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  Dedico questo libro a tutte le donne cadute nelle grinfie di un narcisista. Desidero incoraggiarle a non tacere più, a trovare finalmente la forza di liberarsi e a lasciare una volta per tutte quell’egoista insensibile. Scrivere la mia esperienza personale, la mia storia, ha rappresentato per me stessa una sorta di “liberazione”.


  SONJA, 2017


  Prefazione


  Questo è un libro scritto da donne e rivolto a donne, ma ovviamente riteniamo sia una lettura interessante anche per i rispettivi compagni, dato che tratta di relazioni di abuso narcisistico e della dinamica che viene a crearsi tra i partner nel corso del tempo.


  Seguiremo le vicende dei due protagonisti, che chiameremo Sonja e Frank, nel corso degli anni, e scopriremo come si siano conosciuti e poi innamorati; vedremo come all’inizio si siano sentiti al settimo cielo, ma come poi la loro relazione, piano piano, abbia assunto aspetti sempre più distruttivi. Per sette anni Sonja si è sentita accusata, svilita e attaccata da Frank, e ha sopportato infiniti litigi finché, a un certo punto, ha trovato le forze per liberarsi ed è riuscita a ricominciare a vivere.


  Sono esperienze comuni a molte donne. Conoscono un uomo che all’inizio le fa sentire amate e apprezzate, ma che col passare del tempo riserva loro tutt’altro trattamento. A quel punto, anziché sentirsi inondate di affetto, si vedono continuamente sminuite e rimproverate, diventano vittime di violenze verbali e, a volte, perfino fisiche. Eppure, nonostante tutto, molte insistono nella relazione per anni, se non addirittura decenni, fino a lasciarsi distruggere. Non riescono a fare altro, in quanto si sentono da una parte bloccate dalle minacce del partner, dall’altra ancora legate alla speranza di rivivere la felicità dei primi tempi.


  La storia di Sonja vuole essere esemplificativa, in proposito. Molte lettrici e molti lettori vi si rispecchieranno e se ne sentiranno protagonisti, anche se in questo libro, in realtà, non descriviamo tanto persone reali, quanto piuttosto degli schemi tipici di reazione. Non intendiamo rivolgere colpe o rimproveri a nessuno, né stabilire chi sia il brutto e cattivo o la brutta e cattiva della situazione. Entrambi i partner portano le proprie esperienze e le proprie ferite nella storia che vivono, che finisce poi per prendere una direzione distruttiva. Generalità ed eventi personali descritti sono stati modificati in modo da non essere riconducibili a persone reali, per tutelare i diretti interessati. Chi, tuttavia, avrà l’impressione di leggere la propria storia, ne approfitti per riflettere su di sé e riconsiderare il proprio modo di vivere le relazioni.


  Commenterò la storia di Sonja e Frank dal punto di vista di una psicologa, per far capire come, all’interno di una relazione, una donna possa arrivare a sopportare tanta sofferenza e un partner a comportarsi in modo tanto violento. Vedremo che un simile comportamento da parte della donna non sia frutto di ingenuità, come sovente le viene rinfacciato, bensì il risultato di un forte condizionamento legato alla sua personale storia di vita. A giocare un ruolo particolare, per tutti, sono le esperienze relazionali vissute all’interno della famiglia di origine, che esercitano un forte influsso sulla futura scelta del partner e sulle storie sentimentali che vivremo una volta adulti. Chi nutre un senso di inferiorità sente il bisogno di avere accanto una persona sicura di sé; chi, al contrario, si ritiene eccezionale, cerca una donna sottomessa.


  Di norma, all’interno di una relazione narcisistica, nell’uomo si riscontra la forma di narcisismo grandioso e nella donna di una forma di vulnerabilità. Anche Frank e Sonja rispecchiano queste varianti: lui appare sicuro di sé e cerca di sottomettere la compagna. L’ovvia conseguenza saranno numerose sofferenze e la compromissione della relazione. Naturalmente esiste anche la combinazione opposta, in cui è l’uomo sottomesso a una donna dominante e che cerca di compensare la scarsa autostima dimostrandosi forte, attraente ed estremamente efficiente sul lavoro. Si tratta tuttavia di casi meno frequenti, pur avendo alla base la stessa dinamica.


  Con questo libro vogliamo aiutare quelle donne imprigionate in una relazione distruttiva a riconoscerne per tempo i segnali e ad agire di conseguenza, anziché negarli. Prima ci si rende conto che dietro l’affascinante facciata il partner nasconde un Mister Hyde, prima si riesce a porre fine alla relazione e a separarsi, o comunque a evitare quel tipo di uomo in futuro. Chi da anni subisce inganni e mortificazioni nutre purtroppo una scarsa autostima e, di conseguenza, incontra parecchie difficoltà prima di riuscire ad abbandonare il partner. Vogliamo incoraggiare le donne a guardarsi dentro e a dire finalmente addio a un sogno che, ormai da tempo, si è tramutato in incubo.


  Principali caratteristiche del narcisismo


  La relazione narcisistica ideale


  Chi di noi donne non vorrebbe un partner che ci porti in palmo di mano, intuisca ogni nostro desiderio e sia sempre al nostro fianco quando ne abbiamo bisogno? Un partner che ci ami e al quale mai rinunceremmo, che ci faccia sentire femminili e affascinanti, e che quindi accresca la stima in noi stesse? Dentro di sé la maggior parte delle donne desidera un uomo così e spera sempre di incontrare il grande amore. Le app e i siti di incontri stanno vivendo un vero boom, perché molti, appena tornati single, cercano un nuovo partner. In fondo è del tutto comprensibile: in quanto esseri umani abbiamo bisogno di altri esseri umani per andare avanti. Da soli e isolati finiamo per diventare infelici e depressi. Il cosiddetto “grande amore”, tuttavia, spesso è frutto di illusioni avulse dalla realtà, di desideri irrealizzabili. Una mia paziente che nel corso degli anni era stata lasciata un numero incredibile di volte puntava a un amore talmente sincero e profondo “da far sembrare facile ogni cosa e da permettere di superare ogni problema”. L’idea che sia sufficiente amarsi abbastanza perché tutto sia sempre rose e fiori è tanto diffusa quanto la corrispettiva delusione di fronte all’amara realtà. Una relazione, infatti, è qualcosa in più del romanticismo e di un principe sul cavallo bianco con un tramonto infuocato di sfondo. Nel momento in cui finisce la favola, inizia il lavoro quotidiano sulla relazione, che spesso ha poco di romantico.


  La relazione narcisistica ideale è il sogno di una vita a due in perfetta fusione, nella quale i partner provano, pensano, vivono e vogliono le stesse cose. Un’armonia totale, insomma, che dovrebbe legarli per sempre. In realtà, quello che qui si considera amore è piuttosto un desiderio di controllo del partner: la relazione può esistere a condizione che l’amato/a si comporti come richiesto.


  La premessa per raggiungere tale armonia è la rinuncia alle caratteristiche individuali, dato che rischiano di rovinare l’accordo. Da due persone risulta una sola cosa, come il latte e il caffè fanno un cappuccino. Questa confluenza, questo fondersi l’uno nell’altro fa sì che alla fine non esista più né l’uno né l’altra. Trasposto sul piano umano significa che dei singoli individui non rimane molto. Le donne lo vivono come un “perdersi nell’altro”, un “rinunciare a se stesse” e un “non essere più in sé”.


  Le relazioni confluenti, tuttavia, nella realtà non funzionano. Gli esseri umani sono troppo diversi per poter vivere a lungo in armonia. Per riuscirci è comunque necessario che uno dei due faccia un passo indietro e subordini il proprio modo di pensare, la propria sensibilità e i propri bisogni a quelli dell’altro. Di norma è la donna a adeguarsi, mentre l’uomo detta la direzione, come nel caso di Sonja e Frank. In realtà Sonja è una donna che sa il fatto suo ed è in grado di gestire autonomamente la propria vita; nelle questioni affettive, però, si trasforma in una donna per nulla indipendente, sempre pronta a adeguarsi e a rinunciare a se stessa per il compagno; insomma, una donna del tutto priva di autoconsapevolezza.


  La confluenza torna sempre a discapito dei partner e della relazione. Quell’armonia e felicità del nostro immaginario – in pratica l’assenza del minimo attrito dovuto alle differenze con l’altro – si rivela fonte di numerosi problemi. La confluenza impedisce infatti la relazione, anziché favorirla.


  Relazione significa rapportarsi all’altro e questo implica interesse, curiosità e premure nei suoi confronti. Relazione non significa adeguarsi e sottomettersi al partner a scapito della propria individualità. Una relazione intensa e arricchente vive della diversità dei partner, del contrasto e della ricerca di aspetti in comune, che a sua volta implica una tensione attiva, un affidarsi all’altro senza per questo perdere se stessi. L’amore non è confluenza e la confluenza non è amore. L’amore ha bisogno di aria per respirare e di spazio per potersi ampliare. L’amore dipende dall’empatia dei partner, ma al contempo della loro indipendenza, altrimenti finisce che uno si trascina appresso l’altro. Un rapporto funziona quando entrambi i partner nutrono rispetto nei confronti di sé e dell’altro – in altre parole, se posseggono una stabile autostima che rende loro possibile contare sui reciproci pregi e accettare i reciproci difetti, e lasciare spazio a entrambi all’interno della relazione.


  Le relazioni narcisistiche mancano di tutto questo, poiché prevedono l’incontro di due persone dall’autostima ferita e che, pertanto, cercano nell’altro quell’apprezzamento che da soli non sono in grado di concedere a se stesse.


  Elementi e caratteristiche delle relazioni narcisistiche


  Ferite narcisistiche all’autostima


  Il termine narcisismo indica un danno all’amor proprio, all’identità e alla capacità relazionale. Un tempo il narcisismo era un disturbo, mentre oggi si considerano i tratti narcisistici più come un tentativo di sanare quelle ferite del passato che hanno impedito uno sviluppo sano dell’individuo. I danni all’autostima che portano a sviluppare tratti narcisistici risalgono, di norma, ai primissimi anni dell’infanzia.


  In questo senso, sono due i meccanismi decisivi: da una parte l’essere stati viziati, iperprotetti e manipolati; dall’altra il sentirsi non amati, incompresi e rifiutati. Il rifiuto, come anche la manipolazione, toccano l’essenza profonda di un bambino.1 Questo si trova di fronte a due alternative: o adeguarsi a un certo ruolo e diventare strumento dei bisogni degli adulti, o venire rifiutato perché non corrisponde alle aspettative.


  Che venga viziato o che si senta trascurato, il bambino vive una situazione di abbandono, perché non si sente considerato e rispecchiato per quello che è. Questo lo porta a convincersi di non essere “all’altezza”, di dover essere diverso. Così questo rifugiarsi nella grandiosità narcisistica gli permette di evitare di sentirsi inferiore, ma è solo una scappatoia che non sana certo le ferite all’autostima.


  Sia il rifiuto sia l’iperprotezione provocano nel bambino una delusione. Nel primo caso perché sente di non ricevere le cure e l’affetto necessari; nel secondo perché quelle che riceve sono eccessive e inadeguate. Bisogna tenere presente che “Venire viziati significa sempre, in seconda analisi, sentirsi frustrati”.2


  Ci si potrebbe chiedere: come è possibile che un bambino viziato senta ferita la propria autostima, dal momento che i genitori lo trattano come un “principino”? Quello che accade è che un bambino viziato sperimenta una forma eccessiva di amore e affetto, che però non gli corrisponde. Viene iperprotetto, cresciuto nella bambagia e si vede precludere cose che potrebbe fare da solo e che dovrebbe imparare a fare, per acquisire autonomia. Non si vede imporre limiti, se non minimi, né ha modo di allenare la tolleranza alla frustrazione. Determinante, però, è il fatto che le azioni di chi se ne prende cura non sono orientate tanto alla sua personalità, quanto ai propri bisogni. L’adulto cerca di controllare e decidere ogni cosa, pertanto il bambino non ha la possibilità di essere qualcosa di diverso dalla mamma o dal papà, ma solo più lento, più impacciato, più ignorante. Ogni volta che i genitori si intromettono per fare quello che lui dovrebbe fare da solo, o per risolvere un diverbio al posto suo, in realtà lo fanno per se stessi, perché non hanno pazienza o non sopportano di assistere alla non riuscita del figlio. È il narcisismo dei genitori a spingerli a voler avere bambini sempre e solo felici, bravi in tutto e senza problemi di sorta. Chi non ripone fiducia nel figlio lo priva dell’opportunità di imparare e di dimostrare quello che sa fare. Il risultato è un senso di inferiorità.


  Un’altra variante del viziare il figlio consiste nell’esaltare eccessivamente certi suoi talenti per compensare il proprio deficit narcisistico. Tipico di tante madri è pretendere dai figli il successo che loro non sono riuscite ad avere, trasformandoli in una sorta di gioielli dei quali adornarsi per rafforzare la loro scarsa autostima. Che il bambino sia d’accordo, è una questione secondaria.


  Entrambe le varianti portano il piccolo a adottare un atteggiamento esigente nei confronti del mondo, da una parte per compensare il proprio senso di inferiorità, dall’altra perché viene considerato più “bravo” di quanto in realtà sia. Il fatto di essere stato viziato alimenta le sue fantasie di grandiosità, che l’assenza di limiti impedisce di sottoporre a un sano ridimensionamento. Dietro la grandiosità, però, si nasconde comunque un bambino indifeso e incompetente, che così non ha modo di imparare a percepire le proprie doti e capacità.


  Quando un figlio viene trascurato o riceve un’educazione anaffettiva o troppo severa, impara a temere le emozioni, tende ad amareggiarsi o a isolarsi. Anche l’assenza dei familiari, però, come le lunghe separazioni, le violenze, le catastrofi, le guerre o altri eventi drammatici si ripercuotono negativamente sullo sviluppo del bambino. Se non hanno modo di essere compensate ed elaborate in alcun modo, perché non trova figure sostitutive di riferimento, le emozioni vengono isolate e scartate dalla coscienza. Come nel caso del narcisismo, si sviluppa una struttura basata sulla volontà, che gli assicura la sopravvivenza mediante l’imposizione della forza, del controllo, della resistenza e dell’efficienza.


  Viene innalzata una facciata esterna che li fa apparire più grandi e più potenti: il cosiddetto “falso sé”. Perfezionismo, ansia da prestazione e status symbol hanno tutti lo scopo di compensare la scarsa autostima. Anche un partner eccezionale può assumere un ruolo di compensazione in tal senso.


  Ricerca dell’identità: “Chi sono?”, “Vado bene così?”


  Non è solo l’autostima a risentire di uno stile educativo troppo permissivo o negligente, ma anche lo sviluppo dell’identità e della capacità empatica. Il terapeuta familiare danese Jesper Juul lamenta il fatto che i genitori impediscano ai propri figli e figlie di assistere ai lutti di famiglia, per esempio in occasione della morte dei nonni. Quei bambini non sanno niente degli altri né di se stessi. Non sanno che cosa significhi sentirsi tristi o frustrati, pertanto non conoscono l’empatia. Non conoscere se stessi è un tratto caratteristico del narcisismo, al pari della carenza di empatia. I narcisisti rimangono sempre estranei alla propria persona perché non hanno sviluppato un’identità in grado di trasmettere loro la conoscenza di sé. Di conseguenza, passano la vita intera a chiedersi: “Chi sono?” e “Vado bene così?”. Laddove viene a mancare la percezione di sé, la si sostituisce con la reazione delle persone intorno. L’attenzione e l’interesse da parte loro diventano determinanti per riuscire a convincersi di valere, o meno. Senza conferme, i narcisisti si ritrovano privi di un sostegno, poiché dentro di loro non hanno punti di riferimento cui aggrapparsi. Non sono in grado di determinare da soli il proprio valore, ma lo fanno dipendere dall’intensità di un elogio e dalle dimostrazioni di affetto. Questo spiega anche il motivo del loro immediato risentimento appena l’apprezzamento altrui viene meno: deducono di non essere all’altezza della situazione e si sentono rifiutati. Si tratta di un’enorme minaccia a un’autostima già di per sé instabile, che li porta a due possibili reazioni: diventare aggressivi col prossimo, insultarlo e troncare i rapporti, oppure, in alternativa, sprofondare nell’autocommiserazione, sentirsi una nullità e deprimersi fino a sviluppare fantasie suicide.


  Tale reazione può sopraggiungere anche quando il partner compie un’azione che l’altro percepisce come un rifiuto. Dato che la profonda insicurezza porta entrambi a richiedere una continua conferma dell’affetto e dell’apprezzamento altrui per poter credere di valere qualcosa, il semplice fatto che in loro presenza il partner legga gli SMS sul cellulare viene vissuto come un rifiuto. Se rivolge l’attenzione a qualcos’altro anziché a loro, lo vivono come tremenda offesa! Vengono travolti dalla paura, poiché l’amore simbiotico rischia di risentirne seriamente. Il partner dovrebbe ben sapere che con quel suo comportamento offende l’altro e incrina il tacito accordo di fusione reciproca. Al contempo, temono di non meritarsi l’amore, di non essere all’altezza del partner, e questo intensifica la sofferenza interiore. Un circolo vizioso dal quale si riesce a uscire solo grazie alle rinnovate dichiarazioni di amore da parte del compagno o compagna.


  Dato che queste persone sono tutte impegnate a cercare di conservare l’autostima, non si dedicano affettuosamente al partner. Empatia significa immedesimarsi nell’altro. Loro pretendono siano gli altri a farlo, più che concederlo loro stessi.


  Il dilemma relazionale


  Le relazioni narcisistiche hanno alla base un dilemma psichico, che le rende instabili e poco arricchenti.3 Si tratta della scelta tra due alternative non molto allettanti: da una parte il desiderio di sicurezza e di fusione con l’altro, dall’altra una grande paura dell’intimità. Scegliendo quest’ultima, si teme di venire completamente inglobati dall’altro, di perdere se stessi. Scegliendo la distanza, si teme la solitudine e la depressione. Né in un caso né in un altro si sarà mai felici.


  Questo dilemma risulta anche dalle prime esperienze relazionali. Per i narcisisti l’amore è sinonimo di abnegazione e pretesa di corrispondere alle aspettative dell’altra persona, come hanno appreso da piccoli. Ora che sono adulti temono di doversi sottomettere di nuovo – stavolta al partner – e a questa paura si accompagna anche quella di perdere se stessi. Dall’altra parte, negandosi e prendendo le distanze, temono di non venire più amati e di non potersi più rispecchiare nell’altro. Un vero e proprio dilemma, che nasce da un legame insicuro e da un’autostima danneggiata, e che li porta anche a perseverare nella relazione, poiché i diretti interessati temono il rifiuto appena si ribellano ai rimproveri e alla sopraffazione operate nei loro confronti. Per loro l’amore implica sempre e comunque adeguarsi all’altro.


  Per paura di perdere di nuovo il partner, si aggrappano sempre più forte a lui e provocano l’effetto esattamente contrario. Questa vicinanza imposta, infatti, spinge il partner ad allontanarsi dalla relazione, per cui le donne si ritrovano abbandonate, sole e depresse.


  Narcisismo maschile e femminile


  All’interno di questo dramma relazionale operano due ruoli differenti, che si completano alla perfezione: la parte maschile e quella femminile. E in genere l’uomo e la donna assumono il ruolo corrispondente al proprio sesso. La base del narcisismo maschile e di quello femminile, a esso complementare, è la stessa, vale a dire un’autostima ferita, ma le forme in cui tale base si manifesta variano a seconda dei casi. Mentre la donna tende ad aggrapparsi, l’uomo è più propenso a prendere le distanze; mentre lui vuole stare al primo posto, lei tende a fare un passo indietro. Il narcisismo maschile è spesso definito anche “narcisismo aperto”, dato che è radicato nella grandiosità e porta l’interessato a ostentare la propria magnificenza. Quello femminile, al contrario, è un “narcisismo nascosto”, più dissimulato.


  In ogni caso, si può assistere anche a uno scambio di ruoli, laddove gli uomini assumono la controparte complementare. Donne o uomini che vivono il narcisismo femminile, nascosto, sono primariamente in contatto con il proprio senso di inferiorità e tendono a svalutarsi. Compensano questa loro insicurezza con ideali eccessivi di bellezza, prestanza fisica, efficienza e perfezionismo, ma di fondo nutrono grandi dubbi nei propri confronti. Il narcisista maschile, aperto, è grandioso: non avverte il senso di inferiorità, perché tende a rimuoverlo e ignorarlo. Anche in lui, però, sotto sotto si cela il timore di non essere poi così eccezionale come si vede e si presenta. Rifiuta tale ipotesi respingendo ogni critica e svalutando il prossimo.


  Di norma, le donne con un assetto narcisistico femminile vanno alla ricerca di un uomo grandioso, mentre gli uomini grandiosi propendono per donne dotate di tratti di narcisismo femminile. Il vantaggio per entrambi appare evidente: lei si sente più importante rispecchiandosi nell’eccezionalità di lui, e lui nell’ammirazione di lei. Si tratta però di un affare ben poco conveniente, dato che a lungo andare nessuno dei due ne trae vantaggio.


  Il divario all’interno della relazione


  Le relazioni narcisistiche non prevedono mai parità al loro interno, ma sempre un partner dominante e uno sottomesso. Di norma, l’uomo, in quanto partner grandioso, cerca di accaparrarsi la posizione di superiorità rispetto alla compagna. Se nel corso della terapia domando alle mie pazienti di immaginarsi la loro relazione sotto forma di scultura, pongono il partner su un piedistallo, oppure vedono se stesse inginocchiate al suo cospetto.


  Questo divario è caratteristico e serve al narcisista grandioso a cementare la propria superiorità. Gli infonde sicurezza, dato che è lui a tenere la partner in scacco e a detenere il potere. Il solo adeguarsi alle sue richieste, che equivale a una sottomissione, determina la nascita di un livello superiore e di uno inferiore. Dietro tutto questo spesso vi è una tecnica di manipolazione inconscia che porta la donna sottomessa a lasciarsi condizionare e a diventare l’estensione del sé del partner dominante, che la definisce come più gli piace e conviene: una volta come la più bella, un’altra come stupida e incompetente. Se lui si sente forte e sicuro, anche lei potrà avere il piacere di sentirsi rivalutare. In alternativa, come vedremo nell’esempio di Frank, potrà capitare che lui la idealizzi di fronte ad altre persone, ma la sminuisca quando sono da soli. Se l’uomo è di cattivo umore perché sul lavoro si vede surclassato da altri, vedrà nella compagna solo difetti e inizierà a rimproverarla. Se la donna si rende dipendente dal giudizio del compagno per quanto riguarda la percezione di sé, si sentirà ogni tanto meravigliosa e amata, ogni tanto vera e propria spazzatura. Vivrà continui alti e bassi emotivi e con il passare del tempo perderà la connessione con se stessa, concentrandosi sempre più sulle reazioni del partner pur di risultargli gradita e riuscire ad apprezzarsi.


  Il sopraggiungere del disincanto


  Pretendere dal partner che sia responsabile della stabilità e dell’aumento della propria autostima implica idealizzarlo. Solo se è in grado di soddisfare le aspettative grandiose di lei, dimostra di essere l’uomo giusto, ossia colui che è in grado di dissipare, almeno per un po’, i dubbi che lei nutre nei propri confronti. Viene quindi innalzato a un ruolo che non gli compete e visto come qualcuno che non è. Nessuno, però, riesce a corrispondere a lungo a un ideale, per cui a un certo punto sopraggiunge il disincanto. È interessante, tuttavia, osservare che lui fa lo stesso con la compagna: anche lei deve rivelarsi all’altezza delle sue aspettative per dimostrarsi una partner adeguata, altrimenti viene sostituita con un’altra.


  Senza dubbio la vita di coppia è anche un arricchimento a livello psichico, ma questo non significa abusarne per accrescere la propria autostima. Il messaggio finalizzato allo sfruttamento del partner recita: “Devi essere a mia disposizione, devi soddisfare i miei bisogni narcisistici, in modo che io possa convincermi di valere qualcosa”. Il partner viene strumentalizzato e visto solo in funzione di quello che fa per l’altro. La sua persona passa in secondo piano, al punto da non concedergli nemmeno più di essere se stesso, dato che facendolo non assolverebbe più al ruolo che gli è stato attribuito. Quando si arriva a questo punto, l’amore si esaurisce, e a volte anche la relazione.


  Da che cosa si riconosce un partner narcisista?


  Non è facile rispondere a questa domanda, anche perché il narcisismo non è facile da definire. In fondo, narcisisti lo siamo un po’ tutti, come tutti siamo costretti quotidianamente a regolare la nostra autostima. Non sempre veniamo amati e apprezzati, ma nemmeno disprezzati, criticati e rifiutati. Quelli sono i momenti in cui diventa necessario riportare sotto controllo la nostra sensazione di inadeguatezza e riequilibrare la nostra autostima. Metodi comprovati sono: tranquillizzarsi, rassicurarsi, sostenersi e farsi coraggio. Chi non è in grado di farlo, si rende dipendente dall’approvazione altrui per poter credere in sé. Si tratta di un sintomo di deficit narcisistico. Naturalmente, anche le persone dotate di un sano narcisismo hanno bisogno di conferme e attenzioni da parte del prossimo, ma senza esserne così dipendenti, in quanto sono comunque consapevoli del proprio valore.


  La costante ricerca di conferma


  Il fatto che il vostro partner cerchi conferma di sé in modo quasi ossessivo potrebbe essere indizio di una personalità narcisistica. Ne è un esempio chi tende a sottolineare in modo esagerato i propri successi sul lavoro o le incapacità altrui, chi si vanta di essere stato a pranzo con qualcuno molto importante, di come “ha fatto capire a tutti come stanno le cose” o è sempre in attesa dell’approvazione del partner. Differentemente da quanto accade con una qualsiasi persona che gioisce dei propri successi e ne racconta, prestare ascolto a un narcisista è una vera fatica, che a volte costringe perfino a trovare le parole giuste per confermarlo nelle sue convinzioni ed evitare in ogni modo di deluderlo.


  Sarà raro provare con lui gioie condivise, poiché si tratta primariamente di riservargli ammirazione, non di condividere un’emozione autentica. Farlo creerebbe un’unione, un legame all’interno di un’esperienza positiva condivisa. Al contrario, voi vi riducete a comparsa che applaude al suo cospetto. Che siate contente o meno di farlo non conta assolutamente. Magari vi sentite perfino sfruttate, e del tutto irrilevanti come persone.


  Non sopportare le critiche e voler avere sempre ragione


  Un’altra caratteristica distintiva del narcisismo è la reazione alle critiche. La paura di non essere mai all’altezza porta il partner narcisista a rifiutare ogni commento negativo e a non mettersi mai in discussione. Più forte è questa reazione, più l’autostima ne risente. In tal caso lui vivrà la critica al pari di un’offesa e vi accuserà di essere completamente in torto, di non capire niente, riuscendo, alla fine, a farvi sentire in colpa e inadeguate. A permetterglielo sarà in gran parte la sua eloquenza, che non lascerà spazio ad alcuna difesa da parte vostra. Riuscirà sempre e comunque a “girare la frittata” e a uscirne in piedi. Respingerà ogni vostra obiezione con tale veemenza che alla fine dubiterete di quanto avete sostenuto.


  La pretesa di voler avere sempre ragione, tipica delle personalità narcisistiche, non è solo un gioco di forze, ma viene vissuta dal partner sul piano esistenziale. Un’opinione diversa dalla sua equivale a un affronto alla sua persona e deve essere respinta con ogni mezzo. In questo emerge di nuovo il desiderio di confluenza, di armonia: per lui vedere contrastata la propria opinione significa sentirsi accusato di non sapere, o di essere “sbagliato”; si trasforma in una critica occulta che risulta insopportabile. Per questo, parlando con gli altri, il narcisista cercherà di avere sempre la meglio, di condurre la conversazione e di evitare discussioni. Lui è più bravo a raccontare storie, che a discutere.


  Egocentrismo


  Un partner narcisista è interessato prima di tutto a se stesso, ai propri bisogni e interessi, molto meno a voi, e proprio per niente a un “noi”. Questo suo atteggiamento all’inizio non salta subito all’occhio, grazie alla sua abilità di sedurre con la sua simpatia travolgente e i suoi modi empatici. Appena vi avrà conquistate, però, mostrerà il suo lato egocentrico. Allora diventerete lo strumento per realizzare i suoi interessi, l’orecchio sempre disposto ad ascoltarlo, la persona in grado di consolarlo quando ha problemi, la confidente e, soprattutto, la persona che gli garantisce un flusso continuo di conferme e ammirazione. Tutte queste sono funzioni del partner anche all’interno di relazioni non narcisistiche, dove però i due sono legati da un senso del “noi” e di reciprocità. In una relazione narcisistica, invece, non ricevete alcun ascolto, alcuna consolazione o alcun sostegno. L’interesse dell’altro per i vostri bisogni, sentimenti e stati d’animo è alquanto limitato. Laddove si comincia a parlare di voi, la sua empatia si esaurisce.


  I vostri interessi non sono al centro della sua attenzione, a meno che non si trasformi nel grande soccorritore e benefattore che vi spiana la strada e sfrutta i suoi contatti a vostro favore. Anche in tal caso, tuttavia, a essere in primo piano sarà comunque più lui che voi, per quanto altruista si dimostri. Ve ne accorgerete dal fatto, per esempio, che dimenticherà di doversi occupare dei bambini quando voi avete un appuntamento di lavoro importante, o non vi presterà minimamente ascolto mentre gli parlate di qualcosa di importante – anzi, comincerà a parlare di sé; quando gli chiederete la sua opinione su una certa questione e in tutta risposta ricevere un predicozzo o l’estrema dimostrazione di quanto ne sappia più lui sull’argomento; quando avrete l’impressione di non farne mai una giusta nonostante tutti gli sforzi.


  In una certa misura l’egoismo è adeguato e anche sano, in quanto rappresenta la base per pensare a se stessi e a far valere i propri bisogni. Si trasforma invece in egocentrismo quando spinge a porre sempre e solo la propria persona in primo piano, dimenticando tutto il resto. Un atteggiamento di questo tipo provoca sofferenza nell’altro e danneggia la relazione: non si ha più voglia di avere ancora a che fare con quella persona, che ci mette sempre in secondo piano e non ci dà niente. L’egocentrismo non crea mai comunanza, ma separazione.


  Invidia


  L’invidia è tipica delle coppie narcisistiche. Nessuno concede all’altro quello che desidera: lei, per esempio, invidia a lui il successo sul lavoro, perché lei si è dovuta sacrificare per i figli. Lui, da parte sua, non le concede mai un po’ di tempo libero dalle occupazioni di madre e casalinga. Ognuno è convinto che l’altro stia meglio e di non ricevere quello che gli spetta. Se è la donna a lavorare, a guadagnare più di lui o a trascorrere troppo tempo al lavoro, per lui è un problema. Diventa geloso del lavoro di lei quasi fosse un amante. In una situazione di questo tipo rischiano di insorgere enormi litigi, perché l’invidia e la gelosia intaccano negativamente l’autostima di lui. È come se chi ricevesse di più (più soldi, più attenzione) valesse anche di più. I due partner fanno continuamente a gara a chi sia il migliore all’interno della coppia, e in simili circostanze il senso di comunanza non ha minimamente modo di emergere. L’invidia, che porta il marito a vedere nella moglie una concorrente, lo spinge a rimproverarla di rimanere fino a tardi in ufficio e di lasciarlo a casa ad aspettarla. Lei si sente sotto pressione, cerca di tornare a casa prima e si affanna, per poi ricevere altri rimproveri. Non riesce comunque mai a far contento l’altro.


  Doppi messaggi


  Il doppio messaggio in questo caso recita: “Non importa quello che lei fa, è comunque sbagliato”. Se lei torna tardi, lui si arrabbia; se lei rientra a casa per tempo, lui se la prende perché non accade sempre così. Se anche fosse, in ogni caso, lui troverebbe un altro motivo per rimproverarla: “Ma come, hai già finito di lavorare?”; “Anche tu ti dai sempre meno da fare” e altre accuse simili.


  I doppi messaggi fanno impazzire e perfino ammalare, perché alla fine generano un’enorme insicurezza. Privano l’altro di ogni punto di riferimento per capire cosa sia giusto e cosa sia sbagliato.


  Gelosia e controllo


  I partner narcisisti cercano di tenere le donne sotto controllo per poterle influenzare meglio e impedire loro ogni emancipazione. Più la donna è dipendente dall’uomo, più lui riesce nel suo intento: lei ci penserà due volte prima di lasciarlo e non tarderà a adeguarsi ai suoi voleri. Nessuna sorpresa, quindi, che questi uomini prima o poi reagiscano negativamente a tutto quanto potrebbe distogliere l’attenzione della donna dalla loro persona: che si tratti di altri uomini, ma anche di famigliari, amiche, hobby o altro, rischiano di scatenare reazioni estreme.


  Tipologie di uomini narcisisti


  Classificare gli individui in tipologie non è semplice, perché le persone non corrispondono mai in modo preciso alle definizioni teoriche. A questo punto, tuttavia, vorrei descrivere alcune categorie di uomini narcisisti per fornire a voi lettrici alcuni punti di riferimento per riconoscerli. Comune a tutti è una tendenza a svalutare in modo diretto o indiretto la partner, che invece investe tempo ed energie per il mantenimento della relazione.


  Quella che segue è una panoramica sintetica, senza pretese di esaustività.


  L’uomo di successo


  Successo e narcisismo sono strettamente connessi, perché da una parte il successo rafforza l’autostima, dall’altra la grandiosità alimenta il successo, secondo il motto: “Chi pensa in grande diventa un grande”. Riuscire nella vita garantisce fama, posizione sociale, potere e denaro. Tutto questo, ovviamente, si ripercuote sulla partner, che ha modo di vantarsi di avere a fianco un uomo tanto capace. Riconoscete la situazione? Siete un solido appoggio lungo la sua scalata alla carriera, ma siete costrette a rinunciare a tanto perché lui è quasi sempre in viaggio, in ufficio o in riunione, e dimentica la cena con gli amici o la serata a teatro. Il lavoro, per lui, viene prima di tutto. Senza contare che è lui, grazie ai suoi guadagni, a permettervi quello stile di vita. Non avete quindi alcun diritto di lamentarvi. Che un atteggiamento di questo tipo metta continuamente a rischio la relazione, i due partner lo capiscono spesso troppo tardi. Ne è il classico esempio una famiglia nella quale la moglie pensa a separarsi o uno dei coniugi tradisce l’altro o uno dei figli sviluppa un disturbo alimentare.


  Il seduttore


  Non è solo l’attrazione fisica, ma anche il successo a fare colpo sulle donne. Abbiamo spesso modo di osservare come tanti uomini potenti tradiscano la moglie in modo del tutto naturale, quasi come se si concedessero una pausa dallo stress del lavoro e della famiglia. A causa del fatto di essere spesso assenti, sia fisicamente sia emotivamente, gli uomini di questo tipo non riescono mai a soddisfare le mogli e, di conseguenza, si vedono rivolgere rimproveri. Al contrario, un’amichetta o l’avventura di una notte permettono loro di lasciarsi andare, mettendosi a disposizione senza avanzare alcuna pretesa. Di approfittarsi di loro, ai seduttori non viene nemmeno in mente. Con le loro scappatelle mettono tuttavia a rischio la relazione e, a volte, perfino la propria carriera. Vi ritrovate anche voi in uno dei due ruoli? Siete la moglie tradita o l’amante sfruttata?


  Lo showman


  Lo showman è chi si presenta più allegro di quanto sia, pur avendo effettivamente la capacità di divertire intere compagnie. Ama mettersi al centro dell’attenzione e far ridere gli altri – un ruolo che già da piccolo gli assicurava l’attenzione del prossimo. Spesso si tratta di una persona creativa che lavora nell’ambito dello spettacolo. Vive come se si sentisse costantemente sul palco. Vuole mettere in scena qualcosa e mantenere gli altri di buon umore. Insomma, è un performer nato. Dietro nasconde una profonda sofferenza, che cerca di mascherare con un attivismo esasperato. Quello che a lui interessa è piacere e risultare gradito. Forse siete una di quelle partner disposte ad ascoltarlo, sostenerlo e prenderlo in considerazione. Peccato, però, che così allegro come in società, a casa non lo sia proprio. Lì dovete pensare voi a risollevargli il morale.


  Il benefattore


  Un’altra tipologia di narcisista è il generoso benefattore, il mentore, che a prima vista non risulta affatto così narcisista. In realtà, l’aiuto che concede diventa strumento per rafforzare la propria posizione di grandiosità di fronte alla partner. Quest’ultima, da una parte ne approfitta, per esempio quando in ambito professionale lui le apre tutte le porte; allo stesso tempo, però, si sente perennemente in debito e diventa dipendente dal suo aiuto. In tal modo il benefattore si assicura un’ammiratrice e una fedele compagna sulla quale contare. I benefattori tendono anche a ostentare le proprie conoscenze e a sottrarre alla partner le sue responsabilità – un chiaro indizio del fatto che agiscono egoisticamente e non per il bene altrui.


  Forse finora non vi siete sentite sfruttate, ma con il passare del tempo il limitato spazio di azione e, soprattutto, il sentirsi in debito con il partner faranno sentire il loro peso, che non sarà indifferente. In fondo lui ha fatto così tanto per voi… Come potete sdebitarvi? Non vorrete certo dimostrarvi ingrate! D’altra parte, però, ne avete davvero abbastanza, contando anche il dovere morale di mostrarvi leali nei suoi confronti. Siete costrette a soffocare ogni critica sul nascere, per evitare un conflitto. Una situazione alquanto sgradevole.


  Lo sfruttatore


  Approfittarsi dell’altra persona è una caratteristica essenziale del comportamento e del pensiero di un narcisista, finalizzata sostanzialmente a mantenere alta l’autostima. All’opposto del benefattore, lo sfruttatore concede poco o niente, ma pensa solo al proprio tornaconto. Il suo è uno sfruttamento a livello sia psichico sia materiale. A livello emotivo voi gli servite in quanto supporto e come strumento per il soddisfacimento dei suoi bisogni, anche se ne dovete pagare il prezzo, poiché il narcisista sfruttatore non vi permette di essere così come siete, ma solo come lui vi vuole. A livello materiale vi fate carico dei suoi debiti, gli pagate l’affitto o lo mantenete, gli comprate gli abiti o il cibo. In cambio, avete un partner che pretende sempre di più.


  Il bisognoso


  Sostanzialmente anche il bisognoso tende a sfruttare la partner, perché è sempre in cerca del seno materno cui attingere. Riflettete bene se intendete soddisfare questo suo bisogno, perché rischiate di assumervi la responsabilità del suo benessere emotivo e di venire sfruttate. Meglio sarebbe resistere all’impulso di venirgli in soccorso e rivolgersi a lui in quanto persona adulta, invitandolo ad assumersi le proprie responsabilità.


  L’impostore


  Gli impostori sono narcisisti grandiosi che si presentano molto migliori di quanto siano. Non mantengono quasi mai quello che promettono, si riempiono la bocca di buoni propositi, ma poi non concludono nulla. Fingono di fronte al prossimo e celano la verità. O mentono, o presentano se stessi e le varie situazioni sotto una luce molto migliore di quella reale.


  Hanno un’incredibile forza persuasiva e credono talmente in se stessi e nelle proprie capacità da incantare tutti. Tendono sempre ad abbellire le situazioni e a tessere lodi sperticate di chiunque. Qualsiasi cosa risulti loro gradita la definiscono un sogno, qualsiasi obiettivo diventa l’unico vero scopo della loro vita. Niente è solo bello, ma sempre eccellente. Se questo modo di esagerare vi risulta familiare, vi conviene ridimensionare la visione che avete del vostro compagno e tornare con i piedi per terra: se prenderete tutto ciò che dice per oro colato, rimarrete inevitabilmente deluse.


  Gli impostori sono accecati per primi dalla propria grandiosità, che li porta a estraniarsi dalla realtà. Quando falliscono fanno credere alla compagna che non è certo dipeso da loro, ma dalle circostanze o dai tanti idioti che ci sono in giro.


  L’instabile-impulsivo


  L’instabile-impulsivo tende a seguire i propri impulsi senza preoccuparsi delle conseguenze; è un tipo lunatico e passa dalla gioia più sfrenata alla depressione più profonda. Sotto la struttura narcisistica si nasconde una personalità irritabile, aggressiva, propensa al disordine, alle sfuriate e a una visione delle cose in bianco e nero. Un partner di questo tipo fa sentire molto confuse, dato che non risulta né prevedibile, né affidabile. Dato che ogni minima cosa rischia di scatenare reazioni estreme, se siete in coppia con un narcisista instabile-impulsivo state camminando su un campo minato. Potete essere caute finché volete, ma non sarete mai al sicuro. Non riuscirete a rendere la relazione stabile nemmeno dimostrandovi comprensive ed empatiche. Convivere con una personalità del genere è difficilissimo, poiché si è in balìa dei suoi continui sbalzi di umore.


  L’adattato


  L’adattato fa di tutto per piacere. Adeguarsi è una possibilità per evitare conflitti, provare senso di appartenenza, proteggersi da critiche e diverbi e risultare gradito al prossimo. Come partner, l’adattato appare a prima vista una persona con cui è facile andare d’accordo; con il tempo, tuttavia, avere a che fare con qualcuno che non sembra avere difetti risulta irritante. All’adattato manca il coraggio di difendere le proprie opinioni e di opporsi. Chiedetegli che cosa vuole e lui vi risponderà: “Non lo so”, rimandando a voi la decisione. Lo stesso fa con ogni tipo di responsabilità, senza nemmeno rendersene conto.


  L’esigente


  L’esigente non è mai soddisfatto di quello che ha e sperimenta. Le persone che lo circondano non lo convincono più di tanto, la professione non lo fa sentire pienamente realizzato, il capufficio è troppo fiacco e i colleghi poco affabili. In altre parole: non gli va mai bene niente. Non cercate di adeguarvi ai suoi parametri: non ci riuscirete. L’esigente deve imparare ad accettare che la perfezione non è di questo mondo, né delle persone che lo popolano. Potete aiutarlo a farlo riportandogli continuamente la realtà sotto gli occhi. “Anche a me piacerebbe che la situazione fosse diversa, ma così è”. Questa tipologia di narcisista non è in grado di accedere alle risorse che gli renderebbero più facile la vita.


  Il violento


  Meglio evitare questa tipologia di narcisista, perché la sua aggressività è distruttiva. Se provate timore nei suoi confronti, lui se ne accorge subito e vi tiene in scacco. Se invece siete donne forti, emancipate ed energiche, di fronte a voi si sentirà minacciato e, di conseguenza, cercherà di combattervi. Per quanto possa essere una brava persona, in generale, come partner è proprio da evitare.


  È davvero così grave?


  Molte donne si pongono questa domanda, convinte di essere loro stesse ad avere qualche problema. Una relazione predatoria, però, prevede due soggetti, e più forti sono i loro tratti narcisistici, più essa si rivela distruttiva. Entrambi hanno bisogno di un altro che, spinto da un’autostima alquanto instabile e dalle relative problematiche nei legami, sia disposto ad accettare una relazione manipolatoria. In ogni caso, gli aspetti narcisistici possono variare alquanto: si passa da un sano narcisismo, con una sana autostima, al narcisismo maligno e patologico. Il narcisismo maligno si accompagna a: atteggiamento antisociale, elevato potenziale aggressivo e forti tendenze paranoico-diffidenti. Le persone con questi tratti risultano cattive, alquanto invidiose e quasi del tutto prive di capacità empatica.4


  Tra i due poli estremi, come abbiamo visto, vi sono tanti altri tipi di narcisismo e altrettante forme di espressione.


  “Il narcisismo sano prevede variazioni dell’autostima, ma la persona è in grado di oscillare tra autocritica e apprezzamento di sé a seconda della situazione senza cadere negli estremi dell’autoumiliazione o dell’autoesaltazione.”5


  I deficit narcisistici emergono soprattutto quando si vivono stati d’animo estremi. Chi ne è affetto passa dall’esaltazione più estrema alla depressione più cupa, pretende anziché chiedere, non si dimostra tollerante nei propri confronti, né sa ridere di sé. Trasforma il mondo come piace a lui, che riesca a farlo realisticamente o meno. Non fa tanto ricorso al cuore, quanto alla razionalità, e preferisce capire e ragionare, più che ascoltare. Se il vostro compagno rivela questo tipo di atteggiamenti potete essere certe che possiede un deficit narcisistico fortemente marcato.


  Una forma particolarmente perfida di violenza psicologica viene oggi definita gaslighting. Il termine proviene da una pièce teatrale nella quale un marito cerca di portare la moglie alla pazzia e farla dubitare della sua stessa memoria al fine di occultare un reato. Non solo in quell’opera teatrale, ma anche nella realtà molte donne cominciano a dubitare della propria percezione, a credersi pazze e a non capire più a che cosa credere. Il partner impedisce che un estraneo intervenga in aiuto, oppure sono le donne stesse a non osare confessare il problema ad altri, poiché dubitano di sé. Risulta alquanto arduo individuare questo abuso emotivo, perché si intensifica gradualmente nel corso del tempo, mantenendo per un po’ tratti ancora innocui e sfociando infine nella violenza pura. “Tu sei pazza, questo non è mai successo”, “Ti lasci troppo impressionare”, “Questo io non l’ho mai detto”, “Non è andata affatto così”: sentirsi ripetere di continuo affermazioni di questo genere crea enorme insicurezza. Viene inoltre a mancare qualsiasi punto di riferimento: quello che un giorno viene accettato come vero, il giorno dopo viene smentito o ridicolizzato. Negazioni, rimproveri, promesse in seguito smentite e disinteresse per quanto afferma la partner contribuiscono a creare in lei una confusione enorme.


  Se riscontrate in voi stesse le reazioni che vado a elencarvi, è il momento di chiedere aiuto: dubitate continuamente di voi, vi considerate troppo sensibili, siete spesso confuse e non riuscite a prendere decisioni; vi scusate di continuo perché convinte di non fare mai niente nel modo giusto, perdete amici, energie e competenze – in breve, non siete più voi stesse.


  Alla domanda posta qualche riga sopra: “È davvero così grave?” potete rispondere quindi “Sì”, ma anche perché siete voi a permetterlo e non vi decidete a porre fine alla relazione.


  Come scopriremo con la storia di Sonja, è estremamente difficile liberarsi di una relazione di dipendenza affettiva, perfino quando assume tratti distruttivi. Spesso trascorre molto tempo, in genere anni, prima che le interessate trovino il coraggio e la forza di liberarsene. Che sia comunque possibile farlo ce lo racconterà Sonja, con la sua storia personale.
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  La storia di Sonja


  Premessa


  Amava chiamarmi “Tesoro mio”. Tanti uomini amano ricorrere a vezzeggiativi e lui mi chiamava così. Frank, l’uomo che all’inizio mi aveva fatto sentire al settimo cielo, ma poi si è impadronito della mia mente e, a poco a poco, anche della mia vita, mi aveva reso dipendente da lui e aveva cercato di rinchiudermi – proprio come un tesoro – nella sua cassaforte, che apriva quando meglio riteneva. Dovevo essere bella solo per lui, dovevo vivere solo per lui e dovevo essere sempre a disposizione solo per lui.


  Oggi ho capito che i narcisisti, innamorati come sono di se stessi, sono egoisti allo stato puro, non si curano degli altri. E ho anche capito che l’intera nostra storia non aveva niente a che vedere con l’amore, sebbene Frank ripetesse sempre di “amarmi” tantissimo e che ero la sua ragione di vita.


  Frank, che conobbi quando avevo quarantasette anni, è stato l’uomo con il quale ho vissuto la seconda relazione più lunga: quasi sette anni. Sette anni che non dimenticherò mai, anche se vorrei tanto riuscirci.


  Infanzia e adolescenza


  Non è sufficiente raccontare del mio matrimonio con Herbert. No. A un certo punto mi sono resa conto di dover tornare ben più indietro nel passato per capire qualcosa di più di me stessa. Per capire come un uomo abbia potuto farmi una cosa del genere e trattarmi così.


  La vita mi ha caricato molto presto di una responsabilità che avrei davvero preferito evitare. Quando avevo undici anni, a mia madre, alla quale ero molto legata, venne diagnosticato un cancro al seno. La diagnosi sconvolse la nostra vita familiare e la mia infanzia, fino ad allora serena. Avevo una paura tremenda che morisse. Lei cercò di comportarsi nel modo più normale possibile, evitando di lamentarsi e di parlare di malattie in generale. Appariva, però sempre più stanca. Con mio padre avevo un rapporto piuttosto distaccato; da lui non mi ero mai sentita davvero amata. Alcune immagini della mia prima infanzia sono ancora oggi ben impresse nella mia mente. Quando andavamo in giro insieme, per esempio, ero solita rimanere qualche passo indietro rispetto a lui. Non è mai stato in grado di infondermi sicurezza. Gli riusciva difficile esternare le emozioni e i sentimenti.


  A un certo punto non potemmo più fare finta di niente: mia madre soffriva terribilmente. Io lasciavo che mi tranquillizzasse e la aiutavo come potevo: imparai a cucinare e a fare i lavori di casa. Quando fu ricoverata di nuovo, i medici dissero che non le restava più di un anno di vita. Rimasi talmente scioccata da non riuscire nemmeno a piangere. Rimossi l’idea e mandai giù il dolore. Sopportavo. Con chi avrei potuto parlare? Non di certo con mio padre, che si era isolato da tutti, e nemmeno con mia sorella Lisa, che era ancora troppo piccola. Ripensandoci oggi capisco che cos’è stato più terribile in assoluto, allora: il fatto che nessuno osasse parlare con me di quella cosa terribile. E invece era proprio di quello che io avevo bisogno. E di qualcuno che, semplicemente, mi regalasse un abbraccio.


  A crearmi ulteriori problemi era il rapporto con mio nonno, il padre di mia mamma. Voleva sempre prendermi in braccio. Un giorno, all’improvviso, mi infilò una mano tra le gambe e cercò di baciarmi. Mi venne da vomitare. Quando poi mi toccò anche il seno, lo spinsi via con tutta la sedia e lo feci cadere. Da quella volta mi rifiutai di avvicinarmi a lui. Eppure, tutti considerarono me la cattiva perché gli avevo fatto male. Avrei forse dovuto rivelare l’accaduto a mia madre, gravemente malata, che magari mi avrebbe confessato di aver subito lo stesso, un tempo? No, rimossi subito quell’idea. Con mio padre non potevo certo trattare un argomento simile, quindi tacqui e mi tenni tutto dentro.


  Alla fine dell’anno mia madre mi chiamò al suo capezzale, mi chiese un foglio e una penna. Io mi sedetti accanto a lei: mi accarezzò la testa e con un filo di voce mi disse che intendeva fare testamento, perché presto se ne sarebbe andata. Quando iniziai a singhiozzare forte, mi riferì dell’esperienza vicina alla morte che aveva vissuto nel corso dell’operazione; di quando aveva visto una luce bianca, il tunnel luminoso, e tutto le era sembrato chiaro. Non aveva più paura di morire, perché sapeva dove sarebbe andata. Nemmeno io dovevo avere paura, perché lei mi sarebbe sempre rimasta accanto e avrebbe vegliato su di me. Poi mi pregò di farmi forza e di essere di conforto al papà e a Lisa, di stare loro vicino. Papà da solo non ce l’avrebbe fatta, avrebbe dovuto risposarsi. Mi fece promettere che avrei accettato la sua nuova moglie e non avrei creato loro alcun problema. Io annuii senza esitare. Solo oggi capisco di quale peso mi sia fatta carico e quanto quelle promesse abbiano poi influenzato la mia vita. Mia madre morì quel giorno stesso. Aveva solo trentatré anni. Le tenni la mano fino all’ultimo, da sola con lei in camera; mio padre non aveva resistito.


  I due anni seguenti sopravvissi in qualche modo. Di notte avevo gli incubi, rivedevo gli occhi privi di vita di mia madre, sentivo la sua pelle fredda. Eppure, mi dimostrai forte, almeno all’apparenza. Sapevo di doverlo fare; lo avevo promesso a mia madre sul letto di morte.


  Nel frattempo, diventai tirocinante e imparai un lavoro; mi occupavo anche della casa, facevo in modo che mio padre e Lisa avessero sempre vestiti puliti e stirati. Spesso la mia giornata terminava a notte fonda. Dovetti rinunciare alla mia gioventù. A un certo punto arrivò la donna che sarebbe poi diventata la mia matrigna: Roswitha era un po’ più giovane di mio padre e divorziata. Quando la conobbi si presentò al meglio, ben consapevole che per mio padre la nostra opinione sarebbe stata importante. Cominciò a venire sempre più spesso da noi e andavamo d’accordo. Era gentile sia con me, sia con Lisa, sia con mio padre. Alla fine, si sposarono, dato che per mio padre era imprescindibile fare le cose come andavano fatte. Dal giorno del matrimonio in poi, tuttavia, accadde quello che non avrei potuto immaginare, nemmeno nel peggiore degli incubi: Roswitha cambiò dal giorno alla notte. Abbandonati i toni gentili e le carinerie, la mia matrigna mostrò il suo vero volto. Oggi capisco che anche lei aveva tratti narcisistici patologici. Da quel momento mi rese la vita impossibile: mi accusò di non aver fatto nulla fino ad allora, e quello che continuavo a fare lo criticava aspramente. Riuscì a mettermi mio padre contro, cosa che mi procurò una sofferenza immensa. Vedere che riponeva più fiducia in lei che in me fu per me un dolore enorme. Era quello il ringraziamento per tutto quanto avevo fatto in quegli anni? Per la prima volta in vita mia mi sentii usata o, meglio, sfruttata, non amata. Appena conclusa la scuola per estetista, a diciotto anni me ne andai di casa. Avevo trovato un posto di lavoro il più lontano possibile dalla mia città natale, anche se la cosa non mi aveva fatto piacere, ma non avevo altre possibilità. Mi ero ritrovata abbandonata a me stessa e costretta a far ricorso a tutte le mie forze.


  In quel periodo gli uomini cominciarono a entrare nella mia vita. Il problema era che mi cercavo sempre tipi problematici, soffrivo della sindrome della crocerossina. Prima ci fu Jürgen, che non riusciva a staccarsi dalla madre; poi fu il turno di Roman, che amava l’alcol e mi opprimeva per la sua gelosia. Riuscii a separarmi da lui solo fuggendo all’improvviso e in gran segreto, perché mi aveva minacciata più volte, tanto che ero arrivata a dormire con un coltello sotto il cuscino, per il terrore che potesse farmi del male. Ma alla fine superai anche quello.


  Traumi infantili dell’attaccamento


  L’infanzia e l’adolescenza di Sonja seguono il classico “modello Cenerentola”. Lo stretto legame con la madre, carico di amore e affetto, viene drammaticamente troncato dalla sua prematura morte. Il padre non offre alla figlia un porto sicuro e la matrigna sembra rispecchiare appieno lo stereotipo legato a tale figura. Anziché considerata, la ragazzina si sente rifiutata e respinta. Cela quindi il bisogno di amore e consolazione dietro l’efficienza e l’adeguamento. Cerca di farsi coraggio e di reagire in qualche modo, ma dei propri desideri e bisogni non tiene alcun conto: lei è lì solo per servire. Vivere una simile esperienza le risulta ancora più duro, avendo perso la madre, assieme alla quale le è venuto a mancare l’unico appoggio. Il fatto di non ricevere alcun apprezzamento per i sacrifici fatti e per l’aiuto fornito al padre e alla sorella, inoltre, la ferisce profondamente.


  La perdita della madre è un evento traumatico, soprattutto in un’età nella quale una figlia ha bisogno di questa figura di riferimento per crescere e diventare piano piano donna, ma anche per esaudire il desiderio infantile di affetto. Non ricevendo sostegno né dal padre, né dalla sorella minore, Sonja si ritrova sola ad affrontare la sofferenza psichica e non ha modo di elaborare il lutto. La terapia dei traumi ci insegna che le situazioni di forte stress, come la perdita di una persona cara, mettono a dura prova l’intero organismo, soprattutto quando l’individuo non ha la possibilità di liberarsi dell’enorme tensione psichica. La psiche rimane allora bloccata nello spavento e ritorna all’evento vissuto ogniqualvolta incontra difficoltà nella vita. Tale automatismo porta spesso a reazioni emotive estreme e a comportamenti inadeguati, come aggressioni verbali o addirittura fisiche verso chi ci muove un’offesa o uno sgarbo. In alternativa, si può sviluppare un attaccamento inadeguato, che è il risultato del bisogno insoddisfatto di protezione e sostegno e della paura dell’abbandono. Questo tipo di reazione emerge evidente dall’esempio di Sonja e di altre donne che vivono relazioni narcisistiche e spiega perché abbiano così difficoltà a liberarsene. Sopportare una separazione risulta loro più difficile che sopportare la vita con un uomo pur imprevedibile, poiché la sua presenza offre comunque una sorta di sostegno e di appoggio, per quanto vacillante possa rivelarsi.


  La capacità di Sonja di sviluppare legami risente non solo della morte della madre, ma anche del fatto che non c’è altra persona in grado di offrirle empatia e affetto. La madre non può farlo a causa della malattia e il padre è più interessato a se stesso che ai bisogni della figlia. Ad aggravare il tutto si aggiungono gli abusi sessuali del nonno, dal quale nessuno la protegge. Sonja non ha nessuno cui rivolgersi per chiedere aiuto e rimane sola con il suo dolore e la sua paura. Non trova consolazione, né sostegno; nessuno le parla apertamente della malattia della madre e della sua morte imminente, così da permetterle di prepararla alla terribile esperienza e lasciare spazio alle emozioni. Sonja, invece, avrebbe bisogno subito di tutto questo per dire addio alla mamma e scaricare le emozioni, così come avrebbe bisogno di qualcuno cui rivelare gli abusi del nonno. Al contrario, viene colpevolizzata per averlo spinto e fatto cadere. Sonja impara presto a sopravvivere facendosi coraggio e buttandosi a capofitto nel lavoro, uno schema comportamentale che i genitori le hanno trasmesso e perfino richiesto direttamente. La regola è: non provare sentimenti, ma limitarsi a funzionare; non prestare voce ai bisogni, ma lavorare e provvedere a entrambi i genitori, perché il padre è troppo debole e la madre è malata. Qui ha inizio la “parentificazione” di Sonja, il che per lei significa assumere il ruolo di uno dei genitori e diventarne “madre”: da una parte sostiene la madre durante la malattia, dall’altra deve assumerne il ruolo, una volta che se ne è andata. La promessa sul letto di morte che la madre riesce a estorcerle la mette nella posizione di non avere altra possibilità, se non accettare tale ruolo, senza se e senza ma.


  “Mi pregò di essere forte e di essere di conforto al papà e a Lisa, di stare loro vicino. Papà da solo non ce l’avrebbe fatta.”


  Sonja diventa così il sostegno del padre, sebbene di sostegno abbia bisogno lei per prima. Comincia così a vivere una vita non autentica, praticamente quella che la madre le ha imposto: essere a disposizione degli altri, prestare loro aiuto e mettere da parte, o addirittura negare, i propri bisogni. Lo scambio di ruoli tra l’adulto e la bambina la costringe a rinunciare alla sua infanzia e a crescere troppo in fretta. Questo significa anche dare la priorità al fare, all’agire, piuttosto che al sentire e provare emozioni. Svolgere tutto quello che deve in modo perfetto diventa per Sonja l’unica fonte cui attingere per accrescere l’autostima e acquisire una sorta di identità: “Esisto in quanto mi prendo cura degli altri, non metto me in primo piano e faccio tutto bene”.


  Tale convinzione viene ulteriormente rafforzata dal rifiuto della matrigna, che trasmette alla ragazza la sensazione di non valere niente come persona. A livello emotivo Sonja vive come una Cenerentola, convinta di essere inutile, inferiore e mai all’altezza. Solo attraverso il lavoro, l’adattamento e la rinuncia riesce a sentirsi in diritto di esistere.


  Questo sviluppo ha creato la base di una psiche ferita,


  
    	che desidera profondamente sentirsi amata e apprezzata,


    	che crede di poter ricevere amore solo se si sacrifica per l’altro;


    	che di fondo non pensa di contare molto;


    	che ha bisogno del prossimo per sentire di valere;


    	che si lascia sfruttare pur di sentirsi un po’ apprezzata.

  


  Tutto questo fa apparire logica sia la scelta di Sonja di sposare Herbert, sia quella di intraprendere, più avanti, una relazione narcisistica con Frank.


  Il matrimonio


  A venticinque anni conobbi Herbert, il mio futuro marito. In realtà non era proprio il mio tipo, ma all’inizio mi piacque. Era diverso da tutti gli altri, un uomo riservato e dalle idee un po’ all’antica. Insomma, qualcuno di cui sentivo di potermi fidare. Herbert aveva quattro anni più di me, guadagnava bene come tecnico specializzato ed era la classica persona alla buona, ma con i piedi per terra. La sua idea di relazione e il suo desiderio di famiglia mi piacquero. Eravamo entrambi alla ricerca di affetto e sicurezza, e io ebbi la sensazione di poterli trovare in lui. Iniziammo a frequentarci e a provare qualcosa l’uno per l’altro. Con lui stavo bene. Solo mia zia continuava a ripetermi che non era l’uomo giusto per me e che avrei dovuto cercarmi qualcun altro. Come facciamo spesso quando qualcuno ci dà consigli, però, non le prestai ascolto. Volevo finalmente sistemarmi, portare stabilità nella mia vita. Quando ci sposammo, ci conoscevamo da un anno. Ci sembrò la cosa giusta da fare, tuttavia avrei dovuto insospettirmi del fatto che lui vivesse ancora con i genitori, per cui sarebbe spettato a me allontanarlo per la prima volta dall’ambiente familiare. Inoltre, non aveva avuto esperienze con altre donne: era un tipo timidissimo e molto razionale.


  A poco più di un anno dal matrimonio nacque nostra figlia Julia. Dato che, al di là di tutti i discorsi sull’emancipazione femminile, ero convinta che per un bambino la cosa migliore fosse crescere con la mamma accanto, decisi di starmene a casa. La cosa non mi creò alcun problema, e nemmeno a mio marito, ovviamente. Le sue idee conservatrici prevedevano anche riuscire a costruirsi una casa di proprietà dove vivere con la famiglia. Gli anni seguenti videro quindi la nascita di progetti e l’attuazione di lavori. Già all’epoca, tuttavia, mi resi conto che quella mia zia aveva ragione. Le cose non andavano così bene. Mio marito era spesso in viaggio per lavoro, io mi occupavo della casa e, naturalmente, di preparargli la valigia ogni volta che partiva per l’estero. Julia era ancora piccola e mi dava parecchio da fare, oltre a non farmi dormire la notte. Mi ritrovai di nuovo sola con tutto il carico sulle mie spalle, senza parlare di ulteriori problemi, per esempio quando mia figlia si ammalava o non stavo bene io. Non avevo tempo per me, non c’erano nonne o nonni a concedermi un po’ di respiro e molto spesso mi sentivo davvero allo stremo delle forze. Anche quando era a casa, Herbert pensava solo al lavoro. Mi sembra ancora adesso di vederlo, seduto davanti al computer – un’immagine che a un certo punto cominciai davvero a odiare. Quante volte avrei desiderato trascorrere una bella serata in due, gustarci una cenetta, un bicchiere di vino e parlare un po’ tra noi. Invece non avevo nessuno cui confidare le mie emozioni, nessuna spalla cui appoggiarmi, niente braccia pronte ad abbracciarmi. Herbert si considerava quello che portava a casa il pane, e spesso sosteneva che stavamo bene, né più né meno di tutti gli altri. Le mie speranze di realizzare la famiglia che mi ero immaginata non si erano avverate per niente e questo mi rendeva infelice. Avevo sperato di trovare un uomo più interessato ai propri figli rispetto a mio padre. Nel corso degli anni ripensai spesso a quanto avessero in comune; in fondo, il loro comportamento era identico. In altre parole, non avevo fatto altro che ricrearmi il mio passato.


  La scelta del partner


  Sonja se n’è resa conto da sola: nonostante sperasse di trovare qualcuno di completamente diverso, ha finito per “sposare suo padre”. La scelta del partner si accompagna spesso a grandi speranze: non solo quella che la relazione possa funzionare al meglio e il più a lungo possibile, ma anche che il partner scelto permetta di esaudire desideri e bisogni fino a quel punto insoddisfatti. Sonja cerca un uomo che le offra sostegno, che la faccia sentire protetta e amata: praticamente tutto quello che desiderava da bambina da suo padre. Vuole trovare un porto sicuro, stabilità nella vita, e in Herbert pensa di trovarli.


  Un marito con una buona professione non garantisce tuttavia di poter vivere una relazione felice; al massimo, può fornire una certa sicurezza economica. Herbert non è indipendente a livello emotivo: fino al matrimonio ha vissuto con i genitori. In Sonja cerca le stesse cose che lei cerca in lui, vale a dire sostegno e affetto, e ne riceve altrettanto poco. Questo dimostra che nello scegliere il partner si tende a prediligere persone simili al genitore dal quale da bambini non si è ricevuto abbastanza. La delusione sarà inevitabile per entrambi i partner, poiché dovranno riconoscere di essersi ingannati a vicenda. Herbert, però, nega i problemi di relazione esistenti. Il suo “Nelle altre famiglie non va certo diversamente” equivale a un: “Non sono disposto a riconoscere che non ci concediamo abbastanza sostegno e affetto, e che da marito e moglie non riusciamo a vivere una relazione gratificante”. Anziché dedicare un po’ di tempo a moglie e figlia, Herbert si rifugia nel lavoro, il che non fa altro che aggravare le cose, ma probabilmente rappresenta per lui l’unico modo per gestire la situazione. Sonja, da parte sua, ricade nel vecchio schema e sopporta più o meno pazientemente, ma con grande tristezza, il peso della famiglia e della relazione.


  L’immagine di suo marito davanti al computer rispecchia perfettamente il vuoto relazionale emerso tra loro. I due non sono più in contatto, non si vedono: ognuno è occupato con qualcos’altro.


  I mesi e gli anni passavano e io adoravo mia figlia. Mi occupavo di lei continuamente, anche perché non vedevo altra gente. Julia e io ci divertivamo tanto, insieme.


  Il matrimonio non funzionava, ma per amore di Julia decisi di farmi forza e a un certo punto pensai che un altro figlio avrebbe forse migliorato le cose. Quando nacque Johannes avevo trentatré anni, l’età di mia madre quando era morta. Fu un anno difficile per me, pieno di paure e di tensioni. Spesso temetti di fare la sua stessa fine. Forse fu per quello che decisi di avere un altro bambino: avere una nuova vita. Dopo la nascita di Johannes, invece, il nostro matrimonio giunse al capolinea, anziché migliorare. Mio marito continuò come prima a non amare affatto il ruolo di padre, per cui mi sentii per l’ennesima volta abbandonata a me stessa. A complicare il tutto si aggiunse il fatto che sin dall’inizio Johannes si rivelò un bambino problematico. Era malaticcio, spesso doveva essere ricoverato e non dormiva mai una notte intera. A causa dei problemi fisici non si staccava mai da me, neppure di notte, e questo contribuì a creare tra noi un fortissimo legame. Cercai di essere comunque presente per entrambi i miei figli e mi sacrificai al massimo. Persi parecchio peso, mi sentivo sempre malissimo e priva di energie; non provavo alcuna voglia di vivere. Se non fosse stato per Julia e Johannes, non so che cosa sarebbe accaduto. In quei momenti terribili, tuttavia, mi tornava sempre in mente una frase di mia madre: “Figlia mia, nella vita tutto accade per una ragione, per quanto doloroso possa sembrare. E ricorda sempre: quando si chiude una porta, si apre un portone”. Quelle parole mi infondevano di nuovo la forza di andare avanti. Nel frattempo, mia figlia Julia cresceva tra i problemi di salute del fratello e quelli relazionali dei genitori. Divenne presto una ragazzina forte e sicura di sé, che mi aiutava per quanto possibile e si prendeva amorevolmente cura del fratellino. Tutte le tensioni di quella nostra famiglia, che agli occhi degli estranei sembrava funzionare senza problemi, non le passarono però sopra senza lasciare tracce: appena adolescente cominciò a starsene di più per conto proprio e a trascorrere la maggior parte del tempo con il fidanzatino. La sua era una sorta di fuga, non riusciva più a sopportare la situazione.


  Mio marito e io continuammo a vivere assieme, ma ormai da tempo non potevamo certo definirci una vera coppia, né avevamo più rapporti intimi. E così continuò fino al giorno in cui me ne andai. All’epoca mio figlio Johannes aveva quattordici anni. Da quando era venuto al mondo io e mio marito non avevamo più fatto sesso, non c’era più stata una tenerezza tra noi, niente. Quando avevo chiesto a Herbert se lo ritenesse normale, lui mi aveva risposto che per le altre coppie la situazione non era certo diversa. La sua tipica risposta. In ogni caso, con lui non avevo ormai più voglia di intimità. Ci eravamo allontanati moltissimo. Rimasi comunque profondamente delusa dal suo atteggiamento. Ancor più doloroso del non sentirmi considerata donna, per me era constatare che non adempiva al ruolo di padre. Mi dispiaceva tanto per i miei figli.


  Mio marito aveva realizzato il suo proposito “Costruisco una casa, metto radici e metto al mondo un figlio”, e con quello riteneva di avere esaurito il suo dovere. Più e più volte gli avevo ripetuto che prima o poi i figli sarebbero diventati grandi e a quel punto sarebbe stato troppo tardi costruire con loro un rapporto. A volte gli avevo anche detto: “Appena Johannes starà un po´ meglio, io me ne vado”. È stato per i figli che sono rimasta così a lungo.


  Casalinga e madre


  I figli diventano per Sonja il senso della vita, per cui trascorre diversi anni al pari di una ragazza madre. Per lei significa anche dover risolvere ogni difficoltà da sola: provvedere all’educazione dei figli, gestire i vari problemi quotidiani e occuparsi del figlioletto malato. Dà un po’ da pensare la sua decisione di avere un secondo bambino, pur avendo osservato che con Julia Herbert si era già dimostrato un padre assente. Non hanno discusso di eventuali altri figli, marito e moglie? Sembra quasi che Sonja e Herbert vivano in due mondi diversi, senza un vero “noi”. Non sono né genitori, né partner. Herbert rifiuta il ruolo di padre, non si interessa dei figli, ma non è nemmeno presente come marito per la moglie. La figlia Julia lo sostituisce nel prendersi cura della madre e del fratellino. In quel momento non è più figlia, ma assume funzioni genitoriali, per cui viene parentalizzata, proprio come è accaduto a Sonja dopo la morte della madre. Anche Julia perde parte della sua infanzia, dato che è costretta a maturare in fretta: un peso troppo grande per lei. È il tipico sfruttamento narcisistico, che prevede di soddisfare i bisogni dell’altro e rinunciare ai propri. Questo è sicuramente un motivo per cui Julia si “mette in salvo” trovandosi molto presto un fidanzato, così da allontanarsi dalla casa paterna.


  Chi come Sonja ha sperimentato questo tipo di sfruttamento nei primi legami stretti, più avanti nella vita non vede le relazioni come arricchimento, ma come obbligo di prendersi cura dell’altro. Il burnout di Sonja è inevitabile: prima all’interno del matrimonio, più avanti nella relazione con Frank.


  La resistenza di Sonja è enorme. Nella famiglia di origine ha imparato a essere forte, a farsi carico della sofferenza del prossimo e a tenere duro, più che altro per gli altri: in passato per mamma e papà, più avanti per i suoi figli, alla fine per il partner. Tutto per realizzare un ideale di famiglia che in realtà non è mai esistito: né nella famiglia di origine, né nel suo matrimonio. Di conseguenza, Sonja arriva all’esaurimento, perché vive secondo lo schema che prevede il prendersi cura di tutti, il far contenti tutti, il “servire” tutti emotivamente. Dato che prima di ogni cosa Sonja soddisfa i bisogni altrui e svolge i propri doveri, non considera nemmeno la necessità di pensare a se stessa. Lo fa per la prima volta, come vedremo presto, nel momento in cui si mette con Frank. Quel desiderio ovvio di vivere felici, in Sonja emerge come risultato del totale esaurimento e del vuoto interiore che lei cerca di colmare con la nuova relazione. È come una persona che sta annegando e si aggrappa al primo ramo che trova, pur di porsi in salvo. Questo la rende facile preda dei narcisisti seduttori.


  Per ventidue anni ho “funzionato”: ho sofferto e tenuto duro, ma è stato troppo e a un certo punto non ce l’ho più fatta. Quel “tenere duro” mi aveva fatto ammalare. La dottoressa mi aveva detto che avrebbe potuto prescrivermi tutti i rimedi che volevo contro un disturbo o l’altro, ma che spettava a me risolvere il problema di fondo. E che, se non fossi riuscita a farlo, da quel problema avrei dovuto prendere le distanze. Il mio problema era l’infelicità più profonda. Eppure, non avevo mai tradito Herbert e non l’avrei mai fatto anche solo per rispetto dei miei figli. Che lui potesse dire lo stesso non mi interessava nemmeno più. Dopo che lo ebbi informato che me ne andavo, subito si affacciò un altro uomo nella mia vita. E oggi mi rendo conto che è accaduto troppo presto.


  Il ruolo dei figli


  Per risolvere i problemi, Sonja e Herbert hanno finalmente dovuto entrare in contatto e parlarsi – cosa che nella famiglia di origine di Sonja accadeva altrettanto di rado. Difficoltà e preoccupazioni vengono taciute e rimosse.


  Spesso le coppie cercano di salvare la relazione mettendo al mondo un figlio. Anche Sonja si è aggrappata a questo filo di speranza. Un passo del genere, tuttavia, si rivela quasi sempre vano, nonché lo sfruttamento di una creatura per raggiungere i propri obiettivi. La salute cagionevole di Johannes potrebbe essere stata causata dalle profonde ansie di Sonja nel corso della gravidanza. In quanto bambino problematico, Johannes diventa la personificazione del problema, che distrae dalla crisi vera e propria. Sonja si vede confrontata non solo con una relazione fallita e un figlio malato, ma anche con i propri traumi infantili e una femminilità non vissuta. Ciononostante, o forse proprio per questo, rimane con suo marito.


  “È per i figli che ho resistito così a lungo” – come ha fatto in passato per il padre, la madre e la sorella.


  Sonja si è cercata il compagno in base al principio di sicurezza, e non di piacere.1 La sicurezza la riceve solo dal punto di vista materiale; al piacere deve rinunciare, perché nel “programma relazionale” di Herbert ciò non è previsto. In tal modo fallisce su tutti i fronti e si sente sempre più infelice.


  Finalmente ero riuscita a buttar fuori quello che avrei dovuto dire tanto tempo prima. Non mi ero resa conto di quanto fossi combattuta. Herbert non aveva mai capito che cosa ero costretta a sopportare fisicamente e psichicamente, e quanto mi servisse il suo appoggio.


  Mio marito non si capacitò che volessi porre fine a tutto. Vista da fuori, la nostra era una famiglia stupenda. L’avevamo costruita insieme, come anche la nostra bella casa. Ma a che serve una bella casa quando si è scontenti di tutto il resto? A che serve quando si ha la sensazione di non voler più vivere? Il giorno del mio matrimonio mi ero immaginata tutta un’altra vita.


  Herbert non era quasi mai a casa e, quando c’era, era comunque assente. Dovevo uscire da quel circolo vizioso emotivo. Volevo tornare a guardare al futuro e sì, anche a essere felice. Dentro di me, me n’ero andata già da tempo e ormai non potevo più tornare sui miei passi, anche se non sapevo ancora che cosa mi sarebbe accaduto, né che direzione prendere.


  L’inizio di una nuova relazione


  Ricerche in Rete e primo incontro


  A quel punto si risvegliò in me un altro desiderio: quello di un uomo in grado di capirmi. Un uomo capace di abbracciarmi, di amarmi, di farmi sentire donna. Nel frattempo, avevo compiuto quarantasette anni, ma mi sentivo ancora giovane. E sì, avevo di nuovo voglia di sesso. Avervi rinunciato per così tanto tempo mi dava ora un’enorme spinta per tornare a vivere. Avevo voglia di sentire il mio corpo, del contatto fisico, dell’intimità, in breve, di essere di nuovo felice. Il massimo sarebbe stato riuscire a innamorarsi di nuovo. Si trattava di un desiderio davvero profondo, tanto che mi iscrissi a un portale Internet di incontri. In quale altro modo avrei potuto conoscere un uomo? Forse era un’idea un po’ azzardata, forse avrei dovuto rifletterci su un po’, ma tutto quello che volevo era un po’ di amore e tenerezza. Quella piattaforma per incontri mi propose un’ampia scelta di uomini, tra i quali uno mi apparve davvero interessante. Frank era di bell’aspetto, con qualche anno più di me e un’aria simpatica. Avanzava però pretese piuttosto elevate riguardo la partner, perché, come mi spiegò più avanti, era spesso incappato in quelle che lui definiva “sciattone”. Voleva quindi essere più che certo che la persona fosse veramente come si presentava in Rete, considerato l’elevato rischio di inganni. Che fosse lui a ingannare lo scoprii solo molto più avanti.


  Non mi consideravo certo una sciattona, anche se i miei tempi migliori erano ormai trascorsi. In ogni caso, sapevo valorizzarmi.


  Ero entusiasta, perché Frank corrispondeva sotto molti aspetti alla mia idea di uomo attraente. La sua foto mi piaceva, e anche tanto; senza contare che era un uomo d’affari, per cui benestante e curatissimo nell’aspetto, tutti fattori per me importanti.


  Dopo essere tornata innumerevoli volte sul suo profilo, mi decisi infine a contattarlo. Gli inviai una mia foto accompagnata da qualche riga. Dopodiché sopraggiunsero i dubbi: e se non si farà sentire? Se non gli piaccio oppure ho usato un tono sbagliato nella mail? Per qualche giorno mi tormentai con queste domande, ma poi la tanto attesa risposta arrivò.


  Scriveva che la mia foto gli era piaciuta molto e gli sarebbe piaciuto conoscermi. Quando poteva telefonarmi?


  Rimasi senza fiato. Avevo la sensazione di aver vinto un terno al Lotto, e dopo la telefonata, ancora di più.


  Mai dimenticherò l’effetto che mi fece quella sua voce calda, le sue parole dolci, di certo ben scelte, con le quali fece breccia nel mio cuore ancor prima che ci conoscessimo di persona. Ci capimmo immediatamente. Era un uomo gentilissimo, che sin dall’inizio mi riempì di complimenti. Accidenti, era tutto così bello e io mi sentivo così adulata nel sentirmi dire che mi trovava fantastica. Mi spiegò la sua idea di relazione, del fatto che cercasse il grande amore, del desiderio di condividere le cose belle della vita, mi parlò di passeggiate in spiaggia al tramonto e di tanto, tanto altro. Deve avere subito intuito che era quello il modo per far colpo. Ovviamente crebbe ulteriormente in me il desiderio di conoscere meglio quell’uomo così romantico e sensibile. Seguirono diverse telefonate nelle quali davvero mi fece “sciogliere”. Mi scrisse SMS che non mai avevo ricevuto in vita mia: messaggi che arrivavano al cuore, che mi toccavano nel profondo e che mi portarono a pensare che come me, anche lui da sposato si sentiva solo e incompreso, che desiderava amore e tenerezza e cercava una donna con la quale trascorrere il resto dell’esistenza, condividendo tutto e raddoppiando così la gioia. Anche il suo matrimonio esisteva ormai solo sulla carta. Davvero un attore geniale, come emerse con il passare degli anni. Non vedevo mai l’ora di ricevere l’ennesimo suo messaggio, che mi faceva sentire in paradiso e di cui ero ormai dipendente.


  La seduzione


  Frank ha gioco facile: in quanto seduttore avverte immediatamente il desiderio sessuale inappagato di Sonja e i suoi bisogni insoddisfatti. Lasciarsi sedurre dall’uomo rappresenta il momento cardine della sua relazione. La seduzione serve a Frank da una parte a stabilire il contatto e ad assicurarsi l’interesse della donna; dall’altra è un mezzo per esercitare potere su di lei, renderla dipendente da sé e riuscire a tenersi in disparte. I seduttori regalano sogni con i quali fanno sentire la donna importante, rafforzano la sua autostima e lucidano ben bene l’immagine che ha di sé. Nel caso di Frank, a fare colpo su Sonja sono il tono caldo della voce, le parole gentili e le battute giuste pronunciate al momento giusto. Come ciliegina sulla torta, infine, si aggiungono i complimenti sul suo aspetto, sebbene di persona non si siano ancora visti. Lei non sa resistere alla fantasia di un amore romantico con un tramonto sullo sfondo. Sono tutti stereotipi, come emergerà più tardi, cionondimeno si rivelano efficaci, perché Sonja è disposta a lasciarsi sedurre. Crede davvero alle parole di Frank perché vuole farlo. Finalmente un uomo che la capisce, la trova amabile e si interessa a lei. Come se non bastasse, è un uomo sensibile, vale a dire l’esatto contrario di quanto fino ad allora aveva sperimentato con il padre e il marito. Questo fatto condiziona in modo inconscio la scelta del partner, perché segnala di avere trovato “quello giusto”, che stavolta non la deluderà.


  Dopo due settimane di telefonate, messaggi struggenti che spingevano anche me a scriverne come mai avevo fatto a nessuno (tanto meno a un uomo che non avevo ancora conosciuto di persona), Frank propose di incontrarci. Io mi sentii al settimo cielo: ero eccitatissima all’idea e nei giorni a venire avvertii spesso le farfalle nello stomaco al solo pensiero. L’adrenalina mi scorreva nelle vene e non riuscivo a pensare ad altro se non a quell’appuntamento. Ero sempre davanti allo specchio a provare e riprovare abiti vari: volevo essere uno schianto, fargli girare la testa. Avevo perso qualche chilo a causa dello stress, e decisi di osare. Optai per un vestitino leggero, elegante e sexy al tempo stesso. Abitavamo in città diverse, per cui decidemmo di trovarci in un caffè a metà strada. Mentre guidavo per raggiungerlo non smisi un attimo di pensare a lui, chiedendomi come sarebbe stato di persona. Era davvero una situazione emozionante, avevo il cuore che batteva all’impazzata e mi sentivo una teenager al primo appuntamento. Mentre ancora ero in macchina mi arrivò un SMS nel quale Frank mi informava che anche lui non vedeva l’ora di vedermi e, magari, abbracciarmi per la prima volta. Quando raggiunsi il locale, lui stava già aspettando all’entrata e mi sorrise. Notai subito la sua eleganza, faceva un’ottima impressione: insomma, rimasi davvero colpita. Entrando, mi tenne aperta la porta, da perfetto gentleman. Quel pomeriggio scoprii un uomo incredibilmente affascinante, galante, cortese e premuroso, con una voce stupenda e ottime maniere. Mi sentii perfettamente a mio agio con lui fin dal primo momento. Più volte mi rivolse complimenti e mi disse che ero estremamente attraente, poggiando la sua mano sulla mia. Quel contatto mi risultò alquanto gradito e anche stuzzicante. Mi raccontò come mai fosse ricorso a Internet per trovare l’amore: con la moglie era infelice da tempo e nemmeno aveva più rapporti sessuali. Si dichiarò pronto a ricominciare una nuova vita con la donna giusta. Desiderava una relazione che prevedesse amore, armonia, ma anche passione. In altre parole, era alla ricerca del “grande amore”. Apprezzai la sua schiettezza, perché nelle sue parole lessi tutto quello che mi era mancato nei lunghi anni del mio matrimonio. Entrammo in perfetta sintonia sin dal primo momento e ridemmo più volte assieme. Mi piaceva il suo sorriso: lo faceva sembrare un monello un po’ cresciuto. Quando alcune ore dopo ci salutammo, non ci pensò due volte: mi abbracciò, mi guardò negli occhi e mi diede un bacio. Le sue labbra morbide toccarono le mie e sentii la sua lingua farsi delicatamente strada. Wow, non avevo mai provato niente del genere, mi sentii elettrizzata. Non riesco nemmeno a descrivere quello che provai, sentii risvegliarsi tutto il corpo, un formicolio dalla testa ai piedi. Lo confesso: se in quel momento mi avesse chiesto di andare a letto con lui avrei risposto immediatamente sì. Frank, però, si comportò da gentiluomo e mi accompagnò alla macchina. Non riuscimmo a lasciarci subito, continuammo a parlare ancora una mezz’oretta. A un certo punto mi prese la mano, la baciò e mi chiese se riuscissi a immaginare di partire con lui nel fine settimana: quale occasione migliore per conoscersi meglio? Inoltre, aveva già in mente un posticino. Mi disse di pensarci su.


  Pensarci su? Ormai ero già caduta nella sua rete, com’è il caso di dire. Fissammo un appuntamento telefonico per l’indomani. Durante il viaggio verso casa non riuscii a pensare che a lui. Mi aveva davvero catturata. Finalmente qualcuno che si interessava davvero a me. Era una sensazione bellissima.


  I fuochi d’artificio


  Se il tutto non apparisse così artificioso, l’innamoramento di Frank e Sonja potrebbe sembrare un lieto evento. Entrambi avevano sentito le farfalle nello stomaco, entrambi avevano cercato di apparire al meglio e di non commettere passi falsi. Lui era apparso serio, curatissimo e aveva dosato i primi contatti fisici: non troppi per evitare di spaventare Sonja apparendo inopportuno, ma giusto quelli sufficienti a risvegliare in lei belle sensazioni fisiche. Lei seduce con le sue armi femminili, che sottolinea con il modo di vestirsi e di comportarsi. Questo tipo di gioco amoroso è del tutto normale e caratterizza in genere l’inizio di una relazione. Nessuna meraviglia, quindi, che a Sonja l’incontro risulti alquanto gradito.


  Quello che invece fa sorgere qualche sospetto è la tempistica con cui i due si avvicinano e decidono di piacersi. Tutto avviene troppo in fretta, è troppo idealizzato, troppo bello. Ciascuno dei due sembra voler vedere nell’altro la persona da sempre sognata: lui è convinto di aver trovato la partner ideale e lei “quello giusto”, come se fosse possibile al primo incontro e su comando. In fondo, però, seduzione e innamoramento seguono la legge del “tutto o niente”.


  Ho chiamato questa fase iniziale “fuochi d’artificio” proprio per questo motivo, visto che ci troviamo di fronte a una scena da favola accompagnata da effetti speciali, per quanto breve sia.


  “Innamorarsi, sedursi a vicenda, fondersi nella grandiosità reciproca: tutto questo è un fuoco d’artificio. Le emozioni sono al massimo, il desiderio intenso e il tutto si esaurisce in un attimo.”2


  Una volta terminati i fuochi d’artificio, resta però l’aria “pesante” e l’odore di bruciato. Spesso a questo punto finisce la storia, perché i partner non riescono a trasformare l’innamoramento in una relazione vera e propria, “a convertire la fiamma rovente della passione nella dolce fiammella della vita a due”.3


  Quanto si prolunghino i fuochi d’artificio dipende sempre dalla coppia. Alcuni cercano addirittura di protrarre questa fase per tutta la vita, il che richiede una forte idealizzazione delle esperienze positive con il partner, assieme a una netta negazione di tutto quanto non funziona. Altri si allontanano appena l’altro mostra un lato di sé che non corrisponde all’immagine idealizzata.


  Il weekend decisivo


  Quanti messaggi ci scambiammo dal nostro primo incontro non saprei dirlo. In ogni caso, furono tanti, messaggi teneri e dai toni sempre più erotici. Ci accendemmo reciprocamente il desiderio. Dopo aver riflettuto un po’, avevo deciso di abbandonare ogni tipo di titubanza: ho confermato la gita del weekend e ho raccontato ai miei che mi ero iscritta a un corso. Non avevo altra scelta che mentire.


  All’epoca vivevo ancora con Herbert e i miei figli nella nostra casa, il che rappresentava per me e, probabilmente, anche per quello che era ancora mio marito una situazione piuttosto strana. La verità non intendevo dirla, dato che non avevo idea di quelli che sarebbero stati gli sviluppi. Inoltre, preferivo fare passi cauti, per non ferire la sensibilità di Julia e Johannes. Tutti credettero alla storia del corso, per cui preparai la valigia. Frank e io avevamo stabilito di trovarci a un autogrill, dove sarei salita sulla sua auto, ma ripensandoci l’idea mi apparve un po’ rischiosa. Cosa sapevo di lui, in fondo? In quel momento, però, preoccupazioni di quel tipo erano lontane anni luce da me e decisi di fidarmi. Non vedevo l’ora che arrivasse il fine settimana, ben sapendo che saremmo finiti a letto. I messaggi che ci scambiavamo non lasciavano dubbi e io non ero così ingenua da non intuire le sue intenzioni. Il fatto è che io volevo la stessa cosa. Ero una donna da tempo privata della sua sessualità, emotivamente trascurata, una donna che aveva bisogno di tenerezze e di sentirsi desiderata, che sognava il grande amore. E proprio lì iniziò il dilemma. Sostanzialmente non volevo niente di diverso da LUI, ma non come lo voleva LUI. Mi ritrovai davanti al guardaroba, alquanto rifornito, dato che per me l’aspetto esteriore era sempre stato importante. Mi piaceva indossare abiti un po’ appariscenti, mi ci sentivo bene. Alla fine, quindi, decisi per una gonna stretta e tacchi a spillo. Volevo piacere a Frank, anche più che al primo incontro. Avremmo sicuramente “dormito insieme”, ci avevo pensato tutta la settimana, per cui mi ero anche comprata un completo intimo elegante. Avevo un debole per il pizzo ed ero certa che anche Frank lo avrebbe apprezzato, o almeno, così mi aveva lasciato intendere. La distanza fisica tra mio marito Herbert e me era stata sempre un problema. La “chimica” tra noi non era mai stata quella giusta e probabilmente anche lui se n’era accorto. Con Frank, invece, era del tutto diverso, senza contare che già erano entrati in gioco i sentimenti, almeno da parte mia: finalmente volevo pensare a me stessa.


  Ero partita da soli dieci minuti quando arrivò già il primo messaggio. La sua gioia mi sembrò talmente autentica che anch’io ne fui contagiata e più mi avvicinavo al punto di incontro, più mi sentivo elettrizzata. Ci salutammo in modo quasi impetuoso. Mentre eravamo in auto non smise un attimo di farmi complimenti. Mi disse che mi trovava eccitantissima e non vedeva l’ora di arrivare a quella che era la meta del nostro viaggio, che finalmente mi rivelò: la sua casa al mare, sul Baltico. Io ho sempre adorato il mare e la spiaggia, e ora avrei trascorso lì un intero fine settimana con quell’uomo. Un’idea da far girare la testa.


  Da quanto mi disse, negli ultimi anni vi si era recato solo qualche volta con un amico per andare in barca a vela. Solo anni dopo mi nacque il sospetto di non essere stata l’unica donna ad aver visitato quella casa e oggi penso che fosse il suo rifugio per le scappatelle che occasionalmente si concedeva, in modo di rivitalizzare il suo ego.


  Di tanto in tanto mi baciava la mano, mi accarezzava e mi rivolgeva uno sguardo dolcissimo. Io mi sentivo bene, non avevo pensieri, né paure. Anzi, sentivo crescere sempre più in me il desiderio. Non capivo nemmeno quello che stavo facendo. Mi ero lanciata in un’avventura.


  La sua casa era piccola e un po’ isolata, ma carina. Più ci avvicinavamo, più mi batteva il cuore; sentivo anche venire un po’ meno la salivazione. A un certo punto fui assalita da un sacco di domande: che cosa sarebbe successo se avessimo scoperto di non essere poi così adatti l’uno per l’altra e se a letto non ci fosse stata sintonia? Mi sentii improvvisamente molto insicura, anche perché erano secoli che non avevo più rapporti. Forse non ci sarei nemmeno più riuscita. Nella testa sentii un vortice di idee… sapevo di essere praticamente in sua balìa, pur non conoscendolo affatto. Ma a un certo punto non ci fu più spazio per i pensieri.


  Non appena varcammo la soglia di casa, lui si avventò su di me. Mi spinse contro la parete e cominciò a baciarmi appassionatamente, proprio quello che non volevo in quel momento, per quanto piacevole ed eccitante potesse sembrare. Mi liberai dal suo abbraccio e gli chiesi: “Possiamo rallentare un po’?”. Lui mi sorrise annuendo e mi lasciò subito.


  Mi piaceva lì, la casa era arredata in modo essenziale, c’era tutto il necessario e la vista sul mare era mozzafiato. Dopo aver sistemato le nostre cose, Frank stappò una bottiglia di spumante. “Brindiamo a qualche bella ora da trascorrere insieme. Sono felice di averti qui e ti prometto che sarò dolcissimo”, disse abbracciandomi. L’alcol mi rilassò e mi spinse a permettergli sempre di più. A un certo punto sentii la sua mano sotto il maglione. Il cuore mi batteva talmente forte che temetti potesse sentirlo.


  Mi rifugiai in bagno per rinfrescarmi, mi misi qualche goccia del mio profumo preferito, indossai l’intimo di pizzo con giarrettiere al quale, secondo me, nessun uomo avrebbe saputo resistere e infilai i tacchi alti. Mi piacque osservarmi allo specchio in quella tenuta e mi resi conto di quanto anch’io desiderassi lasciarmi andare.


  Quando entrai in camera da letto trovai una sorpresa: Frank aveva acceso candele di ogni foggia, senza dimenticare la musica di sottofondo: un’atmosfera davvero romantica. Chi stesse seducendo chi, alla fine, fu del tutto irrilevante. Mi immersi in un mondo di tenerezze, amore, piacere intenso ed ebbi l’impressione di sentirmi sollevare, di volare, di fondermi con lui. Mai nella vita ero riuscita a darmi a un uomo fino a quel punto. Frank mi aveva toccato l’anima, mi aveva regalato le ali. Quella notte facemmo l’amore più volte e io ebbi orgasmi fantastici. Era una sensazione pazzesca, non ne avevo mai abbastanza. Imparai a conoscere di nuovo il mio corpo, avvertivo ogni poro della pelle, Frank mi fece avvertire in ogni fibra che cosa significasse essere una donna. E, certo, fu proprio quello a rendermi dipendente da lui. Così facendo riuscì a incatenarmi a sé, e anche a lungo.


  Trascorremmo quel weekend facendo più che altro sesso. Un sesso incredibile, mi sentii quasi una ninfomane. Sulla strada del ritorno, dato che anche quei giorni arrivarono a un certo punto alla fine, Frank mi confessò che aveva temuto un’eventuale brutta figura a letto; invece era stato incredibilmente bello per lui, mai si era sentito tanto in sintonia con una donna, mai aveva avuto rapporti così intensi e profondi. Era davvero rimasto colpito da come mi ero data totalmente. Per la prima volta in vita sua si era sentito davvero uomo. Oddio, non riuscivo a crederlo. Ero follemente innamorata, ero travolta da lui, accecata. Frank mi trasmetteva quella sensazione di amore e già ne parlava lui stesso. Che cosa in realtà provasse per me non l’ho capito ancora oggi, ma all’epoca e per un bel po’ di tempo pensai fosse quello.


  Man mano che il momento di lasciarci si avvicinava, lui si era fatto sempre più triste. Quei giorni insieme erano stati la cosa più bella che avesse mai vissuto, e non intendeva più rinunciarci. Sentiva già la mia mancanza, ero la donna che aveva atteso per una vita. Disse che quel weekend aveva cambiato la sua e la mia esistenza. Io sentii le lacrime agli occhi. Fu incredibilmente difficile dirci addio, quel weekend insieme ci aveva legati tantissimo. Mentre guidavo verso casa ripassai in rassegna i giorni trascorsi. C’erano stati solo bei momenti, c’eravamo stati noi. Ero totalmente invaghita. Pensai: “Che uomo meraviglioso!” e mi sentii la donna più felice della terra.


  Sentirsi le prescelte


  Trascorso quel weekend, il desiderio di Sonja di sentirsi amata, compresa e sessualmente appagata si intensifica ulteriormente e questo apre la strada da una parte verso una relazione con Frank e dall’altra verso la dipendenza da quell’uomo.


  Mentre in Herbert Sonja aveva cercato principalmente sicurezza e famiglia, ora la donna sente più impellente l’aspetto legato alla sessualità. Frank le lascia intendere sin dal primo momento un possibile appagamento sessuale, riuscendo in tal modo a sedurla e convincerla a concedersi, pur essendo una donna sposata. Da parte sua, Frank sottolinea che il suo matrimonio è ormai alla fine.


  Nella loro scelta è anche il successo a giocare un ruolo importante, perché alla professione di imprenditore molti collegano automaticamente l’idea di denaro e carriera, nonché di un uomo con i piedi ben piantati per terra e in grado di offrire un solido appoggio. Lui, di contro, pretende parecchio dalla compagna, che deve essere per lui una donna bella e attraente, un’amica con cui parlare e una perfetta partner sessuale.


  Sonja si sente onorata di piacere a un uomo dalle aspettative così elevate. Chi non lo sarebbe, al posto suo? I complimenti e l’apprezzamento di questo uomo appena entrato nella sua vita sono un vero e proprio balsamo per la femminilità di Sonja, ignorata e calpestata nei lunghi anni del matrimonio. Ciò non toglie che la decisione da parte sua di gettarsi a capofitto in questa relazione sia troppo precipitosa, presa avventatamente senza prestare davvero ascolto alla propria voce interiore. Sembra quasi che Sonja tema di rimanere senza un compagno e perdere ulteriormente autostima e fiducia in sé. Il suo matrimonio è fallito, il desiderio di sentirsi importante e degna di essere amata è rimasto inesaudito e anche come madre si sente una fallita, vedendosi costretta a privare i figli del padre. Un disastro su tutta la linea, insomma, che sembra possibile correggere solo con l’inizio di una nuova storia d’amore. In questo momento, tuttavia, Sonja, non si rende conto di assicurarsi di nuovo affetto e attenzioni solo adeguandosi all’altro e ripristinando una condizione di dipendenza.


  Un episodio mi era però risultato un po’ strano, in quel weekend: l’ultima sera al ristorante Frank aveva chiesto conti separati. Mi sarei aspettata che offrisse tutto lui, visto che lui mi aveva invitata, ma non glielo feci notare perché non volevo nemmeno lasciarmi comprare. Avrei invece dovuto pormi subito un paio di domande, ma le misi da parte, non avendo nessuna voglia di rifletterci.


  Per far capire come io sia potuta cadere completamente nella rete di quell’uomo e ci sia rimasta per così tanto tempo senza riuscire a uscirne, riporto l’SMS che mi scrisse appena rientrato a casa dopo quel fine settimana. Scritto nel cuore della notte.


  
    Come un fiore apre i suoi petali

    io apro le mie braccia verso di te, amore mio

    sono la tua rosa, il tuo tulipano, il tuo papavero

    sono il tuo gran mazzo di fiori.


    Ti amo, Tesoro mio.

  


  Quando lo lessi mi sentii davvero rapita, rimasi sveglia tutta la notte. Il mio mondo si era capovolto, non esisteva possibilità di tornare sui miei passi. Ormai avevo intrapreso un nuovo cammino, sapevo che non avrei mai più potuto vivere senza quell’uomo, ero affamata di questo AMORE.


  Reciproche conferme


  Per entrambi i dadi sono tratti, il futuro è programmato. Tutti e due sono “presi”, innamorati l’uno dell’altro e in perfetto accordo sessuale ed emotivo. Parlano di profondissima intimità, di fusione, di estasi. L’aspetto peculiare è però la reciproca conferma. Lei, in quanto donna, si sente finalmente tale: desiderata, amata, ammirata e apprezzata. Concedendosi a Frank, gli dà modo di essere uomo, potente e seduttivo. Nel corso del weekend Sonja e Frank si appagano reciprocamente, e questo salda la loro unione. Lui trova in Sonja una donna che gli si offre completamente, che diventa cera nelle sue mani; lei si lascia conquistare e, così facendo, rafforza la sua mascolinità. Questa profonda conferma narcisistica è la base sulla quale entrambi decidono di iniziare la relazione.


  Tipica di questa fase è comunque una certa dose di “accecamento”, che aumenterà ulteriormente e impedirà ai due di vedere la realtà.


  Il primo anno: “Il paradiso in terra”


  Cominciammo a incontrarci regolarmente, una volta o due alla settimana. Andavamo al ristorante e poi in hotel. All’inizio tornavo a casa prima di mezzanotte, per evitare problemi con mio marito; più avanti trascorsi perfino qualche notte via. Ovviamente, durante quegli incontri facevamo sesso, un’infinità di sesso; ci amavamo in modo delicato, passionale, folle. Soddisfacevamo ogni nostro desiderio. Io non lo vedevo come puro atto fisico, bensì come un completamento del nostro amore, una sorta di unione nel vero senso della parola. Lui mi ammaliava, mi desiderava, mi amava e io lo ricambiavo totalmente. Ci sentivamo al settimo cielo. Quando eravamo insieme chiudevamo fuori il resto del mondo, dimenticavamo ogni problema. Ridevo e piangevo assieme a lui, al momento di lasciarci. Sì, a volte Frank piangeva come un bambino, cosa che interpretai come prova del suo amore e apprezzai molto. Confusi completamente quella nostra incredibile intimità fisica con l’amore.


  Terribile fu doverci separare al termine di una seconda breve vacanza nella sua casa al mare. Ormai il nostro legame era fortissimo. In quei giorni ci viziammo a vicenda e Frank mi riempì di attenzioni. Decorò il parquet con tante candeline rosse a forma di cuore, e non mancò mai di stupirmi. Ci scattammo foto in cui irradiavamo gioia da tutti i pori. Quando lui per la strada mi abbracciava all’improvviso e mi baciava appassionatamente, lasciavamo i passanti senza parole. Forse anche quello gli serviva per guadagnare un po’ di autostima? C’erano momenti in cui mi sembrava di vivere in una soap opera.


  Una sera non la dimenticherò più. Era già mezzanotte e stavamo ancora passeggiando lungo la spiaggia. Frank all’improvviso si fermò, mi abbracciò, mi baciò e di nuovo mi dichiarò tutto il suo amore, aggiungendo anche che non avrebbe potuto, né voleva, immaginarsi una vita senza di me. Quella volta furono i miei occhi a riempirsi di lacrime. Mi sentii travolgere dalle emozioni. Rimanemmo fermi lì ancora un po’ e pensai quanto tutto fosse romantico, ma allo stesso tempo quasi irreale. E invece no: quella era la realtà! Mai avrei potuto immaginare che in quell’uomo si nascondeva ben altro.


  Il tempo volava: incontri in hotel, brevi vacanze al mare e presto sarebbe stato il mio compleanno. Avevo trascorso con Frank così tante belle ore e volevo dirgli finalmente grazie per tutto l’amore che mi dava. Gli feci quindi una sorpresa e lo invitai a Parigi, la città dell’amore e degli innamorati, un posto magico. Avevo sempre desiderato visitarla, ma non con Herbert, che era tutt’altro che romantico. Ora però avevo trovato l’uomo giusto, che con quel suo romanticismo a Parigi si sarebbe senza dubbio sentito a casa. Non vedevo l’ora di salire con lui sull’aereo e decollare in direzione ville lumière! Avevo organizzato tutto nei minimi dettagli, pensato alle attività da fare ogni giorno… E i miei sogni si avverarono: trascorremmo giornate da sogno. Fu stupendo passeggiare lungo la Senna come una coppia di innamorati, osservare i pittori dipingere e godersi i tramonti dalla Tour Eiffel. Quando arrivò il momento di tornare a casa, si ripresentò ancora quell’atmosfera cupa da fine del mondo. Lacrime, nostalgia prima ancora di esserci separati, e poi le sue parole: “Sei il mio amore grande, Tesoro mio, e sei la donna che sposerei all’istante. Dobbiamo trovare una soluzione, non voglio più doverti dire sempre addio”.


  Rimasi profondamente colpita da quelle parole. Sentirmi chiamare “Tesoro mio” mi lusingava tantissimo. A casa ripensai a tutto quanto ci eravamo raccontati dei rispettivi matrimoni, a quanto le nostre esperienze si somigliassero per tanti versi e a quanto soffrissimo entrambi in quelle relazioni. Mi aveva detto di non avere più da anni una vita sessuale con la moglie, che con lei non c’era mai stata una vera intesa da quel punto di vista, ma solo noia. Mi aveva parlato di tremendi litigi, insulti e offese reciproche. Una volta aveva perfino avuto uno scatto: le aveva lanciato contro un piatto e l’aveva ferita. Aveva cominciato a tradirla fin da quando era in attesa del primo figlio. In cerca di amore, aveva intrapreso più relazioni con altre donne, molte delle quali non avrebbero più voluto lasciarlo, gli erano cadute ai piedi. Non avrei dovuto sentire le sirene di allarme nel venire a sapere che tendeva alle scappatelle? E che cosa avrei dovuto pensare di uno che era solito urlare alla moglie e una volta le aveva perfino fatto del male? Quanto sono stata cieca ad aver ignorato tali segnali, o quanto ero disperatamente in cerca di amore? E poi, si poteva davvero parlare di amore?


  Be’, sul momento io gli credetti, mi illusi che tra noi sarebbe andata in modo del tutto diverso. La storia con Frank mi faceva stare bene: rifiorii e divenni ancora più femminile. Lui mi faceva sentire donna e io mi godevo appieno quella bellissima sensazione. Fu solo in quel periodo che scoprii davvero la mia femminilità, i miei desideri, i miei bisogni sessuali. Col senno di poi direi che all’epoca la razionalità non sapevo proprio più che cosa fosse. Il mio desiderio di vivere con Frank si faceva sempre più forte, anche se nell’ebbrezza dell’innamoramento si era insinuata una nota dolente: come avrebbero reagito i miei figli? Sarebbero andati d’accordo con Frank? Mi preoccupavo soprattutto per Johannes, che era estremamente sensibile e attaccatissimo a me. Si sarebbe sentito ferito? Era giusto per me essere così egoista?


  Dipendenza dal sesso, dal romanticismo, dalle relazioni


  Sonja e Frank vivono come inebriati, in stato di euforia, al settimo cielo e lontani dalla realtà. Se lo possono permettere, dato che la loro è quella che si potrebbe definire una “relazione da fidanzatini”, contraddistinta dal fascino dell’insolito e della totale assenza di problemi. Niente quotidianità, ma incontri segreti in hotel, viaggi clandestini e romantici rendez-vous. Nel frattempo, i due si tengono in contatto giurandosi amore eterno e stimolandosi sessualmente. Si eccitano con messaggi e telefonate e soddisfano poi ogni fantasia all’incontro successivo. Il sesso diviene sempre più intenso e frequente a ogni incontro, tanto da renderli entrambi dipendenti, con il passare del tempo.


  Le relazioni narcisistiche sono spesso basate sulla sessualità, non di rado vissuta al pari di una droga. Al centro vi è un impulso di soddisfazione portato all’estremo. Si finisce per dedicare gran parte del tempo a pensare al sesso, o a farlo, e a definire le relazioni in base a esso. Gli individui narcisisti sostituiscono molto spesso l’intimità emotiva con quella sessuale, temendo di sentirsi sfruttati emotivamente o respinti. La sessualità offre la possibilità di vivere l’intimità con un partner senza bisogno di lasciarsi coinvolgere emotivamente e sentirsi minacciati. A prima vista sembra un paradosso, ma l’intimità sessuale può davvero impedire l’intimità vera.


  Come in numerose relazioni narcisistiche, già i primi contatti e la preparazione al primo incontro di Sonja e Frank sono fortemente sessualizzati. La sessualità diventa strumento di approvazione e prova del loro amore. Le numerose scappatelle di Frank e i tradimenti possono essere indicativi di una sua dipendenza dal sesso. Una donna sola non basta a soddisfare il suo desiderio e a procurargli il brivido dell’amore clandestino, che Frank sembra considerare irrinunciabile, al pari di candeline, giarrettiere e tacchi a spillo. Per il primo incontro e la prima notte Sonja sembra quasi indossare un abito di scena: il suo outfit con tacco 12 e intimo sexy è alquanto provocante. Dà l’impressione di essere convinta di non poter piacere a Frank, o risultargli attraente, se si presentasse solo per quella che è. Attraverso questi accessori sessualizzati Sonja sembra cercare di valorizzarsi al meglio.


  Oltre all’ipersessualità, in Frank e Sonja colpisce anche un marcatissimo romanticismo a livello comportamentale, emotivo e psicologico, tipico della dipendenza. Più che vivere concretamente una relazione con una persona reale, queste persone vivono l’illusione della stessa, immaginandosi un partner ideale, anziché confrontarsi con quello che hanno davanti. Per Sonja e Frank l’idea del principe azzurro o del grande amore della vita non è solo un sogno, ma realtà. Sono fermamente convinti che un giorno quel sogno si concretizzerà. Ed è proprio questo che sembra accadere.


  Per Sonja la nuova vita inizia con un uomo idealizzato e l’idea romanticamente trasfigurata di un amore e una relazione felici. È lei stessa a sostenere di avere ogni tanto l’impressione di vivere in uno di quei film sdolcinati. Per Frank è diverso. A lui tutto l’impianto romantico serve come stimolazione sessuale e la superdonna come conferma della propria mascolinità, come valorizzazione della propria persona. Il tutto che viene ulteriormente favorito dall’effetto che producono sul “pubblico” quando non esitano a esternare le loro effusioni per la strada. L’autostima di lui ne risulta rinsaldata e lo rende ancora più ammirevole agli occhi della partner, che a sua volta si sente più valorizzata dall’apprezzamento esterno. Insomma, entrambi ne escono alquanto compiaciuti!


  Dato che le persone dipendenti dal romanticismo vivono con il partner idealizzato un contatto più intenso che con quello reale, all’interno della relazione poi riscontrano problemi. Nella realtà, infatti, i partner non possono essere così incantevoli come l’uomo o la donna dei sogni, per cui, non appena si conoscono davvero per quello che sono, la disillusione e la fine della passione risultano inevitabili. Nel caso di Sonja e Frank sfoceranno in odio, vendetta e distruttività reciproca.


  Sonja si rende sempre più dipendente da Frank, poiché lui soddisfa non solo i suoi bisogni sessuali, ma la fa sentire anche donna. Da lì a sviluppare una vera e propria dipendenza emotiva il passo è breve: è solo attraverso il partner che lei trova un senso nella vita e maggiore autostima. Per sentire di valere come persona non può più fare a meno di quella relazione e di quell’uomo.


  Insomma, la dipendenza assume tratti patologici. Per coloro che soffrono di dipendenza emotiva l’amore significa sempre sofferenza, poiché vivono continui fallimenti. Le loro relazioni affettive non sono mai appaganti, dato che queste persone hanno tanti problemi irrisolti con se stesse, che portano con sé nella relazione e sperano di risolvere grazie ai rispettivi partner. Questi ultimi dovrebbero amarle come mai i genitori hanno fatto in passato, dovrebbero rafforzare la loro autostima, dovrebbero renderle felici, dovrebbero, dovrebbero, dovrebbero… Non è solo Sonja ad aspettarsi questo da Frank, ma anche lui ad avere un bisogno insoddisfatto di amore. Quando si mostra così triste ogni volta che lui e Sonja devono lasciarsi, ricorda un bambino che ha paura di perdere l’affetto della madre, un affetto che ora si aspetta da Sonja. Nel momento dell’addio la sua facciata narcisistica crolla, perché quando è solo non c’è più nessuno che possa rispecchiarlo e dargli importanza. Si sente abbandonato come un bambino perso senza l’amore della madre.


  All’interno del sistema narcisistico il sogno del grande amore, dell’uomo o della donna ideali, è una sorta di sostegno, una speranza in tempi migliori che aiuta a superare la sofferenza. In tale idealizzazione rientrano anche le continue dichiarazioni d’amore a Sonja, che finiscono quasi per sembrare un’autoipnosi. La frase “Ti amo, sei fantastica” Frank la ripete talmente spesso da renderla sospetta. La usa per legarsi a Sonja, ma con il tempo finisce per sovraccaricare la relazione e allontanarla sempre più da quello che è un amore maturo e consapevole.


  Comportarsi in questo modo rende le storie d’amore soffocanti e manipolatorie, perché pone in primo piano i bisogni regressivo-infantili.


  Di fronte a tutte quelle dichiarazioni d’amore, Sonja comincia a chiedersi come comportarsi con i figli. Del marito non sembra importarle molto, ma la madre che è in lei si sente responsabile e comincia a farsi dei problemi. Di Frank non possiamo dire lo stesso, come avremo modo di vedere più avanti: lui continuerà a comportarsi in modo irresponsabile ed egocentrico.


  Comunque sia, Sonja non presta sufficiente attenzione a se stessa, perché non registra, o forse ignora, i primi indizi del comportamento cinico e spregiudicato di Frank. Lui pretende che sia lei a pagare al ristorante, pur avendola invitata; le riferisce di liti furibonde con la moglie e addirittura di averla tradita sin dall’inizio.


  Solo negando tali fatti la relazione ha modo di proseguire, ed è questo di cui Sonja ha bisogno nell’immediato. Ha bisogno di Frank per porre fine al matrimonio con Herbert e ricomporre l’autostima ferita. Inoltre, se ne rende talmente dipendente a livello sessuale da non riuscire ad affrontare il rischio di dover rinunciare a Frank. Non possono emergere dubbi nei suoi confronti, altrimenti la bella storiella piena di sogni e speranze crollerebbe come un castello di carte.


  La decisione


  Il viaggio a Parigi aveva scatenato in me fortissime reazioni. Ritrovarmi separata dall’uomo che ormai ritenevo il grande amore della mia vita mi metteva a dura prova. Mi chiedevo perché avessi così bisogno di quell’amore e mi rispondevo: perché Frank mi faceva sentire di nuovo viva e felice. Con lui potevo dimenticare molte cose ed essere semplicemente me stessa.


  “Mi manchi così tanto e mi manca il tuo amore. Ho bisogno di te. Potrei mettermi a piangere ora, davvero. Senza di te perfino il sole è grigio. Ti amo ogni istante della mia vita.”


  Questo messaggio glielo scrissi appena rientrata a casa. Lo sentivo sempre accanto a me, dentro di me. Il desiderio di lui mi rendeva molto nervosa.


  I miei figli mi salutarono calorosamente e anch’io fui contenta di rivederli e riabbracciarli. Mio marito mi rivolse uno sguardo scettico e dubbioso, e forse anche un po’ indifeso.


  I miei figli li amavo sopra ogni cosa e avevo anche una bella casa, ma ormai lì non mi sentivo più bene da tempo.


  Non riuscivo proprio più a fingere che la vita con Herbert o, meglio, “accanto” a Herbert funzionasse in qualche modo. Ormai ci eravamo allontanati tantissimo, ormai non significava più niente per me. Mi apparve sempre più chiaro che era giunto il momento di prendere una decisione. Anche per rispetto a me stessa. Di una cosa però ero certa: i miei figli erano miei e con me avrebbero dovuto restare. Doveva pur esserci una soluzione per ognuno di noi.


  Entrambi gli uomini: analfabeti emotivi


  Già con Herbert Sonja è incappata in un uomo di stampo narcisistico, che nel caso specifico anziché adottare un’ostentazione esagerata di se stesso per compensare i propri deficit propende per la variante dissimulata e con tendenza depressiva. Il fatto che fino al matrimonio abbia sempre vissuto con i genitori lascia ipotizzare un rapporto di dipendenza da loro, dai quali è stato probabilmente iperprotetto. Spesso i figli ai quali non viene permesso di uscire di casa e rendersi indipendenti devono in qualche modo “salvare” i genitori. Vengono sfruttati per soddisfare i propri bisogni e, in tal modo, privati della possibilità di crescere e sviluppare una personalità autonoma e autodeterminata. Come Frank, anche Herbert è un analfabeta emotivo, in grado di dare poco, ma anche incapace di ricevere. Rifugge l’interazione con il prossimo, trascorrendo tutto il suo tempo davanti al computer: almeno quello non gli chiede né pretende niente! Herbert non è in grado di rapportarsi emotivamente né alla moglie, né ai figli. Sembra non disporre di alcun strumento per farlo. Sono solo il lavoro e lo stipendio a fornirgli conferme: guadagna abbastanza da mantenere la famiglia e costruirsi una casa, e questo gli basta. Non è in grado di dare abbastanza per riuscire a soddisfare i bisogni emotivi di Sonja.


  Pensai di rivolgermi al medico di famiglia, una dottoressa che ormai mi conosceva da anni. Le raccontai dell’aggravarsi dei problemi con mio marito e della mia decisione di lasciarlo per andare a vivere con Frank. Lei mi incoraggiò a rimettere ordine nella mia vita e a imboccare un’altra strada; i ragazzi erano ormai abbastanza grandi e avrebbero capito. Era giunto il momento di pensare anche a me stessa.


  Pur essendo ormai certa di voler lasciare il marito, Sonja fa in modo di ricevere una sorta di “assoluzione” dalla dottoressa. Come vedremo anche in seguito, ricevere sostegno da una figura femminile è per Sonja un bisogno fondamentale. Solo riuscendo a ottenerlo ha modo di sentirsi più sicura e individuare la direzione in cui muoversi.


  Consultandomi a lungo al telefono con l’uomo del mio cuore trovai finalmente il coraggio di affrontare i miei figli. Una sera mi feci forza e parlai loro a lungo della nostra situazione e di quello che provavo. Li misi al corrente della mia intenzione di lasciare papà e raccontai dell’uomo che avevo conosciuto. Sottolineai anche, però, che non era per Frank che avevo deciso di separarmi, ma semplicemente che il fatto di averlo incontrato mi rendeva più facile compiere quel passo. Non credetti alle mie orecchie quando loro mi dissero di aver capito già da tempo che cosa stesse accadendo. Non dimenticherò più quella frase: “Oh, mamma, per noi avresti dovuto andartene già da tanto. È tanto che ci siamo accorti che tra te e papà non c’è più niente”.


  Caspita, me lo dissero così, chiaro e tondo! E io che invece avevo sempre cercato di tenerli all’oscuro di tutto, per quanto possibile. Le tante domande curiose riguardo a Frank mi lasciarono un po’ confusa, ma capii anche che l’interesse da parte loro era senza dubbio una buona base per la futura conoscenza. Anche Frank aveva figli più o meno della loro età, motivo per cui ero convinta che avremmo creato una grande famiglia; lo descrissi quindi sotto la luce migliore. Fino ad allora, in effetti, non avevo potuto dire niente di Frank. Presto, tuttavia, mi sarei resa conto che i miei desideri erano ben lontani dalla realtà.


  Illusioni


  È incredibile la rapidità con la quale Sonja si proietta nel futuro anticipando i tempi. Solo per il fatto che anche Frank abbia dei figli, per esempio, immagina già di creare con lui una grande famiglia allargata. In realtà, lui lo conosce solo nella “versione del weekend” e i figli non li ha ancora mai incontrati. Non sa nemmeno se vadano d’accordo con lui, né se Frank voglia effettivamente una famiglia in comune; eppure lei già ci pensa. Si tratta di un meccanismo tipico delle donne che soffrono per amore. Si creano un mondo fantastico spinte dai loro desideri, un mondo nel quale vedranno soddisfatto ogni loro bisogno, con un partner che è l’uomo della loro vita e una famiglia che è il regno dell’armonia. Non si può negare che siano tutti nobili desideri, ma è anche ovvio riconoscere che senza una base reale, siano destinati a fallire provocando enorme delusione. Ci vorrà comunque parecchio tempo prima che Sonja riconosca l’inganno. Per lei ora inizia un periodo di lunga sofferenza, perché non vuole rendersi conto che il suo sogno non corrisponde alla realtà. Troppo a lungo si ostinerà a proseguire la relazione nella speranza, o illusione, che tutto possa prendere la giusta piega. La sua è un’ambizione dettata dalla tipica grandiosità narcisistica: in realtà lei non ha alcun potere in merito.


  Al tutto, inoltre, si aggiunge un ulteriore problema. Se da una parte Sonja crede di poter raggiungere il proprio obiettivo sforzandosi e adeguandosi al massimo, dall’altra non si accerta che il partner sia in grado di esaudire i suoi desideri. Parte, infatti, dall’idea che tutto dipenda da lei e dal suo giusto modo di comportarsi. Un uomo come Frank la deluderà sempre, per quanto lei cerchi di adeguarsi alle sue richieste. Solo abbandonando le convinzioni illusorie e l’arroganza narcisistica potrà acquisire una visione chiara della relazione, capendo com’è nella realtà. Per il momento, però, lei e Frank sono ancora nella fase di innamoramento, in cui la visione tende a essere offuscata. Finché tale fase non si esaurisce, sarebbe meglio non fare piani per il futuro: si rischia davvero di accelerare i tempi.


  Già la settimana successiva ebbe luogo il primo incontro tra Frank e i miei figli. I suoi li avrei conosciuti più avanti: Frank preferiva distinguere i due incontri e io accettai la cosa senza farmi problemi. Anche per Julia e Johannes era un giorno importante: sapevano quanto tenessi a Frank e quanto fossi decisa a procedere alla separazione. L’incontro andò bene, e lui cercò in tutti i modi di stabilire con i ragazzi un buon contatto. Ebbi l’impressione che, una volta superato l’imbarazzo iniziale, la conversazione proseguisse in modo sciolto e naturale. Sulla via di casa Julia e Johannes mi chiesero se Frank intendesse divorziare. In effetti eravamo ancora sposati tutti e due, cosa sulla quale fino a quel momento non mi ero fatta grossi problemi. “Ovviamente”, risposi convinta. Certo, ero sicura che Frank volesse le stesse cose che volevo io: tornare libero per una nuova, meravigliosa storia d’amore, per iniziare di nuovo tutto da capo. E di questo inizio avrebbero senza dubbio fatto parte anche i miei e i suoi figli.


  Mio marito Herbert era stato informato dell’incontro e a un certo punto mi chiese chi fosse questo Frank. Voleva sapere di più su di lui, che cosa facesse di lavoro, se fosse in grado di mantenere me e i ragazzi, e via dicendo. Rimasi sbalordita. Ma come, niente allusioni, niente cattiverie? Che cosa gli era successo? Era forse contento che avessi trovato qualcun altro? Che non si trattasse di questo me lo dimostrò qualche tempo dopo. In una lunga lettera, infatti, Herbert cercò di convincermi di rimanere con lui, si disse profondamente dispiaciuto per tutto e promise che in futuro sarebbe migliorato.


  Quante volte avevo sentito frasi simili negli anni passati ogni volta che ero arrivata al limite e avevo minacciato di andarmene se non fosse cambiato niente. Ormai sapevo bene che né lui né io saremmo potuti cambiare in alcun modo.


  Quello che però mi stupì e ferì allo stesso tempo fu sentirlo dire che a quel punto avrebbe dovuto trovarsi un’altra, perché lui da solo non poteva restare. Questo mi diede da pensare. Che cosa avevo significato, per lui, in tutti quegli anni?


  Piani per il futuro


  Dopo aver preso la decisione definitiva mi sentii dire da tutti che apparivo rinata e irradiavo gioia da tutti i pori. Frank e io decidemmo di proseguire la nostra storia. Sarebbe comunque toccato a me trasferirmi nella sua città, dato che il lavoro non gli permetteva di spostarsi. Non ci pensai su molto e accettai. Non riflettei in modo razionale, non mi preoccupai del fatto che il tempo che finora avevamo trascorso assieme non aveva niente a che vedere con la normale vita di tutti i giorni. Stavamo così bene l’uno con l’altro: perché non avrebbe dovuto funzionare per sempre? Quello che volevamo era solo stare vicini. Fummo felici di quella decisione e io sentii che stavo facendo la cosa giusta. Frank propose di cercarci insieme un’abitazione. Lui voleva a tutti i costi una casa indipendente con un garage per la sua auto. Inoltre, non voleva cancelli o recinti di alcun tipo, per poter entrare e uscire quando gli pareva; il tutto lo avrebbe fatto sentire libero e padrone al tempo stesso. Certo, perché no? Non immaginai minimamente l’oscuro motivo dietro quella richiesta.


  Per me quello che contava era avere posto sufficiente per noi tre, dato che Johannes sarebbe sicuramente venuto a vivere con noi. Mi aveva detto: “Mamma, non importa dove vai, io vengo con te”. Il nostro legame doveva continuare a rimanere saldo come era sempre stato. Pur di restare con me a Johannes non importava nemmeno di dover cambiare scuola, o almeno così aveva detto. Ho sempre cercato di accontentare i miei figli, ma non so se ci sono sempre riuscita.


  Oggi, col senno di poi, so che potendo tornare indietro non prenderei più quella decisione. Per Johannes, infatti, iniziò un periodo difficile e oggi gli sono profondamente grata del fatto che, nonostante tutto, il nostro legame si sia mantenuto.


  Un giorno, con grande gioia, leggemmo sul giornale locale un annuncio che sembrava fare al caso nostro. Quando ci recammo a visitare la villetta unifamiliare ci presentammo come coppia, e la cosa mi inorgoglì incredibilmente. Come una vera famiglia, pensai. Riuscimmo ad avere la casa, che piaceva molto soprattutto a Frank.


  Chiarii subito che intendevo condividere l’affitto: quello doveva essere un nuovo inizio per entrambi. Frank fu d’accordo e così firmammo entrambi il contratto. Da sola non mi sarei certo potuta permettere quella casa, ma avremmo diviso le spese, come stabilito.


  A quel punto avevamo messo le cose nero su bianco: ormai facevamo sul serio. Da una parte ero felice, dall’altra un po’ spaventata. Mi sembrava di buttare alle ortiche tutta la vita vissuta fino a quel momento, ma ero anche convinta che se non avessi fatto quel passo in quel momento, non lo avrei fatto mai più. La data del trasloco arrivò, e con essa, per me, anche il momento di invitare nella nuova casa le mie migliori amiche. Rimasero sconvolte nello scoprire che avevo taciuto sulla mia vita matrimoniale per tutti quegli anni. Avevo sempre dispensato loro consigli, ma del mio matrimonio non avevo mai parlato. Nessuna sapeva niente di quanto fossi infelice, dei miei problemi di coppia, né della mia relazione con Frank. Proprio come Herbert, avevo mantenuto la facciata. Per loro, quindi, fu davvero una sorpresa e non riuscirono a capacitarsi che volessi chiudere con il passato praticamente da un giorno all’altro. Io, però, ero ben determinata a farlo e non prestai ascolto ai loro inviti alla cautela. Erano preoccupate per me e dubitavano che quella nuova storia potesse funzionare. Quello che non sopportavano, soprattutto, era il fatto che Frank fosse ancora sposato. Ma in fondo anch’io lo ero, feci notare.


  Intendevo ricominciare da capo e, pertanto, portare con me il meno possibile dalla casa in cui avevo vissuto con mio marito. Volevo una nuova vita e questo significava: tutto nuovo! Comprai quindi quasi tutti i mobili. Misi nuove carte da parati, ridipinsi le pareti, arredai le varie stanze e, presa dall’entusiasmo, non mi resi nemmeno conto che praticamente stavo facendo tutto io. La felicità mi impedì di percepire quel segnale premonitore. Pensavo solo che da lì a poco avremmo vissuto insieme e mi sentivo al settimo cielo. Una volta trasferiti, però, le nuvole su cui poggiavo i piedi cominciarono ad assottigliarsi sempre più, finché atterrai di colpo sul suolo della dura realtà.


  Abbellire le cose


  Sonja si sottrae alla disperazione intraprendendo una relazione irreale, idealizzata, distante anni luce dalla sua normale routine, ma che le dà la forza di porre fine al suo matrimonio. Così facendo, sviluppa una dipendenza emotiva da Frank, attribuendogli un ruolo ancora più importante nella sua vita. Deve dire addio a quella che è stata finora la sua vita, per affrontare un futuro incerto con un uomo nuovo.


  Quanto è alto il prezzo che dovrà pagare! Senza contare che compie il grande passo senza considerarne minimamente le possibili conseguenze. La sua disperazione dev’essere stata davvero grande, e ancor più la speranza di una vita felice, per spingerla a mettere da parte ogni dubbio e fare le valige. A lungo Sonja rifiuta anche l’aiuto delle amiche, che fin dal primo momento cercano di correggere la visione illusoria che ha di Frank e della relazione con lui intrapresa. Ma è proprio quello che Sonja non vuole fare: lei vuole continuare a credere alla sua illusione, perché veder fallire i suoi piani sarebbe peggio che affrontare qualsiasi rischio. Va inoltre tenuto conto che Sonja non è abituata a farsi aiutare: ha sempre affrontato e risolto ogni problema senza lamentarsi e grazie alla propria forza di volontà e resistenza. Confessare ad altri la sua condizione di bisogno è per lei qualcosa di totalmente estraneo, pertanto rimane sempre sola e si spinge al limite delle forze nel proprio isolamento emotivo.


  La separazione da Herbert sembra avvenire senza alcun problema. Sembra quasi che i due non abbiano mai parlato davvero di sé, di cosa provavano all’interno della relazione, delle difficoltà e dei bei momenti, ma che abbiano vissuto semplicemente l’uno accanto all’altra. Quando vi è così poco legame tra due partner, lasciarsi non risulta così arduo. Sonja si preoccupa più che altro della reazione dei figli, ma anche loro le danno il benestare per procedere, e anche in questo caso assistiamo a un capovolgimento dei ruoli. La preoccupazione nei loro confronti, inoltre, sembra un po’ esagerata, considerato che si trovano in un’età in cui in genere i ragazzi cominciano a staccarsi dalla famiglia in cerca di maggiore indipendenza. Forse è Sonja a non riuscire o a non voler ancora staccarsi da loro? In fondo sono sempre stati il suo motivo di vita, prima di conoscere Frank. Tante volte si è aggrappata a loro, ha definito in base a loro la propria esistenza e da loro ha ricevuto amore. Senza dubbio quei ragazzi hanno subito uno sfruttamento emotivo.


  Il fatto che Herbert intenda trovarsi un’altra compagna subito dopo la separazione dimostra quanto sia privo di autonomia e dipendente da una partner: proprio come Sonja, che cerca un uomo che la renda felice. Per lei Frank è già “l’uomo della sua vita”, sebbene non lo conosca ancora, davvero. Si tratta ancora una volta della tendenza, tipica dei narcisisti, a scambiare i sogni con la realtà.


  L’altra sua faccia


  Un nuovo inizio


  A quarantotto anni ricominciai tutto da capo. Johannes ebbe una stanza tutta per sé, nella casa era tutto nuovo e io ero soddisfatta. Chissà, magari avrei potuto perfino trovarmi un lavoretto… ma non ci pensai più di tanto, per il momento. Ero piena di belle speranze per la mia o, meglio, la nostra nuova vita. Ormai la casa era arredata e io ci stavo bene: aveva il mio stile. Mi chiedevo quali cose belle ci avrebbe riservato il futuro che finalmente io e Frank potevamo iniziare insieme. Il mio sogno stava diventando realtà!


  E invece lui fece di tutto fuorché trasferirsi con me in quella casa. A poco a poco cominciai a scoprire un altro suo lato: l’abilità nel trovare continuamente scuse. Avanzava un motivo dopo l’altro per cui non avrebbe potuto trasferirsi, divorziare, presentarmi i figli. C’era sempre qualcosa che non andava per il verso giusto. Dapprima si scusò di non poter contribuire con nessun mobile suo, dato che quelli della sua casa appartenevano tutti alla ex moglie; poi, con la scusa che avevo sistemato tutto così bene, decise che non era il caso di aggiungere altro, senza contare che aveva ancora il suo pied-à-terre. Insomma, il massimo che fece fu portare lì qualche vestito e lo spazzolino. Praticamente era sempre di passaggio.


  Rimasi alquanto delusa da quel comportamento. Ma come, non voleva anche lui quello che volevo io?


  A decidere è uno


  Il comportamento di Frank lascia trapelare sin da subito un aspetto che finirà per caratterizzare sempre più la relazione con Sonja: è lui a dettare le condizioni alle quali lei deve adeguarsi. Non è prevista alcuna discussione faccia a faccia su dove e come intendano vivere: decide lui il luogo e il tipo di abitazione. Dev’essere una casa indipendente, in modo da evitare qualsiasi controllo sociale, ma Sonja in quel momento non lo capisce.


  Lei ricade nel suo schema consueto e torna a essere quella che cerca casa e si occupa dei lavori. La arreda, la ridipinge, fa tutto e paga tutto, quasi spinta da una forza inconscia. Anche qui nessun rimando a qualche forma di condivisione, a un senso del “noi”. Frank non mantiene alcuna promessa: non divorzia, non si trasferisce nella nuova casa comune, non crea con Sonja una famiglia allargata con cui iniziare una nuova vita.


  All’inizio pensai che avesse bisogno di tempo per riabituarsi all’idea di vivere in famiglia, ma quando cominciò a stare via sempre più spesso la notte e a rientrare solo il giorno dopo, mi insospettii. Lui si giustificava con il lavoro, che lo costringeva ad alzarsi prestissimo per raggiungere i clienti, per cui se ne andava a dormire nel suo appartamentino, per non disturbarmi. A quello non voleva rinunciare a nessun costo, aveva bisogno di un posto tutto per sé. All’inizio mi dimostrai sempre comprensiva, anche se in realtà non comprendevo un gran che, e la situazione non mi piaceva affatto.


  Quando però tornava a casa ero strafelice, gli cucinavo cenette squisite e lo viziavo, ovviamente, sperando di indurlo, così facendo, a fermarsi in maniera stabile.


  Il vecchio schema


  Ecco riemergere il vecchio schema di pensiero e comportamento di Sonja: deve compiacere gli altri affinché restino, deve riuscire a essere amata, può cambiare la situazione in meglio. Un’incredibile trappola, eppure un sacco di donne ci casca. Né Sonja né altri, infatti, possono produrre simili cambiamenti. Pretendere di farlo è illudersi e chiedere troppo a se stessi. Sonja non si accorge che Frank prende decisioni senza lasciarle quasi alcuno spazio di azione. Quando però è lei stessa a farsi carico della riuscita della relazione e perfino dei sentimenti di Frank, la convivenza diventa uno stress e i problemi un suo fallimento personale. Forse è anche per questo motivo che non reagisce ai segnali di allarme: è troppo convinta di poter cambiare Frank. Non vuole cedere prima di aver tentato di tutto.


  Allo stesso tempo mi sentivo offesa e delusa, perché vivevo il modo di fare di Frank come un rifiuto. Solo l’intimità sessuale riusciva a ricompensarmi di tutto e mi convinceva a proseguire nella relazione. Il mio motto era: meglio poco che niente.


  Oggi, dopo aver rimosso tutto per tanti anni, so che avrei dovuto mettere un punto e a capo sin da quel momento. Tutti i segnali indicavano rosso, ma io mi ostinavo a ignorarli e a non riconoscerli.


  La cosa peggiore erano i fine settimana, che trascorrevo sempre sola con mio figlio. LUI rientrava solo la sera a dormire o a fare sesso. A volte restava tutta la notte, ma poi all’alba spariva di nuovo. Mi sentivo l’ultima ruota del carro, “usata” ma non rispettata. Mai una volta abbiamo fatto colazione insieme. All’improvviso sentii di nuovo di non valere niente. I tempi in cui mi sembrava di volare erano ormai lontani.


  Soffrivo, già solo per il fatto che lui non era più l’uomo che avevo conosciuto, anche se mi rendevo conto che quelli erano stati solo i bei momenti trascorsi insieme. Quanto ero stata idiota a pensare che potesse continuare così! Non mi sentivo davvero desiderata, ma tollerata e in sua balìa. In pubblico non mi aveva mai presentata, non facevamo gite nei dintorni perché non voleva che ci vedessero insieme. Per celare il fatto di venire da me parcheggiava sempre l’auto in garage. Quanto era difficile sopportare tutto quel voler nascondere. Insomma, non ero altro che la sua amante. Fantastico! Altro che famiglia allargata! Eppure, nonostante tutto, non perdevo la speranza. Continuavo a dirmi che forse gli serviva ancora un po’ di tempo. Mi ingannavo da sola.


  Con il tempo mi accorsi anche che la sua era “più apparenza che sostanza”: la bella auto, i vestiti firmati, i ristoranti esclusivi… In realtà Frank proveniva da una famiglia modesta; era riuscito a fare un po’ di soldi, ma non era certo l’uomo di mondo che amava far credere. Inoltre, mi era giunto all’orecchio che sul lavoro non era esattamente un gentleman: spesso sfruttava i collaboratori. In effetti, farsi viziare non gli dispiaceva affatto: mi bastava pensare a tutto quello che spendevo per preparargli cenette raffinate, delle quali non si lamentava di certo.


  Frank cercò di impedirmi il contatto con i suoi figli perché preferiva evitare che stringessi troppo i rapporti con la sua (ex) famiglia. E riguardo a Johannes, trovava sempre qualcosa da ridire, tanto che lo spinse a chiudersi sempre più in se stesso. Dato che a pesarmi era anche la lontananza da Julia, io e Johannes di tanto in tanto tornavamo a casa. Sì, la chiamavo ancora così, era la nostra casa di un tempo. E Frank cominciò a essere geloso. Appena uscivo dal suo raggio di azione faceva scenate, il che era comico, visto che alla fine ero sempre io a ritrovarmi la maggior parte del tempo sola con mio figlio. Frank continuava a vivere come un tempo nel suo pied-à-terre. Cosa ci facesse lo scoprii più avanti; certo è che da solo ci stava sicuramente poco.


  Le sue gelosie assurde divennero sempre più un problema. Non passava giorno in cui non litigassimo. Mi accusava di vestirmi in maniera troppo provocante e, in modo indiretto, di voler far colpo su altri uomini, cosa che trovavo irrispettosa e assurda. Calpestava i miei sentimenti, non mi degnava di considerazione. In generale vedeva in ogni altro uomo un potenziale concorrente e spesso mi urlava contro accuse infamanti: “Tu hai…”, “Tu sei…”. All’inizio pensai che perdesse la testa solo perché mi amava così tanto.


  Chiunque avesse un minimo di buon senso mi aveva messo in guardia. Ero solo io ad averlo perso del tutto. A tenermi legata a lui e a farmi sopportare ferite, bugie e umiliazioni era sicuramente una dipendenza sessuale.


  Cominciai ad avvertire sempre più il suo desiderio di possesso nei miei confronti, il che ci portò a litigare con maggiore frequenza, arrivando spesso al limite. All’inizio le nostre sfuriate terminavano regolarmente a letto: lui lo chiamava il “sesso di riconciliazione”. Ogni volta riusciva a riconquistarmi, ma il giorno dopo mi sentivo peggio, senza la forza di ribellarmi. Anche mio figlio soffriva sempre più della situazione. Johannes cercava spesso di consolarmi, mi abbracciava e mi diceva che tutto si sarebbe risolto. Ma il fatto che Johannes si trovasse in quella situazione era solo colpa mia! Mi ritrovai di nuovo sola a dover pensare a tutto, oltre che ai nuovi problemi sopraggiunti.


  Quando vivo fasi critiche e sono sotto stress tendo subito a somatizzare. Percepivo di nuovo quella strana sensazione di pancia, era sgradevole. Oltre a soffrire di disturbi intestinali avevo di nuovo difficoltà a dormire: nel letto mi giravo e rigiravo riflettendo su quella mia “nuova vita”. Non riuscivo a pensare ad altro. Una volta Frank arrivò perfino a dire, in presenza di Johannes, che forse lui avrebbe fatto meglio a tornare a vivere dal padre. Che razza di egoista, pensava solo a se stesso. In quel modo avrebbe potuto esercitare su di me ancora più potere. Ma a deludermi erano anche la sua inaffidabilità e il suo disinteresse: ormai mi trattava più o meno come un’amante e non partecipava alle spese per la casa e in generale. Avrei avuto motivi sufficienti per lasciarlo, invece ricacciavo i pensieri e continuavo a illudermi. Da una parte mi vergognavo, dall’altra nutrivo ancora la speranza che le cose potessero migliorare.


  Edulcorare e rimuovere la realtà


  Lei arreda la casa, la trasforma in un nido pronto ad accogliere la nuova famiglia e lui si presenta con spazzolino, il pigiama e un cambio. Perché non scattano le sirene d’allarme, almeno quando la sera Frank torna nel suo appartamentino? Quello non è un nuovo inizio, non è una vita insieme.


  Sonja sa bene che avrebbe dovuto andarsene subito, ma è talmente dipendente dal nuovo compagno da non riuscire a farlo. Si vergogna, non vorrebbe riconoscere né a se stessa né ad altri che anche quella relazione è un fiasco e che si è davvero sbagliata nella scelta del partner. Capita davvero di frequente che le donne si assumano la colpa dell’allontanamento del compagno. Allora, pur di salvare il loro sogno, cercano ancora di più di piacergli, di fare tutto nel modo giusto, di viziarlo. Tutto questo impedisce loro di vedere quanto realmente sta avendo luogo: bugie, segreti, gelosia, possessività, pretesti. Sonja rimuove tutto ciò che la tormenta, edulcora la situazione e cerca di accettare l’inaccettabile, per esempio il fatto che lui a mezzanotte se ne torni a casa sua, o che sparisca all’alba.


  A soffrire, inoltre, non è solo Sonja, ma anche Johannes, suo figlio. Lui sente, naturalmente, di non essere gradito né apprezzato. A Frank interessa solo sua madre, a sua volta sempre più infelice. Il ragazzo sente di doverla consolare, di doversi prendere cura di lei e di infonderle coraggio. I suoi problemi li mette in secondo piano. Ancora una volta i ruoli di madre e figlio vengono scambiati.


  Senza dubbio anche la dipendenza sessuale di Sonja nei confronti di Frank gioca un ruolo importante.


  Sin dall’inizio il sesso è una base nella loro relazione, se non la principale. Per un certo periodo si limitano a incontrarsi in hotel e a trascorrere la maggior parte del loro tempo a letto. Non hanno condiviso molto altro. La situazione non cambia nemmeno nella casa che affittano insieme, tranne che per il fatto che per lui è ancora più comodo incontrare Sonja e andare a letto con lei. Sostanzialmente, però, la situazione che vivono ora non si distacca dalla precedente, manca solo la passione dei primi tempi. Gradualmente subentra infatti una sorta di routine, che per i narcisisti significa la morte dei sentimenti. Loro si sentono attratti solo da ciò che è irraggiungibile, vietato, o che deve essere vissuto clandestinamente. Sonja ormai è sempre disponibile, e questo toglie allo stare con lei gran parte del fascino, motivo per cui lei stessa risulta meno attraente. Frank non fa nemmeno più giuramenti d’amore, dato che non ha più bisogno di conquistarla. Lo stesso sperimenta Johannes: Frank gli concede attenzioni finché deve conquistarsi i favori di Sonja, ma ora che anche lui fa parte della quotidianità, non si fa scrupolo di mostrargli il suo reale disinteresse. Anzi, dice proprio di essere infastidito dalla sua presenza, una vera umiliazione e un disprezzo per una persona che non ha colpe, se non quella di essere lì. La situazione rispecchia appieno quella vissuta da Sonja con la matrigna.


  E sebbene Sonja si renda conto che anche Johannes soffre in quella situazione, non fa niente, perché più di ogni altra cosa desidera sentirsi amata. Pur di riuscirci, è pronta a negare tutto.


  La negatività non si può più ignorare


  Nel frattempo, era trascorso più di un anno e mezzo dal nostro trasferimento e niente, ma proprio niente, era cambiato. Frank continuava a essere sposato e le scuse che avanzava erano sempre le stesse. L’euforia e l’innamoramento erano ormai svaniti da tempo. Io non capivo più niente. Come avevo fatto a illudermi così? Era sembrata una relazione da sogno: amore, desiderio, comprensione, gioia pura. Ma come si è soliti dire: più in alto si vola, più rovinosa è la caduta. Le amiche mi avevano messa in guardia ed esternato parecchi dubbi, ma chi è accecato dal desiderio d’amore non sente e non vede niente.


  Quando avevamo visite, cosa che capitava piuttosto di rado, Frank mi faceva un sacco di complimenti e mi elogiava come cuoca. Diceva di aver sempre desiderato una donna così e mi definiva il suo grande amore. Be’, certo: una che gli metteva sempre la casa in ordine e che era sempre a disposizione, soprattutto quando faceva comodo a lui. E così in effetti accadeva. La sera dopo aver avevo cucinato, sparecchiato, creato una bella atmosfera, potevo soddisfarlo anche a letto. Con me lui aveva fatto un terno al Lotto. E io? Come reagivo io a tutto questo? Mi sentivo usata e sfruttata, e spesso disperata.


  Davanti agli altri Frank esalta la compagna, ne decanta le capacità e la idealizza. È allora che Sonja si sente finalmente apprezzata, anche se in ultima analisi tutti quegli elogi non sono proprio rivolti alla sua persona: per Frank lei è una sorta di gioiello di cui adornarsi, con il quale fare colpo. La deve per forza esaltare e presentare migliore di quanto sia in realtà, altrimenti perderebbe la funzione che le è stata attribuita: rafforzare l’autostima di quell’uomo.


  Al tutto si aggiunsero i problemi economici. Sin da quando mi ero trasferita avevo cercato di trovare un lavoro, ma purtroppo non c’erano posizioni libere nel mio settore. A Frank tornava più comodo così: ero a sua disposizione. Più dipendevo da lui economicamente, più lui esercitava potere su di me. A un certo punto pensò di approfittarsene ancora di più per i suoi scopi. Doveva un favore a un amico e mi mise in contatto con lui per un potenziale lavoro: avrei dovuto preparargli le fatture e aiutarlo in ufficio. In questo modo Frank riuscì a prendere due piccioni con una fava: sdebitarsi con l’amico e farmi lavorare tenendomi sotto controllo. Io al momento non me ne resi conto: ero felice che mi coinvolgesse finalmente nella sua vita, che potessimo condividere qualcosa.


  Subito la settimana seguente iniziai quindi a lavorare da lui in ufficio – per una miseria, ovvio, dato che anche in quell’occasione dimostrò di pensare solo ai suoi interessi. Io però non mi lamentai: avevo finalmente un’occupazione, e magari più avanti avrei potuto occuparmi di più mansioni. E così mi ritrovai di nuovo sotto il suo controllo. Dopo quattro giorni esatti, però, Frank mi spiegò che non era il caso di proseguire: sua moglie avrebbe potuto venire a sapere che stavo da lui in ufficio e sarebbero potuti sorgere problemi. Mi sentii venir meno la terra sotto ai piedi: avevo dato per scontato che la moglie fosse stata messa al corrente di tutto, ma a quanto pare non sapeva ancora niente della nostra relazione! Evidentemente quando si era messo con me Frank aveva pensato: vediamo un po’ se funziona! Mi apparve immediatamente chiaro che fino a quel momento aveva giocato con me.


  La sera litigammo violentemente. Non so quante gliene dissi, in ogni caso gli feci capire bene che non ne potevo più dei suoi giochetti e che mi sarei trovata un altro lavoro, il primo che mi sarebbe capitato. Gli gridai di andarsene. Ero furibonda. A lui non interessava niente, se non il proprio tornaconto, e finché tutti lo assecondavano si faceva come diceva lui.


  La sera seguente si ripeté la scena, ma per telefono. Mi chiamò a più riprese e ogni volta io interruppi bruscamente la conversazione, non volevo più parlare con lui. Poi arrivarono i messaggi: non avrebbe mai voluto arrivare a quel punto, mi amava e non voleva assolutamente perdermi. Quella notte non cedetti. Frank restò nel suo pied-à-terre e io a casa mia. Ero furente, anche con me stessa, perché nonostante tutto speravo ancora che cominciasse a fare sul serio.


  Sonja avrebbe potuto evitare l’escalation delle tante telefonate limitandosi a non rispondere. Comportandosi così, invece, ha solo fatto il gioco di Frank e lo ha spinto ancora di più a reagire come lei non vuole.


  Il mattino seguente, già alle otto suonò il campanello e mi ritrovai Frank alla porta. Aveva uno sguardo da cane bastonato; poi, piano piano, trasformò quel suo faccino triste in uno dei suoi sorrisi irresistibili e io cedetti: non riuscii più a mostrarmi arrabbiata. E così, anche quel mattino finì come al solito: lui si scusò, mi abbracciò, mi baciò e finimmo a letto.


  Dopo aver fatto l’amore mi disse che per il weekend non aveva preso impegni e mi avrebbe portata al mare. Qualche giorno solo per noi ci avrebbe fatto bene, senza contare che aveva qualcosa da dirmi. Prima di farlo, però, voleva allontanarsi da lì e trascorrere un po’ di tempo insieme. Anche quella volta decise tutto lui e io glielo lasciai fare.


  Faceva sempre così ogni volta che si ritrovava con le spalle al muro: mi veniva un po’ incontro sperando di farmi tornare calma e bendisposta. E ci riuscì anche, perfino per diversi anni. Io ricadevo ogni volta in trappola e facevo tutto quanto voleva lui, purtroppo.


  Il venerdì seguente, appena partiti, Frank si trasformò e apparve di ottimo umore. Durante il viaggio mi prese spesso la mano per baciarmela. Riusciva a essere davvero tenero. Quando lo guardavo con la coda dell’occhio e vedevo quel sorriso accennato e quello sguardo vivace, provavo di nuovo un rimescolìo di emozioni. Non mi sentivo più travolta come nei primi tempi, ma comunque rapita. Lui lo sapeva bene: anche quella volta aveva pianificato tutto con grande scaltrezza ed era ben determinato a portarmi di nuovo al settimo cielo. Voleva dimostrarmi che avevo bisogno di lui.


  Ormai in quella casa al mare ci eravamo stati molte volte e la conoscevo bene. Trascorremmo un bel weekend di emozioni, amore e passione. Mi abbandonai semplicemente a lui, che si dedicò a me come non faceva da tanto tempo. Non dovetti pensare a niente: preparò sempre lui la colazione, poi andammo al ristorante e trascorremmo momenti fantastici. Quando eravamo in giro stavamo sempre bene. Eravamo una coppia. Frank mi teneva la mano e quando eravamo a tavola mi sedeva accanto; forse non voleva starmi di fronte per evitare di guardarmi negli occhi? Capii dopo che non poteva farlo, visti i tanti segreti che nascondeva.


  Questo ritrovarci così vicini e il sesso sfrenato di quei giorni ripristinarono tra noi un fortissimo legame. Mi sentivo di nuovo attratta da lui e avvertivo che per lui era lo stesso. Era certo che mi amava, ma forse riusciva a farlo solo a modo suo, e con l’amore vero quel modo non c’entrava niente. Tra noi in quel fine settimana aveva regnato l’armonia e al termine lui mi rivelò quello che aveva da dirmi. Sperava di trascorrere più tempo con me anche lavorativamente, disse che avremmo potuto far partire un progetto comune. Non volendo rovinare la bella atmosfera, io non avanzai alcuna riserva. Mentre tornavamo a casa, però, ritornai sull’argomento e spiegai che quello che io volevo era rendermi economicamente indipendente. Lui non gradì affatto, ma lasciò cadere il discorso, per il momento. Mi resi però conto che in un attimo era subentrato in lui il più profondo malumore. La leggerezza dei giorni appena trascorsi era sparita. Una volta a casa, diede libero sfogo alla sua irritazione: andava ancora tutto da schifo, disse picchiando un pugno sul tavolo della cucina. Avrebbe tanto voluto fuggire con me e trasferirsi al mare: là funzionava sempre tutto a meraviglia. Certo, ma non si poteva sempre stare in vacanza: c’era la vita di tutti i giorni da portare avanti, e anche quella doveva funzionare. Come al solito Frank se ne tornò a casa sua. Disse che doveva controllare la posta, la solita scusa.


  Pausa


  L’ultima mossa di Frank mirata a riportare serenità in una situazione conflittuale bloccata e a “catturare” Sonja è un weekend al mare. Quel luogo rappresenta il focoso inizio della loro relazione ed è per loro sinonimo di passione, sesso, gioia e senso di unione.


  Il tempo trascorso al mare è una piacevolissima pausa dalla routine per entrambi. Lì Sonja e Frank si sentono lontani dai problemi di tutti i giorni. Sonja ha modo di vivere il suo desiderio di relazione e Frank può evitare di distrarsi con altre donne. Qui al mare sa di avere Sonja tutta per sé, senza doversi sentir rimproverare o difendere. Sonja è al settimo cielo, poiché Frank è pieno di affetto nei suoi confronti, a sua completa disposizione, le dice di amarla. “Questo ritrovarci così vicini e il sesso sfrenato di quei giorni ripristinarono tra noi un fortissimo legame.” Entrambi sprofondano nell’illusione che tutto vada bene, illusione che svanisce, però, non appena si torna alla routine. A quel punto la bella atmosfera va di nuovo in frantumi.


  Quella situazione – e non da ultimo la questione economica – mi creavano un’enorme ansia. Il giorno seguente, appena alzata, guardai gli annunci in Internet. Una boutique cercava una commessa e proponeva un contratto a tempo indeterminato. Inviai subito la mia candidatura senza informare Frank, temendo che potesse in qualche modo boicottare il tutto. Due giorni dopo mi chiamarono per un colloquio. Oh, che gioia! E andò davvero bene: ottenni il posto! Potevo finalmente guadagnare i miei soldi, rendermi indipendente. Certo, non si trattava di un grande stipendio, anche perché era un lavoro part-time, ma potevo considerarlo un inizio. Non dissi niente a Frank fino al giorno in cui portai a casa il contratto di lavoro firmato. Non glielo mostrai, mi limitai a parlargliene. Non dimenticherò mai l’espressione del suo volto: il suo sguardo si incupì, le mascelle si tesero. E poi disse la sua. Se avessi accettato, la nostra relazione ne avrebbe risentito tantissimo: sarei stata sempre fuori casa e la sera esausta. Avremmo dovuto dimenticarci le cenette romantiche e anche a letto non sarebbe stata più la stessa cosa. Senza contare che avrei incontrato un sacco di uomini e… chissà, magari qualcuno che mi sarebbe piaciuto più di lui, e… La sua gelosia prese di nuovo il sopravvento, come anche la sua smania di possesso nei miei confronti. Era ridicolo, eppure era proprio convinto di quello che mi stava dicendo. Ciononostante, io rimasi ferma sulle mie posizioni, cosa di cui ancora oggi non mi sono pentita.


  Professionalmente iniziò per me un bellissimo periodo, tornai a vivere. Quel lavoro mi piaceva tanto. Certo, la sera non preparavo più cenette raffinate e a volte avevo solo voglia di starmene tranquilla. Purtroppo, però, a causa della gelosia estrema di Frank, i nostri litigi si fecero sempre più accesi. Mi accusava continuamente di avere qualche tresca con altri uomini, un’accusa disgustosa. Io, la donna più fedele di questo mondo, ero costretta a sentirmi accusare di continuo. A un certo punto mi nacque un sospetto: non poteva essere che Frank mi accusasse… di quello che faceva lui stesso? Frequentava forse altre donne? All’improvviso sentii di non potermi più fidare. Una volta aveva detto di arrivare dall’ufficio, ma era fresco e profumato; un’altra gli avevo sentito addosso un profumo sconosciuto, ma lui aveva cercato di giustificarsi in qualche modo. No, c’era sicuramente qualcosa che non andava. Quando gli accennai la cosa reagì in modo aggressivo, con parolacce e uno sguardo che mi fece tremare. Poi girò di nuovo la frittata: era sempre mia la colpa. Il mio cuore incassò un altro duro colpo. I bei tempi erano ormai lontani, nessuno di noi aveva ormai più fiducia nell’altro. Anche a livello sessuale qualcosa era cambiato: non riuscivo più a lasciarmi andare.


  Sfruttamento narcisistico


  Lo sfruttamento narcisistico aumenta via via che Sonja e Frank proseguono con la relazione: lei deve essere sempre a sua disposizione, lui la sfrutta per le sue questioni professionali senza nemmeno chiederle se è d’accordo; vuole che cucini per lui e tenga la casa al meglio, si curi del proprio aspetto e lo soddisfi a letto. “Nient’altro?” verrebbe da chiedere. Fa di Sonja la donna che ha sempre desiderato e pretende che lei si adegui. Se qualcosa non va come vuole lui, se la prende e diventa aggressivo. Tale reazione rivela quanto labile sia la sua autostima: Frank non sopporta la minima frustrazione. Sonja si lascia intimidire dalle sue sfuriate, è impaurita dai litigi e, pertanto, non pone a Frank limiti ben precisi. Per esempio, non osa raccontargli che ha fatto domanda per un posto di lavoro, perché teme di mandarlo su tutte le furie. Lui, infatti, vuole averla accanto e sotto controllo, e non riesce ad accettare che agisca in modo indipendente e autonomo.


  Questo piegare il capo di fronte all’aggressività di Frank indebolisce sempre di più l’autostima di Sonja e le toglie la forza di staccarsi da lui. Per il momento quel passo le risulta impensabile: come potrebbe reagire Frank? Come unica alternativa non le resta che insultarlo a sua volta e minacciare di rompere la relazione. Ogni volta, però, torna sui suoi passi.


  Gelosia


  Colpisce molto la gelosia estrema di Frank, priva di alcuna motivazione reale. A scatenarla basta che Sonja decida di fare qualcosa in maniera autonoma, per esempio trovarsi un lavoro. Bastano i minimi sospetti (ingiustificati) a innescare una spirale di pensieri negativi, insulti e violenza verbale.


  “La gelosia massima trova qualsiasi pretesto per mettersi in atto, tanto è irrazionale. Già il pensiero di una minaccia è sufficiente a farla percepire come reale. E all’improvviso il cervello è come avvelenato.”4


  In Frank la gelosia è collegata principalmente alla paura di perdere il controllo su Sonja. Più lei si rende indipendente, più è in grado di sfuggirgli. Il sentimento di Frank, di conseguenza, non è tanto una prova d’amore quanto una dimostrazione di quanto egli tema di essere lasciato, di non avere più il controllo su di lei e di non poterla più legare a sé.


  Dietro questa gelosia estrema, Frank nasconde una grande insicurezza nei propri confronti. Vede in ogni uomo un potenziale rivale, anche se quest’idea non è che il frutto delle sue elucubrazioni mentali. A ingelosirlo, però, non sono solo le persone, ma tutto quello che Sonja fa senza di lui: lasciarsi catturare dalla lettura di un libro, dedicarsi al figlio o alla figlia che è venuta a trovarla… Frank in questi momenti si sente privato di tempo e attenzioni, nonché rifiutato. Di conseguenza, reagisce con rabbia e risentimento.


  Con i suoi attacchi di gelosia, l’uomo esercita il proprio potere su Sonja, la tiene in scacco, le trasmette insicurezza e la opprime, spingendola a sentirsi inferiore e a obbedirgli. A quel punto il mondo torna in ordine. Procedendo in questo modo si distrugge gradualmente la relazione.


  Nella sua forma moderata la gelosia è un sentimento umano e ampiamente diffuso. Lo psicologo americano David Buss ha indagato l’origine evolutiva della gelosia. Per l’uomo trova principalmente motivazioni in ambito sessuale, perché teme tradimenti. Le donne soffrono soprattutto nel vedere che un’altra donna si è conquistata le attenzioni e l’ammirazione del partner. Sono quindi più disposte a perdonare una “semplice” scappatella che una liaison di lunga durata.


  Un fine settimana venne a trovarci mia figlia con il suo ragazzo e io ero felicissima. Decidemmo di uscire tutti e tre. Frank si sentì però escluso e reagì facendo l’offeso, come un bambino al quale hanno tolto il giocattolo. Pensai che, in fondo, quello era il suo modo di amarmi: voleva sempre avermi accanto. Io e i ragazzi però rimanemmo della nostra idea e ci divertimmo parecchio, finché Frank riuscì a rovinarci decisamente la serata. Ci aveva seguiti in segreto fino al ristorante e si era seduto al tavolo con noi. Noi avevamo continuato a chiacchierare tra noi e lui si era mostrato alquanto seccato di non trovarsi al centro dell’attenzione. Era offesissimo, arrabbiato e ci intimò di tornare subito a casa con lui. Anche gli ospiti assistettero alla scenata. Julia, però, un bel momento gliene cantò quattro: gli disse di smetterla e che se voleva tornarsene a casa, che lo facesse pure: noi avremmo trovato la strada da soli. Non posso descrivere lo sguardo di Frank. Io sogghignai tra me e me, ma il ragazzo di Julia non riuscì a trattenere una risata. Frank non pronunciò più parola. Paonazzo per la rabbia, sbatté sul tavolo una banconota e abbandonò il locale. L’atmosfera era completamente rovinata, così, anche quella volta, decisi di seguirlo. In auto regnò il silenzio, finché Frank se ne uscì con un paio delle sue frasettine gentili, al che io non ci vidi più. Gli dissi che era un essere ripugnante e che il suo comportamento era inaccettabile; poteva davvero andarsene al diavolo. Senza nemmeno salutarlo scesi dall’auto e lui se ne ripartì furibondo. Il giorno seguente ripropose lo stesso programma già visto e rivisto: si scusò e chiese perdono, stavolta perfino a mia figlia e al suo ragazzo. Di certo non gli sarà risultato facile. E una volta rimasti soli, cominciò con i suoi piagnucolii, nella speranza che io lo consolassi e perdonassi. Per quanto ancora avrei dovuto assistere a quelle scene?


  Facemmo la pace e ricominciammo a sopportarci. Da quel momento, però, cominciai a valutare l’idea di andarmene a stare da sola. Quella casa era troppo cara per me e in ogni caso preferivo starmene per i fatti miei. Non parlammo più della serata del litigio e le settimane trascorsero senza grandi cambiamenti.


  L’offesa narcisistica


  La sera in cui Sonja esce con la figlia e il suo ragazzo spiega molto bene in cosa consiste una ferita narcisistica. Frank non tollera che gli altri chiacchierino allegramente tra loro, ridano e siano perfettamente a loro agio. Stanno bene, loro tre, non hanno bisogno di lui per essere felici. Frank si sente superfluo ed escluso. È di incomodo, viene ignorato e cerca invano di competere con Julia per l’attenzione di Sonja. Frank soffre e gli altri si divertono. Che smacco! Non può condividere la bella atmosfera con gli altri, per cui non gli resta che distruggerla. Ci riesce con la sua uscita aggressiva.


  Julia, però, non si lascia intimidire tanto facilmente, anzi: non esita a criticarne il comportamento. Questo fa ulteriormente imbestialire Frank, poiché un narcisista non tollera le critiche. Frank si sente umiliato, svilito e mortificato. Di fronte a Sonja fa una scenata per ribadire la propria superiorità e sentirsi forte. Attaccando, torna a farsi valere. La sua rabbia è straripante e gli permette una momentanea vittoria, perché riesce a intimidirla.


  Non è davvero in grado di ammettere il proprio errore, ma solo di chiedere perdono con un gesto di sottomissione. Questa non è un’ammissione di colpa, né una vera e propria richiesta di perdono, ma solo un trucchetto manipolatorio, finalizzato a riconquistare le attenzioni dell’altro. Mostrandosi pentito, piangendo e assumendo il classico atteggiamento della vittima, Frank convince Sonja a rimanere con lui e a perdonarlo. E ci riesce ogni volta.


  Forse incoraggiata dalla figlia, Sonja dà sfogo a tutta la sua rabbia. Le accuse che muove a Frank, tuttavia, sono le stesse di sempre e terminano con l’ennesimo litigio, al termine del quale lei, inevitabilmente, minaccerà di rompere la relazione e pianterà Frank in asso. Si tratta di un piccolo passo avanti verso la liberazione, perché i comportamenti assurdi di Frank portano Sonja ad allontanarsi sempre più da lui.


  Da tempo Frank voleva cambiare qualcosa nella sua vita per riuscire ad avere più tempo libero, per cui aveva deciso di entrare in società con un amico che aveva un’azienda. Naturalmente aveva dovuto occuparsi di diversi disbrighi burocratici e organizzativi prima di riuscire a rilevare la sua parte.


  Un sabato in cui avevo comprato qualcosa di buono da cucinare per la serata, nel tardo pomeriggio mi telefonò per avvisarmi che aveva del lavoro da terminare, per cui non avrei dovuto aspettarlo per cena. Va be’, mi dissi, vorrà dire che finalmente potrò guardarmi quello che mi pare in tv: in genere era lui a scegliere i programmi. Verso le 21 mi richiamò e, tutto di buon umore, mi disse che la cosa andava per le lunghe, c’erano dei problemi. Mi sembrò un po’ strano e quando un’ora più tardi non era ancora arrivato, decisi di accertarmi di cosa stesse succedendo. Ero già in pigiama, ma che importava? In auto nessuno mi avrebbe vista, tanto meno al buio. Mi recai quindi all’azienda del suo amico e mi stupii nel vedere quante auto fossero parcheggiate nel piazzale antistante. Quando mi avvicinai, tutto fu chiaro: l’ampio palazzo in vetro degli uffici era tutto illuminato e c’era una grande festa in corso: un sacco di gente festeggiava con musica di sottofondo e… chi vidi seduto accanto a un’altra donna e che rideva divertito? Frank. Mi sentii esplodere dalla rabbia: era proprio il colmo. La sua fortuna fu che indossavo un pigiama, altrimenti sarei entrata e gli avrei fatto una scenata. In quella tenuta, però, non potevo: mi sarei resa ridicola davanti a tutti. Tornai furibonda a casa, cacciai le sue cose in valigia e la sbattei davanti alla porta.


  Bugie e tradimenti


  Le bugie e i tradimenti di Frank diventano sempre più evidenti e determinano via via l’andamento del rapporto. Quando Sonja comincia a insospettirsi e non beve più le sue scuse, una sera lo rintraccia. Lui la sta tradendo. Per Sonja è terribile vedersi ridotta a inseguirlo segretamente di notte e scoprire che si sta divertendo con un’altra, mentre con lei aveva avanzato l’ennesima, patetica scusa. Per Sonja è troppo. Di fronte ai fatti non può e non vuole più sopportare oltre. Si sente talmente ferita che non le resta altro da fare se non sbatterlo fuori di casa. Anche questa decisione si rivelerà un vicolo cieco, ma è comunque un segnale del fatto che Sonja comincia a fare sul serio.


  Ormai ero stufa marcia delle sue menzogne. In quel momento, per la prima volta lo odiai. Con un’altra si divertiva, con me faceva finta di essere abbattuto. Mi riesce difficile descrivere cosa provai quella sera. Ero davvero ferita, ormai era finita, non doveva più ripresentarsi. Non volevo più vederlo. Verso l’una suonò alla porta, ma non aprii. Gli gridai da dentro che lo avevo visto con un’altra e che ne avevo abbastanza. Reagì accusando il colpo: lo vidi dallo spioncino con le lacrime agli occhi e la solita espressione da colpevole. Scoppiò in lacrime, mi implorò. Disse che gli dispiaceva tantissimo, che non avrebbe mai voluto ferirmi, ma io non cedetti, anzi, gli intimai di sparire. Che vivesse pure felice con qualcun’altra! Era notte inoltrata e fece una scenata di pianto disperato alla quale non mi piacque assistere, ma non cedetti, e avrei dovuto continuare a farlo. A un certo punto smise e si allontanò. Un’ora più tardi, però, era di nuovo alla porta. “Ti prego, lasciami entrare”, mi implorò. “Mai”, risposi io. “Dormi pure sullo zerbino, io me ne torno nel mio letto, e da sola.” Dopo che se ne fu andato rimasi a lungo agitata e profondamente triste. Un altro strappo al cuore.


  Il mattino dopo avevo il cellulare intasato di suoi messaggi. Ti amo, mi manchi, ho bisogno di te, cambierò e mi farò perdonare, farò tutto quello che vuoi e bla, bla, bla… Rimasi irremovibile e sperai di essermelo finalmente levato di torno. Per l’intera settimana non risposi ai suoi messaggi e al telefono, ma avvertii la sua mancanza. Non riuscivo a spiegarmelo, ma una volta evaporata la rabbia del momento, appena sentii la sua voce sulla segreteria telefonica, mi resi conto che mi mancava. Oh no, stavo soffrendo di nuovo. Che cosa mi stava accadendo? Perché non riuscivo a staccarmi da lui? Dovevo finalmente trovare la forza di andare per la mia strada, ma non da sola, e Frank, quando lo voleva, sapeva essere davvero dolce. Da una parte odiavo il suo modo di fare, dall’altra avevo bisogno di lui. Un circolo vizioso senza fine. Era forse il classico rapporto di amore e odio?


  Sentimenti ambivalenti


  Si avverte la forte ambiguità che affligge Sonja. Da una parte vuole liberarsi di Frank perché soffre delle sue continue bugie e dei suoi inganni; dall’altra ne sente la mancanza non appena si calma e ripensa al suo lato amabile. La stessa ambiguità emerge dal comportamento di Frank: un uomo adorabilmente travolgente in certi momenti e orribilmente ripugnante in altri. Quest’ultimo suo aspetto, quando emerge, scatena l’ira furibonda di Sonja e la spinge a voler rompere la relazione; la parte adorabile di Frank suscita invece in lei attrazione e desiderio. L’ambiguità è una prigione dalla quale è impossibile fuggire: appena si sceglie un’alternativa subito ricompare l’altra e impedisce di prendere una decisione. Sonja, pertanto, passa anni a fare un passo avanti e uno indietro, respinge Frank e poi gli si riavvicina. Lui, da parte sua, è abbastanza furbo da concederle di nuovo sufficiente attenzione, da legarla a sé in modo che a propendere sia sempre l’apertura di lei nei suoi confronti. Sonja dovrà attraversare ancora tanti momenti di crisi prima di trovare finalmente la strada verso la libertà. Riuscirà a intraprenderla solo nel momento in cui sarà al limite della sopportazione e quel poco che Frank le concede non le basterà davvero più.


  Trascorse una settimana e cominciai ad agitarmi, perché mi arrivavano sempre meno messaggi. Infine, mi chiamò e mi implorò di concedergli ancora una possibilità, o almeno di ascoltare quello che aveva da dirmi. Acconsentii e Frank si presentò alla porta, ovviamente, con un enorme mazzo di fiori e i miei cioccolatini preferiti.


  Fu un’altra sera di grandi pianti, stavolta da entrambe le parti, perché quando fu di nuovo accanto a me e lui mi prese tra le braccia, avvertii tutta la rabbia sciogliersi. Non mi avrebbe mai più mentito, giurò, e spiegò che era rimasto a quella festa più a lungo solo per accontentare il suo amico e i colleghi di lavoro. Quella donna era lì per caso, lui non la conosceva affatto e non c’era niente tra loro. Riconobbe però di essersi comportato male e di questo si dispiaceva immensamente, non avevo idea di quanto. Disse che non riusciva nemmeno a immaginarsi una vita senza di me. Giaceva come sempre in lacrime tra le mie braccia, sul mio petto. Guardando una scena simile dall’esterno avrei pensato: un bambino che abbraccia la mamma per sentirsi amato e consolato, e una madre che abbraccia il suo bambino per proteggerlo. Che razza di relazione era, la nostra? Ero forse io quel bambino che tenevo tra le braccia? Gli dissi che avrei capito meglio le sue intenzioni se mi avesse portata con sé a quella festa. Mi diede ragione e facemmo di nuovo pace. Quella nostra riconciliazione non ebbe niente a che vedere con il sesso, fu semplicemente una bella cosa. La notte ci amammo nel vero senso della parola.


  Il bambino ferito


  Dopo che Sonja ha cacciato Frank di casa, compiendo il primo coraggioso passo verso l’indipendenza, la situazione si capovolge un’altra volta. Frank mostra l’altra sua faccia, quella del bambino solo e abbandonato, che piange e chiede perdono mortificato finché si ritrova al sicuro tra le braccia di lei. Non sembra essere una tattica, perché la sua sofferenza è profonda e reale, motivo per cui Sonja anche stavolta si intenerisce e lo perdona. Lei, infatti, avverte il senso di abbandono del bambino e il suo enorme bisogno di protezione. Lo accoglie, quindi, e lo trae in salvo. Quando Frank dichiara di amarla e di avere bisogno di lei, è sincero, perché in quel momento si trova davvero in una situazione di bisogno. Sonja, però, interpreta il tutto come una dichiarazione d’amore. Nel loro caso, tuttavia, non si tratta di un amore maturo tra un uomo e una donna, bensì di un amore più simile a quello tra madre e figlio.


  Quel bambino in lui è la parte di Frank mai cresciuta, che ha bisogno di sentirsi protetta. La psicologia parla in questi casi di ego states, vale a dire stati dell’io che si vengono a creare a causa di ferite non elaborate. Se, per esempio, Frank da bambino ha vissuto un trauma perché è stato abbandonato o lasciato solo, potrebbe aver sviluppato quello stato dell’io che in età adulta prende il sopravvento ogniqualvolta lui è costretto a rivivere la separazione e il distacco. Il vedersi cacciato di casa è senza dubbio una di queste situazioni. In quel momento la funzione adulta risulta del tutto o in gran parte pregiudicata e tutto quanto si sperimenta, si sente e si fa corrisponde all’età infantile, non a quella reale. Frank sembra un bambino di tre o quattro anni. Quella parte di lui emergeva anche ogni volta che lui e Sonja erano costretti a dirsi addio dopo un appassionato weekend insieme.


  In ogni caso, rifugiarsi tra le braccia di Sonja non lo aiuta davvero, perché la ferita primaria riportata da Frank non ha modo di essere guarita in quel modo.


  “Dietro la sontuosa facciata si nasconde un bambino disperato, emotivamente trascurato e che desidera ardentemente sentirsi apprezzato e vedere rispecchiata la propria vera identità.”5


  Così viene descritta la parte ferita della personalità narcisistica, che nessuna partner è in grado di guarire.


  La donna non è in grado di saziare la fame di riconoscimento e apprezzamento, anzi: l’uomo rischia di ritrovarsi nella situazione in cui non viene amato, accettato e protetto perché si comporta come un bambino, che la donna può prendere sul serio solo fino a un certo punto. Nella peggiore delle ipotesi questo atteggiamento scatena in lei perfino impulsi aggressivi, perché non sopporta di vedere quell’uomo all’apparenza così forte ridursi a un essere tanto debole e impotente. Si tratta di un aspetto che conosce già abbastanza di se stessa e che vorrebbe evitare di rivivere attraverso di lui.


  La donna non è in grado di accettare questo aspetto né in se stessa, né nel partner, e di conseguenza è costretta a rimuoverla e combatterla. Anche se tiene Frank tra le braccia, continua comunque ad avvertire la rabbia repressa. Vorrebbe riavere l’uomo che non è più presente, ma non riesce a dimenticare quello che le ha fatto. Come può proteggere benevolmente quel bambino in un simile stato d’animo?


  Dall’altra parte, accogliendolo tra le braccia per consolarlo, ottiene ovviamente anche lei qualcosa: Frank diventa affettuoso, tenero, riconoscente, per niente accusatorio. Il contatto fisico, inoltre, fa stare bene. Allo stesso tempo, Sonja sente di tenere tra le braccia anche la parte infantile e ferita di sé, che a sua volta ha un gran bisogno di sostegno e sicurezza.


  Come vedremo più avanti, Frank è stato un bambino indesiderato e mai amato. Ha comunque una ferita ancora aperta, che cerca di sanare da adulto attraverso la figura del partner. Ha modo di sentirsi al sicuro solo quando Sonja si comporta come vuole lui. L’autonomia della compagna è per lui una minaccia, perché la sua psiche ferita la traduce subito in abbandono. Frank teme che Sonja si allontani e lo lasci solo. Questa disperazione interiore trova espressione in un comportamento aggressivo, in urla e scenate violente. Solo quando può esercitare controllo sulla compagna riesce a placare la parte infantile ferita di sé. E perché ci riesca, lei deve fare quello che lui vuole.


  I giorni e le settimane seguenti procedettero più o meno normalmente, e Frank si diede molto da fare. Era ancora più affettuoso del solito, mi riempiva di attenzioni. Non accennò più al mio lavoro, ma mi chiese di non parlargliene. Non potevo condividere con lui quell’altra mia vita, non lo sopportava, cosa che mi spiaceva molto e, per certi sensi, non trovavo neanche normale.


  Dato che cambiare aria ci aveva sempre fatto bene, decidemmo di andarcene al mare. I giorni che trascorremmo lì non furono però così felici come le volte precedenti: ormai mi rendevo conto che non erano che una fuga. Una fuga dalla realtà, con tutti i suoi problemi e le sue complicazioni. Così non poteva andare avanti. Decisi di parlargli in modo chiaro, perché nonostante tutte le promesse, nemmeno a quel punto aveva inoltrato alcuna domanda di divorzio.


  L’ultima sera che trascorremmo al mare, Frank uscì a comprare del vino. In previsione della partenza, pensai di passare l’aspirapolvere dappertutto e, mentre sistemavo la sua scrivania, feci cadere per caso alcuni documenti. Mentre li riponevo al loro posto, mi cadde l’occhio sulla somma esorbitante di una fattura: riguardava le consumazioni in un club privé e riportava una data in cui Frank, stando a quanto mi aveva raccontato, avrebbe dovuto essere in viaggio di lavoro. Appuntato vi era il bigliettino da visita di un’agenzia di escort con un numero di telefono e le iniziali G.M. Mi scattò un allarme. Era davvero stato in un locale per incontri? E chi era G.M.? Una prostituta?


  Mi sentii come paralizzata e cercai di calmarmi, convincendomi che doveva trattarsi per forza di un errore al quale non era il caso di dare troppa importanza. Ma non servì a niente: decisi che dovevo sapere la verità.


  Appena rientrata a casa accesi il computer, perché non riuscivo a togliermi dalla mente quel locale e quell’agenzia. Quello che lessi mi lasciò senza parole: il club privé organizzava incontri. Si poteva andare e “ordinare” una donna.


  Scoprii anche chi era G.M.: una donna attraente che offriva un’intera gamma prestazioni. Rimasi senza fiato. Quel miserabile mi aveva tradito con una puttana! Una cosa abietta, ignobile. E a quel punto mi resi conto che mi aveva sempre tradita, che tradiva tutte. Probabilmente aveva bisogno di farlo per affermare se stesso, soprattutto quando era a terra dopo uno dei nostri litigi. Non lo avevo fatto rientrare in casa e mi chiesi se dopo ogni sfuriata caricasse in auto qualcuna dalla strada. Ero furibonda, ma avevo anche un’enorme voglia di piangere.


  Chiamai l’agenzia, ma ovviamente non mi diedero le informazioni richieste. Pensai allora di ingaggiare un conoscente, chiedendogli di fingersi interessato a G.M. Scoprì che i clienti dovevano registrarsi e pagare, prima di ricevere i contatti. Era possibile prenotare quelle “signore” anche per un’intera notte, ovviamente sborsando una bella cifra.


  Quando misi Frank di fronte ai fatti, lui dapprima finse di non capire. Gli inveii contro talmente forte da perdere quasi la voce. Quanto mi riteneva idiota? Si era sempre divertito a farlo?


  Lui disse che stavo davvero esagerando. In fondo che cosa c’era di tanto strano? Un sacco di uomini frequentavano club privati, come pure donne. Lui ci era dovuto andare per forza da solo, dato che io non l’avrei mai accompagnato. Inoltre, aggiunse che dopo la litigata si era sentito profondamente solo e aveva avuto un gran bisogno di qualcuno con cui parlare. In ogni caso, con G.M. aveva troncato i contatti, per rispetto nei miei confronti.


  Non sapevo se ridere o piangere, anche se più di ogni altra cosa gli avrei appioppato un ceffone. Ma subito riemerse il vecchio Frank: mi rinfacciò che era stata colpa mia, che lo avevo cacciato di casa e che cose così non si dovrebbero fare (se lo diceva lui…). Si era ritrovato solo, sotto la pioggia, in mezzo alla strada. Si era sentito disperato. Mi amava infinitamente e aveva pensato: ormai posso anche gettarmi da un ponte, senza Sonja non ha più alcun senso vivere. Se non lo avessi trattato così non saremmo arrivati al punto in cui eravamo. In altre parole, la colpa di tutto era ancora una volta mia. Ero stata io ad aver sbagliato, comportandomi in quel modo, ero io che in pratica lo avevo “spinto” tra le braccia di quella donna. Ma… che razza di persona era, quell’uomo?


  E poi cosa seguì? Lacrime a dirotto. Ammise di essersi comportato in modo meschino, ma se faceva in quel modo ed era così geloso era solo perché temeva tantissimo di perdermi.


  All’udire quelle parole il mio cuore andò letteralmente in pezzi. Dopo quell’ennesima batosta ebbi bisogno di starmene tranquilla per qualche giorno.


  Nasce e aumenta la sfiducia


  Solo attraverso la sessualità Frank ha modo di ricevere consolazione e conferme di sé. È il sesso che lo fa sentire uomo e gli restituisce la superiorità che ha perso facendosi sbattere fuori di casa. Non gli passa nemmeno per la testa di aver ferito profondamente Sonja, comportandosi in quel modo. La sfiducia reciproca raggiunge l’apice. Nessuno crede più all’altro, ogni volta che parlano si rivolgono rimproveri, insulti e finiscono per litigare.


  Quando Sonja scopre che Frank è stato con una prostituta, sente spezzarsi qualcosa dentro. Interrogato in proposito, lui prima nega e poi arriva perfino ad attribuire di nuovo a lei la colpa. Sostiene di aver incontrato quella donna per consolarsi dell’amore e dell’intimità che Sonja gli aveva negato.


  Questo a lei suona come una penosa scusa, e lo è. Tuttavia, per la parte infantile e ferita di Frank corrisponde a verità. Nella sua condizione di sofferenza dovuta al sentirsi di nuovo abbandonato, Frank deve cercare qualcuno che lo conforti e lo aiuti a ritrovare la fiducia in se stesso.


  Il suo comportamento, però, mostra anche che non è in grado di reagire da adulto e in modo determinato, ma si lascia trascinare dagli istinti infantili. Gli manca un adeguato controllo degli impulsi che gli permetterebbe di dimostrarsi adulto anche in situazioni di crisi.


  I conflitti narcisistici prevedono, solitamente, litigi e offese. Viene a mancare la disponibilità al dialogo; anziché comprensione, rispetto reciproco, apprezzamento e fiducia, a dominare sono accuse, menzogne e violenza. Gli attacchi fisici o psicologici rafforzano da una parte le pretese di superiorità e di potere, dall’altra pongono la base per un progressivo allontanamento.


  Un passo avanti e uno indietro


  Timidi tentativi di separazione


  Per tutta la settimana cercai di tenere Frank a distanza. Soffrivo troppo. Mi sentivo così ingannata, sfruttata, presa in giro… Ma non volevo nemmeno rimanere sola e dover ricominciare tutto da capo. Sotto sotto per lui provavo ancora qualcosa. Ormai stava scemando, ma era ancora presente e rendeva tutto davvero complicato. Ogni volta che Frank recitava la sua scena piagnucolante al telefono, mi faceva pena. E qual era il risultato? Che poco dopo sedeva di nuovo accanto a me con l’espressione di un cane bastonato. Perché ci riusciva sempre? In me la ragione diceva chiaramente come stavano le cose, ma i sentimenti, o forse il desiderio di sentirmi amata, mi spingevano a cedere ogni volta. E così ricominciava tutto da capo. Frank conosceva bene i miei punti deboli, pertanto riusciva sempre a farsi accettare di nuovo. Dopo aver litigato mi sentivo ancor più bisognosa di affetto che mai, e lui ne approfittava. Sapeva essere un amante fantastico e riusciva a farmi credere che per lui ero tutto. Io non volevo rinunciarvi. In quei momenti mi sentivo desiderata, amata e non così sola come al solito, come mi ero già sentita da piccola. Quando Frank era con me, quel desiderio veniva appagato. Il rapporto che avevo con Johannes era, chiaramente, quello di un genitore con il figlio e, per quanto ci volessimo bene, non poteva certo sostituire l’amore con un partner. Avevo riflettuto a lungo e capito che non sarei stata felice a fianco di Frank, non come avevo desiderato. Lui non avrebbe mai divorziato, dovevo porre fine alla nostra storia. Pensai che in un modo o nell’altro sarei riuscita a superare quell’addio, mi feci forza e mi misi alla ricerca di un appartamento per me. Lo volevo lasciare, veramente.


  Motivi per rimanere con Frank


  Sono tanti i motivi per cui Sonja persevera nella relazione con Frank:


  
    	ha bisogno di sentirsi amata;


    	ha paura di rimanere sola;


    	soffre sin dall’infanzia di solitudine;


    	vuole sentirsi desiderata;


    	vuole essere rispettata;


    	prova vergogna ogni volta che fallisce in qualcosa.

  


  La vita con Frank e le attenzioni che lui le rivolge hanno soddisfatto di tanto in tanto questi suoi bisogni. Al contempo, lei si è sentita confermata nella sua persona e ha migliorato la sua autostima.


  Questi fattori sono decisivi nell’impedire a Sonja di lasciare Frank, al momento.


  Il suo primo atto di emancipazione era stato cercarsi un lavoro che le permettesse di rendersi economicamente indipendente e anche più orgogliosa di se stessa. Il secondo passo è la ricerca di una casa per sé, ossia di una maggiore autonomia e indipendenza. Per staccarsi da Frank deve cambiare anche ambiente.


  Entrambi i passi sono importanti per porre fine alla relazione, perché permettono a Sonja di sentirsi forte e di attingere alle proprie risorse. Una volta a casa propria, Sonja potrà decidere chi lasciar entrare e come impostare la propria vita. Lavoro e casa sono le basi per una vita libera e indipendente.


  Frank venne a sapere che stavo cercando casa e perse completamente la testa. Mi accusò di prendere decisioni senza nemmeno consultarlo. Proprio ora che avevamo una bella casa e lui stava facendo carriera … Lasciai che si sfogasse, poi gli feci notare che lui lì non si era mai trasferito: ci abitavamo solo io e mio figlio. E che non ne potevo davvero più di quella messinscena, delle sue menzogne e scuse, dei continui litigi. Insomma, di tutto. Lui iniziò a urlare. Disse che se ne sarebbe andato e che uno come lui non lo avrei mai più trovato. Furibondo e paonazzo corse di sopra, raccolse le sue cose e sparì. Io mi sentii per certi versi sollevata. Volevo essere di nuovo libera.


  Inevitabilmente, Frank cade dalle nuvole, fa una scenata e perde completamente il lume della ragione quando viene a sapere che Sonja vuole andarsene a vivere con il figlio da un’altra parte. Se ne va sbattendo la porta e profetizzando a Sonja che non troverà mai più uno come lui. Ma il suo addio non è definitivo: ben presto torna sui suoi passi. Non è così facile toglierselo di torno.


  Come previsto, non passò mezz’ora che sentii suonare il telefono e Frank si scusò per la sfuriata. Non dovevo rovinare tutto: la nostra meravigliosa relazione, quell’amore incredibile. Temetti di non aver capito bene, che diavolo stava dicendo? Ormai eravamo ben lontani da tutto ciò. Anzi, c’era mai stato vero amore? Nonostante le sue continue chiamate rimasi salda sulla mia decisione e ben decisa a non cedere, perché ero davvero stufa di quelle umiliazioni. La sera raccontai a mio figlio che io e Frank ci eravamo lasciati. Mi rivolse uno sguardo dubbioso, e non me ne stupii: della mia relazione con Frank ormai un’idea se l’era fatta.


  Quella notte, stranamente, dormii bene. Non sentii la mancanza di Frank, ma sognai la mia nuova casa e la riconquistata libertà. La mattina seguente lo ritrovai davanti alla porta. “No, basta con questo idiota”, pensai, ma mi resi subito conto che non mi avrebbe dato pace fin quando non avessi aperto. Lo lasciai entrare. Si mostrò molto gentile e tenero, rivangò i bei momenti trascorsi insieme. Mi mostrò le foto dei primi tempi, bellissime. Una coppia, felice e in pace con se stessa e con il mondo. Ma tutto ciò apparteneva al passato.


  Frank rievocò il nostro amore con tutti i suoi “Ti ricordi?”. Sebbene odiassi quel suo modo di fare, premette ancora una volta sul tasto giusto: a un certo punto sentii sgorgare le lacrime dagli occhi. E lui fu subito pronto ad accogliermi tra le sue braccia, a farmi stare bene. Dopodiché, la ben nota promessa: “Tesoro, cambierò. Ho bisogno di te, non voglio perderti”. Mentre ancora mi scorrevano le lacrime, sentii crollare dentro di me una sorta di diga: gli dissi tutto quello che pensavo, che sentivo e tutto il dolore che provavo. Fin dall’inizio mi aveva trattata come l’ultima ruota del carro, ma mi ero stufata di esserlo. Volevo una relazione armoniosa, in cui regnassero l’amore e la comprensione reciproche. Lui mi assicurò che voleva la stessa cosa, e che saremmo riusciti ad averla: stava per andare dall’avvocato per il divorzio. Inoltre, se proprio volevo traslocare, era pronto a darmi una mano: potevo contare su di lui. Certo, come no. Al momento, però, non riuscii a ribattere. Emotivamente mi sentivo sulle montagne russe. E così andò avanti fino a oggi, lo lasciai entrare di nuovo nella mia vita. Fui semplicemente troppo debole.


  La seduzione narcisistica rimette in moto il circolo vizioso


  Di fronte alla minaccia di ritrovarsi solo, il narcisista ricorre a una speciale forma di seduzione per ostacolare la compagna nel suo tentativo di riconquistare la libertà, e Frank ce ne mostra un chiaro esempio. Non appena si rende conto di non poter più impedire a Sonja di andarsene, cambia tattica: accetta la sua decisione e si offre perfino di aiutarla. Così facendo, cerca di dimostrarsi un uomo amorevole, del quale ci si può fidare, ma in realtà vuole solo ricatturarla nella rete.


  Nel nostro esempio, Frank abbellisce questa sua riconquista con foto dei vecchi tempi, così da far riaffiorare in Sonja le belle sensazioni provate allora. Questa sua tattica colpisce nel segno. A questo giro si aggiudica lui la vittoria. Anche stavolta ce l’ha fatta.


  Non mi staccai da Frank anche perché non riuscii a trovare una casa! Contrariamente a quanto avevo pensato, la ricerca si rivelò ardua: quando sembrava ormai fatta, gli agenti immobiliari facevano ogni volta marcia indietro. Ero molto delusa, in quanto volevo davvero allontanarmi da Frank e dall’abitazione che avevamo affittato insieme, ma dove avevo sofferto così tanto. Non capivo più il mondo, che cosa stava succedendo? Sembravo vittima di un incantesimo: nessuno voleva me e mio figlio.


  In compenso, Frank cambiò. All’improvviso accettò molte cose e rinunciò ad altre, smise di criticare il fatto che lavoravo e cercò di evitare i diverbi. Sembrava quasi si fosse fatto aiutare da uno psicologo. Era tornato a parlare con me in modo ragionevole, diceva di capire le mie ragioni e di volere solo vedermi felice. Aveva cambiato strategia. Mi riempiva di affetto, dedizione, mi lasciava sperare che stesse davvero cambiando e di non dover per forza escludere un “lieto fine” per la nostra storia. Aveva anche questo lato: riusciva a essere dolcissimo e affettuoso. La cosa mi irritava, mi faceva cedere di nuovo. Ora, infatti, parlava di divorzio, diceva di aver parlato con la moglie. Riconosceva di essersi comportato come una carogna, ogni tanto. È davvero incredibile quello che riescono a inventarsi certe persone! Comunque sia, in un primo momento riuscì di nuovo a ottenere quello che voleva: gli venni incontro anche quella volta.


  Frank ricorre a ogni stratagemma pur di riconquistare Sonja e impedirle di andarsene. Le viene incontro in ogni modo e cerca di soddisfare all’istante ogni suo desiderio; smette anche di lamentarsi del fatto che abbia un’occupazione. Si prende cura di lei, diventa attento e affettuoso, nella speranza di calmarla e farla tornare bendisposta nei suoi confronti. Sonja si lascia di nuovo intenerire anche nel sentirlo giurare che la ama e che non vuole perderla a nessun costo. Non riesce più a portargli rancore e, come sempre, sotto le coperte i due si riappacificano.


  Un giorno, tuttavia, casualmente venni a sapere come mai Frank era così carino e di buon umore negli ultimi tempi. Minava i miei tentativi di andarmene contattando gli agenti immobiliari e screditandomi. Praticamente sabotava i piani che avevo per me e mio figlio. Una volta si era tradito chiedendomi se mi avessero confermato l’appartamento in Mühlenstrasse. E lui come faceva a conoscere quell’indirizzo? Ci seguiva quando andavamo a vedere le case o leggeva le mie mail? Non avevo impostato un codice di accesso al PC, perché mai avrei pensato di poter venire spiata! Come poi scoprii, Frank si spacciava per mio marito e sosteneva che non potevo pagare l’affitto, dato che disponevo di mezzi limitati. Gli agenti immobiliari lo ringraziavano, convinti di essersi risparmiati un grosso errore. Quella era proprio la goccia che fece traboccare il vaso!


  Naturalmente lui negò: mi stavo inventando tutto. Si infuriò a tal punto da incutermi paura. Cambiai un po’ tono, per evitare un’ulteriore escalation della situazione, al che lui, in lacrime, mi disse che tutto quello che voleva era che rimanessimo assieme. Avremmo ricominciato tutto dall’inizio, avrebbe divorziato, rinunciato al suo appartamentino e si sarebbe trasferito definitivamente lì con me.


  Lo guardai con sguardo dubbioso e gli chiesi se quella volta dicesse davvero sul serio. Naturalmente, ora potevamo iniziare una nuova vita, insieme. In fondo non potevo negare che negli ultimi tempi si fosse dato tanto da fare e che mi avesse supportata sotto tanti aspetti. Voleva esaudire ogni mio desiderio e in futuro avremmo vissuto come una grande famiglia, felici.


  Non riuscivo a crederci, sembrava davvero serio! Non so quello che mi passò per la testa in quel momento, so solo che gli credetti. Ancora un punto a suo favore. In ogni caso, doveva inoltrare la richiesta di divorzio: quella era la condizione che gli posi. Da quel momento avremmo adottato regole ben precise.


  Dottor Jekyll e Mister Hyde


  Frank ha due facce, una buona e una cattiva. Proprio come il protagonista del famoso romanzo, passa in un attimo dall’una all’altra e lo fa appena si sente attaccato o criticato, quando le cose non vanno come vorrebbe o teme di venire lasciato, tutte situazioni nelle quali si sente insicuro e ha paura.


  Così accade anche quando Sonja scopre che ha meschinamente sabotato la sua ricerca di un appartamento. Dapprima Frank si offende per le accuse, che ricaccia con veemenza e aggressività, poi però scoppia in lacrime e fa un mea culpa.


  Il lato cattivo di Frank è spesso violento: minaccia Sonja con sguardi e gesti, urla, mente, agisce di nascosto e la tradisce. Il fatto che un attimo dopo torni a essere buono o addirittura sottomesso impedisce a Sonja di perseverare nella posizione presa e di porre fine alla relazione. Frank riesce perfino a convincerla a rinunciare alla ricerca della casa, perché le promette di esaudire il suo sogno di una famiglia, sanando così le sue ferite più profonde. Che in realtà in quelle ferite intenda solo gettare nuovo sale, Sonja si accorgerà troppo tardi.


  Gioco, set e partita?


  Non avrei pensato che mi sarei ritrovata a rivalutare l’ipotesi di restare in quella casa. Le riserve che anche quella volta avanzarono le mie amiche le misi da parte, come all’inizio.


  Il più delle volte mi incontravo con loro in segreto, perché Frank non voleva. Si dimostrarono subito sospettose della sua sincerità: trovavano le sue reazioni alquanto eccessive e a volte mi chiesero addirittura se non soffrisse di qualche psicosi. Io le ascoltavo, ma non mi piacevano i loro commenti, quindi non diedi loro mai peso.


  Quando però lo conobbero di persona, ne subirono subito il fascino e mi compresero. Un uomo davvero fantastico. Frank sapeva come fare colpo, si mostrava gentilissimo e affascinante e non smetteva un attimo di riempirmi di complimenti. Insomma, tutte loro tornarono a invidiarmi! Frank incantava chiunque avesse intorno, al punto che la mia migliore amica mi confessò che davvero non riusciva a credere si fosse comportato in modo tanto vile. Io vivevo vere e proprie montagne russe emotive. Quando mi elogiava così in pubblico non potevo fare altro che struggermi di nuovo per lui.


  Perché non ho mai preso in considerazione gli avvertimenti delle mie amiche? Perché non mi ero ancora svegliata dal mio sogno.


  Relazioni di facciata


  È incredibile la capacità che ha Frank di abbindolare ogni donna. Gli riesce perfino con quelle alquanto critiche nei suoi confronti, come le amiche di Sonja: pur sospettando che non sia del tutto a posto con la testa, ne subiscono il fascino. È un vero e proprio talento, quello di Frank. Praticamente nessuno è in grado di sottrarsi al suo charme, perché lui piace sotto tutti gli aspetti. Mette in scena se stesso in modo perfetto; il suo modo di presentarsi, l’abbigliamento, il tono suadente della voce, la scelta accurata delle parole e l’interesse per chi ha davanti, per quanto sia artificioso, producono indubbiamente un effetto. Si tratta, tuttavia, di abilità legate all’apparenza, solo “di facciata”. Frank può fare centro solo seducendo l’altro e portandolo dalla propria parte, cosa che, in ultima analisi, fa solo per sé, per fare bella impressione e sentirsi considerato. Guardando oltre la facciata, tuttavia, si rimane delusi, perché quell’immagine che Frank dà di sé, a livello emotivo non è poi in grado di sostenerla. Le sue relazioni mancano di profondità e sincerità. Ogni sua azione punta a un effetto, non a produrre un’interazione. Di conseguenza, chi non si accontenta del bell’aspetto o dell’illusione di perfezione, ben presto si allontana da lui, soprattutto perché si rende conto che Frank mente e inganna. Lui per primo, inoltre, è attratto dall’aspetto impeccabile di chi lo circonda. A Sonja fa un sacco di complimenti per il fisico e l’abbigliamento, la elogia come cuoca e si vanta di averla al proprio fianco. Anche in questo l’esteriorità prevale sull’aspetto affettivo, cui Frank si sottrae del tutto. Apprezza appieno Sonja come amante e come cuoca, ha con lei una vita sessuale appagante ma non vuole saperne di vincoli e doveri, né fornisce alla partner alcun tipo di sostegno emotivo.


  Cercava continuamente di convincermi che il futuro insieme sarebbe stato magnifico, per cui la mia voglia di andarmene gradualmente scemò. Avrei dovuto insistere perché portasse a termine rapidamente il divorzio, ma mi mostrai paziente. È strano come si faccia in fretta a mettere da parte tutti gli aspetti negativi, o addirittura a rimuoverli, convinti che “la speranza è l’ultima a morire”. La mia si basava sul desiderio di armonia e il bisogno d’amore. Dalla morte di mia madre mi accompagnava sempre questa certezza: tutto andrà bene, le sfide si superano. Era proprio quello, infatti, che lei mi aveva detto sul letto di morte: “Figliola, non importa quante volte cadrai: rialzati ogni volta e tutto tornerà a posto”. Avevo imparato a vedere nelle tante sfide anche delle opportunità? Si trattava di resistere fino a quando la situazione sarebbe migliorata? Mia madre era molto religiosa e ripeteva sempre che tutto aveva un senso. Adottai anch’io quella convinzione. Fu proprio la speranza, però, a spingermi nel successivo livello di follia.


  Aggrapparsi alla speranza


  Appare evidente che Sonja non è ancora pronta per lasciare Frank. La sofferenza non supera ancora la paura di compiere il grande passo e porre fine alla relazione. Nemmeno le persone esterne, come le sue amiche, riescono a convincerla a farlo. Gli altri possono in qualche modo influenzare le nostre decisioni, ma in genere tendiamo comunque a prestare ascolto alla nostra convinzione di fondo, e dato che Sonja spera ancora in un lieto fine, rimane con Frank. In genere si attuano cambiamenti quando proseguire risulta più doloroso che proficuo. Sonja trae speranza dalle parole di Frank e solo più avanti si renderà conto di quanto fossero ingannevoli. Anzi, definirà perfino “follia” quella che l’ha spinta a continuare a sperare.


  Per quanto apprezzassi gli sforzi di Frank, mantenevo ancora qualche riserva. Lui se ne accorse ma, come era sua natura, non si arrese, anzi: i miei dubbi gli infusero ulteriori energie per raggiungere il suo obiettivo. Continuava a ripetere di essere felicissimo. Per noi due iniziava una nuova vita e per dimostrarmelo mi avrebbe condotto in braccio oltre la soglia. Che bello sentirglielo dire. Volevo credergli? Sì. E invece attesi invano che mantenesse quella promessa.


  Una volta deciso di vivere insieme definitivamente, Frank ricominciò a comportarsi in maniera singolare. Anche quella volta aveva portato solo poche cose, nessun mobile e non parlava più di voler rinunciare al suo pied-à-terre. A volte ci pensavo e mi innervosivo, sentivo che qualcosa non andava per il verso giusto. Felice non lo era, e io neppure.


  Sonja deve compiere il grande passo, ora o mai più. È evidente, infatti, che nemmeno stavolta Frank riuscirà a mantenere le promesse. Dice di volerla portare oltre una soglia che lui per primo non è in grado di varcare. Glielo dimostra così chiaramente che è impossibile far finta di niente. Tuttavia, l’idea e la speranza di un futuro felice insieme hanno di nuovo il sopravvento.


  Frank ricominciò a lamentarsi del fatto che lavoravo, ma rendendosi conto che per me era importante svolgere una professione, mi propose di collaborare nell’azienda di cui da poco era diventato socio. Avrei dovuto occuparmi, sotto la sua guida, del sito Internet. Questo ci avrebbe permesso di stare sempre insieme, lui avrebbe potuto passare nel mio ufficio in ogni momento. In fondo avevamo una casa in comune: avremmo remato nella stessa direzione organizzandoci al meglio con i tempi. Ci pensai su, ma solo perché ero stufa dei continui litigi e di tornare a casa dal lavoro temendo di doverne affrontare un altro. Volevo semplicemente un po’ di tranquillità. Dopo qualche riflessione, decisi di accettare. Frank aveva già predisposto tutto. Mi licenziai dalla boutique, decisione che si rivelò nefasta, e mi affidai a lui. Tre mesi più tardi sedevo a una scrivania della sua azienda: mi aveva là dove aveva deciso. Abitavo in una casa assieme a lui, lavoravo nella sua azienda e ora dipendevo completamente da quell’uomo.


  Ormai sapeva in ogni momento dove mi trovavo, ero in suo totale controllo. Come se non bastasse, poteva spacciarsi per il mio benefattore, dato che mi stava offrendo una vita completa.


  Quanto idioti si può arrivare a essere! La mia migliore amica mi aveva messo in guardia anche quella volta. Ne avevamo discusso tantissimo: lei era molto preoccupata per me e mi aveva invitata a non prendere decisioni affrettate: sarebbe stato meglio aspettare che Frank sistemasse ogni cosa, dopodiché avrei anche potuto accogliere la proposta. Certo, aveva ragione, ma era naturale che agli occhi di un estraneo la situazione apparisse più semplice di quanto in realtà fosse. Lei non sapeva davvero come mi sentivo e io non potevo farglielo capire. Provavo di nuovo quella sensazione di vergogna nel riconoscere un errore.


  Vergogna


  È la vergogna a impedire a Sonja di riconoscere il fallimento della relazione. Si tratta di un normalissimo sentimento umano che emerge ogniqualvolta non ci dimostriamo all’altezza di aspettative e norme imposte dalla società o da noi stessi. Tuttavia, dato che provare vergogna ci risulta alquanto sgradevole, in quanto ci mette a nudo e ci sminuisce, cerchiamo di non farlo e celiamo tale sentimento. La vergogna nasce dal timore del giudizio altrui e di non essere all’altezza. Come ci vedono gli altri? Che cosa pensano di noi? Ogni fallimento influenza negativamente il giudizio generale della nostra persona e ci mette sotto una cattiva luce. Più instabile è l’autostima, più dipendiamo dall’apprezzamento altrui, pertanto più ci sforziamo di corrispondere alle aspettative e ci vergogniamo quando non riusciamo a soddisfarle.


  Temiamo non solo di essere rifiutati, ma anche disprezzati e allontanati, per cui preferiamo nasconderci dietro ambizioni di perfezione e relazioni sbagliate. Facciamo tutto questo solo per mantenere una bella facciata.


  In relazione al narcisismo, pertanto, la vergogna gioca un ruolo centrale. Riconoscere gli errori commessi viene vissuto come un fallimento e si accompagna a un forte calo dell’autostima. I narcisisti devono per forza essere sempre i migliori, quelli di maggior successo, per sentire di valere. Per molte donne questo significa non poter accettare una relazione fallita o una vita senza un marito. Entrambe le situazioni le sminuiscono sia come persone sia come donne.


  Sonja preferisce chiudere gli occhi davanti ai problemi che ha con Frank piuttosto che accettare lo smacco del fallimento. Mantenendo la relazione fa ancor più male a se stessa, perché la sua autostima viene calpestata giorno dopo giorno da Frank. Nessuno però lo nota, pertanto lei non è costretta a vergognarsi.


  Quante volte bisogna ricadere nello stesso errore prima di riuscire finalmente a svegliarsi? Il fatto è che, per certi versi, ormai non riuscivo più a oppormi a Frank, a contrastarlo in qualche modo. Avevo cominciato a adeguarmi. Purtroppo, però, vivevo continuamente situazioni che mi facevano soffrire. Nell’azienda Frank non mi presentò agli altri come la sua compagna, ma come una nuova impiegata. La cosa non mi piacque, litigammo e gli intimai di dire ai colleghi come stavano le cose. Non gli riuscì facile, ma sapeva di dover reagire. Lo fece solo perché glielo avevo chiesto e questo mi sembrò irrispettoso nei miei confronti. Fui molto delusa.


  Ormai ero diventata una sorta di sua appendice, gli facevo da “servetta”. Mi aveva fatto capire chiaramente quale ruolo svolgessi nella sua vita e io lo avevo accettato. Anche quando litigavamo e cercavo di ribellarmi, alla fine era lui ad avere il sopravvento. Arrivava sempre il punto in cui esaurivo ogni energia, volevo solo starmene in pace e cedevo, sperando che ora, dopo che aveva ottenuto ciò che voleva, tutto sarebbe andato meglio.


  Che rispetto avevo di me stessa?


  L’attrattiva del sogno


  Per Sonja un lavoro e una casa sarebbero le due colonne fondamentali su cui appoggiarsi per riuscire finalmente a lasciare Frank. Dal lavoro, però, si è licenziata, e per quanto riguarda la casa ha smesso di cercarla, sperando di nuovo in un futuro roseo con Frank, nonostante lui continui con la stessa vita di prima. Non è migliorato niente, anzi. Assumendola nella sua azienda lui l’ha legata ancora più a sé e resa ancora più dipendente. Una mossa alquanto scaltra per tenerla sotto controllo e impedirle di allontanarsi. Continua a chiamarla “Tesoro mio”, ma quel suo tesoro ama tenerlo ben chiuso in cassaforte. Lei glielo permette perché continua a credere alle sue promesse e a sperare. Il futuro sognato è più attraente del riconoscere che con Frank non sarà mai felice. Sempre meglio riprovarci un’altra volta – chissà che non sia quella buona – che buttare tutto alle ortiche e ritrovarsi con niente.


  Per tenermi su di morale, Frank mi portava più spesso al mare rispetto a prima, ma anche i giorni trascorsi lì, purtroppo, avevano ormai perso il loro fascino. Mi godevo l’aria buona, la spiaggia, ma non stavo più così bene con lui. Andava su tutte le furie per stupidaggini, mi insultava, mi umiliava e mi sgridava spesso. Davvero terribile fu il giorno del suo compleanno. La mattina mi osservò dalla finestra mentre parlavo con un vicino. Stavamo ridendo di un turista che si era perso, si era insabbiato con l’auto e che avevano dovuto liberare a forza di badile. Insomma, due semplici chiacchiere in allegria. Quando rientrai in casa, Frank aveva uno sguardo che lasciava intuire quanto avrebbe desiderato strangolarmi. I muscoli del volto erano tesi, e subito sbottò accusandomi di essere una svergognata, che ci provava con tutti sotto i suoi occhi e non avrebbe esitato a finirci a letto. Ma… come poteva pensare che io potessi fare una cosa simile, oltretutto il giorno del suo compleanno! Disse che ero una vera… ma io, immaginando l’insulto, scoppiai a mia volta. Gli dissi che ormai era completamente uscito di senno, che era malato e non ne volevo più sapere di lui. Che si trovasse uno psicologo! Lui accusò il colpo, era furibondo ma anche ferito. Raccolsi le mie cose e dissi che me ne sarei andata. Tremavo dalla rabbia e dall’agitazione. Frank però si stagliò davanti alla porta e mi impedì di uscire. “Tu resti qui!”, mi urlò. Mi fece davvero paura con quegli occhi furibondi. Da quel momento mi resi conto che aveva davvero qualcosa che non andava. Frank era malato, molto malato, e probabilmente anche pericoloso. Pensai quindi che non fosse il caso di provocarlo. Restammo semplicemente fermi lì per un tempo che mi parve un’eternità. Poi si calmò, spostò la mia valigia dalla porta e mi fece sedere sul letto. Mi si inginocchiò davanti, mi poggiò la testa in grembo e mi abbracciò le gambe. Balbettò: scusami, scusami, scusami. Poi mi spiegò che ero stata io a provocarlo e a ferirlo: come avevo potuto divertirmi con un altro proprio il giorno del suo compleanno? Non avevo ancora capito quanto mi amava e che non riusciva a sopportare di sapermi accanto a qualcun altro? “Ti prego, resta. Mi sono calmato, non mi arrabbio più!” Era lo stesso gioco di sempre. Potevo solo piangere, ero disperata, e l’unica cosa che volevo era andarmene. Invece restai, gli accarezzai la testa e finsi che tutto andasse bene. Ma da quel momento in poi non fu proprio più così.


  Il giorno dopo facemmo l’amore, ma io non mi lasciai coinvolgere e lui non se ne accorse nemmeno. Finsi dall’inizio alla fine, perché ormai avevo iniziato a riflettere su tante circostanze e certi suoi comportamenti che nel frattempo avevo rimosso, ma che ora erano tornati a galla. Gli esempi non mancavano. Uno era il suo continuo sgomitare per imporsi in ogni situazione, una cosa imbarazzante. Doveva sempre essere il numero uno, al ristorante voleva sempre il tavolo migliore, si vantava della bellissima casa, di tutto quello che aveva raggiunto e così via. Tutto ruotava sempre e solo intorno a lui. LUI era fantastico. E poi quelle litigate furibonde, al termine delle quali si sviliva da solo, le sue urla, le sue scenate, i suoi sguardi cattivi. Oh, non riuscivo proprio più a sopportare tutto ciò. Era andato davvero troppo oltre e percepivo più che mai una cattiveria incontrollata da parte sua. Se non fossi riuscita a liberarmi di Frank sarei diventata una furia io stessa, perché lui mi trasformava, e non certo in positivo.


  Ormai facevo anch’io scenate, infatti, gli lanciavo improperi come un tempo non avrei mai fatto. Ed ero diventata invidiosa della sua vita, della sua famiglia e soprattutto di sua moglie, ma anche di tutte le altre donne. Mi aveva trascinata nel suo gorgo di negatività e il mio continuo cedere mi irritava. Avevo perso la voglia di combattere. Ero di nuovo giunta a un punto in cui non riuscivo più a guardarmi negli occhi. Quello che restava del mio spirito ribelle mi gridò: non devi lasciarti distruggere!


  Le provocazioni femminili


  La controparte delle violenze maschili sono le provocazioni femminili, nonché qualsiasi tipo di atteggiamento che venga percepito dall’uomo come una sfida. Sebbene Sonja scambi solo qualche chiacchiera con il vicino, per Frank è un vero e proprio affronto. Qualsiasi comportamento di Sonja che si allontani anche minimamente dalle sue aspettative lo irrita. In questa occasione Sonja non ha fatto davvero niente per irritarlo.


  Diversamente accade quando Sonja ha scatti di ira in reazione alle bugie, alle minacce e alle mortificazioni di Frank. Lei lo rimprovera, si ribella alle accuse, gli urla e gliene dice quattro. Frank allora si sente provocato a lanciare ulteriori minacce. Così facendo, i due alimentano la reciproca aggressività, la cui intensità va sempre aumentando.


  Sebbene le donne che stanno con uomini narcisistici o psicopatici tendano a adeguarsi al loro volere, anch’esse li provocano, di tanto in tanto. La loro aggressività emerge, per esempio, nelle elevate pretese nei confronti del partner, che deve corrispondere agli standard imposti e, se non ci riesce, si vede rivolgere accuse esplicite: “Perché non hai…, Perché non sei…?”. Anziché chiedere direttamente qualcosa, le donne rimproverano al compagno di non averla ancora fatta. Anziché dire apertamente di che cosa hanno bisogno, si aspettano che lui lo intuisca. Se lo fa, la considerano una prova d’amore, ma in caso contrario si sentono offese, respinte e si arrabbiano. L’uomo, sentendosi sotto pressione, reagisce aggredendo e rimproverando a sua volta.


  Esiste tutta una serie di tattiche per provocare un uomo e irritarlo, anche se le donne non le considerano tali.


  
    	Nel corso dei litigi le donne tendono spesso a fare scenate isteriche con urla, pianti e mani tra i capelli, oppure ricorrono alla rabbia passivo-aggressiva, che trova espressione nel rispondere sempre no e nel mutismo. Non reagiscono più alle domande, non dicono che cosa pensano e che cosa provano, non mantengono le promesse. Portano piano piano il partner all’esasperazione e non comunicano più. Lui va su tutte le furie, perché non riceve informazioni chiare su quanto sta accadendo. Alle domande di lui, lei risponde che dovrebbe saperlo da solo, oppure nega che ci siano tensioni di alcun genere.


    	Un’ulteriore tattica è non attenersi a quanto stabilito. Gli accordi vengono modificati o rimandati, giustificando il tutto con banali scuse o motivazioni esagerate (catastrofi o malattie). Il partner in tal caso non può davvero far affidamento sulla compagna. In questo uomo e donna sono molto simili, si tratta di una strategia adottata da entrambi.


    	Spesso si evita semplicemente di parlare dei problemi dicendo: “Ce la faremo”. A suscitare una reazione aggressiva nell’altro è, in questo caso, l’utilizzo della prima persona plurale e il fatto che si neghi la difficoltà.


    	Anche il comportamento opposto, ossia quello inerme, può provocare il partner. Capita, per esempio, quando le donne pongono domande per le quali hanno già la risposta, o quando si rifiutano di assumersi responsabilità. Così facendo, sembrano quasi adottare spontaneamente una posizione sottomessa rispetto al compagno.


    	Non di rado, all’uomo viene anche rimproverata la cieca ammirazione: “Non startene lì impalato a contemplarmi. Datti una mossa!”6

  


  Tutti questi atteggiamenti fomentano nell’altro un senso di rabbia e impotenza, innescando la spirale della violenza. Sonja stessa si rende conto che farebbe meglio a smettere “di provocarlo”. È quindi consapevole di quello che sta facendo, ma non per questo vi rinuncia e, anzi, fomenta ulteriormente la lite.


  La messa in scena di vecchi schemi relazionali


  Molte partner di uomini narcisisti hanno sperimentato violenza, rifiuto, umiliazione e offese, forse nella famiglia di origine o magari a scuola, all’interno di qualche associazione o con il precedente partner. Tali esperienze hanno segnato notevolmente la loro concezione dell’essere umano e anche ora che sono adulte continuano a influenzare il tipo di relazioni che intraprendono. Inconsciamente quelle donne partono dall’idea che nemmeno il partner attuale sia “meglio” di quelli precedenti. Sostanzialmente si aspettano di venire di nuovo sfruttate, lasciate, ferite e rifiutate. Questa convinzione negativa influenza il loro modo di rapportarsi al partner e di comportarsi con lui. Se una donna è diffidente perché è stata più volte tradita, cercherà di controllare il compagno. Se ha paura perché si aspetta sempre di essere punita, cercherà di sottomettersi e di voler fare tutto alla perfezione. Se ha imparato che può sopravvivere solo lottando, sarà aggressiva nei confronti dell’uomo, poiché non confida nella possibilità di vivere anche in pace. Se ha carenze affettive, si aggrapperà al partner e lo “soffocherà”.


  L’esperienza del passato viene rivissuta nel qui e ora e, alla fine, provoca la stessa reazione di un tempo. Per esempio, chi diffida sempre del compagno e gli imputa tradimenti vari, alla fine verrà irrimediabilmente tradita o susciterà in lui reazioni aggressive a causa di quelle accuse. Chi litigando con il partner cerca di tenerlo in scacco, scatenerà un’enorme resistenza. Infine, chi si aggrappa disperatamente all’altro, finirà per perderlo. In altre parole: si suscita nell’altra persona lo stesso atteggiamento che in realtà si vorrebbe scongiurare.


  La matrice della relazione di Sonja e Frank


  Le esperienze relazionali di Sonja sono caratterizzate da fallimento e privazione, dalla perdita prematura della madre e dalla parentificazione, dato che ancora piccola è stata costretta a fare da madre al padre e alla sorella. Ora vuole finalmente sentirsi amata, avere qualcuno che si prenda cura di lei, e pur di riuscirci è disposta a tutto.


  Ad aggravare la situazione si aggiungono le esperienze traumatiche degli abusi sessuali subiti dal nonno. Vivere episodi di questo genere provoca profonde ferite psichiche e problemi sessuali in età adulta, come promiscuità (rapporti occasionali con partner diversi), dipendenza dal sesso, disturbi della libido, difficoltà a raggiungere l’orgasmo, prostituzione. In Sonja riscontriamo una notevole fissazione sul sesso, che assume carattere patologico e si trasforma in veicolo d’amore per Frank. Sonja scambia il sesso con l’amore, proprio come sembra fare anche Frank. L’autostima e la dignità di lei sono profondamente ferite, cosa che la porta a convincersi di non essere all’altezza, di non contare niente e di non meritare amore.


  Le esperienze negative di attaccamento con il padre e il nonno, Sonja le trasferisce sul partner e, di nuovo, si ritrova incompresa, non amata, sfruttata e abusata. La sua rabbia nei confronti di Frank si alimenta di quelle ferite e delle tante delusioni e privazioni degli ultimi decenni. La relazione con Frank risponde allo schema di Sonja, che prevede il cercarsi un uomo che non le dia niente. Così facendo, conferma la propria convinzione di fondo di non meritare di essere amata. La relazione attuale diventa la rappresentazione esteriore della realtà psichica interiore.


  Come è emerso chiaramente nel corso di un dialogo, anche l’autostima di Frank ha subito duri colpi. È un figlio illegittimo e a tutt’oggi non sa niente di suo padre. La madre gli aveva fatto credere che fosse morto, ma in realtà era stata abbandonata mentre era ancora incinta, come Frank aveva saputo da una zia. Non ne ha mai rivelato il nome, per cui Frank non ha mai nemmeno avuto la possibilità di rintracciarlo. La rabbia della madre nei confronti di quell’uomo è ricaduta in parte sul figlio, che oltretutto gli somiglia parecchio, come lei gli ha sempre fatto notare. Frank si è sempre sentito indesiderato e mentire è stato il suo unico modo di evitare le botte, che riceveva sempre più spesso, dato che tutto quanto faceva sembrava non andare mai bene. Per ribellarsi ai rimproveri ingiustificati, inventava le storie più incredibili, alle quali lui stesso finiva per credere. Ha assorbito l’odio che la madre nutriva nei confronti dell’uomo che le aveva rovinato la vita, ed è con quel carico di odio che Frank, oggi, si rapporta alle donne: opera violenza nei loro confronti e non ripone in loro alcuna fiducia. In ciascuna di loro, inoltre, combatte sua madre violenta, controllandole e sottomettendole. Frank deve dominare gli altri per non essere dominato a sua volta. Da qui nasce il suo fondamentale disprezzo delle donne e un comportamento contraddistinto da menzogne, violenza e distruzione.


  Frank non conosce l’affetto reciproco e la comprensione per l’altro. Non ha mai avuto modo di sperimentarli, eppure vorrebbe tanto poterlo fare. In cambio, sin da piccolo ha sviluppato una perfetta tecnica di seduzione, con la quale riusciva a divertire la madre: quando le rivolgeva uno dei suoi sorrisi da furbetto o le faceva gli occhioni dolci, lei scherzava con lui, lo prendeva in braccio e lo baciava. In quel momento Frank era il piccolo uomo che la rendeva felice. Lui, a sua volta, era al settimo cielo per il fatto di risultarle così gradito. Peccato, però, che quei momenti non durassero mai a lungo: presto sarebbero arrivate l’ennesima sfuriata e le botte.


  Frank ha rafforzato l’autostima proprio grazie alle sue arti seduttive e alla determinazione a non lasciarsi mai più sottomettere. Sono diventate la sua strategia di sopravvivenza. Più tardi si è aggiunta la fissazione sul sesso, nata dal suo bisogno narcisistico di essere il miglior amante di tutti i tempi e di sentirsi apprezzato e amato per quello. Senza tale conferma lui sente di non valere, in quanto uomo ed essere umano, ed è sempre per questo motivo che ricorre alla sessualità per tenere le donne legate a sé.


  Quando due persone con ferite psichiche così profonde ed esperienze relazionali così negative si incontrano, hanno un’elevata probabilità di rendersi reciprocamente la vita un inferno. Non riusciranno a instaurare una buona relazione, come la storia di Sonja e Frank ci conferma.


  Comunicazione non chiara


  Della dinamica violenta all’interno della relazione fa parte anche una comunicazione ambigua e disturbata tra i partner. Quando i due si trovano in disaccordo riguardo a una questione, non cercano il dialogo, ma si attaccano subito l’un l’altro e non dicono chiaramente che cosa desiderano, o che cosa si aspettano.


  La comunicazione non chiara emerge con evidenza, per esempio, dal fatto di non aver mai stabilito come impostare la convivenza, di non essersi mai accertati di intenderla entrambi allo stesso modo, o se alle condizioni presenti fosse effettivamente attuabile nel modo in cui ciascuno di loro se la immaginava. Se questo non viene chiarito, un partner comincia a nutrire aspettative di cui l’altro non sa niente, ma che è tenuto a esaudire.


  Chi si aspetta qualcosa senza mai averlo chiesto apertamente mette l’altro sotto pressione e lo rende aggressivo. Come può sapere lui quello che vuole lei, se lei non glielo rivela? E lo stesso al contrario: come può la donna essere come desidera lui, se lui non si spiega chiaramente? Sembra che entrambi esitino a dire la verità in modo chiaro e tondo, perché temano che l’altro non riesca a sopportarla e li abbandoni. Così facendo, ognuno vive nel proprio mondo e non permette all’altro di entrarvi.


  Di quanto accaduto alla casa al mare non parlammo più. La routine riprese più o meno come sempre ma io non trovavo più pace. Accanto a Frank mi sentivo ormai molto a disagio. Accanto a lui nel letto la notte sudavo freddo e soffrivo di disturbi del sonno. Facevamo ancora sesso, ma non riuscivo più a sopportare di averlo vicino. Mi resi conto che accadeva così già da un po’ di tempo: il mio corpo mi mandava chiari segnali di rifiuto, si stava ribellando. Finalmente mi cadde la benda dagli occhi: quella relazione mi stava facendo ammalare.


  A contribuire erano anche tutte le preoccupazioni che avevo: dovevo trovare un lavoro, una casa… come sarei riuscita a fare tutto? In più avevo paura: paura della sua reazione, paura che non mi avrebbe lasciata andare, che mi avrebbe ancora forzata, minacciata a rimanere con lui. Lo sentivo, che non voleva lasciarmi libera. Infine, c’era anche l’incertezza di dover ricominciare tutto da capo, ancora una volta, alla mia età. Quanto avevo colpa di tutto questo? Ero effettivamente in grado di vivere una relazione dignitosa o mi sarei ritrovata di nuovo nella stessa situazione? Questi dubbi estremi mi accompagnavano sempre.


  Nella spirale della violenza narcisistica


  Sonja ora avverte anche a livello fisico la propria avversione nei confronti di Frank, ma non vi reagisce, come non reagisce ai vari sintomi. Si limita a registrarli come segnali di allarme, comunque ancora sopportabili, e quindi rimane con Frank.


  Da anni Sonja è imprigionata in una relazione distruttiva fatta di umiliazioni, accuse, violenza psicologica, attacchi di gelosia e perfino minacce fisiche. Tutto questo ha lasciato in lei profonde tracce: si sente sempre più debole, pensa di non valere niente e perde via via la stima della propria persona. Nutrendo sempre più dubbi nei propri confronti, non trova la forza per separarsi da Frank. Nel corso degli anni ha interiorizzato le umiliazioni rivoltegli da quell’uomo e ora si considera incapace e incompetente. Psichicamente si sente un relitto, un ferro vecchio che non serve più a nulla.


  Sonja soffre più di quanto dia a vedere, ma non perde del tutto il contatto con la parte ribelle di sé. Quest’ultima, di tanto in tanto, torna a riemergere, anche se il più delle volte non in maniera costruttiva, ma sotto forma di aggressività nei confronti di Frank. È comunque una forza che sopravvive e impedisce a Sonja di rassegnarsi del tutto e abbandonarsi al proprio destino.


  Sonja e Frank vivono la classica dinamica relazionale distruttiva dei legami contraddistinti da violenza fisica: l’uomo oscilla tra scenate di odio e violenza, momenti in cui implora perdono e altri in cui promette di cambiare. La donna è sottomessa e lo perdona, gli crede. Tante altre delusioni e nuovi attacchi violenti non bastano ad allontanarla da lui: ogni volta lei perdona e rimane, o ritorna. Non pone alcun limite, e quando cerca di farlo la reazione di lui è talmente drammatica da farla tornare sui suoi passi. Tutto si limita quindi a un tentativo o, come nel caso di Sonja, a minacce che non vengono mai attuate.


  Le donne non sono in grado di difendersi dagli attacchi e hanno troppo poca autostima per pretendere di venir trattate con rispetto. È come se si considerassero di scarso valore, come se dovessero limitarsi a ringraziare per quel poco di affetto che ricevono. Pagano l’amore con la sofferenza e sanno che se lasciassero il partner si priverebbero anche di quel poco che ricevono.


  Una sera gli proposi di rivolgerci a un consulente di coppia. Volevo sentire l’opinione di qualcun altro, volevo che Frank si rendesse conto di non essere del tutto normale, di essere malato e di aver bisogno di aiuto. Mio Dio, quale fu la reazione! Non c’era proprio bisogno di nessun consulente! E se proprio c’era qualcuno che andava aiutato, quella ero io, che vedevo tutto sotto una luce sbagliata! D’accordo, potevo avere anch’io dei problemi, ma di certo non erano niente paragonati ai suoi. Insomma, Frank rifiutò in toto la mia proposta, per cui decisi io di contattare un terapeuta. Volevo davvero sentire la voce di una persona esterna. Riuscii a fissare rapidamente un appuntamento da una consulente di coppia che abitava nelle vicinanze e attesi con ansia il momento di recarmici. Naturalmente Frank non sapeva niente, altrimenti sarebbe uscito di testa.


  Tentativo terapeutico


  La risposta di Frank alla proposta di Sonja di sottoporsi a una terapia di coppia è quella che ci si poteva aspettare, e lo stesso dicasi per la successiva reazione di lei. Ciascuno è convinto che l’altro sia più malato e abbia bisogno di più aiuto. In realtà, entrambi hanno dei problemi, ma vedono solo quelli dell’altro.


  Le difficoltà di Frank sono più evidenti, dato che fa ricorso alla violenza, manipola e inganna palesemente gli altri. Persone come lui sono comunemente considerate immorali e disprezzabili; le donne che ne sono vittima vengono invece viste come perseguitate, di certo non persone cattive o con disturbi. Si tratta tuttavia di una dicotomia che non corrisponde alla realtà, poiché entrambi i partner contribuiscono alla relazione distruttiva, se non altro nel classico schema in cui la donna si limita a restare assieme al compagno anziché stabilire limiti precisi per tutelare la propria integrità.


  È raro che si ricorra a una terapia di coppia, perché la maggior parte dei partner narcisistici grandiosi, come Frank nel nostro caso, la rifiuta, sostenendo di non aver bisogno di “una cosa del genere”. Di norma sono le donne a soffrire di più o a stare peggio, pertanto sono anche quelle che pensano di ricorrere al terapeuta. In molti casi, tuttavia, la motivazione che adducono è cambiare se stesse al fine di salvare la relazione. In alternativa, può capitare come nel caso di Sonja, che desidera vedere confermata la propria opinione su Frank e sentirgli diagnosticata una malattia.


  L’atmosfera dello studio era rilassata: un bell’ambiente, luci soffuse, colori gradevoli. Mi sentii subito a mio agio. La terapeuta mi chiese quale motivo mi avesse portata lì e io le raccontai un po’ della mia relazione. Quel pomeriggio sentii per la prima volta il termine “narcisismo”. Quanto da me riportato indicava decisamente quella direzione, aveva detto la dottoressa, che mi chiese anche perché non avessi lasciato Frank tanto tempo prima. Già, perché quell’uomo mi avrebbe distrutta. Quel colloquio mi aprì davvero un mondo e rappresentò un ulteriore passo verso la rottura di quella relazione tossica. Mi diede la forza di trovare una soluzione e mi fece capire che era arrivato per me il momento di staccarmi da Frank, se non volevo soccombere.


  A casa feci subito qualche ricerca sull’argomento. Frank non era ancora rientrato. Mi piazzai davanti al computer e lessi, lessi, lessi. Rimasi di sasso nel riconoscermi in tante situazioni, mi venne la pelle d’oca. Poi scoprii un forum nel quale si scambiavano opinioni le donne afflitte dal mio stesso problema: emergeva chiaro lo schema ricorrente all’interno delle loro relazioni. Tutte erano disperate e scrivevano: aiutatemi a lasciare quell’uomo! Tutto questo mi spaventò ancora di più. In quel forum lessi frasi del tipo:


  “Mi sono lasciata alle spalle una brutta relazione con uno psicopatico narcisista. Ho vissuto l’inferno. Bisogna davvero toccare il fondo per riuscire a rendersene conto; è una strada lunga, perché ci si rifiuta di accettare la realtà. Quand’è che il mio amore si è trasformato in dipendenza? Il suo era un vero e proprio gioco, con la sua cattiveria mi ha distrutta a livello psichico, ha mentito spudoratamente, ha distorto la realtà, mi ha manipolata, non è mai stato capace di amare veramente. Mai più una relazione con un narcisista!”7


  Mi appassionai sempre più all’argomento e mi resi conto che dovevo capire come funzionava Frank, perché si comportava in quel modo e perché io gli permettevo di farlo. Era la mia unica possibilità di liberarmi. Leggevo: “Conosci il tuo nemico e combattilo con i suoi stessi mezzi. Ma conosci anche te stessa. Solo così io sono stata in grado di contrastarlo”. Mi domandai se anche nel mio caso avrebbe funzionato.


  Decisi di scoprire il più possibile sul narcisismo. Riguardava anche me stessa, solo in modo diverso rispetto a Frank. Ora avevo di nuovo una speranza, avevo un obiettivo. L’obiettivo di lasciarlo e di riconquistare la libertà. Per questo iniziai a osservarlo; decisi di evitare da quel momento in avanti reazioni immediate e di studiare invece meglio il suo comportamento. Cercai di decifrare il suo modo di pensare e di agire, per passare poi al contrattacco. Volevo essere io a controllarlo, volevo fare con lui esattamente quello che lui aveva fatto con me sin dall’inizio. Lo conobbi davvero da capo. A poco a poco scoprii come funzionava e quali erano i suoi punti deboli. Sostanzialmente, anche lui come me voleva e cercava una cosa sola: amore. Era questa, quindi, la mia arma: dargli quello che voleva. Mi ripromisi di non litigare più con Frank, di non mettere più tutto in questione, ma di essere carina con lui, di dargli retta, di perdonargli molte cose. Dimostrargli che persona magnifica fosse e quanto significasse per me, fargli capire che non potevo vivere senza di lui. Fagli credere tutto questo mi sarebbe costato molta fatica, ne ero consapevole. Ma lo feci. E lui se la bevve: ascoltò le mie parole, accettò ogni mio gesto affettuoso e pensò che finalmente lo avevo compreso. Quando mi resi conto che potevo ingannarlo, crebbi. Divenni molto più sicura di me. Ritrovai le forze. Se non avessi recitato quella parte miserabile, probabilmente non sarei mai riuscita ad allontanarmi. Tutto, infatti, si trasformò: l’atmosfera si fece calma e piacevole, lui si convinse di aver ottenuto quello che voleva e io potei procedere tranquilla e indisturbata verso il mio obiettivo. All’improvviso ero io ad avere il controllo su di lui!


  Con le sue stesse armi


  Scoprire che esiste il narcisismo ha permesso a Sonja di trovare un modo per liberarsi di quella relazione. Ora ha capito che Frank reagisce violentemente a ogni sua minima presa di distanza. Decide quindi di colpirlo con le sue stesse armi. Lo culla tra le braccia, lasciandogli credere che gli si affiderà completamente e gli darà tutto ciò che vuole, vale a dire amore incondizionato. Dimostrandogli la dedizione che lui pretende, rafforza la sua autostima e ha modo di preparare il terreno per la rottura definitiva, senza provocare nel frattempo rovinosi litigi. Un metodo raffinato per tenere l’altro sotto controllo, ma che le costa anche molte energie.


  Uscire dalla relazione


  Il cambiamento nella testa di Sonja


  Nei confronti di Frank cercai di comportarmi il più normalmente possibile, ossia di adeguarmi ai suoi voleri, di “funzionare”. Ricominciammo anche ad avere rapporti, durante i quali spesso fingevo. In effetti, nemmeno quello ormai mi dava più piacere, ormai la grande passione era sfumata da tempo. Stranamente, lui non commentava. Possibile che non si accorgesse di nulla? O forse non voleva vedere? Con la testa io ero già lontana da lui. Poi, però, si ripresentò una situazione che mi confermò quanto giusta fosse la decisione che ormai avevo preso: riconquistare la libertà.


  Come va?


  Care lettrici, cari lettori, immaginerete senz’altro che cosa sta per accadere: l’ennesimo litigio, l’ennesima scenata, lui che urla a lei, lei che urla a lui, lui che si scusa e lei che cede.


  Tutto secondo copione. Ma a voi che sensazione procura leggere tutto questo? Vi annoia o piuttosto vi fa innervosire, infuriare, vi rende apatici, impauriti, tristi? Provate a chiedervi: come mai lei non si decide a lasciarlo, una volta per tutte? È la stessa domanda che si pone Sonja, ma non le basta ancora per staccarsi da Frank: deve soffrire ancora a lungo per riuscire a compiere quel passo.


  Forse invece vi siete riconosciute nel modo di fare di Sonja e vi siete spaventate. È uno spavento che può rivelarsi salutare, perché osservarsi da una certa distanza è diverso rispetto al vivere l’esperienza di persona. Si vedono le cose in modo più chiaro e risulta più difficile negare le cose a se stessa. Anche se fa male, può arrecare benefici. Uscire da una relazione narcisistica, infatti, obbliga inevitabilmente a esternare le proprie emozioni.


  Un’altra litigata furibonda scoppiò quando venne a trovarci Tom, il migliore amico di Frank di cui fino a quel momento avevo solo sentito parlare. Lui e Frank avevano condiviso diversi interessi in passato e la caccia alle donne era uno tra i tanti. Tom mi risultò molto simpatico: un tipo gioviale che amava ridere. Aveva proposto, dopo cena, di fare un salto in un locale da ballo che lui e Frank un tempo erano soliti frequentare. La serata, però, terminò in un disastro, perché Frank all’improvviso diede fuori di matto. Non appena mettemmo piede nel locale, cominciò a comportarsi in modo strano. Chiese a me e a Tom di aspettarlo al bar, mentre lui andava a cercare un posto al tavolo. Non accettò che lo aiutassimo e si innervosì molto. A me la cosa parve strana, tanto che gli chiesi ironicamente se volesse accertarsi che il luogo fosse ben areato. Non avevo ancora finito di pronunciare la battuta che lui esplose come un vulcano, riacquistò quello sguardo malefico e mi urlò di chiudere il becco. Poi si allontanò lasciandoci lì perplessi. Tom osservò che non lo aveva mai visto in quello stato; io gli assicurai che per me, invece, non era certo una novità. Qualche minuto dopo Frank tornò dicendo che il locale era troppo affollato e avremmo fatto meglio ad andare da un’altra parte. Be’, pensai, non se ne parla proprio. E così restammo, anche se ormai l’atmosfera era rovinata. Frank era diventato di ghiaccio, come anche Tom ebbe modo di constatare, e per alleggerire un po’ la tensione gli suggerì di ballare con me. Frank si alzò e io lo seguii. La sua espressione e l’atteggiamento, tuttavia, erano inequivocabili: di nuovo quello sguardo perfido. In quel momento riconobbi il suo vero io. Sentii i brividi lungo la schiena, provai una forte sensazione di disagio e lasciai la pista. Ma non avrei dovuto farlo. Furioso, Frank mi seguì immediatamente e mi assalì. Mi incolpò nuovamente di tutto. Ma stavolta era presente anche Tom, per cui dissi che ne avevo piene le scatole di quel modo di fare assurdo e incivile, e che me ne sarei andata. Frank se ne uscì con una risata crudele: e come pensavo di tornare a casa? “Prenderò un taxi, non importa quanto mi costerà”, gli risposi io. Tom cercò di calmarmi, mi disse di bere qualcosa e che tutto sarebbe tornato a posto. E invece no, non fu affatto così, anzi: con la scusa di farlo per Tom, Frank si procurò il numero di telefono di un’attraente biondina. Provai odio e disprezzo nei suoi confronti. Che immenso idiota. Non volevo altro che eliminarlo dalla mia vita, ma stavolta ero davvero decisa e non ci avrei ripensato.


  Relazioni “tira e molla”


  Questa scenata nel locale è sintomatica del rapporto di Sonja e Frank. Quella che doveva essere una bella serata si rivela un disastro. E come spesso accade, anche stavolta c’è di mezzo la gelosia, che spinge Sonja a provocare Frank. Lui propone di andare in un altro locale, ma lei a quel punto vuole restare lì, e con questo si profila subito un conflitto imbarazzante per tutte le persone coinvolte. Perché lei si comporta così sapendo che provocherà inevitabilmente l’ennesima litigata? Forse voleva far capire a Tom che razza di uomo è Frank, provocando una delle sue tipiche scenate? Sonja non si rende conto di quanto contribuisca al tutto, perché dice: “La serata terminò in un disastro, perché Frank all’improvviso diede fuori di matto”. Sì, il suo comportamento è del tutto inadeguato, infantile e inaccettabile. Ciononostante, per Sonja ci sarebbero state anche altre soluzioni, che avrebbero evitato l’escalation e la violenza.


  Sebbene Sonja abbia cominciato a studiare il tema narcisismo e si sia ripromessa di adeguarsi il più possibile al volere di Frank per evitare conflitti, non passa molto prima dello scoppio del successivo. Questo tipo di schema comportamentale ricorda le cosiddette “relazioni tira e molla”, in cui si alternano di continuo grande vicinanza, allontanamento e riavvicinamento. Chi le vive non è davvero in grado di stare insieme all’altro, ma nemmeno di farne a meno. Per nessuno dei due è possibile uscire dalla spirale negativa. Frank e Sonja vivono un legame che li porta ad aggrapparsi l’uno all’altra ed è caratterizzato dall’angoscia della separazione e dalla paura di perdere la fiducia dell’altro.


  Queste persone “vivono la separazione come qualcosa di molto negativo. Quando si trovano in profonda crisi, cercano intimità e conforto, ma non sono consolabili. Si comportano in modo contraddittorio: da una parte cercano e pretendono la vicinanza del partner, dall’altra ritengono non sia mai sufficiente.8


  Il legame insicuro di Frank è anche la fonte della sua gelosia, che in buona sostanza non significa altro che: “Resta con me, altrimenti crollo”. Se viene a mancare la partner, che gli dà affetto e gli riflette l’immagine di uomo degno di essere amato, il narcisista precipita nel suo nulla, nel vuoto interiore. Per Frank si tratta di una prospettiva talmente terrificante da spingerlo a fare di tutto pur di evitarla.


  La dipendenza dalle emozioni negative


  Molte donne con un compagno narcisista hanno sviluppato una dipendenza dalle emozioni negative. Se hanno imparato molto presto a collegare le relazioni e l’amore alla sofferenza, ossia a ferite psichiche, rifiuto, disprezzo, separazione, abuso emotivo o sessuale (in breve, allo stress), da adulte imposteranno le proprie relazioni in base a tale schema. La matrice relazionale ormai instauratasi determinerà il modo di percepire e di vivere i rapporti. L’aspetto perverso di questa impostazione di fondo è che l’amore viene sempre ricondotto a un desiderio insoddisfatto e all’impossibilità di stabilire un reale contatto con il partner. Questo provoca sofferenza, ma per certi versi rende le relazioni intime anche innocue, perché i due partner non hanno mai modo di rivelarsi davvero. Al contrario, un affetto costante e basato sulla fiducia, che comporta inevitabilmente intimità e legame, può addirittura apparire una minaccia. Un amore inappagato a causa della distanza emotiva del partner o della fusione simbiotica con lo stesso crea una sorta di margine di sicurezza necessario a chi è incapace di vivere un legame.


  In psicologia si discute l’ipotesi che lo stress duraturo porti alla dipendenza fisica da adrenalina e cortisolo, gli ormoni a esso legati. Chi è sempre stressato si trova in permanente stato di allarme a livello sia fisico sia psichico, che gli consente di reagire prontamente ai pericoli esterni. Nelle relazioni narcisistiche la minaccia arriva dal partner, dalla sua imprevedibilità, dalle sue sfuriate, accuse e minacce. La donna deve sempre stare all’erta e premunirsi, così da essere pronta a quello che succederà un attimo dopo. Una condizione di questo tipo ha come conseguenza uno stress elevatissimo. Secondo la tesi della dipendenza, la persona cercherebbe quello stress in modo inconscio, così da mantenere alto il livello di cortisolo e adrenalina. Senza quella tensione la vita e le relazioni diventano noiose. Per evitarlo, queste persone hanno bisogno del brivido costante, della scarica di adrenalina provocata dagli ormoni dello stress o sessuali. È quello che Sonja e Frank sperimentano di continuo nelle loro estasi sessuali e litigate. È tramite la sessualità e i litigi che si definisce la loro relazione, non tramite un costante relazionarsi all’altro.


  Quella notte, per la prima volta, mi rifiutai di fare l’amore. Provavo solo disgusto, mi sentivo soffocare, mi mancava l’aria. Fui felice quando finalmente spuntò l’alba. Dato che Tom dormiva nella stanza degli ospiti, non potei far finta di niente, come avevo tante altre volte; non potevo fingere di non sopportare più Frank. Il mio corpo si ribellava con tachicardia e sudorazioni improvvise. Non sopportavo di sentirmelo vicino. Pazzesco, il male che riusciva a farmi. Soffrivo profondamente e non ne potevo davvero più, volevo allontanarmi da quell’uomo che approfittava continuamente di me e mi stava distruggendo l’esistenza.


  Malattie legate allo stress


  Lo stress duraturo può creare dipendenza, ma anche far ammalare fisicamente. Nel caso di Sonja è soprattutto il cuore a risentirne, cosa comprensibile dal punto di vista psicologico, dato che tale organo è associato ai sentimenti e all’amore, che lei per molto tempo ha provato per Frank. Ora quel cuore è ferito, spezzato. Sonja avverte tachicardia e sudorazioni, anch’esse sintomi da stress. Per stare meglio, decide di non avere più rapporti sessuali con Frank e di lasciarlo. Ma la pace non dura a lungo, perché mantiene con lui un intenso contatto, nonostante rivaluti continuamente l’ipotesi di troncare definitivamente. C’è il pericolo che il corpo reagisca con disturbi psicosomatici sempre più intensi, se lei non esce da quella relazione e non pone fine alle sofferenze.


  La notte era stata terribile e la giornata non iniziò molto meglio. A colazione (Frank era già in ufficio) Tom mi confessò che la donna che mi aveva preceduta non aveva avuto molta più fortuna di me. Rimasi di sasso. Frank aveva già fatto quel gioco? Eppure, mi aveva detto che io ero il suo grande amore! E invece ora venivo a sapere che questa sorta di doppia vita non era niente di nuovo per lui. Mi sentii profondamente umiliata. Quando mi confrontai con lui in merito, Frank naturalmente negò e disse che Tom lo aveva detto solo perché invidioso. Lasciai perdere: non avevo più voglia di litigare, volevo solo starmene in pace. Spesso pensavo anche a sua moglie. Che ruolo giocava in tutta quella messinscena, che cosa aveva dovuto sopportare tutti quegli anni? Decisi di scriverle una lettera. Mi sarebbe piaciuto incontrarla, sentire la sua versione e descriverle a mia volta la mia vita con lui. In fondo ci trovavamo entrambe sulla stessa barca, no? Non era giusto coinvolgerla? Quella lettera, però, non la ricevette mai, perché Frank apriva tutta la posta di sua moglie. E da lì scaturì una litigata furibonda. Mi chiese che cosa mi fosse venuto in mente, mi disse che non avevo idea di quello che avevo scritto e che, in fondo, anche lui avrebbe potuto scrivere ai miei figli che razza di persona ero. Insomma, ancora una volta girò la frittata. Io non reagii: non avevo più energie per quelle sfuriate che non portavano da nessuna parte. Ma poi ripresi a fare il suo gioco: mi scusai e gli chiesi perdono. Gli dissi che in realtà lo amavo tantissimo.


  L’obiettivo ben chiaro


  Finalmente avvertii la volontà di dare alla mia vita una nuova direzione. La sua facciata stava crollando, e mi andava bene così. L’aspetto migliore del tutto era che lui non se ne rendeva nemmeno conto. Era quella la mia chance.


  In ogni caso, il periodo di “affondamento” era ormai durato fin troppo. Johannes, che non riusciva proprio più a sopportare Frank, era già uscito di casa da un po’, e anche Julia ormai si faceva vedere di rado: non voleva avere niente a che fare con Frank, perché ogni volta finiva per litigarci e guastarsi l’umore. Mi ritrovai quindi da sola a cercare una nuova casa. La sensazione, però, mi trasmise entusiasmo ed energie per proseguire in quel gioco per altri due anni: tanto ci volle prima di riuscire a portare a termine il mio piano. Per evitare che qualcuno potesse intuire le mie intenzioni, non rivelai nemmeno ai miei figli di voler combattere Frank con le sue stesse armi. A volte mi stupivo perfino di quello che covavo dentro, di come potessi continuare a soddisfarlo anche a letto, pur senza investire più nulla a livello sentimentale. Quell’uomo era talmente convinto di sé da non immaginare nemmeno che lo stessi ingannando. Continuammo la vita di sempre. Io cercavo di accontentarlo, per quanto possibile, perché a volte accadeva qualcosa che mandava il mio piano all’aria. Non avendo un gran che da farmi fare in ufficio, Frank mi licenziò e io mi ritrovai di nuovo senza entrate. Che avesse intuito qualcosa? In ogni caso, avevo ancora risparmi da parte, che però non sarebbero durati. Sostanzialmente lui voleva che fossi solo a sua disposizione, che passassi il giorno ad aspettarlo per poi servirlo e riverirlo.


  Disprezzo


  Prima di chiudere definitivamente la storia con Frank, Sonja ha impiegato due anni per decidere di riprendere in mano la propria vita. Il fattore decisivo che l’ha portata a compiere il grande passo è stato veder crollare la facciata di Frank. Che cosa significa questo? Significa che Sonja ha smesso di vederlo come un eroe, come l’uomo ideale. Dopo cinque anni di umiliazioni, insulti e bugie, ha finalmente capito che quell’uomo non è quello dei suoi sogni. Anche se entrambi hanno meravigliosi ricordi di teneri momenti vissuti insieme, la situazione attuale non è più sopportabile. Frank non ha mantenuto una sola promessa: non ha divorziato dalla moglie, i due non hanno creato una famiglia allargata, non sono mai stati un vero “noi” e non hanno mai remato nella stessa direzione. I continui litigi, le scenate di gelosia, la violenza verbale hanno lasciato tracce. Sonja si sente sfruttata e non amata, nonostante Frank dichiari il contrario. Lui la pone su un piedistallo solo in presenza di altri o quando vuole riconquistarne il favore. Per il resto le riserva solo malumori, rimproveri, critiche e l’accusa di non essere mai all’altezza, di non andare mai bene. A lungo andare, tutto questo demoralizza.


  Con il passare del tempo Sonja non riesce più a prendere Frank sul serio e la sua idealizzazione si trasforma in disprezzo. Arrivati a quel punto, la relazione non è più recuperabile. Il disprezzo è conseguenza diretta dell’idealizzazione


  Litigammo di nuovo a causa della sua gelosia e solo perché al ristorante un uomo mi aveva gentilmente tenuto aperta la porta. Una scena penosa. E lui, invece, che cosa aveva fatto? Per tutta la sera aveva flirtato con un’altra. La cosa mi mandò su tutte le furie: Frank mi accusava di cose che lui stesso faceva in continuazione, e di conseguenza cominciai a sospettare delle sue mosse quando non ero presente. Ormai ero diventata diffidente e gelosa quanto lui. Negli ultimi tempi gli avevo fatto vere e proprie scenate, soprattutto per l’episodio della camicia strappata. Dato che ero io a occuparmi del bucato, un giorno notai che a una camicia mancavano dei bottoni e che la stoffa era lacerata, come se qualcuno gliel’avesse strappata di dosso. Negli ultimi tempi, inoltre, gli avevo notato spesso dei graffi sulla schiena. Lui si giustificò dicendo che se li era fatti tagliando le siepi in giardino. Pensai che non avesse davvero alcun ritegno, che era uno schifoso bugiardo. Mi tornò in mente il giornale che avevo visto aperto sul tavolo della cucina alle pagine degli annunci personali. Lessi: “Donna sensuale cerca storia appassionata”. In un attimo collegai le due cose. Che avesse risposto a quell’annuncio? Era nel suo stile, senza contare che il sesso tra noi non funzionava più come un tempo. Riuscii a trattenermi per tre giorni, poi glielo chiesi direttamente. Lui adottò di nuovo quello sguardo glaciale, mi inveì contro accusandomi di dare i numeri e cercò di convincermi dell’assurdità dei miei sospetti con spiegazioni patetiche.


  I toni si fecero talmente violenti che mi ritrovai con le spalle al muro. Avevo paura delle sue sfuriate e soprattutto dei suoi occhi, che perforavano la mia anima come coltelli affilati. Poteva davvero apparire terribile. Mi disse che da quel momento avrebbe pensato lui a farsi la lavatrice, io non avrei più dovuto toccare niente. Non appena lo mettevo in crisi con qualche episodio sgradevole, lui dava di matto. Dialogare con lui era impossibile, e dopo ogni sfuriata riproponeva inevitabilmente la patetica scena dei pianti e delle scuse.


  Nel frattempo, la mia salute era peggiorata: soffrivo di emicranie, mal di stomaco e la notte non dormivo. Avevo anche problemi di pressione. Quei disturbi fisici erano un chiaro segnale di allarme.


  Distruttività


  Nonostante i disturbi fisici, Sonja è ancora profondamente coinvolta nella relazione con Frank e nella dinamica relazionale distruttiva. Lo rivela la sua gelosia, quando sospetta che trascorra notti appassionate con altre donne. Se interiormente si fosse davvero allontanata da lui, avrebbe reagito con maggiore distacco e senza lasciarsi travolgere in quel modo!


  E invece no: lei si agita, si immagina di tutto, si sente tradita e lo affronta, pur sapendo che ciò comporterà uno scontro violento. In questo modo si lega di nuovo a lui, viene trattenuta nella relazione. Una via di uscita significherebbe lasciare Frank, non preoccuparsi minimamente di quello che fa e concentrarsi invece su se stessa. Comportandosi come fa, invece, Sonja ripete per l’ennesima volta il medesimo schema finora seguito. Provoca Frank, si lascia catturare dalla gelosia e dalla rabbia e non riesce a mantenersi calma. Quell’uomo sembra essere ancora molto importante per lei.


  Purtroppo, il proposito di mantenere il più possibile la calma e non offrirgli lo spunto per ulteriori scenate era difficile da attuare. La rabbia e la paura una volta mi spinsero addirittura a uscire di casa prima che lui rientrasse, e a pernottare in un hotel. Non reggevo più quegli scontri e gli avevo lasciato una lettera sul tavolo in cui lo informavo che non ce la facevo più ad andare avanti così.


  L’idea di dover tornare a casa il giorno seguente mi incuteva grande timore, tuttavia in albergo riuscii a dormire tutta la notte, senza lui accanto e senza brutte sensazioni. L’indomani, con il cuore che batteva all’impazzata, girai la chiave nella porta non sapendo che cosa aspettarmi. Con mia grande sorpresa c’era un mazzo di fiori sul tavolo della cucina con un biglietto a forma di cuore: “Mi dispiace, mi sono comportato di nuovo come un idiota. Ti prego, perdonami. Ti amo e ti prego di ricambiarmi. Ho bisogno di te, tantissimo.”


  Per fortuna i tempi in cui di fronte a un messaggio del genere sarei scoppiata in lacrime erano ben lontani. Quello che mi importava, ora, era limitare il più possibile i danni e riuscire a fuggire da quell’uomo che mi aveva insegnato che cos’era la paura. Qualche ora più tardi mi arrivò un suo messaggio: mi avvertiva a che avrebbe portato a casa qualche specialità greca da gustarci assieme. “Oh, che carino”, gli risposi, tornando a recitare. Per me, ormai, era la cosa migliore da fare, perché mi evitava di proseguire i diverbi.


  Frank arrivò già nel tardo pomeriggio, mangiammo e poi mi chiese di parlare. Mi chiese se avessi detto sul serio. Io gli risposi sinceramente: “Lo sai anche tu che tra noi è da tanto che non funziona più e che forse la cosa migliore da fare sarebbe separarci”.


  Mio Dio, quel volto, quel tremore alla mascella, quegli occhi crudeli! Di nuovo mi dichiarò il suo amore, mi disse che non c’era nessun’altra donna e che… sì, spesso si comportava da stupido. Il fatto era che impazziva al solo pensiero che un altro uomo potesse toccarmi. Poi pianse di nuovo come un bambino. Io superai il mio disgusto e lo consolai, lo abbracciai stretto e feci finta di perdonarlo. Ormai non provavo più niente, ma non volli peggiorare la situazione, per cui tenni la bocca chiusa.


  Distanziamento


  Stavolta Sonja non si lascia abbindolare da Frank né quando le giura di amarla, né quando piange. Gli fa credere di volerlo consolare come ha sempre fatto, ma non si lascia coinvolgere più come un tempo. Si tratta di un importante passo verso il distacco. Se prova qualcosa, è perlopiù rabbia.


  Il confronto su una possibile rottura non produce, come previsto, alcun risultato. L’esperienza da psicologa mi insegna che i partner narcisistici sono ancor meno in grado di concordare la fine di un rapporto rispetto ad altre coppie senza lasciarsi sopraffare da emozioni violente. Questo è anche conseguenza del loro rimanere aggrappati l’uno all’altra così a lungo: il confronto non può che esasperarsi e sfociare in rabbia, odio e violenza. In questo modo, lasciarsi assumerà un carattere distruttivo e non lascerà spazio alla dignità.


  Uno si mette a fare il diavolo a quattro, l’altro sprofonda in lacrime e piagnistei, un altro ancora promette di fare tutto il possibile per risolvere la situazione. Frank propone un mix di tutto questo: attinge a ogni tattica nella speranza che almeno una funzioni.


  Dopo l’episodio della camicia, in me nacque un’infinita diffidenza. Il desiderio di riuscire finalmente a lasciarlo si fece più impellente: sapevo di dover agire in fretta. Per attuare il mio piano, però, dovevo tenerlo calmo, lasciargli credere che continuavo a fare come lui voleva. Cercai quindi di dimostrarmi comprensiva e preoccupata per i suoi problemi con l’azienda. I giorni trascorsero relativamente tranquilli, ma solo perché io mi trattenevo.


  Adottare tattiche


  È interessante il fatto che Sonja consideri la comprensione e la partecipazione dell’altro come qualcosa di eccezionale. In realtà, ciò dovrebbe essere scontato all’interno di una relazione. Nel suo caso, però, non è affatto così. Superata la fase iniziale dell’innamoramento e della passione, Sonja reagisce a Frank solo con sentimenti negativi: lo disprezza, è gelosa, furibonda e cova impulsi di vendetta. Sembra del tutto esaurito il suo desiderio di ricevere da lui amore e affetto. Dato che in questa fase è fermamente decisa a evitare conflitti, cambia tattica. Se fino a quel momento si era lasciata provocare e aveva reagito indignandosi, mettendosi a urlare e diventando aggressiva, ora si dimostra comprensiva e si adegua. È di certo una strategia scaltra per ottenere qualcosa dal partner narcisista. Partecipazione ed empatia sono parte integrante delle relazioni sane, ma in quelle narcisistiche degenerano in tattica.


  Gli proposi addirittura di chiedere aiuto e deciderci a provare finalmente una consulenza di coppia. Diversamente dalla volta precedente, stavolta Frank acconsentì. Voleva fare di tutto pur di non perdermi. Che avesse indossato una nuova maschera? Che si dimostrasse a sua volta comprensivo per tenermi buona? Non gli credetti minimamente. Le sue erano solo promesse vane, ma non mi arresi. Forse una persona esterna gli avrebbe fatto capire come funzionava quella sua testa. Decidemmo di dare un’occhiata in Internet, ognuno per proprio conto. Il giorno seguente mi propose una consulente di coppia che, incredibilmente, anch’io avevo notato. Perfetto, avevamo deciso entrambi per la stessa persona! Fummo anche fortunati, perché ci fissò un appuntamento nel giro di poco tempo. Frank non vedeva l’ora di dimostrarmi che le difficoltà della nostra relazione non dipendevano da lui, ma da me, che vedevo tutto nel modo sbagliato.


  Al primo appuntamento la consulente di coppia ci spiegò che ognuno avrebbe avuto quarantacinque minuti di tempo per fare la propria esposizione. In quei tre quarti d’ora l’altro non avrebbe potuto intromettersi, ma solo ascoltare. Avrei cominciato io, dato che ero quella che più lamentava problemi con la relazione. Ci pregò di essere sinceri, altrimenti non sarebbe servito a niente. Nello sguardo di Frank vidi molto scetticismo, ma forse c’era anche una certa paura: che le cose prendessero una piega al di fuori del suo controllo.


  Cominciai a raccontare come tutto avesse avuto inizio e con quali promesse lui mi aveva adescata, promesse ancora mai mantenute. Spiegai che certi suoi comportamenti mi facevano paura, che mi sentivo usata e sfruttata, e che ormai ero allo stremo delle forze. Finsi però di voler dare a Frank ancora una chance se avesse finalmente riconosciuto i propri errori e fosse cambiato. Perché volevo ricominciare, e il mio desiderio era riuscirci con meno stress e litigi possibile. Frank fece molta fatica a mantenere la calma: cercava continuamente di interrompermi, ma la dottoressa glielo impedì decisamente, cosa che apprezzai. In ogni caso, non potevo non notare le sue mascelle tese e tremanti. Si dimenava sulla sedia, non reggeva proprio la situazione. E la terapeuta lo osservava con estrema attenzione.


  Terapia di coppia: il secondo tentativo


  Per un uomo narcisista è una tortura non poter replicare alle affermazioni della partner. Molto di quello che Sonja dice, infatti, lui lo considera un’insinuazione nei suoi confronti, un attacco e una falsità. Non poter protestare in merito è per lui impensabile, un affronto vero e proprio! Così facendo la terapeuta non se lo ingrazia di certo, tanto più che dà per prima a Sonja il diritto di parola. E anche lei parte subito con le accuse: sostiene di essere stata presa all’amo dalle promesse di Frank, mai mantenute. Si comporta come se fosse solo la vittima e non avesse desiderato e scelto anche lei di vivere quella relazione, cosa che ha invece fatto con grande spirito di conquista e desiderio.


  Racconta di temere i litigi con Frank e di non reggerli più. Sono accuse forti che, come vedremo, lui cerca di sviare, cambiando argomento quando è il suo turno di parlare.


  In ogni caso, nemmeno Sonja è in grado di sostenere un vero confronto. Dato che non gioca a carte scoperte (finge di concedere a Frank un’ultima chance, ma dentro di sé ha già deciso di lasciarlo), la terapia si trasforma così in una farsa. L’obiettivo della donna è solo far sì che Frank si senta dire dalla terapeuta che ha grossi problemi.


  Emerge ancora una volta il fatto che Frank e Sonja non si dicono mai la verità, ma fingono sempre l’uno con l’altra. Quando accade così non vi è terapia che funzioni, dato che presupporrebbe sincerità da entrambe le parti.


  Una volta terminati i miei quarantacinque minuti, fu il turno di Frank. Ascoltarlo fu molto interessante sia per me sia per la psicologa, e mi resi conto ancora una volta dell’idiota nel quale mi ero imbattuta. Già il modo in cui intavolò il discorso lo presentò al meglio: anziché affrontare la questione di coppia, si dilungò su tutti i successi raggiunti nella vita: la bellissima casa, l’azienda, il lavoro… Era evidente che gli interessava solo dimostrare quanto fosse “fantastico” e che io dovevo considerarmi fortunata ad aver trovato cotanto uomo. La psicologa lo lasciò parlare un po’, alzò più volte gli occhi al cielo e infine lo fermò. Gli chiese chiaramente se avesse ascoltato quello che io avevo detto. Se avesse capito come mi sentivo e perché eravamo lì. Gli fece notare che non eravamo lì per parlare di quello che aveva e di come viveva, ma di come stavamo e della possibilità di trovare soluzioni. Poi lo pregò di dire sinceramente quello che pensava. La reazione di Frank mi fece quasi cadere dalla sedia. Passò a parlare dei miei figli, li insultò, disse che erano due viziati, che non andava d’accordo con loro. Inoltre, mi accusò di stare sempre al telefono con mia figlia, privandolo di ogni attenzione. Disse che una volta mia figlia aveva perfino dormito nel letto con me mentre lui era via. Una cosa indecente: madre e figlia nello stesso letto, che oltretutto era il suo! Mi venne l’impulso di interromperlo e fargli notare che i mobili li avevo comprati tutti io, ma la psicologa fece un cenno con la mano per fermarmi. Il motivo per cui eravamo lì a lui non importava proprio. Aveva dirottato l’intero discorso sui miei figli e io pensai che era davvero un bastardo. Mi salì la rabbia nel vedere come non gli interessasse minimamente trovare una soluzione per noi. Alla fine, però, aggiunse che ero una donna fantastica, sapevo cucinare benissimo e che ero il suo tesoro più bello, che non mi voleva perdere a nessun costo. La psicologa mi guardò e dal suo sguardo capii qualcosa. Poi iniziò la sua analisi. A Frank disse chiaro e tondo che c’era qualcosa che non andava e gli domandò se ritenesse corretto il suo modo di comportarsi con me. Gli chiese se non riuscisse minimamente a capire il ruolo che mi aveva imposto, quanto mi stesse facendo soffrire e gli chiese se fosse sincero quando diceva di amarmi. Lui incassò senza emettere suono. A me disse che avevo un problema con “gli uomini” in generale e che, sostanzialmente, entrambi avevamo bisogno di aiuto. Anch’io a volte non mi ero comportata in modo corretto, lo avevo esasperato, lo avevo abbandonato “a se stesso”, come si è soliti dire. Sì, aveva ragione. Potevo diventare abbastanza dura quando mi chiudevo in me stessa per dimostrargli di essere la più forte. All’inizio mi aveva procurato perfino una certa gratificazione vederlo tornare come un cane bastonato e avevo pensato: “Senza di me, tu non ce la fai”. La psicologa mi fece notare la mia titubanza, il mio non rimanere sulle posizioni prese, ma cedere ogni volta, scegliere la strada più comoda. Sì, anche questo era vero. Anch’io dovevo lavorare su me stessa e intendevo farlo. Ma non più con lui. Volevo farlo per me, era importante. Volevo smettere di attirare quel tipo di uomini. Non doveva più accadere.


  Infine, la dottoressa ci disse che se volevamo dare alla nostra relazione ancora una chance, avremmo dovuto cambiare molte cose, provandoci insieme. Ci propose un secondo appuntamento. Io accettai per dimostrarmi ben disposta e tranquillizzare Frank. In realtà, però, quel secondo appuntamento non ebbe mai luogo, perché lui trovò una scusa dopo l’altra per evitarlo!


  Durante il ritorno a casa ci fu l’ennesimo litigio, perché la storia con i miei figli non gliela lasciai passare liscia.


  Gli obiettivi di una terapia di coppia


  È insolito che Frank abbia accettato di recarsi da una terapeuta di coppia. In genere gli uomini preferiscono starsene a casa e mandarci la moglie, come ha suggerito anche Frank la prima volta che Sonja gli ha proposto di farlo. Al secondo tentativo accade più o meno la stessa cosa: Frank decide di recarvisi, ma non è davvero presente, perché non reagisce affatto a quello che Sonja dice e non si dimostra nemmeno interessato a risolvere i loro problemi. Viene da domandarsi se si accorga effettivamente della presenza di lei. Probabilmente no, poiché non mostra di comprendere quanto soffra, e men che mai si dimostra empatico nei suoi confronti. Sembra quasi che debba difendersi con ogni forza per sopravvivere in qualche modo alla situazione. Insomma, è concentrato su se stesso e sul cercare di fare bella figura, tanto che si vanta dei vari successi ottenuti.


  Questo per lui è il modo migliore per difendersi dalle accuse e dalle critiche mossegli dalla compagna. Poi si vendica per i suoi rimproveri attaccando i figli, ben sapendo di colpirla nel profondo.


  Sonja e Frank hanno obiettivi differenti in merito alla consulenza di coppia. Sonja vuole che una persona non coinvolta dica a Frank che cosa pensa di lui e si dimostri solidale con lei. Frank, invece, vuole scagionarsi dalle accuse e dimostrare che la colpa di tutto è di Sonja. In un caso o nell’altro, non può essere questo il motivo per cui si affronta una terapia o una consulenza di coppia. Per il/la terapeuta significherebbe infatti schierarsi con uno dei due partner e fare il suo gioco. Questo non deve accadere, tanto più che ostacolerebbe lo scopo del lavoro. Si tratta piuttosto di insegnare loro a trovare una strada per ristabilire il contatto e allenarsi in una nuova forma di comunicazione. I due devono imparare ad andare d’accordo, superando gli schemi distruttivi e adottando un atteggiamento diverso nei reciproci confronti.


  Non è quindi rilevante dimostrare chi abbia ragione, chi sia il buono e chi il cattivo o per chi tifa la terapeuta. Da quanto riferisce, Sonja sembra voglia rendere la dottoressa sua complice, così da aiutarla a farsi valere di fronte a Frank. Ciò è indicativo di un grande bisogno di solidarietà femminile, che tuttavia Sonja non riesce ad assicurarsi in questo modo. Dovrebbe piuttosto trovarsi una coach, con la quale svolgere sedute individuali per acquisire maggiore sicurezza in sé. Nella terapia di coppia, come dice il nome, è appunto la coppia a essere al centro. Nel caso di Sonja e Frank, però, la coppia non esiste già più. In questo caso la terapia si rivela non tanto un sostegno per riorganizzare la relazione, quanto piuttosto un aiuto per riuscire a porre fine al rapporto nel migliore dei modi. In sostanza, a Sonja interessa proprio quello, ma non lo dichiara apertamente, perché teme l’ira di Frank.


  Una volta a casa accade quello che è tipico per le terapie di coppia o familiari: ci si accapiglia per quello che l’altro ha detto durante la seduta. Si tratta di un atteggiamento insensato, che oltre tutto annulla il lavoro fatto insieme. Anche se uno dei due è furibondo per quanto ha sentito dire, nessuno ha il diritto di insultare l’altro. Irritazione e dispetto vanno esternati nel corso della seduta, così da garantire il supporto della terapeuta per entrambi. Farlo una volta a casa, equivale invece a un affronto, che porta solo a due possibili conseguenze: o nessuno dei due dirà più le cose come stanno, o non si presenterà nemmeno più al successivo appuntamento.


  Tutto quello che viene detto in terapia dovrebbe rimanere all’interno di quell’ora. Ancora meglio è esternare il problema all’inizio del primo incontro: solo così entrambi i partner avranno modo di dire la loro. Diversamente, sentirsi bloccati per timore che l’altro o l’altra, una volta a casa, rinfacci quanto detto, impedisce l’insorgere della fiducia e porta solo a silenzi, bugie o rifiuto.


  A casa continuammo a discutere. Avrei avuto ancora tante cose da fargli presente, ma mi trattenni, anche se dentro mi sentivo ribollire dalla rabbia. Lui lo stesso. L’atmosfera era tesissima. E poi ricominciò a lamentarsi, dicendo di essere una povera vittima, che era stato sfortunato nella vita, a partire da un’infanzia difficile, e poi mi ero aggiunta anch’io, che gli facevo del male e non avevo mai tempo per lui. Lui invece faceva tutto per me, mi inondava di affetto. Lo lasciai parlare: ormai mi scorreva addosso tutto, senza che provassi alcunché. Alla fine, me ne uscii dalla stanza e lo piantai in asso. Un attimo dopo sentii il rumore di un bicchiere lanciato per terra e corsi a vedere. Mi afferrò per un braccio, mi tenne ferma e mi guardò furibondo. Mi disse che ero diventata glaciale nei suoi confronti, ma ci avrebbe pensato lui a intenerirmi di nuovo. Mi spinse in soggiorno, mi baciò impetuosamente e mi costrinse a stendermi sul divano. Lì accadde qualcosa che io non volevo, ma che gli lasciai comunque fare. Mi prese con la forza. Sfogò tutta la rabbia su di me, e alla fine disse pure che gli era piaciuto e che anch’io lo avevo voluto. In quel momento provai odio allo stato puro. Quella notte dormii di nuovo nella camera degli ospiti e rimuginai a lungo. Non riuscivo più a sopportare la sua vicinanza, avevo continue tachicardie e momenti di panico.


  Violenza fisica


  Quanto descritto da Sonja è uno stupro, che anche all’interno di una relazione e perfino del matrimonio è considerato reato. Lei, invece, lo accetta. Perché?


  “Perché si sarebbe preso comunque quello che voleva, in un modo o nell’altro. Era convinto che il sesso risolvesse tutto. Io non volevo provocarlo ulteriormente. Speravo, una volta finito, di riavere un po’ di pace.”


  Davvero incredibile il fatto che Sonja non si ribelli a Frank, sebbene ormai gli si scagli spesso contro con veemenza, lo provochi con rabbia e gli rivolga ogni sorta di accuse. Quando invece dovrebbe difendersi davvero con ogni forza, tace. Emerge di nuovo chiaramente quanto poco abbia imparato a difendersi e a proteggersi in modo efficace. Per armarsi contro gli attacchi fisici è utile frequentare un corso di autodifesa, che può diventare un vero e proprio metodo di difesa fisico e psicologico.


  Uno stupro è qualcosa di inaccettabile, in quanto violenza a livello psicofisico, e pertanto mai giustificabile. Non esiste alcuna ragione per accettarlo, in quanto donne. Nonostante questo, mi capita continuamente di constatare che tante si bloccano, quando sono vittime di attacchi di natura sessuale. Anziché reagire aggressivamente, sembrano pietrificarsi, non emettono suono e lasciano fare. Senza dubbio la superiorità fisica maschile gioca un ruolo importante in merito, visto che spesso la donna non ha modo di opporvisi. Dall’altra le donne temono, ribellandosi, di provocare ancora di più l’uomo. Spesse volte, tuttavia, la loro è anche una reazione a precedenti attacchi che si sono fissati sotto forma di traumi all’interno dell’organismo e scatenano un riflesso di morte apparente. Nella situazione attuale, in questi casi, si ripete quanto già vissuto e la donna è come paralizzata.


  Il giorno seguente mi riproposi di cominciare a cercare una casa. Non volevo utilizzare il suo PC per le ricerche, per evitare che mi spiasse di nuovo. Meglio evitare ogni rischio. Utilizzai il computer di una conoscente e fissai tre appuntamenti con agenti immobiliari. Inoltre, passai in rassegna gli annunci di lavoro sul giornale. Frank non c’era, avevo tempo. Avevo già contattato alcuni potenziali datori di lavoro, ma per il momento avevo ricevuto solo risposte negative. Un tempo non mi sarebbe mai accaduto, ma più si va avanti con l’età, più diventa difficile trovare un lavoro. Non pretendevo chissà cosa, ero disposta a adattarmi pur di rendermi indipendente da quell’uomo. Se non avessi guadagnato, non avrei potuto permettermi una casa. Dopo qualche tempo lessi però un annuncio che mi fece sperare: uno studio di estetista cercava una collaboratrice.


  Mi invitarono a un colloquio e io non vidi l’ora di recarmici. La direttrice era una signora dall’aspetto curatissimo e all’incirca della mia età. Disse che mi trovava adatta per entrare a far parte del team e mi propose un giorno di prova per il sabato seguente. Io naturalmente accettai, sentendomi al settimo cielo. Ma che cosa avrei raccontato a Frank? Il fine settimana era a casa e per quello seguente aveva già deciso di tagliare l’erba e dedicarsi al giardino. Era terribile dover fare tutto di nascosto, ma non c’era alternativa: lui mi avrebbe sempre e comunque ostacolata. Gli dissi quindi che sarei andata ad Amburgo a trovare mia figlia. Dall’espressione che fece vidi subito che l’idea non gli andava a genio e non mancò di dirmelo apertamente. Ma come, avrebbe dovuto arrangiarsi da solo con tutto? E come avrebbe fatto per il pranzo? Propose di seguirmi. Era ovvio: che volessi fare qualcosa da sola non lo accettava proprio. Io gli dissi che volevo trascorrere un po’ di tempo con mia figlia e lui, in qualche modo, sembrò accettare la cosa. Più il sabato si avvicinava, però, più Frank si innervosiva. Io non cedetti, e feci bene, perché ottenni il posto. C’era però un problema con l’inizio del contratto di lavoro. Per la titolare avrei potuto già iniziare tre mesi dopo, perché una collega sarebbe entrata in congedo di gravidanza. Io, allora, le confidai il mio dilemma personale: le dissi che intendevo lasciare il mio compagno e che prima avrei dovuto cercarmi in gran segreto una nuova abitazione. Lei si dimostrò comprensiva e decidemmo di rinviare eventualmente la data. Si dimostrò dalla mia parte, e constatarlo mi fece un gran bene. Ma quel momento di fortuna continuò ancora: riuscii ad affittare il terzo appartamento che visitai, una maisonette in cui ci sarebbe stato posto anche per mio figlio! Finalmente potevo riacquistare la libertà. Sentii di essermi tolta un gran peso. Eppure, se avessi immaginato che cosa mi sarebbe accaduto da lì a poco non sarei rimasta ad abitare in quella zona.


  Agire in segreto


  Tutto deve essere fatto segretamente, altrimenti Frank legherebbe Sonja un’altra volta a sé. Si avverte la cautela con la quale la donna procede: agisce in modo alquanto strategico, e fa bene, perché ogni passo verso l’autonomia potrebbe venire punito. Frank non sopporta la versione autodeterminata e indipendente di Sonja, per cui stringerebbe ancora più i cordoni. Per iniziare una nuova vita, però, sono indispensabili un lavoro e una casa. Avendo già sperimentato i perfidi trucchetti con i quali il compagno le aveva ostacolato la ricerca di una nuova sistemazione, Sonja deve procedere con estrema cautela. Chiedere l’aiuto di un’amica è utile, a condizione di potersi fidare della totale riservatezza. Un’altra possibilità consisterebbe nello svolgere le varie ricerche in un Internet cafè, in modo da non lasciare tracce sul PC.


  L’aver trovato un impiego proprio ora che sta per lasciare Frank è per Sonja una vera manna dal cielo, tanto più che la titolare è una persona gentile e comprensibile. Si avverte chiaramente quanto questo sia importante per lei. Ogni donna dovrebbe tenerlo presente: è fondamentale trovare sostegno da parte di altre donne!


  Il contratto di affitto era stato firmato: avevo una casa. Luce in fondo al tunnel. L’idea di doverlo comunicare a Frank, però, mi faceva rabbrividire. Nel frattempo, avevo fatto del mio meglio per proseguire, giorno dopo giorno, la vita con lui. Frank sembrava contento, stava perfino organizzando le vacanze: voleva portarmi in Grecia. Io lo lasciai fare. Avevo inoltre contattato una ditta di traslochi, dato che da sola non sarei certo riuscita a smontare e trasportare i mobili. Mentirei se dicessi che in quel periodo non ci furono litigi con Frank; io, comunque, avevo imparato a chinare la testa per cercare di calmarlo subito, e devo dire che aveva funzionato. Ero tornata accondiscendente anche a letto, soddisfacevo i suoi desideri trasformandomi in un oggetto, dato che non provavo più nulla, ma questa era l’unica possibilità per far sì che mantenesse il buon umore. Per lasciargli credere che si potesse andare avanti. Il mio corpo, tuttavia, si ribellava: durante i rapporti provavo spesso dolore e fui costretta a consultare più volte il ginecologo, ma sopportai tutto. Per niente al mondo avrei voluto tradirmi.


  Con il sesso avevo già sofferto di alcuni problemi in passato, tanto che il dottore aveva ipotizzato fossi allergica al mio partner dell’epoca. L’ipotesi mi fece ridere, eppure oggi sono convinta che anche allora il mio corpo si stesse ribellando. Tra me e quel ragazzo non c’era mai stata la giusta affinità, eppure gli avevo lasciato fare quello che voleva. Con il sesso cercavo di sostituire l’assenza di amore. Oggi ho capito molte cose, ma già all’epoca mi fu chiaro che non era sufficiente quello sfogo.


  Buon viso a cattivo gioco


  Sonja fa buon viso a cattivo gioco, finge di provare i sentimenti di un tempo, si sottomette a Frank solo per non rischiare altri scontri e non provocarlo. È una tattica astuta, perché con l’intensificarsi dei litigi, anche la violenza aumenta e ogni dibattito, ogni tentativo di chiarire degenera in offese. Frank non è più in grado di ricevere, ma è sempre e solo sulla difensiva. Le persone come lui si lasciano offendere dalla minima critica e rischiano di diventare violente. Per proteggersi, cosa alquanto consigliabile nella situazione di Sonja, la miglior strategia è fingere di adeguarsi. A lungo andare risulta faticoso e irritante, ma l’obiettivo di porre fine alla storia è per Sonja una forte motivazione e un incoraggiamento. Il prezzo è alto, ma lo sarebbe ancora di più se lei perseverasse nella relazione. Personalmente, ritengo esagerato il prezzo di continuare a dormire con lui e fingere passione e coinvolgimento. Avrebbe forse fatto meglio a provvedere a se stessa e a porre limiti più severi, soprattutto considerando i disturbi fisici di cui soffre. Sonja tende ad accettare i rapporti sessuali pur non volendo più Frank, e addirittura non traendone alcun piacere. Si tratta di un atteggiamento autolesionista e umiliante, che lei definisce addirittura tradimento nei propri confronti. Il sesso dovrebbe sostituire l’amore, ma non può farlo. Così facendo, Sonja si punisce due volte: cerca di alimentarsi a una fonte che non la sazia e danneggia se stessa sia sul piano fisico sia psichico. È solo il suo corpo a reagire in modo sincero.


  Avevo stipato tutti i miei vestiti in scatole di cartone nascoste negli armadi. Ero sicura che Frank lì non avrebbe mai guardato. Arrivò però il giorno in cui dovetti metterlo al corrente del fatto che stavo per andarmene. Dapprima comparve sul suo volto un incredibile sorriso, poi cominciò a tempestarmi di domande. Dicevo sul serio? Volevo davvero lasciarlo? Ah sì? Benissimo. E andò su tutte le furie. Tutto secondo programma, ovvio: rovesciò quello che c’era sul tavolo, lanciò oggetti a destra e a manca, mi urlò una sfilza di insulti. Poi passò a elencare tutti gli aspetti positivi: il nostro amore, la nostra fantastica relazione, l’incredibile intesa sessuale … cose che avevo già sentito un’infinità di volte. E uno come lui non lo avrei più trovato, come lui non avrebbe trovato nessuna come me. Se intendevo davvero buttare alle ortiche tutto, prego. Lui non sarebbe rimasto lì ad aspettare oltre; rimanere ancora sotto lo stesso tetto sapendo che da lì a poco me ne sarei andata gli avrebbe lacerato il cuore. Mi disse di ripensarci ancora. In alternativa, avrebbe trovato il modo per non farsi dimenticare più! Uscì dalla stanza e di casa sbattendo una porta dopo l’altra, e sparì. È andata, pensai io, e non mi lamentai più di tanto. Mi aspettavo di peggio, invece se ne era andato e io mi sentivo risollevata. Abitare un paio di settimane da sola in quella casa non mi sarebbe dispiaciuto, anzi: finalmente avrei avuto un po’ di pace. Non sapevo, però, che quella sarebbe stata la quiete prima della tempesta.


  Per alcuni giorni trascorse tutto tranquillo: di Frank nemmeno l’ombra. Già quel fatto avrebbe dovuto allarmarmi. Mi resi comunque conto che, appena io mi allontanavo, lui rientrava in casa. La cosa mi avrebbe lasciato indifferente, se non che mi accorsi dell’improvvisa sparizione di alcuni oggetti. Non era possibile! Non trovavo più alcuni raccoglitori con documenti personali e album di fotografie risalenti alla mia infanzia. Terribile fu scoprire che si era portato via un’intera scatola con le foto dei miei figli. Mi fece male, tantissimo. Ed era quella la sua intenzione. Ricordai in quel momento le sue parole: avrebbe trovato il modo per non farsi dimenticare più, e solo allora compresi il significato di quella frase. Quanto poteva essere crudele e meschino! Sedevo lì, piangevo a dirotto e sentivo un’enorme rabbia crescermi dentro. Se non me le avesse restituite, avrei dovuto considerare quelle cose irrimediabilmente perse. Tanti ricordi svaniti per sempre. Lo odiavo davvero nel profondo. Furibonda, lo chiamai e gli urlai al telefono. Lui, ovviamente, negò tutto. Perché mai avrebbe dovuto prendere quegli oggetti? Gli ribadii che era l’unico ad avere le chiavi di casa e un interesse in merito. Lui si limitò a ipotizzare che avessi perso tutto chissà dove e chissà quando. Ormai era senza cuore. Per tutti quegli anni mi aveva sfruttata senza fine, senza contare i soldi che ci avevo rimesso. Come se non bastasse, mi chiese di restituirgli tutti i gioielli, una pretesa che trovai davvero assurda. Tuttavia, non ebbi alcun problema a ridargli gli anelli e la collana che mi aveva regalato, dato che ormai per me non significavano niente. Alcuni gioielli se li era comunque già ripresi da solo, senza nemmeno chiedermi nulla. Davvero una bella personcina, pensai, ma a quel punto ne avevo abbastanza. Chiusi tutte le stanze a chiave e la nascosi. Per evitare altre sorprese, trasferii quello che mi rimaneva di foto e album nella cantina di una vicina. Le fui grata per il permesso.


  Minacce


  Ora Sonja ha preparato tutto così bene e organizzato in segreto la sua partenza, eppure Frank trova un ulteriore pretesto per farle del male. Attua perfino la sua minaccia: rubando oggetti personali insostituibili fa in modo che Sonja non si dimenticherà di lui. Si tratta di una forma perfida di impiego della violenza: le foto sono i ricordi stampati della propria vita, soprattutto quelle riguardanti i figli. Si tratta di cose intime per ogni persona e di estremo valore, e di questo lui se ne approfitta. Sa quanto male farà a Sonja e quanto la ferirà. La reazione di lei glielo conferma. A lui basta negare tutto e rendersi così inattaccabile per infondere ancora più rabbia. Sonja è una marionetta appesa al filo che lui agita, divertendosi un sacco: Frank prova un profondo, diabolico piacere per il dolore altrui.


  Quando gli uomini narcisisti sospettano che la compagna voglia lasciarli o si accorgono che sta compiendo passi in quella direzione, la minacciano affinché abbandoni l’intento. Frank dice a Sonja che non troverà nessun altro in grado di darle così altrettanto amore, affetto e passione di lui. Altri minacciano di rovinare la donna economicamente o professionalmente, o di mettere in giro cattive voci sul suo conto: “Vedrai, ti distruggo!”.


  Queste minacce trattengono molte donne dal proposito preso, perché infondono un grande timore e bloccano. Sebbene di norma non vengano messe in atto, si rivelano comunque efficaci. Chi si lascia intimidire non compie più alcun passo verso la libertà e si rassegna al proprio destino. In certi casi la donna inizia addirittura a dubitare di sé, a sminuirsi e a temere di commettere un errore, ponendo fine alla relazione.


  Stavolta, però, Sonja rimane ferma sulla sua decisione. Non ne può più di tutte le bugie e dei giochetti di Frank, né del suo modo di camuffare la realtà. Da una parte teme di ritrovarsi sola, dall’altra il dolore e la volontà di porre fine alla sofferenza hanno la meglio.


  Grazie al lavoro e alla casa, inoltre, stavolta può vantare buone condizioni di partenza. La sicurezza economica e un posticino tutto per sé non l’hanno ancora staccata del tutto da Frank, ma lei sente di avere qualche potere e di essere in grado di prendere in mano la propria vita. Questo è utile anche per acquisire una migliore consapevolezza di sé anche dal punto di vista psichico.


  Mi rivolsi a un avvocato: in fondo lui mi aveva rubato qualcosa che mi apparteneva. Come potevo lasciar correre?


  Dopo aver ascoltato la mia storia, mi disse che gli dispiaceva per la mia situazione, ma purtroppo non c’erano possibilità per convincere Frank a restituire il maltolto. Non avrei più rivisto le mie cose. Avrei potuto sporgere denuncia per il furto, ma lui, di contro, avrebbe potuto querelarmi per diffamazione. Sentirmi dire così mi rese ancora più furibonda. L’avvocato se ne rese conto e mi consigliò di provarci con le buone. Con le buone?! Avrei voluto gridargli che quando c’era Frank di mezzo, non c’era proprio niente di buono. Uscii delusa dal suo ufficio e, mentre tornavo a casa, rimuginai su quanto mi aveva detto. Forse sarebbe stato davvero più furbo cercare di prenderlo per il verso giusto e dargli ancora una speranza, così da recuperare quanto mi aveva sottratto.


  Il mattino dopo, mentre ero ancora in dormiveglia, suonò alla porta. Naturalmente Frank mi giurò e spergiurò di non aver mai portato via niente. Anzi, era disposto ad aiutarmi a cercare. Dopodiché ripropose la scena del pianto a dirotto. Disse che era disperato, che non gli restava altro da fare se non buttarsi da un ponte. Io non ci vidi più e gli gridai: “E allora fallo, una buona volta! Buttati! Finalmente, così, avrò pace”. Lui, però, anziché arrabbiarsi, pianse ancora di più. Stavolta erano lacrime vere, singhiozzava terribilmente. Non riuscì però a suscitarmi alcuna compassione. Ce l’avevo troppo con lui. Aspettò che lo prendessi tra le braccia come avevo sempre fatto, ma invano. Con occhi pieni di pianto mi guardò senza riuscire a proferire parola. A me tornarono però in mente le parole dell’avvocato e decisi di schiacciare il freno, di trattenermi e di abbassare i toni. Cercai di allentare la tensione ribadendo la mia intenzione di andarmene e spiegando che per me era davvero necessario: avevo bisogno di tempo per riflettere su tutto. Cercai di lasciargli un barlume di speranza, e funzionò. Si riprese e gli occhi tornarono a brillargli. Pensai tra me e me: bene, anch’io so recitare. A quel punto ero io che potevo fare di lui quello che meglio credevo. Me ne sarei andata, lontano da lui, fuori dalle sue grinfie. Da quel momento avrei potuto chiudere le mie porte e decidere chi poteva entrare e uscire. Saperlo mi trasmetteva una bella sensazione.


  Nuove forze


  Sonja ora cerca un sostegno a livello legale. Dal punto di vista giuridico non ha alcuna chance, tuttavia l’avvocato le dà un consiglio cui lei aveva già pensato da sola, in forma un po’ diversa: sostituire la collera con la gentilezza. Nel suo caso significa cedere, anziché fare sfuriate. Alla parola “gentilezza” lei reagisce quasi inorridita, poiché è ben altro rispetto al “cedere”. La gentilezza è un atteggiamento benevolo e indulgente, che prevede fare del bene e allenare magnanimità e clemenza. Cedere significa evitare le provocazioni, non arrabbiarsi e, quando capita, tenersi tutto dentro, fingendosi pacati. Gentilezza e narcisismo sono distanti anni luce e si contraddicono perfino: i narcisisti pretendono dal prossimo che sia gentile e benevolo nei loro confronti, ma personalmente non pensano affatto di fare lo stesso con il prossimo.


  Quello che comunque fa sentire Sonja più forte è la nuova posizione assunta nei confronti di Frank. Anziché essere lei a pregarlo e a cercare di riconquistarne l’affetto, lo rende dipendente dal suo favore. Dietro vi è senza dubbio un pensiero di vendetta, che comunque la aiuta a prendere le distanze e a perseguire il proprio scopo. Perfino alla minaccia di suicidio di Frank non reagisce provando sensi di colpa e andando nel panico, ma con distacco e una certa dose di aggressività. Lui tenta il ricatto più bieco che esiste: far sentire qualcuno responsabile del proprio suicidio, un comportamento inaccettabile. Se qualcuno manifesta intenzioni suicide, l’unica cosa da fare è avvertire la polizia e invocare il supporto psichiatrico, così da salvargli la vita. Nel caso di Frank il pericolo non sussiste, poiché si riprende appena Sonja gli lascia intuire un possibile ritorno.


  Gli ultimi giorni in quella casa non vedevo l’ora di andarmene. Ce l’ho fatta, pensavo. Eppure, sotto sotto, provavo anche uno strano presentimento. Con il trasloco andò tutto liscio e quando il camion partì mi guardai ancora una volta intorno: nessuna nostalgia, solo sollievo. Dovevo solo pulire ancora ogni stanza e poi mi sarei gettata quella storia alle spalle. Per la sera mi ero comprata una mini-bottiglia di spumante, che intendevo gustarmi. Così feci, da sola e in tutta calma, finalmente. La notte dormii come un ghiro e dopo aver lasciato quella casa non ebbi più problemi di sonno. Il mio corpo mi ringraziò e si rigenerò.


  Questa sensazione che Sonja prova nella sua nuova casa mi è stata riferita da tante pazienti. Finalmente sola, libera di fare quello che vuole e soprattutto CALMA! Niente litigi, niente attacchi, niente offese o umiliazioni. Sonja non è più costretta a difendersi, né ad attaccare Frank. Può “semplicemente” vivere. Che meraviglia. Peccato solo che mentre stava con Frank questa sensazione non abbia mai avuto modo di provarla.


  La casa la pulii da capo a fondo nei giorni seguenti, perché Frank sarebbe passato a ritirare le chiavi. Provai una strana sensazione nel ritrovarmelo davanti. Mi sembrava già un altro, e all’improvviso lo guardai con occhi diversi. Non potei non chiedermi come avessi fatto a innamorarmi di quell’uomo. Ma non importava. Frank sembrava sereno, e me lo confermò. Finalmente ero uscita da quella storia. Si disse disposto a pagarmi gli elettrodomestici che avevo acquistato per la cucina, seppur tirando un po’ sul prezzo, dato che erano piuttosto cari. Io, pur di evitare problemi, acconsentii. Quando mi recai in garage per ritirare il resto delle mie cose vidi che era chiuso e lui mi disse di non avere la chiave. Avrei potuto passare più avanti, oppure mi avrebbe portato tutto lui a casa mia. Intuii subito il suo piano: voleva mantenere i contatti, sapere dove ero andata ad abitare. Ormai lo conoscevo come le mie tasche. Non dissi niente e me ne andai. In ogni caso, mi aveva rovinato la giornata. Dovevo risolvere il più presto possibile la questione del garage.


  Consolidamento


  Essere usciti dalla relazione non significa ancora essere libere


  Come avevo potuto illudermi che Frank accettasse il tutto così facilmente? No, nella mia vita non ci sarebbe stata ancora pace. All’inizio fui davvero contenta della mia nuova casa. Era davvero accogliente. Inoltre, mi attendeva un nuovo lavoro. Insomma, ricominciavo da capo. Se solo non ci fosse stata quella rabbia che provavo ancora per Frank, ma in prima linea per me stessa… Più stavo da sola e mi dedicavo finalmente tempo, più mi rendevo conto di tutto quello che avevo sempre saputo, ma avevo anche sempre rimosso. Mi ero creata una bolla, nella quale vivevo un mondo irreale; mi ero ingannata tutto il tempo. Avevo rincorso un traguardo che non ero affatto riuscita a raggiungere. Non volevo mai più ripetere tale esperienza, mai più ritrovarmi in una simile situazione. Non volevo mai più provare quello che avevo subito. Volevo essere “libera”. Di iniziare una nuova relazione, al momento, non ci pensavo proprio, ne avevo piene le scatole. Gli uomini avrebbero dovuto lasciarmi in pace! Frank, Herbert, mio padre: quel tipo di uomini di certo non mi faceva stare bene. Per cui me ne rimasi da sola.


  Cambiare idea


  Sonja comincia a diventare più sincera. Confessa a se stessa di avere rimosso parecchio, di aver negato l’evidenza pur di raggiungere l’obiettivo idealizzato. Ma non è tutto: lo aveva fatto più volte in passato e poi è ricaduta nei soliti schemi. Non basta infatti comprendere alcune cose per smettere automaticamente di mentire a se stesse, né basta giurarsi di non lasciarsi più abbindolare da un uomo del genere, o tantomeno intraprendere una relazione. Può suonare convincente, ma serve più come mantra da ripetere in continuazione che come decisione ragionata. Per evitare di incappare di nuovo in un narcisista si deve lavorare su se stesse e scoprire il motivo per cui si scelgono sempre uomini di quel tipo.


  Pensai di rivolgermi a uno psicologo, ma quando arrivava il momento trovavo sempre qualche scusa: chissà quando mi avrebbe fissato l’appuntamento, chissà quanto tempo avrebbe richiesto la terapia… Non ero sicura che fosse per me la cosa giusta da fare.


  La propria parte


  La motivazione per evitare di intraprendere una terapia è per Sonja il fattore tempo. Vuole una soluzione rapida dopo aver resistito per ben sette anni a fianco di Frank? Non si vuole concedere tempo o, piuttosto, è ancora piena di sdegno, disprezzo e bisogno di vendetta nei suoi confronti?


  Questi sentimenti sono infatti altrettanto vincolanti dell’amore, anzi, a volte ancora di più. Così si rimane intrappolati nello schema vittima-carnefice, non ci si libera dell’altro, ma lo si nasconde in cantina, alla pari di un cadavere. Non si tratta certo di un distacco riuscito, perché ogni occasione, ogni oggetto collegato al partner risveglia inevitabilmente le sofferenze patite. Può trattarsi, per esempio, della gonna indossata al primo appuntamento, di un’auto dello stesso modello di quella di Frank, o ancora, del ricordo dei momenti vissuti insieme. Tutto può scatenare il dolore e la rabbia verso l’altro e verso se stesse: “Perché ha distrutto tutto quanto? Perché non ce l’ho fatta? Non è giusto!”. Una terapia si rivela utile in molti casi, soprattutto quando l’obiettivo non è solo ricevere aiuto per gestire il conflitto in corso e capire come porre fine alla storia, ma anche capire meglio se stesse e rielaborare i propri problemi. È molto più facile attribuire tutte le colpe all’altro, accusarlo e condannarlo, che guardare se stessi. Fino a che punto si è contribuito al fallimento del rapporto? Che cosa si deve cambiare per vivere una relazione appagante, e che cosa ha impedito finora di farlo? Non si tratta di attribuzioni di colpe o di autoaccuse, bensì di domande che permettono di risalire alle prime ferite subite e alle esperienze relazionali negative che si rivivono scegliendo sempre uomini che trattano male e fanno soffrire. Scoprire gli schemi distruttivi e cambiarli apre nuove strade per una relazione affettiva felice.


  Il superamento delle esperienze relazionali traumatiche del passato porta all’autonomia e alla capacità di relazionarsi con l’altro; inoltre, permette di troncare definitivamente il rapporto con il partner e di disinnescare il contatto con le parti distruttive di sé. Una volta ripristinata la pace interiore, Sonja può finalmente lasciar andare e dire addio a Frank una volta per tutte.


  La terapia ha anche lo scopo di ampliare la comprensione, sanare le ferite e attingere da questa energia. Farlo aiuta a uscire dalla condizione di vittima. Rendersi conto che è fondamentale difendere i propri confini e allontanarsi prima possibile da chi ci tratta male; imparare ad assumersi di nuovo la responsabilità di se stesse e della propria vita, come anche comprendere meglio che cosa accade tra sé e il partner. Entrambi devono riconoscere quello che hanno fatto all’altro e, infine, giungere a una riappacificazione.


  Questa fase Sonja non l’ha ancora raggiunta: persevera nella relazione e permette a Frank di tornare nella sua vita.


  Il numero di cellulare non lo avevo cambiato e Frank ricominciò a mandarmi messaggi. Mi diceva che gli mancavo tantissimo, che soffriva; che non riusciva a dormire e, quando riusciva, mi sognava. Bla, bla, bla… sempre la stessa vecchia solfa. Pensava che avrebbe funzionato ancora? Mi chiamò più volte perché intendeva portarmi lì le ultime cose. E non mancava mai di chiedermi se la situazione fosse ormai definitiva. Se lo volevo, era anche disposto a trasferirsi da me. Pazzesco! Evidentemente continuava a credersi l’uomo più meraviglioso del mondo, senza il quale nessuna avrebbe potuto vivere! Mi arrabbiai moltissimo.


  Limiti non definiti


  Non è cambiato niente: Frank ripete il suo show e Sonja vi reagisce. Certo, senza disperarsi come un tempo, ma comunque con rabbia. Come già accennato, tuttavia, anche la rabbia è un sentimento che lega all’altro. Non costerebbe niente cambiare numero di cellulare, ma no: Sonja si lascia bombardare di messaggi. È evidente che non si è ancora staccata da Frank. Forse ha bisogno del contatto per arrabbiarsi ancora di più e trovare la forza di dire basta?


  Frank dà naturalmente per scontato che il suo modus operandi continui a dare i suoi frutti, ne ha già avuto ampia dimostrazione: Sonja è sempre tornata da lui; perché non dovrebbe farlo ancora? Ha già rinunciato una volta ad andare a stare da sola, ed è rimasta con lui. Dal punto di vista di Frank, quindi, è logico aspettarsi che faccia lo stesso. Per fargli capire che la relazione è davvero finita, Sonja dovrebbe quindi definire meglio i limiti e confini, troncare qualsiasi contatto con lui per non dargli più alcuna possibilità di intromettersi nella sua vita. E se Frank lo dovesse comunque fare, dovrebbe chiarirgli in modo inequivocabile di non voler più avere nulla a che fare con lui. Deve quindi tracciare confini chiari e non offrire alcun punto di aggancio per i vecchi giochi. Invece, fa esattamente il contrario.


  La volta seguente in cui mi chiamò gli dissi che poteva portarmi a casa le mie cose. Gli diedi il mio indirizzo convinta che prima o poi lo avrebbe scoperto, visto che non mi ero allontanata poi di molto. Ero a circa mezz’ora da casa sua.


  Che Sonja gli riveli volontariamente il proprio indirizzo o che Frank lo debba trovare in qualche modo fa una bella differenza. Da una parte ci si potrebbe chiedere: lui lo farebbe davvero? Dall’altra Sonja gli apre volontariamente la porta, il che equivale alla proposta di riprendere la relazione.


  Mentre glielo dicevo, mi sembrò di vedere la sua espressione. Disse che sarebbe passato subito, il giorno seguente. Trascorsi una notte agitata, non smettevo di pensare a quell’incontro. In realtà non lo avevo davvero voluto. Ci saremmo incontrati nel pomeriggio: preferivo che ci fosse la luce del giorno. Frank si presentò puntuale davanti alla porta. Con un brutto presentimento aprii e lui mi abbagliò con uno dei suoi sorrisi. Che presuntuoso, pensai, e sentii montare dentro la rabbia. Si comportava come se non fosse successo niente. Io non volevo più avere a che fare con lui, eppure lo lasciai entrare.


  Sonja non dovrebbe proprio lasciare aperto il minimo spiraglio. Permettere a Frank di entrare nel proprio appartamento è un errore enorme, in quanto equivale a lasciar invadere uno spazio neutrale in cui l’altro non si deve assolutamente intromettere. Non si rende conto di cosa fa a se stessa, e Frank, da parte sua, approfitta felice dell’occasione. Qualsiasi segnale di questo tipo, per quanto minimo possa sembrare, viene interpretato da un partner narcisista come assenso: “In realtà lei mi desidera!” e affina ulteriormente le sue doti di seduttore fino a renderle perfette.


  Sparisci dalla mia vita, pensavo, voglio solo riavere le mie cose. Ma Frank non le aveva portate con sé: avanzò la scusa di aver prestato il rimorchio dell’auto. Di nuovo quella tattica meschina! Stavolta mi arrabbiai davvero. Mi credeva un’idiota? Non fui certo gentile con lui e gli ordinai di andarsene, cosa che lui fece, senza brontolare. Io mi sentivo ribollire dentro e il cuore cominciò di nuovo ad accelerare. Maledizione, proprio quello che voleva lui. Ma non riuscivo a fermare quelle reazioni. Lui, ovviamente, mi mandò altri SMS, si scusò e mi propose un appuntamento, pregandomi di acconsentire, perché aveva bisogno di parlarmi. Stava ricominciando a volermi manipolare. Lo odiavo.


  Ricadere nel circolo vizioso


  In questo passaggio emerge chiara l’ambiguità di Sonja. Da una parte dà a Frank il suo indirizzo e lo lascia entrare in casa, dall’altra non vuole più alcun contatto con lui, gli dice di sparire. L’energia del legame è però più forte di quella del distacco. Lo dimostra anche l’aver lasciato alcune sue cose da Frank e il dipendere da lui per poterle recuperare. Più dipendente da quell’uomo non avrebbe potuto rendersi. Tuttavia, non sembra accorgersene, non pensa nemmeno a soluzioni alternative. L’intero suo comportamento porta proprio a non liberarsi di Frank.


  Lui, di contro, gioca con lei come ha sempre fatto negli ultimi anni. Dà per scontato che tutto ricomincerà da capo, anche perché Sonja si comporta come ha sempre fatto. I sorrisi e il modo di fare di lui suscitano in lei rabbia e indignazione, che a loro volta scatenano in Frank l’ennesima reazione opposta: si mostra sottomesso e la supplica in ogni modo, pur di intenerirla. Un simile atteggiamento intensifica in Sonja la collera e il desiderio di lasciarlo. Un circolo vizioso nel quale sono intrappolati entrambi.


  Nel frattempo, avevo iniziato il nuovo lavoro e mi trovavo benissimo. Le colleghe erano davvero gentili, con i clienti andavo d’accordo e la mia capa era soddisfatta di me. Ero felice di poter guadagnare ed essere finalmente indipendente. Sarebbe andato tutto bene, ormai, se non fosse stato per Frank. Continuava a insinuarsi nella mia vita, mi chiamava più volte al giorno, tanto che spesso non rispondevo nemmeno, lasciavo squillare il telefono. E poi, una mattina, trovai una rosa sotto il tergicristallo dell’auto. Che idiota, pensai, e la gettai nella spazzatura. Per fortuna ormai avevo superato quella fase. Sapevo di dovergli chiarire che ormai non aveva alcun potere su di me, per cui dovevo elaborare una strategia o non avrei mai avuto pace. Ci demmo di nuovo appuntamento, e quella volta portò effettivamente le mie cose a casa mia, anche se non tutte.


  Conoscete la situazione?


  “Sarebbe andato tutto bene, se non fosse stato per Frank.” Una frase che vi suona familiare? È la classica constatazione vittimistica: siete costrette a soffrire perché lui è cattivo! Guardatevi bene da questa modalità di ragionamento, perché non funziona così. L’altro non è responsabile di quello che provate, per quanto intollerabile possiate giudicare il suo comportamento. Se soffrite perché vi ha trattato male, non cambierà niente finché vi limiterete ad accusarlo e non farete niente per cambiare la situazione. Nel caso di Sonja questo significherebbe: stabilire confini, non rivelare l’indirizzo e il numero di telefono, organizzare da sola il ritiro delle sue cose e vietare a Frank l’ingresso in casa. In tal modo non ci sarebbero più occasioni di contatto e, di conseguenza, niente più stress. Inoltre, impedirebbe a Frank di farsi di nuovo spazio nella sua vita.


  Perché Sonja non pone limiti ben precisi? A impedirglielo e a farle mantenere i contatti è forse il suo desiderio di vendicarsi?


  Frank non mollava. Chiamava in continuazione e, da una parte mi faceva trovare fiori davanti alla porta di casa o cuoricini sotto il tergicristallo dell’auto, dall’altra mi minacciava. “Se mi lasci, ti distruggo. Te ne accorgerai: non potrai più uscire di casa, nessuno di darà un lavoro perché ti rovinerò completamente la reputazione. E racconterò anche ai tuoi figli la verità sulla loro brava mammina. Non ti libererai mai di me, ti perseguiterò fino alla fine dei tuoi giorni. So tutto di te, so che cosa fai e dove sei.”


  Mi rivolsi alla polizia, ma in tutta risposta mi sentii dire che non potevano fare niente finché lui non mi avesse fatto niente. Ah, bene, pensai. Praticamente entrano in azione solo una volta che la donna viene fatta fuori, bella prospettiva. Questo significava che Frank poteva chiamarmi anche mille volte al giorno e avanzare ogni tipo di minacce.


  Stalking


  Non fissare limiti ben netti può rivelarsi alquanto rischioso. Lo stalking è perseguibile per legge, ma anche difficile da provare. Chi è interessato ad approfondire l’argomento può trovare nell’Appendice sia indirizzi sia consigli su come comportarsi. Si tratta di indicazioni molto simili a quelle da utilizzare con un partner narcisista. A che cosa puntano gli uomini che si comportano in questo modo? A intimorire la partner, a esercitare un controllo su di lei e a renderla insicura, in modo da riconquistare il potere all’interno della coppia. Sulla paura non c’è dubbio: riescono benissimo a trasmetterla; sentirsi costantemente osservate infonde grande insicurezza. E che fare qualora lui si infiltrasse in casa in qualche modo e invadesse la sua zona privata? Quello è un punto cui non si deve arrivare: già le innumerevoli chiamate, le mail, gli SMS, i fiori, i regali e i giuramenti di amore sono logoranti. Il pericolo di fidarsi di nuovo di lui è grande, ma a volte si cede pur di riuscire a porre fine a quel terrore. Attenzione, però! Servirà solo a ritrovarsi in un’altra brutta situazione, dalla quale sarà ancor più difficile uscire.


  Una sera rientrai dal lavoro e trovai una bottiglia di spumante davanti alla porta. Rimasi sorpresa, soprattutto perché c’era il mio nome scritto sull’etichetta. Più tardi lo raccontai a Frank e lui commentò: “Ecco, si ricomincia. Magari è il padrone di casa che si è invaghito di te”. Io scossi la testa e pensai che era proprio un imbecille. Quella bottiglia fu solo l’inizio di un nuovo “stalking”. All’improvviso cominciai a ricevere strani messaggi sul cellulare, che dapprima si limitavano a salutarmi e a chiedermi come stessi. Poi, chi scriveva, mi faceva sapere che gli piacevo. Infine, cominciò a dire che sapeva che ora ero rientrata e che gli sarebbe piaciuto incontrarmi. Ogni tanto trovavo regali davanti alla porta o appesi all’auto. Cominciai a preoccuparmi e ad avere paura. Mi sentivo spiata, soprattutto quando rientravo a casa e quello mi scriveva per dirmi che lo sapeva. Di tutto questo non avevo ancora parlato a Frank, sebbene lui ogni tanto mi chiedesse se la storia dello spumante avesse avuto un seguito. Mi chiesi se, effettivamente, dietro tutto ci potesse essere il padrone di casa, perché chi altri aveva il mio numero di cellulare? Poi ricordai che una mia conoscente era sposata con un poliziotto e le passai il numero. L’idea di chiedere un favore a un poliziotto in teoria era buona, ma si scoprì che da quel numero non si poteva risalire a nessuno: rimandava a una SIM-card prepagata.


  Quando raccontai a Frank cos’era successo lui andò su tutte le furie e mi rimproverò per non averlo informato prima. Ci avrebbe pensato lui a quel tipo. Mi aveva ripetuto tante volte che dovevo fare attenzione e ne approfittò per suggerirmi che, trasferendomi da lui, sarei stata al sicuro. Gli diedi quindi quel numero di cellulare e lui fece una scenata che dapprima mi impressionò, ma mi fece anche capire quanto fosse bravo a recitare. Chiamò e si presentò come un agente di polizia, dopodiché si lanciò in una sfilza di accuse e di minacce all’interlocutore, chiunque esso fosse. Lo intimò di interrompere immediatamente con me qualsiasi contatto, se voleva evitare conseguenze. In caso contrario, si sarebbe trovato in un attimo la polizia alla porta di casa. Oggi sono sicura che quella telefonata sia stata tutta una farsa.


  Un modo perfido per legare di nuovo Sonja a sé: uno stalking simulato nel quale lui recita la parte del salvatore. Ma stavolta non funziona: ne ha davvero combinate troppe per convincerla.


  Naturalmente lo ringraziai per l’aiuto, ma gli spiegai anche che a quel punto doveva andarsene. Lo fece, ma qualche giorno dopo si fece risentire, perché doveva assolutamente parlarmi. La fece sembrare una cosa talmente impellente che mi lasciai convincere a fissare un appuntamento. Si presentò con la borsa della palestra. Gli chiesi come mai l’avesse portata: non pensava per caso di rimanere la notte? Forse era quello che lui aveva sperato: mi chiese infatti se non mi mancassero i nostri rapporti sessuali. No, non ne sentivo alcuna mancanza. Non avevo alcun bisogno di riavvicinarmi a lui e, tantomeno, di fare sesso.


  Si è parlato abbastanza


  La scusa di voler parlare di nuovo con lei serve a indurla un’altra volta in trappola. Nella maggior parte dei casi funziona, e Sonja, infatti, ci casca. Ma di cosa dovrebbero discutere i due? Ormai si sono detti tutto. Non c’è più niente da chiarire o decidere. Non riuscirebbero comunque mai a farlo, perché tra di loro sono possibili solo due opzioni: litigare o fare sesso. Un confronto costruttivo è qualcosa di ben diverso. La consulenza di coppia ha indicato come procedere: ognuno ascolta l’opinione dell’altro, senza reagire e contraddire, in modo da sentire entrambe le versioni. Se i due hanno fortuna, trovano un compromesso, in caso contrario devono vivere il conflitto irrisolto. Nelle relazioni narcisistiche non ci si riesce mai. Lì i partner o devono essere concordi o uno deve accettare quanto afferma l’altro. Nel caso di Frank e Sonja è sempre lei a farlo.


  Frank avanzò altre proposte: mi disse che se fossi tornata a ragionare e mi fossi ritrasferita da lui, avrei riavuto indietro le mie cose e ci saremmo potuti mettere d’accordo per quanto riguarda le spese. Mi sentii ribollire dentro e avrei tanto desiderato prenderlo a schiaffi. Quel giorno, però, decisi di dare una bella lezione al suo ego. Mi sentivo abbastanza forte per farlo e volevo a tutti i costi restituirgli pan per focaccia. Volevo calpestare i suoi sentimenti, ferire la sua autostima, annientarlo, insomma… volevo vendicarmi. Volevo che capisse che cosa si prova a venire usati e sfruttati. Infine, volevo eliminarlo una volta per tutte dalla mia vita, altrimenti sarei impazzita. Quell’uomo non mi dava tregua, e questo doveva finire.


  Non mi importava più niente delle mie cose, che se le tenesse pure e ci facesse quello che gli pareva. Quello che interessava a me era solo fargliela pagare.


  Qualche giorno dopo, quindi, gli scrissi che sentivo la sua mancanza e che forse per noi c’era ancora una chance. Funzionò: Frank se la bevve senza fiatare. Mi invitò a cena e io mi dimostrai disinvolta. Era raggiante, pieno di speranze: credeva già di avere vinto. E invece quel senso di vittoria gli sarebbe mancato per molto, pensai. La vendetta era vicina.


  Ci demmo appuntamento anche per il fine settimana. Non appena accennò all’argomento sesso, lo frenai un attimo, visto che a tale proposito si era sempre preso tutto quello che aveva voluto. Lui si rassegnò, ma sapevo che non lo avrebbe fatto a lungo, per cui dovevo decidere fino a dove spingermi. Nelle settimane seguenti trascorremmo ancora un po’ di tempo insieme. Frank era convinto che nel giro di poco si sarebbe trasferito da me.


  Infine, mi lasciai persuadere perfino a fare un viaggetto insieme, in Italia. Una volta sul posto, non mi feci alcun problema a flirtare con altri uomini. Lui sembrava impazzire, ma io ogni volta lo tranquillizzavo. Piano piano cominciai a divertirmi a esasperarlo in quel modo. Non si meritava altro. Durante quella breve vacanza facemmo anche sesso, anche se per me a livello emotivo risultò del tutto indifferente. E questo significava che ormai ero ben lontana da lui. Non era rimasto nessun sentimento positivo, ormai Frank mi era del tutto indifferente. Forse quella vacanza insieme mi era servita come riprova, volevo essere sicura che fosse davvero finita. Per lui, al contrario, ora sembrava ricominciare tutto. Il problema era che con il mio nuovo modo di fare non riusciva a raccapezzarsi: per la prima volta non sapeva come reagire. Alla rabbia che lo assaliva in un primo momento mi sembrava di veder subentrare un certo senso di impotenza.


  Frank non riuscì ad accettare che ormai fossi io a decidere ogni cosa e lui a pagare, in tutti i sensi. Mi facevo offrire tutto. Considerato tutto quello che la vita con Frank mi era costata, cercavo almeno di recuperare una minima parte. Mi piaceva avere il coltello dalla parte del manico, o almeno, così mi sembrava.


  Non gli permisi più di intromettersi nella mia vita. Ero io, ormai, a decidere quando poteva trascorrere del tempo con me e quando andavo a trovare i figli, e lui doveva aspettare. Frank se ne lamentava. Soffriva, ma trovandosi in posizione di inferiorità, si adeguava. Non smise mai di lanciare proposte: suggeriva di partire, noi due soli, per un posto lontano e di ricominciare tutto da capo. Sogna pure, pensavo io. Intendevo continuare con quel gioco fino a quando fosse stato davvero disposto a divorziare. A quel punto gli avrei detto che di lui non mi importava più niente. Ormai ero io a giocare sporco e mi sentivo finalmente libera.


  All’inizio mi aveva fatto piacere vederlo soffrire, ma dopo qualche tempo non riuscii più a sopportare quel gioco e la sua presenza mi nauseava. Inoltre, non volevo più mettermi al suo misero livello. Per procedere non ritenni necessario nemmeno un colloquio a quattr’occhi: gli telefonai semplicemente e gli comunicai in tono glaciale che non intendevo più rivederlo.


  Rivincita


  Ora Sonja ripaga Frank di tutto quanto è stata costretta a sopportare. Gioca con i suoi sentimenti, gli fa credere di trovarlo ancora attraente e di voler stare ancora insieme, e quando lui si fa avanti, lei si tira indietro. All’inizio il tutto sembra procurarle una certa soddisfazione, ma con il passare del tempo sente che comincia a costarle fatica. Deve incontrarlo, parlargli, andare di nuovo a letto con lui e sopportarne ancora la prossimità. Lo fa finché non ne può proprio più e lo lascia. Riesce a compiere il passo quando non prova più niente per lui, se non disgusto.


  Poi trovai un interessante articolo sulla terapia dei traumi e le costellazioni familiari e sentii di nuovo il desiderio di affrontare un percorso terapeutico. Non avrei mai voluto, un giorno, “inciampare” di nuovo in una relazione come quella, per cui dovevo capire qualcosa in più di me stessa.


  Fissai quindi un appuntamento con una terapeuta, cosa che ovviamente non accadde dall’oggi al domani. Mi spiegò nei dettagli come era solita procedere; quello che mi disse e che decidemmo trovò la mia piena approvazione. Dovevo fare i conti con il passato, con mia madre, mio padre e mio nonno e restituire simbolicamente a mia madre l’onere di cui mi aveva caricata in punto di morte. Diversamente, non sarei riuscita a vivere una vita normale e a trovare un compagno con il quale essere felice. Sentii di potermi fidare di lei. Volevo farlo. Non raccontai a nessuno di questa mia decisione, era una cosa tutta mia. Diedi fiducia a quella terapeuta e oggi posso dire che farlo ha cambiato la mia vita e me stessa. O, forse, mi ha reso la persona che ero già interiormente. Questa mia vera natura era però ricoperta da una montagna di terra, sulla quale tutti avevano ulteriormente riversato un sacco di rifiuti. Mai dimenticherò i dialoghi immaginari con mia madre, mio padre e mio nonno nel corso della terapia, le reazioni del mio corpo e la sensazione che si stesse rimettendo in sesto. L’aspetto sorprendente per me fu dapprima una notevole trasformazione a livello fisico. Da tempo soffrivo di forti tensioni alla nuca. Tutti i tentativi di eliminarli erano falliti. Al termine di una seduta dalla terapeuta feci esercizi di distensione sulla chaise longue e all’improvviso sentii la nuca liberarsi di ogni tensione. Me la toccai con la mano perché non riuscivo a crederci: la sentivo completamente rilassata. La dottoressa mi sorrise. Avevo restituito tutto, avevo lasciato andare e mi ero sentita benissimo. Ero libera. Avevo inoltre capito che, senza dubbio, mai più avrei messo a tacere il mio intuito, la mia sensazione di pancia. Il mio corpo sapeva che cosa era bene per me e da quel momento in poi gli avrei sempre prestato ascolto.


  Il lavoro sul passato


  Per riconoscere e sciogliere i propri schemi relazionali inconsci Sonja ha bisogno dell’aiuto di una terapeuta. Con lei ritorna agli anni dell’infanzia, alle esperienze dolorose di abbandono e sfruttamento. Elabora l’abuso sessuale subito dal nonno e si libera dell’incarico che la madre morente le aveva affidato da bambina, un peso troppo pesante per le sue spalle. Riesce a scrollarsi di dosso le zavorre del passato e prova finalmente una sensazione di libertà interiore.


  Tutti abbiamo in noi aspetti oscuri che non vediamo o non vogliamo vedere. Solo uno sguardo esterno può aiutarci a guardarci dentro e a correggere il nostro comportamento, ma riusciamo a farlo solo se anche noi siamo disposte ad accettarlo. In genere, lo facciamo solo quando non abbiamo alternativa.


  Per me era iniziata ora una nuova vita, nel vero senso della parola. Mi godevo la libertà, anche se Frank non si era ancora rassegnato. Ormai, però, vederlo dare in escandescenze, insultarmi e dirmi le peggiori cose possibili mi lasciava del tutto indifferente. E lo stesso dicasi quando minacciava di rovinare la mia famiglia raccontando ai miei figli chi, secondo lui, ero veramente. A minacciare era bravo. Una volta mi chiamò perfino sotto falso nome, da quanto scemo era. Riconobbi subito la voce. Con lui avevo chiuso e mi ero anche rifatta delle tante spese. Continuare a pensarci non serviva a niente.


  Al suo (fortunatamente) ultimo tentativo di contatto gli assestai un colpo mortale. Gli dissi che era un fallito e che io ormai uscivo con un tipo molto più giovane, che a letto era dieci volte meglio di lui. Avrei dovuto farlo già molto tempo prima. Sentirsi dire una cosa del genere fu per lui il colpo definitivo, lo distrusse davvero. Avrei forse dovuto pensarci prima? Non lo so. In ogni caso, riuscii davvero a calpestare in malo modo il suo ego, e la soddisfazione mi permise di sorridere con grande superiorità quando, fuori di sé, mi diede per l’ennesima volta della poco di buono.


  Il fatto divertente era che avevo spudoratamente mentito: non c’era nessun altro. Un bluff che produce l’effetto voluto si può senza dubbio considerare ben riuscito. Quella di non dimostrarsi all’altezza in ambito sessuale era sempre stata la sua principale paura; per lui significava dire addio all’immagine di sé come un uomo potente.


  Sonja ha colpito Frank nel vivo, ha messo in dubbio la sua mascolinità. Lui, che è sempre ricorso al sesso per definire se stesso e si è sempre reputato un amante eccezionale sembra essere stato rimpiazzato da qualcuno più bravo. È come se Sonja lo avesse castrato. Per Frank è un affronto tale da spingerlo a ritirarsi per sempre. Non sappiamo cos’abbia fatto in seguito. Probabilmente si sarà cercato qualcun’altra per riconfermare a se stesso la propria potenza e superiorità.


  Da quel momento ebbe finalmente inizio la mia nuova esistenza, non ebbi più sue notizie. Niente più telefonate, niente più fiori né cuoricini appesi all’auto.


  Fu allora che compresi appieno il significato di quel “Tesoro mio”, come era solito chiamarmi. Ero stata il suo gioiellino, qualcosa di prezioso che lui doveva tenere sott’occhio, che apparteneva solo a lui e che doveva difendere dalle grinfie altrui, perché non voleva condividerlo con nessun altro. Chi può farsi bello con qualcosa di prezioso si fa grande agli occhi altrui, si sente qualcosa di speciale. Ma qual è il posto più sicuro dove tenere un tesoro? Una cassaforte, ben chiusa. Certo, sentirsi chiamare in quel modo potrebbe anche fare piacere, e per me era stato così, finché avevo capito il vero motivo per cui quell’uomo lo aveva fatto. Per tutta la durata della nostra storia Frank mi aveva chiuso in cassaforte, e mi tirava fuori solo quando gli faceva comodo.


  Oggi ho capito anche un’altra cosa: che sono qualcosa di speciale e che, finalmente, ho imparato a prestare ascolto al mio corpo e alla mia voce interiore, ponendo così fine a quel sogno che nel frattempo si era trasformato in un incubo. Ho lasciato quell’uomo, e di questo ne vado fiera.


  Una brutta sensazione che permane


  L’addio a Frank significò essermi liberata dell’uomo che per anni mi aveva tormentata. Ciononostante, lui continuò a essere presente nella mia mente. Quando si ritiene qualcuno capace di tante cose, anche di fare del male, si rimane sempre sul chi va là e si continua ad avvertire una sorta di minaccia interiore.


  Perfino a distanza di tempo, dentro di me avvertivo ancora sensazioni di paura. A risvegliarle mi bastava pensare al fatto che Frank abitava a solo mezz’ora da casa mia. La sensazione di essere spiata rimase, perché lui aveva detto: “So benissimo tutto quello che fai”. C’erano stati momenti in cui mi era sembrato di scorgere la sua auto nella mia via; inoltre temevo di incontrarlo casualmente al supermercato o in qualche negozio. Non mi restò altro da fare che cambiare tutti i numeri di telefono e trasferirmi di nuovo, perché la paura tornava continuamente a farsi sentire. L’ultimo spunto per andarmene da quel posto fu che trovai uno pneumatico della mia auto davvero troppo gonfio. Nessuno, nemmeno in officina, riuscì a capire come potesse essere accaduto. L’unica cosa certa era che la ruota avrebbe potuto scoppiare all’improvviso, e magari mettermi in pericolo di vita. Che ci fosse lo zampino di Frank? Era ancora intenzionato a farmi del male? Non era facile liberarsi di quei sospetti.


  Come sopportare una situazione del genere? All’inizio è stato difficile. Mi sentivo impotente, come lo ero un tempo. Ma parlare con gli amici più cari, con la mia dottoressa e infine anche con me stessa mi ha indicato la strada. Devi mettere un punto e a capo, mi dicevano tutti. Chiudi finalmente con quella storia, non continuare a farti sangue amaro! E ho seguito i loro consigli.


  Sono rimasta single per due anni, poi a un certo punto ho deciso che poteva bastare. Ho conosciuto altri uomini. Con alcuni ho provato subito la netta sensazione di dover lasciar perdere, e le ho dato ascolto, chiudendo subito i rapporti senza concedere loro la minima chance. Ormai ci tenevo troppo a me stessa e non volevo più soffrire e dover scendere a compromessi. Oggi vivo una relazione in piena armonia e nella quale io e il mio partner ci completiamo. Non avevo mai vissuto un’esperienza simile, ma oggi so che è possibile, se solo si trova la persona giusta. Oggi so che cos’è’ l’amore e che cosa significa avere accanto qualcuno su cui si può contare davvero.


  C’è una vita che mi appartiene, pertanto devo percorrere la mia strada, per quanto duro possa sembrare. Tormentarsi non porta a nulla e nemmeno voglio farlo. Prendo la vita per quello che è, con i suoi alti e bassi, e cerco di trovare la mia pace.


  Oggi voglio di nuovo bene a me stessa, sono sicura di me e mi sento abbastanza forte per questa nuova relazione. Ma su un altro livello. Il tempo che ho a disposizione appartiene al futuro. Assieme al mio nuovo compagno ho bruciato le brutte esperienze del passato con una sorta di rituale e ho rovesciato le ceneri in un fiume. Me ne sono liberata, ed è stata una sensazione bellissima.
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  Vie di uscita da una relazione

  narcisistica: consigli pratici


  Da che cosa si riconoscono gli schemi relazionali narcisistici?


  Affermazioni e comportamenti tipici


  
    	È il mio principe azzurro.

    “Quando all’inizio è tutto troppo bello per essere vero, il più delle volte non lo è” (Christina Merzeder). I principi azzurri sono uomini normalissimi, che le donne idealizzano e pongono su un piedistallo.


    	Avrei dovuto accorgermene molto prima.

    In una relazione i segnali di allarme si presentano molto presto, ma nessuno vuole prestarvi attenzione. La sfuriata per un motivo futile, il tono di voce troppo alto e severo ogni volta che si fa qualcosa di sbagliato, lo sguardo accusatore e, magari, l’alzare le mani. Si tratta di micro-violenze (Merzeder) che poi sfociano in grandi violenze.


    	È solo colpa tua.

    I narcisisti non si ritengono mai responsabili dei propri errori, e li attribuiscono alla partner. Basta accettare il meccanismo per un paio di volte e subito diventa un’abitudine.


    	Con te è tutto diverso.

    Non sono solo le accuse e i rimproveri a dovervi mettere in guardia, ma anche gli elogi esagerati e ingiustificati, come il sentirvi dire che siete molto meglio di tutte le donne che ha incontrato, che si sono solo approfittate di lui.


    	Tutto ruota attorno a lui.

    Vuole essere sempre al centro dell’attenzione, non parla ma detta legge, sa sempre tutto lui e non vi chiede mai come state, perché non è certo uno dei suoi interessi primari.


    	Non sono più io.

    Nelle relazioni narcisistiche non si può essere semplicemente se stesse, ma si è sempre costrette a adeguarsi a lui in qualche modo. Così facendo, vi allontanate sempre più da voi stesse e, a un certo punto, non sapete più che cosa volete veramente e che cosa è bene per voi.


    	La seduzione non è amore.

    La seduzione è solo esercizio di potere mirato a controllarvi e a rendervi dipendenti. L’amore è un nutrimento per l’anima, la seduzione svanisce in un attimo.


    	Solo monologhi e niente dialogo.

    Il narcisista è convinto di possedere la verità, pertanto non lascia spazio al dialogo.


    	Sbalzi di umore.

    Quando fate quello che vuole lui e tutto va secondo le sue previsioni, il narcisista è di buon umore. Quando non è così, la vive come un’offesa.

  


  Reazione e controreazione


  Ogni comportamento narcisistico dell’uomo comporta una controreazione della donna.1


  
    
      
      
    

    
      
        	
          Comportamento dell’uomo

        

        	
          Reazione della donna

        
      

    

    
      
        	
          La ricopre di complimenti.

        

        	
          Si sente amata.

        
      


      
        	
          Si mostra geloso.

        

        	
          La ritiene una dimostrazione d’amore.

        
      


      
        	
          Va su tutte le furie per futili motivi.

        

        	
          Si sente in colpa e cerca di fare come vuole lui.

        
      


      
        	
          La controlla sempre di più.

        

        	
          Glielo permette, convinta che intenda proteggerla.

        
      


      
        	
          Le rivolge sempre più accuse e rimproveri.

        

        	
          Prova sempre più paura nei suoi confronti.

        
      


      
        	
          Decide lui come deve essere lei.

        

        	
          Si adegua sempre più, perdendo il contatto con se stessa.

        
      


      
        	
          Le vieta contatti e attività.

        

        	
          Si isola e dipende sempre più da lui.

        
      


      
        	
          La minaccia verbalmente e fisicamente.

        

        	
          Aumentano paura e insicurezza, ma sorgono anche i primi seri dubbi.

        
      


      
        	
          È praticamente assente, se non quando deve criticare.

        

        	
          Si chiude in se stessa e comincia a non sopportare più la situazione.

        
      


      
        	
          Si rende insopportabile.

        

        	
          Cerca aiuto.

        
      

    
  


  Chi intraprende relazioni narcisistiche?


  Può capitare a ogni donna di innamorarsi di un uomo narcisista: in fondo si tratta di una categoria di uomini estremamente attraenti. Non tutte però resistono a lungo e sopportano la relazione come Sonja e tante altre.


  Cos’è che fa la differenza?


  Coloro che si allontanano rapidamente da un partner narcisista si godono l’idealizzazione dei primi tempi, il sentirsi adulate e il ricevere un sacco di complimenti, ma ben presto iniziano a insospettirsi. Non vogliono essere poste su un piedistallo, perché sanno che comporta certi obblighi, come anche il mostrarsi e fare tutto sempre al meglio. Adottano quindi una grande cautela e, anziché buttarsi a capofitto nella storia che stanno vivendo, mantengono una certa distanza, tengono a freno le emozioni e non prendono ogni complimento per oro colato. Si concedono un po’ di tempo e aspettano di vedere come si evolve la situazione, anziché lanciarsi fin dall’inizio in piani per il futuro. Una relazione non può sopravvivere sulla base dell’innamoramento, ma viene confermata e consolidata solo stando insieme. Adottare questo atteggiamento permette loro di mantenersi centrate su loro stesse e di non sprofondare nella confluenza e fusione con il partner. Le aiuta inoltre a non ignorare fin da subito le sfuriate di quest’ultimo, ma di registrarle come allarmi che le portano a riflettere se davvero intendono stare con un uomo che tende a perdere il controllo ogni volta che non si fa come dice lui. Anziché giustificarne il comportamento con lo stress o altro, stabiliscono così fin dall’inizio un limite, facendogli capire che non accettano di essere trattate in quel modo. Le donne si prendono del tempo per appurare se l’uomo sia in grado di dare loro quello che cercano in una relazione: comprensione, affetto, interesse, empatia. Sono sempre e solo loro a fare un passo indietro e adeguarsi ai suoi desideri o lo fa anche lui, ogni tanto? Viene loro incontro, si dimostra premuroso ed empatico, ci tiene al loro benessere o pensa solo al proprio? Se la prende quando non vede esauditi i propri desideri o riesce a parlarne con loro? Molte donne non prestano attenzione a tutto questo ma, come Sonja, si sottomettono senza porsi alcun dubbio: solo dopo anni si rendono conto che sarebbe stato meglio farlo subito. Capiscono di avere solo dato, di avergli perdonato tutto e di essersi sempre dimostrate comprensive. A lui, però, non hanno chiesto altrettanto.


  Convinzioni di fondo che sono di ostacolo


  C’è un’intera gamma di “biglietti di ingresso” per le manovre narcisistiche del partner. Provate a vedere se i punti che seguono vi risultano familiari.


  Sminuire se stesse


  Molte donne nutrono le seguenti convinzioni.


  
    	Non valgo molto.


    	Non mi merito amore.


    	Sono solo una stupida e faccio tutto in modo sbagliato.

  


  Ritenendosi stupide, queste donne accettano i rimproveri del partner, che ritengono corretti. Perdonano inoltre le sue scenate ogni volta che fanno qualcosa di sbagliato: se agissero in modo corretto, lui non avrebbe motivo di lamentarsi. Di conseguenza, si sottomettono e promettono di fare meglio la volta successiva. Il loro adeguarsi totalmente deriva spesso dalla convinzione che l’altro sia più importante. Fanno di tutto per piacergli ed essere amate, accontentandosi anche di poco.


  Negare se stesse


  Pur di non risultare cattive donne di casa/madri/partner, si sacrificano quasi fino a negare se stesse. Si prendono cura di tutto, tranne di sé. Non si concedono la minima libertà, perché temono di sentirsi criticate o accusate di indolenza. Col passare del tempo perdono la capacità di avvertire i propri bisogni e smettono del tutto di chiedersi che cosa vogliono. Dietro al totale adattamento si nasconde a volte una convinzione dettata dalla grandiosità.


  
    	Farò tutto in modo così perfetto che dovrà per forza amarmi.


    	Farò in modo che lui non voglia più fare a meno di me.


    	Devo solo far tutto nel modo giusto e la relazione funzionerà al meglio.


    	Farò di tutto pur di conquistarlo.

  


  Coloro che ragionano in questo modo, tuttavia, dimenticano che per costruire una relazione bisogna essere in due, non possono riuscirci da sole.


  Vedersi solo con gli occhi dell’altro


  Per fare tutto nel modo corretto le interessate si sottopongono a una costante autocritica osservando se stesse sempre e solo attraverso lo sguardo dell’altro. “Che cosa pensa di me? Come mi trova? Sono brava abbastanza? Sono all’altezza delle sue aspettative?” Questo le porta a esercitare un costante autocontrollo: sull’aspetto esteriore, su quanto dicono, su come si comportano, sulla mimica, sui gesti, sui bisogni; tutto viene impostato secondo i criteri di giudizio del partner. Le donne finiscono per non essere più centrate su se stesse, in contatto con se stesse, ma solo con quello che immaginano sia il giudizio del compagno.


  Aggrapparsi al partner


  Chi non si ritiene mai all’altezza teme di essere lasciato. Una donna insicura si aggrappa immediatamente al partner che le dimostra interesse e affetto, lo tiene legato a sé perché teme di rimanere sola e di non poter trovare nessun altro. In altre parole: meglio lui che niente! Questo atteggiamento mette l’uomo sotto pressione, con il risultato di provocare l’effetto opposto: spingerlo a prendere le distanze. Tale reazione aumenta, a sua volta, la paura della donna di venire lasciata e la tendenza ad aggrapparsi: un circolo vizioso.


  Assumersi sempre la colpa


  Chi tende a lasciarsi attribuire le colpe è facile preda di partner narcisistici, ai quali interessa solo scaricare sempre ogni responsabilità sugli altri e farla sempre franca. La donna dovrebbe evitare di cercare solo in sé i motivi per cui la relazione non funziona, perché il narcisista gioca un ruolo enorme a tale proposito.


  Nessuno può essere quello che non è


  All’inizio di una relazione molte donne pensano di poter “educare” il partner e farlo diventare quello che loro vorrebbero. Così facendo, non gli permettono di essere quello che è e lo mettono sotto pressione con le loro aspettative.


  Allo stesso tempo, nemmeno loro rispecchiano più la loro vera natura, dato che si adeguano in modo costante ed estremo a ogni suo volere. All’interno della relazione, entrambi i partner si attribuiscono reciprocamente ruoli da soddisfare nel migliore dei modi. Questo annienta tutto quanto alimenta un rapporto e lo rende gradevole, e spesso porta anche a mentire, poiché nessuno si sente libero di dire come si sente e di che cosa ha bisogno.


  Sessualizzazione dei contatti


  I partner narcisisti tendono a sessualizzare le relazioni o addirittura a scambiare il sesso con l’amore. Se lui cerca di conquistarla e di portarsela a letto, lei lo interpreta come una dimostrazione di amore. Sonja e Frank ci hanno dimostrato quanto sia facile che accada. La ricerca della passione non sfocia inevitabilmente in una relazione appagante, che richiede ben altro.


  Cercare aiuto


  Nella disperazione di una relazione narcisistica è estremamente importante, se non addirittura vitale, cercare un aiuto esterno. Può essere uno studio di consulenza, una terapeuta, un centro antiviolenza, il telefono amico o altre associazioni rivolte alle donne. In Appendice troverete alcuni indirizzi.


  Aiuto psicologico


  Per riuscire a liberarsi da una relazione di dipendenza e sfruttamento, il sostegno psicologico è decisivo. Nel corso di una terapia potete imparare a ristabilire il contatto con voi stessi e a scoprire che il problema relazionale non dipende solo da voi, ma anche, e forse soprattutto, dal vostro partner e dal suo modo di comportarsi. Se comprendete la dinamica alla base, potete liberarvi di tante accuse. Il percorso psicoterapeutico professionale vi dà modo di elaborare traumi e disturbi relazionali che sono uno dei motivi per cui avete perseverato così a lungo in tale relazione. Rinunciate al vostro stesso narcisismo, in cambio di maggiore autonomia e autostima.


  Chi per anni si è abituato a ricevere rimproveri non si accorge più nemmeno di quanto è disposto a tollerare. Non è facile capire che non bisogna cercare la colpa in se stesse e, in quanto dirette interessate, non riuscirete a farlo e ad agire di conseguenza, perché la relazione vi ha rese del tutto insicure e alienate da voi stesse. Accuse come queste sono di norma prive di fondamento: il narcisista sostiene che la partner è troppo stupida, non è capace di far niente, è cattiva, ingiusta nei suoi confronti, lo pianta in asso, preferisce altri, è affamata di uomini, egoista e disturbata. “Cos’altro hai combinato?”, “Non riesci ad avere un po’ di rispetto per me?”, “Ma allora non ti interessa proprio?”, “Distruggi tutto”, “Con te non si può vivere”: sentirsi ripetere frasi del genere più volte al giorno equivale a un vero e proprio lavaggio del cervello e porta la donna a credere davvero di non essere all’altezza. Questa sensazione la porta a adeguarsi ancora di più e a cercare di fare tutto meglio. Se anche voi vi sentite rivolgere accuse di questo tipo, per senso di responsabilità nei vostri confronti non dovreste mai “mandar giù”, ma ribellarvi. Per riuscire a farlo, in ogni caso, vi serve un correttivo dall’esterno, poiché voi siete troppo coinvolte emotivamente da riuscire a distinguere le reali mancanze dalle critiche infondate.


  In una situazione del genere l’aiuto delle amiche non è sufficiente. Pretenderlo equivarrebbe a chiedere troppo dall’amicizia. Il sostegno della terapeuta vi permetterà invece di riflettere su voi stesse e di riconoscere quale vostro comportamento vi porta a perdurare nella dipendenza dal partner. Né l’adeguamento né la ribellione permettono di operare il distacco. A farlo, invece, è il contatto con le vostre emozioni e i vostri bisogni. Quando riuscite a sentire che cosa volete davvero e che cosa no, potete assumere una posizione più chiara col partner e farvi valere. Vi sentite più forti e vi liberate in questo modo dall’atteggiamento vittimistico e dalla relazione.


  Spesso è un senso di colpa a trattenere la donna dal porre fine alla relazione, perché le fa credere che lasciare il compagno equivalga a fargli del male e abbandonarlo a se stesso. Nel colloquio con la terapeuta potrete capire che, al momento, tale sensazione è per voi superflua e di ostacolo. Non dovete sentirvi in colpa solo perché volete rendervi autonome e indipendenti. Se, tuttavia, siete abituate a colpevolizzarvi subito, avrete bisogno di un “permesso” dall’esterno per porre definitivamente fine alla relazione e riprendere il controllo della vostra vita.


  L’aiuto dall’esterno rafforzerà anche la vostra autostima, poiché vi farà sentire ascoltate e credute, vi permetterà di trovare qualcuno che si prende cura di voi, che vuole il vostro bene ma senza alcuna intenzione di manipolarvi, anzi: invitandovi a una maggiore responsabilità nei vostri confronti. Su questa base potrete elaborare i passi successivi necessari ad attuare la separazione dal partner.


  Aiuto legale


  Riguarda gli aiuti concreti a proposito di ciò che dovete tenere presente nel momento in cui avete deciso di separarvi, per esempio per il mantenimento e l’affidamento dei figli. Avere a disposizione un buon avvocato, in grado di informarvi con chiarezza sui vostri diritti, è la cosa migliore per procedere in sicurezza, poiché saprete che cosa sarà lecito pretendere e quali appigli legali avete a disposizione. Tutto questo vi permetterà di sentirvi più sicure, poiché non sarete più nella posizione della vittima impotente.


  Che cos’altro tenere presente


  Passi concreti


  Prima di procedere e lasciare il partner, cercate di crearvi una certa sicurezza a livello economico: mettete da parte un po’ di soldi, trovatevi un lavoro o chiedete un aiuto finanziario momentaneo. Senza soldi è difficile iniziare una nuova vita. Assicuratevi che il compagno non abbia accesso al vostro conto corrente o, nel caso, bloccatelo momentaneamente. I passi successivi saranno la ricerca di una casa e l’organizzazione del trasferimento. Riguardo al momento esatto in cui lasciare l’abitazione dove ancora vivete con il partner, è sempre meglio che lui non sia presente. Provvedete a una sistemazione temporanea per i figli, valutando il rischio che il padre possa prenderli con sé contro il vostro e il loro volere. Qualora sussista tale rischio è indispensabile avvertire l’Ufficio Assistenza Minori, e anche la polizia, nel caso in cui voi o i vostri figli abbiate subito violenze. Assicuratevi la presenza di amici fidati e, magari, di qualche conoscente robusto al momento del trasloco, giusto per sentirvi più al sicuro.


  È importante cambiare numero telefonico, per evitare di continuare a ricevere messaggi e chiamate dall’ex. Limitarsi a cancellarli o a non rispondere non serve a molto: lui si è comunque introdotto di nuovo nel vostro spazio per cercare di rientrare nella vostra vita. Ed è proprio questo che non deve accadere, poiché genera nuova agitazione interiore, a volte perfino ansia o rabbia. Nel momento in cui l’ex si fa risentire, voi tornate a occuparvi di lui almeno con il pensiero, cosa che non volete più fare e vi ostacola il distacco. Vi lega, proprio come un tempo, in modo negativo. In determinati casi è anche consigliabile non rivelare il nuovo indirizzo per evitare ogni possibilità di stalking. Correte un elevato rischio di ritrovarvi sotto stress, infastidite, e magari di cedere nuovamente. Al momento non siete ancora forti abbastanza per reggere a lungo una situazione di questo tipo. Dovete tenere presente che lasciando il partner avete compiuto un grandissimo passo, che ha richiesto molte energie. Dopo tutto lo stress degli ultimi anni avete bisogno di un po’ di calma, perché l’intero vostro organismo è ancora in allarme e le energie fisiche probabilmente sono indebolite da sintomi psicosomatici. Come proteggersi in modo efficace da possibili nuovi attacchi? Se non siete vincolate per lavoro o per i figli alla città in cui avete vissuto finora, dovreste valutare un trasferimento, in modo da allontanarvi il più possibile dalla sfera di influenza del vostro ex. Se doveste rimanere in zona, invece, fate in modo che lui non abbia accesso alla vostra nuova abitazione. Questa ora è il vostro spazio, nel quale lui non deve poter entrare. Dovreste anche assicurarvi di non doverlo proprio più contattare, per esempio per ritirare scatoloni o altre cose lasciate da lui e che vi servono. Significherebbe incontrarlo di nuovo, e lui interpreterebbe il tutto come un riavvicinamento. In alternativa, potrebbe approfittare della situazione per ricattarvi.


  Cosa fare se vi perseguita


  Per difendersi da un ex partner che non molla la presa dovete assolutamente stabilire limiti precisi, rifiutare regali di ogni genere e armarvi contro eventuali minacce. Buttate subito fiori o altri regali nel bidone della spazzatura e fategli capire che per voi non significano più nulla. Non portateli assolutamente in casa o in auto: farlo equivarrebbe a un’accettazione simbolica.


  Non ignorate le minacce, ma tenete anche presente che nella maggior parte dei casi i narcisisti non le mettono in atto. “Ti distruggo”, “Vedrai”, “Non sarai più felice un solo istante della tua vita” e tante altre intimidazioni hanno il solo scopo di riaffermare una dipendenza della quale volete liberarvi. Più vi rendete autonome e prendete distacco da quell’uomo, più lui si ostinerà a riconquistarvi. Un partner narcisista non accetta di venire lasciato. Al limite potrà essere lui a lasciarvi, ma non permetterà a voi di farlo!


  Ignorate le provocazioni


  Resistete alla tentazione di reagire alle provocazioni, lasciatele cadere nel vuoto: eviterete così di esporvi al pericolo e renderete vani i suoi tentativi. Non cercate di correggere la cattiva immagine di voi che lui vi presenta o diffonde: non farete che rafforzare il conflitto. Lasciate che pensi quello che vuole, voi non gli dovete alcuna spiegazione, anzi, semmai è il contrario. Finché vorrete continuare a controllare in qualche modo il suo agire e i suoi attacchi continuerete a fare il suo gioco.


  Che cosa significa cambiamento


  Per riuscire a adottare un atteggiamento diverso nel tempo è necessario operare un cambiamento a livello emotivo. Ci riuscirete rinunciando al mondo dei sogni e guardando in faccia la realtà, con tutte le conseguenze che questo comporta. Dovete farvi una ragione del fatto che la vita su cui fantasticavate non è realizzabile e che la realtà è ben diversa da quanto ve l’eravate immaginata. Farlo è più difficile di quanto sembri, perché che cosa rimane, una volta svanito il sogno? Vi ritrovate di fronte a voi stesse, al vostro vuoto interiore che il partner dovrebbe riempire, al vostro profondo bisogno di amore e affetto incondizionato, alla paura di ritrovarvi sole e al fatto che accanto a voi ora non c’è più nessuno a darvi conforto e a farvi sentire desiderate. Ma emerge anche una sensazione di sollievo nel sentirvi, finalmente, di nuovo libere di decidere della vostra vita, libere di non dovervi più adeguare e sottomettere al volere altrui, libere di essere di nuovo voi stesse. Si tratta tuttavia di un sollievo temporaneo, e presto sentirete riemergere prepotente la nostalgia del partner, del suo affetto, delle sue attenzioni. Gli aspetti negativi passeranno in secondo piano e in quel momento correrete un enorme rischio di tornare sui vostri passi.


  Lasciarsi in modo dignitoso


  Se non vi sentite così profondamente ferite e mortificate nella vostra essenza, non avete bisogno di provare disprezzo, né tantomeno di vendicarvi, e potete invece porre fine alla relazione in modo dignitoso. Il discorso da fare, in tal caso, potrebbe essere simile a questo.


  Non siamo riusciti a darci quello che speravamo di ricevere l’uno dall’altra e che tanto desideravamo. Entrambi abbiamo visto e cercato nell’altro qualcuno che non era. Riconoscerlo è infinitamente doloroso e spiacevole. Non puoi far niente per togliermi questo dolore, come io non posso farlo con il tuo. Comunque sia, voglio dirti addio in pace, senza rabbia e senza rancori. Spero che lo stesso faccia tu con me.


  Un atteggiamento del genere implica da parte di entrambi riconoscere le proprie responsabilità e non far ricadere tutte le colpe sull’altro.


  Ricordate!


  Non siete un bidone della spazzatura emotivo


  Chi soffre di disturbo narcisistico della personalità reagisce spesso in modo ingiusto e brusco quando è sotto stress. Non per questo, però, dovete sentirvi obbligate a sopportarne il malumore, se non addirittura i rimproveri o gli insulti che vi rivolge. Mettete piuttosto le cose in chiaro fin dall’inizio: “Smetti immediatamente di parlarmi in questo modo!”.


  Vi meritate rispetto


  Non c’è alcun bisogno che soffriate e vi sforziate per ottenere un minimo di affetto. Vi meritate di più, prima di tutto di essere trattate con rispetto. Circondatevi di persone che vi capiscono e con le quali andate d’accordo. Non permettete al partner di isolarvi da amici, colleghi e familiari. Se dovesse accadere, riallacciate subito i contatti.


  Dovreste adottare il motto: “Prima penso a me stessa”


  La misura di tutte le cose la dovete stabilire voi, non il vostro partner. Solo voi sapete che cosa vi fa bene, di che cosa avete bisogno per sentirvi contente e a vostro agio. Un partner narcisista fa di tutto per non concedervelo. Chiedetevi sempre: che cosa voglio io? Di che cosa ho bisogno io?


  Riconoscete che la relazione non ha funzionato


  Meglio una fine spaventosa che uno spavento senza fine. Lasciarsi non equivale a un fallimento, ma a una dimostrazione di responsabilità nei propri confronti. Proseguire ulteriormente con la relazione vi farà male, potrebbe farvi ammalare o addirittura spingervi al suicidio.


  Anche la violenza psicologica ferisce


  Molte donne con un partner narcisista hanno difficoltà a far comprendere agli altri la condizione di sofferenza che vivono, perché in genere si tende a non considerare la violenza di tipo psicologico, che non provoca ematomi o ferite da poter mostrare. La violenza psicologica non si manifesta con segni visibili, ma ferisce allo stesso modo di quella fisica.


  Come se non bastasse, i partner sono molto bravi a far passare le mogli o compagne da isteriche o “mezze matte”: “Dà i numeri, non bisogna stare a sentire quello che racconta!”. Di fronte a terapeuti e consulenti, gli uomini recitano la parte dei partner ragionevoli e premurosi. E chi presterebbe fede a una donna emotivamente provata, alla soglia della disperazione e magari con un compagno che afferma di essere preoccupato per la sua condizione? Gli uomini narcisisti sanno bene come apparire credibili e riscuotere fiducia, tanto che quasi tutti gli altri cadono nella loro trappola. E a quel punto come può dimostrare, la donna, di essere lei quella che soffre e riuscire a farsi credere?


  La risposta è: portando alla luce e rendendo nota questa dinamica narcisistica. In questo modo eviterà che consulenti e terapeuti si lascino confondere dall’apparenza e riconoscano invece la tecnica manipolatoria che agisce alla base. Solo così potrete ricevere aiuto e vedere riconosciuta la vostra sofferenza.


  Pianificate bene la vostra nuova vita


  Nel paragrafo “Cercare aiuto” lo abbiamo già fatto presente, ma trattandosi di un consiglio davvero importante è bene ribadirlo: per uscire dalla dipendenza dovete rendervi indipendenti: a livello emotivo e anche economico. Per quanto riguarda il primo punto potete riuscirci frequentando persone in grado di capirvi, sostenervi e proteggervi; per quanto riguarda il secondo, assicuratevi di avere qualche soldo da parte o cercatevi un impiego. A quel punto potrete trovarvi una nuova casa, preferibilmente nelle vicinanze di amici e conoscenti. Se avete figli dovrete attenervi a precise condizioni, dato che non potete sottrarli al padre, e a tale proposito sentire il parere di un legale sarà senza dubbio utile. Se siete sole e temete di essere molestate, trasferitevi in un posto più distante, dove il vostro ex non possa trovarvi tanto facilmente. Cambiate numero di cellulare e non rivelate il vostro nuovo indirizzo!


  


  1 Ruth Morgan Raffaeli, Wenn die Liebe zur Hölle wird. Eine zerstörische Beziehung erkennen und ihr entkommen, Krüger, Frankfurt/Main 1999, p. 77.


  Appendice


  Stalking


  Lo stalking è un reato disciplinato dall’ordinamento penale italiano con il Decreto Legge 11/2009, che ha introdotto nel codice penale l’articolo 612-bis. Salvo che il fatto non costituisca reato più grave, la pena prevista è la reclusione da 6 mesi a 5 anni.


  Percorsi legali


  Un comportamento lesivo e persecutorio può prevedere azioni di diversa natura, che devono però essere ripetute nel tempo. Può trattarsi di invio di messaggi via cellulare, telefonate, pedinamenti, inseguimenti, richiesta di informazioni sul vostro conto, invio di regali, fino a reati più gravi come violenze fisiche, minacce, offese, danneggiamento di cose possedute ecc.


  Per tutelarvi da tale condotta potete recarvi presso un Comando Arma dei Carabinieri o Ufficio di Polizia, al fine di presentare querela, oppure richiedere l’ammonimento della persona in questione. Il termine entro il quale procedere è di sei mesi dall’ultimo atto persecutorio.


  Avete sempre disposizione i numeri del pronto intervento, il 112 e il 113, oltre a quello di pubblica utilità antiviolenza e stalking, il 1522, gratuito e attivo 24 ore su 24.


  Ammonimento


  Se non volete presentare direttamente querela, potete ricorrere a un’altra forma di tutela, vale a dire la procedura di ammonimento. Si tratta di un provvedimento amministrativo (e non penale) di competenza del questore e finalizzato a far desistere lo stalker dalle attività persecutorie mediante un invito formale rivolto allo stesso dalle autorità di pubblica sicurezza, in modo che interrompa ogni interferenza nella vita del richiedente.


  Se l’autore dei comportamenti persecutori, nonostante l’ammonimento, continua la sua azione e la vittima lo riferisce alle autorità competenti, questi verrà perseguito penalmente senza la necessità che la vittima presenti querela.


  Come comportarsi


  Troncare ogni contatto con lo stalker


  Chiarite in modo inequivocabile che non volete più avere assolutamente alcun contatto con lui. Mandate a vuoto ogni suo tentativo.


  Rifiutare ulteriori chiarimenti


  Non ci sarà mai un ultimo chiarimento definitivo. Non abboccate all’amo.


  Informare le persone intorno a voi


  Familiari, amici ed eventualmente colleghi devono sapere di non dover fornire alcuna informazione al vostro riguardo. Servirà anche a scoraggiare lo stalker.


  Tenere un diario dello stalking


  Che cos’è successo, quando, dove, chi ne è stato testimone? Tenere un diario di tutti i principali comportamenti persecutori di cui si è stati vittima, comprese le telefonate, le e-mail, gli sms, le lettere ecc.: è un documento utile per ricostruire e fornire la cronologia dei fatti al momento della querela.


  Mettere in sicurezza o cancellare gli accessi e gli account dei social


  Tranquillità e sicurezza sono più importanti di un account online!


  Distruggere ogni documento personale prima di buttarlo nel cestino


  Lo stalker potrebbe recuperare dalla spazzatura i documenti ancora leggibili e ricavarne informazioni su di voi.


  Minacce telefoniche


  Richiedete un dispositivo di monitoraggio, un numero telefonico segreto o una seconda linea. Cambiate il numero del cellulare. Per non rischiare di rispondere direttamente alla chiamata, può essere utile anche ricorrere alla segreteria telefonica. Rispondete a una telefonata solo se avete modo di vedere chi è il chiamante.


  Cambiare abitudini


  Se fate jogging, cambiate orari e percorsi; rientrate a casa o recatevi al lavoro percorrendo una strada diversa dalla solita e così via.


  Consulenza


  Un avvocato, un ufficio di consulenza per stalking o la polizia vi sapranno indicare quali ulteriori passi compiere.


  Corsi di difesa personale


  Iscrivervi a un corso di difesa personale vi sarà utile per imparare a difendervi e aumentare l’autostima. Chi si sente forte e in grado di badare a se stesso abbandona l’atteggiamento vittimistico.


  Messa in sicurezza dell’abitazione


  La polizia vi indicherà come rendere sicura la vostra abitazione in merito a scassi o effrazioni.


  Indirizzi


  Riguardo alle tematiche narcisismo e violenza:


  La Rete Nazionale Antiviolenza è attiva su tutto il territorio e risponde al numero verde 1522.


  In Internet potete inoltre trovare ulteriori indirizzi cercando:


  
    	“associazioni donne”


    	“centri antiviolenza”


    	“difesa donna”

  


  Alcuni indirizzi Internet:


  
    	www.telefonorosa.it


    	www.doppiadifesa.it


    	www.casadonne.it


    	www.interno.gov.it/it/search?search_fulltext=violenza+di+ genere
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