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Secondo una parabola lentamente avviatasi con i primi anni del terzo millennio, ma rapidissimamente precipitata nell’ultimo anno, il libro ha cambiato volto, e dinamica, e registro: si è interconnesso al mondo esterno, prolungando le sue pagine su social e siti web, insomma abolendo i confini della carta e debordando dal singolo volume al mondo web. Una simile relazione, di contiguità ma anche di piena e sostanziale continuità fra il dentro e fuori le pagine con l’ecosistema digitale in cui siamo tutti immersi, non poteva non essere oggi oggetto di una riflessione su basi scientifiche e documentali: il contenuto di questo libro intende essere infatti una prima, provvisoria ma scientificamente fondata, esplorazione di quel terreno di contiguità e continuità tra testo e digitale. L’intento è quello di mostrare come, superata la naturale diffidenza verso l’idea stessa che i testi letterari possano essere soggetti ad analisi quantitative, si possa giungere alla perfetta ibridazione interdisciplinare tra le scienze delle macchine e del calcolo e quelle della mente e della vita, come unica risposta che si proietta proattivamente sul presente e nel futuro, un modo per renderci capaci di contribuire alla comprensione dello stare nel mondo della specie uomo. E, alla fine, per continuare a comprendere e giustificare l’intramontabile piacere del testo.
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INTRODUZIONE.

IL FUTURO DEL LIBRO

di Angelo Piero Cappello

Il “secolo breve” (così definito da Hobsbawm nel 1994), quello che avremmo dovuto avere tutti alle spalle, ha invece allungato la sua ombra almeno sui primi due decenni del XXI secolo. Ad archiviarlo definitivamente nel passato pare sia stata solo questa drammatica esperienza pandemica, che ha finito per essere la vera unica e irreversibile cesura tra il Novecento e gli anni Duemila. E se, per quel che riguarda la cultura e la sua diffusione, nel primo cinquantennio del XX secolo, libro, rivista, librerie, biblioteche e bibliotecari hanno continuato a rappresentare il ruolo di avamposti della promozione del libro e della lettura, veri e propri fortilizi a difesa del nostro sapere e della nostra memoria, con la cesura di questo 2020 tutto sembra essere cambiato.

Già nel primo ventennio del nuovo millennio, il libro, i luoghi deputati alla sua conservazione, gli specialisti del settore e, in ultima analisi, perfino i processi di lettura, avevano lentamente subito l’erosione di spazi e modalità dal digitale: ma la tragedia della pandemia e lo spostamento conseguente di molte attività sul web, hanno finito per accelerare una serie di processi già avviati nei decenni precedenti rendendoli irreversibili, cosa per cui anche i libri, le biblioteche, i bibliotecari e la loro funzione sociale saranno tutti insieme costretti, di qui in avanti, a fare i conti con il virtuale.

E va detto anche che, in parte, la funzione essenziale del libro è cambiata o, meglio, sono cambiati – e non credo si tratti di cambiamenti provvisori – i metodi e le modalità di fruizione della lettura: con l’avvento del web, tecniche, modalità e abitudini di lettura e perfino la circolazione del prodotto culturale – sia esso rivista, libro o qualunque altro prodotto legato alla lettura o alle pratiche del consumo culturale – hanno cambiato confini, traiettorie, percorsi di diffusione e modalità di consumo e fruizione.

Il digitale ha rivoluzionato non solo tempi e luoghi delle pratiche interazionali, ma anche le modalità di ascolto e di lettura degli attori, alle prese con linguaggi che si adattano rapidamente alle necessità rappresentative della rete. Oggi il libro e la sua fruizione, come spazio di conservazione e trasmissione del sapere e della memoria, tendono sempre più a essere digitali o digitalizzati, e comunque, al limite, digitalizzabili. Il web ha di fatto messo in crisi la vecchia ripartizione di compiti e ruoli e modalità dei consumi di cultura: in uno stesso spazio libero, oggi giocano ruoli assai più complementari che in passato libri, giornali, riviste, blog, e-book, siti web, instant books, profili e web magazine: questo agone comune che è il web, dove sono saltati i confini tra l’una e l’altra abitudine di lettura, dove paradossalmente è possibile perfino stamparsi le pagine che si desidera leggere “on demand”, costringe tutti gli operatori della filiera a ripensare funzioni e modalità di servizio al pubblico.

Verrebbe pertanto da chiedersi non solo quanto si legge al tempo della riproducibilità digitale di contenuti, testi, immagini, ma anche quale posto rivestano il libro cartaceo e l’e-book in un’era scandita dalle relazioni interconnesse.

I nuovi dati – che emergono inattesi dalla recente indagine condotta dal Centro per il libro e la lettura in collaborazione con AIE1– completano la fotografia di un mondo che sta mutando. Le novità, determinate dalla brusca accelerazione che la pandemia ha imposto, saranno oggetto di ulteriore analisi: ma è intanto fondamentale utilizzare al meglio i dati raccolti dall’indagine per ideare e realizzare progetti e soluzioni sempre più in linea con le esigenze dei lettori e le tendenze di un mercato in continua evoluzione.

Cosa è successo, dunque, alla lettura in Italia quando all’emergenza del basso numero di lettori, se ne è aggiunta un’altra, sanitaria e globale? E dopo la prima fase, si torna in tutto o in parte alla situazione precedente? A queste e altre domande hanno provato a rispondere le due rilevazioni «La lettura nei mesi dell’emergenza sanitaria», parte del progetto di ricerca confluito nel Libro bianco sulla lettura 2021. Una prima rilevazione, condotta a maggio 2020 all’indomani del termine del primo lockdown, ha potuto monitorare cosa è avvenuto durante i mesi della chiusura. Una seconda, svoltasi in ottobre, relativa ai mesi successivi, ha verificato gli umori dei lettori italiani prima della fase più virulenta della seconda ondata della pandemia. La possibilità di comparare queste due rilevazioni consente di disporre di una prima serie di fotografie con cui seguire i comportamenti relativi alla lettura, prima, durante e dopo il ritorno alla (relativa) normalità. Con la necessità di indagare ulteriormente, in futuro, gli effetti della seconda ondata. L’obiettivo è capire se, e in quale misura, i comportamenti osservati si protrarranno oltre il 2020, con tutto ciò che ne consegue nella definizione delle politiche di sostegno alla lettura e della filiera libraria. La domanda cui si voleva rispondere con queste indagini era essenzialmente se i comportamenti già presenti tra i lettori – il crescente uso dell’e-commerce, la lettura di e-book e l’ascolto di audiolibri, lo spostamento dai media giornalistici tradizionali a quelli digitali – che hanno conosciuto una grande accelerazione legata alla situazione in corso, torneranno a riallinearsi ai trend precedenti il lockdown oppure no. L’indagine di maggio mostrava dei lettori italiani «distratti» dalla pandemia, con poco tempo da dedicare alla lettura di libri in giornate passate a seguire le mille notizie che ossessivamente TV, siti Internet di informazione e social media riversavano su cittadini comprensibilmente attoniti. Quella di ottobre mostra dati diversi, in cui tutte le dimensioni della lettura crescono. Si conferma, in primo luogo, ciò che gli intervistati di maggio avevano indicato nel rispondere a una delle domande del questionario. La differenza tra la quota di persone che prevedevano di incrementare in futuro la lettura e la quota di chi prevedeva di lasciarla immutata (o diminuirla) era positiva di 4,7 punti. Un dato che contraddistingueva la lettura da tutti gli altri consumi culturali, che registravano valori negativi. Il dato è ancor più importante perché la richiesta di previsione di comportamento (con tutte le cautele che le indagini previsionali hanno) avveniva poco dopo il 4 maggio – data spartiacque tra Fase 1 e Fase 2 – quando le restrizioni erano state solo parzialmente rimosse. In questo contesto, gli intervistati individuavano proprio nella lettura di libri l’attività che avrebbero incrementato diversamente dagli altri consumi culturali.

La lettura «nel complesso» (libri, e-book, audiolibri) tra maggio e ottobre passa dal 58% della popolazione 15-74 anni, al 61%. In valori assoluti, da 26,2 milioni di individui a 27,6 milioni (+5%).

L’indagine Cepell-Aie disegna pertanto un quadro in chiaroscuro, rilevando un’emergenza lettura che si era già palesata ben prima della pandemia e si è acuita con il dilagare del virus, generando criticità che il comparto sta arginando nella convinzione che il libro rappresenti un inderogabile volano di crescita culturale ed economica. Il distacco degli italiani dalla lettura è un fenomeno riconducibile in buona parte alla trasformazione della nostra società, sovrastata da un’ipertrofia informativa e funzionale sempre più difficile da decrittare. Nel primo lockdown gli italiani hanno letto in media meno di un’ora al giorno, a fronte dell’aumento dei consumi televisivi, telefonici e social. Quasi la metà di coloro che non hanno letto tra marzo e aprile 2020 non lo ha fatto per mancanza di tempo (47%) o di spazi domestici in cui potersi concentrare (35%). C’è anche chi non ha potuto leggere a causa delle preoccupazioni (33%), o perché ha preferito le news ai libri (32%). Il recupero importante delle statistiche di lettura (che ha superato, addirittura, gli indici del 2019) nel secondo lockdown segnala che la disaffezione nei confronti del libro non può essere registrata semplicemente come dato statistico in sé, limitato all’oggetto libro: l’ostinato resistere del libro e della lettura, a ben guardare, è frutto della somma o integrazione tra i consumi di lettura “tradizionali” e quelli prodotti in ambiente digitale. Di qui, la necessità di un’analisi a trecentosessanta gradi del contesto in cui la filiera del libro ha ‘tenuto’ di fronte al ciclone della pandemia, segnalando che ancora una volta, il libro e il sapere cambiano nel tempo le forme e le modalità della loro diffusione: ma queste ultime non ne modificano lo statuto profondo di bisogno indispensabile dell’uomo.

Il libro, in quanto oggetto, non è più isolato dal contesto; non ha più la funzione di scrigno e contenitore di parole e idee chiuso in sé: il libro si è aperto all’esterno e i confini della scrittura hanno varcato la prima e la quarta di copertina per sconfinare in un mondo di relazioni tra loro connesse via web. Personaggi romanzeschi con un loro profilo facebook, saggi che completano i loro dati statistici sui network sociali o sul sito web, volumi che possono essere “aumentati” da integrazioni digitali: il mondo-libro ha cessato il suo isolamento in sé, ha smesso di contenere in sé il mondo che voleva contenere ed è diventato medium interconnesso a quella restante parte di mondo che continua a vivere fuori dalle pagine, fossero anche pagine elettroniche.

Le azioni formative e di sensibilizzazione rivolte ai giovani e alle scuole non sono più sufficienti per invertire questa tendenza. D’altra parte, la legge sul libro, la n. 15 del 2020, non potrebbe dare i frutti auspicati se fatta germogliare su un terreno vecchio e reso diverso dell’intervenuta pandemia. Novità ineludibili – nel bene e nel male – hanno determinato una brusca accelerazione di fenomeni sociali, abitudini e consumi culturali in atto già da molti anni. Con questa mutata realtà bisognerà fare i conti. Ed è in questa fotografia del mutamento che sta il senso dell’indagine voluta dal Centro per il libro e la lettura e dei connessi progetti di nuova promozione e impulso alla pratica della lettura e al consumo librario.

Con l’avvento del digitale, è mutata la percezione individuale e collettiva del medium libro, che tuttavia non ha mai smesso di godere – e, per fortuna, credo, mai smetterà – di quell’aura simbolica e intellettuale sedimentatasi nel corso dei secoli. La diffusione di tablet e smartphone ha cambiato lo stesso modo di leggere, divenuto sempre più touch e scorrevole. Solo apparentemente torna quindi di attualità la distinzione tra lettura ‘verticale’ e ‘orizzontale’ proposta da Roland Barthes nel 1973 a proposito del piacere del testo letterario, ma attualizzata nelle nuove evidenze d’indagine dalle neuroscienze di Maryanne Wolf (2018). Nonostante la sua indubbia duttilità, l’e-book non ha ancora preso il sopravvento sul cartaceo, a conferma dell’attrattività visiva, oltre che estetica e tattile, del libro. Ma il libro ha cambiato volto, e dinamica, e registro: si è interconnesso al mondo esterno, prolungando le sue pagine su social e siti web, insomma abolendo i confini della carta e debordando dal singolo volume al mondo web. Di qui la necessità di garantire il futuro dell’innovazione tecnologica nel comparto stampa ed editoria, attraverso il sostegno alla domanda pubblica e privata di libri, il contrasto alla povertà educativa, gli aiuti diretti a piccoli editori e librai e a fiere, festival e mostre, fortemente colpiti dalle misure anti-contagio, ma sempre tenendo presente il nuovo statuto genetico del libro interconnesso e della lettura aumentata dal web. È tenendo presente la mutazione genetica del libro, avvenuta rapidissimamente nel 2020, che si dovrà affrontare il mondo nuovo dell’editoria e della lettura: partendo dalla consapevolezza di quanto sia mutato il libro nel mondo del digitale.

E però, in questo senso, Il 2020 non ha smesso di stupirci. A marzo – le pagine dell’indagine Cepell/AIE tracciano una sorta di “elettrocardiogramma” delle pulsazioni della filiera nel corso dell’anno – nessuno avrebbe detto o solo immaginato che comunque il libro avrebbe superato l’”infarto” di lettura occorso durante la prima fase di lockdown. Chiudere il 2020 a +0,3% a valore a prezzo di copertina nei canali trade con 1,430 miliardi di euro per i soli libri di varia, appariva pura illusione. I più ottimisti si spingevano a indicare un range di chiusura tra un -7% e un -10%. Tanto più, va ricordato, che il 2019 era stato un anno straordinario: il trade di varia aveva chiuso con un +4,9% a valore sul 2018. E anche eguagliarlo, o almeno andarci vicino, ancora a maggio 2020, quando si prefigurava netto un calo di circa un -20%, poteva essere ancora una speranza. E, invece, la sorpresa è stato chiudere con il segno positivo.

Dobbiamo però tener distinti due livelli di riflessione rispetto a una crisi, questa del 2020, che a differenza delle precedenti ondate recessive che l’avevano preceduta (mutui sub-prime, crisi dei debiti sovrani), ha intaccato da subito l’economia reale. E continua a intaccarla come vediamo in questi primi mesi del 2021.

Il primo livello è quello che ha come risultato finale quel +0,3%, che ci porta a riflettere sulla crescita dell’eCommerce fisico, dei nuovi modi di informarsi e acquistare da parte del pubblico, lo spostamento degli acquisti dai canali fisici a quelli on line (dal 27% del 2019 al 43% del 2020), la rapida riorganizzazione dei piani editoriali e dei processi da parte delle case editrici, la ridefinizione dei calendari dei lanci novità, la «sperimentazione» di strumenti sostitutivi di promozione in un anno in cui saloni e festival hanno avuto un drastico ridimensionamento.

Il secondo livello di riflessione ci deve indurre a riflettere sulla crescita – nel quanto e nel come – del digitale. Il libro (di carta) cresce del +0,3%, ma gli e-book e gli audiolibri (è la prima volta che li stimiamo, e il valore fa riferimento alla spesa del pubblico in abbonamenti) segnano assieme un +43,1%. Il 2020 è stato per di più un anno di eccezionale discontinuità. Una discontinuità non solo nei trend di vendita, ma anche nelle modalità di consumo (canali fisici e canali web). E, in più, nella percepita ed evidente discontinuità in sé del “prodotto” libro.

I canali fisici – per fare un altro esempio – che rappresentavano il 73% delle vendite di varia nel 2019, li troviamo al 52% ad aprile (ma in alcune settimane, tra marzo stavano tra il 30%-40%), al 55% a luglio, al 57% a fine settembre. E hanno all’incirca lo stesso valore a dicembre perché il loro recupero si blocca per il «lockdown d’autunno» che penalizza nei fine settimana le librerie dei centri commerciali.

Cresce, d’altra parte, nel 2020, il prestito bibliotecario digitale. Si scopre come anelli innovativi della filiera offrivano già da tempo servizi che hanno potuto mitigare il lockdown. A marzo si registra a livello nazionale un incremento nell’utilizzo dei servizi di prestito digitale del 140%. Le consultazioni e i prestiti passano da 1,602 milioni a 4,400 milioni (+176%; Fonte: MLOL). L’editoria scolastica è un altro esempio: 6,5 milioni di materiali consultati e scaricati dal 24 febbraio al 15 giugno; 220 mila classi virtuali attivate; 930 mila docenti che hanno partecipato a webinar gratuiti di formazione.

L’integrazione tra il digitale (nei metodi di acquisto, nelle relazioni tra prodotti, nelle modalità di lettura) e il fisico è ormai definitiva, e questo non deve spaventare.

Il libro è, sì, assediato e integrato da nuove forme di impiego del tempo libero, soprattutto in un’era caratterizzata dall’affermazione di nuove strategie narrative che prendono forma attraverso le serie tv, la messaggistica, i social network, i videogiochi, l’informazione online e l’interrelazione tra tutti questi canali insieme e il libro. Ma il volume di carta resta un oggetto magico, misterioso, capace di valere in sé e, al contempo, di rimanere interconnesso al resto del mondo in evoluzione senza per questo perdere di valore attrattivo per coloro che vedono nella lettura un’attività irrinunciabile di crescita e di riflessione. Di più: per quanto ne sappiamo dalle neuroscienze, il libro così “interconnesso” potrebbe giovare alla cognitività, alla rappresentazione che, nel nostro cervello, ci facciamo del reale attraverso la lettura del mondo circostante “aumentata” da quello virtuale.



1Centro per il libro e la lettura, Libro bianco sulla lettura e i consumi culturali in Italia (2020-2021), Roma, Poligrafico dello Stato, 2021. Il testo è scaricabile gratuitamente dal sito: www.cepell.it




LA LETTERATURA IN ETÀ DIGITALE

di Gino Ruozzi

La letteratura nell’era digitale è un processo ancora in piena evoluzione e trasformazione, al quale dobbiamo e vogliamo tutti prestare la massima attenzione. Lo stiamo vivendo e vi siamo completamente immersi, cercando di coglierne le opportunità migliori, sia come fruitori sia come autori di testi letterari.

Senza dubbio il processo ha facilitato l’accesso universale alla lettura e alla scrittura, moltiplicando i canali e le forme di comunicazione, i produttori e i destinatari. Nostro compito, in quanto lettori, scrittori, operatori e professionisti del mondo della cultura e della comunicazione, è di studiare e sperimentare le nuove possibilità offerte dal digitale nei modi più ampi, articolati e fruttuosi.

In questa prospettiva l’insegnamento e la pratica informatica e digitale in tutte le scuole, nelle università, nei centri di ricerca e nell’editoria ha ricevuto e favorito fertili impulsi e ha per esempio esteso in modo esponenziale la lettura dei testi tramite biblioteche internazionali prima impensabili e con qualità e rapidità inaudite.

Tutto ciò concorre pertanto al miglioramento dello stato delle cose, coniugando precedenti e nuovi modelli di lettura, di scrittura, di studio e di ricerca. È perciò con grande favore che personalmente accolgo le ricerche che mirano a incrementare le relazioni tra le varie discipline scientifiche e gli strumenti e i supporti impiegati.

Al pari di questo volume di Matematica della Letteratura che promuove e mette in atto nuove metodologie di interpretazioni critiche in parte già esplorate nel passato ma che ora possono trarre ulteriori e proficue accelerazioni dalla crescente consapevolezza teorica e dallo straordinario potenziamento dei dispositivi digitali.

Come ADI – Associazione degli Italianisti sia in ambito universitario sia in quello scolastico siamo molto interessati allo sviluppo del tema nelle molteplici direzioni in cui può trovare e scoprire feconde e inedite applicazioni. A questo proposito nello scorso autunno abbiamo organizzato e promosso online un grande convegno dedicato al tema dell’editoria e della filologia digitale, coinvolgendo studiosi, studenti, associazioni, imprese, organi istituzionali italiani e stranieri (Italianistica digitale, 1-2 ottobre 2021). Così come in una recente Didattica della letteratura italiana curata dal sottoscritto e da Gino Tellini (Le Monnier Università, 2020) uno dei capitoli portanti, scritto da Simone Magherini, è stato proprio rivolto agli Strumenti informatici per la letteratura italiana, con ampia trattazione di ipertesti e ipermedia e una dettagliata mappatura delle risorse digitali per lo studio della letteratura nelle scuole e nelle università. Con vent’anni di redditizie analisi, riflessioni, esperienze dagli aurorali saggi Ipertesti di Remo Ceserani (1999) e Informatica e letteratura di Pasquale Stoppelli (2001).

L’universo letterario digitale è in rapida, vulcanica e progressiva espansione e noi intendiamo portare in modo creativo e sistematico il nostro attivo contributo.




EDITORIA E STAMPA AL TEMPO DEL DIGITALE

di Daniela Mena


La tecnologia non tiene lontano l’uomo dai grandi problemi della natura, ma lo costringe a studiarli più approfonditamente.



Antoine De Saint-Exupery

La migliore definizione del periodo che stiamo vivendo è quello dato da Gino Roncaglia nel suo noto libro, intitolato La Quarta Rivoluzione1, in cui analizza dettagliatamente il concetto di libro e le novità introdotte dal digitale. Rispetto alla “terza” rivoluzione analogie e differenze si equivalgono, ma sicuramente restano in campo due elementi fondanti dell’essenza del libro, ovvero forma e contenuto, aspetti esteriori e interiori del libro. Sulla forma Albert Labarre (bibliotecario francese) nella sua Histoire du livre2 scrive che per definire un libro devono porsi tre condizioni necessarie: che vi sia un supporto di scrittura, che sia garantita la diffusione e la conservazione del testo e in terzo luogo che vi sia maneggevolezza. Tale definizione descrive gli aspetti formali del libro ed è già curioso notare come anche l’e-book rientri perfettamente in questa definizione, benché vi siano ancora da chiarire le prospettive reali sugli aspetti di conservazione, come si vedrà più avanti.

Invece Louis Borges, riferendosi agli aspetti “interiori”, riconosce al libro la funzione di strumento, anzi dello strumento più stupefacente che l’uomo abbia a sua disposizione, perché se gli altri strumenti sono estensioni di alcune capacità manuali dell’uomo, il libro è invece lo strumento che si pone come estensione della memoria e della fantasia dell’uomo, capace di spezzarne i confini temporali3.

La storia del libro ci insegna che questi due aspetti sono fra loro collegati, e sicuramente la forma ha influito non solo sui contenuti, bensì sulla storia dell’uomo e della società. Inevitabile citare il famoso “il medium è il messaggio” di Marshall McLuhan4, che per la prima volta evidenziava questo strettissimo rapporto tra ciò che vogliamo comunicare e lo strumento, anzi il mezzo, che usiamo per farlo. Già nel Medioevo la lettura silenziosa nasce per una modifica alla scrittura dei codici, che in un monastero irlandese viene sviluppata su colonne più strette, aprendo la strada a una lettura intima e non più declamata soltanto ad alta voce, con tutto quello che ciò ha significato. Così l’invenzione della stampa ha costituito, pur nel tentativo della continuità rispetto al lavoro svolto dai copisti5, una spaccatura con il mondo precedente, tanto da aver reso irreversibile la Riforma protestante, dandole una potenza e una notorietà impensabile prima, ma anche dando una svolta decisiva alla codifica delle lingue nazionali, che con la stampa si trovarono a fare i conti con la necessità di grammatiche condivise.

Vediamo l’influenza della forma anche nell’ipertesto, prodotto tipico della comunicazione digitale, caratterizzato da una non-sequenzialità, che ha effetti anche sul funzionamento della nostra mente. Come ci ricorda Giovanni Solimine6, il digitale ormai è l’ambiente, ma all’interno di questo ambiente il libro resta lo strumento della complessità, perché consente di entrare gradualmente dentro una storia. La gradualità, insieme alla concentrazione che richiede per essere seguita, è la premessa perché l’esperienza di lettura diventi formativa e consenta di affrontare la complessità. La lettura graduale, infatti, è il percorso indispensabile per far sviluppare le competenze (linguistiche, di discernimento, ecc.) e quindi il principale strumento di accesso alla conoscenza. Questo a prescindere dalla forma che il libro assume, forma quanto mai varia quanto oggi la presenza di e-book, ipertesti, e libri cartacei che rimandano a contenuti “liquidi” nella rete, personaggi di romanzi che assumono profili sui social network come fossero persone reali, libri da cui nascono siti web interattivi (la stessa autrice di Harry Potter ha scelto questa opzione7), e tutto quello che la fantasia può inventare e la tecnologia consente di realizzare. L’editoria si è trovata di fronte a nuove sfide, che hanno richiesto una competenza tecnologica sempre più ampia. I dati contenuti nel Libro bianco sulla lettura e i consumi culturali in Italia (2020-2021)8 mostrano quanto la pandemia abbia influito sulle abitudini di lettura degli italiani, che hanno notevolmente incrementato l’uso delle risorse digitali in ogni ambito, lettura inclusa. Così la vendita di e-book e audiolibri ha visto un aumento del 43.1%, rispetto allo 0,3% del libro cartaceo. In questo ha pesato anche la possibilità di fruire di una tecnologia molto più agile rispetto ad alcuni anni fa: leggere da pc non è comodo come leggere da un e-reader leggero, con e-ink, la possibilità di mettere segnalibri e fare note. Come scrive Gino Roncaglia, l’e-book può essere considerato alla pari del libro nel momento in cui riesce a rispondere a due esigenze: mimicità col libro tradizionale e autosufficienza. Allo stesso modo c’è stata una incredibile scoperta del prestito bibliotecario digitale che ha registrato un +103% nel prestito di e-book e addirittura +174% di audiolibri (dati MLOL9). Questo denota che, in un lasso di tempo assai breve, c’è stata una netta accelerazione verso i consumi e le modalità di lettura digitali.

Significa anche che gli editori erano preparati a questa svolta e avevano già pronta un’offerta sufficiente a soddisfare la nuova domanda. In effetti con tempi e modi diversi abbiamo assistito negli ultimi vent’anni a editori, grandi e piccoli, che si sono attrezzati per produrre e-book. Ci sono state numerose esperienze anche di piccoli editori che hanno esordito esclusivamente producendo e-book, e che solo dopo alcuni anni hanno inserito a catalogo anche libri cartacei (è il caso, fra gli altri, di Prospero editore, come vedremo più avanti).

Cambiamenti nella filiera

Produzione

Il ruolo dell’editore si è configurato con chiarezza dal finire del ’700, e ancora oggi per molti a volte è difficile capire esattamente in che cosa si traduce, distinguere la parte di produzione materiale da quella di selezione delle opere, dall’editing alla promozione, alla costruzione di un catalogo “riconoscibile”. Son tutti aspetti che rientrano nel lavoro dell’editore, ma che, per certi versi appartengono sempre più anche ad altre figure, soprattutto in questi anni di ecosistema digitale.

Certamente uno degli elementi che contraddistingue il senso del lavoro dell’editore sta nella scelta di autori e opere da pubblicare, che poi diventano parte di un catalogo, tanto migliore quanto più caratterizzato in modo specifico. Il selfpublishing ha rimesso in discussione il ruolo dell’editore come colui che è filtro necessario alla possibilità di proporsi al mercato e come garante di qualità. Dal 2015 un autore che vuole autopubblicare può avere assegnato alla propria opera anche un ISBN10, mentre prima l’assegnazione dell’ISBN era esclusiva degli editori. È pur vero che spesso gli autori che partono con il selfpublishing sognano comunque di trovare un editore che voglia investire su di loro, e anche in casi in cui l’autore abbia da solo raggiunto un grande successo, poi spesso sceglie di essere pubblicato da un editore. Ciò che va recuperato da parte degli editori è quel rapporto diretto coi lettori che il selfpublisher gestisce con abilità: il suo successo infatti si fonda sulla capacità di costruire e veicolare il suo libro, in un meccanismo simile a quello che un tempo era il “passaparola” ed oggi è una presenza competente sui social, una promozione che parte dalla condivisione di pensieri, emozioni ed esperienze, prima ancora che un riferimento al libro che si vuol far conoscere.

Come dice Antonio Tombolini, fondatore di StreetLib (piattaforma di autopubblicazione ma anche di distribuzione di libri per autori e per editori) «Bisogna interpretare il selfpublishing non in chiave antagonista o come strada alternativa, ma usarlo per imparare da capo a fare l’editore, un mestiere che – davanti a un’offerta crescente e sempre più indifferenziata – inevitabilmente finirà per diventare ancora più importante».

A tal proposito ormai la casistica è ricca di esempi, ricordiamo fra gli altri per l’Italia Ti prego lasciati odiare di Anna Premoli e Prima di dire addio di Giulia Beyman, che nel 2014 è stato l’e-book più venduto su Amazon.it. Un autore che ho seguito da vicino: Willy Mulonia, ciclista italiano residente in Spagna, è riuscito in un anno, da dicembre 2019 a dicembre 2020, a vendere 2500 copie del suo libro Chino verso Nord, facendo leva solo sulla sua capacità promozionale, condividendo le sue tappe ciclistiche, rafforzando un rapporto empatico coi lettori sui social network. 2500 copie possono sembrare poche, ma considerato che l’autore ha fatto tutto da solo ed era al suo primo libro, è un risultato già molto significativo. Non è certo un caso che negli Usa il mondo del selfpublishing pesi la metà del mercato librario. Inevitabile affrontare il tema, senza sminuirne la portata, ma appunto ridisegnando un ruolo nuovo per gli editori, che nella giungla delle proposte possono in realtà giocare una funzione di bussola, accompagnando tale funzione con una promozione sempre più integrata e un utilizzo attento e consapevole della tecnologia.

Diversi formati per lo stesso contenuto?

I diversi formati del libro (cartaceo, e-book, audiolibro) consentono e chiedono all’editore di sviluppare competenze, ma anche di inventare contenuti in maniera nuova, prevedendo un lavoro di squadra sin dal progetto del libro. Immaginare l’interattività di un e-book, consente di rimandare a contenuti multimediali da creare, a siti integrabili e durevoli, a un’interazione coerente, che ha regole proprie, ben diverse da quelle governate dalla carta. La differenza con il libro cartaceo passa anche da piccoli elementi: ad esempio, l’e-book è modificabile anche dopo la pubblicazione, il che per qualche editore statunitense ha significato tenere aperto un confronto coi lettori sui contenuti; così come consente di spedirsi una mail della nota che ci interessa sottolineare. Un cambiamento sistemico invece lo vediamo nell’evoluzione del mercato verso la cosiddetta “coda lunga11”: se un tempo si puntava al massimo di vendite di pochi titoli “bestseller” che dovevano intercettare un non ben definito “gusto popolare”, oggi la produzione deve invece riuscire a soddisfare specifiche esigenze, che non garantiscono vendite da milioni di copie, ma che nell’insieme consentono le medesime entrate, distribuite in modo più frammentato e su tempi più lunghi. Concentrare tutti gli sforzi, come accadeva “prima”, su un unico prodotto, che doveva valere per tutti, consentiva di ottimizzare il processo produttivo, che richiedeva risorse ingenti. Col digitale invece è possibile produrre molto di più, a parità di investimenti: basti pensare alla differenza di costi fra la produzione di un e-book e di un libro cartaceo. Ecco spiegata anche la nascita di diverse case editrici esclusivamente digitali, da parte di giovani con poche risorse e buone idee, che in questo nuovo ambiente produttivo hanno visto una strada da sperimentare, pur senza avere un budget di partenza importante. È il caso, ad esempio, di Prospero editore, di cui mi piace riportare per intero la testimonianza che mi ha rilasciato, perché racconta di come l’e-book consenta di partire con facilità, ma esplicita anche il fatto che il libro cartaceo, per ora, risulta ancora il più redditizio.

Nei primi tre anni di attività (2013-2016) Prospero Editore ha prodotto esclusivamente e-book. Questa scelta è stata dettata da ragioni contingenti: si è trattato di un progetto del tutto sperimentale, nato senza un capitale iniziale, e uno dei vantaggi dell’editoria digitale è senz’altro quello di poter limitare di molto i costi di produzione, non dovendo stampare né spedire volumi. Inoltre, i fondatori, all’epoca due venticinquenni, abitavano in nazioni diverse e quindi il fatto di poter svolgere questo progetto in via esclusivamente informatica risultava vantaggioso anche da un punto di vista logistico. Infine, la burocrazia: una partita iva per il commercio di e-book, essendo equiparabile alla vendita di un servizio, poteva rientrare nel regime dei minimi (diversamente da quella per il commercio di libri cartacei, che essendo beni materiali rientrano nel regime ordinario), avendo quindi costi inferiori... e dovendosi finanziare con quel che restava delle borse di studio, era necessario prestare attenzione anche a questo aspetto.

Le prime autrici e i primi autori si sono avvicinati alla nascente realtà editoriale principalmente attraverso i social network, contribuendo a creare un bacino di pubblico che si è poi allargato anno dopo anno, anche attraverso momenti di incontro e presentazioni. Un vero contatto col pubblico e con gli addetti ai lavori, però, è arrivato grazie alla partecipazione all’unica fiera a portata del portafogli dei due studenti, oltre che disposta ad accettare espositori senza libri: la Microeditoria di Chiari (provincia di Brescia). Proprio qui, nel novembre 2015, grazie al fortuito incontro con Angelo Amoroso (titolare della distribuzione Interscienze/directBOOK), si è presa la decisione di terminare la “fase di rodaggio” e provare a studiare una serie di collane cartacee da proporre sul mercato nazionale. Da maggio 2016 a oggi (aprile 2021) la casa editrice conta circa 150 titoli a catalogo, compie la propria attività all’interno di una libreria di recentissima apertura (Prospero’s books, a Milano) e ha quasi completamente cessato la produzione di e-book.

In termini economici, i risultati più concreti sono cominciati ad arrivare verso la fine del 2016 senz’altro grazie al commercio dei libri cartacei. Per quanto la filiera dell’editoria cartacea costi molto più di quella digitale, infatti, essa garantisce anche un mercato estremamente più ampio. E non bisogna necessariamente pensare a quello delle fiere o delle presentazioni (alle quali contribuiscono spesso gli autori), ma piuttosto a quello del regalo. Se un e-book è letto, nella stragrande maggioranza dei casi, solo da chi lo acquista, un libro cartaceo, invece, è il più delle volte comprato “conto terzi”. Insomma, il libro ha una funzione sociale alla quale l’e-book, essendo privo di fisicità, non sembra poter aspirare.

Più che misurare i vantaggi e gli svantaggi di un prodotto digitale rispetto a un volume tradizionale, però, questo esperimento editoriale ha mostrato che è possibile arrivare a costruire un’impresa redditizia senza un capitale iniziale, ma andandolo ad accumulare in modo graduale, in parallelo con l’apprendimento del mestiere.

Trovo questa testimonianza particolarmente interessante, perché fra le altre cose conferma un aspetto che sta emergendo: proprio la diffusione delle nuove tecnologie sta diventando condizione perché la carta assuma un valore nuovo, valore di pregio che accompagna solo contenuti che “meritano” il dispendio di energie necessario per realizzare un prodotto cartaceo.

I più recenti studi di marketing hanno misurato l’impatto della carta sui consumatori e il dato è ampiamente a favore dell’uso di strumenti cartacei, che non sostituiscono ma aggiungono valore alla comunicazione digitale.

Ad esempio «secondo uno studio condotto da Truelmpact azienda canadese che si occupa di neuromarketing, il richiamo del brand è risultato del 70% più forte in caso di informazioni fruite su carta stampata, rispetto a quelle su dispositivi digitali. Il cervello è maggiormente stimolato quando si fruisce di una notizia che si ha “tra le mani”, rispetto a quando la si legge attraverso uno schermo12». Non solo la carta non è morta, ma si è ritagliata un ruolo nuovo, di elemento valorizzante, che resta maggiormente impresso nella memoria. Anche in altri contributi presenti in questo volume è già stato rimarcato come le neuroscienze abbiamo verificato che in effetti il cervello umano reagisce diversamente a stimoli digitali rispetto alla lettura sul cartaceo, che pare intervenire in maniera più completa e vivificante13.

Uno snodo critico riguardo ai contenuti digitali sta invece nella conservazione a lungo termine. Quanti hanno perso foto che avevano salvato solo nello smartphone? Mancata prevenzione, di certo, ma anche una tecnologia che sta imparando col tempo a dare risposta a un quesito per nulla banale, dato che da qui passa la memoria che lasceremo ai posteri. Oggi ci troviamo a leggere e-book pubblicati nel 2010/2012 con link che troppo spesso rimandano a pagine non più esistenti, facendo perdere parte dell’esperienza di lettura, per come era stata immaginata dal suo autore. È pur vero che un link sarà sempre più immediato della richiesta di un prestito in biblioteca o della consultazione di un volume fisico. Però il tema di come archiviare e tenere traccia dei prodotti digitali, è ancora attuale e richiede un’organizzazione attenta e lungimirante da parte di chi produce tali contenuti.

Ma se già conservare contenuti fatti di solo testo è difficile, e se già solo i simboli matematici sono difficili da formattare correttamente, pensiamo a cosa potrebbero diventare gli e-book: media completamente interattivi che cancellano i confini fra database, siti web e videogame. Per chi si occupa di conservazione digitale esistono grossi problemi tecnici e intellettuali per capire esattamente cosa e come conservare questi oggetti digitali. E cosa dire della vulnerabilità dei libri auto-pubblicati dagli autori? Fra 50 anni cosa ne sarà dei contenuti di un Kindle? La perdita di tutti questi contenuti digitali, di tutti gli e-book pubblicati e mai emersi, rappresenta una perdita per il nostro futuro14.

Benvengano quindi gli archivi digitali e standard come TEI15, pensati proprio per garantire la conservazione da parte di archivi, biblioteche e musei. Resta da garantire la conservazione del maggior materiale possibile e in forme varie: sappiamo, infatti, che dove non arriva la resistenza del supporto può arrivare invece la quantità di diffusione (più copie significa maggiore possibilità di resistere nel tempo). O almeno ce lo auguriamo.

Rispetto al digitale si pone anche un altro problema ovvero la gestione dei dati, anzi della gran massa di dati generata dai contenuti digitali e dalla fruizione che ne viene fatta dai cittadini (i Big Data) che sono appannaggio di pochissime realtà commerciali internazionali (in primis Amazon, Google e Apple), i cui principi per lo più non coincidono con quelli europei di tutela della privacy. In tema di dati e diritti l’Italia ha per fortuna il buon primato di aver proposto, tramite AIE (Associazione Italiana Editori), il progetto Ardito (Access to Rights Data via Identification Technology Optimisation)16, ovvero la possibilità di arrivare con un clic a identificare se e come sia possibile utilizzare un contenuto online, visualizzando immediatamente diritti d’autore e licenze d’uso legati al contenuto stesso.

Tra l’altro l’editoria italiana deve misurarsi sempre più con la possibilità di tradurre i propri libri all’estero per accedere a mercati internazionali, che con il web hanno ormai superato i confini territoriali e sono più facilmente raggiungibili.

Promozione

La promozione resta il punto di svolta tra il libro e la possibilità che il lettore lo legga. Su questo punto gli editori son stati abilissimi. A Torino il fondatore della Utet, Giuseppe Pomba, nella seconda metà dell’Ottocento si era inventato delle cartoline per raccogliere le prenotazioni e partire nella produzione dei libri con una certezza di un numero minimo di vendite. Ecco, social network e nuove tecnologie hanno aperto nuove possibilità in questo rapporto fra editore e lettore, per riuscire a stabilire i rapporti e le connessioni giuste, perché i libri raggiungano i lettori. In questo il colosso di Amazon purtroppo ha armi affilatissime, fondate su una profilazione dettagliata del cliente, a cui può suggerire letture sulla base dell’elaborazione di una grande quantità di dati. Tra l’altro è sempre amaramente curioso notare come Amazon non citi l’editore.

Ma non bisogna darsi per vinti: le tecnologie danno anche agli editori la possibilità di usare nuovi canali comunicativi e nuovi codici. L’uso dei social network, ad esempio, consente di costruire rapporti anche empatici col lettore, se si è capaci di andare al di là della semplice promozione pura, interagendo su temi d’attualità, facendo entrare il lettore nel lavoro della redazione, raccontando qualche retroscena, persino consultandolo su alcune scelte editoriali!

È una strada nuova, ma che tanti editori hanno già imboccato. Chiede consapevolezza, e anche uno stile proprio, che renda unici e quindi riconoscibili nell’immenso mercato della produzione libraria (nel 2019 sono stati pubblicati in media 237 libri al giorno, fonte ISTAT). Un bel libro di Letizia Sechi analizza il fenomeno dell’editoria digitale, cercando di condividere gli approcci internazionali e suggerendo nuove piste possibili. Condivido la sua idea che «l’editore non è più solo e il problema comune a tutti gli attori in grado di accedere al mercato è in primo luogo uno: emergere dalla massa di contenuti a disposizione, essere trovati dai lettori»17.

Un’altra via per connettersi coi lettori è... andare a cercarli! In rete oggi sempre più importante è identificare realtà e profili che sanno attirare attorno a sé interessi specifici. Per i libri il ruolo di riviste e bookinfluencer sta avendo sempre più peso: gli ultimi dati ci dicono che il 64% degli acquisti di libri nel 2020 è stato determinato da recensioni lette nel web18.

Volendo fare una fotografia di questo fenomeno rimando per i bookinfluencer al bel libro Bookinfluencer. Chi parla di libri e dove trovarli, a cura di Giovanna Burzio (La Corte, Torino, 2020) che raccoglie una selezione di più di 250 profili di coloro che parlano di libri nel web.

Mentre per le riviste letterarie con recensioni librarie, riporto alcuni casi fra i più interessanti: un paio di riviste che nascono cartacee e aggiungono in seguito il digitale come integrazione (Il Libraio e Leggere:tutti), e quattro che sono esclusivamente online (Doppiozero, Il Tascabile, Limina, Mangialibri).

Ho chiesto ai referenti di queste riviste di presentarsi e dirmi quali fossero i loro “numeri” ad oggi. Quel che ne esce è un quadro variegato, ma che mostra anche con evidenza, quanto ormai la scelta di essere online sia inevitabile e sia anche stata un’ancora di salvezza in tempo di pandemia, come accaduto per gli editori di libri che, grazie all’impennata di vendite degli e-book (+ 37%) e di audiolibri (+94%), hanno superato brillantemente il 2020, con una crescita che nessuno avrebbe saputo prevedere.

Quattro riviste culturali che hanno scelto di essere solo online.

1 – Il Tascabile è una rivista online a vocazione enciclopedica, attiva da anni (www.iltascabile.com).

È un raccordo tra generazioni, formati e temi, un luogo d’incontro tra la divulgazione culturale più autorevole e le esperienze dei più interessanti giovani scrittori e giornalisti italiani. È un punto di contatto tra diverse discipline: dalla letteratura all’astrofisica, dal cinema alla geopolitica, dalla finanza alla tecnologia, dalla filosofia alle neuroscienze.

Il Tascabile ha anche una newsletter settimanale, che esce ogni venerdì. Si chiama la Tascabile e contiene, oltre a un riepilogo degli articoli pubblicati durante la settimana, la parola della settimana e una selezione di articoli tratti dall’archivio della rivista.

Direttore responsabile è Massimo Bray. Senior editor sono Francesco Pacifico e Matteo De Giuli.

Seguitissima la sua pagina Facebook con oltre 70.000 follower.

2 – Doppiozero è una rivista culturale (www.doppiozero.com), con edizioni in italiano e in inglese, e una casa editrice, in rete dal 2011. Collaborano alla rivista scrittori, critici, giornalisti, ricercatori, studiosi di diverse discipline, in un ecosistema che riunisce intellettuali di fama, giovani autori e studiosi affermati.

Le attività di Doppiozero includono una casa editrice digitale di saggistica e narrativa, la curatela di percorsi editoriali e curatoriali per istituzioni, progetti speciali che legano i nuovi media all’arte e alla letteratura e collaborazioni con altre realtà culturali. La rivista pone il rinnovamento culturale al centro del dibattito, come valore capace di spingere il cambiamento in una direzione democratica e in cui sia fondamentale il rispetto per il lavoro e la dignità di chi lo svolge. Il contenuto non prima della forma, ma nella forma migliore possibile per arrivare a più persone, per arrivarci prima e in maniera chiara ed efficace.

Direttore editoriale è Marco Belpoliti. La vice-direttrice è Anna Stefi.

È una rivista molto seguita, con oltre 100.000 follower.

3 – Limina è una rivista culturale online (www.liminarivista.it) nata nel 2019, che si occupa di letteratura, arti visive e società. Per Limina, che si pone come sguardo interdisciplinare tra i saperi oltre gli steccati degli studi tradizionali, scrive un gruppo di giovani firme promettenti, accanto a un’importante selezione di autori di importanza nazionale che rappresenta alcuni tra gli sguardi più attenti e aggiornati sul mondo letterario attuale.

Al di là dei recinti ideologici, la rivista si pone in una costellazione di voci e opinioni, collocandosi non al centro ma piuttosto al margine, cercando nelle periferie del discorso culturale quegli ancoraggi del pensiero in grado di creare dibattito e riflessione, oltre le mode e le tendenze.

Direttore editoriale è Stefano Malosso. Vice-direttrice è Camilla Longo Giordani.

Nonostante sia una rivista nata da pochissimo, sui suoi canali digitali vanta già oltre 10.000 follower e migliaia di lettori.

4 – Mangialibri è nato nel 2005 come blog personale di David Frati (oggi direttore editoriale), per poi trasformarsi nel 2009 in un grande magazine generalista dedicato al mondo dell’editoria. Negli ultimi anni sono passati per Mangialibri centinaia di recensori. Allo stato attuale sono circa 80 sparsi in tutta Italia, dal Friuli alla Sicilia, con qualche collaborazione dall’estero (Svizzera, Francia, Gran Bretagna, Germania, USA). Pubblica quindici recensioni al giorno, più cinque news e una intervista, sempre ogni giorno. È partner per SLIM, Segreteria per il Libro Italiano nel Mondo. Lo spirito ‘popolare’ e la disponibilità a recensire narrativa di genere è la leva per attrarre una fetta importante di pubblico. Mangialibri ha quasi 800.000 pagine viste al mese (dati Google analytics).

Due riviste che nascono sulla carta, ma inevitabilmente hanno trovato anche una forma digitale.

1 – Il Libraio, rivista fondata da Leo Longanesi nel 1946 e rifondata da Stefano Mauri nel 1989, viene distribuita gratuitamente agli abbonati e alle librerie 5 volte l’anno. Di ogni numero vengono pubblicate in media circa 400mila copie. La rivista viene proposta anche in abbinamento a importanti magazine, come Internazionale e Famiglia Cristiana.

Venendo all’online, ilLibraio.it conferma di anno in anno un trend in costante crescita a partire dal rilancio del sito, avvenuto a fine 2014. In media ogni mese il sito è letto da 1,4 milioni di utenti unici. Molto forte è la community sui social, tra i canali Facebook, Twitter e Instagram. Nell’ultimo anno è nato il format di incontri digitali LibLive (con quasi 100 appuntamenti organizzati finora, che hanno visto protagonisti autori e autrici italiani e internazionali) e sono state sviluppate nuove newsletter, anche personalizzate, per ricevere informazioni e notizie in base ai propri interessi e ai generi letterari preferiti.

2 – Leggere:tutti, il mensile del Libro e della Lettura nasce nel 2005 come freepress, poi dal mese di ottobre 2012 diventa rivista a pagamento e fino al 2019 ha una tiratura mensile cartacea di circa 20.000 copie. Leggere:tutti ha sempre avuto grande attenzione per il mondo dell’editoria indipendente che trova ampio spazio sulle sue pagine. Con la pandemia e la riduzione degli eventi, le copie si ridimensionano a 10.000, ma si aggiunge la possibilità di scaricare gratuitamente la copia digitale della rivista dal sito. Si registrano circa 15.000 download mensili.

Nota a parte merita il social blog Libreriamo, creato nel 2012 da Saro Trovato, sociologo ed esperto in comunicazioni di massa, per promuovere la lettura, i libri e la cultura attraverso i canali digitali: oltre un milione di persone oggi ne seguono attivamente la media community. Nel 2019 Facebook e Forbes Italia hanno premiato tale impegno, inserendo Saro Trovato tra i dieci game changer italiani per aver rivoluzionato la divulgazione culturale, avvicinandola all’interesse di sempre più persone grazie a un linguaggio innovativo e democratico sui social network.

Sarà interessante vedere come evolvono queste situazioni e questi numeri, che descrivono (in modo diverso fra loro) una rete di lettori, ovvero il bacino di riferimento dell’editore, che non può prescindere dal conoscere e seguire tali dinamiche.

La promozione dei libri passa anche attraverso le presentazioni e le fiere, in presenza e online: con un impatto sulle vendite ancora sbilanciato fortemente a favore delle presentazioni in presenza, ma con opportunità nuove aperte dai canali digitali. Ad esempio, nonostante il pubblico che segue normalmente gli eventi della Rassegna della Microeditoria (di cui sono direttore) non sia giovanissimo, l’edizione 2020 (svoltasi a novembre), che ha dovuto realizzare l’intero programma esclusivamente online, ha avuto in due giorni 10.000 visualizzazioni. Nessuno pensa di sostituire in toto gli incontri in presenza con quelli online, però è vero che ci siamo accorti che anche la dimensione online ha un valore e apre possibilità nuove, a integrazione di quanto si faceva ‘prima’ della pandemia.

Allo stesso tempo l’aver sperimentato la distanza fisica, ci ha fatto cogliere ancora meglio tutte le sfumature e la potenza incomparabile dell’incontro con l’altro, quando avviene di persona e non solo attraverso uno schermo.

Durante il lockdown 2020 sono nate strategie e soluzioni innovative per connettere editori-librerie-lettori, come Libri da asporto e Bookdealer, che hanno avviato un circolo virtuoso a sostegno di tutta la filiera, a partire dalle consegne a domicilio fatte dai librai per superare la chiusura delle loro librerie. Non solo in questo modo si son potuti vendere libri che altrimenti sarebbero rimasti chiusi in negozio, ma si è anche costruito col lettore un rapporto molto più forte da parte dei librai.

La distribuzione

Dall’organizzazione dei magazzini, ai distributori, ai rapporti con le librerie, ai libri al macero, siamo passati con il digitale a un flusso di gestione totalmente smaterializzato, in cui con un clic l’e-book viene inviato a tutte le piattaforme di vendita del mondo, saltando qualsiasi mediazione che non sia costituita dal portale di distribuzione e vendita.

Gli e-book e gli audiolibri saranno distribuiti su diverse piattaforme in tutto il mondo, in una modalità integrata e connessa, e in modo da supportare tutti i modelli di business (acquisto à la carte, streaming, e così via) che avranno senso nei diversi mercati di riferimento. Questa prospettiva si riflette anche sulla distribuzione del libro cartaceo, le cui possibilità di distribuzione e diffusione sono amplificate oggi dai sistemi di vendita in print on demand sempre più efficienti, performanti e vantaggiosi sia per gli editori (per via dell’abbattimento dei costi di produzione) sia per i lettori, i quali potranno avere accesso a un catalogo sempre più ampio e in formati sempre più vari19.

Evidentemente la differenza con la distribuzione ‘classica’ è notevole, e la ripercussione, sui settori collegati, significativa. La chiusura delle librerie ha numeri drammatici: secondo il Presidente dell’Associazione Librai Italiani, Paolo Ambrosini, sono 2300 le librerie chiuse fra 2015 e 2020 nel nostro Paese.

Un ridimensionamento del mercato del libro cartaceo ha anche aggravato la crisi della stampa su carta, cominciata con l’avvento del digitale: in 30 anni i lavoratori poligrafici italiani son passati da 12.000 a 2.000 unità. Ogni rivoluzione porta conseguenze: al tempo di Gutenberg a perdere il lavoro furono i copisti, oggi è il comparto che si occupa della stampa su carta, che non scomparirà ma ha visto inesorabilmente ridotto il proprio mercato. Il print on demand è molto comodo, e questa comodità offre un vantaggio che fa perdonare anche le imperfezioni tecniche (la differenza qualitativa con una tiratura in serie è ancora visibile). Di certo questi flussi informativi si adattano perfettamente alla società liquida, in cui viviamo.

Mai come ora è necessario mettere in conto un aggiornamento continuo, un habitus al cambiamento, che sia costante, ma che resterebbe vuoto se non fossimo capaci di riempirlo di contenuti. Contenuti che un bravo editore sa selezionare con particolare acume e sa proporre ai lettori, per offrirgli quell’esperienza indimenticabile, formativa, d’evasione e d’introspezione che è la lettura.

Anche al tempo del digitale.
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IL PIACERE NELL’ERA DIGITALE.

SPUNTI PER UNA NUOVA ESTETICA DELLA LETTURA

di Eugenio De Caro


«Pulcrum, ut tale, intuentem delectat»



Alexander Gottlieb Baumgarten, Metaphysica, §. 662

L’asserto in esergo, tratto da un (come sempre) brachilogico paragrafo della Metafisica di Baumgarten, fa evidentemente il verso al più noto e classico «pulchra dicuntur quae visa placent» di Tommaso d’Aquino. Ma volendo potremmo risalire tranquillamente sino a Cicerone oppure ovviamente sino all’archetipo Aristotele. Un’intera tradizione ha sempre legato il piacere all’apparire e al manifestarsi del bello.

Già, il bello. Ma che cos’è la bellezza?

Esistono evidentemente almeno due modi di intenderla nella tradizione greco-europea: da un lato, come ordine e simmetria (Platone, Vitruvio, Agostino, Pacioli, Le Corbusier per intendersi); dall’altro, come splendore e come luce (Plotino, Dionigi Aeropagita, Marsilio Ficino etc.). Tra questi due modelli, tuttavia, a un certo punto si è prepotentemente insinuato il non-so-che di Agnolo Firenzuola, il quale ha preparato il terreno per la concezione “moderna” del piacere estetico.

“Non-so-che” significa: non so esattamente dire quale sia la caratteristica materiale che, una volta percepita, faccia sprigionare piacere; ma questo piacere c’è e le altre spiegazioni offerte dal repertorio culturale di metà Cinquecento non sembrano (a Firenzuola) in grado di render conto di quale ne sia la fonte. Sarà appunto una “occulta armonia” o una «tacita legge […] che di sé ne sa, né può render ragione», ma noi «veggiamo che è così» e che quando il bello piace, piace ad ognuno “universalmente”.

Di lì in avanti si aprono di fatto due strade: da un lato quella fisiologica, a la Burke: il nervo ottico è sollecitato armonicamente dalle linee tondeggianti, mentre gli spigoli stridono e provocano spiacevoli spasmi; e lo stesso va detto per le papille gustative, le quali interagiscono piacevolmente con le molecole tondeggianti, quali ad esempio Burke ritiene siano quelle dello zucchero. Dall’altro lato il percorso cognitivo-spirituale che offrirà il più consistente stimolo alla configurazione della scienza estetica di matrice baumgarteniana (e poi kantiana).

Qui la bellezza è intesa quale “perfezione osservabile”, vale a dire perfezione manifesta “sensitivamente”; che significa: perfezione intuita a livello delle nostre facoltà conoscitive dette “inferiori”. Proprio sul lavoro svolto da queste facoltà conoscitive “inferiori” sarà utile sostare un attimo, poiché qui si gioca un punto rilevante per le riflessioni raccolte nel presente volume: ritengo infatti che per inquadrare il piacere della lettura e per rintracciarne le fonti, dunque per sviluppare un’estetica della lettura, può risultare utile confrontarsi con la nozione baumgarteniana di bellezza in quanto “perfectio phaenomenon”; si vedrà infatti quanto essa sia debitrice rispetto alla tradizione retorica e poetica greco-latina e quanto sia quindi legata anche (sia pur non esclusivamente) all’atto della lettura di testi. Ed è proprio in vista di un’analisi computazionale del piacere della lettura che le riflessioni baumgarteniane sulla “chiarezza estensiva”, quale forma di conoscenza e fonte di piacere estetico, possono offrire alcuni significativi spunti di indagine.

Sempre nella Metaphysica (§. 655), Baumgarten così definisce il piacere «status animae ex intuitu perfectionis est (complacentia) VOLUPTAS». Egli stesso nelle successive edizioni propone in nota alcune traduzioni in tedesco di voluptas: “Lust, Gefallen, Vergnügen”. La voluptas nasce dunque per Baumgarten dalla intuizione di nessi, ovvero di rapporti; infatti, il termine “perfectio” significa esattamente il convergere dei diversi nell’uno e dunque il nesso tra le diverse parti in quanto tali parti vengono colte insieme all’intero di cui sono parte. Le parti vengono così ad essere al tempo stesso sia “parti” (appunto), sia “ragion sufficiente” dell’intero: l’intero è infatti ciò che è quando si presenta come l’insieme ben coeso delle proprie parti. Cogliere nessi tra parti e tra le parti e l’intero significa dunque cogliere “perfezioni”; cogliere perfezioni “sensitivamente” significa cogliere “bellezze” e cogliere bellezze genera “piacere”: «pulcrum, ut tale, intuentem delectat», come si leggeva nell’esergo da cui siamo partiti.

Il punto fondamentale è che le perfezioni sono colte “sensitivamente”, altrimenti quell’atto mentale non convoglierebbe piacere. La bellezza, infatti, è “perfectio phaenomenon”, abbiamo visto; ciò non significa affatto: “perfezione apparente”, bensì “perfezione allo stato di fenomeno”, ovvero perfezione vera, reale e oggettiva, in quanto però anche percepita dal nostro apparato soggettivo delle facoltà conoscitive inferiori, ovverossia, nel linguaggio di Baumgarten, “sensitivamente”.

Ora, l’area semantica dell’aggettivo “sensitivus” non ha nel lessico di Baumgarten a che fare con la sensazione (che è detta invece “sensatio” o “sensio” e il cui aggettivo corrispondente è “sensualis”), ma con le funzioni della conoscenza e dunque col sistema delle rappresentazioni. La nuova scienza dell’“estetica”, del resto, viene collocata all’interno della “psicologia”, intesa a sua volta come teoria delle facoltà dell’animo.

Si danno, dunque, “rappresentazioni sensitive”: «repraesentationes per partem facultatis cognoscitivae inferiorem comparatae sint sensitivae» (Meditationes… §. 3). Il predicato “sensitivae”, egli spiega, è mutuato dalla sfera dell’etica, ove “appetitus sensitivus” designa, secondo una lunga tradizione, la rappresentazione “confusa” del bene da perseguire. Che una rappresentazione sia “confusa” significa che contiene una massa di singole note tra di loro non distinte, tali però da denotare in maniera significativa una determinata rappresentazione, la quale, senza quella massa di note (presenti allo stato confuso) non sarebbe affatto ciò che è. Si tratta dunque di un’ “idea chiara” (ovvero: distinta dalle altre idee), ma al grado “confuso” (ovvero: con tante parti interne tra loro indistinte).

Ora, requisito essenziale affinché un ente possa essere reale, si legge nella prima sezione della Metaphysica dedicata alla “ontologia”, è che possegga un’essenza non contraddittoria: gli “essentialia”, cioè gli elementi che uniti assieme costituiscono l’essenza, devono infatti essere fra loro compossibili, altrimenti l’ente non è possibile. E se sono compossibili è perché sono tutti legati al nucleo unitario dell’ente (e proprio per questo l’ “uno” è una caratteristica imprescindibile, ovvero un predicato “trascendentale” dell’ente). Inoltre, se la congiunzione degli essenziali all’uno dell’ente è identica, si ha “ordine”, il quale ordine si identifica con la “verità metafisica” dell’ente; un tempo, aggiunge per inciso Baumgarten, la scienza dell’ordine era detta “musica”. Ed ancora: se i molti essenziali, presi assieme, sono “ragion sufficiente” dell’uno, si ha allora “perfezione”. Quanto più numerosi sono i costituenti essenziali dell’ente, tanto maggiore sarà dunque la sua perfezione o ricchezza ontologica (derivante dal consenso dei molti nell’uno, essenza dell’ente).

Ora, prosegue Baumgarten, esiste una gradualità nella perfezione. Tale gradualità è determinata dal fatto che il molteplice costituente l’ente non è tutto quanto “ragione sufficiente” della sua unità. Se dal piano dell’essenza si passa infatti a quello dell’esistenza, s’incontra una massa di determinazioni aggiuntive (modi e relazioni esterne) che non sono più caratterizzate dalla “necessità” dell’essenza. Se però tali determinazioni aggiuntive inerissero strettamente all’essenza dell’ente (ovvero: allo stesso modo degli essenziali), anch’esse certamente contribuirebbero ad arricchire e rafforzare l’unità dell’ente e dunque la sua “perfezione”. Baumgarten ne conclude che la “verità metafisica” dell’ente (ovvero: la sua consistenza oggettiva) viene incrementata ogni volta che agli elementi che costituiscono l’essenza si aggiungono nuove determinazioni legate alla sua esistenza attuale: un ente che sia determinato anche nelle sue relazioni esterne (esistenziali), oltre che in quelle interne (l’essenza), realizza un convergere dei molti nell’uno, ovvero una perfezione, di grado più elevato rispetto all’ente che possiede un minor numero di relazioni (per esempio solo quelle interne, che ne fanno un “possibile” non contraddittorio, ma non ancora attualmente esistente).

Ecco allora l’invenzione dell’Estetica: una volta sancita la superiorità ontologica dell’individuo singolare massimamente determinato (e concretamente esistente) va identificata una capacità conoscitiva adeguata alla possibilità di cogliere tale ricca determinazione; tale capacità differisce secondo Baumgarten da quella che si coltiva mediante gli studi logici, poiché la logica si interessa invece alla dimensione universale dell’essenza. Questo è, in definitiva, il motivo per cui nella sezione dedicata alla “psicologia” della Metaphysica egli introduce una nuova scienza destinata a realizzare tale estensione e integrazione della logica, la quale, come detto, governa ed educa solo il pensiero astratto: serve una logica del pensiero “singolare” da introdurre a fianco della logica “universale” degli antichi. Il suo nome sarà “gnoseologia inferiore” o “estetica”. Con una precisazione, non indifferente: la logica degli antichi è nata prima, in quanto l’estetica giunge a battesimo solo ora (di fatto nel 1735); se dunque la logica è “maggiore”, sarà maggiore in quanto “sorella maggiore”, poiché invece la “verità metafisica” di pertinenza dell’estetica è, come s’è visto, nettamente “maggiore”.

Lo specifico di questa nuova disciplina è dunque quello di inquadrare un modo di pensare gli oggetti che mantenga la massima aderenza possibile alla loro ricchezza ontica di enti reali singolarmente determinati. È proprio a questo scopo, infatti, che diviene indispensabile attivare una forma di conoscenza “indistinta” o “sensitiva”, la quale realizza una forma particolare di “chiarezza”, diversa dalla chiarezza della logica. Baumgarten battezza questa nuova forma di chiarezza “chiarezza estensiva”, spiegando che si ottiene quando una moltitudine indefinita di rappresentazioni viene concepita tutta quanta assieme, senza sacrificare alcuni elementi a vantaggio di altri, come fa invece la facoltà logica (a detrimento però della verità metafisica oggettiva). Solo la “conoscenza sensitiva” consente di pensare l’ente nella sua verità metafisica oggettiva interamente dispiegata.

Si noti, inoltre, che per poter concepire un ente come reale, ovvero come appartenente ad un “mondo” (cioè ad un sistema di relazioni compossibili, quali sono, ad esempio, o il mondo attuale esistente o un altro mondo possibile, come ad esempio quello delle finzioni poetiche ovvero dei miti caratterizzato dalla verisimiglianza), è secondo Baumgarten necessario formulare prima di tutto un giudizio di realtà su di esso, cioè un giudizio relativo alla coerenza interna dei suoi elementi costitutivi: se infatti i suoi “essentialia” fossero fra loro in contraddizione quell’ente, lo si è visto sopra, non possederebbe realtà alcuna; sembrerebbe un ente senza esserlo. Ebbene, per formulare un simile giudizio di realtà è secondo Baumgarten sufficiente una capacità razionale (definita anche “esteticologica”) attiva al grado di facoltà conoscitiva inferiore (funzionante, dunque, a livello di “estetica”), ovvero la capacità di cogliere sensitivamente (cioè: confusamente, indistintamente) i nessi tra le “note” ovverossia le parti dell’ente. Tale capacità è detta da Baumgarten “analogon rationis”.

L’analogon rationis regola dunque la capacità di cogliere nessi quando tali nessi non sono tutti chiari e distinti, bensì si colgono tutti quanti assieme, “indistintamente” o “confusamente”; ma si colgono. Potremo valutare, ad esempio, se una divagazione in un romanzo è “fuori tema”, ovvero slegata alla rappresentazione centrale (detta appunto “tema”) che funge da ragion sufficiente di tutte le altre rappresentazioni suscitate dal testo, oppure invece rientra nei canoni della ragion poetica secondo cui fornire paragoni, analogie, metafore ed altre figure retoriche non fa altro che determinare maggiormente l’ente, generando in tal modo una specifica perfezione “poetica” di questo nuovo ente costruito grazie alla “facultas fingendi”.

La conoscenza poetica, cioè la capacità di cogliere la struttura di un intreccio narrativo (ovvero la sua coerenza a livello di verisimiglianza poetica) mette dunque in campo la stessa capacità conoscitiva necessaria per cogliere l’ente reale nella sua massima verità metafisica. L’astrazione scientifica, invece, con le sue convenzioni e le sua enfatizzazioni unilaterali di momenti parziali, raggiunge una verità metafisica decisamente inferiore.

Ora secondo Baumgarten – questo è il punto che a noi interessa – la conoscenza della realtà massimamente determinata che si dà pensando gli enti finti poetici raggiunge un grado di “perfezione” anche maggiore rispetto alla conoscenza degli enti individuali reali. Infatti la chiarezza estensiva, nel caso della finzione poetica, è arricchita dal lavoro della fantasia e della immaginazione, in quanto l’immaginazione produce rappresentazioni che presentano un carattere di maggiore determinatezza rispetto a quelle prodotte, nella cogente attualità del presente, dalla facoltà del senso. Quindi il prodotto di finzione può raggiungere un grado di verità metafisica anche maggiore rispetto a quello raggiunto da una rappresentazione singolare della realtà reale: grazie a un riutilizzo libero del materiale rappresentativo, le fantasie vengono associate alle rappresentazioni semplici, generando “rappresentazioni complesse” ed “associazioni di idee” che contribuiscono a definire i contorni di un mondo finzionale che si avvicina molto di più all’ideale di “determinatezza completa” verso cui la conoscenza sensitiva punta. Detto in altri termini: l’inventio poetica pensa i suoi oggetti con un dettaglio e una ricchezza qualitativa ancor più aderente alla effettiva ricchezza del reale di quanto non possa fare il pensiero sensibile ordinario. Ed è proprio un tale arricchimento della percezione della “perfezione” della realtà ciò che genera compiacimento o voluptas. Questa è propriamente la “bellezza” del racconto poetico e, allo stesso tempo, la radice della sua piacevolezza.

Ora ci chiediamo: cosa piace in un romanzo?

Piace l’intreccio; piace l’ambientazione; piace la caratterizzazione dei personaggi; piacciono i viaggi dell’immaginazione; piace la potenza simbolica della parola. In termini baumgarteniani: piace tutto ciò che contribuisce a generare maggiore ricchezza di rappresentazioni, una volta però che tutte le rappresentazioni suscitate dalla lettura di un testo risultino strettamente collegate al tema fondamentale (ovvero all’unità dell’oggetto di finzione), in modo tale che ogni singola nota particolare possa essere concepita per ciò che è, ma possa agire al tempo stesso anche come “ragion sufficiente” dell’unità essenziale dell’opera poetica cui appartiene. Ad esempio, il romanzo de I promessi sposi senza la descrizione di don Abbondio che incontra i Bravi, con quella perfetta integrazione tra ambientazione e psicologia del personaggio non sarebbe quell’opera che è. Tutte le determinazioni concorrono a generare l’essenza individuale dell’opera, dunque a generare la maggiore unità possibile e dunque la maggiore “perfezione”. E la perfezione una volta ostesa e percepita “sensitivamente” è “bellezza”, la quale a sua volta suscita piacere: «Pulcrum, ut tale, intuentem delectat».

E così, giunto alla fine, di questo mio breve excursus estetico-filosofico, lancio una proposta agli amici esperti in digital humanities che intervengono in questo volume: perché non proviamo ad applicare le vostre nuove e interessanti metodologie di analisi computazionale dei testi alla messa a fuoco e alla misurazione della “chiarezza estensiva” delle fabulae e delle strategie narrative dei nostri romanzi? Perché non proviamo a identificare il sistema complesso di nessi, colti sensitivamente i quali si percepisce quella “perfezione” specifica dell’opera che genera il piacere di leggerla?




IL DIGITALE (E LA MATEMATICA) PER LA LETTERATURA

di Fabio Ciotti

È cosa nota e universalmente riconosciuta che uno studioso in possesso di un solido patrimonio di conoscenze della letteratura debba rifuggire dal commercio con la matematica e la sua moderna incarnazione in forma di macchine digitali…

Mi permetto di parafrasare uno degli incipit più noti nella storia della letteratura universale perché non trovo parole migliori (e come potrei, d’altronde) per enunciare una delle credenze più radicate in gran parte di coloro che, per passione, professione o dovere, si occupano di racconti, romanzi, poesie e simili oggetti intellettuali che le culture umane, pur nella loro diversità, hanno prodotto in modi e forme incredibilmente simili da alcuni millenni. Un corollario di tale credenza è che la pretesa di capire qualcosa della letteratura usando metodi e strumenti matematici e computazionali è patentemente assurda se non offensiva e minacciosa.

Le credenze hanno un qualche potere causale sui comportamenti, e questa in particolare fa sì che gli aspiranti ‘letterati’ tendano a fuggire dai rigori del formalismo matematico e dalla ostile freddezza dei computer a partire dalla scelta del percorso di istruzione media superiore fino a quella del corso universitario. Ma qui, da alcuni anni ormai, i fuggitivi, possono trovare delle sorprese: perché sin dagli anni ’80 del secolo scorso, prima sporadicamente, e poi in modo sempre più ampio ed esteso, il mondo dei numeri e quello dei computer sono entrati nel campo delle discipline umanistiche, occupandovi un posto di sempre maggior rilievo. E, tra le discipline umanistiche, quelle che si occupano dei testi letterari da questo incontro hanno senza dubbio ricevuto un importante contributo di innovazione teorica e metodologica, i cui elementi fondamentali cercheremo di tracciare nelle pagine seguenti.

Digital Humanities/Informatica Umanistica

Il campo di studi inter/trans-disciplinare che si occupa delle applicazioni dei metodi computazionali e delle risorse digitali negli studi umanistici viene oggi rubricato sotto l’etichetta di Digital Humanities1. In Italia da alcuni decenni si preferisce l’intitolazione di Informatica Umanistica2. Questa differenziazione non è solamente terminologica, e sottintende visioni disciplinari parzialmente divergenti3, ma in questa sede ci limiteremo a osservare come, tanto in ambito globale quanto in quello nazionale (seppure con maggiore fatica), questo ambito scientifico è in forte espansione, sia nella ricerca sia nella didattica, almeno a far data dall’inizio di questo secolo.

Va detto che l’incontro tra studi umanistici e informatica è avvenuto assai prima. La vulgata comune nelle numerose ricostruzioni storiche lo fa risalire alle origini stesse dell’informatica, nel 1946, quando il padre gesuita Roberto Busa progettò di utilizzare le appena nate macchine di calcolo digitali per la realizzazione degli indici del lessico di S. Tommaso d’Aquino4. Il progetto iniziò nel 1949, utilizzando macchine elettromeccaniche a schede perforate, fornite dalla IBM, e decine di collaboratrici; il primo volume dell’Index Thomisticus fu pubblicato nel 1951, l’ultimo nel 1980, per poi vedere la definitiva edizione su CD-ROM nel 1992, attraversando così decenni di innovazioni tecnologiche e paradigmi informatici5. Rimanendo in Italia, di non molti anni successivo è quello che potrebbe essere considerato, il punto di partenza della riflessione teorica sull’applicazione dell’informatica alle discipline umanistiche: nel 1962 l’Almanacco Bompiani dedicava un intero numero a Le applicazioni dei calcolatori elettronici alle scienze morali e alla letteratura. Negli stessi anni sperimentazioni, anche molto avanzate considerati i mezzi a disposizione, fiorivano in diversi paesi e tradizioni culturali, anche se il mondo anglosassone è stato sicuramente all’avanguardia.

Non seguiremo l’evoluzione delle Digital Humanities in generale e nel contesto globale, se non per ricordare come un punto di svolta lo si può individuare nella pubblicazione nel 2004 del famoso Companion della Blackwell dove compare per la prima volta in modo ufficiale il termine Digital Humanities6. A partire da quel momento il campo di studi umanistico/digitale attraversa un vero e proprio cambio di fase, caratterizzato da una poderosa espansione in termini di addetti, diffusione, status e impatto culturale e sociale. Piuttosto vale la pena rilevare la specificità della tradizione italiana dell’Informatica Umanistica, che ha avuto una sua qualità teorica tutta particolare, a partire dal rifiuto di una visione strumentalista dell’informatica nelle scienze umane e dalla predilezione di un approccio eminentemente teorico metodologico. Questo approccio muove dalla concezione dell’informatica come una scienza teorica dedicata alla rappresentazione formale dell’informazione e alla sua elaborazione per mezzo di metodi formali e di modelli computazionali, piuttosto che come una disciplina orientata all’ingegneria elettronica, interessata alla produzione di macchinari informatici concreti. In un certo senso, sotto questo aspetto l’informatica è di per sé, almeno parzialmente, una disciplina umanistica (come dimostra il ruolo svolto nella sua origine dalla logica, dalla linguistica e dalla psicologia), per cui il percorso di convergenza con le scienze umane è più breve di quanto comunemente concepito. Naturalmente, il livello in cui avviene questa convergenza è quello teorico e metodologico, come già negli anni ’80 avvertiva Tito Orlandi, uno dei fondatori dell’Informatica Umanistica italiana:

il rapporto tra informatica e discipline umanistiche si può esprimere nella questione se vi sia un modo “informatico” di vedere (anche) le discipline umanistiche, che si differenzia a seconda delle discipline (e che dunque, in questo caso, rappresentano l’oggetto di questa disciplina), ma che rimane unitario nel modo di considerarle. Il modo informatico prevede la formalizzazione dei dati [...] e la formalizzazione delle procedure per analizzarli e valutarli.7

I saperi umanistici insomma (e non solo quelli basati sull’espressione verbale del linguaggio), possono adottare metodi informatici e computazionali nella misura in cui possono tradurre i loro oggetti e metodi rispettivamente in dati e data model, attraverso il processo di codifica, e processi computazionali, algoritmi.

La letteratura come dati

Se quanto appena detto vale per l’intero dominio delle scienze umane, come si può declinare questo approccio metodologico in quel suo sottoinsieme notevole che è il campo letterario, per citare Pierre Bourdieu, uno che i numeri e i modelli statistici li ha usati non poco per capire i processi culturali8? Che vuol dire considerare la letteratura come dati? Con buone ragioni, si potrebbe pensare il contrario, come qualche anno fa ha fatto Steven Marche, romanziere e critico culturale canadese, in un ampiamente citato articolo sulla LA Review of Books, una rivista digitale di cultura statunitense, intitolato Litarature is not Data. Against Digital Humanities9. Ma sullo stesso fronte troviamo anche uno dei grandi nomi della teoria e critica letteraria statunitense, il teorico del reader oriented criticism Stanley Fish, che in diversi articoli apparsi sul New York Times ha criticato la pretesa di capire qualcosa di veramente interessante sul testo letterario limitandosi a contarne le parole10.

Il disappunto di Fish verso l’analisi stilistica formale e quantitativa è ben vedere molto antico, se si pensa che alla sua critica è dedicato uno dei capitoli del suo famoso libro Is there a Text in this Class?11 Ma la rinnovata verve polemica sua e di altri è determinata da un fenomeno che ha caratterizzato gli ultimi anni nel mondo della critica e sella storiografia letteraria: la fuoriuscita della critica letteraria computazionale e quantitativa dalla nicchia minoritaria in cui è stata relegata per anni, e il suo approdo nel dibattito letterario mainstream (e dunque anche sulle grandi riviste di critica letteraria)12.

Questo avviene soprattutto per il grande impatto di un saggio pubblicato ormai venti anni fa da Franco Moretti, uno dei maggiori studiosi di storia del romanzo. In quel un piccolo e provocatorio articolo, intitolato Conjectures on Word Liyerature13, Moretti riflette su alcuni temi tipici degli studi comparatisti in letteratura, quello di letteratura mondo e di canone. E, sulla scorta della sua solida formazione di impianto marxista, Moretti osserva che se si vuole prender sul serio l’idea di letteratura mondo (ma anche di letterature regionali o nazionali) ebbene, non ci si può fermare a studiare le ‘poche’ opere accolte nei rispettivi canoni, per quanto riformati e de-colonizzati questi possano essere. Perché se parliamo di letteratura ci riferiamo a una totalità che include ogni testo scritto, tradotto, pubblicato, letto in un dato momento, periodo o era della storia letteraria, in un determinato spazio geografico. Di quali numeri stiamo parlando? Migliaia, decine di migliaia. Ma se questi sono i numeri, e se si vuol dire qualcosa di sensato sulla letteratura, è chiaro che non è possibile ricorrere alla lettura profonda come metodo di conoscenza, e che occorre ricorrere a quello che lui denomina distant reading14:

[…] il vero problema del close reading (in tutte le sue incarnazioni, dal New Criticism al decostruzionismo) è di dipendere necessariamente da un canone estremamente ristretto. Allo stato attuale questa dev’essere diventata una sorta di premessa ineluttabile, per quanto inconscia e invisibile: un singolo testo può essere investito da un enorme impegno esclusivamente se c’è la convinzione che siano solo in pochi a essere importanti. Diversamente la cosa non avrebbe senso. E, se ci si volesse affacciare al di lì del canone (ed è quello che farebbe la letteratura mondiale, altrimenti anch’essa non avrebbe senso!), il close reading non permetterebbe di farlo. Non è designato a farlo, anzi è stato progettato per fare il contrario. In fin dei conti, si tratta di un esercizio teologico — la cura solenne di un ristretto numero di testi presi molto seriamente —, laddove ciò che noi dovremmo fare è un piccolo patto con il diavolo: sappiamo come leggere i testi, impariamo ora come non leggerli. Distant reading, dove la distanza, lo ripeto, è una condizione conoscitiva perché permette di concentrarsi su unità che sono molto più piccole o molto più grandi di un testo: tecniche, temi, tropi, oppure generi e sistemi.

Questo innovativo approccio metodologico si incontra con una tradizione di studi che da anni aveva esplorato l’uso di metodi quantitativi, fondati sulla statistica linguistica e sull’applicazione di algoritmi e programmi, e nel giro di pochi anni determina l’esplosione di una vera e propria corrente critica, quella appunto del distant reading o più genericamente degli studi letterari computazionali15.

Questioni di metodo

In realtà le questioni di teoria e di metodo che soggiacciono al distant reading sono piuttosto complesse. In primo luogo, ci possiamo chiedere quali aspetti e proprietà del testo letterario possiamo veramente studiare, comprendere e spiegare con un approccio quantitativo. Poi viene il problema del come farlo, in base a quali metodi specifici, e con quali criteri di verifica. Infine, vengono anche i problemi pratici, perché i testi per studiarli con programmi debbono essere disponibili come dati digitali, e sebbene questa osservazione sembri un truismo, essa in realtà cela una serie di problemi e questioni intricate.

Iniziamo con il primo ordine di problemi. Superata la naturale diffidenza verso l’idea stessa che i testi letterari possano essere soggetti ad analisi quantitative e dispostici ad accettare la sfida, possiamo dire che allo stato attuale dello sviluppo delle tecnologie l’aspetto di un testo che è disponibile all’analisi computazionale sono le parole di cui è composto, il livello “superficiale” del discorso, per dirla con Genette. Ogni generalizzazione su proprietà retorico/formali o contenuti semantici di un testo che vogliamo studiare, per non dire di ogni ulteriore contestualizzazione (tanto amata da tutte le correnti recenti della critica post-strutturalista, dalla decostruzione agli studi culturali fino alle varie scuole femministe, post-coloniali, racial studies, queer studies, neo-storiciste…) deve fondarsi sull’esame dalle parole di cui è composto, nella forma in cui esse appaiono nel testo e dal fatto che queste possono essere contate, ovvero misurate. Poiché le parole (ma anche i segni di punteggiatura) si articolano in classi di vario genere (insiemi in cui si ripetono elementi uguali da un qualche punto di vista), questi conteggi ci forniscono la distribuzione statistica di tali classi, una rappresentazione quantitativa di come nei testi, in ciascuno di essi preso singolarmente e in intere collezioni di testi, grandi a piacere, queste classi si manifestano. In fondo già i formalisti russi e poi lo strutturalismo, avevano intuito l’importanza della ripetizione, del ritorno dell’uguale e del simile, nel linguaggio e nei testi. Qui abbiamo una estremizzazione di quella intuizione. Le caratteristiche del testo di cui possiamo disporre per l’analisi sono le frequenze in cui le classi di parole si manifestano nei testi, e gli strumenti analitici per elaborare ulteriormente e cercare di capire che cosa ci possano dire queste caratteristiche, arrivano dalla statistica.

Qui vale la pena puntualizzare che le classi di ricorrenza di cui parliamo sono molto elementari. Infatti, il più basilare e comune (anche se non privo di qualche difficoltà) modo per raggruppare le parole in classi è quello di considerare una parola nella forma in cui essa appare scritta nel testo come sequenza di caratteri separata dalle altre parole da spazi o da un insieme di segni di punteggiatura. Siamo quindi a un livello di descrizione che è persino più basso di quello lessicale, dove una parola è intesa come unità lessematica che assume diverse forme, declinate in base alla morfologia, nel sintagma. Si usa talvolta la formula attenuativa di parola grafica per indicare questa concezione di parola dove casa e case (per non parlar del ricco stemma di coniugazione dei verbi) sono due classi distinte. Vero è che da molti anni la linguistica computazionale, ambito parallelo ma non sovrapponibile alla critica letteraria computazionale, sta cercando di esplicitare in procedure algoritmiche le regole in base alle quali in ogni lingua si costruiscono le forme flesse delle parole a partire dalla loro forma astratta, il lemma (le cose che troviamo nei vocabolari). E che oggi esistono numerosi metodi per effettuare processi di analisi morfologica, o Part of Speech Tagging, lemmatizzazione (riportare le forme flesse al loro lemma convenzionale), e persino per più raffinate operazioni come l’analisi delle dipendenze sintattiche (fare l’analisi logica in modo automatico, il sogno di ogni studente di scuola media)16. Ma va detto che l’efficacia di questi processi è ancora ben lontana dalla perfezione, e varia moltissimo in relazione alle diverse lingue. Si deve tuttavia osservare che in molti contesti anche il modo più semplicistico di individuare gli elementi atomici del testo come parole grafiche risulta efficace ai fini dell’analisi letteraria, anche se in alcuni casi misurare unità più piccole (i cosiddetti n-grammi di caratteri, sequenze di n caratteri selezionati a finestra variabile) o più grandi come le sequenze di parole o le frasi (individuate mediante la punteggiatura), può essere efficace, come lo è fare misurazioni sulle varie parti del discorso (ad esempio verbi e pronomi, che svolgono un ruolo importante nella struttura enunciativa del racconto)17.

I metodi della statistica testuale descrittiva

Quale che siano le classi di caratteristiche testuali scelte, il primo prodotto della misurazione è una lista di frequenze. La lista di frequenze di un testo mostra le parole che lo compongono accompagnate dal numero di volte che ricorrono (frequenza assoluta) o dalla frequenza rapportata al numero totale di parole (frequenza relativa) che a sua volta può essere normalizzata a cento per darci la frequenza percentuale18. Le ultime due misure ci forniscono una indicazione più efficace della rilevanza di una parola nel testo, e soprattutto più facilmente comparabile con altri testi, poiché sono indipendenti dalla dimensione assoluta del testo stesso. Il posto in “classifica” di ogni parola viene detto rango e le parole che hanno frequenza assoluta 1 sono gli hapax, i casi unici, anche se può essere interessante stabilire una soglia al di sotto o al di sopra della quale le parole vengono considerate rare o frequenti, per poi attribuire alla rarità o alla frequenza un certo valore e/o significato.

Lo studio ulteriore delle distribuzioni di frequenze delle classi di parole si effettua utilizzando i metodi della statistica descrittiva. Questi metodi, mettendo in evidenza una serie di costanti macroscopiche, permettono di avventurarsi nell’analisi dello stile di un autore e individuano una disciplina che viene chiamata stilometria. Una delle indicazioni che possiamo derivare partendo dalla distribuzione di frequenza delle classi di parole è il rapporto tra il numero delle classi nelle quali le parole possono essere catalogate (type) e quello delle singole occorrenze di parole (token). Ad esempio, ne Il Fu mattia Pascal ci sono 76,059 parole e 10,974 forme di parole uniche e tale rapporto vale 0.144. Questo indice viene anche detto densità del vocabolario, poiché ci fornisce una approssimazione del concetto di ricchezza del lessico: un testo in cui il rapporto type/token sia alto deve essere un testo in cui vi sono molti type rispetto ai token (2 type diviso per 10 token dà 0,2, 5 type diviso per 10 token dà 0,5) e quindi potrà essere considerato un testo poco ripetitivo, con un vocabolario ricco e tendenzialmente (a parità di tutte le altre condizioni) un po’ più faticoso da leggere.

Altre misure che ci forniscono una rappresentazione sintetica del testo (o dei testi di un corpus) sono quelle di cosiddetta tendenza centrale. Nel senso comune questa nozione viene normalmente identificata con il termine media che utilizziamo in locuzioni come “l’età media”, “l’altezza media”, “la media dei voti”, ma qualche volta parliamo anche di “classe media” o “studente medio”. Nel primo caso ci riferiamo a un valore che riassume ma non corrisponde a nessuno dei valori misurati nel campione, mentre nel secondo intuitivamente vogliamo designare un elemento del campione che è in qualche modo prototipico rispetto alla caratteristica misurata. La statistica ci offre diversi metodi per formalizzare queste intuizioni. Il modo più comune per individuare indicare la tendenza centrale è la “media aritmetica”. Per calcolare questo valore dobbiamo sommare tra di loro i valori di tutti i dati e dividere la cifra ottenuta per il numero dei dati. La formula matematica che esprime questa serie di operazioni è:
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in cui Σ è il simbolo della sommatoria, X è la variabile per i diversi valori nella distribuzione, N il numero degli individui nella distribuzione e µ il simbolo per la media aritmetica. Un altro modo di calcolare la tendenza centrale è quello della mediana che indica invece il valore che divide in due parti uguali una distribuzione ordinata; ad esempio, se abbiamo una lista di frequenza con i valori 100, 70, 60, 40, 20 la mediana è il 60, che separa in due parti uguali la lista. Se la distribuzione ha un numero pari di elementi, si calcola la media aritmetica dei due valori centrali.

Una volta calcolate le misure della tendenza centrale possiamo determinare le misure della variabilità e/o della dispersione. Tra queste la più significativa è la misurazione della deviazione standard, che potremmo definire come il valore simmetrico della media aritmetica e indica quanto la distribuzione dei dati nella loro totalità si differenzia (devia) rispetto alla media. Per essere calcolata richiede quattro passaggi: 1. calcolo della deviazione di ogni elemento dalla media aritmetica; 2. il risultato di questo calcolo viene elevato al quadrato; 3. si fa la media di questa deviazione quadratica; 4. viene calcolata la radice quadrata di questa deviazione quadratica. Questa la formula che la esprime:

[image: ]

dove σ è la deviazione standard, [image: ] è la somma elevata al quadrato delle differenze tra ogni elemento e la media µ; N è il numero degli elementi nella distribuzione. Un dato numerico interessante per caratterizzare un determinato valore di una distribuzione è lo z-value o z-score, che esprime quanto tale valore si distanzi rispetto alla media usando come unità di misura la deviazione standard. La formula è:
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dove come al solito µ è la media, σ è la deviazione standard, X è il valore di un individuo espresso nell’unità di misura presa in considerazione e z, ovviamente, lo z-score. Se il valore del numeratore risulta superiore alla media lo z-score sarà positivo, se inferiore, negativo. In questo modo un individuo verrà localizzato per mezzo della sua distanza (positiva o negativa) in deviazione standard rispetto alla media aritmetica.

Questi semplici calcoli statistici costituiscono gli strumenti con cui analizzare e descrivere la lingua di un testo, di un autore o di un corpus, ma di per sé i risultati di una indagine statistica descrittiva non sono criticamente significativi. Sapere che la parola più frequente (escluse le comuni parole grammaticali dell’italiano) de I Malavolgia è “’Ntoni” non è un risultato particolarmente rilevante. I dati restituiti dalla statistica descrittiva possono essere utili se collocati all’interno di un discorso critico, ponendosi come evidenze che suffragano una lettura interpretativa, in un movimento circolare che dalla visione a una ‘certa distanza’ dell’opera si sposta verso un atto di close reading. Resta magistrale in questo senso l’analisi condotta da Giuseppe Gigliozzi su Memoriale di Volponi pubblicata nelle Letteratura Italiana Einaudi19. Ma il loro vero valore si manifesta quando essi sono a loro volta inseriti all’interno di procedure analitiche computazionali più raffinate, che si basano sul confronto di distribuzioni relative a più testi o al lessico di uso comune, fino ad arrivare ai veri e propri metodi di text mining.

Il text mining letterario

Le misurazioni semplici che abbiamo visto sono solo il primo e più semplice passo verso lo studio quantitativo dei testi. Infatti, l’analisi statistica dei dati (la statistica inferenziale) e più di recente la sua evoluzione verso il text mining (o text analytics) e il machine learning, provvedono metodi di studio dei testi assi più potenti e raffinati, e soprattutto applicabili non solo a singoli testi, o a insiemi ristretti di testi, ma a collezioni di centinaia e persino migliaia di opere.

Le grandi campagne di digitalizzazione del patrimonio culturale condotte a partire dagli anni ’90 del secolo scorso, hanno reso disponibili infatti vasti archivi e corpora di testi letterari in molte lingue, veri e propri depositi di Big Data culturali che rendono possibile applicare negli studi culturali e letterari tecniche e strumenti di analisi finora appannaggio di ambiti assai distanti come le scienze fisiche, biomediche e parti di quelle sociali ed economiche20. Tali tecniche hanno lo scopo di analizzare grandi quantità di dati e di far emergere pattern, schemi, correlazioni, tendenze che altrimenti non sarebbero riconoscibili. Come anticipato, gli studi e le riflessioni di Franco Moretti hanno definito il contesto teorico per questa svolta ‘computazionale’ negli studi letterari21. La nozione di distant reading, infatti, si basa sull’idea che esistano fatti e fenomeni letterari e culturali, sia sincronici sia diacronici, che non sono accessibili e spiegabili adottando il tradizionale approccio ermeneutico basato sul close reading – cioè sulla lettura profonda di una o di poche grandi opere e sulla interpretazione puntuale delle loro caratteristiche formali o del loro contenuto. Essi richiedono l’analisi grandi quantità di testi, negletti dalla storiografia e dalla critica letteraria ‘tradizionali’, e la loro considerazione come totalità, come una popolazione, si direbbe usando un lessico evoluzionistico, non come esemplari individuali.

Ovviamente la sfida dell’analisi quantitativa su vasta scala richiede la individuazione di appropriate modalità di rappresentazione dei testi come dati numerici. La strategia più produttiva consiste nella vettorializzazione dei testi. Un vettore è una lista ordinata di valori numerici, i quali a loro volta rappresentano un insieme di proprietà opportunamente quantificate dell’oggetto rappresentato. La chiave per trasformare i testi in vettori risiede nelle tecniche analitiche di base che abbiamo visto sopra: infatti una lista di frequenze non è che un modo di formalizzare in forma numerica il contenuto linguistico di un testo. L’unica accortezza che occorre adottare se si intende elaborare più testi è quella di definire a priori il vocabolario totale della collezione, organizzato secondo un ordine convenzionale: questo fornisce lo schema di ogni vettore testuale. A questo punto ogni testo sarà rappresentato da un vettore i cui valori sono ad esempio le frequenze assolute delle parole nell’ordine in cui sono elencate nel dizionario: qualora un testo non contenga una specifica forma, il valore sarà ovviamente zero. Il risultato finale di questo processo applicato a tutti i testi della collezione è una tabella di vettori, una matrice, in cui a ogni riga corrisponde un documento e a ogni colonna le frequenze in tutti i testi delle parole del vocabolario. Ad esempio, prendiamo due semplici documenti (il famoso verso di Gertrude Stein dal poema Sacred Emily e la sua parodia pronunciata dal protagonista di Per chi suona la campana di Hemingway):


Rose is a rose is a rose is a rose

A rose is a rose is an onion



Il dizionario totale di questo mini-corpus, composto da 5 parole è:

[rose, is, a, an, onion]

Usando questo schema, possiamo rappresentare come vettori di numeri interi i due documenti inserendo al posto delle parole le loro frequenze assolute:


1: [4, 3, 3, 0, 0]

2: [2, 2, 2, 1, 1]



Gran parte dei metodi di inferenza statistica testuale (e non solo) corrispondono a manipolazioni matematiche di questo tipo di matrici. Ad esempio, se si volesse capire quali testi sono più simili tra loro, si potrebbe procedere in questo modo: un vettore di n elementi può essere interpretato come un insieme di coordinate in uno spazio multidimensionale (spazio vettoriale), e identifica un punto in tale spazio. La nostra intuizione ci permette di visualizzare tale spazio solo se limitato al massimo a tre dimensioni, e la geometria analitica ci fornisce un insieme di metodi algebrici per studiare le proprietà dei vettori bi e tridimensionali, che possono facilmente essere estesi a spazi n-dimensionali. La similarità o dissimilarità tra un vettore, in questo contesto si può interpretare come la distanza tra i punti, ovvero come la lunghezza del segmento che unisce i due punti nello spazio. Calcolare tale lunghezza nello spazio cartesiano (a due dimensioni), è una banale applicazione del teorema di Pitagora. Se le dimensioni sono molte, tale calcolo sarà una semplice estensione lineare di quel calcolo. Questa distanza si chiama distanza euclidea, e la seguente figura la rappresenta nel suo caso base, quello di uno spazio bidimensionale:
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Ci sono altri modi per misurare distanze tra vettori, come ad esempio la misurazione e il confronto delle ampiezze degli angoli formati dalle rette che uniscono l’origine del sistema di riferimento cartesiano e il punto che rappresenta ciascun vettore nello spazio. Minore l’angolo, maggiore la somiglianza dei vettori e viceversa. Anche in questo caso la traduzione della trigonometria in termini analitici ci fornisce le semplici espressioni necessarie al calcolo.

Una volta ottenute queste distanze si può procedere a suddividere i vettori testuali in gruppi e sottogruppi, a formare una sorta di albero di famiglia, in cui i testi più vicini sono foglie dello stesso ramo: questa tecnica si chiama clustering e ha ampie applicazioni in ambito stilometrico, poiché si è verificato sperimentalmente che analizzando vettori testuali composti dalle parole più frequenti di un insieme di testi questi si raggruppano con esattezza altissima per autore: ovvero, nella distribuzione di frequenza delle parole più frequenti si nasconde una sorta di impronta linguistica di autore22. Questo risultato ha avuto applicazioni di successo in particolare negli studi di attribuzione, dove si cerca di individuare l’autore di un testo la cui paternità è sconosciuta o dubbia23. Il paradosso è che se si scorre la lista delle parole più frequenti fino e oltre la centesima posizione, in tutte le lingue, si incontrano di norma solo uno o due sostativi, mentre tutte le altre sono le cosiddette parole grammaticali: preposizioni, congiunzioni, articoli, e qualche avverbio o aggettivo in/determinativo. Insomma, ciò che caratterizza di più lo stile di un autore è quanti ‘il’, ‘che’, ‘di’ egli utilizzi nei suoi testi, qualcosa che con ogni evidenza non può essere dovuta a un atto intenzionale.

Altri metodi di analisi sofisticati applicati agli spazi vettoriali si basano su tecniche di algebra delle matrici che permettono di ridurre le dimensioni dei vettori, ciò di identificare le probabili poche variabili nascoste o latenti che spiegano la distribuzione delle moltissime variabili misurate (nel nostro caso la distribuzione delle frequenze per type di parole grafiche). Ad esempio, una tecnica nota come Principal Component Analysis, in questo modo riduce lo spazio vettoriale a n dimensioni a uno spazio a due dimensioni, in cui i punti che rappresentano i testi si raggruppano a indicare una reciproca similarità. In questo modo è più facile studiare con metodi stilometrici fenomeni di convergenza testuale i cui confini sono meno netti rispetto alla paternità: ad esempio valutare l’ipotesi che i testi si dividano per generi testuali sulla base della distribuzione delle parole più frequenti (o di quelle a frequenza media); o che sia possibile tracciare su questa base la distinzione tra scrittura maschile e scrittura femminile, o ancora, scendendo a un livello interno ai testi, se si possano tracciare distinzioni tra i discorsi dei personaggi di un romanzo o di un testo teatrale.

Molto più sofisticati sono i metodi basati su un approccio probabilistico, in particolare quelli ispirati alla interpretazione del concetto di probabilità bayesiana, in onore di Thomas Bayes che con il suo famoso teorema della probabilità condizionale ne ha gettato le fondamenta alla metà del XVIII secolo. In termini molto semplificati si può dire che in questa interpretazione assegnare una probabilità a un evento significa stimare la confidenza assegnata alla credenza soggettiva che tale evento si verifichi, e aggiornare tale stima sulla base delle nuove evidenze osservative. Le implicazioni filosofiche di questo concetto sono enormi, ma dal punto di vista delle tecniche di calcolo esso significa che l’inferenza probabilistica corrisponde a un processo di ricalcolo della distribuzione di probabilità a priori assegnata a un dato evento, sulla base delle successive misurazioni effettive.

Una delle tecniche di inferenza probabilistica che ha suscitato grande interesse negli studi testuali e letterari è il topic modelling, ovvero l’individuazione automatica dei contenuti di una collezione di testi. In realtà il termine denota una intera classe di algoritmi con proprietà e caratteristiche matematiche e computazionali assai diverse. Il più diffuso (anche per la buona disponibilità di software open source che lo implementa)24 è quello noto come Latent Dirichlet Allocation (LDA), basato su un approccio bayesiano.

Per descrivere in modo intuitivo l’algoritmo LDA possiamo dire che esso si basa su un modello semplificato della generazione di un testo: quando un autore scrive un testo, in prima battuta sceglie l’insieme degli argomenti (topic) di cui vuole parlare e poi determina la proporzione con cui ciascun argomento sarà presente. Ogni topic, a sua volta, è una lista di parole con una data distribuzione di probabilità: una specie di sacchetto dove le occorrenze delle parole sono ripetute in ragione della loro rilevanza rispetto all’argomento. Il nostro autore non dovrà far altro che pescare parole in modo casuale dai vari sacchetti corrispondenti agli argomenti di cui intende scrivere in numero proporzionale al peso che intende assegnare all’argomento stesso. Infine, non dovrà far altro che mettere in sequenza il suo mucchietto di parole ed ecco che avrà ottenuto il suo testo. Intuitivamente ci possiamo aspettare che le parole appartenenti al topic più rilevante saranno presenti in misura maggiore rispetto a quelle del topic di secondo piano e così via, e che per ciascun topic le parole più probabili saranno a loro volta in numero maggiore. Questo modello generativo del testo può essere invertito: è possibile cioè definire un algoritmo che estrae i topic presenti in un insieme di documenti estrapolando dalla frequenza delle co-occorrenze delle parole nei testi e nelle topic25.

Tralasciamo i dettagli di tale algoritmo, ma il risultato finale (o modello) saranno due matrici: la matrice che assegna a ogni documento un certo numero di topic con le rispettive probabilità; e quella che assegna le parole alle varie topic, anch’esse corredate della loro distribuzione di probabilità. Si noti che ogni topic è una lista di parole che va analizzate e interpretata dallo studioso, e che non è garantito che un modello generi solo topic coerenti semanticamente (anzi, è molto più probabile il contrario). Si vedano ad esempio le seguenti topic estratte da una collezione di 400 opere narrative della letteratura italiana scritta tra 1800 e 1900:

(1) mare colla gran terra strada colle case grandi porta acqua altra oro sole donne cielo mille colori tratto riva testa villaggio quei vede fiori strade occhi aspetto capo vedere soldati

(2) avea pisana colla amore venezia gran lucilio occhi anima quei qual colle padre cuore clara credo contessa ove virtù vidi conte morte onde capitano fratta castello soggiunse natura signor vero

La prima sembra indicare il tema dell’ambiente rurale, mentre la seconda è assai meno coerente e di facile interpretazione. Ma forse più rilevante è il problema della interpretazione teorico-letteraria generale di questi costrutti statistico-probabilistici: se appare difficile associarli ai concetti classici dell’analisi tematica come quelli di tema e motivo letterario, anche le possibili interpretazioni come “discorsi” nell’accezione proposta da Foucault non sono pienamente soddisfacenti26.

I metodi che abbiamo esaminato finora vengono comunemente definiti metodi non supervisionati, poiché individuano pattern e correlazioni nei dati in input in modo autonomo. Esiste una seconda tipologia di tecniche analitiche, detti metodi supervisionati, nei quali il processo di inferenza è guidato da una categorizzazione apriori effettuata da esperti umani. In questo caso, dunque, il programma viene “addestrato”, mediante la somministrazione di un set di dati preventivamente classificati (ad esempio un insieme di testi letterari divisi per genere). L’algoritmo estrapola da questo insieme la più probabile distribuzione di valori delle variabili quantitative che caratterizzano ciascuna classe. Tale distribuzione appresa viene poi utilizzata dall’algoritmo per classificare insiemi di dati non classificati. Anche in questa classe di approcci di analisi si trovano metodi matematicamente diversi e di diversa complessità, che vanno dagli alberi di decisione, alle Support-Vector Machines fino alle recenti metodologie di analisi basate sulle reti neurali artificiali, che riprendono tecniche sviluppate sin dagli anni Cinquanta nell’ambito dell’Intelligenza Artificiale. Si tratta in gran parte di tecniche elaborate in ambiti disciplinari diversi dalle scienze letterarie, sebbene negli ultimi anni il trattamento del linguaggio naturale abbia attratto un enormes interesse per le sue applicazioni industriali, portando così allo sviluppo di modelli computazionali di altissima sofisticazione e capacità, che a loro volta aprono prospettive di elaborazione linguistica (e dunque anche di analisi letteraria) precedentemente impensabili27.

Chiudiamo questa rassegna dei metodi di analisi computazionale del testo presentando un approccio che invece di basarsi sulla statistica, si fonda su un’altra branca della matematica, la teoria dei grafi. Ci riferiamo alla network analysis, una metodologia sviluppatasi in prima istanza nell’ambito delle scienze sociali, ma che ha avuto di recente ampia applicazione anche negli studi culturali e letterari28. Si tratta di modelli formali a rete che rappresentano le relazioni tra entità atomiche (siano esso soggetti individuali, collettivi o entità astratte) all’interno di un gruppo sociale. Ogni individuo viene rappresentato da un nodo (o vertice) e ogni relazione da un arco (o spigolo) che connette due nodi. La rete risultante è un modello astratto della struttura relazionale interna al gruppo. La teoria dei grafi provvede un insieme di tecniche che studiano le proprietà formali della rete: il calcolo della centralità di un nodo, il calcolo della distanza di un (sottoinsieme di) nodi rispetto a un altro, l’individuazione di sottoinsiemi di nodi fortemente connessi e così via. Le applicazioni della network analysis in ambito letterario sono numerose, a iniziare ancora una volta da quella pionieristica di Franco Moretti che la ha applicata per studiare la struttura dell’intreccio nel testo drammatico, e la nozione di spazio del personaggio29. Infatti, un grafo a rete può modellizzare le relazioni tra i personaggi di un romanzo o di un testo teatrale, come mostra la seguente figura in cui sono rappresentate le relazione tra i personaggi dell’Amleto evidenziate da Moretti30:
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Le proprietà matematiche del grafo possono essere usate per studiare le proprietà ‘relazionali’ dei personaggi e il loro ruolo nell’intreccio. Ad esempio, si può individuare il nodo/personaggio che ha il valore di centralità più elevato (in realtà esistono diverse misure di centralità elaborate in teoria dei grafi), assumendo che tale proprietà fornisca un corrispettivo formale del concetto di protagonista; oppure determinare i cluster di nodi fortemente interconnessi, identificando in questo modo i gruppi di personaggi e la loro reciproca collocazione. Anche in questo caso, è bene ribadire, il significato critico interpretativo di questi (e altri più avanzati) risultati, dipende dalle ipotesi che sovrintendono al processo di modellizzazione e dal livello di descrizione del testo che lo studioso ha scelto di indagare.

Conclusioni

Ho iniziato questo capitolo parlando della diffidenza che lo studioso e il cultore della letteratura nutre nei confronti della matematica e dell’informatica. Appare chiaro che oggi tale diffidenza, almeno quella verso il digitale come ambiente della lettura, non abbia più giustificazioni, e d’altronde la crescente penetrazione della lettura su supporto digitale dimostra come, anche presso il pubblico vasto dei lettori, questa consapevolezza stia divenendo senso comune. Ma questo capitolo ha cercato di mostrare come non solo l’accesso primario al testo letterario, la lettura, ma anche la nostra capacità di comprendere e spiegare il fatto letterario possa estendersi e arricchirsi, facendo uso di quelle formidabili macchine argomentative che sono gli algoritmi e i metodi quantitativi. Si tratta certo di un genere di conoscenza diverso, che richiede a un tempo il ripensamento degli apparati teorici e degli atteggiamenti dello studioso di letteratura, e lo sforzo intellettuale di comprendere un sistema di saperi alieni e affatto facili.

Credo tuttavia che la duplice sfida valga l’impegno richiesto per affrontarla. E questo perché se da una parte essa apre nuovi orizzonti di comprensione del testo, dei testi e del letterario, dall’altra favorisce una innovazione interna dei saperi umanistici che li mette in grado di porsi all’altezza delle sfide della contemporaneità. Sempre più spesso si elevano allarmi sul destino dei nostri saperi, in reazione ad attacchi intellettuali ma anche a oggettive restrizioni di spazi accademici, prestigio sociale, investimenti. Una difesa che faccia appello al prestigio storico, al valore intrinseco della letteratura e della cultura, alla capacità di formare menti critiche, rischia di essere debole e insufficiente. L’ibridazione interdisciplinare con le scienze delle macchine e del calcolo, come con quelle della mente e della vita, mi pare invece una risposta che si proietta proattivamente sul presente e nel futuro, un modo per renderci capaci di contribuire alla comprensione dello stare nel mondo della specie uomo. E alla fine, per giustificare ancora e in modo nuovo il piacere del testo.
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VERSO UNA QUARTA CULTURA

di Marcello Esposito e Marco Dotti


I believe the intellectual life of the whole western society is increasingly being split into two polar groups… Literary intellectuals at one pole, at the other scientists. Between the two a gulf of mutual incomprehension



C.P. Snow, The Two Cultures, Rede Lecture, 1959


It is time for the members of all three cultures to adopt a posture of greater humility and to recognize that, like tigers, sharks, and hawks, each is potent in its own territory but impotent in the territory of the other



Jerome Kagan, The Three Cultures, 2009

Dentro il palinsesto. Una premessa

Quodlibet (digi)tal questions

«Margie was thinking about how the kids must have loved it in the old days. She was thinking about the fun they had». È, questo, il celebre explicit in cui la piccola Margie, nell’altrettanto celebre racconto che Isaac Asimov pubblicò nel 1951 su “Boys and Girls Page”, riassapora il piacere del testo attraverso l’incontro casuale con un vecchio libro1. Il termine fun non deve trarre in inganno, perché è di pleasure (piacere) che il racconto di Asimov tratta.

I confini temporali degli eventi sono posti dallo scrittore nel 2157: un futuro abbastanza prossimo, ma sufficientemente lontano da risultare fittizio e familiare al tempo stesso. Un futuro in cui il “sapere” è paradossalmente stoccato in uno spazio ottico senza confini. Un wormhole che disorienta, se approcciato attraverso categorie univoche di azione e unità spazio-temporali. Categorie di cui la lettura di Margie non sa rendere ragione, se non interrogando tracce e ricomponendo frammenti di memorie e, al contempo, alludendo a un’ermeneutica forte del soggetto che legge, capace di muoversi – creando nuove mappe, spostando sempre più in là i confini – anche in una terra incognita.

Nella riscoperta della lettura e dei suoi piaceri occasionata dall’incontro tra Margie e un «vero», ancorché «antichissimo libro», si innesca un processo di reversed imagination: il tempo si rovescia nello spazio. Si fa network di potenziali, non solo possibili relazioni:

Margie lo scrisse perfino nel suo diario, quella sera. Sulla pagina che portava la data 17 maggio 2157, scrisse: “Oggi Tommy ha trovato un vero libro!” Era un libro antichissimo. Il nonno di Margie aveva detto una volta che, quand’era bambino lui, suo nonno gli aveva detto che c’era stata un’epoca in cui tutte le storie e i racconti erano stampati su carta. Si voltavano le pagine, che erano gialle e fruscianti, ed era buffissimo leggere parole che se ne stavano ferme invece di muoversi, com’era previsto che facessero: su uno schermo, è logico. E poi, quando si tornava alla pagina precedente, sopra c’erano le stesse parole che loro avevano già letto la prima volta – Mamma mia, che spreco – disse Tommy. – Quando uno è arrivato in fondo al libro, che cosa fa? Lo butta via, immagino. Il nostro schermo televisivo deve avere avuto un milione di libri sopra, ed è ancora buono per chissà quanti altri. Chi si sognerebbe di buttarlo via?2

Il piacere del testo, in una situazione in cui non si danno più confini al testo stesso (nello spazio-tempo immaginato da Asimov è un tele assistente a distribuire risposte, leggendo e ricordando per noi), non può che trasformarsi per Margie nel tentativo di leggere oltre i margini di un testo dato (in questo caso, dal suo tele-assistente). Ma di quali confini e di quali margini parliamo? Confini del testo? Confini della leggibilità stessa di ogni testo? Confini del sé? Spostando questi ultimi – ergo: spostandosi –nel passato per Margie è possibile immaginare «Babele felice», attivando un desiderio prima sconosciuto: «chissà come si divertivano!».

Immaginare Babele felice

La definizione «Babele felice» è stata non casualmente usata da Roland Barthes nel celebre saggio di svolta del 1973, Le plaisir du texte, che dopo la stagione delle neo-avanguardie permise ai reduci di quelle esperienze di recuperare la tematica del piacere del testo, attraverso una riflessione sul cosiddetto testo del piacere.

Il piacere sorgerebbe in particolare dalla scoperta dei nessi (link) nel testo, a margine del testo e in tutto ciò che vi è di “inter-”: intertestuale3, interrelato, interconnesso, intersoggettivo. Interrogando i testi con metodi di quantitative analysis (nel nostro caso supervisionata)4, i testi stessi si compongono – ma è un’evidenza lapalissiana – man mano che vengono interrogati. È il soggetto stesso campo e testo del piacere. I personaggi diventano nodi interrogati, i lettori diventano punti interroganti che si orientano, definendo passo dopo passo la mappa attorno a sé. I luoghi… scenari che da verosimili diventano reali, configurando così la possibilità per una mappa di divenire interamente, finalmente territorio.

Osservava a tal proposito – e con tutte le riserve del caso – Julia Kristeva che

l’axe horizontal (sujet-destinataire) et l’axe vertical (texte-contexte) coïncident pour dévoiler un fait majeur: le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) où on lit au moins un autre mot (texte). Chez Bakhtine d’ailleurs, ces deux axes, qu’il appelle respectivement dialogue et ambivalence, ne sont pas clairement distingués. Mais ce manque de rigueur est plutôt une découverte que Bakhtine est le premier à introduire dans la théorie littéraire: tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. À la place de la notion d›intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité.5

Salti logici e cronologici, ritmo, sintassi, il tempo si rovescia in uno spazio rappresentabile e mappabile. Non più solo asse orizzontale e asse verticale, ma networks. Anche di soggettività6. Oggi è possibile mapparli con tecniche di analisi quantitativa, senza per questo dover cadere in dispute oziose e senza nulla togliere – anzi: contribuendo – a un progresso nella lettura profonda (deep reading) dei testi.

La leggibilità del testo oltre «le due culture»

Nel 1981, il filosofo tedesco Hans Blumenberg pubblicò uno studio dedicato al libro come metafora necessaria per una leggibilità scientifica e, al tempo stesso, non riduzionista del mondo. In Die Lesbarkeit der Welt, Blumenberg rinverdiva un’antica questione, veicolata in Occidente dal teologo francescano San Bonaventura da Bagnoregio: il mondo è un insieme di trama e ordito. Un libro che illumina un altro libro:

Il libro del mondo era come morto e cancellato, ed era necessario un altro libro che illuminasse il primo, perché accogliesse il senso delle cose.7

Il mondo come tessitura, interconnessione, liber. Qualità e quantità. Ma, al tempo stesso, poiché il mondo reale non esaurisce tutti i possibili, anche: letteratura ovvero possibilità8.

Per leggere questo libro fatto di tramature e orditi (due secoli dopo Bonavenutra, un altro religioso francescano, il matematico Luca Pacioli si servirà dell’immagine del poliedro come chiave di lettura della realtà), servono competenze sempre più interdisciplinari e connesse. Il compito della cultura sarebbe, allora, garantire un dialogo fruttuoso tra saperi accogliendo la sfida di una nuova «leggibilità del mondo» attraverso la sua misurabilità9. Una posizione che, ha rilevato Jean-Gabriel Ganascia, inevitabilmente interroga il lato letterario delle Digital Humanities, ovvero i Digital Literary Studies. Ambito quest’ultimo che, avendo attraversato per tempo le sfide della computational turn, costituisce sotto molti aspetti il più antico e longevo dei sotto campi delle Digital Humanities10, ma anche quello in cui la meta-riflessione si rivela a uno stadio avanzato11.

Sessant’anni fa, l’Almanacco Letterario Bompiani così titolava un’edizione pionieristica curata da Sergio Morando e illustrata da Bruno Munari: Le applicazioni dei calcolatori elettronici alle scienze morali e alla letteratura12. Il volume, sull’onda del lavoro di Charles Percy Snow13, proponeva un’inchiesta dedicata alle “Due culture”. Inchiesta condotta tra i principali critici, filologi e linguisti italiani: da Cesare Cases a Gianfranco Folena, da Giacomo Devoto a Gianfranco Contini. Contini, unico in questo tra i linguisti interrogati, si trovò a rimarcare la necessità di superare incomprensioni, contrapposizioni e «equivoci sopraffattori».

Di per sé, osservava infatti Contini, «la macchina incide solo sull’economia della ricerca; ma, appunto perché consentirà indagini quantitative fin qui negate, il suo significato euristico sarà rilevante». Sulle due culture14, inoltre, il critico rimarcava di ritenere «catastrofica la superbia delle cosiddette scienze dello spirito rispetto a quelle dette della natura. Se gli strumenti di cui si discorre fossero atti a ridurre un divorzio peraltro già molto attenuato (senza riproporre equivoci sopraffattori) non ci sarebbe che da rallegrarsi»15.

Analisi quantitative e qualitative, applicate in ambito testuale, possono portare infatti innumerevoli vantaggi a numerose discipline, non ultima, quella dell’analisi testuale e letteraria. D’altronde, come scrive il linguista Michele Cortelazzo:

quando noi facciamo analisi stilistiche di un autore, o di un testo, facciamo quasi sempre, sia pure implicitamente, analisi statistiche (…) Un bravo studioso di critica stilistica è, inconsciamente e magari controvoglia, un bravo statistico, anche se non adotta i criteri quantitativi della statistica.16

Al di là del vantaggio reciproco tipico di ogni proficua alleanza, c’è però da fare i conti con i presupposti epistemologici dei Digital Literary Studies. Si tratta di comprendere come e in che misura si sia realizzato un progressivo slittamento (shift) delle scienze umane e letterarie in particolare, verso le cosiddette hard sciences. Uno slittamento che ha spinto alcuni interpreti a ritenere la ricerca letteraria non più «essenzialmente diversa da quella scientifica».17 Oppure, come diversamente afferma Stephen Ramsay, gran parte dei procedimenti tipici della logica della scoperta scientifica, in particolare la falsificabilità, non sono applicabili al fatto letterario18 e, di conseguenza, la barriera tra le due culture sarebbe tutt’oggi intatta?

Ovviamente tra i due estremi c’è sempre una terza via, che nel nostro caso consiste nel tentare un superamento dei due poli, attraverso un approccio epistemologico entro cui collocare l’operatività del metodo.

A questo proposito, Ganascia osserva che

l’impiego di un apparato concettuale originariamente costruito dai filosofi neokantiani tedeschi all’inizio del Ventesimo secolo, in particolare da Heinrich Rickert e Ernst Cassirer, sembra particolarmente rilevante oggi con l’emergere dei “big data”, soprattutto perché la natura logica delle possibili inferenze tratte da questo tipo di dati deve essere chiarita.19

Per lo studioso francese, l’utilizzo dei big data non impone di fare inferenze unicamente induttive, in senso logico, dai dati. Al contrario, proprio l’immersione in un contesto di dati massivi e crescenti permetterebbe di comprendere come le Digital Humanities siano più vicine che mai alla logica delle humanities tradizionali. Anche se, facendo uso di grandi serie di dati digitali, a prima vista sembrerebbero allontanarsene. Distinguendo scienze teoriche, come la matematica, e scienze empiriche, come le scienze naturali e quelle della cultura (Kulturwissenschaften ovvero le Humanities), Rickert20 e Cassirer21 ritenevano che la logica delle scienze della natura fosse principalmente induttiva (dal particolare al generale, dal concreto all’astratto), mentre le scienze della cultura

non procedono generalizzando casi multipli. Non estraggono leggi, cioè relazioni tra osservazioni; non lavorano nemmeno con percezioni fisiche, ma con oggetti significativi che devono essere compresi. In breve, la loro funzione principale è quella di dare un senso alle opere degli esseri umani, cioè la nostra documentazione culturale condivisa. Il loro mezzo di indagine è quello di comprendere i particolari, e la loro metodologia generale è quella di osservare le singole istanze e dare loro un senso. Tuttavia, spesso devono scegliere, tra i particolari, le istanze che sono paradigmatiche, cioè che possono insegnare lezioni generali che possono essere riutilizzate in altre circostanze. In altre parole, le “scienze della cultura” non sono propriamente interessate alla singolarità dei casi, che va ignorata, ma alla comprensibilità complessiva delle singole istanze studiate. I loro metodi aiutano a dare un senso alle osservazioni di casi individuali complessi.22

Se questi sono i presupposti23, resta ancora aperta una questione: le Digital Humanities, servendosi di metodi quantitativi e di strumenti matematici, nel senso sopra esposto sono scienza della natura o della cultura? O entrambe? Avendo a oggetto opere umane, nello specifico testi e documenti, si avvicinano alle scienze della cultura che nella definizione di Rickert si configurano come attività orientate a uno scopo. D’altro lato, però, proprio l’uso di algoritmi, AI e metodi quantitativi di indagine, oltre al lavoro primario su set di dati, sembra avvicinarle alle scienze della natura. Si configurerebbe, così, una doppia appartenenza che, però, come rimarca ancora Ganascia, nuovamente nulla dice della specificità delle Digital Humanities rispetto alle hard sciences.

Scienze empiriche, fondate su fatti e su quella specifica tipologia che sono i fatti letterari, ovvero su «effetti di realtà» (Barthes) oltre che su realtà materiali, le Digital Humanities e i Digital Literary Studies non funzionano come scienze puramente induttive, poiché non puntano a stabilire leggi generali e forse neppure generalizzabili. Servendosi di set di dati elaborati autonomamente, i Digital Literary Studies

propongono nuovi operatori ermeneutici digitali che danno significato ai documenti umani, senza necessariamente mirare a delineare e ancor meno a scoprire leggi generali.24

Per questa ragione, l’uso di metodi quantitativi e di analisi automatizzate nelle scienze umane, ma in particolare nei Digital Literary Studies non comporterebbe un abbandono della teoria. Al contrario, la teoria opererebbe come framework poiché

i programmi hanno bisogno di fare riferimento a quadri teorici ben definiti sui quali possono portare pezzi di prove materiali. Questo non significa che ogni programma debba essere una teoria, o che ognuno codifichi individualmente una teoria, ma piuttosto, un programma, ad esempio uno strumento di visualizzazione, che non abbia fatto un riferimento esplicito al quadro teorico su cui è costruito è inutile e non ha un reale valore scientifico a prescindere dai fatti che sembra generare.25

È possibile allora considerare la logica delle Digital Humanities come una continuazione delle Humanities in senso stretto solo uscendo da un’altra contrapposizione: quella fra induzione e deduzione critica. La logica può essere induttiva, ma anche abduttiva, ovvero volta alla costruzione di ipotesi che potranno successivamente essere verificate o falsificate, poiché

anche se le inferenze induttive giocano un ruolo nelle indagini degli umanisti digitali, le loro principali modalità di ragionamento sono essenzialmente abduttive, il che significa che gli umanisti digitali in quanto umanisti sono alla ricerca di spiegazioni, cioè cercano fatti che rafforzino nuove ipotesi all’interno di un quadro teorico.26

Al di là dello specifico letterario, l’applicazione di tecniche quantitative in ambito testuale può dunque essere uno straordinario driver di comprensione del fatto culturale.

Ma, soprattutto, può rappresentare il tentativo – umile, ma radicale – di replicare lo stupore della Margie di Asimov verso quello strano oggetto-mondo27 che ancora chiamiamo “libro”. Un libro come “luogo”, ovvero uno spazio vissuto attraversato e per ciò stesso definito e continuamente ridefinito da una pluralità di pratiche28, non ultima l’analisi quantitativa e di network.

L’applicazione di tecniche quantitative in ambito testuale non è nuova. Il primo computer fu costruito da Alan Turing per decifrare i messaggi segreti che l’alto comando della Marina tedesca inviava agli U-Boot nell’oceano Atlantico29. Chiedersi se un computer può pensare – rimarcava Ludwig Wittenstein – è come chiedersi di che colore sia il numero tre:

“Is it possible for a machine to think?”.... And the trouble which is expressed in this question is not really that we don’t yet know a machine which could do the job. The question is not analogous to that which someone might have asked a hundred years ago: “Can a machine liquefy a gas?” The trouble is rather that the sentence, “A machine thinks (perceives, wishes)”: seems somehow nonsensical. It is as though we had asked “Has the number 3 a colour?”.30

Chiedersi se un computer può leggere è ben altra cosa. Chiedersi cosa può diventare la lettura in un contesto di extended cognition è ancora un’altra cosa. N. Katherine Hayles insiste su come la human-assisted computer reading, ma anche la possibilità di interrogare i testi in reti più ampie rispetto all’oggetto-libro o al limite fisico del proprio device, imponga un necessario ripensamento e una riconfigutazione della nozione stessa di lettura31. Una lettura che, nell’ipotesi di Franco Moretti, permetterà di vedere “letteratura” in tutta quella letteratura esclusa dal canone32.

D’altro canto, alcuni aspetti della lettura della lingua scritta hanno un’importanza cruciale per il lavoro di intelligence33: a partire dall’analisi delle frequenze di Al-Kindi nel IX, passando per Leibniz34, Charles Peirce35 e Alfred Kallir, che dalla sua attività di decriptatore trasse un’innovativa teoria psicogenetica dell’alfabeto intesa come «storia cifrata dell’umanità»36 capace di coniugare simbolo e segno, fino ad arrivare ai più recenti programmi di monitoraggio di massa delle comunicazioni, denunciati da Edward Snowden37.

Programmi che, nel contesto dell’attuale collasso infodemico dell’informazione38, configurano una nuova fisionomia sociale definita da Shoshana Zuboff come «age of surveillance capitalism»39. Il modello non è più quello del panopticon benthamiamo40, dove l’uno controlla i molti, e neppure quello del sinopticon, dove i molti controllano l’uno, ma quello di un catopticon, dove ognuno è visto e controllato da tutti41. Se le caratteristiche dell’architettura gerarchica del panopticon42 erano: a) totale trasparenza delle celle; b) dissimmetria fondamentale, che fa sì che l’osservatore guardi tutti i prigionieri, senza essere guardato; c) isolamento dei prigionieri per renderli incapaci di comunicare tra loro; per analogia e contrasto le caratteristiche del nuovo sistema sarebbero: d) totale trasparenza; e) simmetria fondamentale, che dà a tutti la possibilità di guardare – e di conseguenza di controllare – tutti; f) comunicazione totale, che rende tutti capaci di scambiare con tutti.

Come questo si riverberi sulla lettura dei testi è un elemento da chiarire, ma non da eludere. Innanzitutto per la questione degli indici di leggibilità, tema che affrontiamo nel quarto capitolo, ma che percorre sottotraccia, orientandolo, tutto il nostro lavoro.

Spazio nel tempo

L’esplosione dei social network nel corso degli ultimi venti anni ha portato a una rivoluzione nelle tecniche statistiche volte a individuare i legami che si stabiliscono nelle reti individuali, innovando profondamente il modo di rappresentare e interpretare le modalità di comunicazione e di interazione che si stabiliscono all’interno delle formazioni sociali, siano esse “fisiche” o “virtuali”43.

Rendere il passato visibile al pari del presente, scrive infatti Franco Moretti nella sua ricognizione dell’Amleto, «è la principale trasformazione introdotta dall’uso delle reti»44. Nell’uso delle reti per riconcettualizzare e ridefinire tempo, relazioni, azioni, luoghi e personaggi il passato continua a essere passato. La differenza è che non scompare dall’insieme, rendendo casomai visibili altre aree e altri sotto insiemi al proprio interno.

Questa nozione di intertestualità, oggi, non può però che rigiocarsi in una nuova, complessa e più ramificata intersoggettività. Questione che le reti e, in particolare, la dimensione problematica, ma proprio per questo attuale del cosiddetto quantified self hanno messo in evidenza:

People do things for unfathomable reasons. They are opaque even to themselves. A hundred years ago, a bold researcher fascinated by the riddle of human personality might have grabbed onto new psychoanalytic concepts like repression and the unconscious. These ideas were invented by people who loved language. Even as therapeutic concepts of the self spread widely in simplified, easily accessible form, they retained something of the prolix, literary humanism of their inventors. From the languor of the analyst’s couch to the chatty inquisitiveness of a self-help questionnaire, the dominant forms of self-exploration assume that the road to knowledge lies through words. Trackers are exploring an alternate route. Instead of interrogating their inner worlds through talking and writing, they are using numbers. They are constructing a quantified self.45

Una problematica, in parte inespressa e latente, sembra perturbare oggi le Digital Humanities che, almeno nei loro aspetti mainstream sembrano ancora muoversi sulla frontiera delle due culture: la formazione del soggetto, che Michel Foucault chiamava «tecnologia del sé», oggi si gioca ancora nel campo dei saperi umanistici o è integralmente confinata nel dispositivo tecnologico e biopolitico? Numero o testo? Ex falso sequitur quodlibet: da premesse fallaci, può conseguire qualsiasi cosa. Anche che, come osservava Bertrand Russell, dalla premessa 2 + 2 = 5 si riesca a dimostrare di essere il Papa.

La stessa parola textus, ovvero tessitura e trama, rimanda d’altronde a una struttura intesa come «pratica significante»,46 più che come oggetto fisico: uno «spazio dell’emergenza infinita della significazione»47. Non è possibile approfondire in questa sede la complessa tramatura del lavoro di Barthes, ci limitiamo però a segnalare l’opposizione da lui istituita tra texte de plaisir e texte de jouissance. Alla prima è attribuibile la pratica di lettura “retro-immaginata” da Margie nel racconto di Asimov: lettura “comoda”, legata a una spazializzazione anche del contesto, non solo dei margini. Alla nozione di texte de jouissance anderebbe, invece, legata quella lettura dispersa attestata dal fratellino Tommy – che nel racconto è il soggetto mediatore, che trova materialmente l’oggetto-libro abbandonato tra i cimeli in soffitta – segnata dalla perdita anche soggettiva di ogni confine: dépense, dispendio, oggetto critico transazionale, spazio di indecisione48. Apertura a ogni domanda potenziale, possibile.

Quodilbet, nelle università medievali «erano i resoconti di tornate accademiche solenni d’un tipo particolare: al cattedratico, attorniato dai suoi assistenti, chiunque del pubblico poteva porre domande quodlibet ad voluntatem cuiuslibet, cioè su qualsiasi argomento di sua scelta, ex abrupto ossia senza averglielo fatto conoscere in anticipo».49 Il liber, in questa prospettiva, diventa strutturalmente un quodlibet. Quod libet, letteralmente: ciò che ci piace. Il piacere come capability, intesa sia come chiave di accesso alla testualità, sia come principio attivatore di capacità di letture intertestuali e di nuove inter-soggettività capaci di rigiocarsi in un contesto sociale e culturale che muta con una rapidità senza eguali.

La letteratura – rispondeva Italo Calvino, in una nota intervista dedicata proprio al tema delle due culture – in fondo potrebbe essere considerata «una serie di tentativi di conoscenza e di classificazione delle informazioni sul mondo, il tutto molto instabile e relativo ma in qualche modo non inutile»50. Da un lato, l’analisi dei testi fondamentali di una lingua consente di comprenderne le caratteristiche statistiche e, quindi, di sviluppare algoritmi di lettura e interpretazione automatica da utilizzare su grandi masse di messaggi e testi.

Dall’altro, le più recenti tecniche di network analysis, volte a determinare il grado di connessione tra le persone all’interno di un determinato sistema, possono essere utilizzate per quantificare il tessuto relazionale di un’opera letteraria, aiutando a comprendere o, addirittura, a dirimere le contrapposizioni tra diverse interpretazioni critiche.51

La nostra idea non è, dunque, proporre un riequilibrio nel rapporto fra mezzi (quantitativi) e fini (qualitativi) dell’esercizio critico o fra digital e humanities. Si tratta piuttosto di cercare attraverso dei carotaggi – in questo caso testuali e intertestuali condotti soprattutto su due testi del canone come Il piacere di Gabriele d’Annunzio e I promessi sposi di Alessandro Manzoni – di comprendere come il rapporto tra quantitative e qualitative analysis possa essere messo in campo per perturbare, anziché pacificare i confini stessi dei saperi, prima ancora che di discipline che nella vecchia struttura sociale erano tenute, anche accademicamente, separate e di conseguenza sconnesse. Connetterle (in un mix di abduzione e induzione, indagando i polisistemi del testo, micro e macro) è più di un esercizio di stile o di coerenza: è una necessità.
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SISTEMI DEL MACROTESTO

di Marcello Esposito e Marco Dotti

I. Statistica e parole

Vedremo nel seguito l’importanza di insegnare agli algoritmi di Intelligenza Artificiale le regole dell’ortografia e della sintassi per “interpretare” un testo letterario. Esiste, tuttavia, un filone di ricerca precedente agli sviluppi più recenti della IA che non si prefigge un obiettivo interpretativo e si limita all’analisi morfologica delle parole di una determinata lingua. Da questo punto di vista, la conoscenza della sintassi e dell’ortografia è superflua e il testo letterario diventa una sorta di miniera a cui attingere per estrarre materiale utile a comprendere la “parola”.

Il fatto che non sia coinvolta l’IA non deve sminuire l’importanza di questo tipo di ricerche. I risultati possono ad esempio essere utilizzati per studiare la nascita e la popolarità di certe parole o modi di dire. Notiamo a tale proposito che la digitalizzazione di opere sempre più antiche sta portando a una rivoluzione nella filologia e nella etimologia, consentendo datazioni sempre più precise del “primo” utilizzo di certe parole e della loro origine. L’estrazione di liste di parole può, quindi, sfociare nella compilazione di dizionari d’uso, storicamente stratificati, anche se in questo caso è richiesta l’integrazione con algoritmi sintattici, se non si vuole lasciare alla sola intelligenza “umana” il compito di lemmatizzare e classificare le parole in base al ruolo svolto nella frase (soggetto, verbo…).

Infine, ricordiamo che l’analisi della frequenza con cui le lettere dell’alfabeto appaiono all’interno delle parole usate in una determinata lingua è di importanza fondamentale in una certa branca della crittografia. Fu grazie all’analisi delle frequenze che il matematico arabo Al-Kindi1 nel IX secolo riuscì a rompere le difese crittografiche dei sistemi a chiave simmetrica del tempo e dobbiamo alla crittografia la nascita del primo computer, realizzato da Alan Turing durante la Seconda Guerra mondiale per decifrare i messaggi inviati dal comando della Marina militare tedesca agli U-Boot operanti nell’Atlantico.

Vedremo nel prosieguo alcuni esempi di queste applicazioni. In particolare, concentreremo l’attenzione sugli aspetti morfologici delle parole presenti nei Promessi Sposi e nel Piacere.

Le note di una lingua

Il numero di sillabe che compaiono all’interno delle parole di una frase può essere usato come input per determinare la leggibilità di un testo. Ma le sequenze di sillabe (e gli accenti) sono anche e soprattutto i fattori che definiscono il suono di una lingua. Le combinazioni possibili sono infinite ma una lingua è caratterizzata dalla prevalenza di alcune di esse. E questo è ciò che consente all’orecchio umano (e a un algoritmo) di distinguere una lingua dall’altra, senza necessariamente comprendere il significato delle parole.

Rimane aperto il problema delle diverse regole di sillabazione che ciascuna lingua adotta. Il fatto che non esista una regola comune si traduce nell’imprecisione con cui le librerie open-source operano la sillabazione in italiano, anche se apparentemente specializzate per la lingua italiana.

Iniziamo, quindi, dalla sillabazione delle parole presenti nei testi letterari che abbiamo deciso di utilizzare come banco di prova. Se consideriamo le parole italiane uniche (cioè scartando le ripetizioni) presenti nei Promessi Sposi e nel Piacere, notiamo come nel romanzo di Manzoni ci sia una leggera prevalenza di parole più lunghe. La media è infatti di 3,45 sillabe per parola in Manzoni contro le 3,39 sillabe di d’Annunzio.

Tav.1 – Numero sillabe nelle parole
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Le sillabe uniche utilizzate nelle parole in lingua italiana dei Promessi Sposi sono 1.536, mentre nel Piacere sono 1.525. Nella definizione di sillaba “unica” non abbiamo differenziato in base agli accenti vocalici. La differenza tra i due romanzi è praticamente pari a zero, nonostante quello di Manzoni sia popolato da 19.042 parole uniche e quello di d’Annunzio da 14.093, quasi il 25% in meno. Come si può notare dalla tavola sottostante, le sillabe non superano mai i 5 caratteri di lunghezza.

Tav.2 – Numero caratteri per sillaba
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Le sillabe non sono ovviamente equidistribuite. Usando le 154 più frequenti, copriremmo l’80% degli usi all’interno delle parole dei Promessi Sposi. Per coprire il 90% e il 95% dei casi, ne basterebbero 320 e 521. Il quadro non è diverso nel Piacere. Bastano 148, 321 e 541 per coprire l’80%, 90% e 95% dei casi.

Le sillabe più frequenti, sul totale che compone la lista delle parole uniche presenti nei due romanzi, sono elencate nella tabella sottostante.

Tav.3 – Le prime dieci sillabe per frequenza
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Il testo letterario come database relazionale

Gli algoritmi di analisi del linguaggio naturale sono calibrati sull’unità di base di un testo scritto, il periodo. Questo non rappresenta una grossa limitazione se l’oggetto di analisi è un tweet, un post su Facebook o una email aziendale. Quando, però, il testo inizia a essere organizzato in una struttura più complessa, come una pagina web o un racconto, emergono criticità che rendono del tutto inadeguata allo scopo interpretativo l’applicazione sequenziale dell’algoritmo ai singoli periodi costituenti il testo. Ad esempio, è noto che la leggibilità di una pagina web dipende solo in minima parte dalla semplicità sintattica dei periodi in essa contenuti. Molto più decisivi nel migliorare l’esperienza di lettura sono gli accorgimenti tipografici (grandezza dei caratteri, utilizzo del grassetto, interlinee…) utilizzati per rendere meno faticoso lo sforzo visivo2.

La pagina di carta non consente la stessa libertà organizzativa del mezzo digitale, ma lo scrittore ha a disposizione molti più strumenti dei tradizionali segni di punteggiatura per aiutare il lettore a comprendere la storia che intende raccontare. Impostare gli algoritmi di Intelligenza Artificiale senza tenere conto del modo in cui l’autore ha organizzato il testo riduce enormemente la capacità esplicativa di un approccio quantitativo alla letteratura. Senza conoscere le convenzioni tipografiche usate al tempo della pubblicazione, l’analisi algoritmica di un testo poco più che elementare può portare a madornali errori interpretativi, un po’ come “leggere” un periodo complesso senza conoscere le regole di punteggiatura.

Adottando un approccio strutturale, potremmo dire che le tre unità organizzative di base che ricorrono in qualsiasi racconto “lungo” sono tre: i periodi, i paragrafi e i capitoli. I periodi possono essere semplici, costituiti cioè da una sola frase, o complessi, costituiti da più frasi collegate tra di loro. I paragrafi sono invece gruppi di periodi che l’autore separa tra di loro andando “a capo” e sono quindi individuati da uno specifico spazio che si viene a creare tra un blocco e l’altro. Le frasi all’interno dello stesso paragrafo si caratterizzano per un maggior grado di omogeneità narrativa rispetto al testo confinante. Esiste un’eccezione a tale regola ed è costituita dalle sequenze dialogiche. Lo scambio di battute tra due personaggi viene infatti reso più “leggibile” andando a capo. Per i dialoghi va quindi adottato un sistema di aggregazione che prescinde dall’unità tipografica del paragrafo. I capitoli, infine, sono gruppi di paragrafi separati tra di loro da una intestazione particolare, in genere numerata, iniziano su una nuova pagina e talvolta presentano anche titoli, citazioni o brevissimi riassunti3. I capitoli possono a loro volta essere divisi in gruppi, denominati “Libri”, per separare in maniera ancora più netta episodi o fasi temporali molto diverse del racconto.

Come è facile intuire, così come per un lettore “umano”, anche per un algoritmo è fondamentale individuare questi elementi e comprenderne la funzione. Le parole straniere, le citazioni o i riferimenti esterni devono essere separati e trattati diversamente rispetto al testo normale. Allo stesso modo, la suddivisione in paragrafi è essenziale per effettuare alcune ricerche relative, ad esempio, ai personaggi e alle loro relazioni. Soprattutto, tenendo conto che nei romanzi si fa un grande uso della paratassi e il paragrafo serve appunto per facilitare il lettore nel raggruppare correttamente la sequenza coordinata delle frasi.

Oltre a questi tre elementi di base, esistono poi sequenze di parole che assumono una rilevanza particolare, segnalata dall’autore dall’uso del corsivo, delle sottolineature, delle virgolette, etc. Si tratta di sequenze che possono andare dalla singola parola (es. un termine il cui significato è diverso da quello abituale o una parola straniera) fino all’intera frase (una citazione) o gruppo di frasi. Per ognuna di queste sequenze, esistono segni di punteggiatura specifici o accorgimenti tipografici che ne segnalano la presenza e che sono indispensabili per la leggibilità e la comprensione del testo.

Come è noto, esistono segni di punteggiatura (la virgola, il punto…) e un numero ben definito di elementi sintattici (congiunzioni, avverbi…) che consentono di individuare precisamente la struttura organizzativa del periodo e le relazioni tra le frasi che lo costituiscono, riducendo al mimino il margine di errore interpretativo. Alcuni di essi sono progressivamente caduti in disuso (ad esempio, il punto e virgola), altri hanno assunto invece maggiore rilevanza con la diffusione dei social (ad esempio, i puntini sospensivi), ma le regole di utilizzo si sono oramai stabilizzate da secoli e sono le stesse nelle principali lingue “occidentali”.

Accanto alla punteggiatura che serve a organizzare la struttura interna dei periodi, esiste una punteggiatura che serve a comprendere il ruolo svolto dalle frasi nel contesto narrativo. Se per alcuni di essi, come il punto interrogativo o quello esclamativo, esiste una prassi consolidata e comune alle principali lingue (con la notevole eccezione dello spagnolo), per altri è la tradizione tipografica della singola casa editrice a dettare legge. Ci riferiamo in particolare ai segni utilizzati per individuare il discorso diretto, le citazioni, le parole straniere o le variazioni di significato, dove non esistono regole codificate nemmeno all’interno della stessa lingua e dello stesso periodo storico. Basti pensare ai tanti modi che ci sono in italiano per introdurre il discorso diretto: i caporali, il trattino lungo, le virgolette alte…

Da quanto sopra esposto, dovrebbe essere chiaro che l’analisi della punteggiatura non può essere interpretata come un setaccio che separi la parte utile del testo (le parole) dalla parte inutile (i segni). In primo luogo, perché la punteggiatura può essere utilizzata per modificare il significato comune di una parola (pensiamo alle virgolette) o segnalare la presenza di una citazione. In secondo luogo, la punteggiatura serve ad individuare la funzione del periodo, come ad esempio nel caso del discorso diretto. A rendere il problema complesso, da un punto di vista algoritmico, c’è il fatto che per molte di queste funzioni “superiori” della punteggiatura non esiste una regola ortografica codificata e stabile nel tempo. E l’assenza di regole specifiche ha consentito al gusto estetico dello stampatore e ai vincoli tecnologici imposti dall’evoluzione degli strumenti di scrittura di generare nel tempo una grandissima varietà di convenzioni.4

L’importanza dell’indice (anche per l’IA)

Se il testo di un racconto breve può essere dato in pasto agli algoritmi senza curarsi dell’eventuale suddivisione in parti dello stesso, per un romanzo si tratterebbe di una strategia sbagliata. L’autore, infatti, convoglia attraverso l’indice e la suddivisione del racconto in parti distinte (capitoli ed eventualmente libri o tomi) un’informazione importante la cui perdita inficerebbe la capacità interpretativa di un’analisi quantitativa. Come vedremo in relazione all’analisi del tessuto relazionale di un romanzo, la co-presenza dei personaggi all’interno dello stesso capitolo rappresenta una metrica importante per misurare la “relazione” che esiste tra di essi. Ma anche l’analisi stilistica richiede il trattamento separato dei vari capitoli. Alcuni di essi potrebbero ad esempio essere più riflessivi, mentre altri più di azione e per ogni tipologia di racconto l’autore potrebbe usare tecniche stilistiche diverse che andrebbero perse analizzando il libro nel suo insieme aggregato. Anche in questo caso, mostreremo alcuni esempi dell’utilità di non disperdere l’informazione convogliata dall’indice quando discuteremo di “leggibilità” del testo.

Parole, ma non solo

La prima operazione da compiere sul testo da analizzare consiste nella trasformazione dello stesso in un vettore di stringhe, dove per stringa intendiamo una sequenza di caratteri non interrotta da spazi. Le stringhe in genere coincidono con le parole, ma come è noto le convenzioni ortografiche prevedono che i segni di punteggiatura siano attaccati alla parola precedente. Per dare un significato alla singola stringa, anche solo per capire se si tratta di un articolo, di un nome o di un verbo, bisogna interrogare un dizionario e, quindi, è necessario in primo luogo capire come trattare la punteggiatura.

Quando si analizzano testi “primitivi” come i tweet, i segni di punteggiatura potrebbero anche essere cancellati senza perdere informazione e capacità interpretativa. Ma non appena il testo inizia a diventare più lungo e complesso dei 140 caratteri consentiti da Twitter, la punteggiatura deve essere adeguatamente considerata.

Le librerie dedicate al natural language processing consentono un trattamento soddisfacente della punteggiatura di base, senza richiedere all’utente una programmazione ad hoc. In molti casi, sono anche in grado di distinguere un uso più complesso, come può accadere con le abbreviazioni o i puntini sospensivi. Tuttavia, essendo state elaborate essenzialmente per la lingua inglese, hanno delle forti limitazioni quando dalla punteggiatura di base si passa a segni grafici più complessi o tipici della lingua italiana. Nella lingua italiana esistono infatti alcuni segni speciali, usati molto più frequentemente rispetto ad altre lingue, che rendono necessaria una specializzazione degli algoritmi: gli apostrofi e gli accenti nelle parole non tronche.

Gli apostrofi, come noto, sono usati con estrema frequenza per elidere o troncare vocali o sillabe, mentre gli accenti sulle parole non tronche (gli accenti cioè che non cadono sull’ultima sillaba) sono oramai in disuso nella prosa italiana contemporanea ma in poesia e nei testi letterari del secolo XIX sono ancora molto presenti. La commistione di lettere e segni grafici rende impossibile una separazione meccanica tra parole e “non-parole” attraverso un semplice comando di split e questo a sua volta impedisce l’interrogazione pura e semplice del dizionario, come si farebbe con un normale database, per comprendere il significato o la funzione sintattica delle parole. La dimensione del dizionario-database, infatti, esploderebbe se dovessimo contemplare tutte le possibili combinazioni di articoli, preposizioni, apostrofi, accenti e parole che la grafia italiana consente.

Prima di arrivare all’analisi lessicale e sintattica, è quindi necessario programmare l’algoritmo per il trattamento dei segni di punteggiatura. Non è un compito difficile, ma non è nemmeno così semplice come può a prima vista sembrare, se pensiamo ad esempio alla corretta coniugazione di articoli e preposizioni articolate in presenza di apostrofi.

È sufficiente una analisi piuttosto grossolana delle sequenze di stringhe contenute nei romanzi di Manzoni e di d’Annunzio per catturare l’evoluzione della prosa italiana intervenuta nei circa cinquant’anni che separano le opere dei due autori. In base al nostro algoritmo di classificazione, queste stringhe sono organizzate in 7.778 periodi e 18.022 frasi. I periodi nei Promessi Sposi sono quindi piuttosto “lunghi”, composti mediamente da circa 2,32 frasi e da 28,6 parole. Nel caso de Il Piacere si nota una netta tendenza all’asciugatura dei periodi, ma non delle frasi. Il periodo dannunziano si compone mediamente di 16,8 parole, contro le 28,6 del Manzoni. Il risultato è ottenuto da d’Annunzio diminuendo il numero medio di frasi all’interno del periodo, che scende da 2,3 a 1,4. Le parole per frase rimangono invece molto simili e pari a 12,3 in Manzoni e 11,6 in d’Annunzio. Come vedremo, questa maggiore complessità della frase manzoniana si traduce in un indice di leggibilità decisamente basso.

Sequenze narrative e dialogiche

Successivamente al trattamento dei segni di “basso” livello, bisogna passare ai segni grafici che servono a caratterizzare il significato e la funzione di una frase o di una parola. È il caso del discorso diretto oppure delle parole straniere, delle citazioni o dei cambiamenti/enfasi di significato. A tale proposito, i manuali tipografici prevedono alcuni accorgimenti (come l’uso del corsivo per segnalare la parola straniera) e segni grafici speciali (caporali, virgolette alte, basse, trattino lungo…). Purtroppo, non esiste una regola codificata nell’ortografia italiana e, quindi, bisogna programmare l’algoritmo a riconoscere quella usata nel testo, sapendo che le combinazioni possibili sono comunque limitate dalla necessità di mantenere una coerenza logica che non confonda il lettore.

Come detto in precedenza, la corretta individuazione del discorso diretto è cruciale sia per la determinazione dei rapporti tra i personaggi di un romanzo sia per l’interpretazione del testo. È, infatti, diversa la relazione tra due personaggi se essi dialogano tra di loro o se i due sono semplicemente menzionati nello stesso paragrafo come riferimento culturale o storico. Anche la classificazione del personaggio come primario o comprimario, e quindi il suo ruolo nel romanzo, potrebbe dipendere dall’essere o meno “parlante”, cioè soggetto di un dialogo diretto.

Inoltre, il linguaggio del discorso diretto è molto diverso da quello “normale” di un romanzo e richiede una specializzazione dell’algoritmo di interpretazione. Si pensi a tale proposito all’uso delle interiezioni, che sono abbondanti nel linguaggio diretto e assenti in quello normale. O anche alla relativa povertà dei verbi usati come cornice per introdurre un discorso diretto (“disse”, “osservò”, “esclamò”…).

Per comprendere la tipologia di discorso diretto e la relativa punteggiatura, è necessario fare una prima distinzione tra la forma del dialogo e quella della riflessione. Il dialogo può avvenire tra due soggetti, mentre la riflessione è un dialogo interiore al personaggio. In entrambi i casi, una forma può incapsulare l’altra. Ad esempio, quando un personaggio durante un dialogo esprime un sospetto o effettua una considerazione sulle parole dell’altro. Oppure, quando nel corso di una riflessione vengono ricordate le parole pronunciate all’interno di un dialogo avvenuto in passato. La possibilità, molto frequente nei testi letterari più complessi, di questi incapsulamenti rende necessario distinguere la punteggiatura utilizzata per il dialogo e per la riflessione. Infine, quando a parlare è la folla e non due persone, la punteggiatura viene arricchita per segnalare al lettore che le frasi pronunciate rappresentano voci indistinte. Abbiamo deciso di definire il discorso diretto della folla con il termine di “polifonia”. Esempi ne troviamo sia in Manzoni sia in d’Annunzio e vedremo l’espediente ortografico utilizzato.

Nelle case editrici italiane è possibile riconoscere due standard per il discorso diretto. Il primo utilizza segni di punteggiatura dotati di un verso di apertura e di chiusura, come i caporali e/o le virgolette (alte o alternate alto-basso), il secondo utilizza il trattino lungo. Il trattino lungo non ha un verso di apertura/chiusura, per cui è un po’ più complicato per l’algoritmo e il lettore comprendere ciò che sta fuori e ciò che sta dentro. In questo caso, viene però in aiuto un altro espediente tipografico che è l’andare capo, quando la battuta del personaggio finisce.

La scelta del tipo di punteggiatura per il dialogo influenza la scelta del tipo utilizzato per la riflessione. Se si usa il trattino lungo per il dialogo, si useranno le virgolette/caporali per la riflessione. E viceversa. In questo modo, per il lettore è semplice non solo distinguere un dialogo da un monologo, ma anche non confondersi quando l’autore inserisce all’interno di un dialogo le riflessioni personali dei personaggi “parlanti”.

Difficile dire quale delle due sia la migliore. Sembra che James Joyce avesse insistito con la sua casa editrice affinché optasse per il trattino lungo. Non siamo a conoscenza delle motivazioni di Joyce, ma con il trattino lungo, per la mente umana è immediato riconoscere la fine del discorso se il tipografo va a capo. Questo consente di risparmiare segni tipografici e la pagina ne risulta alleggerita, affaticando meno la vista del lettore. Per un computer, questa scelta introduce però un elemento di complessità che va adeguatamente programmato nell’algoritmo di lettura che deve comprendere dove inizia e dove finisce il discorso diretto.

Tuttavia, può essere più difficile far parlare la folla, usando il trattino lungo. Ad esempio, nella edizione dei Promessi Sposi stampata da Gugliemini e Redaelli, dove si usano i caporali per i dialoghi, si comprende quando sta parlando la folla perché il trattino lungo (all’interno dei caporali) distingue una voce dall’altra. Viceversa, nel Trionfo della Morte stampato da Mondadori, dove si usa il trattino lungo per i dialoghi, è lasciato al lettore capire quando è la folla a parlare. La scelta dei caporali è quella consigliata dalla Treccani ed oggi usata dal Corriere della Sera.

Un’ultima considerazione per quanto riguarda gli apici. In Wikipedia è riportato che, nella tradizione tipografica italiana, gli apici sono usati all’interno dei caporali/virgolette per annidare citazioni, riflessioni… In realtà, non abbiamo mai visto utilizzare gli apici nei romanzi che abbiamo analizzato, nemmeno nella forma semplice che si trova sulle tastiere dei moderni computer. Forse, la ragione sta nel fatto che nelle edizioni a nostra disposizione l’apice viene usato per l’apostrofo.

L’individuazione delle sequenze narrative in testi letterari complessi

Le sequenze narrative vengono tradizionalmente suddivise in descrittive, narrative, riflessive e dialogiche. Le ultime due contengono il discorso diretto, sottoforma di dialogo o di riflessione. Definiremo per il momento le prime tre tipologie come sequenze “normali” e l’ultima tipologia, quella dialogica, la scomporremo in tre sotto-sequenze: quella costituita dai dialoghi, quella costituita dalle riflessioni e quelle costituite da una sovrapposizione di dialoghi e riflessioni. Il dialogo a sua volta si compone di “battute” e, talvolta, di una frase introduttiva, detta anche “cornice”. Nel prosieguo utilizzeremo come unità di misura la frase per quantificare la lunghezza di una sequenza narrativa.

La corretta individuazione delle sequenze narrative riflessivo-dialogiche è di importanza cruciale non solo per la fase interpretativa ma anche per comprendere la natura del testo analizzato. L’assenza o quasi di dialoghi per esempio caratterizza un saggio o un testo tecnico, mentre sarebbe sorprendente trovare un racconto breve o un romanzo che non contempli riflessioni personali o scambi di battute scritti appunto sottoforma di dialoghi. Ma quale è la percentuale di testo che in un romanzo è dedicata ai dialoghi? Per rispondere a questa domanda analizzeremo i tre romanzi del ciclo della Rosa di d’Annunzio e li metteremo a confronto con i Promessi Sposi di Manzoni.

Tav. 1 – La macro struttura delle sequenze narrative nei tre romanzi del ciclo della Rosa
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La maggiore o minore presenza di sequenze dialogiche può servire a classificare il tipo di romanzo. A tale proposito, un confronto tra i tre romanzi che compongono il Ciclo della Rosa evidenzia immediatamente la differenza tra Il Piacere e il Trionfo della Morte dove le sequenze dialogiche contengono, rispettivamente, il 44,6% e il 58,8% delle frasi.5 Una via di mezzo è rappresentata dall’Innocente, dove nelle sequenze dialogiche è contenuto il 51,2% delle frasi. Nella tavola 1, abbiamo sintetizzato i risultati della nostra analisi.

Il confronto può essere fatto anche rispetto a un riferimento esterno alle opere dell’autore. Possiamo ad esempio prendere i Promessi Sposi come una sorta di benchmark rispetto al quale misurare le differenze intervenute nei successivi romanzi della letteratura italiana. Ovviamente, le differenze andranno misurate “in percentuale”, per tener conto della maggiore dimensione del romanzo di Alessandro Manzoni.

Tav. 2 – La macro struttura delle sequenze narrative nei Promessi Sposi
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Come si può notare dalla tavola 2, la prima grande differenza tra Manzoni e d’Annunzio sta nella lunghezza (in frasi) dei periodi. I periodi di Manzoni contengono mediamente 2,32 frasi, mentre quelli di d’Annunzio ne contengono 1,34-1,44. Per quanto riguarda il bilanciamento tra sequenze dialogiche e sequenze normali, il Trionfo della Morte presenta valori molto simili a quelli dei Promessi Sposi, mentre il Piacere è quello che se ne allontana maggiormente. All’interno delle sequenze dialogiche, quelle che esprimono un dialogo tra due persone sono organizzate in maniera molto simile: circa il 18% presenta una cornice. Se la sequenza dialogica rappresenta un monologo o una riflessione interiore, invece, osserviamo tra i due autori una netta divergenza nell’uso delle cornici: in Manzoni aumentano (30% circa), mentre in d’Annunzio rimangono stabili o si riducono (11-20%). Nella Tav.3 abbiamo riportato i dati di sintesi del confronto.

Tav. 3 – Confronto Manzoni – d’Annunzio nella macro struttura delle sequenze narrative
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Equazioni di frasi e misure del periodo. Misurare la leggibilità di un testo

Gli indicatori di leggibilità cercano di misurare in maniera quantitativa la comprensibilità di un testo da parte di un lettore tipo con diversi gradi di istruzione. Da curioso strumento specialistico sono diventati sempre più centrali nella società della comunicazione di massa. Quando il messaggio deve raggiungere milioni di potenziali consumatori o elettori è fondamentale che sia formulato in maniera chiara e inequivocabile e che risulti comprensibile anche per chi ha livelli di istruzione bassa.

Con l’avvento di Internet, la crescita esponenziale della produzione di testo scritto e la atomizzazione delle sue fonti hanno reso ancor più indispensabile la capacità di comunicare in maniera efficace. Si stima che la soglia di attenzione dedicata a una pagina web sia al massimo di sette secondi, passati i quali il lettore decide se proseguire nella lettura o spostarsi su un altro sito. Questo spiega la ragione per cui i motori di ricerca indicizzano i siti web utilizzando, tra le altre cose, indicatori quantitativi di leggibilità. Conoscere cosa determini il posizionamento del proprio materiale nella classifica che compare su Google, Bing o altri motori di ricerca è diventata un’attività fondamentale per chiunque debba disegnare un sito web.

Studiare il funzionamento effettivo dei vari indicatori di leggibilità ha, quindi, una rilevanza che va al di là dell’interesse puramente accademico. A maggior ragione, tenendo conto che quelli disponibili per la lingua italiana sono un adattamento di algoritmi elaborati per la lingua inglese.

Gli indicatori di leggibilità per la lingua italiana

Per la lingua inglese esistono numerosi indici di leggibilità e, soprattutto, esiste una notevole letteratura sperimentale volta a valutarne l’effettiva capacità di sintetizzare la “difficoltà” di un testo. Esistono numerosi adattamenti di tali indici alla lingua italiana, ma, a parte il lavoro pioneristico svolto negli anni ’80 dal GULP6, non ci risulta che successivamente siano state svolte sistematiche indagini sperimentali sulla bontà della parametrizzazione iniziale. Eppure, le varie riforme scolastiche che si sono succedete negli ultimi trenta anni, l’avvento di Internet e la diffusione dei social, la quasi scomparsa di abitudini di lettura come quella dei quotidiani per gli adulti e dei fumetti per i bambini non possono non aver influenzato la leggibilità di un testo letterario.

I due indici che abbiamo scelto sono quelli elaborati da Vacca e Franchina (1972)7 e da Lucisano e Piemontese (1988)8. Il primo è una ri-parametrizzazione dell’indice di Flesch (1946)9 e, infatti, è noto anche come indice di Flesch-Vacca per la lingua italiana. La formula matematica che lo esprime è la seguente:

VF_72 = 206 – 65 * (numero medio sillabe per parola) – (numero medio di parole per frase)

L’indice va da 0 (minima leggibilità) a 100 (massima leggibilità), con alcune soglie tarate sull’ipotetico livello di istruzione necessario per comprendere il testo: sotto i 50 è necessario un livello di istruzione universitaria, tra 50 e 60 quello liceale, tra 60 e 70 quello di una scuola media. Sopra i 70, il testo risulterebbe comprensibile anche a persone con livello di istruzione molto basso.

L’indice alternativo che considereremo è quello nato direttamente dalle ricerche del GULP ed è noto come indice GULPEASE. La sua pubblicazione risale alla fine degli anni ’80, in un articolo curato da Lucisano e Piemontese.

GULPEASE = 89 – 10* (numero lettere/numero parole) + 300 (numero frasi / numero parole)

La scala di valori è anche in questo caso compresa tra 0 e 100, con soglie tarate sui valori di 80 (leggibili anche da chi possiede solo una licenza elementare), 60 (licenza media) e 40 (licenza superiore). Sotto la soglia di 40 il testo è comprensibile solo per chi possiede un titolo di studio universitario.

Come si può notare confrontando i due indici, nel GULPEASE non compaiono le sillabe. Tale scelta sembra sia stata dettata dalla maggiore semplicità e velocità di calcolo. In realtà, con i moderni desktop, la sillabazione di un testo lungo come quello dei Promessi Sposi avviene in poche frazioni di secondo e, comunque, non si percepisce alcuna differenza nella velocità di calcolo dei due indici10.

Una prima obiezione che può essere mossa a entrambi gli indici è che in essi non si tiene conto della difficoltà lessicale. In altre parole, l’uso di termini rari ed espressioni dialettali o desuete non ha un impatto diretto sugli indici. In secondo luogo, non si considera la densità dei caratteri per pagina, ipotizzando evidentemente che i testi siano realizzati tutti con la stessa cura tipografica. E non si tiene nemmeno conto di alcuni aspetti puramente tipografici come la chiarezza del carattere, la qualità della carta, le illustrazioni… Eppure, si tratta di elementi che fanno la differenza tra un’edizione economica e una di pregio. Si tratta, quindi, di indicatori puramente quantitativi che hanno una loro valenza pratica ma che non necessariamente riflettono la effettiva esperienza di lettura.

Un’applicazione ai Promessi Sposi e al Piacere

Applicando questi indicatori ai vari capitoli dei Promessi Sposi, notiamo che un indicatore di leggibilità espressamente pensato per la lingua italiana come l’indice GULPEASE si colloca quasi sempre poco sopra la soglia dei 50 e tocca il valore di 60 in un solo capitolo, il ventunesimo, che è quello dove viene descritto l’incontro tra Lucia e l’Innominato. In alcuni capitoli l’indice scende sotto il livello di 50, testimoniando l’estrema difficoltà di lettura dei Promessi Sposi per una persona con un livello di istruzione medio-basso.

Il quadro non cambia utilizzando l’indicatore VF_72, anzi peggiora. Il testo nel suo complesso e in parecchi dei suoi capitoli risulta leggibile solo per chi abbia un titolo di studio universitario. Se dovessimo aggiungere anche la difficoltà di comprensione del linguaggio dei Promessi Sposi, è probabile che al giorno d’oggi molti capitoli risultino di difficile comprensione anche per chi abbia terminato l’Università.

Tav.7 Indici di leggibilità per i Promessi Sposi
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Mezzo secolo dopo i Promessi Sposi, la leggibilità de Il Piacere migliora considerevolmente. L’indice GULPEASE oscilla attorno al livello di 60, con l’unica eccezione del Capitolo VI dove raggiunge il livello minimo di 53. Il massimo della leggibilità si ha nell’ultimo capitolo con un valore di 66. Utilizzando l’indice Vacca-Franchina del ’72 il quadro della leggibilità si abbassa (come accade anche nei Promessi Sposi), anche se il capitolo più “facile” risulta il XIII, mentre quello più difficile rimane il Capitolo VI.

Tav.8 Indici di leggibilità per il Piacere
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La leggibilità del testo nelle diverse tipologie di sequenze narrative

Come abbiamo già visto in precedenza, i romanzi di d’Annunzio hanno un indice di leggibilità abbastanza basso se usiamo il VF72, decisamente più elevato se usiamo il GULPEASE. I due indici non sono direttamente confrontabili, ma può essere interessante utilizzarli in difference, cioè vedendo come si muovono al variare del contesto di applicazione. In precedenza, abbiamo misurato la variabilità nei diversi capitoli. Adesso, ci concentreremo sulla leggibilità delle diverse tipologie di sequenze narrative. Ci aspettiamo infatti che le sequenze “normali” utilizzino un lessico e una sintassi diversi dalle sequenze dialogiche e che le sequenze dialogiche, dovendo riprodurre la scioltezza del “parlato”, siano più semplici rispetto alla riflessione o alla sequenza normale. Per testare questa ipotesi e misurare, quindi, la complessità lessicale e sintattica utilizzeremo gli indici di leggibilità di GULPEASE e di Vacca-Franchini del 1972 (VF72).

Dalla Tavola 4 emerge con chiarezza come il maggiore contributo (in negativo) alla leggibilità di un testo derivi dalle sequenze narrative “normali”. Le sequenze dialogiche sono, infatti, caratterizzate da un indice di leggibilità elevato e risulterebbero comprensibili anche a un lettore italiano contemporaneo di livello culturale medio. Viceversa, le sequenze normali raggiungono livelli di leggibilità molto bassi. Gli indici GULPEASE e VF72, se considerati in difference, forniscono a tal proposito la stessa indicazione.

La complessità deriva sia dall’uso di molte parole all’interno della stessa frase sia dalla lunghezza (in caratteri o sillabe) delle parole. In entrambi i romanzi, il numero di parole per frase si dimezza quasi nel passaggio da una sequenza normale a una dialogica. In d’Annunzio le parole per frase si riducono da circa 20 a 10, mentre in Manzoni da 34 a 19. Le parole usate nelle sequenze normali sono inoltre leggermente più lunghe per quanto riguarda sia il numero di lettere sia il numero delle sillabe.

Tav. 4 – La complessità delle sequenze narrative nei tre romanzi del ciclo della Rosa
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Radice quadrata del contesto. Il testo e le influenze culturali del tempo intercettate attraverso l’uso di parole straniere

L’individuazione delle parole straniere ha un’importanza cruciale non solo per il corretto funzionamento di un algoritmo interpretativo, ma anche per valutare l’opera all’interno del contesto culturale in cui è stata scritta. Trovare un romanzo italiano di fine ‘700 dove l’inglese sia più usato del latino sorprenderebbe, mentre ci stupiremmo del contrario in un romanzo contemporaneo. Da questo punto di vista, il ciclo dei romanzi della Rosa rappresenta un punto di osservazione unico per comprendere la vivacità culturale del tempo e la direzione che avrebbe preso la modernità. D’Annunzio non è solo uno dei più grandi innovatori del lessico italiano, ma può essere considerato un precursore dell’apertura verso culture che fino a pochi anni prima erano quasi del tutto sconosciute in Italia e in Europa.

La ricerca di vocaboli stranieri

La ricerca di vocaboli stranieri all’interno di un romanzo è molto più complessa di quanto non possa sembrare a prima vista. Gli algoritmi di I.A. basati sul machine-learning, adottando un approccio statistico, sono estremamente precisi nell’individuare la lingua quando il testo si compone di qualche decina di parole. Ma sono del tutto inefficaci quando la frase da analizzare è composta di poche parole e la lingua non sia quella inglese.

Per questo, è necessario utilizzare un approccio misto deterministico-statistico, facendo leva sia su un vocabolario creato ad hoc sia sugli accorgimenti tipografici attraverso cui l’autore segnala al lettore la presenza di parole straniere. Per la parte statistica abbiamo utilizzato le API messe a disposizione da Google. Per la parte deterministica e il collegamento tra questa e la parte svolta dall’IA di Google, abbiamo elaborato un nostro algoritmo.

Il nostro algoritmo non ha la pretesa di individuare tutte le lingue del mondo, ma restringe la ricerca alle principali lingue che potrebbero essere utilizzate in un testo letterario italiano (inglese, francese, spagnolo, tedesco, portoghese e latino). Per il greco e altre lingue scritte in un alfabeto non latino, ci affidiamo esclusivamente all’individuazione dei caratteri Unicode dell’alfabeto greco, cirillico, cinese, giapponese… in cui la parola viene riportata nel testo.

A differenza di un algoritmo multi-lingua come quello di Google, il vocabolario usato per individuare le parole straniere è estremamente ristretto e nel caso della lingua latina integrato con le principali citazioni ed espressioni. Può sembrare paradossale che per aumentare la precisione dell’algoritmo sia necessario ridurre al minimo indispensabile il vocabolario. Ma questo risponde alla stessa logica che un autore deve seguire nell’uso di vocaboli stranieri per evitare l’effetto gramelot e confondere il lettore. Quanto più corta la sequenza di parole in lingua straniera, tanto più l’autore deve usare termini comprensibili al lettore della propria lingua. Allo stesso modo, quanto più è lunga la frase, tanto più “nota” deve essere la lingua.

Un’altra accortezza è quella di non cercare le parole straniere ovunque nel testo, ma solo dove è probabile che l’autore le abbia inserite, facendosi anche guidare dalle regole ortografiche che vengono in tal caso utilizzate per segnalare appunto l’estraneità del vocabolo. Quindi, l’algoritmo cerca principalmente tra le annotazioni, le parole in corsivo, gli incisi e in alcune componenti dei dialoghi. Nell’ambito dei dialoghi, l’algoritmo si concentra sullo scambio di battute, tralasciando la cornice.

Una volta individuate le sequenze di parole potenzialmente attribuibili a una lingua straniera, l’algoritmo attribuisce un punteggio che riflette la probabilità che si tratti di una lingua straniera. Al di sotto di certe soglie, l’algoritmo attiva le API di Google. Se neanche le API di Google restituiscono una risposta credibile11, allora l’attribuzione finale viene demandata all’operatore “umano”.

Un trattamento particolare va poi riservato all’italiano arcaico, alle innovazioni lessicali e ai dialetti. L’uso di parole arcaiche è desumibile in parte dall’assenza di queste nel vocabolario contemporaneo che abbiamo utilizzato e in parte da alcune caratteristiche delle parole. I cosiddetti latinismi possono essere un indizio facilmente programmabile nell’algoritmo. Tuttavia, ci sono casi in cui il termine arcaico è scritto alla maniera contemporanea e non c’è modo di individuare uno schema che consenta di attribuire il vocabolo alla categoria degli arcaismi. In d’Annunzio, questi casi sono particolarmente frequenti. Ad esempio, il termine “latebra”, che indica un luogo oscuro e appartato, appartiene all’italiano delle origini ed è stato raramente usato dopo il Trecento, prima appunto che venisse riscoperto da d’Annunzio.

Più complesso è invece il compito di individuare le innovazioni lessicali. Per farlo, bisognerebbe disporre di un vocabolario (digitalizzato) del periodo in cui l’opera è stata pubblicata e non, come nel nostro caso, di un vocabolario compilato successivamente. Per il trattamento dei capolavori letterari si tratta di una limitazione considerevole di cui siamo consapevoli. A maggior ragione, per un autore come d’Annunzio che è stato probabilmente il maggiore innovatore della lingua italiana nel periodo post-unitario. Basti pensare a tutte le variazioni lessicali sul tema della “rinascita”, da cui d’Annunzio derivò qualche anno dopo anche il celebre nome “La Rinascente” per i magazzini milanesi del cavalier Bocconi. Ma anche a termini, come “generatività”, che sono stati creati da d’Annunzio a fine Ottocento, senza riscontrare un immediato successo, ma sono carsicamente riapparsi a decenni di distanza.

Infine, il dialetto. In questo caso, l’algoritmo lavora per “esclusione” e in modalità che potremmo definire “supervisionata”. Sapendo che un certo romanzo è ambientato in un determinato contesto etnografico, tutti i termini “stranieri” non attribuibili alle lingue sopra menzionate, vengono attribuiti al dialetto del posto. Per fare un esempio, nel Trionfo della Morte l’autore esplicita nell’appendice che alcuni capitoli sono frutto di ricerca etnografica e, quindi, è piuttosto semplice attribuire le parole sconosciute all’abruzzese. Allo stesso modo, Piccolo Mondo Antico presenta un mini-vocabolario finale per spiegare il significato di alcune delle espressioni dialettali usate da Fogazzaro. Anche in questo caso, l’algoritmo può essere impostato per attribuire le parole sconosciute al dialetto lombardo-ticinese. Ovviamente, l’operazione sarebbe impossibile in un romanzo dove le espressioni dialettali sono indipendenti dal contesto familiare o urbano dei protagonisti, come potrebbe accadere in un racconto contemporaneo ambientato nella periferia di una grande città.

L’ascesa dell’influenza culturale nordeuropea e la scoperta dell’Oriente

La presenza delle parole straniere all’interno di un romanzo può aiutare, tra le altre cose, a comprendere il contesto culturale in cui l’autore è immerso e le linee di tendenza che l’artista è in grado di anticipare. Ad esempio, nel ciclo della Rosa, che copre il decennio conclusivo del XIX secolo, vediamo emergere, attraverso le parole straniere, tre linee di tendenza che caratterizzeranno l’evoluzione culturale del secolo successivo: l’ascesa della lingua inglese, la scoperta dell’Oriente e la riscoperta delle radici attraverso il dialetto. Non si tratta di operazioni dettate dalla curiosità intellettuale, ma di una evoluzione della personalità umana che il linguaggio “importato” aiuta a sottolineare.

Innanzitutto, a livello aggregato, possiamo notare l’ascesa dell’influenza culturale del mondo anglosassone che nel Piacere scalza non solo il latino ma anche il francese dal podio della lingua straniera più citata. Tenendo conto dei riferimenti letterari a cui d’Annunzio si è ispirato, si tratta di un risultato per certi versi sorprendente. Altrettanto interessante il fatto che, sempre nel Piacere, il tedesco stacchi lo spagnolo, sugellando l’ascesa della Germania come super-potenza economico-culturale europea alternativa all’Inghilterra. Da notare che nei Promessi Sposi si osserva invece la predominanza delle parole spagnole e latine, testimonianza culturale di un’epoca che era oramai tramontata ma che al lettore del tempo doveva risultare ancora familiare e, soprattutto, “comprensibile”.

Quello che però troviamo di estremo interesse è la presenza di vocaboli giapponesi (e di un personaggio giapponese, il conte Sakumi). Alcuni, come hara-kiri, non desterebbero alcuna sorpresa in un romanzo contemporaneo o novecentesco e sono entrati nel lessico di base della lingua italiana. Non sappiamo se d’Annunzio sia stato il primo romanziere italiano ad utilizzare termini giapponesi, ma di certo ci stupirebbe trovare anche solo un cenno alle culture orientali nelle opere di Manzoni o di Alfieri. Il Piacere è stato pubblicato nel 1889, un anno prima della morte a soli 37 anni di Vincent Van Gogh. Come è noto, Van Gogh fu enormemente influenzato dall’arte giapponese e, stando alle sue biografie, è nel 1885 che ad Antwerp inizia la sua collezione di stampe giapponesi. Da questo punto di vista, d’Annunzio sembra appartenere pienamente alla rivoluzione artistica in corso in Europa che inizia ad abbandonare i canoni classici e rinascimentali che avevano fino ad allora indirizzato la cultura e l’arte occidentali.

Tav. 6 – Parole straniere usate nei tre romanzi del ciclo della Rosa
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1Il riferimento è in I. A. Al-Kadi “The origins of cryptology: The Arab contributions”, Cryptologia, vol. 16, n, 2 (aprile) 1992) pp. 97–126.

2Si veda ad esempio M. Scaltritti – A. Minukovich – P. Venuti P et al., “Investigating Effects of Typographic Variables on Webpage Reading through Eye Movements”, Scientific Reports, n. 9 (2019).

3Nel libro Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi, pubblicato nel 1883, troviamo alcuni tra i più begli esempi di questa tradizione tipografica. Ad esempio, subito dopo la numerazione del capitolo I, leggiamo: “Come andò che Maestro Ciliegia, falegname, trovò un pezzo di legno, che piangeva e rideva come un bambino”.

4Per quanto riguarda i vincoli tecnologici, basti pensare alla tastiera dei computer che non riporta i caporali (« ») o le virgolette (“ ”) o dove per apice e apostrofo si utilizza lo stesso tasto.

5È da notare che non abbiamo inserito tra le sequenze dialogiche del Piacere le pagine del diario di Anna Ferres.

6GULP sta per Gruppo Universitario Pedagogico Linguistico e rappresentava un gruppo di linguisti riunito da Tullio De Mauro presso l’Università La Sapienza di Roma negli anni ’80.

7Ne esiste anche una versione del 1982, ma i lavori sperimentali del GULP hanno dimostrato la preferibilità della formulazione originale del 1972.

8P. Lucisano – M. E. Piemontese, “GULPEASE: una formula per la predizione della difficoltà dei testi in lingua italiana”, Scuola e Città, XXXIX, n. 3 (1988), pp. 110-124

9R. Flesch, The Art of Plain Talk, Harper & Row, New York and Evanston 1946.

10Abbiamo usato un processore Intel i7-9700K 3.60GHz, 16 GB RAM, sistema operativo Windows 10, linguaggio di programmazione Python, libreria di sillabazione PyHyphen opportunamente modificata per correggere alcune tipologie di errore relative alla sillabazione in italiano.

11Un tipico segnale di malfunzionamento delle API di Google è quando le parole italiane o latine vengono attribuite a lingue che non sarebbero mai state usate nei testi letterari italiani del tempo. Ad esempio, quelle parlate in America Latina e derivate dallo spagnolo, come il colombiano o il venezuelano, oppure attribuite al rumeno.




SISTEMI DEL MICROTESTO

di Marcello Esposito e Marco Dotti

Derivate e integrali dei lemmi. I testi letterari come miniere lessicali

Il testo scritto, come abbiamo detto in precedenza, si compone di sequenze di stringhe separate da spazi. La maggior parte di queste stringhe rappresentano parole, mentre le altre sono numeri o segni grafici di punteggiatura. Per interpretare un testo le parole vanno incrociate con un dizionario che ci possa svelare se si tratta di nomi propri, congiunzioni, verbi etc etc. Sono possibili a tal fine due approcci. Uno che definiremmo di “forza bruta” che consiste nel modificare il comune dizionario di modo che tutte le possibili declinazioni di genere, modo, tempo e numero siano disponibili ex-ante. L’altro che invece consiste nel programmare le regole sintattiche in modo da ricavare via codice il lemma e poi incrociare quest’ultimo con un comune dizionario.

È difficile dire a priori quale dei due approcci sia il migliore. La programmazione delle regole sintattiche al fine di una loro applicazione in tempo reale è, certamente, l’approccio più elegante e quello che replica maggiormente la modalità di lettura “umana”. Il problema è che la mente umana “comprende” istantaneamente l’organizzazione e la funzione della parola scritta, come forse solo un computer quantistico saprà un giorno fare. D’altro canto, il piacere della scrittura e della lettura si basa proprio sull’uso sapiente di forme retoriche e sperimentazioni sintattiche che violano le regole scolastiche e la rappresentazione fisica della realtà.

A nostro parere, un approccio misto rimane al momento quello preferibile e più vicino alle cose che un computer sa fare molto bene. Nelle nostre applicazioni alla letteratura abbiamo quindi adottato un approccio a due stadi. Il primo consiste nel preparare un database contenente le parole invarianti e quelle di uso comune, declinate per genere, numero, modo e tempo. Il testo viene pertanto setacciato alla ricerca di parole che corrispondano a quelle contenute in questa sorta di dizionario di base. Le ambiguità e le parole sconosciute vengono invece date in pasto agli algoritmi sintattici, in modo da preparare una lista già elaborata con il suggerimento del lemma e della funzione sintattica più probabile. Gli algoritmi sintattici prevedono il trattamento degli arcaismi, il riconoscimento delle forme verbali e avverbiali, la declinazione per genere e numero e via dicendo. La lista dei suggerimenti elaborati dal computer viene a questo passata al supervisore “umano” prima di essere utilizzata per l’interpretazione del testo e per l’arricchimento del dizionario. L’ultima fase è di fatto quella che nel “machine learning” viene definita come “etichettatura” (“tagging”).

Un’ultima considerazione relativa alla validità dell’approccio statistico vs l’approccio deterministico nella fase di analisi sintattica di un testo. A nostro parere, tutto dipende dalla natura dell’analisi che si deve effettuare e dalla precisione che si vuole ottenere. Se l’obiettivo è interpretare molto velocemente decine di migliaia di tweet per capire se l’apparizione televisiva di un leader politico abbia convinto l’elettorato, l’approccio statistico va benissimo. I testi sono semplici, il lessico molto primitivo e, a parte gli utenti più creativi, forme retoriche e arguzie sono praticamente assenti o, se presenti, ripetitive e facilmente decodificabili. Se, invece, l’obiettivo è quello di approfondire alcuni aspetti di un romanzo, come il tessuto relazionale o il piano spazio-temporale, l’approccio statistico provoca errori inaccettabili anche per un lettore di scuola media. In questo caso, un approccio deterministico è preferibile anche perché la variabile tempo è meno importante rispetto appunto alla precisione dell’analisi.

Premessa metodologica

La lemmatizzazione consente di comprendere la ricchezza linguistica di un testo. Al di là delle difficoltà tecniche relative all’individuazione del lemma comune, si tratta di un’operazione che richiede comunque alcune scelte metodologiche. Ad esempio, abbiamo già accennato al fatto che d’Annunzio ha molto lavorato sulla radice di alcune parole. Dal verbo “rinascere” ha ottenuto parecchie varietà, tra cui una che ha avuto parecchio successo commerciale è la parola “Rinascente” per i noti magazzini milanesi. Si potrebbe decidere di accorparle tutte nel lemma “rinascere”, oppure le si potrebbe tenere separate. Noi abbiamo optato per quest’ultima alternativa quando le parole con una radice comune hanno un uso sintatticamente diverso. Quindi, abbiamo ricondotto alla voce “rinascere” tutte le declinazioni che hanno un uso verbale, mentre abbiamo tenuto distinte le parole derivate che svolgono la funzione di sostantivi o attributi.

Per quanto riguarda gli aggettivi e i sostantivi, abbiamo ricondotto a un lemma unico quelli che presentano declinazioni di genere e di numero. Per quanto riguarda gli avverbi, li abbiamo considerati lemmi distinti rispetto all’aggettivo di origine. Per quanto riguarda i superlativi, sia negli aggettivi sia negli avverbi, li abbiamo ricondotti al lemma comune. Quindi, “rispettabilmente” rappresenta per noi un lemma diverso rispetto a “rispettabile”, ma “rispettabilissimo” e “rispettabilissimamente” sono stati ricondotti ai due lemmi “rispettabile” e “rispettabilmente”.

La lemmatizzazione dei Promessi Sposi e del Piacere

Con questa premessa metodologica, abbiamo lemmatizzato il Piacere e i Promessi Sposi. I risultati sono esposti nella tabella sottostante, dove la sigla PoS sta per “Part of Speech”. Analizzando i valori percentuali delle parole uniche rispetto alle ripetizioni, si nota subito la maggiore densità linguistica di d’Annunzio rispetto a Manzoni. La singola parola viene ripetuta mediamente 11,6 volte in Manzoni, contro un valore di 7,36 in d’Annunzio. Anche a livello di lemmi, d’Annunzio ne usa un numero percentualmente superiore a quello di Manzoni

Tav.11 – Ripetizioni e lemmi
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Analizzando i risultati dell’algoritmo sintattico, si può approfondire in quale elemento del discorso (“Part of Speech”) d’Annunzio mostri una maggiore ricchezza linguistica. I risultati sono esposti nella tabella sottostante.

Tav.12 – Ripetizioni e lemmi suddivisi per parti del discorso
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Nel Piacere, gli aggettivi e gli avverbi unici compaiono in percentuali quasi doppie rispetto ai Promessi Sposi. Nomi e verbi unici sono circa del 50% più frequenti. Anche a livello di lemmi, in tutte le parti variabili del discorso si nota una maggiore ricchezza linguistica da parte di d’Annunzio. Particolarmente accentuata per i verbi.

Trigonometria spazio-temporale. Geografia e letteratura

Sin dalla Poetica di Aristotele, le tre dimensioni fondamentali per analizzare un testo letterario sono quelle di luogo, di tempo e di azione. Come è stato notato in alcuni recenti lavori pioneristici sulla geografia dei testi letterari,1 la dimensione spaziale ha raramente ricevuto l’attenzione critica riservata all’interazione tra i personaggi o al contesto temporale in cui l’azione di dipana. Eppure, l’ambientazione dei romanzi può rappresentare una chiave di lettura estremamente interessante per approfondire la conoscenza dell’autore, comprendere il successo di un’opera presso il pubblico e integrare le conoscenze sull’evoluzione storica di un’area geografica o di una città. D’altro canto, chiunque si sia cimentato con la scrittura sa che è praticamente impossibile descrivere un’azione senza immaginare un contesto spaziale coerente, reale o inventato che sia.

Il fatto che nei romanzi i luoghi reali si mischino con quelli fittizi spiega forse la difficoltà di applicare gli strumenti standard della cartografia. Anche nelle opere cinematografiche, diversi contesti urbani possono essere sovrapposti e l’azione svolgersi in luoghi reali ma impossibili da raggiungere nel giro di pochi secondi senza muoversi alla velocità della luce. Ma lo studio dell’ambientazione può spiegare le scelte dell’autore e, come detto, gettare luce sul carattere del personaggio, sulla natura dell’azione o anche su cosa, in un determinato momento storico, venga interpretato come moderno o come esotico.

Il Piacere di d’Annunzio rappresenta un’opera relativamente semplice da analizzare attraverso gli strumenti tipici della cartografia. Fatto salvo per la villa di Schifanoja, dove il protagonista trascorre il periodo della convalescenza e incontra per la prima volta Maria Ferres, tutti gli altri luoghi menzionati nel libro sono “veri”. L’autore infatti sceglie Roma come il palcoscenico naturale sul quale gli attori si muovono e tutti i palazzi, le vie, le chiese che vengono citati nel romanzo esistono veramente. Inoltre, grazie alla natura monumentale della città che ha consentito di preservare anche il nome delle vie, non è nemmeno necessario tradurre la toponomastica di fine ’800 in quella corrente per applicare gli algoritmi di geolocalizzazione.

La ricerca dei luoghi nel testo

Come per altre tipologie di soggetti di un testo letterario, il compito più complesso per un algoritmo di Intelligenza Artificiale è individuare tra le parole quelle che indicano un luogo dove l’azione si svolge. Per fare un esempio, il termine “Milano” può riferirsi alla città, oppure ad una via (ad esempio via Milano), a un hotel (hotel Milano), a un oggetto (il panettone di Milano) oppure ancora far parte del cognome di un personaggio (ad esempio Marco da Milano). E non bisogna dimenticare che, in romanzi come il Piacere, molti protagonisti sono nobili e quindi una città o un paese possono apparire anche nella componente “feudale” del nominativo.

Pertanto, la ricerca dei luoghi non può prescindere dalle regole sintattiche con cui nella lingua italiana si fa riferimento alle diverse tipologie di luoghi. Il primo stadio da cui conviene partire nel disegno dell’algoritmo è quello della toponomastica, dove le regole sintattiche sono abbastanza precise e le eccezioni limitate. Ad esempio, il termine “piazza” seguito da una parola maiuscola indica generalmente un indirizzo. Ma il termine “via Crucis” può indicare una funzione religiosa o una metafora, così come il termine la “via del Guerriero”.

Un secondo stadio, una volta setacciato il testo per i riferimenti toponomastici espliciti, consiste nel ricercare direttamente nel testo i punti di interesse contenuti in un atlante geografico appositamente costruito. Ad esempio, il Campidoglio o il Quirinale non sono elementi individuabili grazie alle regole toponomastiche della lingua italiana, così come il Big Ben non lo è per quelle inglesi, a meno che non si abbia la fortuna di incappare in un’espressione tipo la piazza del Quirinale che consenta all’algoritmo di andare a cercare altri termini singoli simili nel testo.

Il terzo stadio consiste nel ricercare i nomi di città, luoghi naturali, paesi, nazioni… applicando in ogni caso un’analisi sintattica contestuale per evitare di attribuire una certa stringa a un luogo invece che a un personaggio o ad un oggetto. Il rischio si corre anche con luoghi naturali “esotici” che apparentemente non dovrebbero comparire all’interno di un cognome o di un oggetto. Ad esempio, nel Piacere la stringa “il Mount Edgcumbe” non è riferita a una località inglese ma a Lord Heathfield, marito in seconde nozze di Elena Muti.

La difficoltà di gestire queste ricerche attraverso un procedimento puramente informatico di query su Gazetteer digitali, o su Wikipedia, è ulteriormente aumentata dalla presenza nel testo di luoghi con nomi inventati o presi a prestito da luoghi reali ma riferiti a luoghi finzionali. Nel Piacere, ci sono due luoghi importanti ai fini della narrazione che l’algoritmo sintattico individua correttamente ma che non si trovano su un Atlante. Entrambi appartengono alla parte del romanzo dedicata alla convalescenza di Andrea Sperelli.

Il primo è Vicomìle, un borgo che dovrebbe essere nelle vicinanze di Torre Annunziata e che “possiede tre meraviglie: una pineta, una torre, e un ostentorio del Quattrocento.” Il secondo è Schifanoja dove c’è la villa della cugina Francesca e dove è ambientato tutto il secondo Libro. Si tratta di un luogo di Ferrara realmente esistente, che oggi ospita un museo e che quindi appare subito nelle ricerche di Google. Non è l’unico luogo che porta questo nome molto particolare, perché nel corso dei secoli è stato imitato. Ma il problema è che né l’originale né le imitazioni successive si trovano nel territorio di Torre Annunziata. Semplicemente, d’Annunzio ha preso a prestito la denominazione per ispirarsi nella costruzione di un luogo fittizio, che rispecchiasse i suoi ideali architettonici. Nei passaggi in cui descrive villa Schifanoja sono, infatti, presenti dettagli e paragoni con altri edifici da lui ammirati: villa d’Este a Tivoli, villa Mondragone a Frascati e altre ville di Roma (Doria Pamphili, Medici e Ludovisi).

Infine, soprattutto in romanzi colti come il Piacere, è necessario codificare l’algoritmo per distinguere luoghi storici che rappresentano un riferimento culturale rispetto ai luoghi contemporanei al racconto narrato. Per questo, oltre a un buon database d’appoggio, è necessario inserire nell’algoritmo alcune regole utilizzate per segnalare appunto la natura storica della citazione. Ad esempio, il nome del luogo viene fatto precedere da parole come il “campo di battaglia di…”, “l’assedio di…”.

Infine, è necessario distinguere i riferimenti geografici che si riferiscono all’ambientazione dell’azione da quelli che riflettono la provenienza di una persona o di un oggetto. Abbiamo già parlato degli elementi feudali presenti nel nominativo dei personaggi nobili, ma anche nelle cariche civili possono essere menzionati i luoghi di origine del personaggio. Il marito di Maria Ferres è ad esempio presentato come l’ambasciatore del Guatemala, il cavalier Sakumi come l’inviato del Sol Levante… Si tratta di sfumature estremamente importanti per capire il collocamento dell’opera nel contesto culturale e sociale del momento, ma non sono rilevanti ai fini della costruzione del “palcoscenico” su cui si muovono i protagonisti.

L’algoritmo individua nel testo 550 elementi sintatticamente riconducibili alla dimensione spaziale del racconto, di cui 511 appartenenti alla categoria dei luoghi pubblici (monumenti, vie, città…) e 39 alla categoria dei luoghi privati (case, caffè…). Eliminando le duplicazioni, i luoghi pubblici “unici” si riducono a 169 mentre quelli privati a 23.

Si potrebbe dedurre dalla numerosità dei luoghi che la nostra affermazione precedente circa il rispetto dell’unità aristotelica di luogo sia inappropriata in riferimento al Piacere. Tuttavia, la stragrande maggioranza dei luoghi è relativa alla città di Roma. Escludendo il secondo libro, dedicato alla convalescenza di Andrea Sperelli presso la villa Schifanoja della cugina Francesca, il resto del libro è ambientato a Roma e più precisamente nell’area tra Piazza di Spagna e il Quirinale. Questo può essere apprezzato non solo dal fatto che il nome della città di Roma è quello più frequentemente citato (si veda la Tavola) ma anche e soprattutto dai luoghi di interesse menzionati nel libro.

Tav. I nomi di città più frequentemente menzionati
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Roma


	
69


	
37%





	
Schifanoja (*)


	
47


	
25%





	
Siena


	
12


	
6%





	
altre


	
57


	
31%







(*) Schifanoja aggrega anche Vicomile e Rovigliano.

Insiemistica dei personaggi

L’individuazione dei personaggi di un romanzo rientra a grandi linee nel problema noto in linguistica computazionale come named-entity recognition (NER). Lo scopo della NER è infatti quello di individuare nomi di persone o di aziende o di prodotti all’interno di un testo non-strutturato, come è appunto una frase o un tweet. Nel suo utilizzo a fini interpretativi presenta però delle peculiarità che la fanno divergere in maniera significativa dalla NER stricto sensu.

Lo scopo, infatti, non è individuare le named-entity all’interno di un testo e calcolare la probabilità che una di esse rappresenti una persona o una istituzione. Questo è il primo passo. Successivamente, bisogna verificare quali di esse rappresenti lo stesso personaggio. In altre parole, sapere che nei Promessi Sposi esiste una named-entity “Renzo” e una named-entity “Tramaglino” non è di alcun utilizzo pratico se non si riesce ad integrare l’algoritmo di NER perché comprenda che si tratta dello stesso personaggio.

L’esempio di Renzo Tramaglino aiuta anche a capire come la eventuale disponibilità di una lista precompilata dei personaggi principali, tipo quelle che appaiono nelle appendici delle edizioni scolastiche, sia di utilità molto limitata. Anche prescindendo dal fatto che per la stragrande maggioranza dei romanzi tale lista non è disponibile ed è comunque limitata solo ai personaggi più importanti, lo stesso personaggio può infatti essere appellato in modi molto diversi all’interno di un romanzo: per nome e cognome, solo per nome o solo per cognome, con il titolo nobiliare o professionale, con il cognome da nubile…

Gestalt e teoria informativa dell’individuo

Un problema “metodologico”, che è necessario risolvere prima di costruire l’algoritmo di ricerca, consiste nella definizione di individualità. Anche ipotizzando di avere a disposizione la lista di tutti i nomi utilizzati dall’autore per i personaggi del racconto, sorge il problema di come attribuirli. Non esiste infatti nei romanzi complessi una corrispondenza biunivoca tra nome e personaggi. Lo stesso personaggio può essere chiamato in diversi modi a seconda dei diversi contesti in cui si svolge l’azione (ad esempio, quello professionale, dove potrebbe essere chiamato con il titolo professionale, quello familiare, dove potrebbe essere chiamato solo con il nome di battesimo, quello degli amici, dove potrebbe essere chiamato con il soprannome…) oppure a seconda dei diversi piani temporali in cui è articolato il racconto. È, quindi, necessario effettuare una scelta per così dire “filosofica” circa l’idea di individualità, soprattutto se il cambio di nome si intreccia con il cambio di piano temporale e sociale. E programmare l’algoritmo di conseguenza.

Noi abbiamo deciso di seguire l’impostazione teorica della Gestalt per come recentemente rielaborata nella teoria dell’informazione e nella sua applicazione all’individualità. In base a tale teoria, gli individui sono aggregati che propagano informazione dal loro passato al presente e al futuro, preservando una misura di integrità temporale. Considerare, quindi, separatamente le singole parti non consente di comprendere il personaggio e il ruolo che egli svolge nell’opera letteraria.

Per illustrare cosa questa scelta significhi nell’analisi di un testo, abbiamo due esempi nei Promessi Sposi, forse tra i più importanti della letteratura italiana. Sono le figure di fra Cristoforo e della monaca di Monza. Come noto, fra Cristoforo “non era sempre stato così, né sempre era stato Cristoforo: il suo nome di battesimo era Lodovico”. Al di là dell’aspetto tecnico legato alla comprensione del fatto che fra Cristoforo, Cristoforo e Lodovico sono nomi della stessa persona (ma non l’immediatamente successivo Cristoforo) si pone il problema di decidere se considerare “Lodovico” come parte del personaggio “fra Cristoforo” o come un personaggio a sé stante. Un problema analogo si pone per la monaca di Monza, che viene indicata con il nome di Gertrude in riferimento soprattutto alla sua vita passata e con l’appellativo “la Signora” nella sua vita in convento. Come tutti i religiosi hanno un prima e un dopo rispetto al giorno in cui hanno preso i voti. La cesura tra i due momenti della vita non a caso viene rimarcata anche nel linguaggio quotidiano dalla perdita del cognome civile e l’assunzione talvolta di un nuovo nome proprio. Ma nel caso di fra Cristoforo e della monaca di Monza è impossibile comprendere la loro azione nel piano temporale primario del romanzo senza conoscere la vicenda del loro passato, che appartiene a un piano temporale completamente diverso da quello primario.

Da un punto di vista algoritmico, questa scelta vuol dire quindi attribuire i diversi nomi allo stesso personaggio, anche se tali nomi si riferiscono a piani temporali diversi. E questo si tradurrà nella individuazione di legami tra personaggi appartenenti a piani temporali diversi.

Come strutturare un algoritmo di NER

Per la NER non è affatto sufficiente, oltre che essere totalmente sbagliato, prendere le parole maiuscole, incrociarle con un vocabolario e pensare così di avere individuato i nomi dei personaggi. È assolutamente necessaria un’analisi sintattica di contesto, che varia da lingua a lingua e che rende inadattabile all’italiano gli algoritmi sviluppati per la lingua inglese. E questo per tre ordini di motivi facilmente intuibili.

Il primo motivo, il più semplice, è legato al fatto che per i nomi propri si usano parole (quasi) esclusivamente dedicate, mentre per i cognomi si possono usare anche parole comuni (es. Cappello), nomi di animali (es. Leone), di metalli (es. Argento) o di persone (es. Raffaele), parole che in altri contesti esprimerebbero una professione (es. Giudice), un luogo naturale (es. Adriatico), un ente religioso (es. Chiesa) o filosofico (es. Amore) e via discorrendo. E, comunque, anche sui nomi propri si potrebbero generare errori madornali. Se Andrea o Marcello sono indubbiamente nomi di persona, Luna o Sole potrebbero esprimere sia un corpo celeste sia una persona.

Infine, i personaggi di un romanzo non sono sempre individuati attraverso nomi propri, ma anche attraverso nomignoli e soprannomi (pensiamo ai “bravi” nei Promessi Sposi), titoli nobiliari o civili, la professione svolta (il commissario) etc. E a volte nemmeno con questi. Pensiamo al caso dell’innominato nei Promessi Sposi. È scritto in minuscolo, non si tratta di un nome proprio di persona e, se anche usassimo un dizionario dell’epoca, non troveremmo riferimenti storici o culturali.

Un po’ come per il nessuno di Ulisse, per dipanare la matassa delle named-entity, l’analisi algoritmica di contesto sintattico è fondamentale. Ma, per evitare di dover passare in rassegna un numero eccessivo di frasi, è importante segnalare all’algoritmo i luoghi del testo dove è inutile andare a cercare. E per fare questo bisogna strutturare una precisa sequenza di fasi di filtraggio che siano in grado di separare le named-entity riferite al contesto spazio-temporale da quelle riferite ai personaggi veri e propri, sfruttando le convenzioni linguistiche attraverso cui gli elementi della toponomastica, del calendario etc etc vengono espressi. Questo è importante anche per una interpretazione più profonda del testo, che consenta di mettere in relazione i vari piani su cui un testo si sviluppa. Le fasi di filtraggio sono essenzialmente tre:

- Individuazione dei riferimenti spaziali. Ne abbiamo parlato ampiamente nel capitolo dedicato a questo tipo di analisi. Nel caso specifico dell’individuazione dei personaggi, una strada o un palazzo potrebbero contenere il nome di una persona. Oltre a luoghi civili e naturali, è necessario individuare anche topos speciali, come monumenti, ville, ponti etc etc. Di questi ultimi, nel Piacere, che rappresenta in parte un inno alla bellezza della città di Roma, ce ne sono parecchie decine, dai più noti (Trinità dei Monti, Palazzo Chigi) ai meno noti (Santa Maria del Priorato, Fontanella delle Tartarughe...).

- Individuazione dei riferimenti temporali e storici. Un filtro successivo serve ad individuare i riferimenti temporali presenti nel testo: idiomi temporali (es. estate di San Martino), mesi, anni, secoli (utili per i riferimenti culturali), stagioni e momenti della giornata. Questi ultimi sono importanti anche per individuare le caratteristiche dei personaggi e l’impronta del romanzo, come vedremo dopo.

- Individuazione dei riferimenti culturali o religiosi: il filtro serve ad individuare nomi di personaggi storici, artisti, religiosi etc che potrebbero essere confusi con i personaggi veri e propri. Ad esempio, in un romanzo come il Piacere, l’autore fa sfoggio di una cultura sconfinata non solo nelle sequenze narrative ma anche in quelle dialogiche. Abbondano citazioni di grandi artisti (tra l’altro, con nomi italianizzati che rendono la ricerca ancora più difficoltosa), così come di artisti considerati minori. Per evitare di confonderli con i personaggi effettivi del romanzo, è necessario che l’algoritmo non solo comprenda il contesto ma sia attrezzato anche con un “dizionario” specialistico che per l’occasione abbiamo dovuto costruire. Particolarmente complessa è anche la fase della distinzione tra nomi di divinità e personaggi storici che sono anche nomi propri di persona molto diffusi (Elena, Ercole...), soggetti di opere artistiche o letterarie, nomi di astri o costellazioni, topos monumentali...

- Individuazione di soggetti non-umani: un ultimo filtro algoritmico deve essere applicato ai nomi propri di animali, quando essi non siano protagonisti effettivi del romanzo (come potrebbe accadere in una raccolta di favole). Anche in questo caso Il Piacere offre l’occasione di cimentarsi con questo problema grazie ai cavalli (Carbonilla, Brummel, Miching Malleco) che partecipazione alle competizioni sportive raccontate nel libro.

Ex pluribus unum

Una volta setacciato l’insieme delle named-entity, abbiamo una lista che contiene in linea di principio i nomi dei personaggi. A questo punto, può iniziare la fase finale di identificazione.

COGNOMI DA NUBILI E COGNOMI ACQUISITI CON IL MATRIMONIO

Le donne sposate come noto acquisiscono amministrativamente il cognome del marito. La legge è cambiata nel corso degli ultimi due secoli, ma nei romanzi più antichi le signore potrebbero essere chiamate anche con il cognome del marito. Questo accade nel Piacere, dove ad esempio Elena Muti viene talvolta anche chiamata con il cognome da sposata, Lady Heathfield. E dove c’è anche il caso opposto di un personaggio centrale, come Maria Ferres, che in un paio di occasioni viene indicata anche con il cognome da nubile, cioè Bandinelli.

TITOLI ONORIFICI

Entrambi i romanzi appartengono ad un mondo dove la nobiltà e il clero erano dominanti e la “forma” contava. Questo comporta che lo stesso personaggio potrebbe essere indicato solo con il titolo, solo con il nome o con combinazioni dei due. Il caso più complesso, algoritmicamente parlando, lo abbiamo incontrato nel Piacere ed è quello di Elena Muti, che, insieme a Andrea Sperelli e Maria Ferres, è uno dei tre protagonisti principali. Nel romanzo viene chiamata, oltre che con il nome civile e quello da sposata, anche con i titoli nobiliari acquisiti nelle prime (duchessa di Scerni) e nelle seconde nozze (marchesa di Mount Edgcumbe). Inoltre, in alcune occasioni il nome proprio viene tradotto in inglese, così da diventare Lady Helen. E a tutto ciò si aggiungono le solite permutazioni su nomi, cognomi e titoli.

Ogni ordinamento nobiliare ha le sue regole e il nostro algoritmo recepisce solo le principali italiane e parte di quelle spagnole e inglesi, utili per la comprensione dei romanzi italiani dell’Ottocento. In d’Annunzio la modalità con cui il titolo, onorifico o nobiliare, viene attribuito rispetta le regole “moderne”. In Manzoni, l’attribuzione è più complessa. I Promessi Sposi sono un romanzo storico e la storia si svolge nel ’600. In alcuni casi, quindi, l’attribuzione segue regole arcaiche. In altre è più moderna. In alcuni casi, come nell’episodio delle grida, è volutamente pomposa, alla spagnola, per mettere in ridicolo la vanagloria dei personaggi.

Esiste poi il caso dei titoli acquisiti con atto di cortesia al momento del matrimonio. Anche in questo caso le regole cambiano da paese a paese. Ma nel Piacere si trovano degli esempi interessanti, come quello, già accennato sopra, di Elena Muti che viene appellata anche con i titoli nobiliari italiani acquisiti con le prime nozze (duchessa di Scerni) e con quelli inglesi acquisiti con le seconde nozze (Lady Heathfield, marchesa di Mount Edgcumbe).

L’INDIVIDUAZIONE DEI LEGAMI FAMILIARI

Per le ragioni viste sopra, è fondamentale che l’algoritmo sia in grado di scovare le relazioni familiari, anche quando queste non siano esplicitamente indicate. Purtroppo, un romanzo non è un registro anagrafico, quindi raramente viene indicato che Tizia è sposata con Caio. E, quando ciò accade, i nominativi di uno dei due coniugi può essere indicato in una frase diversa ma vicina a quella in cui compaiono termini come matrimonio, nozze, sposato/a, etc. L’algoritmo deve pertanto scandagliare gruppi di frasi contigue e deve analizzare i nomi trovati per capire se è possibile applicare le regole ereditarie e cortesi degli ordinamenti nobiliari o amministrativi. Nel caso dei nobili è possibile anche sfruttare alcune forme di rito, come quella tipica utilizzata per annunciare la visita dei nobili alle feste: “il barone e la baronessa di Santa Margherita”. Oppure, come detto in precedenza, verificare che il feudo indicato in un nominativo sia preceduto da un titolo declinato con l’altro genere (ad esempio, duchessa al posto di duca).

L’USO DI ESPRESSIONI COLLOQUIALI E IL RIFERIMENTO AL “FEUDO”

I nominativi trovati con l’applicazione dell’algoritmo “nobiliare” sono del tipo: “barone...”, “marchese di…”. Una volta trovate queste forme, dobbiamo verificare anche l’esistenza di permutazioni che rispecchino le regole formali o le forme colloquiali con cui il titolo nobiliare e relativo feudo viene combinato con il nome e cognome. Ad esempio, nel Piacere il protagonista, il cui nome completo sarebbe “conte Andrea Sperelli Fieschi d’Ugenta”, viene indicato in maniera diversa: “Andrea Sperelli”, “conte Sperelli”... e, quel che è peggio (per un algoritmo di ricerca), anche con forme colloquiali derivate dal feudo “Ugenta” precedute da articolo o preposizione articolata. Questo uso è presente anche nella lingua italiana parlata, perlomeno in alcune zone di Italia, dove si applica ai cognomi e ai nomi, soprattutto femminili. In genere, queste espressioni non si applicano a nomi di sovrani, di esponenti della nobiltà alta o del clero. Quindi, Luigi XII re di Francia non viene appellato come “il Francia”.

NOMI RELIGIOSI E NOMI CIVILI

Esiste poi una categoria di personaggi, quelli appartenenti al clero, che potrebbero essere indicati con due nomi diversi: quello assunto da religioso e quello di battesimo. Nei Promessi Sposi, come abbiamo detto in precedenza, troviamo la figura di padre Cristoforo, nato Lodovico. A rendere ancora più difficile il lavoro dell’algoritmo c’è poi il fatto che nella storia del giovane Lodovico compare un certo Cristoforo ed è dal pentimento per la sua uccisione che Lodovico decide di assumere il nome che poi lo caratterizzerà da religioso. Quindi, lo stesso personaggio è chiamato in due modi diversi (Cristoforo e Lodovico) e lo stesso nome serve a denominare due figure diverse, anche se legate indissolubilmente dal destino che le ha fatte incontrare.

NOMI STRANIERI, DIMINUTIVI, NOMI DI BAMBINI, SOPRANNOMI E NOMI PROPRI DI ANIMALI...

Mentre in d’Annunzio quasi tutti i personaggi sono nobili, in Manzoni molti non lo sono. A parte i protagonisti stessi della vicenda (Renzo e Lucia), molti personaggi sono individuati solo attraverso il nome proprio di battesimo. La ricerca in questo caso è apparentemente più semplice, anche se in Manzoni diventa cruciale la comprensione del contesto sintattico in cui il potenziale personaggio è inserito. Ovviamente, non tutti i protagonisti che sono esclusivamente indicati con il nome di battesimo sono necessariamente membri delle classi popolari. Ad esempio, nel Piacere la bambina Delfina proprio in quanto bambina non viene mai introdotta dal titolo onorifico, così come i suoi compagni di gioco. Anche se l’analisi di contesto ne rivela l’appartenenza alla classe nobiliare.

I Promessi Sposi forniscono innumerevoli esempi di personaggi denominati con il solo soprannome, dal caso semplice dei bravi a quello dell’azzecca-garbugli. L’individuazione dei bravi è piuttosto semplice da effettuare perché il loro soprannome è preceduto da articolo e la prima lettera è maiuscola (il Griso, il Nibbio, lo Squinternotto...). Un po’ più complessa la ricerca dell’azzecca-garbugli che è denominato sempre con la minuscola. Ma quello decisamente più complesso è il caso dell’innominato. Il caso dell’innominato è diverso perché la parola è scritta in minuscolo e corrisponde a un aggettivo sostantivato che esiste nella lingua italiana. Per risolvere il problema senza l’intervento dell’intelligenza umana, l’algoritmo deve sfruttare da un lato l’interpretazione semantica e grammaticale della frase in cui il termine appare ma anche la sua occorrenza statistica. Un caso a sé è poi l’uso di nome storpiati (es. il cardinale Riciliù nei Promessi Sposi) di proposito dall’autore per rendere comica la scena o mettere in ridicolo il personaggio che li pronuncia.

Più semplice da questo punto di vista il Piacere perché non sono presenti soprannomi, se non per Mercedes Silva, una escort si direbbe oggi, indicata anche con il nome di Bebé. In questo caso, però, l’autore esplicita in un passaggio che si tratta di un soprannome e, quindi, l’accoppiamento Mercedes- Bebè è ottenibile senza analisi statistiche.

Una casistica interessante sorge con i diminutivi. Nel Piacere sono utilizzati, ma non determinano un cambio di piano temporale. Eventualmente, servono a sottolineare il clima amichevole della conversazione. Nei Promessi Sposi abbiamo invece il caso di Gertrudina, riferito a Gertrude bambina, dove l’uso del diminutivo serve a segnalare un cambio del piano temporale.

Nel Piacere troviamo anche l’uso del nome tradotto in inglese al posto del nome italiano. La trasformazione dei nomi propri italiani in inglese è diventata di uso diffuso nell’italiano contemporaneo e sarebbe interessante verificare se anche in questo d’Annunzio abbia svolto la funzione di precursore. Se il personaggio fosse sempre indicato con il nome straniero, come se si trattasse di un soprannome, sarebbe un non-problema, algoritmicamente parlando. Ma non è così. In d’Annunzio il caso più importante, ma non è il solo, è quello di Elena Muti che, come detto, viene anche indicata attraverso il nome inglese di Helen.

Per quanto riguarda i nomi propri di animali, essi potrebbero essere utilizzati come soprannomi di personaggi (vedi il Nibbio, nei Promessi Sposi), come personaggi di fiabe o racconti fantastici, oppure per individuare animali domestici. Nel Piacere abbiamo il caso interessante di una competizione sportiva i cui protagonisti sono dei cavalli.

L’entrata in scena dei personaggi e il genere del romanzo

La distribuzione dei personaggi all’interno dei vari capitoli che compongono il romanzo si rivela estremamente utile anche per comprendere il genere del romanzo e con essa dei personaggi. Nel caso estremo di un romanzo a episodi, ad esempio, i personaggi potrebbero essere raggruppati all’interno di compartimenti stagni, senza alcuna relazione al di fuori di essi.

In un romanzo che descrive un viaggio o un’avventura è probabile che nei capitoli iniziali e finali, quelli cioè della partenza e del ritorno, appaiano i protagonisti del viaggio e quelli che fanno parte della loro comunità d’appartenenza. Nei capitoli centrali, quando le strade percorse dai personaggi si dividono, è probabile che entrino in scena nuovi personaggi che caratterizzano una determinata fase dell’avventura, terminata la quale scompaiono dal racconto. Questi personaggi è probabile che siano del tutto estranei alla comunità di appartenenza dei protagonisti principali.

Se, invece, il romanzo è introspettivo, ci aspettiamo un grado maggiore di uniformità nella distribuzione dei personaggi. Non c’è un viaggio al di fuori dell’individuo, ma al suo interno. Nel corso del romanzo il personaggio può cambiare e l’entrata in scena di nuovi personaggi può servire a testimoniarne l’evoluzione. Ma, non essendoci un ritorno a casa, non dovrebbe nemmeno esserci il ritorno in scena dei personaggi iniziali. In entrambe le tipologie di romanzo, se vediamo il flusso del racconto come un grande fiume, alcuni personaggi lo navigano dall’inizio alla fine mentre altri lo percorrono solo per alcuni tratti. Tuttavia, in un romanzo introspettivo non ci aspettiamo di incontrare alla fine gli stessi personaggi che erano presenti solo all’inizio.

Si può subito notare che sono solo cinque i personaggi presenti in più del 50% dei capitoli: Renzo, Lucia, Agnese, Don Rodrigo e fra Cristoforo. Don Abbondio è al limite del 50%, mentre Gertrude, la monaca di Monza, pur essendo scolpita nella memoria di generazioni di studenti italiani, è la protagonista solo nel 10% di essi.

L’entrata in scena dei vari personaggi è graduale, anche se la soglia fatidica dell’80% dei personaggi complessivamente citati si raggiunge solo con il Capitolo XXVII.

Fig. 1 – L’entrata in scena dei personaggi nei Promessi Sposi (nuovi personaggi introdotti in ciascun capitolo)
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Nella figura sottostante abbiamo riportato graficamente le distribuzioni di frequenza di due personaggi che rappresentano bene questo diverso posizionamento nel flusso narrativo: Renzo e Gertrude. Renzo è il personaggio più citato dei Promessi Sposi. Appare all’inizio, alla fine e in molti capitoli centrali. La sua assenza da parecchi capitoli segnala l’esistenza di almeno un altro protagonista (Lucia) che ha iniziato un viaggio parallelo. Gertrude, invece raggiunge un picco di citazioni in alcuni capitoli centrali ma poi scompare quasi completamente. Evidentemente, il suo ruolo è quello di illuminare una delle tappe del viaggio che i protagonisti hanno intrapreso.

Fig. 2 – Personaggi orizzontali e verticali emblematici nei Promessi Sposi
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Per individuare i personaggi della comunità di appartenenza dei protagonisti, è utile concentrare l’attenzione sull’inizio e la fine del romanzo. Si può notare come nei primi e ultimi 8 capitoli compaiono praticamente gli stessi personaggi. A partire dal capitolo VIII, i personaggi presenti insieme nella parte iniziale e in quella finale del romanzo appaiono separatamente o scompaiono quasi del tutto da lunghe parti centrali del romanzo, mentre iniziano ad entrare in scena personaggi “verticali”, come appunto la monaca di Monza. In un certo senso possiamo affermare che i Promessi Sposi sono un romanzo simmetrico per quanto riguarda l’entrata in scena dei personaggi.

Nel Piacere non abbiamo la stessa struttura simmetrica dei Promessi Sposi. Non esiste un viaggio e un ritorno a casa. I personaggi entrano in scena quasi tutti nei primi 5 capitoli ed entro il decimo il quadro è di fatto completo.

Fig. 3 – L’entrata in scena dei personaggi nel Piacere (nuovi personaggi introdotti in ciascun capitolo)
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Il tessuto relazionale come network

La rappresentazione di un sistema come rete richiede la definizione di “nodi” (nodes) e “archi” (edges). In una rete sociale, come quella di un romanzo, i nodi possono essere i personaggi oppure i luoghi che frequentano. Gli archi indicano se esiste un rapporto tra di essi. Graficamente, i nodi vengono rappresentati come dei pallini, mentre gli archi come delle linee che connettono (se esiste una connessione) i pallini tra di loro. Altri elementi grafici che vengono utilizzati sono lo spessore degli archi e la grandezza dei pallini, a significare l’importanza relativa del nodo e la numerosità delle connessioni. Talvolta, si ricorre anche a una colorazione diversa dei nodi per evidenziare la “comunità” di appartenenza.

Topologia di un romanzo

Per applicare la Social Network Analysis a un romanzo, abbiamo innanzitutto bisogno di individuare i personaggi e poi dobbiamo trovare il modo di rilevare se esiste tra di loro una relazione e misurarne la forza. Visto che i personaggi non si scambiano email o non si telefonano, è necessario creare una topologia del romanzo e creare una misura di “distanza” tra i vari personaggi che consenta di esprimere numericamente la forza della relazione. Per misurare la distanza si possono usare le unità in cui il testo scritto viene suddiviso. Lo spettro va dalla unità macro del capitolo a quella micro della singola frase. Se due o più personaggi sono presenti all’interno della stessa unità, allora sono considerati in relazione e la forza della relazione può essere misurata in base al numero di volte che ciò accade nel corso del romanzo.

Per definire la topologia del romanzo è fondamentale conoscere la struttura organizzativa dei periodi, delle sequenze narrative e dell’indice: ecco il motivo per cui abbiamo sottolineato l’importanza della punteggiatura, dei segni tipografici e dell’indice per la costruzione di un algoritmo che sia in grado di “interpretare” un testo letterario.

Si può usare la suddivisione strutturale del romanzo nelle unità “capitolo” o “paragrafo” e misurare la relazione tra due personaggi in base alla loro presenza all’interno della stessa unità. Oppure si può effettuare un’operazione più granulare andando a misurare la distanza in base al numero di frasi che separano un personaggio dall’altro. Oppure ancora in base alla tipologia di sequenze narrative all’interno delle quali i loro nomi appaiono. Ad esempio, la co-presenza all’interno di una sequenza dialogica segnala un rapporto diretto, forte. E potrebbe essere sfruttata anche per individuare il verso delle relazioni, cioè chi è il destinatario e chi il mittente. Cosa che è impossibile ottenere con un approccio basato sui capitoli o che potrebbe portare a risultati arbitrari misurando la precedenza nel gruppo di frasi.

La scelta di un approccio rispetto a un altro per definire la topologia di un romanzo, e quindi misurare la “distanza”, dipende dagli obiettivi che ci si ripropone. Basarsi sull’unità capitolo o sui periodi ha il vantaggio della semplicità/velocità di esecuzione. Basarsi sulla natura delle sequenze narrative richiede invece una fase molto delicata di individuazione e classificazione dei periodi, più lenta e meno adatta a letture “massive” di testi scannerizzati in maniera poco precisa.

Una misura binaria di distanza (“1” se presenti nello stesso capitolo, “0” viceversa) ha il dono della semplicità di calcolo ma produce network estremamente densi e ne sconsigliamo l’utilizzo soprattutto in romanzi come i Promessi Sposi, dove il rischio è quello di sovrappesare l’importanza di personaggi assolutamente minori. Per questo motivo, è necessario elaborare misure di relazione leggermente più complesse, dove il numero di relazioni che si stabiliscono tra i personaggi appartenenti allo stesso capitolo sia proporzionale al numero delle citazioni di ciascuno di essi.

Una unità alternativa al capitolo, come dicevamo, è costituita dalla frase. Si tratta però di una unità troppo fine, che tende a produrre network troppo “radi”. Per questo motivo, si può elaborare alternativamente una unità di misura basata su gruppi di frasi consecutive. In base a tale misura, si sceglie come unità di base un gruppo di n frasi consecutive, dove il numero n viene scelto cercando di far emergere la “power law” nella distribuzione degli archi (vedi dopo) o di avvicinarsi a essa il più possibile. In base alla nostra esperienza con i due romanzi un valore di n pari a 15 o a 30 risulta ottimale.

Un’ultima considerazione circa la direzionalità delle relazioni. Nelle unità di misura di cui sopra, abbiamo implicitamente definito un network undirected. Si può tuttavia cercare di dare una “direzione” alle relazioni in base all’ordine di apparizione. Ad esempio, se un personaggio appare nella prima frase della unità e l’altro personaggio nell’ultima, si può presupporre che la relazione vada dal primo al secondo.

Leggi di potenza nella distribuzione delle relazioni

Alcune relazioni, quelle che si stringono tra i protagonisti principali della storia, sono più numerose di quelle che interessano i personaggi cosiddetti “minori”. È infatti noto che in quasi tutti i network relazionali emerge una relazione lineare tra il logaritmo del “rango” e il logaritmo della “numerosità” delle relazioni. Questa “legge” fu scoperta per la prima volta da Pareto in relazione alla distribuzione del reddito, ma è soprattutto grazie al lavoro di un linguista, George Zipf2, che è partita la caccia alla scoperta di questa regolarità empirica in innumerevoli fenomeni fisici e sociali. La frequenza delle parole negli scritti, la popolazione delle città, gli stipendi delle star dello sport, il numero di utenti dei siti web... seguono tutti una “power law” nella loro distribuzione statistica.

Mentre nei Promessi Sposi non si riscontra un decadimento dell’importanza delle relazioni tra coppie di personaggi simile a quello che si osserva nei social network reali, nel Piacere si avvicina molto di più ad una Zipf Law. La pendenza della retta interpolante è molto più vicina all’unità e la varianza spiegata (R2=99,6%) è molto vicina al 100%. Questo significa che l’autore, più o meno coscientemente, ha rispettato nella distribuzione delle relazioni tra i vari personaggi la “legge” che si osserva nelle comunità reali di persone.

Fig. 4 – La “power law” nelle relazioni tra i personaggi nel Piacere

[image: ]

La forma del network

La prima metrica interessante per caratterizzare la forma di un network è la densità, cioè il rapporto tra il numero effettivo e il numero teorico massimo di relazioni (o archi, nella terminologia tecnica della network analysis) che potrebbero esistere tra i personaggi (o nodi). In teoria ogni nodo potrebbe essere collegato ad un altro nodo da un “arco”, come potrebbe accadere in un piccolo social network come la famiglia. In pratica, nelle reti di grandi dimensioni il numero di archi è molto più piccolo del massimo possibile.

Un’altra metrica che può essere utilizzata per descrivere la forma della rete è quello della cosiddetta “transitività triangolare”. L’idea è che, se il nodo A è connesso al nodo B e il nodo A è connesso al nodo C, è probabile che anche il nodo B sia connesso al nodo C. In questo caso, diciamo che il triangolo A, B, C è chiuso. Si noti che la transitività è una possibilità, non una certezza. Con l’indice di chiusura triadica, calcoliamo tutti i possibili “triangoli” e controlliamo quanti triangoli sono effettivamente chiusi. Il rapporto del triangolo chiuso sul numero totale di triangoli va da 0 a 1.

Nella tavola sottostante abbiamo riportato a confronto le metriche del network dei Promessi Sposi e del Piacere, costruito sull’unità topologica del “capitolo”.

Tav.14 – La forma del network
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A livello di numerosità dei nodi e delle relazioni tra di essi i due romanzi si equivalgono, nonostante il Piacere sia un romanzo decisamente più “corto”. Anche i livelli di densità sono molto simili.

La maggiore differenza tra i due network si nota nella misura di transitività che nel Piacere è decisamente più bassa che nei Promessi Sposi. Ed, in effetti, nel romanzo di d’Annunzio sembrano esistere due gruppi di personaggi uniti solo dalla relazione con il personaggi principale, Andrea Sperelli. Il caso più eclatante è quello di Maria Ferres ed Elena Muti che sembrano appartenere a due universi paralleli. Andrea è in comunicazione con entrambe, ma l’intensità del legame tra le due rivali è pari ad un 15-30% dell’intensità dei legami che le uniscono ad Andrea.

Misurare la centralità dei personaggi nel tessuto relazionale

Dal punto di vista della rete, l’importanza di un nodo è in qualche modo correlata alla connessione all’interno della rete. I nodi più importanti sono indicati come hub della rete. I tre modi più comuni di definire l’“importanza” di un nodo definiscono le tre misure di centralità più comuni: centralità per grado, per betweenness e per eigenvector. Il primo e più semplice modo per misurare l’importanza di un nodo è correlato al numero dei suoi archi. Il numero di archi è chiamato il grado di un nodo e questa misura di centralità è quindi chiamata “centralità di grado”.

Un modo più complicato ma probabilmente più appropriato per definire l’importanza di un nodo consiste nella valutazione non solo del numero ma anche della qualità delle connessioni. A questo scopo, si è andata affermando la misura di “eigenvector centrality”.3 Ad esempio, un nodo connesso a pochi nodi ma di grande rilevanza (in termini di connessioni) è più “centrale” di un nodo connesso a tanti nodi di scarsa rilevanza (cioè con poche connessioni). L’algoritmo PageRank che alimenta il motore di ricerca di Google e decide quali pagine web mettere in cima ai suoi risultati di ricerca si basa su questa idea. Ovviamente, ci sono molti modi per definire la “qualità” delle connessioni, ma tutte partono dall’idea di attribuire un punteggio a ogni nodo in base alla qualità e alla quantità delle connessioni che possiede. La connessione a un nodo “target” con un punteggio elevato contribuisce ad aumentare il punteggio del nodo “origine”.

Tav.15 – Misure di centralità dei personaggi più citati nei Promessi Sposi
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Un’altra misura interessante di centralità è quella di “collegamento” o betweenness (espressa su una scala [0,1]). Essa esamina tutti i percorsi più brevi che attraversano un nodo. A differenza di un hub, possiamo trovare i nodi che fungono da broker tra parti lontane della rete. In questo contesto, un nodo è importante non perché ha molte connessioni, ma perché connette diverse parti della rete.

Analizzando la tabella vediamo che la definizione di centralità di grado produce una lista di personaggi che è molto naturale e vicina a quella che un lettore si aspetterebbe. Forse, sorprende un pò la presenza di Menico e l’assenza di Gertrude e dell’Azzecca-garbugli. Ma dobbiamo ricordare che l’analisi di network si concentra sulle relazioni. L’Azzecca-garbugli, ad esempio, è una figura indovinatissima, ma è confinato in un episodio iniziale del romanzo.

È anche interessante come la misura di “betweenness” faccia emergere personaggi che difficilmente verrebbero menzionati in una antologia dei Promessi Sposi. Ancora una volta, il motivo di tale emersione dipende dalla natura della misura di “betweenness” e di che tipo di “nodi” essa vada a cercare. Ricordiamo a tale proposito che i Promessi Sposi sono un romanzo storico e che il Manzoni ci tiene a sottolineare che le vicende da lui raccontate sono “verosimilmente” legate ad episodi accaduti realmente. Quindi, l’algoritmo di “betweenness” non fa altro che andare a cercare i nodi in grado di mettere in connessione i personaggi appartenenti ai diversi piani del romanzo. Alessandro Tadino (testimone diretto della peste di Milano e autore di una delle cronache più accurate), Antonio Ferrer (cancelliere di Milano ai tempi della rivolta del pane) e don Gonzalo Fernandez de Corboba (governatore di Milano, impegnato nell’assedio di Casale) fanno quindi da “broker” tra i personaggi più prettamente letterari del romanzo e lo stuolo di personaggi politici, militari e professionali, realmente esistiti e richiamati dal Manzoni per dimostrare la veridicità degli episodi raccontati.

Un’analisi simile può essere svolta anche per il Piacere. Nella tabella sottostante abbiamo lasciato i personaggi nell’ordine decrescente di numero complessivo di citazioni e abbiamo riportato le tre principali misure di centralità. Le due figure femminili di Elena (la passione sensuale) e di Maria Ferres (l’amore spirituale) sono centrali. Anche la cugina, Francesca d’Ateleta, presso cui Andrea passa la convalescenza e dove conosce Maria, ha una posizione molto alta nella scala di centralità. Viceversa, Ippolita Albonico e il suo fidanzato, Giannetto Rutolo, che lo ferirà in duello appaiono in posizioni più defilate.

Tav.16 – Misure di centralità dei personaggi più citati nel Piacere
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A livello generale, si conferma la centralità delle tre figure femminili rispetto a quelle degli “amici” maschi di Andrea Sperelli. Il libro d’altro canto narra le vicende sentimentali di Andrea ed è quindi atteso che l’universo che ruota attorno al “sole-Andrea” sia soprattutto quello femminile.

Si nota, infine, che la misura “eigenvector” di centralità (cioè quella simile al PageRank di Google) fa emergere un po’ di più le figure maschili degli amici/conoscenti di Andrea: Giulio Musellaro, Ludovico Barbarisi, Gino Bomminaco. Questo ancora una volta potrebbe dipendere dalla struttura del racconto che è incentrata sulla figura di Andrea Sperelli: essere in contatto con il nodo più importante del network comporta una rivalutazione dell’importanza del personaggio.

È interessante notare che la network analysis conferma la “marginalità” della bambina Delfina (figlia di Maria Ferres). Pur essendo il quinto personaggio per numero complessivo di citazioni, risulta marginale rispetto a tutte e tre le misure di centralità. E questo non sorprende, visto che le sue relazioni si limitano al rapporto con la madre e, indirettamente, con Andrea Sperelli.

Individuazione delle comunità all’interno della rete di relazioni

Analizzando una realtà sociale, siamo interessati non solo a vedere quali nodi sono più centrali di altri, ma anche a rilevare se ci sono gruppi di nodi che sono più interconnessi tra di loro. Questi gruppi sono denominati “comunità”.

Il metodo più popolare per rilevare le comunità si basa sulla densità relativa dei nodi. Si inizia con una misura di quanto sia fratturata la rete, che si chiama modularità, e da questa misura si partiziona la rete in moduli, cioè nelle comunità, a cui sono poi attribuiti i singoli nodi.4 Una volta trovate le comunità, un’analisi interessante consiste nel verificare se tali comunità sono caratterizzate da alcune caratteristiche “fondamentali”. Ad esempio, il genere o l’età o il rapporto familiare.

Usando la misura “eigenvector” di centralità di un nodo, si distinguono cinque comunità. Nella tavola sottostante le abbiamo riportate in ordine di importanza (ai fini della misura di centralità), indicando i loro membri e attribuendo un nome a ciascuna di essi. Il nome della comunità non è frutto dell’algoritmo, ma tutto il resto sì.

Tav.17 – Le comunità nei Promessi Sposi








	
Comunità


	
Membri





	
“Il viaggio nel mondo”


	
Renzo, Antonio Ferrer, fra Bonaventura, Taddeo…





	
“Il piccolo mondo”


	
Don Abbondio, Agnese, fra Cristoforo, Perpetua, Conte zio, Conte Attilio,

Menico, Griso, Bortolo, Gervaso…





	
“La fuga dal mondo”


	
Lucia, don Ferrante, fra Galdino, donna Prassede, fra Vittore…





	
“I cattivi”


	
don Rodrigo, innominato Gertrude, Egidio, Nibbio, Azzecca-garbugli…





	
“Il piano storico”


	
Alessandro Tadino, Lodovico Settala, Giuseppe Ripamonti, cardinal Federigo…







È interessante notare che l’algoritmo distribuisce i quattro personaggi principali (Renzo, Lucia, don Abbondio e don Rodrigo) in quattro comunità diverse e si tratta di una scelta in qualche misura sorprendente perché evidenzia come il Manzoni abbia usato una tecnica di presentazione e collegamento tra personaggi che all’algoritmo non è sfuggita. Nel caso del gruppo che abbiamo definito “i cattivi” è abbastanza intuitiva la nostra scelta. Il leader (in termini di centralità autovettoriale) è don Rodrigo. I gruppi “viaggio nel mondo” e “fuga dal mondo” sono capitanati da Renzo e Lucia, rispettivamente. Infine, c’è il gruppo di don Abbondio, che abbiamo chiamato “il piccolo mondo” perché composto dalle figure del “presepe” di Pescarenico.

Svolgendo la stessa analisi per il Piacere, le comunità individuate sono indicate nella tabella sottostante. Come nel caso dei Promessi Sposi, l’algoritmo ha elaborato tutto tranne il nome delle comunità. Si può ancora una volta notare una certa coerenza tra le comunità individuate e il ruolo svolto dai personaggi nel racconto di d’Annunzio. Si conferma l’esistenza di un gruppo di personaggi, che abbiamo denominato “desiderio di serenità”, a cui appartiene Maria Ferres e la cugina Francesca. Personaggi diversi da quelli del “bel mondo”, con cui Andrea Sperelli condivide avventure amorose e rivalità. Da questo punto di vista, appare piuttosto sorprendente la capacità dell’algoritmo di suddividere in tre diverse comunità i protagonisti del “bel mondo”, distinguendo tra le relazioni di amicizia più sincera e quelle legate invece ai passatempi amorosi, con annessi duelli.

Tav.18 – Le comunità nel Piacere








	
Comunità


	
Membri





	
“Relazioni pericolose”


	
Giannetto Rutolo, Ippolita Albonico, Roberto Casteldieri, barone di Santa Margherita, Paolo Caligaro, Ludovico Barbarisi…





	
“Vita spensierata”


	
Andrea Sperelli, Elena Muti, Giovanella Daddi, Filippo Del Monte, Carlo Souza, Maria Fortuna, Barbarella Viti, Ninì Santamarta, cavaliere Sakumi…





	
“Desiderio di serenità”


	
Maria Ferres, Francesca Ateleta, Delfina, Manuel Ferres, Carlotta Fiordelise, Galeazzo Secinaro...





	
“Il bel mondo”


	
Giulio Musellaro, Giulia Moceto, Gino Bommínaco, Humphrey Heathfield, Miss Clara…









1Ricordiamo tra i più importanti contributi, il lavoro di F. Moretti, Graphs, Maps, Trees. Abstract models for literary studies, cit, e la raccolta di saggi curata da A. Lehn – G, Gartner – A. Lehn, Cartography and Art Springer, Berlino 2009, che tra gli altri contiene: B. Piatti – H. Bär et al., “Mapping Literature: Towards a Geography of Fiction”.

2GK. Zipf, Human Behavior and the Principle of Least Effort, Addison-Wesley, Cambridge MA 1949.

3In tale misura, il punteggio attribuito a un nodo è uguale all’elemento corrispondente del primo autovalore della matrice di Adiacenza che rappresenta la rete. Bisogna notare che un modo per rappresentare la rete è dato dalla cosiddetta matrice di adiacenza, A, il cui elemento Ai, j è uguale a 1 se i nodi i e j sono connessi ed è uguale a 0 se non lo sono. Gli elementi diagonali sono impostati come 0. La matrice è quadrata e simmetrica se la rete è indiretta. Ciò implica che i suoi autovalori (λi per i= 1, 2... n, dove n è il numero di nodi e, quindi, la dimensione della matrice quadrata) sono tutti numeri reali e i suoi autovettori (vi per i=1,2... n) sono ortogonali tra di loro. Verrà utilizzata la convenzione per ordinare gli autovalori (e i relativi autovettori) in ordine decrescente, ad esempio λ1> λ2>.... > λn. L’intuizione dietro l’uso del primo autovettore è che esso è la rappresentazione lineare della matrice di adiacenza con più potere esplicativo tra tutte le rappresentazioni lineari.

4L’algoritmo che useremo per rilevare le comunità è il cosiddetto “greedy modularity maximization”, sviluppato da Clauset-Newman-Moore nel 2004.




IL LIBRO DEL FUTURO

di Angelo Piero Cappello

In seno alle attività svolte dal Comune di Chiari – Capitale italiana del libro 2020 – è stato costituito un informale gruppo di lavoro e ricerca, detto anche “Gruppo di Chiari”, sotto l’egida del Centro per il libro e la lettura del Ministero della Cultura: il Gruppo ha come obiettivo lo sviluppo di un più sincretico modo di affrontare e commentare i testi letterari attraverso una logica che potrebbe definirsi come una sorta di “Matematica della Letteratura”. Si tratta, in generale, di un ambito di ricerca e studio non certo inedito che pretende di applicare quei principi di computabilità, distribuzione e logica degli insiemi che sono alla base del pensiero matematico e che possono essere utili – anche appoggiandosi a mezzi e metodi informatici – anche ad analizzare e comprendere il testo letterario, definendo meglio la sua leggibilità e la sua intima composizione, offrendo anche la possibilità di una analisi che riveli in maniera sistematica e scientificamente fondata tutte quelle relazioni intrinseche la cui esistenza, nel testo, senza l’aiuto digitale, ci limitiamo ad intuire.

Il testo, d’altra parte, è proprio un textus, un tessuto, un insieme di cellule micro e macrotestuali che si legano – proprio come particelle di un organismo più complesso – a costituire un corpo testuale. E tale corpo può essere studiato con varie tecniche e approcci, sia in termini di mera ermeneutica e commento sia in termini di struttura profonda del tessuto testuale: questo secondo livello di analisi, oggi realizzabile in ambiente digitale, può facilitare l’approccio alla lettura e alla comprensione del testo anche da parte di quei lettori “deboli” che vedono nella tecnologia e nella scienza un ambito disciplinare distinto e separato da quello “umanistico” della letteratura.

L’applicazione di tecniche quantitative in ambito testuale, come si diceva, non è nuova. Anzi, appartiene all’origine genetica del computer l’indagine testuale: basterebbe pensare che lo stesso primo computer fu costruito da Alan Turing per decifrare i messaggi segreti che l’alto comando della Marina tedesca inviava agli U-Boot nell’oceano Atlantico. D’altro canto, alcuni aspetti della lingua scritta hanno un’importanza cruciale per il lavoro di intelligence: a partire dall’analisi delle frequenze, con cui il matematico arabo Al-Kindi nel IX secolo riuscì a rompere le difese crittografiche dei sistemi a chiave simmetrica, fino ad arrivare ai più recenti programmi di monitoraggio di massa delle comunicazioni via email denunciati da Edward Snowden.

Ma l’esplosione dei social network nel corso degli ultimi venti anni ha portato a una rivoluzione nelle tecniche statistiche volte a individuare i legami che si stabiliscono nelle reti individuali, innovando profondamente il modo di rappresentare e interpretare le modalità di comunicazione e di interazione che si stabiliscono all’interno delle formazioni sociali, siano esse “fisiche” o “virtuali”.

L’applicazione di queste metodologie quantitative ai testi della letteratura assume un rilievo particolare: da un lato, l’analisi dei testi fondamentali di una Lingua consente di comprenderne le caratteristiche statistiche e, quindi, di sviluppare algoritmi di lettura e interpretazione automatica da utilizzare su grandi masse di messaggi e testi; dall’altro, le più recenti tecniche di network analysis, volte a determinare il grado di connessione tra le persone all’interno di un determinato sistema, possono essere utilizzate per quantificare il tessuto relazionale di un’opera letteraria, aiutando a comprendere o, addirittura, a dirimere le contrapposizioni tra diverse interpretazioni critiche.

Tutto ciò aiuta e incentiva l’ipotesi di avvalersi di tale innovativa strumentazione, anche teorica, per verificare sui testi della grande letteratura alcune ipotesi di lavoro e di più attuale lettura: la rilettura di alcuni “classici” della letteratura tra Otto e Novecento con questo approccio metodologico e con queste strumentazioni si auspica possa produrre risultati che, forniti in apparato ai testi e in estensione sulla rete, potrebbero invogliare alla lettura del romanzo tanti fra quei lettori definiti “giovani-adulti” che sono quotidianamente immersi nell’ecosistema digitale e adusi all’uso quasi esclusivo delle tecnologie informatiche.

Nell’ambito delle attività del Gruppo di lavoro, dunque, si inscrive il progetto “Classici Chiari” che propone una rilettura del testo narrativo di alcuni tra i maggiori scrittori italiani tra Otto e Novecento (Manzoni, Verga, d’Annunzio, Pirandello e Svevo) offrendo al lettore il testo del romanzo accompagnato e approfondito da un apparato esplicativo realizzato a partire dalle risultanze di indagini condotte sistematicamente con metodo matematico e mezzi informatici. Vi si aggiunge, poi, una estensione della ricerca, sul web, cui si giunge attraverso un link o attraverso un QR riprodotto in apparato al libro cartaceo, dove si tentano approfondimenti d’analisi e d’indagine utili a una più profonda ‘pratica’ del testo nella sua dimensione statistica, di relazioni matematiche e di insiemi, di rapporti, equazioni e possibili tavole di distribuzione e frequenza di grafemi, lemmi e strutture frastiche, o di calcoli algoritmici per definire lo statuto dei personaggi.

D’altra parte, le modalità di analisi del testo con criteri matematici e strumentazioni informatiche concorrono, come si è visto nelle pagine che precedono, a delineare un nuovo orizzonte della ricerca e dell’analisi letteraria, facendoci passare propriamente dalla tradizionale “critica letteraria” (agìta esclusivamente per connessioni interpretative soggettive e applicazioni ermeneutiche analogiche) a una più moderna e comprensibile “ricerca letteraria” esercitata con l’ausilio di tutto il potenziale supporto strumentale che il digitale mette a nostra disposizione:

Ci si sposta quindi da uno spazio in cui la procedura critica era scarsamente definita e documentata […]a un momento in cui il lavoro scientifico nel settore delle Humanities deve produrre i documenti che siano corredati da una esaustiva documentazione e che, garantendoci la conservazione della maggior parte dell’informazione contenuta nel documento di partenza ed esplicitando dati e metodi, avvicinino la ricerca letteraria a quella che più comunemente viene definita ricerca scientifica: esplicitati i dati, rese note le procedure, qualunque ricercatore deve poter arrivare ai medesimi risultati.1

Naturalmente, non si ha qui la folle pretesa di trasformare la letteratura – e il correlato esercizio di logica e fantasia – in un tabellare di calcolo o in un foglio di precisioni aritmetiche: la ‘matematica’ del testo resta pur sempre una ipotesi di ecdotica che, coadiuvata da applicazioni informatiche, può condurre alla comprensione più esatta e circostanziata delle dinamiche intratestuali che concorrono a trasformare un testo qualsiasi in un’architettura narrativa o poetica che entra nella sfera della comunicazione letteraria: mentre resta aperta la strada della interpretazione, della libera ed empatica relazione con il testo e fra i testi secondo logiche di accostamenti, definizioni, deduzioni e libere letture che nulla tolgono – anzi aggiungono – alla condizione obiettiva del romanzo.

D’altra parte, questo del dialogo collaborativo e aperto a tutto campo con i vari ‘settori’ specifici del sapere è anche il modo non solo per integrare la nostra ‘modernità’ al nostro sapere e alla nostra identità culturale storici, ma è anche il modo migliore per difendere uno statuto di credibilità della conoscenza letteraria che, sempre più spesso e da più parti viene aggredito e posto sotto accusa:

…si elevano allarmi sul destino dei nostri saperi, in reazione ad attacchi intellettuali ma anche a oggettive restrizioni di spazi accademici, prestigio sociale, investimenti. Una difesa che faccia appello al prestigio storico, al valore intrinseco della letteratura e della cultura, alla capacità di formare menti critiche, rischia di essere debole e insufficiente. L’ibridazione interdisciplinare con le scienze delle macchine e del calcolo, come con quelle della mente e della vita,… pare invece una risposta che si proietta proattivamente sul presente e nel futuro, un modo per renderci capaci di contribuire alla comprensione dello stare nel mondo della specie uomo. E alla fine, per giustificare ancora e in modo nuovo il piacere del testo.2

Il progetto “Classici Chiari” si sviluppa, dunque, proprio nella prospettiva di dotare di conoscenze e strumenti interdisciplinari, anche tecnologici, il nuovo lettore di letteratura; una prospettiva dettata, implicitamente, pure dal quadro delle indicazioni della Legge 15/2020, sul libro e la lettura, tesa a «promuovere un approccio alla lettura in riferimento alla valorizzazione delle competenze richieste dall’ecosistema digitale», che ben si accompagna ad una serie di indicazioni interpretative realizzate attraverso l’uso di tecnologie, strumentazioni e applicazioni digitali. In questo senso, il Gruppo di Chiari ritiene di svolgere un lavoro pionieristico non solo e non tanto rispetto all’interpretazione dei testi, quanto piuttosto rispetto alle piste di lettura che si aprono, nuove, a moltiplicare le possibili incursioni del lector nelle selve fantastiche della fabula della letteratura.

Il primo romanzo che si è deciso di pubblicare con questo apparato di commento, integrato dal rimando all’approfondimento sul web, è Il piacere di Gabriele d’Annunzio: un romanzo che, simbolicamente, apre il Novecento della letteratura specie con riferimento a dinamiche dello stile, della composizione della macchina narrativa nelle sue componenti spazio-temporali, del profilo psicologico dei personaggi, delle dinamiche di relazione tra protagonista e coprotagonisti. La prossima edizione economica dei classici, nella collana della Biblioteca Universale Rizzoli, dunque, proporrà proprio il romanzo dannunziano come esperimento per questo tipo di approccio che si condensa in un apparato di commento elaborato non solo e non tanto a partire dall’inquadramento puramente letterario, quanto piuttosto dall’inquadramento delle relazioni funzionali interne al testo che si potranno approfondire, successivamente, su di un sito web dedicato: a segnare una svolta nella tradizione dei classici commentati. Tale svolta segnala la nuova dimensione del libro che si è venuta a determinare dopo la crisi del 2020, durante la quale, come si diceva in apertura, il mondo-libro ha cessato il suo isolamento in sé, ha smesso di contenere in sé il mondo che voleva contenere ed è diventato medium interconnesso a quella restante parte di mondo che continua a vivere fuori dalle pagine, fossero anche pagine elettroniche, in un unico continuum relazionale con la rete di dati in cui siamo ormai tutti definitivamente immersi.



1Giuseppe Gigliozzi, Critica letteraria e nuove tecnologie in id. Saggi di informatica umanistica, a c. di Myriam Trevisan, Milano, Unicopli, 2008, p. 27.

2F. Ciotti, supra, pp. 64-65.




BIOGRAFIE

ANGELO PIERO CAPPELLO è dirigente del Centro per il libro e la lettura del Ministero della Cultura. Ha insegnato nella scuola italiana e nelle Università straniere. Studioso di letteratura italiana, ha pubblicato: Invito alla lettura di Capuana (Milano, Mursia, 1994), Come leggere Uno, nessuno e centomila di Luigi Pirandello (Milano, Mursia, 1995), Come leggere Il fuoco di Gabriele d’Annunzio (Milano, Mursia, 1997), Gabriele d’Annunzio, Il fastello della mirra. Autobiografia (Firenze, Vallecchi, 2004), Gabriele d’Annunzio, Prose di Ricerca. Le faville del maglio (Milano, Mondadori - I Meridiani, 2005), Piero Jahier, Gino Bianchi. Resultanze in merito alla vita e al carattere (Firenze, Vallecchi, 2007). Per Mimesis ha curato il volume di Fabio D’Andrea e Andrea Lombardinilo, Il libro dopo la carta. Intersezioni empiriche e prospettive immaginali, 2021.

GINO RUOZZI insegna Letteratura italiana nell’Università di Bologna ed è Presidente dell’ADI – Associazione degli Italianisti.

I suoi interessi principali sono rivolti allo studio delle forme brevi e morali della letteratura italiana (aforismi, epigrammi, favole, apologhi) e al Settecento, di cui ama la curiosità e il cosmopolitismo.

Ha pubblicato Scrittori italiani di aforismi (2 voll., “I Meridiani” Mondadori, 1994-96), Epigrammi italiani (Einaudi, 2001), Favole, apologhi e bestiari (BUR, 2007), Quasi scherzando, percorsi del Settecento letterario da Algarotti a Casanova (Carocci, 2012), Ennio Flaiano, una verità personale (Carocci, 2012), Leonardo da Vinci: Amore ogni cosa vince (Interlinea, 2019). Di Luigi Malerba ha curato per Mondadori le edizioni di Sull’orlo del cratere (Mondadori 2018) e di Tutti i racconti (2020).

FABIO CIOTTI insegna Teoria e critica computazionale della letteratura all’Università di Roma Tor Vergata. La sua attività scientifica e didattica da anni si concentra sui temi delle Digital Humanities e degli studi letterari computazionali. Si è occupato in particolare dell’applicazione di metodi computazionali all’analisi dei testi letterari; dell’uso dei linguaggi di XML e TEI in ambito umanistico; della progettazione e implementazione di biblioteche digitali; dell’applicazione di modelli e tecnologie del Semantic Web alle discipline umanistiche. Su questi temi ha pubblicato diverse monografie e oltre 50 articoli su riviste peer reviewed e volumi miscellanei.

Ha partecipato a numerosi progetti di ricerca nazionali ed europei. Ha organizzato ed è stato membro del comitato scientifico di conferenze nazionali ed internazionali (TEI Conference and Members Meeting; AIUCD conferences, IRCDL; DH), in particolare è stato Program Committee Chair della conferenza DH2019 (Utrecht, 2019). È attualmente Chair dell’Executive Committee della European Association for Digital Humanities, ed è stato fondatore e presidente della Associazione per l’Informatica Umanistica e la Cultura Digitale (AIUCD) di cui dirige la rivista Umanistica Digitale; è membro della Joint Research Committee della infrastruttura europea DARIAH.

EUGENIO DE CARO, già docente di Estetica e di Semiotica presso diverse Università ed Accademie di Belle Arti si occupa ora di politiche culturali europee per le industrie culturali e creative ed è valutatore esterno per conto della Commissione Europea oltre che esperto scientifico del Ministero dell’Università e della Ricerca per i settori di: Ricerca industriale competitiva e per lo sviluppo sociale, Diffusione della cultura scientifica e Valutazione economico-finanziaria. È in possesso della Abilitazione Scientifica Nazionale per il Settore concorsuale 11/C4 - Estetica e Filosofia dei Linguaggi ed ha pubblicato diversi contributi scientifici, tra cui le monografie: Forme della mimesis. Momenti del sapere estetico nella cultura classica. Milano-Udine: Mimesis, 2013; L’antropologia di Carl Gustav Jung. Saggio interpretativo. Milano: EDUCatt, 2013; Corpo e idea. Saggi di estetica. Torino: Trauben, 2001; Dalla ‘conoscenza sensitiva’ alla ‘filosofia dell’arte’. La fondazione settecentesca dell’estetica. Bollate (MI): Il Melograno editore, 2000; Note sulla fenomenologia dell’estetico. Milano: ISU Università Cattolica - EDUCatt, 1996-2013. In qualità di Project Manager ha recentemente scritto e gestito diversi progetti europei finanziati all’interno del Programmi Creative Europe ed Erasmus+. È socio della Società Italiana di Estetica. È coordinatore didattico del Master in Editoria diffusa, giornalismo digitale, fundraising presso l’Università degli Studi dell’Insubria.

MARCO DOTTI è docente di Professioni dell’editoria all’Università di Pavia. Si è specializzato in temi di etica pubblica legati alle nuove professioni e alle nuove tecnologie. Fa parte della redazione del mensile Vita non profit.

Tra i suoi libri: Il calcolo dei dadi. Azzardo e vita quotidiana (ObarraO, Milano 2013), Finis Europae? Welfare, neonazionalismo, corpi intermedi digitali (Luca Sossella Editore, Roma 2016), Costellazioni. Sette lezioni sulla comunità (con Guido Bosticco Guerini Next, Milano 2021).

Con Marcello Esposito ha curato l’edizione italiana di Architetture dell’azzardo. Progettare il gioco, costruire la dipendenza di Natasha Dow Schüll (Luca Sossella editore, Roma 2015).

MARCELLO ESPOSITO è nato a Milano nel 1963. Laureatosi al DES in Bocconi, ha poi proseguito gli studi alla London School of Economics dove ha conseguito i titoli di MSc e MPhil. I suoi interessi di ricerca sono principalmente in Econometria e Mathematical Finance, ma più recentemente si è dedicato al tema dell’Intelligenza Artificiale. Dopo aver ricoperto vari incarichi in alcune delle principali realtà bancarie ed assicurative italiane, dal 2014 svolge attività imprenditoriale, contribuendo alla fondazione di start-up nel campo del fintech e della blockchain, ed è impegnato con associazioni del Terzo Settore in progetti di Data Science a supporto dell’azione sociale e civile. Insegna International Financial Markets presso l’Università “C. Cattaneo” di Castellanza.

DANIELA MENA, laureata in beni archivistici e librari all’Università di Parma, lavora in una tipografia e casa editrice, Gam di Rudiano (Bs), socio ADEI. Dal 2003 è direttrice della Rassegna della Microeditoria di Chiari (www.microeditoria.it), che nel 2020 ha ottenuto il titolo di prima Capitale italiana del libro. Ha insegnato per dieci anni all’Accademia Santa Giulia di Brescia, tenendo corsi di Storia della stampa e dell’editoria, Storia del design grafico, Tecniche e tecnologie della grafica. È nel comitato scientifico del Master in editoria diffusa e giornalismo digitale dell’Università dell’Insubria.



Indice



	Copertina

	Circa l’autore

	Frontespizio

	Copyright

	Indice

	Il futuro del libro

	La letteratura in età digitale

	Editoria e stampa al tempo del digitale

	Il piacere nell’era digitale. Spunti per una nuova estetica della lettura

	Il digitale (e la matematica) per la letteratura

	Verso una quarta cultura

	Sistemi del macrotesto

	Sistemi del microtesto

	Il libro del futuro

	Biografie





Guide


	Copertina

	Indice

	Frontespizio





Page List


	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	24

	25

	26

	27

	28

	29

	30

	31

	32

	33

	34

	35

	36

	37

	38

	39

	40

	41

	42

	43

	44

	45

	46

	47

	48

	49

	50

	51

	52

	53

	54

	55

	56

	57

	58

	59

	60

	61

	62

	63

	64

	65

	66

	67

	68

	69

	70

	71

	72

	73

	74

	75

	76

	77

	78

	79

	80

	81

	82

	83

	84

	85

	86

	87

	88

	89

	90

	91

	92

	93

	94

	95

	96

	97

	98

	99

	100

	101

	102

	103

	104

	105

	106

	107

	108

	109

	110

	111

	112

	113

	114

	115

	116

	117

	118

	119

	120

	121

	122

	123

	124

	125

	126

	127

	128

	129

	130

	131

	132

	133

	134

	135

	136

	137

	138

	139

	140

	141

	142

	143

	144

	145

	146

	147

	148

	149

	150

	151

	152

	153

	154

	155

	156

	157

	158

	159

	160

	161

	162

	163

	164

	165

	166

	167

	168




OEBPS/Images/f109-01.jpg
Benchmark

Delta rispetto a benchmark

Promessi Sposi Piacere Trionfo Morte Innocente
frasi/periodi 2.32 -0.88 -0.94 -0.98
frasi contenute in:
normali 42.4% 12.9% -0.3% 6.4%
dialoghi e riflessioni 57.6% -12.9% -0.3% -6.4%
solo dialoghi 84.8% 5.0% -0.3% -14.8%
solo riflessioni 13.3% -4.9% -0.3% 8.7%
dialoghi & riflessioni 1.9% -0.1% -0.3% 6.1%
dialoghi
con cornice 18.2% 0.5% -0.3% 0.2%
senza cornice 81.8% -0.5% -0.3% -0.2%
riflessioni
con cornice 30.2% -9.7% -0.3% -16.5%
senza cornice 69.8% 9.7% -0.3% 16.5%
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Promessi Sposi Piacere differenza
num caratteri % num caratteri % %

5 1 5 0.3% 5 0.3% 0.0%
g 'g = 2 172 11.2% 192 12.6% -1.4%
g £ ‘=: 3 766 | 49.9% 767 50.3% -0.4%
g g “l a 509 33.1% 493 32.3% 0.8%

° |5 84| 5.5% 68| 45% 1.0%
sillabe uniche 1,536 1,525
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Promessi Sposi Piacere
Rango . .
sillaba % sillaba %
1 TA 2.91% TA 2.84%
2 RI 2.74% VA 2.67%
3 TO 2.70% RI 2.66%
4 TE 2.56% TE 2.37%
5 Tl 2.44% TO 2.27%
6 RE 2.28% Tl 2.17%
7 VA 1.98% RE 2.16%
8 NO 1.84% NO 2.04%
9 Sl 1.71% A 1.95%
10 DE 1.67% Sl 1.86%
totale sillabe 65,437 47,536
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DISTRIBUZIONE DI FREQUENZA PER CAPITOLI

PERSONAGGIO "TRASVERSALE" (RENZO) E PERSONAGGIO "VERTICALE" (GERTRUDE)
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Promessi Sposi

Piacere

Nodi 55 59
Archi 163 157
Densita 10.5% 9.17%
Transitivita 34.8% 19.85%
Diametro 4 2
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Il Piacere Il Trionfo della Morte L'Innocente
i % tot % tot fiiiets % tot % tot GilisTs % tot % tot
straniere parole straniere parole straniere parole
Totale 689 100% 0.7% 361 100% 0.3% 292 100% 0.4%
LINGUE MODERNE 476 69.1% 0.5% 16 2.3% 0.0% 224 76.7% 0.3%
inglese 213 30.9% 0.20% 8 1.2% 0.01% 20 2.9% 0.02%
francese 162 23.5% 0.15% 8 1.2% 0.01% 203 29.5% 0.25%
tedesco 69 10.0% 0.07%
spagnolo 24 3.5% 0.02%
giapponese 6 0.9% 0.01%
portoghese 2 0.3% 0.00%
russo 1 0.1% 0.00%
LINGUE CLASSICHE 213 30.9% 0.20% 345 50.1% 0.33% 68| 23.3% 0.08%
la 198 28.7% 0.19% 93 13.5% 0.09% 68 9.9% 0.08%
el 12 1.7% 0.01% 1 0.1% 0.00%
sa 3 0.4% 0.00%
DIALETTI
abruzzese 251
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IL PIACERE primi 10 nodi secondo diverse misure di centralita
grado eigenvector betweenness

personaggio valore classifica| valore classifica| valore classifica

andrea sperelli 45 1 47.78% 1 65.01% 1

donna elena muti 31 2 39.63% 2 21.35% 2

donna maria ferres 16 3 28.89% 3 2.70% 4

donna francesca d ateleta 13 4 20.90% 4 9.50% 3

delfina 0.06% 9

giannetto rutolo 9 5 1.31% 5

giulio musellaro 9 5 20.63% 5 0.19% 8

donnaippolita albonico 0.05% 10

ludovico barbarisi 16.33% 10

galeazzo secinaro

gino bomminaco 7 8 19.79% 6

don filippo del monte

donna giulia moceto 7 8 18.34% 7 0.24% 7

lord humphrey heathfield

miss clara green 7 8 18.07% 8

mercedes silva 8 7 16.58% 9 0.30% 6
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| Promessi Sposi

numero %
periodi 7,778
frasi 18,022 2.32
frasi contenute in: frasi %
normali 7,649 42.4%
dialoghi e riflessioni 10,373 57.6%
solo dialoghi 8,796 84.8%
solo riflessioni 1,380 13.3%
dialoghi & riflessioni 197 1.9%
dialoghi 8,993
con cornice 1,639 18.2%
senza cornice 7,354 81.8%
riflessioni 1,577
con cornice 477 30.2%
senza cornice 1,100 69.8%
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PROMESSI SPOSI: ANALISI DI LEGGIBILITA' DEI VARI CAPITOLI

parole lettere e sillabe indici di leggibilita
Capitoli Periodi per
Periodo Lettere Sillabe tettere: |Sillabe per Gulpease | VF_72
perParola| Parola

TOTALE 7,781 29 1,017,437 437,942 4.6 2.0 54 49
Capitolo | 176 36 29,569 12,673 47 20 51 40
Capitolo Il 190 23 20,123 8,551 45 19 57 58
Capitolo Il 204 26 24,622 10,559 46 20 55 52
Capitolo IV 160 34 25,535 11,043 47 20 51 39
Capitolo V 193 27 23,450 9,994 45 19 55 53
Capitolo VI 207 24 21,688 9,289 44 19 57 59
Capitolo VIl 263 24 29,216 12,518 45 1.9 56 55
Capitolo VIl 307 24 34,501 14,767 46 20 55 54
Capitolo IX 213 34 34,745 14,945 48 24 50 38
Capitolo X 279 28 37,283 16,034 47 20 52 45
Capitolo XI 238 28 30,153 13,002 45 19 55 52
Capitolo XII 199 24 22,522 9,739 46 2.0 55 51
Capitolo XIll 217 25 24,865 10,739 46 20 55 51
Capitolo XIV 221 26 24,751 10,608 44 19 57 58
Capitolo XV 227 25 25,354 10,964 44 1.9 57 56
Capitolo XVI 199 27 24,004 10,332 44 19 56 55
Capitolo XVII 221 26 25,223 10,795 45 1.9 56 56
Capitolo XVIIl 157 33 23,402 10,104 45 1.9 53 47
Capitolo XIX 131 39 23,347 10,032 46 20 51 39
Capitolo XX 169 29 22,595 9,738 46 20 53 47
Capitolo XXI 287 18 23,211 10,022 46 20 60 60
Capitolo XXII 127 34 20,319 8,738 47 20 51 40
Capitolo XXII 248 25 28,687 12,410 46 20 55 52
Capitolo XXIV 331 27 41,030 17,763 45 20 55 51
Capitolo XXV 151 33 23,025 9,916 46 20 52 43
Capitolo XXVI 178 30 24,363 10,449 45 19 54 49
Capitolo XXVII 123 46 26,216 11,297 46 20 49 30
Capitolo XXVIII 168 45 35,992 15,615 48 241 48 27
Capitolo XXIX 151 33 23,032 9,905 46 20 52 45
Capitolo XXX 151 28 19,558 8,401 46 20 54 50
Capitolo XXXI 147 42 29,716 12,894 48 24 48 28
Capitolo XXXII 158 41 30,552 13,193 48 21 49 32
Capitolo XXXIII 278 25 31,282 13,459 44 19 57 57
Capitolo XXXIV 231 33 34,126 14,675 45 19 53 47
Capitolo XXXV 152 31 20,506 8,863 44 19 55 52
Capitolo XXXVI 296 23 29,970 12,857 44 19 58 59
Capitolo XXXVII 174 28 21,563 9,281 45 1.9 55 53
Capitolo XXXVl 259 24 27,341 11,778 44 19 58 60
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Il Piacere Il Trionfo della Morte L'Innocente
numero % numero % numero %
periodi 6,253 7,104 6,047
frasi 9,018 9,804 8,080
\frasi contenute in: % frasi %
normali 4,993 55.4% 4,134 42.2%) 3,943 48.8%|
dialoghi e riflessioni 4,025 7 24.6%) 5,670 7 57.8%) 4,137 51.2%]
solo dialoghi 3,616 89.8% 4,161 73.4% 2,897 70.0%
solo riflessioni 337 8.4% 1,005 17.7% 911 22.0%
dialoghi & riflessioni 72 1.8% 504 8.9% 329 8.0%
dialoghi 3,688 4,665 3,226
con cornice 689 18.7% 877 18.8% 595 18.4%
senza cornice 2,999 81.3% 3,788 81.2% 2,631 81.6%
riflessioni 409 1,509 1,240
con cornice 84 20.5% 171 11.3% 170 13.7%
senza cornice 325 79.5% 1,338 88.7% 1,070 86.3%
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| Il Piacere | Promessi Sposi

parole uniche

parole (ripetute) 103,513 221,664

parole (uniche) 14,059 19,015

media ripetizioni 7.36 11.66
lemmi

(a) parole italiane (uniche) 14,059 19,015

(b) lemmi 7,560 8,861

(b)/(a) 53.77% 46.60%
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" Il Piacere: Power Law nelle relazioni
tra coppie di personaggi
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| Promessi Sposi

Tiiclogisequenza neratiia parole sillabe Tettere Indici Leggibilita
n % _ perfrase| numero % _perparola numero % VE_72
normali a7%| 137554 62% 3439] 277,844 63% 202] 644001  63% 268 51 40
dialoghi e riflessioni 38% 1901 160098  37% 18937343  37% 240[ 61 64
solo dialoghi 81% 19.42| 128364 80% 188 299438  80% 238 61 ]
solo riflessioni 18% 17.89| 28848  18% 192| 67318  18% 248( 61 63
dialoghi & riflessioni 2% 1419| 288 2% 19| 6680 2% 453| 65 65
Totale romanzo 2628 437,942 1.97 1,017,437 457] 54 29
W Piacere
. . parole sillabe Tettere Indici Legg
Tipologia sequenza narrativa

numero %  perfrase| numero % _perparola numero % VE_72
normali 73864 71% 1968] 156597  71% 212| 359622 71% 487| 56 28
dialoghi e riflessioni 30,897 29% 1045| 62,737 29% 203] 144913 29% 469 70 63
solo dialoghi 27389 8% 1019 55765  89% 204 128765  89% an| 7 63
solo riflessioni 3125 10% 13.83| 6191  10% 198| 14349 10% 459 65 63
dialoghi & riflessioni 383 1% 891| 781 1% 204| 1,79 1% 70| 7 65
Totale romanzo 2.09 54
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primi 10 nodi ndo diverse misure di li
grado eigenvector b
ggio valore classifica valore classifica valore classifica

renzo tramaglino 36 1 35.80% 1, 58.47% 1
lucia mondella 26 2 35.10% 2 17.65% 2
agnese 19 3 31.80% 3 3.27% 9
don rodrigo 19 4 30.70% 4 7.71% 5
don abbondio 16 5 27.90% 5 8.12% 4
fra cristoforo 14 6 24.13% 7 10.20% 3
griso 12 7 24.79% 6

perpetua 9 8 20.85% 8

innominato 9 9

menico 8 10 19.63% 9

conte attilio 17.01% 10

don gonzalo 6.13% 6
alessandro tadino 4.13% 7
antonio ferrer 4.12% 8
frafelice 2.54% 10
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IL PIACERE: ANALISI DI LEGGIBILITA' DEI VARI CAPITOLI

lettere e sillabe indici di leggibilita
Parole
Capitoli Periodi per i
Periodo | |ettere Sillabe Lettere fSillabe per Gulpease | VF_72
per Parola| Parola

TOTALE 6,524 16 504,536 219,334 4.82 2.09 60 54
Capitolo | 586 15 42,497 18,449 4.82] 2.09] 61 55
Capitolo Il 525 16 41,723 18,152 4.88| 2.12] 59 52
Capitolo lll 332 14 23,233 10,149 4.87| 2.13] 61 53
Capitolo IV 351 19 31,830 13,878 4.84 211 57 50
Capitolo V 507 18 44,203 19,156 4.85| 2.10] 57 51
Capitolo VI 255 23 29,008| 12,629 4.86 2.11] 53 45
Capitolo VII 269 18 23,234, 10,155 4.86 2.12] 57 50
Capitolo VIII 391 16 30,487 13,268 4.77| 2.08| 60 55
Capitolo IX 726 17 56,525 24,525 4.65| 2.02] 60 58
Capitolo X 442 15 32,132 13,968 4.83] 2.10] 61 54
Capitolo XI 433 17 35,860, 15,551 4.88| 2.11) 58 52
Capitolo XII 680 14 47,554 20,728 4.85] 2.11 61 54
Capitolo Xl 185 15 12,673 5,531 4.62] 2.02] 63 60
Capitolo XIV 433 13 26,619 11,496 4.86 2.10] 64 57
Capitolo XV 322 14 22,158, 9,608 4.77| 2.07| 62 57
Capitolo XVI 87| 11 4,800 2,091 4.96 216 66 54






OEBPS/Images/f095-01.jpg
Promessi Sposi Piacere differenza
num parole % num parole % %
& 1 137 0.8% 134 1.0% -0.3%
[ 2 2,906 16.1% 2,384 18.2% -2.1%
§ 3 6,591 36.5% 4,931 37.7% -1.2%
F 4 5,990 33.1% 3,853 29.4% 3.7%
= 5 2,117 11.7% 1,485 11.3% 0.4%
% s 36| 17% 290 | 2.2% -0.5%
g 7 20 0.1% 15 0.1% 0.0%
2 | 8 1| o00% 1| o00% 0.0%
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Il Piacere | Promessi Sposi

lemmi | uniche [ ripetute | % lemmi % uniche | lemmi | uniche | ripetute % lemmi | % uniche
(a) (b) (c) (a)/(b) | (b)/(c) (a) (b) () (a)/(b) | (b)/(c)
7,560 14,059 | 103,513 | 53.8% 13.6% 8,861 19,015 | 221,664 | 46.6% 8.6%
___aggettivi] 2,039 | 3690 | 20460 | 553% | 180% | 2272 | 4284 | 45459 | 53.0% | 9.4%
avverbi| 296 314 6,963 94.3% 4.5% 418 447 19,551 93.5% 2.3%
articoli 15 15 15,732 | 100.0% 0.1% 16 16 24,370 | 100.0% 0.1%
congiunzioni| 39 39 14,169 | 100.0% 0.3% 50 50 34,833 | 100.0% 0.1%
Pos Interiezioni 11 11 140 100.0% 7.9% 25 25 496 100.0% 5.0%
nomi| 3,107 4,143 20,900 75.0% 19.8% 3,669 5,035 39,178 72.9% 12.9%
particelle 32 32 4,325 100.0% 0.7% 31 31 9,176 100.0% 0.3%
pronomi 36 36 2,923 100.0% 1.2% 48 48 6,170 100.0% 0.8%
nomipropri| 518 518 2,919 100.0% 17.7% 319 319 3,564 100.0% 9.0%
verbi| 1,467 5,261 14,982 27.9% 35.1% 2,013 8,760 38,867 23.0% 22.5%
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