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«Ogni giorno, il bel paese ci offre uno sgangherato spettacolo teatrale di cui non si sa se ridere o se piangere.» Vizi e costumi, trasformismi e maschere della politica, ambiguità e paradossi della cronaca quotidiana. Aldo Grasso è un maestro nell’infilzare con la sua penna ironica e appuntita la contraddittorietà dell’esistere, le luci e le ombre di tutto ciò che ci passa sotto gli occhi, curiosando nelle pieghe dei personaggi, senza risparmiare nessuno: da Grillo a Toninelli, da Asor Rosa a Salvini, da Toti ad Arcuri, da Gratteri a Montanari, da Speranza a Meloni. Mai con facile indignazione e pedante supponenza e sempre con curiosità e disincanto: da vero moralista, insomma, che si occupa della natura intima dell’uomo; da polemista autentico, teso anzitutto a smascherare l’ipocrisia dominante.

In queste pagine, con il ritmo e l’ispirazione delle grandi favole morali di Esopo, si susseguono gustosi ritratti di illustri campioni e irresistibili incapaci ma anche quadri di varia e dissestata umanità che insieme compongono un più ampio inventario, spietato e verissimo, dei disturbi culturali e politici che colpiscono la vita italiana contemporanea.

ALDO GRASSO, editorialista del «Corriere della Sera» e professore ordinario di Storia della radio e della televisione all’Università Cattolica di Milano, è il più importante critico televisivo italiano. Fra le sue numerose pubblicazioni ricordiamo Enciclopedia della televisione (Garzanti 2006) e Prima lezione sulla televisione (Laterza 2011) e Storia critica della televisione italiana (il Saggiatore 2019).
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Padiglione Italia





Introduzione

«Di bisacce Giove Padre ce ne impose due:
quella piena dei propri difetti la collocò dietro alla schiena;
l’altra, carica di quelli altrui, la appese davanti al nostro petto.
Per questo motivo non possiamo vedere le nostre magagne,
ma appena gli altri sbagliano, facciamo i censori.»

ESOPO, Le due bisacce

L’epigrafe che accompagna il Padiglione Italia recita così: «Un piccolo frammento domenicale che il “Corriere della Sera” offre a chi ha ancora voglia di notare la contraddittorietà dell’esistere, le luci e le ombre di tutto ciò che ci passa sotto gli occhi, curiosando nelle pieghe di qualche personaggio. Con un po’ d’ironia e disincanto. Da noi, purtroppo, l’assenza di grandi moralisti ha permesso il dilagare dei moralizzatori». Per chiarire: è tramite gli spostamenti del punto di vista operati dalla scrittura, più che in virtù di una convinzione etica o politica, che il moralista interviene nell’analisi; il moralizzatore, invece, fa sfoggio di sé, della sua natura di mozzorecchi. Il suo travaglio è che scrive con il ghigno.

I rischi di queste rubriche sono tanti: la banalità delle osservazioni, innanzi tutto, il narcisismo, l’impancarsi a giudici, la pedanteria, la propaganda estetica, ma il peggiore di tutti i vizi è la supponenza che spesso assumono i fustigatori dei pubblici costumi. È facile caderci, probabile che ci sia caduto. Una supponenza che si declina in vari modi: la lagna, l’indignazione, la deprecazione, l’insulto, la suscettibilità, la demagogia, persino il linciaggio. A mitigare questa altezzosità a volte non bastano nemmeno lo humour (che in primo luogo deve essere sempre applicato a chi scrive) e l’attenzione per la forma.

L’osservatorio del Padiglione è animato da un’irresponsabile consapevolezza che permette anche al lettore di non farsi illusioni circa la sua utilità sociale: è solo una digressione che tenta di obbligare l’assennatezza e l’ironia a convivere in uno sforzo di reciproca sorveglianza. Il Padiglione non si propone di offrire uno spaccato della società contemporanea (per spaccare bisogna almeno essere robusti spaccapietre), non è un affresco sociale, tutt’al più una ricapitolazione allucinatoria di questi nostri anni o un confronto con «vecchi arnesi costretti ad adeguarsi a temi e problemi che non amano, non capiscono, e in vista dei quali non sono stati tirati su» (Alberto Arbasino).

Viviamo tutti in una grande casa di appuntamenti dove, infilzando il prossimo a uso di mondo, cedendo ai pettegolezzi, abbandonandosi al chiacchiericcio, incontriamo furtivamente anche noi stessi. Come ricordava Louis Scutenaire (1905-1987), un funzionario ministeriale con tendenze surrealiste: «Scrivo per ragioni che spingono gli altri a svaligiare un ufficio postale, abbattere un agente o il proprio maestro, distruggere un ordine speciale. Perché mi disturba qualcosa: un disgusto o un desiderio».

Dedicarsi a una sia pur precaria indagine sui vizi privati e sulle pubbliche virtù comporta l’accusa di «moralista». Moralista in Francia è qualcuno che si occupa della natura intima dell’uomo, un anatomopatologo delle piaghe del cuore, un polemista che smaschera l’ipocrisia dominante: è Molière. Moralista in Italia è il suo esatto opposto: il finto intransigente, l’infingardo, il sepolcro imbiancato reso immortale dal film interpretato da Alberto Sordi. Ma è anche Tartuffe, il personaggio di Molière, protagonista di una «farsa all’italiana».

Come ha scritto Angelo Panebianco: «Il moralismo è l’antitesi della moralità. Esso vive di esibizione. È un’arma politica. La politica si serve, per suoi scopi, di qualunque risorsa: denaro, violenza, simboli religiosi, ecc. Il moralismo è una di queste. Quando si sente parlare troppo di “questione morale” significa che un gruppo politico sta brandendo l’arma “etica” per colpirne un altro (con lo scopo, in genere, di sostituirsi ad esso e fare più o meno le stesse cose)».

Leggendo la preziosa antologia Moralisti francesi classici e contemporanei curata da Adriano Marchetti (2008) si capisce il perché di questa strabiliante differenza: il moralista non è un engagé, non è un ideologo, come certi «giornalisti e scrittori», non si applica con furore simmetrico alla costruzione di sistemi di pensiero. «Il moralista» scrive Marchetti «non è un moralizzatore che stabilisce norme; semmai contesta la possibilità di affermarne e, più che pronunciare condanne, favorisce la pluralità interpretativa.» La riserva etica è protetta dallo stile, dalla scrittura; per questo il moralista si esprime attraverso la forma breve, la massima, il frammento, la nota critica. Il laconismo è una forma di rispetto nei confronti del lettore, senza troppo insistere, spiegare, dimostrare.

Il peggiore dei moralizzatori è l’indignato in seduta perpetua. Ci sono alcuni commentatori che tremano d’indignazione ogni qualvolta si commetta un’ingiustizia nel mondo e ci sono altri che pensano che nessuno sia falso come l’indignato. Di solito, l’indignazione viene usata come un randello retorico nelle dispute. Per questo è l’ultimo entusiasmo degli immoralisti.

L’indignazione è imparentata con la bêtise, una forza che si è espansa in tutte le direzioni, che ha contagiato tutte le classi, che ha preso il sopravvento in tutti i rami dell’umana attività: viviamo in un mondo dove basta pronunciare una sciocchezza perché parecchi, ogni volta, la prendano sul serio. Se la bêtise resiste e si espande, è perché ha una straordinaria capacità metamorfica: oggi, per esempio, ama nascondersi dietro le pratiche del politicamente corretto e della cancel culture, specie nelle forme del plebiscitarismo twittarolo.

La struttura del Padiglione è quella dell’apologo: un episodio, un fatto di cronaca, una dichiarazione, un ritaglio di giornale, un comportamento di un personaggio diventano occasione per una riflessione. La «storiella» non andrebbe presa alla lettera (e invece succede, vista la reazione dei diretti interessati), in quanto il suo significato non è contingente, bensì allegorico. Da questa ambizione, si dovrebbe capire il carattere di scommessa, di impresa impossibile, di azzardo. Del resto, il più celebre apologo – quello di Menenio Agrippa, quello dello stomaco e delle membra con cui il console romano avrebbe convinto i plebei a porre termine alla secessione sul Monte Sacro – pare sia del tutto inventato, frutto di un patrimonio comune della novellistica.

Purtroppo, qui d’inventato non c’è nulla. Forse solo qualche forzatura interpretativa, ma sempre «a fin di bene». Il Padiglione, per tentare di uscire dalla circostanza, termina a volte con quel procedimento che i retori chiamano «epifonèma», una chiusa che cerca di evidenziare il «sugo di tutta la storia» (per usare un’espressione manzoniana), una sintesi conclusiva che indichi la morale della favola. Per il loro carattere lapidario, queste enunciazioni gnomiche oscillano tra chiarezza ed enigma. E di questo chiedo venia.

Un grande favolista come Esopo si serviva di animali come protagonisti delle sue fantasticherie e li sceglieva secondo la loro indole per rappresentare ora un vizio ora una virtù umana. La rappresentazione della realtà, attraverso un suggerimento di tipo etico, poteva farsi specchio del presente senza usare nomi e cognomi. Erano gli animali stessi che parlavano e si comportavano come gli uomini del tempo.

Ogni giorno, il bel paese ci offre uno sgangherato spettacolo teatrale di cui non si sa se ridere o se piangere. E qui nasce un problema non di poco conto: nella rubrica i protagonisti hanno un nome e cognome, queste sono le regole d’ingaggio. A nulla vale la classica distinzione che non si parla della persona ma del personaggio (del suo agire in pubblico), che il «personaggio», più di noi comuni mortali, vive perennemente il problema della vita di secondo grado (perché fa politica, perché è un protagonista della scena mediatica, perché ricopre un ruolo, insomma perché vive di effetti di scena) reso ancora più evidente attraverso le virtualità offerte dai nuovi mezzi di comunicazione.

Mettere un nome e cognome è sempre un rischio; l’unico modo per cercare di non indugiare troppo sui personaggi presi in osservazione, senza mai compiacersene, consiste nel ricordarsi quanto sia precario ogni io individuale. Non sono, infatti, le singole persone che dovrebbero interessare (verso le quali, al più, si potrebbe nutrire una certa diffidenza) ma i tratti impudichi della maschera che quelle stesse persone indossano, quel crescente e vorticoso pullulare di fenomeni o di dichiarazioni che producono una situazione di «delirio di molti» in cui si accumula la compresenza di ogni cosa e del suo contrario. Meglio sarebbe sottintendere, alludere senza mai sporcarsi le mani. Come suggerisce Karl Kraus: «Non sempre è il caso di fare nomi. Non che qualcuno abbia fatto qualcosa deve essere detto, ma che è stato possibile fare quella cosa».

Ossequienti alla convenzione giornalistica e all’ordine mondano, qui si parla di persone note, di uomini pubblici. Come spiegano gli etimologisti, il concetto di personaggio nasce sotto il segno del notabile, di un dignitario percettore di benefici, della personalità di spicco, di quella che accumula fama e notorietà per meriti e doti. Se le cronache ne parlano (e questi Padiglioni, lo ripeto, prendono sempre spunto dalla cronaca) è perché il personaggio è impegnato su una scena di interesse collettivo, perché ha scelto la notorietà come dimensione esistenziale del proprio agire, perché, come scrive Oscar Wilde nel Ritratto di Dorian Gray, «There is only one thing in the ­world worse than being talked about, and that is not being talked about», c’è una sola cosa al mondo peggiore del far parlare di sé, ed è il non far parlare di sé. Una verità che Giulio Andreotti aveva sbrigativamente tradotto: nel bene o nel male, purché se ne parli. Personaggio o caricatura pari sono. In senso metaforico, in senso allegorico.

Per trovare un criterio di cernita e la conseguente collocazione dei Padiglioni mi è venuto in soccorso un tesoro, anzi un Tesauro. Mi sono ricordato di un’operetta di Emanuele Tesauro, La politica di Esopo frigio, apparsa anonima nel 1646, prezioso esempio di quella letteratura apologetica tanto in voga nell’Europa seicentesca. Fra il Cinquecento e il Seicento (il corrotto Seicento, terribile e crudele, miserevole e splendido, barocco in tutte le sue manifestazioni!), nelle grandi letterature d’Europa si assiste alla fioritura di un genere di scrittori che si dedicano a una lucida indagine sulle passioni dell’uomo. Da Niccolò Machiavelli a Blaise Pascal, da Michel de Montaigne a Baltasar Gracián, da Robert Burton a Torquato Accetto, da François de La Rochefoucauld a Jean de La Bruyère, si tratta di autori grandissimi, che hanno in comune una volontà talvolta feroce di giungere al «fondo dell’anima».

Emanuele Tesauro (Torino, 1592-1675), della nobile famiglia senatoria fossanese dei conti di Salmour, nel 1611 entrò nella Compagnia di Gesù, dove esercitò l’insegnamento e la predicazione; uscito dall’ordine nel 1634, fu al seguito del principe Tommaso di Carignano dal 1635 al 1642, nelle campagne di Fiandra e di Piemonte. Fu per moltissimi anni intellettuale influente presso la corte sabauda. Considerato ai suoi tempi il «primo letterato d’Europa» e la «maggior gloria della corte e della città di Torino» deve oggi la fama di massimo teorico barocco al Cannocchiale aristotelico, trattato fondamentale sullo stile e sulla concezione retorica, emblematica e allegorica del XVII secolo (il titolo completo è Cannocchiale Aristotelico o sia Idea dell’Arguta et Ingeniosa Elocutione che serve à tutta l’Arte Oratoria, Lapidaria, et Simbolica esaminata co’ Principij del divino Aristotile). Unire la filosofia classica aristotelica e la scienza moderna è un ossimoro, figura retorica che consiste nell’accostare due termini in forte antitesi tra loro. Mentre la filosofia aristotelica – per la quale ogni cosa ha il suo posto all’interno di un sistema – utilizza il metodo deduttivo (da un’affermazione generale si spiega il particolare), la scienza galileiana, simboleggiata dal cannocchiale, utilizza il metodo induttivo, quello cioè dell’osservazione del particolare per giungere all’enunciazione di una teoria generale. Unire due concezioni agli antipodi significava avvicinare i due aspetti divergenti dando una veste accettabile ai metodi di ragionamento fondati sulla metafora che, per l’autore, rappresentava la figura retorica per eccellenza in quanto capace di collegare fenomeni lontani attraverso l’analogia che vi sta alla base. Si parva licet, i Padiglioni aspirano alla metafora, soprattutto nella loro attuale collocazione. Un po’ come l’ingenuo Mario Ruoppolo (Massimo Troisi), il protagonista del film Il postino che cercava di capirne l’essenza. Di fronte alla parola metafora si smarrisce («Che sarebbe?»), prima che Pablo Neruda gli venga in soccorso: «La metafora è quando parli di una cosa paragonandola a un’altra».

Ne La politica di Esopo frigio, Tesauro presenta 118 favole, liberamente adattate dalla versione francese di Esopo apparsa nel 1631 a cura di Jean Baudoin, e pone a sigillo di ogni storia un’allegoria di ispirazione politica. Brevi e vivaci, le favolette introducono il lettore in un mondo, quello della società degli animali, ovattato e apparentemente idilliaco. In realtà, sotto la patina aggraziata e rassicurante, operano le stesse leggi che regolano l’esistenza umana. Alcune di queste favole sono state scelte per raggruppare i Padiglioni sotto canoni allegorici: così, ora, si forma una nuova contrapposizione (un ossimoro?) tra la prosa aulica, colta, barocca di Tesauro e una scrittura inevitabilmente legata alla cronaca, parole e pensieri da accumulare alle spicce.

Chi trova un buon libro trova un Tesauro: raggruppare i Padiglioni sotto tratti favolistici significa semplicemente considerare i personaggi come metafore senza tempo che si staccano come foglie vive dal grande albero dell’esperienza. Significa anche creare un piccolo bestiario. Nell’introdurre il suo Manuale di zoologia fantastica, Jorge Luis Borges ci raccomanda di comportarci come bambini che per la prima volta visitano un giardino zoologico. Solo che qui il giardino non è composto di leoni, elefanti, tigri, ma di «mirabili difformità» nate per combinazione di elementi di esseri reali. E le possibilità dell’arte combinatoria sono quasi infinite.

Ringrazio Cristina Buondonno per il lavoro di editing, per i preziosi consigli e per aver elevato la cronaca a fabula.





Del leone da tastiera

«Un Bestiario non è un testo che parla delle cose vere o presunte.
Un Bestiario è un “metatesto” che parla di un altro testo.
Come se fosse il commentario di un poema,
la chiave interpretativa di un geroglifico,
l’agile volumetto che insegna come penetrare
nelle innumerevoli pagine di un grande libro magico.
Il vero testo a cui il metatesto del Bestiario si riferisce è il mondo.»

UMBERTO ECO, presentazione de Il Bestiario di Cambridge

I partiti stanno andando in bestia. Salvini e la sua Bestia hanno tracciato la strada. La Meloni è stata la più diligente nel seguirla; la sua Bestia ha sfondato nei sondaggi. Pure a Renzi è stata attribuita una Bestia. Che poi Bestia è il gergo per definire il team digitale che si occupa della comunicazione di un leader, con connotati di aggressività, spesso di spietatezza.

Anche Dante, nella sua discesa agli inferi, incontra tre Bestie allegoriche che si frappongono al suo cammino: la lonza (lussuria), il leone (superbia), la lupa («molte genti fé già viver grame»). Si va dunque ora formando un bestiario moderno, un manuale di zoologia fantastica declinato sui miti del nostro tempo? Pinguini hackeranti, gattini twittaroli, leoni da tastiera?

Poi scoppia il fenomeno delle sardine, non più sul web ma nelle vecchie piazze e nella vecchia tv (vista l’invadenza gentile del «capobanco» Mattia Santori). La simbologia del pesce ha ricoperto spesso un ruolo salvifico, è l’idea del «principio di vita», dall’ichthys greco (Gesù Cristo, Figlio di Dio, Salvatore) alla famosa predica di sant’Antonio alle sardine di Rimini.

Nei bestiari fantastici, gli animali sono cifre simboliche, ma per interpretarle bisogna scrollarsi di dosso i settarismi. Altrimenti la bestialità degli uomini non riconosce più l’intelligenza degli animali. (15 dicembre 2019)





Del re delle colombe

Per far guerra al nibbio rapace le timide colombe si elessero il valente falcone per general dell’armi. Costui, estendendo l’autorità limitata ad un’assoluta sovranità, le opprimeva, le sbranava, le divorava, non perdonando alle madri né a’ parti innocenti ne’ loro nidi. Perché tardi pentite le meschinelle della funesta elezione, dissero: «Deh, quanto ci era migliore soffrir la guerra del nibbio che la tirannia del falcone».

Allegoria. Aiuti potenti nuocciono più che non giovano.

Nuovo attacco hacker ai danni della Piattaforma Rousseau. Rogue0, il pirata informatico che lo scorso anno ha «bucato» il sistema operativo del Movimento Cinquestelle, è tornato in azione e ha pubblicato i numeri di cellulare del vicepremier Di Maio, del ministro della Giustizia Bonafede e di quello delle Infrastrutture Toninelli.

Non pochi pensano che il M5S si fondi su una struttura feudale e su un’azienda privata che gestisce le votazioni del movimento, le strategie di rete e gli obiettivi politici. E, ai cultori della fisiognomica, Davide Casaleggio non può che incutere timore: lo sguardo gelido, gli occhi che fissano perennemente il vuoto.

La Piattaforma Rousseau è spesso descritta come la scatola nera di un movimento che vive online, qualcosa che ricorda molto da vicino l’orwelliano Grande Fratello. Poi però basta un niente per bucare il sistema, il guru del M5S è un ex comico e alcuni ministri hanno dimostrato di essere senz’arte né parte.

Ecco il problema: la Piattaforma Rousseau è una forma di totalitarismo digitale o un’accolita di dilettanti allo sbaraglio? Difficile dare una risposta: non si capisce se queste smagliature della piattaforma, i ministri inadeguati, le battute dell’ex comico facciano parte di una strategia scaltra per presentarsi con un volto umano, fin troppo umano, o se Big Brother Casaleggio sia solo una caricatura. Intanto, il minaccioso Salvini… (9 settembre 2018)

Il maleficio degli ismi. «Quando qualcuno ci accusa di sovranismo e populismo amo sempre ricordare che sovranità e popolo sono richiamati dall’articolo 1 della Costituzione italiana.» Così parlò il prof Giuseppe Conte, a New York, nel corso dell’Assemblea generale dell’Onu.

Le parole sono tutto. Già nel 1898, anno di pubblicazione del libro Gli «ismi» contemporanei, Luigi Capuana avrebbe potuto spiegare al nostro primo ministro che un conto è il popolo e altra cosa è il populismo.

Un ismo è un sistema di pensiero che spesso pretende di dare una spiegazione totale e definitiva e la sua efficacia redentrice racchiude in sé i germi del disprezzo della realtà. Il filosofo francese Gustave Thibon, cui Simone Weil consegnò il manoscritto del fondamentale La pesantezza e la grazia, ha scritto: «In due parole: diffido degli “ismi” tanto quanto sono attaccato alle realtà sulle quali vengono a innestarsi, come il verme che s’intrufola in un frutto. Gli “ismi” – e Dio sa se pullulano oggi in tutti i campi – sono parassiti ideologici che svuotano le cose della loro sostanza proiettandole fuori dai loro confini».

L’ismo è un suffisso che spesso tradisce la realtà per l’idolatria. La sovranità e il popolo non vanno confusi con il sovranismo e il populismo. Così dice la lingua italiana. Così lo ribadisce la Costituzione italiana. (30 settembre 2018)

Il neosegretario della Cgil Maurizio Landini ha infilato un triplete di congiuntivi sbagliati – vadi, vadi, vadi – da far impallidire il mitico ragionier Fantozzi. La parlamentare Cinquestelle Teresa Manzo, in un intervento alla Camera, ha battuto ogni record di strafalcioni, mettendo in crisi gli stenografi. Roba così: «È tutto un pupularsi di opinioni» o «Il Jobs Act ha precariato milioni di giovani».

Non che in passato l’eloquio dei politici fosse impeccabile. Tanto che uno sconsolato Gesualdo Bufalino scriveva: «Recriminare sul congiuntivo perduto è ormai come piangere sul tabù della verginità». Da tempo, infatti, il congiuntivo non rappresenta più la sintassi della complessità, delle sfumature, delle finezze linguistiche. Nel 1997, il panettiere Luigi, entusiasta sostenitore del neosenatore Antonio Di Pietro, dichiarava: «Finalmente il partito del popolo ha candidato un uomo del popolo. Uno che sbaglia i congiuntivi come noi». Sappiamo com’è andata.

Il congiuntivo è solo un modo verbale che appartiene alla cultura radical-chic, un inutile orpello anti-populista? Parrebbe di sì. La sgrammatica (si dice?) produce nuove parole d’ordine contro la perfida élite, insegna a non vergognarsi dell’errore e a prefigurare una vita in brutta copia.

In questa decrescita infelice, dietro l’errore si cela sempre un orrore. Anche «a sbaffo», come direbbe la portavoce Terry Manzo. (3 febbraio 2019)

Te lo do io il Giappone. Prima di Pasqua, Beppe Grillo è volato in Giappone per partecipare a una conferenza che si è tenuta davanti a un centinaio di persone in una delle sale della Camera Alta della Dieta. È andato a parlare della «rivoluzione antropologica, più che politica», che ha compiuto il M5S in Italia: «Perché noi abbiamo cambiato le persone».

Sono cose che ormai può raccontare solo lontano dall’Italia; da noi è difficile credergli. Come quando parla di «intelligenza collettiva che ha formato dei programmi politici». L’intelligenza collettiva al potere (quella che dovrebbe mobilitare le competenze) la stiamo sperimentando.

Grillo resta un comico prestato alla politica, più per noia dei suoi stessi spettacoli, delle sue battute che per altro. Così, per vincere il dramma del fool che non fa più ridere, sul Sacro Blog ci regala stories in cui prende in giro i giapponesi, quel loro «modo di parlare tronco». Si dice stordito, ammira «l’estrema gentilezza, questo darsi agli altri», ma poi non resiste: «Hanno due anime… s’inchinano, gentili, hanno la cerimonia del tè, e poi scoreggiano, ruttano».

Dopo aver preso coscienza (si spera) dei danni fatti dai suoi vaffa, dagli «arrendetevi», dagli «arrestiamoli tutti», non gli resta che compiacersi tediosamente dei suoi resoconti. Tanto non contano più un YouTube. (28 aprile 2019)

Uno spettro si aggira per l’Italia: la Piattaforma Rousseau. L’unica cosa certa che è rimasta al M5S è la più incerta che esista: la votazione sulla piattaforma della Casaleggio Ass. per negare o dare il via libera al Conte bis. Qualcuno ha fatto notare ai grillini che questo referendum informatico rappresenterebbe uno sgarbo istituzionale nei confronti della Presidenza della Repubblica, qualcun altro continua a chiedersi quali garanzie offra una piattaforma commerciale e politica incline ai giochi elettorali degli ambiziosi velleitari, qualcun altro ancora teme che questo fantasma della «democrazia diretta» altro non sia un alibi per coprire una forma di dirigismo digitale per sbandati del click e amanti delusi (Di Maio).

L’ansia da votazione che sta agitando gli attivisti non è però la stessa ansia che da anni accompagna il pensiero del filosofo ginevrino: Rousseau è stato il teorico della democrazia diretta o dello Stato totalitario? Il liberale Luigi Einaudi, per esempio, in un discorso pronunciato all’Università di Basilea nel 1956, sosteneva che nel Contratto sociale Rousseau avesse teorizzato uno Stato totalitario, con conseguenze esiziali.

Ecco un quesito cui la piattaforma potrebbe dare una risposta: «È vero che quanto più gravi sono i problemi, tanto maggiore è il numero di inetti che la rete chiama a risolverli?» (semicit.). (1° settembre 2019)

Emanuel Mazzilli, Senior Software Engineer per Facebook, è un informatico con un curriculum da fare invidia, ma è anche una figura chiave della Piattaforma Rousseau. Fiero che il popolo dei Cinquestelle abbia potuto dare il proprio assenso al governo con il Pd, ha rivelato la fonte della sua vocazione: «C’è una frase di Gianroberto che mi ha sempre ispirato: “Un giorno la casalinga di Voghera voterà dal televisore, da casa, per il prossimo presidente della Repubblica”. Ecco, quel giorno forse non è poi così lontano».

Con tutto il rispetto per le vere casalinghe di Voghera, l’espressione «casalinga di Voghera» (conta molti padri, da Carolina Invernizio ad Alberto Arbasino, a Beniamino Placido) sta a significare una persona il cui grado di attenzione a problemi complessi è piuttosto scarso. Ora, quello che un bravo ingegnere informatico può non capire è che la filosofia Facebook, le profezie di Gianroberto Casaleggio e la Piattaforma Rousseau hanno creato un mondo alla rovescia, in cui succede che la casalinga di Voghera non solo voti da casa il presidente ma diventi lei stessa presidente della Repubblica.

Gli eletti dovrebbero rappresentare l’eccellenza, la professionalità, l’arte del buon governo. Insomma, il meglio. Ora non è più così. Se uno vale uno, molti sono i chiamati e molti gli eletti. (18 ottobre 2019)

L’essere e il nulla. Sbattendo la porta, Gianluigi Paragone ha detto di essere stato espulso dal nulla, nella persona di Luigi Di Maio: «Il nulla sono lui e tutti quegli “yes men” che ha intorno. I miracolati della Lotteria Pomigliano». E fin qui, si può anche essere d’accordo. A volte, però, basta un nonnulla (l’ennesimo voltafaccia del multivago Paragone) perché il nulla si riveli in tutta la sua tragicità. Sì, perché dal nulla non può nascere nulla (così Lucrezio, nel primo libro del De rerum natura). Non ci voleva molto per capirlo: fin dalla sua nascita, l’equivoco del M5S si fonda sullo scambio del nulla con la possibilità del tutto. Anche perché, come avevano già teorizzato Casaleggio padre e Beppe Grillo, è facile far credere a una nullità di essere qualcuno. Ma anche tutti i cambi di casacca di Paragone sono la dimostrazione che nessuno fa niente per niente.

Il nulla non si misura in lunghezza né in larghezza, il nulla si misura in profondità: è il tema dell’abisso del «nulla assoluto» che attraversa la storia della filosofia e della teologia. E anche della nostra politica, che da tempo macina il nulla.

Questa storia insegna che Gianluigi Paragone, la «quinta colonna» salviniana dentro la maggioranza, viene dal nulla per ricadere nel nulla. Nel populismo complottista, infatti, il nulla è per sempre. (5 gennaio 2020)





Del parto della montagna

La fama con mille trombe andò publicando per il mondo che una montagna altissima dovea partorire. Concorrendovi adunque popoli infiniti, vi si posero d’intorno, con maravigliosa espettazione, fra lor divisando così: «Oh mostro grande e terribile che sarà questo!». Ma alla fine la montagna partorì un piccol topo, che cagionò ridicolose fischiate.

Allegoria. Dopo grandi apparecchi, sovente riescono piccoli effetti.

Anche i giganti, nella loro proverbiale bontà, s’incazzano. Giorni fa, il deputato Guido Crosetto, 120 kg distribuiti su una dorsale di due metri d’altezza, ha abbandonato il programma Omnibus, su La7. Non era adirato con gli ospiti in studio, voleva solo esprimere il disagio per l’ennesima discesa in campo di Berlusconi: «È finito il tempo in cui si possono servire due padroni, o si sta da una parte o si sta dall’altra». Scusandosi poi con la conduttrice ha aggiunto: «Me ne vado, non me la sento di continuare: siccome ho l’abitudine di dire tutto quello che penso e di dirlo magari anche in modo spiacevole, ritengo che sia giusto per me fare una riflessione perché io mi sono stufato, mi sono rotto».

Crosetto assomiglia molto al Gigante Amico dei vecchi caroselli della Ferrero, solo che stavolta è stato lui a «rompersi»: «E che ci ho scritto Jo Condor?». Gli succede spesso. Tempo fa, confidandosi con un amico giornalista, se ne uscì con questa frase, sempre a proposito del Capo: «Oggi quella testa di ca… è a Milano, stasera torna e domani si dimette». Solo che l’amico mise in rete la frase e furono ca… amari.

Il gigante di Marene (provincia di Cuneo, tra Savigliano e Cherasco) è uomo tutto d’un pezzo, non le manda a dire, cinguetta su Twitter la determinazione di un tacchino sul tetto. Detesta l’inconcludenza di Alfano, di Tremonti dice che è un problema, invoca le dimissioni di Scajola (replica dell’interessato: «Crosetto è uno sciacallo»), vorrebbe cacciare la Minetti dalla Regione Lombardia, anche se, per questa sua crociata, è incappato nei feroci strali di Gad Lerner che gli ha dato del maramaldo: «Nella volgarità di un singolo Crosetto si riconosce la codardia di un intero branco di servitori maschi».

Da vecchio democristiano cuneese (la Granda era un feudo della Coldiretti di Paolo Bonomi) non sopporta che i molti deputati che fino a ieri tramavano nell’ombra il parricidio per assicurarsi la successione acclamino ora, come il pulcino pio, il Rieccolo.

Il dramma del Gigante Amico è il dramma stesso provato da Gulliver: accorgersi di giganteggiare solo perché gli altri sono lillipuziani, bassottini, nani. (9 dicembre 2012)

Da Grasso a Grasso, presidente, non risponda alle manovrette dei polemisti! Né, tanto meno, dia loro appuntamento in qualche trasmissione tv per chiarire. Non lo faccio io, che sono l’ultima ruota del carro, non lo faccia lei che ricopre la seconda carica istituzionale del Paese. Se ritiene che le accuse siano infamanti, trovi altre strade per ribadire la verità, non ceda ai talk show, dove non basta aver ragione!

Appena eletto, il presidente del Senato Pietro Grasso ha subito dimostrato di essere sensibile agli umori dei grillini (lodevole riduzione dello stipendio, prima del 30 per cento poi del 50 per cento, anche se comunicata per rispondere alle montanti pressioni dei Cinquestelle), poi l’incauta telefonata a Santoro: «Voglio al più presto un confronto tv carte alla mano con Travaglio perché è brutto sentirsi accusare senza poter rispondere».

La prima e significativa risposta è stato il ridicolo balletto degli inviti in quel covo di star. No a Servizio pubblico (che va in onda il giovedì) perché Grasso deve «mettere fine a queste accuse il più presto possibile», sì a Formigli che offre il lunedì e la sua Piazza pulita. Ma Travaglio non ci sta, non vuole giocare fuori casa e allora Santoro chiede un’edizione speciale del suo programma, ma Grasso è impegnato. Tutti da Mentana per «Face the Fats»? Non si sa, vedremo.

Da Grasso a Grasso, sarebbe questo il famoso «metodo Grasso» («La sera mi sono addormentato Pietro e il mattino seguente, leggendo i giornali, mi sono svegliato “metodo”»), ovvero il cambiamento e la liposuzione del Paese sulle spalle di ex magistrati e della società civile? In quanto titolare del marchio, sia pure in minima parte, mi permetto di consigliarle più prudenza e cultura istituzionale. Finora, ovunque abbia agito, questa chimerica società civile è parsa spesso un’accozzaglia di dilettanti e pasticcioni. Ora arroganti, ora vanitosi.

L’alta carica dello Stato richiede rispetto, Palazzo Madama non è un salotto tv. Il «Grasso superfluo», il «Grasso che cola», il «Grasso animale» (piccola galleria di insulti elargita dai faccendieri della tv) sono io. Lei, non lo dimentichi, dev’essere il Grasso insaturo, quello «buono». (24 marzo 2013)

Difficile essere saggi in un Paese che adora i combattimenti verbali. Ci hanno provato, comunque. Il governo Letta ha istituito una commissione per le riforme costituzionali composta da 35 saggi, più 7 relatori: devono elaborare proposte di modifica della seconda parte della Costituzione. Tutti illustri professoroni, tutti grandi esperti, tutti saggi, il meglio dell’Accademia italiana. Saggi, ma non necessariamente umili, come invita l’Ecclesiaste: «Non fare sfoggio della tua saggezza davanti al re». Ecco la svolta che attendevamo: il «governo del fare» ha capito che per andare avanti bisogna esortare i cittadini all’emulazione della saggezza. Anche se la prima saggezza sarebbe quella di astenersi dalle polemiche, dalle sguaiatezze, riguardino esse i governi, le famiglie, i singoli individui.

I saggi faticano a mantenersi tali. Giorni fa, si è dimessa dalla commissione Lorenza Carlassare, giurista e costituzionalista, professoressa emerita all’Università di Padova. Non poteva sopportare la sospensione dei lavori parlamentari decisa dal Pdl e avallata dal Pd. Un episodio da lei descritto come «disfatta morale», «intimidazione verso la Cassazione».

Uno immagina che la saggezza non sia un’opinione personale, un punto di vista sulle cose, uno dei tanti. A onor del vero, Lorenza Carlassare aveva già manifestato perplessità all’atto dell’accettazione: «La mia idea sarebbe di portare la mia voce dissidente, ma forse ho sbagliato perché questa voce dissidente non avrà alcuno spazio». Ma cosa succederà se altri saggi si dimetteranno in disaccordo con le decisioni della politica?

La domanda allora è un’altra: abbiamo veramente bisogno di saggi? L’economia è in regressione, le agenzie di rating ci declassano, l’outlook è sempre negativo, il Paese è variamente allo sbando. Per invertire la rotta non sarebbe meglio istituire una commissione di fool, di pazzi, di visionari? Una pazzia con metodo, come suggerisce Polonio nell’Amleto. Trentacinque pazzi straordinariamente lucidi. Trentacinque Mr. Silence come Walter Chiari nel Falstaff di Orson Welles. Del resto, la sapienza antica insegna che il primo passo verso la follia è credersi saggio. (18 luglio 2013)

Anda e rianda, è tornato il prof Palindromo. Al venerato maestro prof Alberto Asor Rosa non piace Matteo Renzi e per ribadire il concetto, giorni fa, ha offerto sul «manifesto» una lenzuolata di motivazioni. Una, in particolare, colpisce: il dissenso politico con il sindaco di Firenze è così abissale da trasformarsi in «differenza antropologica». La differenza antropologica, terreno quanto mai scivoloso, è un vecchio pallino del vecchio professore.

Anni fa, per ribadire la differenza culturale e antropologica con Berlusconi, invocava lo stato di emergenza per cacciarlo via: congelare le Camere, chiamare al governo Carabinieri, Polizia di Stato e magistratura. Un golpe delle élite, un golpe in chiave intellettuale. E sempre per marcare una distanza antropologica, anni dopo, invitava la sinistra e recuperare la superioritas, il senso di superiorità, l’orgoglio della propria identità.

Intanto il venerato maestro si era ritirato in campagna, nel borgo medievale di Monticchiello, e aveva scoperto la lotta ecologica. Ma «un eco-mostro» incombeva, deturpava il paesaggio e l’Arcadia, generava un «mutamento antropologico» e rischiava di attirare «centinaia e centinaia di turisti domenicali che turberanno irrimediabilmente la pace e la serenità dei luoghi». In alto i forconi!

E dire che il venerato barone, ordinario di Letteratura italiana alla Sapienza dal 1972 al 2003, era nato operaista e con il suo amico Mario Tronti aveva lottato per la liberazione della classe operaia, la «rude razza pagana» (da non confondersi con la «rude razza padana» di Bossi). Aveva scritto persino un libro molto interessante, Scrittori e popolo, contro la linea culturale incarnata dal Pci e contro il populismo.

A Roma, nel 1977, in pieno «movimento creativo», una mano scrisse sul muro della Sapienza una frase enigmatica: «Asor Rosa, sei palindromo». Fu Indro Montanelli a svelare l’arcano: «Asor Rosa è un palindromo. Lo si può leggere da sinistra o da destra, e vuol dire la stessa cosa, cioè niente».

Il venerato prof Asor («il suo retrogrado / è il più bel fiore», Montale) si difende dicendo che i suoi sono paradossi per scuotere le coscienze. Destinato ad andare a ritroso, dal paradosso alla parodia è assai breve il passo del prof Palindromo. (19 gennaio 2014)

Parole di fuoco di Pier Luigi Bersani contro Matteo Renzi: «M’inchino alle esigenze della comunicazione, ma che gli organismi dirigenti debbano diventare figuranti di un film non ci sto». E così l’ex segretario del Pd ha disertato l’incontro dei parlamentari convocati nella sede del Nazareno, ottenendo il consenso di Civati, Cuperlo, Fassina, Rosy Bindi.

Politicamente, Bersani è un sereno perdente; dopo le imitazioni di Maurizio Crozza è impossibile non volergli bene. Tempo fa, si è inchinato alle esigenze della comunicazione e, lontano dal bersanese d’antan, ha cercato una lingua colloquiale, legata a metafore popolari. Invece di accendere emozioni ha scatenato emulazioni: non siamo qui ad asciugare gli scogli, a smacchiare i giaguari, a cambiare gli infissi al Colosseo, a mettere i pannelli fotovoltaici alle lucciole, a pettinar le bambole…

Come si fa a non amarlo? Eppure, Bersani non ne ha imbroccata una che sia una, neppure a pagarla: da segretario del Pd non è riuscito a formare un nuovo governo, si è fatto prendere in giro dai grillini, si è dimesso per l’incapacità di candidare alla Presidenza della Repubblica prima Marini e poi Prodi, è finito a fare «il nemico interno», il sorcino verde evocato da Brunetta e, forzando la sua natura, il proto-Civati.

Adesso però alza la voce e, forte della minoranza dem, vorrebbe smacchiare Renzi: «Oh, ragassi, porco boia… i figuranti non sono mica delle mezze figure!». (1° ­marzo 2015)

Stefano Fassina, dopo non pochi tentennamenti, ha lasciato il Pd di Renzi. Probabile che confluisca nel gruppo Possibile, insieme con Civati, Cofferati, Landini, Mineo, Monica Gregori e altri duri e puri. «Con loro» ha detto il dissidente «ci ritroveremo per avviare un percorso politico sui territori, plurale, che possa raccogliere le tante energie che sono andate nell’astensionismo.»

Per alcuni, lo strappo di Fassina è sacrosanto: non è Fassina che esce dal Pd, è il Pd che esce da Fassina e abbandona con lui i tanti elettori che si erano riconosciuti in un progetto diverso (quello perdente di Bersani?). Il Pd di Renzi sarebbe mutato geneticamente, il puro resta Fassina. Come Alexis Tsipras in Grecia. Che poi la criticata mutazione genetica consisterebbe nell’espressione di una novità radicale nel modo di essere della sinistra di governo in Italia.

Vero è che di genetico c’è solo il vizio del frazionismo, una tara che la sinistra si porta dietro da tempo immemorabile. Senza andare tanto indietro negli anni, basta ricordare Lotta comunista, il Partito Comunista d’Italia, Rifondazione Comunista, Iniziativa Comunista, il Pci Marxista Leninista, la Sinistra Critica, Sel…

Si tratta solo di scommettere chi, fra Fassina, Civati e Cofferati, dal possibile passerà al probabile. Cioè alla nascita di un nuovo gruppo, a sinistra della sinistra, più puro dei puri. Del resto, la scissione è la ragione sociale della «ditta». (28 giugno 2015)

La croce del Sud. Il presidente della Sicilia, Rosario Crocetta, si avvia a stabilire un singolare record: nei due anni e mezzo del suo governatorato, ben trentasei sono gli assessori che si sono dimessi. L’ultima è Lucia Borsellino, assessore alla Sanità. Il suo era un cognome troppo importante per mescolarsi al malaffare: la vicenda di Matteo Tutino, il medico del governatore Crocetta arrestato per truffa, «ha contribuito a rafforzare la mia decisione. Quella storia ha leso l’immagine di un’intera Regione». E poi il colpo più duro: «Chiedo a tutti di non invitarmi, il 19 luglio, alla commemorazione di via D’Amelio, non capisco l’antimafia come categoria, come sovrastruttura sociale».

E meno male che Crocetta si era presentato come l’alternativa ai Cuffaro, ai Lombardo. Ricordate? In principio la giunta del «grande cambiamento» annoverava tra i suoi esponenti più illustri Franco Battiato, assessore al Turismo, e Antonino Zichichi ai Beni Culturali. C’era anche una studentessa fuori corso, Nelli Scilabra, che avrebbe dovuto rivoluzionare il paludoso settore della Formazione. Via anche lei, sacrificata al dio del Rimpasto.

Crocetta si difende gridando al complotto del Pd: «Vogliono solo fottermi la mia poltrona». L’isola è sull’orlo della bancarotta, se non arrivano i soldi da Roma Crocetta non sarà in grado di pagare gli stipendi a troppe persone. E a loro non potrà chiedere di dimettersi, magari nel nome dell’antimafia. (5 luglio 2015)

Che poi, gira e rigira, quando si tratta di presa di potere siamo tutti uguali, i grillini come noi. Succede questo: durante una conferenza stampa al Senato, Beppe Grillo si volta amorevolmente verso Luigi Di Maio, seduto al suo fianco, e lo gratifica di una spiccia investitura: «Maledetto, sei il leader».

Che Di Maio sia l’astro nascente dei Cinquestelle lo pensiamo tutti. Lasciamo perdere i sondaggi; basta vedere come veste, come si muove, come ha abbandonato i facili slogan populisti della ditta Grillo & Casaleggio per capire che è uno non insensibile alla leadership del M5S. Ma non aveva fatto i conti con la gelosia di Roberto Fico, il rude deputato napoletano, membro del direttorio e presidente della Commissione di Vigilanza Rai. Fico di tv capisce poco (basta risentire le sue esternazioni sul caso Casamonica), ma gli piace comandare e tutta la mitologia della democrazia diretta, dell’uno vale uno, dei deputati come portavoce del popolo è già un lontano ricordo.

Quello che si ritiene il meglio Fico del bigoncio la prende male e precisa: «Il leader è il movimento, ogni persona all’interno del movimento fa la sua parte. Ognuno, in qualche modo, è leader degli argomenti che porta avanti e con la rete riusciremo a prendere il governo del Paese». Traduzione: col cavolo che Di Maio è il leader!

Grillo fa marcia indietro: sarà la rete a decidere. Traduzione: maledetti, allora decideremo ancora io & Casaleggio. (13 settembre 2015)

Spesso si litiga per questioni di lana caprina. A volte per la sola lana, altre per le capre (come fa Vittorio Sgarbi). Renato Brunetta è un esteta del litigio, esattamente come certi artisti amano l’arte per arte. Litiga per il gusto di litigare, sa che una lite non ha bisogno di ragioni. Ultimamente ha molto polemizzato, ogni volta che è apparso in tv. Ha litigato con David Parenzo («Ma mi lasci parlare, anche perché non ha niente da dire»), ha clamorosamente litigato con Bruno Vespa (un wrestling straordinario e inaspettato), ha litigato con Clemente Mimun (attento, non guardo più il Tg5!), ha litigato con Maria Latella («Lei è troppo renziana»), ha litigato con Gianni Minoli («Lei ha un’arroganza inaccettabile, adesso ho capito perché l’hanno cacciata dalla Rai»).

In passato ha avuto scontri epici con Michele Santoro, Lilli Gruber, Fabio Fazio, Daria Bignardi. Dove lo invitano, lui litiga. E magari lo invitano apposta perché lui litighi e l’audience s’impenni: ma così si finisce in caricatura. Lo accusano di essere rancoroso, guidato solo dal malanimo e dal livore. Lo insultano con pesantezza («l’energumeno tascabile», solita delicatezza dalemiana). Lui replica con audacia.

Forse si sente solo un watchdog di se stesso, quello che Paolo Conte chiama «can da pajé». Insomma, un miscuglio di altezzosità e immodestia. Tanto in tv si urla non per difendere le proprie idee, ma per non ascoltare l’altro. (3 luglio 2016)

Pier Luigi Bersani auspica un nuovo Sessantotto, novello Mario Capanna. In un’intervista ha affermato di stupirsi «che non sia partito un nuovo Sessantotto. Allora noi contestavamo le tre “emme”: mestiere, moglie, macchina come qualcosa di antico. Oggi sono diventate un obiettivo, spesso un miraggio». Francamente ricordo la 3M, la multinazionale che aveva inglobato la mitica Ferrania, ma le tre «emme» sono uno slogan che mi sfugge. Me ne vengono in mente altri, più impudenti: «Fate l’amore non fate la guerra», «L’immaginazione al potere», «Lotta dura, senza paura», «Tutto e subito»… La contestazione alle tre «emme» resta un mistero. Forse i liceali di Bettola combattevano il «mestiere» (teorici del fancazzismo?), la «macchina» (erano ciclisti leninisti?), la «moglie» (speravano nell’amore libero?), per ribadire la via emiliana alla rivoluzione. Come cantava Guccini, «con l’incoscienza dentro al basso ventre e alcuni audaci, in tasca “l’Unità”, la paghi tutta, e a prezzi d’inflazione, quella che chiaman la maturità…».

O forse le tre «emme» rientrano nel bestiario fantastico di Bersani, tipo «smacchiare il giaguaro», «un passerotto in mano piuttosto che un tacchino sul tetto», «la mucca nel corridoio». Emme come mucca?

Raccontata così, la storia del Sessantotto sembra un grande episodio della piccola storia di Bettola. Del resto, la «emme» è parola palindroma, politicamente si può leggere anche da destra. (16 luglio 2017)

L’attesa messianica di Alessandro Di Battista. Torna o non torna? Resta in Gautemala a recitare il ruolo del subcomandante Dibba o risponderà «obbedisco!» a Casaleggio e sbarcherà in Italia a sostituire l’amico Giggino, in calo di credibilità e di sondaggi?

Peccato sia un fake, ma c’è una pagina Facebook che ci aiuta non poco a capire le intenzioni di Dibba. Qualcuno ha immaginato dei dialoghi politici fra Dibba e suo figlio di diciotto mesi. Sono spassosissimi (sono scritti nello stile di Meglio liberi. Lettera a mio figlio sul coraggio di cambiare, il suo terzo libro all’insegna del kitsch demagogico, pieno di frasi fatte, di pauperismo italiano e guatemalteco), ma ci aiutano a capire l’astuzia con cui Di Battista sta gestendo il momento non facile per i pentastellati. Ci sono tentativi di posizionamento che vanno oltre le sue brusche analisi del tipo: «Hanno la faccia come il c…».

Il Centroamerica lo consacra come duro e puro, uomo di lotta e non di governo, l’ultimo erede di Che Guevara (così s’immagina nei suoi reportage). Perché mai dovrebbe tornare in Italia a togliere le castagne dal fuoco a Giggino, vittima quotidiana della sua fragilità e dell’attivismo di Salvini?

Torna, non torna? Anche l’attesa messianica sembra un fake. Al «Corriere» risulta che tornerà per ripartire poi verso altri lidi barricadieri.

Nel frattempo, continua a sfornare opinioni, che è sempre il modo migliore per eludere l’obbligo di pensare. ­(3 dicembre 2018)

Nel nome una (sotto)missione. C’è qualcosa di più sotto di un sottosegretario? Un sottoterra, un sottaceto, una sottocultura, una sottomarca, un sottoproletario, un sottobosco, un sottoprodotto, una sottostazione, una sottovalutazione, forse un sottoscala? I prefissi (da quello telefonico a quello linguistico) sono tutto, modificano il significato del nostro comunicare. Al femminile, poi, è ancora peggio, l’equivoco è sotto gli occhi: la sottosegretaria sarà mica quella che fa le fotocopie alla segretaria?

Quanto sono superflue le polemiche sui sottosegretari: il sottosegretario leghista all’Istruzione, Roberto Sasso, cita Dante ma è Topolino; succede. Manlio Di Stefano, sottosegretario agli Esteri del M5S, ha fatto confusione tra «libici» e «libanesi»; capita. La senatrice della Lega Stefania Pucciarelli, sottosegretaria al ministero della Difesa guidato da Lorenzo Guerini, ha scritto frasi sui social che evocavano la discriminazione razziale; acqua passata.

Un sottosegretario è, per definizione, un sottoccupato e più i ministri sono bravi più i sottosegretari sono relegati al sottogoverno. La loro è un’attività sottodimensionata, in rari casi persino sottobanco.

C’è chi cerca il paradiso nella sottomissione (come paventa Michel Houellebecq), molti sottosegretari si accontentano di un po’ di sottopotere. (27 febbraio 2021)

Un giorno qualche scienziato della politica ci spiegherà l’impatto devastante che ha avuto sul Paese la coppia ­Casaleggio-Grillo (magari ha solo colmato un vuoto, e questo è anche peggio). Qualche analista scioglierà prima o poi gli strani intrecci della Casaleggio Ass. e dell’Ass. Rousseau (il sistema nervoso di un partito che viveva online). Nel frattempo, Davide Casaleggio, i cui rapporti con il M5S non paiono essere più così idilliaci, ha lanciato un suo manifesto «ControVento», in cui detta le condizioni ai grillini di lotta e di governo per restare ancora insieme.

Dieci regolette per non fare solo la figura del «fornitore di servizi» (è pur sempre il figlio del Fondatore), un decalogo che sembra scritto per gli Amici del Burraco o per il Circolo dei Castori, a metà fra una canzone del ­Gaber impegnato e massime instagrammabili e aspirazionali.

Il terzo e il quinto comandamento sono capolavori di conversione (potere e sopravvivenza trasformano tutto, pure i trasformisti). L’uno dice che «la formazione è la madre della competenza», invitandoci a dimenticare tutti gli incompetenti che i Fondatori ci hanno fornito. L’altro dice che «uno non vale l’altro». Scrivere che uno non vale uno era chiedere troppo?

Se in politica ci si dedica all’opera pia della conversione non è per liberare, ma per incatenare. (14 marzo 2021)





Del capretto e del lupo

La capra, uscendo alla pastura, serrò il capretto nella stalletta, comandandogli che non aprisse a niuno perinsino a ch’ella non ritornasse. Il lupo, veggendola fuori, andò bussare alla porticella e con tremula e sottil voce imitando la madre del capretto, il chiamò dicendo: «Ben mio, vien tosto e aprimi». Ma questi, avvedutosi dell’inganno, rispose: «Non certo ch’io non ti aprirò, percioché, seben tu alla voce simigli capra, veggio nondimeno per le fessure che tu sei lupo».

Allegoria. Sotto onesti sembianti si fanno inganni.

Prima che la tragedia si inabissi nella farsa, prima che la Concordia diventi un format per una soap, prima che la flottiglia degli opinionisti decida se mi-si-nota-di-più se parlo male di De Falco o se parlo bene di Schettino, prima che la retorica dell’antiretorica («lo Schettino che è in noi») ci stordisca, prima che la lapidazione faccia il suo corso… Ecco, un attimo prima cerchiamo di capire cosa rappresenta questo naufragio dai molti padri. Non basta l’Istat a fotografare l’Italia, a volte le sventure servono anche a emulsionare la lastra dell’anima di una nazione, a ridarci il coraggio di ricominciare.

Una cosa l’abbiamo capita. Da noi si è dissolto il principio di autorità, non si sa più chi comandi. E chi comanda non sa più comandare. Sulla Concordia, «nave senza nocchiere», è saltata tutta la catena di comando, da Genova all’isola del Giglio. Schettino è il capro espiatorio, ma tutti sapevano, a terra e in mare.

Se una maestra sgrida un ragazzino, il giorno dopo i genitori protestano. Se bocci qualcuno, quello ricorre al Tar. La delegittimazione di chi ricopre un qualsiasi incarico è continua: il concetto di responsabilità personale è uno dei beni più preziosi che abbiamo perduto, tanto c’è sempre qualcuno che discolpa o giustifica. Alla lunga, non c’è da stupirsi se un comandante viene meno al suo principale compito, perché il suo ruolo ormai è completamente svuotato. Il dovere resta una sorta di rassegnazione endemica.

Forse l’enorme chiacchiericcio che sta sommergendo una seconda volta questo bateau ivre vacanziero serve solo a coprire il vero dramma: il naufragio della Concordia è stato quello della nostra mediocrità o incuranza. Se un regista mettesse assieme tutti i filmini che sono stati girati nel momento del disastro verrebbe fuori il Grande Fratello che ci manca: quello capace di scrutarci dentro.

Ci consoliamo con la grandiosa mobilitazione, con la solidarietà, con i gesti di eroismo che in queste occasioni, per fortuna, non mancano. Ma vedremo mai l’alba di un giorno in cui gli incapaci restano inattivi e gli sciocchi zitti? Già Longanesi diceva che in Italia «è meglio assumere un sottosegretario che una responsabilità». (15 gennaio 2012)

È qui la festa? Arriva sempre la prima volta, è arrivata anche per Roberto Benigni. Abituato alla beatificazione in vita, il comico toscano ha dovuto incassare i graffi di un pari grado, che hanno lasciato il segno. Giorni fa, nel corso della Festa nazionale del Partito democratico al Campovolo di Reggio Emilia, Benigni ha lanciato alcune battute contro il comico genovese: «Mi è appena arrivato un fax di saluto da Grillo. C’è scritto: “Cari Bersani ed elettori del Pd, vi volevo salutare e dire a tutti di andare a vaffa… piduisti… falliti”. Vabbè, è una cosa personale ve la leggo dopo…». Risate a ruota libera, pubblico pagante in delirio, Bersani felice come un bambino.

A Beppe Grillo, però, la cosa non è andata giù e sul suo blog si è incarognito sulle feste in piazza del ­pdmenoelle, sui costi e sui finanziamenti di queste manifestazioni, chiudendo con una stoccata a Benigni: «E gli artisti invitati sul palco lo fanno per solidarietà verso il pdmenoelle o a fronte di un ricco cachet? Domande perdute nel vento, blowing in the wind…».

Nel vento mica tanto, perché il manager di Benigni, Lucio Presta, ha subito risposto con il consueto tatto: «Abbiamo preso i soldi dai biglietti venduti per due ore di show. Se Grillo vuole parlare di cachet, compreso il suo, io sono pronto ad aprire una tavola rotonda».

Una tavola rotonda, immaginiamo, con Paolo ­Bonolis, Maria De Filippi, Paola Perego, Michele Santoro, Antonella Clerici, Mara Venier, Belén insomma con tutti gli artisti della scuderia Presta. Per carità, è giusto che i giullari vengano pagati (le cose, per essere apprezzate, devono costare), ma pensare che Benigni, santo subito!, all’ex Festival dell’Unità fruisca di un cachet come un Bonolis qualsiasi suscita una strana meraviglia. Il Benigni di Sanremo, di san Fazio, di san Saviano si presta un po’ troppo ai gettoni di presenza, specie quando il cinema mostra disaffezione.

Va bene che Dante è fuori copyright, ma presta oggi, presta domani finisce che la comicità si prende la sua rivincita quando pretendiamo di essere diversi dai nostri simili, essendo identici. (2 settembre 2012)

Quelli come Antonio Ingroia non si accontentano di fare bene il loro lavoro, vogliono anche redimere il mondo. Per loro la spada della Giustizia è sempre senza fodero, pronta a colpire o a raddrizzare le schiene. Dicono di impegnarsi ad applicare solo la legge senza guardare in faccia nessuno, ma intanto parlano molto delle loro indagini anche fuori dalle aule giudiziarie, contenti di esibire la loro faccia. L’esposizione mediatica, gli interventi ai congressi di partito sono un diritto, ma per dimostrare la propria imparzialità non bastano frasi a effetto, intrise di retorica alla Toto Cutugno: «Partigiani della Costituzione», «Il libro dei sogni», «Un tesoro smarrito sul fondo dell’anima» (non della schiena, dritta per intenderci).

Dopo un periodo di pausa attiva (da due mesi stava svolgendo un lavoro investigativo patrocinato ­dall’Onu in Guatemala contro i narcos), dopo il via libera del Csm, Ingroia ha offerto la sua disponibilità a candidarsi (io ci sto!) chiedendo ai vari Di Pietro, Ferrero, Diliberto di «fare un passo indietro». Tra i fan del nuovo líder máximo spiccano i nomi di Moni Ovadia, Sabina Guzzanti, Fausto Bertinotti, Gino Strada, Vauro. L’ex procuratore aggiunto vorrebbe anche Maurizio Landini e Michele Santoro.

In Guatemala ci è finito mentre si chiudeva «la madre di tutte le indagini» della procura di Palermo, quella sulla presunta trattativa tra Stato-mafia, con le famose intercettazioni riguardanti anche il Colle (che non pochi problemi hanno creato nei rapporti istituzionali) e il consigliere giuridico del Quirinale, Loris D’Ambrosio, un tempo stretto collaboratore di Giovanni Falcone, stroncato poi da un infarto.

A Palermo ha abbandonato l’inchiesta nella sua fase più delicata e il comizio di venerdì non ha certo giovato alla sua reputazione (già incrinata dalla gestione di Massimo Ciancimino) e alla credibilità della magistratura italiana, alimentando il sospetto che l’attività giudiziaria, specie se clamorosa, venga intesa da alcuni come opportunità per una carriera politica.

Le debolezze del magistrato non lo rendono più umano, ma soltanto più simile a un cittadino al di sotto di ogni sospetto. (23 dicembre 2012)

Che ne facciamo ora di tutte quelle belle parole che abbiamo sprecato per Lance Armstrong? Lance il Buono, l’atleta che è riuscito a sconfiggere un male per nulla oscuro; Lance il Fuori Categoria, hors catégorie, come certe montagne che scalava con irrisoria facilità; Lance il Generoso che lascia la vittoria di tappa al compagno di fuga.

Costretto dall’evidenza delle prove, Armstrong ha ammesso di aver fatto uso di doping per vincere sette volte il Tour de France. Si è confessato davanti a Oprah Winfrey, in una sorta di lavacro pubblico, a metà fra un rito espiatorio e una recita ben orchestrata. Gli hanno tolto tutto, vittorie e onore. Gli è rimasta solo la professionalità di certi mentitori.

Che ne facciamo ora di tutte quelle nostre belle parole? La memoria torna a una delle ultime grandi vittorie di Marco Pantani. Era il 13 luglio 2000 e il Pirata affrontava il Mont Ventoux, la montagna maledetta. A rivedere oggi quelle immagini si scorge Lance pedalare lieve, come in stato di grazia, mentre Marco mulina le gambe stanche con la forza della volontà, con l’anelito del riscatto, con la voglia di rinascere. In vetta, il telecronista urla: «­Armstrong da grande campione lascia tagliare il traguardo a Pantani».

Poi fra i due inizia una polemica, corrono offese. Armstrong si vanta di averlo lasciato vincere, Pantani cerca di rispondergli con un’impresa eroica che però gli si rivolterà contro, costringendolo al ritiro. Non solo dal Tour.

Adesso sappiamo che Armstrong, con la connivenza di molti, era molto più compromesso di Pantani. Il Pirata si sentiva solo e tradito dall’ambiente (in un mondo dove le pratiche del doping erano diffuse perché colpire soltanto lui?), nonostante i tifosi fossero pronti ad accorrere a ogni suo accenno di ripresa. Umiliato e risentito, l’uomo simbolo del ciclismo italiano era costretto a un ruolo che mal gli si addiceva, quello del capro espiatorio.

Due uomini soli al comando, sul Mont Ventoux. L’uno sta barando, indossando l’abito del campione invincibile. L’altro non sa ancora di essere la vittima predestinata, ferita a morte da Lance il Buono. E dalle nostre belle parole. (20 gennaio 2013)

Dario Fo: «La Chiesa mi censura». È tornata la Santa Inquisizione? È pronto un rogo per bruciare i libri dell’illustre teatrante? Il problema pare più circoscritto. Secondo Fo, il Vaticano gli avrebbe negato l’Auditorium Conciliazione di Roma dove si sarebbe dovuto tenere un suo spettacolo tratto da un libro di Franca Rame: «Ora» ha dichiarato Fo «tanti teatri a Roma vorranno lo spettacolo. Com’è successo anche quando ci hanno cacciato dalla Rai. Siamo diventati una delle compagnie che faceva i maggiori incassi in Italia».

Il portavoce della Santa Sede, padre Lombardi, ha chiarito: «Nessuna autorità vaticana sapeva nulla: né la proprietà dell’Auditorium, né la Segreteria di Stato, né i pontifici consigli della cultura e delle comunicazioni sociali».

A Fo piace giocare al censurato perché sa bene che la censura, questo demone insolente e capriccioso, è stata la sua fortuna. Fin dai tempi di Canzonissima 1962, quando se ne andò dalla Rai perché una sua gag sulla sicurezza nei cantieri edili era stata censurata. Se Fo e Rame avessero continuato, forse li avremmo confusi con Alberto Lionello e Lauretta Masiero, Corrado e Raffaella Carrà. Quella censura, invece, è stata la loro fortuna. Lontano dal video, Fo ha iniziato la sua battaglia contro il «potere», praticando quel teatro politico che gli è valso persino il Premio Nobel. Del resto, come ammonisce Karl Kraus, «le satire che il censore capisce vengono giustamente proibite».

Ma Fo, ora che i media fanno a gara per ospitarlo, non si rassegna: «Ciò significa buttare un’ombra lunga e grigia sullo splendore e la gioia che papa Francesco ci sta regalando». Papa Bergoglio, poer nano.

Nella democratica società dello spettacolo, la censura trasforma il consumo culturale in sfida, in creatività. La censura crea la vittima, e quindi l’eroe. Gli anni d’oro del cinema hollywoodiano coincidono con quelli in cui vigeva il «codice Hays». I libri si amano quando la lettura è negata, non quando li suggeriscono le Concite in tv.

La censura, dalle nostre parti, basta un’ombra d’ironia per sconfiggerla. E poi a Roma, caro Fo, c’è sempre a disposizione la Fondazione Teatro Valle Bene Comune, dove si può persino aggirare la Siae, sacra dispensatrice di diritti d’autore. (3 novembre 2013)

Poteva starsene zitto. Poteva portare ancora il peso del suo silenzio. Poteva vedersela con la sua coscienza, che non fa mai dichiarazioni pubbliche.

Giorni fa, Diego Marmo ha chiesto scusa alla famiglia di Enzo Tortora (scuse respinte) per le vicende giudiziarie che annientarono la carriera televisiva e la vita del famoso presentatore: «Ho richiesto la condanna di un uomo dichiarato innocente con sentenza passata in giudicato. E adesso, dopo trent’anni, è arrivato il momento. Mi sono portato dietro questo tormento troppo a lungo. Chiedo scusa alla famiglia di Tortora per quello che ho fatto. Agii in perfetta buona fede».

Tormento? Marmo è tornato all’attenzione della cronaca le scorse settimane, quando è stato nominato assessore alla Legalità del Comune di Pompei. A molti, la nomina è sembrata un insulto alla memoria di Tortora e così sono scoppiate le polemiche. Trent’anni fa Diego Marmo era il pubblico ministero che formulò pesantissime accuse contro Tortora, poi assolto con formula piena perché il presentatore di Portobello non faceva parte della camorra. Ma di quelle accuse Tortora morì e nessun magistrato di quel processo aveva finora pubblicamente manifestato rincrescimento.

Una pagina nera per la giustizia italiana e non solo: il Tg2 d’allora si distinse subito per l’accanimento con cui seguì la vicenda dell’«insospettabile di lusso», la stampa preferì sposare, almeno all’inizio, la tesi colpevolista (con la sola eccezione di Enzo Biagi), molti mascherarono il suo arresto con una sorta di risibile rigenerazione da una tv che non piaceva.

Marmo, che durante la requisitoria, nel 1985, descrisse il giornalista come «un cinico mercante di morte», non era solo. I magistrati inquirenti erano Lucio Di Pietro (promosso poi procuratore generale a Salerno e alla procura nazionale antimafia) e Felice Di Persia (giunto poi al Csm). Tortora fu rinviato a giudizio da Giorgio Fontana, allora giudice istruttore, e messo alla gogna «nel nome del popolo italiano».

Le nostre ingiustizie si vendicano sempre. Non ci rendiamo conto, spesso, che nel porre rimedio alle cose finiamo col cercare un sollievo che le aggrava ancora di più. (29 giugno 2014)

Fischia il sasso, il nome squilla… Molti pensano che la tv faccia male ai bambini; è vero il contrario. Sono i bambini che fanno male alla tv. Ne abbiamo avuto l’ennesima prova a Piazzapulita di Corrado Formigli. C’era un attivista grillino di quattordici anni, Marco Colarossi, particolarmente accanito nei confronti del sindaco di Firenze. La memoria è subito corsa al piccolo Basilio, il «mezzocognato» di Totò, il suo custode morale ne L’imperatore di Capri (scena visibile su YouTube). Sembrava il fratello gemello, anche in saccenteria. Ma è anche corsa a Giovanni, il tredicenne del Palasharp di Milano 2011, quello che sciorinava la morale dell’innocenza contro il nemico politico.

Piccoli fans crescono… La tv fatica a mettere in scena il suo kinderheim polifonico. C’è il bambino della pubblicità. Viene utilizzato come testimonial in virtù delle qualità astratte che rappresenta: la tenerezza, la fragilità, il candore. Un candore che più bianco non si può. C’è il bambino di Ti lascio una canzone che offre ruffianerie in musica e ipocrisie adulte attraverso la maschera dell’infanzia. C’è il bambino del tg, il più disgraziato. Conosce l’onore del video solo quando è baciato dalla sfortuna. Per non parlare dei bambini delle fiction. Ora c’è anche il bambino dei talk show, quello che da grande farà l’opinionista.

L’innocenza talebana dei baby opinionisti in tv è attendibile solo ritagliandone il significato originario: in-­nocens, che non può nuocere. (5 ottobre 2014)

Già si fatica a tollerare i magistrati scrittori, figuriamoci quelli «prestati» alla politica. E sono tanti. Prendiamo Felice Casson. Il sogno di diventare sindaco di Venezia è miseramente svaporato: al ballottaggio ha perso per strada i suoi elettori e i grillini gli hanno fatto marameo. Si starà leccando le ferite alla Giudecca? Per niente.

Tornato a Roma, come membro della Giunta delle Immunità in merito all’arresto del sen. Azzollini, ha dichiarato: «Non c’è fumus persecutionis. Ho letto le carte. Per me l’ordinanza è fatta bene, è lineare e corretta». In poche parole, sì all’arresto.

Sia chiaro, a Casson non si può imputare nulla, le sue scelte sono garantite dalla Costituzione. Ma dovrebbe almeno aiutarci a uscire dall’equivoco dei magistrati che fanno politica. E dire che nel 1995, dopo l’esperienza fallimentare in Spagna del giudice Baltasar Garzón, aveva confessato a Gian Antonio Stella: «Esperienza assolutamente negativa. Ha visto crollare la sua immagine nell’opinione pubblica e alla fine è tornato a fare il magistrato. Credo che occorra decidere: o si fa il giudice o si fa il politico».

Bene, bravo. O l’uno o l’altro. Il potere giudiziario andrebbe sempre tenuto separato dal legislativo e dall’esecutivo, come suggerisce lo stato di diritto. E invece troppi magistrati si buttano in politica senza smettere l’abito giustizialista, magari con il paracadute dell’aspettativa. Un piede in più scarpe. Ma sempre con il piede sbagliato. (21 giugno 2015)

Sere fa, la scrittrice Michela Murgia era ospite di Bianca Berlinguer a Linea notte per parlare del suo nuovo libro Chirù. «Ci racconta un po’ di cosa parla il suo libro?» chiede Bianca. «In realtà no, direttrice» risponde Michela. «No?» strabuzza gli occhi la direttrice. «Al termine di questo discorso in cui si è parlato di morti e di guerra con estrema facilità…» taglia corto la scrittrice mettendo fine alla conversazione.

Murgia non sa che la tv è un fiume limaccioso che trascina insieme schifo e gioia, tragicità e ridicolaggine? E poi perché così malmostosa con gli altri ospiti quando è lì per promuovere un libro? Due giorni dopo, sempre su Raitre, la Murgia è ospite di Concita De Gregorio. Con estrema facilità ci parla dell’affinità elettiva tra Chirù, violinista diciottenne, ed Eleonora, attrice di vent’anni più grande, sua maestra di vita.

Un dubbio: e se la scena dalla Berlinguer fosse una studiata operazione di lancio? Se la scrittrice non avesse fatto scena muta, chi si sarebbe accorto della sua partecipazione? Il sospetto mi è venuto leggendo le strategie di lancio del libro. Prima dell’uscita del romanzo, Michela ha creato al suo Chirù un profilo Facebook, coinvolgendo i futuri lettori in un vero e proprio «social media ­marketing». Niente male, vero?

Murgia sembra la sorella sgobbona di Geppi Cucciari: l’una ha scelto il cabaret, l’altra il convento. Però adesso non ne sono più così tanto sicuro. (6 dicembre 2015)

A padre Livio Fanzaga capita spesso di sacramentare. Posato il rosario, il direttore di Radio Maria lancia anatemi erga omnes. L’ultima sua vittima è stata la senatrice Monica Cirinnà, firmataria della legge sulle unioni civili. Dopo averla paragonata con scarsa eleganza a Babilonia, la donna dell’Apocalisse, la meretrice seduta sulla Bestia, le ha inviato un memento mori. Prima di lei era toccato ai giornalisti Emiliano Fittipaldi e Gianluigi Nuzzi: li voleva impiccare. Ma nelle sue «preghiere» mattutine sono finiti vescovi, ex collaboratori, miscredenti, insomma tutti coloro che non la pensano come lui.

Nonostante sia devoto alla Madonna di Medjugorje (Radio Maria organizza là molti pellegrinaggi), la sua violenza verbale è nota: «Mi fanno passare per un pirla, maledetti!». Maledetto sarò anch’io che ho avuto la fortuna di conoscerlo nel 1968, dai padri scolopi. Era stato ordinato sacerdote da appena due anni e studiava ancora in università. Vi assicuro, era già così. All’epoca organizzava riunioni antimperialiste per combattere l’invasione Usa in Vietnam (leggeva «ABC», un settimanale molto laico). Poi è partito missionario in Africa e l’ho perso di vista.

Adesso si occupa di apparizioni mariane, di presenze demoniache, di proselitismo radiofonico, ma il suo carattere non è mutato. Il demone che cerca di combattere nella mondanità è dentro di lui. Come diceva il sapiente, il destino dell’uomo è il suo carattere. (7 febbraio 2016)

Antonio Ingroia è un cliente fisso di questa bottega, barba e capelli. Ogni tanto ci viene a trovare. Quando si era candidato alle elezioni del 2013 dopo un’esperienza guatemalteca patrocinata dall’Onu (era andato per sventare un traffico di sguattere del Guatemala?); quando, tornato in servizio con le pive nel sacco, era stato trasferito ad Aosta e lui, duro e puro, non l’aveva presa bene: «Lo spirito punitivo è sotto gli occhi di tutti». Lo avevano «punito» per la non felice gestione di Ciancimino figlio, elevato a «icona dell’antimafia»? O per l’accanimento riversato alla presunta trattativa tra Stato e mafia? Mah!

Avendo ritenuto il provvedimento del Csm «ingiusto e illegittimo», Ingroia aveva gettato la toga alle ortiche e si era messo a fare l’avvocato. In questa veste Felice Cavallaro gli ha fatto una bella intervista, ora che Ingroia ha assunto la difesa di Pino Maniaci, il paladino della lotta antimafia accusato di estorsione.

Come un ombroso personaggio pirandelliano, Ingroia ha più personalità. Da magistrato era descritto come un inquisitore intransigente, manettaro, giustizialista. A Cavallaro si presenta invece come garantista, scopritore del principio di presunzione di innocenza e scettico sul metodo delle intercettazioni telefoniche.

Ingroia double face. Non è il solo. Chiamare, a seconda delle convenienze, giustizia l’ingiustizia o viceversa non è un principio del diritto. È talk show. (8 maggio 2016)

La procura di Palermo ha fatto arrestare Massimo Ciancimino, figlio di Vito, l’ex sindaco mafioso di Palermo. A Ciancimino jr, condannato in via definitiva a tre anni per detenzione di esplosivo, è stato revocato l’indulto concessogli dopo una condanna a due anni e otto mesi per riciclaggio. Ora deve scontare entrambe le pene e attendere in stato di detenzione gli esiti di altri reati.

È finito così il teatrino di Ciancimino jr, detto Nano (era il più piccolo in famiglia e doveva ogni giorno accompagnare dal barbiere il padre Don Vito per il rituale della rasatura). Né i giudici di merito né la Cassazione hanno creduto a una sola parola delle tante pronunciate in questi anni dal superteste al processo sulla presunta trattativa Stato-mafia.

Bugie, fake news, patacche, post-truth, bufale, menzogne: il campionario era stato consegnato da Ciancimino jr ad Antonio Ingroia che lo aveva subito riversato nel gran circo mediatico. Nano ospite di Michele Santoro in tv, Nano icona antimafia per Marco Travaglio, Nano… Si sa che una menzogna ne rende necessarie molte altre.

 Per ora, Nano ha dovuto forzatamente interrompere lo storytelling, l’arte di raccontare storie sul «magico» mondo della mafia. Restano però brandelli di calunnie, frammenti di accuse fasulle, stracci di messinscena.

La verità si fa presto a dirla, al contrario lo spazio per la post-verità è infinito. Da sempre. (29 gennaio 2017)

Le scuse al tempo di Twitter. Perché certe scuse sembrano una seconda offesa? Forse perché basta un semplice clic per porgerle. L’attrice Asia Argento ha insultato in maniera volgare e gratuita Giorgia Meloni. Un insulto da «odiatori da social».

È intervenuta la Rai (Asia conduce su Raitre un programma sui crimini commessi contro le donne!) e subito l’odiatrice ha fatto marcia indietro: «Il mio tweet è stato inappropriato. Non avrei dovuto farlo – indipendentemente da idee personali o politiche – contro una donna. Chiedo scusa».

Internet è pieno di gente che chiede scusa, modesto risarcimento di fronte a un’immaginaria libertà di offendere. Anche Caterina Balivo, in maniera molto più soft, dopo aver criticato la collega Diletta Leotta ha chiesto scusa: «Un tweet infelice…».

Le scuse sui social sono solo un tasto, un «delete» che cerca di cancellare non il senso di colpa ma un’irreparabile cattiva reputazione, amplificata dal web.

La più straordinaria descrizione di richiesta di scuse è quella narrata da Alessandro Manzoni, quando l’Innominato va a trovare il Cardinal Federigo «straziato da due passioni opposte»: il desiderio di chiedere scusa e la stizza di doverla chiedere. La grandezza di Federigo sta nel chiedere lui per primo scusa. Ma è letteratura, dove la responsabilità del pentimento è garantita dall’Autore.

A volte, invece, scusarsi sul web è come porre le premesse per future offese. (12 febbraio 2017)

Diceva Piero Calamandrei: «Quando per la porta della magistratura entra la politica, la giustizia esce dalla finestra». Sante parole. Donatella Ferranti, presidente della Commissione Giustizia, bacchetta a dovere il governatore Michele Emiliano: «È un caso limite. Per un magistrato un conto è partecipare attivamente alla vita politica, mettendosi ovviamente in aspettativa. Altro è non solo iscriversi a un partito, ma entrare nella sua direzione, al punto da candidarsi alla guida». Difficile darle torto.

C’è un però. Anche la Ferranti è magistrato. Prima al Csm ai tempi di Rognoni e Mancino e poi il salto in politica nel 2008: capolista Pd nel collegio Lazio 2. Non sono pochi i magistrati in aspettativa che siedono al Parlamento: Felice Casson, Anna Finocchiaro, Doris Lo Moro, Stefano Dambruoso, Cosimo Ferri, Domenico Manzione… In aspettativa, ma con avanzamenti di carriera! Una vera ingiustizia.

La Costituzione all’articolo 51 garantisce l’elettorato passivo a tutti i cittadini, anche ai magistrati, ma prevede, all’articolo 98, che la legge limiti per le toghe, come per i militari, le forze dell’ordine, i diplomatici (di mio aggiungerei i giornalisti), l’iscrizione a un partito. Si può, certo, ma poi uno cambia mansione.

Per certe professioni occorre essere e apparire al di sopra delle parti. E qui sta la fatale distinzione fra ciò che è legale e ciò che è legittimo. Si può imporre la legge, ma non la prudenza. (12 marzo 2017)

Il 14 novembre si terrà a Napoli un convegno organizzato da un’associazione Free Vax «per ascoltare democraticamente tutte le voci». Hanno preannunciato la loro presenza democratica il medico convinto che i vaccini causino autismo, uno che propone una terapia detox per eliminare i metalli pesanti dall’organismo e vari assertori della nocività della profilassi.

La comunità scientifica dice: senza vaccinazioni si rischia di far tornare malattie infettive gravissime che fino a pochi anni fa facevano milioni di morti. Solo perché non siamo più abituati a vederle, non significa che siano scomparse. Ma cosa vale una comunità scientifica di fronte alle certezze di Paolo Maddalena, ex vicepresidente della Corte Costituzionale, ora scatenato contro l’obbligatorietà dei Vax o di Ferdinando Imposimato, ex magistrato di Cassazione e mitico giudice di Forum, la saga della tv «pettinata»?

Maddalena grida al complotto internazionale e guida un’associazione sulla Costituzione i cui garanti (Salvatore Settis, Tomaso Montanari, Giulietto Chiesa, Antonio Ingroia…) sono campioni del balzo e rimbalzo. Al suo fianco sarà presente anche il sindaco De Magistris.

Karl Kraus nel 1907 aveva capito tutto: «I nemici delle vaccinazioni – anche questa è una professione – hanno detto che a Vienna non è scoppiato il vaiolo, ma un’epidemia da vaccino… La loro prudenza è un po’ esagerata: si prendono il vaiolo per proteggersi dal vaccino». (5 novembre 2017)

La Triplice dei paladini dei consumatori. Il primo è Elio Lannutti, fondatore dell’Adusbef, eletto al Senato con i Cinquestelle, dopo una militanza con l’Italia dei Valori di Antonio Di Pietro. Se n’è uscito con un tweet feroce: «Le Ong finanziate da Soros e altri ideologhi della sostituzione etnica, oltre a essere bandite dovranno essere affondate. Tolleranza zero». All’inizio l’alleanza M5S-Lega non gli piaceva e paventava un governo composto da «cariatidi, lestofanti del potere marcio e corrotto, legati a cricche, combriccole, faccendieri, logge coperte, grembiulini, pseudo Autorità e manutengoli del potere». Adesso gli va bene, solo Soros è rimasto solo.

Il secondo è Carlo Rienzi, fondatore del Codacons, si autodefinisce «il più noto rompiscatole d’Italia». Voleva partecipare alle parlamentarie dei grillini ma è stato snobbato. Interviene su qualsiasi argomento, purché abbia rilevanza mediatica. È il grande mentore di Emanuela Falcetti.

Il terzo è Rosario Trefiletti, fondatore di Federconsumatori, una lunga carriera nelle file della Cgil, è onnipresente in tv. Ospite fisso di tutti i talk esordisce sempre dicendo «Lo chiediamo da anni», «Ce n’eravamo accorti da parecchio». Un consumato parolaio.

La Triplice è brava a cavalcare le disavventure dei clienti. Quando si dice costruirsi una carriera a proprio uso e consumo. (1° luglio 2018)

«È pazzesco e andrò al processo con lui.» Così il ministro dell’Interno Matteo Salvini, a commento della vicenda di Alessio Feniello, padre di Stefano, morto nella tragedia dell’hotel di Rigopiano. Condannato a una multa di 4.550 euro per aver messo un mazzo di fiori nel luogo dove è morto il figlio, violando così i sigilli giudiziari dell’area delle macerie, Feniello ora andrà a processo.

Non è il caso che Salvini si scomodi con una felpa nuova per qualche selfie davanti al tribunale o per strappare applausi a spese di un padre disperato. Basta che il ministro mandi cortesemente Giulia Bongiorno a difendere gratis il padre di Stefano, morto anche a causa delle negligenze dell’Amministrazione.

La Bongiorno ricopre la carica di ministro della Pubblica amministrazione, ma ha alle spalle 25 anni di lavoro come valente avvocato penalista. Al «Corriere» ha confessato di essere stata lei a suggerire a Salvini di non lasciarsi processare per la nave Diciotti, facendo ricorso all’immunità: «Conosco la giustizia italiana, e so che Salvini sarebbe rimasto sotto processo per sei, sette, dieci anni».

Per carità, nessuna furbizia forense, tutti hanno diritto alla difesa: sia Salvini, che blocca per giorni dei poveri disperati su una nave italiana, che un padre affranto dal dolore.

Per chi conosce la giustizia italiana, tutti sono uguali. O c’è chi è più uguale di altri? (24 febbraio 2019)

Tema. «Ci si conserva onesti il tempo necessario che basta per poter accusare gli avversari e prendergli il posto» (Leo Longanesi).

Svolgimento. La banda degli onesti a cinque stelle ha colpito ancora. Quasi tre anni di governo e altrettanti arresti eccellenti nel Comune di Roma (più dieci assessori cambiati). Il primo è Raffaele Marra, all’epoca braccio destro della Raggi. Accusato di corruzione. Il secondo è Luca Lanzalone, presidente di Acea. Si credeva il mister Wolf della «sindaca a sua insaputa». Il terzo è Marcello De Vito: nelle carte dei pm è accusato di aver ricevuto soldi dal costruttore Parnasi e influenzato le scelte del Campidoglio.

Certo per chi ha fatto dell’onestà una sorta di diversità antropologica, per chi ha votato in fretta e furia la legge «spazzacorrotti» è un brutto colpo. E non basta che ­Luigi Di Maio espella con un tweet il reo («De Vito non lo caccio io, lo caccia la nostra anima, lo cacciano i nostri principi morali, i nostri anticorpi»), non basta la teoria della mela marcia (la mela non cade mai lontano dall’albero, soprattutto se è marcia); non basta far finta che tutti gli onesti arraffi dei Cinquestelle non rappresentino una «questione morale».

Conclusioni. Erano così onesti che si sono lasciati corrompere una sola volta: quando c’è stata «una congiunzione astrale» (traduzione: quando gli è capitata l’occasione). (24 marzo 2019)

Anatomia della scrivania. Il Tg3 della Campania ha intervistato il sindaco di Napoli Luigi de Magistris nel suo ufficio. Per l’occasione, ha filmato la sua scrivania, piena di soprammobili, libri, fotografie (due di Che Guevara), corna e cornetti, ferri di cavallo, gufetti, piccole coppe, figure della tradizione napoletana. Le scrivanie raccontano di noi molto più di quanto immaginiamo, senza necessariamente dover ricorrere a un analista.

Vedendo quella scrivania così disordinata e bizzarra, non stupisce che la Corte di Cassazione abbia assolto i principali imputati del processo «Why Not»: non ci fu nessun complotto dei «poteri forti» per sottrarre le inchieste «scomode» dalle mani di Luigi de Magistris, quando questi era pubblico ministero a Catanzaro. Si squaglia al sole settembrino il teorema alimentato in tutti questi anni da De Magistris e, cosa molto grave, utilizzato come trampolino di lancio per la carriera politica dell’attuale sindaco di Napoli.

L’ex pm vedeva complotti ovunque (politica, mafia, massoneria…), come se il mondo fosse la sua scrivania. Forse per colpa sua è caduto un governo, alcune persone hanno patito le pene d’inferno, ma lui se la ride impunito, beandosi dei suoi ninnoli.

La giustizia è un treno in perenne ritardo; in orario c’è solo il rapido della giustizia sommaria. (23 settembre 2019)

Di paradosso in paradosso. Ieri, durante l’inaugurazione dell’anno giudiziario di Milano, gli avvocati sono usciti dall’aula nel momento in cui il consigliere del Csm Piercamillo Davigo ha preso la parola, ritenendo inopportuna la sua presenza. Perché? Colpa dei paradossi.

Su YouTube gira un vecchio filmato in cui Davigo, il «dottor sottile», afferma che il divorzio in Italia dura più della pena per l’omicidio del coniuge; basta applicare le attenuanti generiche. Davigo è stato tacciato di istigare al femminicidio. Ma era un paradosso. In alcune interviste, Davigo sostiene che l’imputato assolto, o che vede ridotta la richiesta di pena, deve ritenersi un colpevole fortunato. Ma è un paradosso. In altri interventi, la sua dottrina si esplica così: non esistono innocenti; esistono solo colpevoli non ancora scoperti. Oppure: non ci sono troppi prigionieri; ci sono troppe poche prigioni. Oppure: la prescrizione va abolita perché una volta che il processo comincia non si può fare una corsa contro il tempo. Infine: gli avvocati sono degli azzeccagarbugli perché rendono difficile il facile attraverso l’inutile. Paradossi, solo paradossi, sia pure pronunciati con una certa supponenza e sarcasmo.

Tanto per chiarirci, in cosa consiste il paradosso davighico? Per dar contro agli altri, saremmo pronti a mettere tutti in galera. (2 febbraio 2020)

Com’è finita la questione tra l’ex pm Nino Di Matteo, membro del Csm, e il ministro della Giustizia Alfonso ­Bonafede? Vorremmo sapere com’è finita perché non è una questione di poco conto, è una notizia di reato. Nel corso della trasmissione Non è l’Arena condotta da Massimo Giletti, Di Matteo ha accusato pubblicamente ­Bonafede di avergli negato nel 2018 un prestigioso incarico al ministero della Giustizia per via di alcune pressioni ricevute da boss mafiosi, che si sarebbero lamentati dell’eventuale nomina. Rispondendo alle accuse di Di Matteo, in un question time alla Camera, il ministro ha dichiarato: «Nel giugno 2018 non vi fu alcuna interferenza, diretta o indiretta, nella nomina del capo del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria».

Non è importante che i due contendenti simpatizzino per il M5S; poco ci interessano i soliti retroscena (Di Matteo manovrato da Piercamillo Davigo?); risibili sono le difese d’ufficio degli aedi dei pentastellati («si tratta solo di un equivoco»).

L’equivoco è che l’accusa finirà, come sempre, nell’apoteosi del vago. Perché c’è una sola cosa su cui varrebbe la pena soffermarsi: uno dei due ha mentito. Se è stato Di Matteo il disdoro ricade anche su tutto il Csm; se ha mentito il guardasigilli è il governo a essere seriamente nei guai.

Di fronte alla verità, un’angoscia oscura ci pervade. Preferiamo fingere indifferenza. (10 maggio 2020)

Uscito da Palazzo Chigi, pressato dai cronisti, il giudice Nunzio Sarpietro si è concesso alla stampa. Chi è Sarpietro? È il gup del Tribunale di Catania che aveva appena ascoltato il premier a Palazzo Chigi sul «caso Gregoretti» (la nave della guardia costiera bloccata da Matteo Salvini al largo di Lampedusa con a bordo 131 migranti).

Sarpietro era così soddisfatto delle testimonianze di Conte che si è lasciato andare, esprimendo giudizi fin troppo personali: «Mi ha fatto un’ottima impressione. Credo che rappresenti molto bene il Paese». Lo ha persino esortato al Conte ter.

Tempo fa, sempre a proposito di questo processo, Sarpietro si era sentito in dovere di tranquillizzare Salvini, che si atteggiava a martire: «Non si preoccupi, senatore. Avrà un processo giusto, sereno e imparziale». Ci teneva anche a far sapere a Salvini che condivideva i giudizi su Palamara e sulle vergognose intercettazioni fra magistrati.

Luca Palamara, ex presidente Anm, ex componente del Csm (radiato), avrebbe infatti ostacolato la carriera di Sarpietro. Tutta colpa del rapporto perverso della politica con il Csm e delle varie correnti della magistratura.

Vero. Giusto. Però, i cittadini davanti a un giudice non possono dire «parliamo d’altro». Così dovrebbero fare i giudici in pubblico: parlare con gli atti, non parlare d’altro. (31 gennaio 2021)

Nemmeno la presenza delle telecamere ha saputo frenare la furia degli agenti della penitenziaria contro i detenuti della «Francesco Uccella». E dire che la società panoptica è giunta al suo compimento: tutti i nostri movimenti sono tracciabili, a ogni angolo c’è una telecamera in funzione. Dentro e fuori.

Nell’aprile del 2020, a Santa Maria Capua Vetere, si è infranta per sempre l’utopia del filosofo Jeremy ­Bentham che nel 1786 aveva scritto un opuscolo dal titolo ­Panopticon. Il panopticon era un dispositivo attraverso cui l’uomo poteva appropriarsi di una delle più impressionanti prerogative della divinità: quella di vedere tutto (ennesima prefigurazione della tv). Bentham era convinto che la sorveglianza continua avesse funzioni benefiche: «Essere incessantemente sotto gli occhi di un Ispettore significa perdere la capacità di fare il male e finanche il pensiero di volerlo fare».

Le telecamere ci sono ma l’effetto dissuasivo è modesto (alcuni agenti pensavano fossero spente, altri hanno cercato di manipolarle): per il nostro eccesso di confidenza tecnologica, il mito del Grande Fratello si è stinto in un ruvido ma consapevole reality show, dappertutto.

Attraverso molte metamorfosi, dell’idea benthamiana del panopticon resta solo un documento shock che testimonia una disumana mattanza, «un tradimento della Costituzione». (6 luglio 2021)





Dell’aquila e del corbo

Fra gli scogli marini aveva l’aquila pescato una conchiglia. Ma niun profitto traea della preda, peroché né col rostro, né con gli unghioni potea squarciarla per averne il pesce che dentro vi si nasconde. Dissele allora il corbo: «Eh, sciocca, vuoi tu ch’io t’insegni? Vola quant’alto puoi e lascia cader la conchiglia sul duro di questo sasso, ch’ella si romperà». Il successo fu questo: l’aquila seguì il consiglio, la conchiglia si spezzò, il pesce ne uscì e il corbo cattivello, che stava quivi aspettandolo, sel beccò.

Allegoria. I consiglieri avari indirizzano al proprio comodo gli lor consigli.

La verità, vi prego, sul Cognato. Si può perdere un regno per un cognato? Pare proprio di sì. I fantasmi che la notte turbano i sogni di Gianfranco Fini hanno un solo volto, quello del cognato Giancarlo Tulliani, fratello della sua compagna Elisabetta.

La storia della famosa casa di Montecarlo, donata dalla contessa Anna Maria Colleoni ad An e poi finita in affitto a Giancarlo, è tornata alla ribalta in seguito alla pubblicazione di nuove, imbarazzanti carte che disegnano un intreccio di società off shore che porta dritto dritto dal re delle slot machine Francesco Corallo (attualmente latitante) ai fratelli Tulliani. Il presidente Fini ha respinto con decisione ogni accusa: «Non intendo farmi condizionare dalla ciclica comparsa di documenti, più o meno autentici, sulla casa di Montecarlo». Ma amaramente ha aggiunto: «Nell’ambito della mia vita privata quanto scritto da “L’Espresso” suscita in me profonda amarezza per comportamenti che non condivido. Ma questo è un aspetto tutto e solo personale». Si sa, è solo l’uomo beato che parla bene di suo cognato.

Ma nella vita di un uomo politico c’è sempre un cognato a rompere le scatole, cinesi oppure off shore non importa. Nelle più o meno nobili imprese di un Mussolini, di un Craxi, di un Ferruzzi, di un Di Pietro, di un Bertolaso a un certo punto si materializza la figura del Cognato. Prima di finire in prigione, l’imprenditore romano Diego Anemone, intercettato dai carabinieri del Ros, chiede ad Angelo Balducci: «Oddio, quanti ce ne sono di cognati?». Già, quanti ce ne sono? Tutti gli uomini sono fratelli ma, grazie a Dio, non tutti sono cognati.

O Tell Me the Truth about Brother-in-law. Guido Paglia, l’ex direttore delle Relazioni Esterne della Rai (entrato a Viale Mazzini nella quota riservata agli ex An), racconta ora le malefatte di Tulliani e svela tutte le pressioni che avrebbe ricevuto dal presidente della Camera per piazzare in Rai il cognato: «Un ragazzotto arrogante e presuntuoso, per favorire il quale l’ex leader della destra ha cinicamente lesionato l’immagine e la credibilità di un’intera comunità». Ormai siamo alla vendetta. Occhio per occhio, parente per parente. (21 ottobre 2012)

Se Bersani andrà a schiantarsi in Parlamento, molto del merito sarà dei suoi «giovani turchi», gli Orfini, gli Orlando, i Fassina e i loro affiliati. Dovevano dare al segretario un tocco di modernità nella tradizione e portare dentro al Pd un nuovo significato «a parole come rappresentanza, cittadinanza, mobilità sociale». Dovevano essere la nuova linfa del trionfo bersaniano, ma sembrano solo la caricatura dei «Lothar dalemiani», il pensatoio del Baffino composto da teste lucide (per via della rasatura).

Si sono chiamati «giovani turchi», forse in onore del movimento politico nato nell’Impero ottomano all’inizio del Novecento (un sogno infranto miseramente) o più probabilmente per richiamare i giovani turchi sardi di Cossiga alla conquista della Dc. Per chi ha amato les jeunes ­turcs della Nouvelle Vague (Truffaut, Godard, Chabrol…), la corrente di Matteo Orfini è solo fonte di scoramento.

Per contrastare i «rottamatori» si sono persino dotati di un Manuale dei Giovani Turchi, scritto da Francesco Cundari, al cui confronto il Manuale delle Giovani Marmotte sembra un libro sapienziale. La mitologica Chiara Geloni, direttrice di Youdem, spiega che il libro «con dovizia di dati e rigore scientifico, indica chiaramente ai lettori la strada da intraprendere…, schema di gioco e strategia, esercizi per tenersi in forma, manifesto ideologico e bozza per lo statuto del partito (dopo la presa del potere)». Sì, presa del potere: a ogni apparizione televisiva di Stefano Fassina, migliaia di voti s’involavano; Andrea Orlando si occupa del forum giustizia del Pd e Orfini di cultura, settori nei quali la competenza sarebbe quantomeno necessaria.

Orfini dice che si può tornare alle urne, magari senza Bersani, magari con un Renzi più a sinistra, chi ci capisce è bravo. L’altra sera, ospite di Lerner, esponeva le sue strategie come un vecchio dalemiano: turchi fuori, ma tirchi dentro. Non c’è da stupirsi poi che il reality sia entrato in Parlamento: se i professionisti della politica sono questi, è giusto che la gente comune venga traghettata dall’anonimato ai banchi di Montecitorio secondo il format del Grande Fratello. (17 marzo 2013)

Michele Anzaldi, deputato del Pd, membro della ferale Commissione di vigilanza Rai, è un cliente fedele di questa bottega. È un chiacchierone e quindi ciancia spesso di tv, di servizio pubblico, di «stipendi faraonici», di Antonio Campo Dall’Orto, diventato ormai la sua ossessione. Ultimamente è stato durissimo: ha chiesto il commissariamento dell’amministratore delegato, lo ha paragonato a capitan Schettino (un’infamia), ha detto che non ne imbrocca una che è una, che ha trasformato il servizio pubblico in una tv commerciale. Non si era mai vista tanta veemenza.

A nome di chi parla Anzaldi? Facciamo alcune ipotesi. Parla per se stesso. Nel qual caso, chi gli vuol bene dovrebbe spiegargli che spesso si abbandona a scempiaggini, che di tv dimostra di non capire molto. Parla per conto di Matteo Renzi. In questo caso, però, farebbe un cattivo servizio al premier. Lo dipingerebbe come uno che getta la pietra ma nasconde la mano, un pusillanime che non ha il coraggio di far fuori una sua scelta. Parla a nome del partito. Ma non era questo il governo che gridava «via le mani dei partiti dalla Rai»? Davvero il Pd è così interessato a controllare Viale Mazzini?

La mia impressione è che, in parti diverse, siano vere tutt’e tre le ipotesi. Motivo per cui la vera riforma della Rai inizierà solo quando verrà abolita la Commissione di Vigilanza. Altrimenti, meglio chiudere bottega. Quella di Viale Mazzini. (25 settembre 2016)

Ma ci sono o ci fanno? Luigi Di Maio invia questa lettera ai suoi parlamentari: «Nelle ultime ore abbiamo saputo che sono di nuovo partite le richieste ai tg Rai di fare servizi contro di noi. Negli ultimi 50 giorni ci avevano trattato con i guanti bianchi perché avevano paura che andassimo al governo e sostituissimo i direttori. Lo faremo molto presto grazie a una legge finalmente meritocratica».

Meritocrazia è parola grossa, se si pensa allo scarno curriculum di Di Maio. Sostituzione o spoils system, invece, è pratica antica, anche per gli ultimi arrivati, essendo da sempre la Rai considerata bottino di guerra.

Chi si erge a difesa di Viale Mazzini? Il nostro picconatore preferito, l’immarcescibile Michele Anzaldi del Pd, che se la prende con i grillini per la loro «bulimica foga spartitoria». Anzaldi? Sì, proprio lui, l’uomo che giorno dopo giorno ha attaccato l’ex dg della Rai Antonio Campo Dall’Orto, fino a costringerlo alle dimissioni, l’uomo che ha chiesto le dimissioni di Massimo Giannini, reo di essersi occupato del caso Boschi. E meno male che Anzaldi era quello che gridava «via le mani dei partiti dalla Rai».

Quando si comincia a epurare c’è sempre uno più puro che ti epura. Fuori i partiti dalla Rai? Forse la soluzione più onorevole sarebbe quella di mettere fuori la Rai dai partiti. Si chiama privatizzazione. (6 maggio 2018)

La ricetta del dottor Stranamore per uscire dall’euro. Nei giorni scorsi, la Camera ha approvato all’unanimità (!) una mozione che impegna il governo a saldare i suoi debiti con le pubbliche amministrazioni anche attraverso «titoli di Stato di piccolo taglio», i famosi minibot tanto cari alla Lega.

Lo Stato paga i debiti con i miniassegni degli anni Settanta, i buoni pasto, i gettoni del telefono? Stampa moneta falsa? Secondo il suo ideatore Claudio Borghi, i minibot sarebbero il primo passo verso l’Eurexit: «Nel momento in cui si decide di uscire, il minibot diventerà il contante della nuova moneta». In un filmato del 2017 (riproposto ora sul web) il prof Borghi spiega di aver scoperto la pietra filosofale per mollare l’Europa: «Basta scomporre l’uscita in ingredienti». Ed ecco la ricetta: la questione Banca d’Italia è trattata singolarmente, così come la stampa di monete o la gestione debiti/crediti con l’Europa. I provvedimenti sono così approvati come cose utili, senza mai dichiarare il fine ultimo: «Dopo» dice Borghi «la volontà politica dello schiacciare il bottone finale, quella la si costruisce».

I minibot sono il primo scalino, quanto al bottone finale basta affidarsi al dottor Stranamore: «Perché, insomma, lo scopo dell’ordigno “Fine di mondo” è perduto se si tiene segreto. Perché non l’avete detto al mondo, eh?». Ora la Lega l’ha detto. (2 giugno 2019)

Edipo a Cologno. In Lombardia sette consiglieri di Forza Italia sono pronti a entrare in Cambiamo!, il neopartito fondato dal governatore ligure Giovanni Toti. «Cosa resta del padre?» si chiederebbe Massimo Recalcati, citando Freud e Lacan. Cosa resta di Silvio Berlusconi, dopo che i «figli» che ha cresciuto lo stanno tradendo? È vero che nel percorso di crescita non può non esserci conflitto ed Edipo è la rappresentazione simbolica dell’uccisione del padre, ma qui siamo a un cruento rituale collettivo. Tu quoque, Toti, fili mi? Al cospetto di ogni verità un’angoscia segreta ci pervade.

Sotto le antenne Mediaset di Cologno Monzese si sta consumando un «parricidio primordiale» con sgrammaticature fuori controllo. Paolo Del Debbio, altro «figlio» di Berlusconi, da tempo conduce in video battaglie sovraniste in favore di Matteo Salvini. Così come Mario Giordano, ormai in pieno trip berciante: «Le ruspe sono le cose più umane che ci siano».

A un certo punto, persino Fedele Confalonieri si è accorto che il tracollo di Forza Italia è avvenuto anche grazie ai programmi populisti di Maurizio Belpietro, Del Debbio e Giordano. E ha pronunciato la famosa frase: «Stiamo portando i vasi a Samo».

Mediaset è servita alla creazione di Forza Italia, Mediaset sta immolando Forza Italia? La riconoscenza non abita a Samo, provincia di Cologno. (15 settembre 2019)

L’etica del viandante. A Enrico Lucci che lo intervistava, Clemente Mastella ha spiegato come si governa in stile democristiano: «Io sono un uomo di centro e resto al centro. Una chiappa a destra e una a sinistra? Eh no! Se ti vogliono fottere a destra, tu vai a sinistra, se ti vogliono fottere a sinistra, tu vai a destra: è l’etica del viandante…». L’impressione è che anche ora siamo governati con questa logica, senza però il background e il necessario cinismo democristiano.

Quanto all’etica del viandante (il viandante si distingue dal viaggiatore per non avere una meta ben precisa, per imboccare le strade che di volta in volta incontra, trovando «la sua gioia nel mutamento e nella transizione»), non sappiamo se Mastella abbia attinto direttamente da ­Friedrich Nietzsche o dall’interpretazione che ne fa Umberto Galimberti, con i suoi pensieri tutti da pensare.

L’erranza come militanza. Se saremo costretti allo stallo, potremmo anche correre il rischio di rimpiangere un Mastella. Di sicuro capiremmo più di quanto ci succeda ora, quando numeri, interventi dei virologi e dipiciemme ci rimbalzano addosso con il solo scopo di stordirci. A differenza dei suoi pallidi emuli, solo un vecchio democristiano saprebbe aiutarci, formulando almeno l’etica dello stanziale: una chiappa su e una chiappa giù. Su, giù. (1° ottobre 2020)

Dopo l’annuncio del presidente Macron sull’obbligo di green pass a bar, ristoranti, trasporti i no vax francesi sono corsi al vaccino: circa due milioni. È bastato poco.

Da noi, la vice-garante della Privacy, Ginevra Cerrina Feroni, ha twittato: «Il green pass in salsa francese è costituzionalmente irricevibile. Gravissimi gli effetti sui diritti e sulle libertà dei cittadini». Le ha fatto eco il collega Guido Scorza: «Il 14 luglio 1789 i cittadini non urlavano “Liberté, identité, confidentialité”? Vogliamo essere da meno oltre due secoli dopo?». A parte l’umorismo da liceali, sono questi argomenti da social?

Di diverso avviso sono Giovanni Maria Flick e Sabino Cassese, nel nome dell’articolo 32 della Costituzione. Lascio volentieri al legislatore i suoi compiti e mi limito al senso civico. Come sostiene Giuseppe Remuzzi: «Nella vita di tutti i giorni conviviamo con dei vincoli». La convivenza civile è fatta di regole da rispettare, negli ospedali e altrove. Non è dato sapere se Meloni e Salvini abbiano ricevuto la dose anti-Covid, so che non vogliono scontentare con scarso senso di responsabilità i no vax e i no green pass.

I non vaccinati sono difficili da convincere, sperano che si vaccinino gli altri. Macron li ha smascherati. In Italia, invece, abbiamo una ventina di Autorità garanti: ma manca chi ci garantisca dai garanti. (18 luglio 2021)

Il mondo alla rovescia. «Sai cosa, Pier Luigi, vedendo tutte queste persone e questo affetto, io comincio proprio da qui: se te ne rendi conto, quanto sei apprezzato e quanto ti vogliono bene. Lo capisco anche dai social: ogni volta che faccio un post su di te, decine di migliaia di like.» Strepitoso il duetto tra Pier Luigi Bersani e Andrea Scanzi, il saltafila. Titolo del dibattito: «Quello che ci unisce: politica e non solo».

Nella famosa kermesse di Articolo 1, quella in cui Travaglio prese a male parole il presidente Draghi, il momento più significativo è stato l’incontro fra Scanzi e Bersani. Da una parte, badilate di piaggeria («In un Paese normale per il capo dello Stato dovrebbero pensare a te. Ti ci vedi al Quirinale?»), dall’altra, un compiaciuto schermirsi.

Quello che unisce bersaniani e grillini, va ben oltre la politica. È quel «non solo», buttato lì ad allargare l’orizzonte. Bersani flirta con chi lo ha umiliato in streaming (era Vito Crimi!) e offeso con «un linguaggio di stampo fascista»; Scanzi vuole unire «Conte e Bersani in un unico soggetto politico, con due forze distinte ma alleate».

Nel primo caso si potrebbe parlare di «sindrome di Stoccolma», nel secondo, più prosaicamente, di «meglio tirare a campare che tirare le cuoia» (copyright Andreotti).

Un rebus che nasconde un desiderio oppure il suo rovescio. (1° agosto 2021)





Dell’asino e del cane

Il cagnuolo tutto amoroso facea vezzi al padrone e il padrone di sua mano il pasceva e carezzava. Il che osservando l’asino invidiosetto, così ragionò intra sé: «Ora intend’io perché questa inutil bestiuola si mangia li buon bocconi e io, che tanto fatico, altro non ho che paglia e mazzate. Se tai lusinghe facessi anch’io, tai mercedi riceverei». Risolutosi dunque di far l’adulatore, spezzò la cavezza e saltò adosso al padrone per baciargli il viso, traendo un palmo di lingua succida e bavosa. Ma ben diverso fu il successo, percioché, avendo con l’impeto di quel disgraziato abracciamento riversato la seggia e il padrone, questi alzò le grida. Onde, correndo i servi con bastoni e stanghe, fiaccarono le reni all’indiscreto adulatore, e ’l ricacciarono nella stalla.

Allegoria. A tutti non riesce il far l’adulatore e il famigliare.

Bella dieta, bel risultato: il paziente più perdeva peso corporeo, più perdeva peso politico! Giovanni Toti doveva essere il volto «giovane» di Forza Italia, il numero uno per ricominciare l’avventura, l’antagonista principale di Matteo Renzi. Per questo Silvio Berlusconi se l’è portato in una beauty farm sul Lago di Garda: a lui i chili di troppo non piacciono, il grasso superfluo non fa parte del suo standard estetico. E intanto Toti, travolto dal malumore della Vecchia Guardia, consolato solo da una tisana senza zucchero, da numero uno scendeva a capolista in tutte le circoscrizioni, poi da coordinatore di Forza Italia a consigliere politico, una di quelle cariche che dicono e non dicono.

A raccontarla così sembra di rivedere il film di Luca Verdone 7 chili in 7 giorni con il fratello Carlo e Renato Pozzetto: la tutina bianca, gli infusi dimagranti, i piatti vuoti per le severe «psicocene»… La tutina bianca è imperdonabile: c’è una foto che ritrae Toti sul balcone della beauty farm. Berlusconi è in scuro (il nero sfina), Toti in bianco. Alla vista di quella foto, Vittorio Feltri è inorridito: «Pur di non mollare l’osso uno si fa vedere pure con la tuta bianca». La tutina bianca richiama alla mente un’altra foto storica, quella scattata alle Bermuda nel 1995: dietro al Cavaliere si affannano a fare jogging Confalonieri, Galliani, Letta zio, Dell’Utri… Tutti in bianco (e dire che andare in bianco al Cavaliere non è mai piaciuto). La dieta si ripete sempre due volte: la prima come tragedia, la seconda come farsa; bastava leggere Le persone normali (La dieta di Uscio) di Aldo Busi per capire tutto.

Le grandi doti «politiche» di Toti, vale a dire la fedeltà all’azienda, la capacità di mediare, smussare, trattare, la rassicurante pazienza nel ricucire gli strappi, nascono tutte dal suo amore per il cibo e il buon vino: il suo segreto è la rotondità. Via quella, diventa spigoloso come un Minzolini. La forza di Sansone risiedeva nei capelli, quella di Toti nella forchetta. Guai a togliergliela!

Certo, l’idea di un’investitura politica in una beauty farm (far dimagrire il delfino prima di incoronarlo) poteva venire solo a Berlusconi. Chi glielo dice ora che la dieta è l’ultimo espediente con cui la rassegnazione scende a compromesso con l’incertezza? (26 gennaio 2014)

Parità di genere, parità di satira (un genere dalla storia antica). L’imitazione che a Ballarò Virginia Raffaele ha fatto di Maria Elena Boschi era molto divertente. La ministra per le Riforme Costituzionali veniva descritta come una maestrina che ha imparato a memoria il programma di governo da recitare in pubblico. Ma ogni volta che il povero cronista le chiedeva qualcosa di concreto partiva la colonna sonora di Un uomo e una donna e la Nostra si trasformava: occhioni da cerbiatta, sguardo ammaliatore, movenze seducenti. La gag finiva con la trasformazione della ministra in una graziosa gattina.

Pregiudizi sessisti? Stucchevoli stereotipi di genere che si usano contro le donne? Quote rosa o pinkwashing, il belletto maschilista? La settimana prima, la Raffaele aveva preso in giro Francesca Pascale, non si possono pretendere da lei imitazioni di uomini, e poi, in studio, quando la finta Boschi scuoteva la chioma, c’era Ale Moretti (Pd) che rideva di gusto.

Non saremo feroci come Jena (Riccardo Barenghi) che sulla «Stampa» aveva cartavetrato la ministra: «Se esistesse il reato di manifesta incapacità la ministra Boschi sarebbe indagata». Molto meglio Marianna Rizzini che sul «Foglio» la incorona «Regina Maria Elena». Né considereremo la ridicola protesta che Michele Anzaldi (Pd, segretario della Commissione di Vigilanza Rai) ha inviato ad Anna Maria Tarantola o tutte le polemiche fiorite sul web. e̴s̴c̴l̴u̴s̴i̴v̴a̴ ̴d̴e̴l̴ ̴s̴i̴t̴o̴ ̴e̴u̴r̴e̴k̴a̴d̴d̴l̴. Più tardi, è intervenuta saggiamente la stessa ministra con un tweet: «Virginia Raffaele è una imitatrice straordinaria. A me piace molto. Sull’imitazione di Ballarò ho riso sopra. #bastapolemiche». Ho riso sopra? Satira alla sintassi?

La prova più difficile, però, la Boschi l’aveva dovuta affrontare in Parlamento per rispondere all’interrogazione che il M5S aveva presentato riguardo alla nomina di Francesca Barracciu (Pd), indagata per una storia di rimborsi elettorali: il doppiopesismo non conosce né diete né glamour. Si applica, e basta.

Ma torniamo all’imitazione della Raffaele, spiritosa, efficace, più renzista del renzismo. La satira è una forma di stupore: «Col cappello da buffone non si possono fare riverenze» diceva Stanisław Lec. Né sconti, nemmeno a una ministra, nemmeno a una bella donna. Lo impone il genere. (9 marzo 2014)

«Perdere la pazienza significa perdere la battaglia.» È una famosa frase di Gandhi. Dev’essere venuta in mente al ministro degli Affari regionali Francesco Boccia, infastidito e spossato dai continui «stop and go» e dagli ultimatum al governo di Matteo Renzi. E così ha concluso che anche Giuseppe Conte, il Bisconte, meriterebbe il titolo di Mahatma: «Il premier media fin dove può. Ero abituato a Prodi, ma vi assicuro che Conte lo supera. Io mi sono autodefinito gandhiano, ma Conte è oltre Gandhi».

Oltre Gandhi c’è di più. Ci sarebbe Giobbe, la cui pazienza ha statura biblica, la personificazione del giusto che soffre mentre i malvagi infieriscono, e che tutto sopporta inchinandosi al volere di Dio. Ma, quanto a santa pazienza, anche l’autodefinitosi gandhiano non scherza. L’abbiamo visto seduto in prima fila al Festival di Sanremo, a fianco dell’effervescente Nunzia De Girolamo, ex deputata di Forza Italia, inviata nella città dei fiori da La vita in diretta (Novak Djokovic, numero uno del mondo del tennis, stava in seconda fila).

Occorre molta pazienza, per esercitarla. Per dire: quanti rospi a volte devono ingoiare certi politici (non solo i nostri) pur di rimanere ancora un poco al potere. Tuttavia, come amava ripetere Gandhi, «questa civiltà è tale che con un po’ di pazienza si distruggerà da sola». (23 febbraio 2020)

Il paradosso del rubinetto. Il 2021 sarà l’anno dei bonus: per chi decide di prendersi cura dell’ambiente arriva la possibilità di risparmiare grazie ad alcune agevolazioni fiscali. Fra i molti bonus, spicca quello idrico, destinato a incentivare l’acquisto di rubinetti, sanitari, miscelatori, soffioni doccia a limitato flusso d’acqua.

Ma con i bonus si rischia di pensare in piccolo, di non essere più capaci di pensare in grande, oltre l’orizzonte, e il «rubinetto risparmioso» diventerà il vero simbolo della nostra indifferenza verso la Next Generation.

L’Italia è ricca di fonti ma abbiamo una rete colabrodo che «fa acqua da tutte le parti». Com’è noto, di tutta l’acqua potabile immessa nei 500mila km di rete di distribuzione italiana, la metà viene buttata via. In un solo anno si sprecano 3,45 miliardi di metri cubi d’acqua. La colpa, ovviamente, non è solo di questo governo, è un vizio antico.

C’è ora la possibilità, come nel dopoguerra, di immaginare un futuro: «Questo è tempo di costruttori» ha detto il presidente Mattarella. I bonus sono invece soldi di consolazione, incentivi a pioggia per accontentare il più vasto numero di persone.

Non ci è più permesso di «accontentarci», abbiamo il dovere di progettare il domani. Prima le fondamenta, poi il tetto. Prima l’acquedotto, poi il rubinetto. (3 gennaio 2021)

Un rettore agit-prop. Una settimana di lotta dura per Tomaso Montanari, rettore dell’Università per Stranieri di Siena. Prima si dimette dal Consiglio superiore dei Beni Culturali per «l’arroganza dimostrata dal ministro Franceschini» nella nomina di Andrea De Pasquale alla guida dell’Archivio Centrale dello Stato, reo di aver accolto il Fondo Pino Rauti.

Poi una mascalzonata sulle foibe e sui vertici della Repubblica accusati di revisionismo storico: «La legge del 2004 che istituisce la Giornata del Ricordo (delle Foibe) a ridosso e in evidente opposizione a quella della Memoria (della Shoah) rappresenta il più clamoroso successo di questa falsificazione storica». Montanari svilisce la grande tragedia, una pagina dolorosa della storia del nostro Paese, basandosi su una meschina contabilità: «Le vittime accertate, a oggi, furono poco più di ottocento (compresi i militari)». Già che c’era, poteva ripetere l’infamia di allora: «banditi giuliani».

Per la cronaca, Montanari si è dimesso dal Consiglio superiore ma resta nel Comitato tecnico scientifico delle Belle Arti, «presidio di tutela dell’interesse generale». Ridicolo: è lui che deve decidere cosa conservare o no, cosa ricordare o no. Un rettore di lotta e di governo: quando non governa (con l’ex ministro grillino Bonisoli), lotta. (29 agosto 2021)





Del lupo e della testa

Nella industriosa officina di uno eccellente scultore entrato il lupo famelico, si rimase confuso di allegrezza e di stupore per vedersi dinanzi quasi un macello di bianchissimi corpi e di membra tronche da potervisi disfamare. Fra gli altri oggetti venendogli tra’ piedi una gran testa umana di così maraviglioso artificio ch’ei la credé frescamente spiccata dal busto di alcun gigante, la giudicò una speziale avventura mandatagli dalla sorte. Ma, presola tra le branche e rivoltola per ogni verso e datole de’ denti per succhiarla, come sogliono i lupi, si trovò defraudato dalla sua opinione e disse: «Bello e grande capo è questo, ma non v’è dentro una dramma di cervello».

Allegoria. Talvolta le maggiori teste han minor senno.

Di fronte agli avvenimenti drammatici che stiamo vivendo, meglio non cercare verità nascoste, ma, voltairianamente, dire verità palesi. E invece straparliamo, alla ricerca di alibi reconditi. È successo di recente a una cantante famosa, Fiorella Mannoia, intervistata da una radio di un’università telematica romana.

Per la Mannoia, che non crede alle notizie della «stampa ufficiale», la responsabilità degli attentati di Parigi è dell’Occidente, secondo l’usurato copione di una certa sinistra radicale: è colpa dell’Occidente se in Medio Oriente ci sono islamisti che reagiscono con la guerra santa e sterminano i cristiani, è colpa dell’Occidente se in Europa alcuni estremisti uccidono nel nome del Profeta: «Non voglio difendere quei vigliacchi che fanno attentati, anzi. Io sono molto impaurita… Ma non sono vittime anche i civili morti durante i bombardamenti fatti dagli Usa o da altri Paesi occidentali?».

Poi bordate contro Oriana Fallaci: «Esaltarla oggi è un mezzo per fare propaganda elettorale. Non è che siccome una sia stata una grande giornalista e una grande scrittrice avesse capito tutto». Chi ha capito tutto, invece, è Fiorella Mannoia: pochi dubbi, molte certezze. È contro il Giubileo di papa Francesco, ritiene che i pentastellati siano l’unica vera forza di cambiamento. Resta di sinistra, «semmai si sono spostati gli altri».

Credere di parlare a nome delle vittime e dei poveri, solo perché si è vittima delle povere idee. (22 novembre 2015)

La smemorata di Collegno. Anche per i grillini un invito a Porta a Porta vale un’investitura. Laura Castelli, fervente NoTav, sembrava avercela fatta, in video parlava già come un ministro, parlava come Evita. Nonostante Bruno Vespa le avesse amabilmente rivolto una battuta («Lei alle Infrastrutture sarebbe come Dracula alla guida dell’Avis»), pareva che la strada fosse spianata. Fra i due c’era empatia. Poi qualcosa, in questa allegria di naufraghi, deve aver rovinato i piani.

Pare che in passato la deputata torinese sia stata l’autrice di mail non proprio simpatiche nei confronti dei dioscuri pentastellati, Di Maio e Dibba, e quando si apre una voragine il passato non passa mai. Di lei si ricordano: la surreale discussione sull’euro da Lilli Gruber (presente Cottarelli), la memorabile gaffe a un convegno dei dottori commercialisti dove involontariamente ha confessato di aver fatto esercizio abusivo della professione. E altro ancora.

In Parlamento ha dichiarato, in maniera un po’ ambigua, di voler usare l’olio di ricino, ha utilizzato il gesto dell’ombrello e nel salotto di Agorà ha sostenuto che i dipendenti pubblici in sciopero sono pagati dallo Stato («Non è uno sciopero volontario, è uno sciopero pagato con i soldi pubblici»). Perfetta per un ministero. Basta aspettare.

È il cambiamento, bellezza, e noi non ci possiamo fare niente. (3 giugno 2018)

Ancora Carlo Sibilia, ancora lui. Il sottosegretario all’Interno ha pubblicato un tweet in cui mette alla berlina, a suo dire, alcuni oppositori del reddito di cittadinanza. Al grido «senza vergogna», accanto al nome di Carlo Cottarelli, Tito Boeri, Valeria Fedeli, Carlo Calenda, Mario Monti, il pentastellato ha messo le cifre dei loro proventi annuali. Senza accorgersi che a Boeri dovrebbe fare un monumento: pur gestendo miliardi di patrimonio, milioni di pensionati e migliaia di dipendenti, dall’Inps ha ricevuto 102mila euro lordi.

Fare i conti in tasca agli altri è sempre un esercizio da poveri di spirito. Tra molte gaffe, Sibilia è famoso perché in questi anni di militanza politica ha sostenuto che lo sbarco sulla Luna è una farsa, ha più volte messo in dubbio gli attentati terroristici degli ultimi anni («­Charlie ­Hebdo», Parlamento canadese…), insinuando una regia occulta e si è attivato contro i vaccini. Quando i grillini hanno organizzato il Restitution Day, ha detto che era l’evento «più rivoluzionario dagli omicidi di Falcone e Borsellino». Crede che Dio abbia creato il mondo in tre giorni. Il suo motto è: «Non permettere a tv senza spettatori, a giornali senza lettori e a banche senza soldi di condizionare il tuo modo di pensare». È fatto così.

Qualunque sia lo stipendio di Sibilia, commisurato alla sua intelligenza delle cose, è sempre troppo. (10 febbraio 2019)

Sulla tomba di Karl Marx c’è questo epitaffio: «I filosofi si sono limitati a interpretare in modi diversi il mondo; si tratta ora di trasformarlo». Il filosofo Diego Fusaro, marxista immaginario, teorico di un pensiero che mescola «valori di destra e idee di sinistra», Gramsci e CasaPound, vuol diventare sindaco di Gioia Tauro: dalla turboteoria alla turboprassi.

La lista Risorgimento Meridionale per l’Italia lo descrive così, a riprova che le supercazzole sono contagiose: «Filosofo che ha contribuito in maniera decisiva alla sedimentazione presso la pubblica opinione di un pensiero alternativo, in grado di demistificare in radice il racconto prevalente costruito a beneficio delle classi dominanti». Alla presentazione c’era anche Giulietto Chiesa, campione del complottismo, irriducibile madurista, ­marxista immaginario anche lui.

Avete presente Gioia Tauro, la situazione drammatica del porto, la ’ndrangheta? Ebbene, Fusaro pensa che in quella terra sia stato commesso un errore filosofico: è prevalso l’interesse della collettività su quello dell’individuo. Urca! Adesso ci pensa lui, con la lotta al postmoderno, alla globalizzazione, al turbocapitalismo apolide, alla contronarrazione demofila, qualunque cosa voglia dire. Il suo ultimo libro s’intitola Pensare altrimenti (altrimenti ci arrabbiamo!).

Sì, per la filosofia c’è ancora da fare. (6 aprile 2019)

Cozze amare. Barbara Lezzi è cliente abituale di questa barberia. Ci siamo occupati di lei quando attribuì l’aumento del Pil al consumo energetico dei condizionatori in un’estate particolarmente calda. Poi, da chief economist del M5S, quando voleva rimettere in careggiata la sua Puglia chiudendo centrali a carbone dell’Enel per affidarsi alle rinnovabili e altre amenità del genere.

Adesso la senatrice grillina è intervenuta per sciogliere la spinosa questione dell’ex Ilva. «Per risolvere la situazione» ha spiegato la Lezzi in un video pubblicato dal canale YouTube del Movimento «ci sono tantissime strade da percorrere» per rimediare alla chiusura degli stabilimenti di Taranto, Novi Ligure e Genova. Una su tutte, la mitilicoltura. Vale a dire la coltivazione di cozze.

Se ArcelorMittal chiude lo stabilimento, più di 10mila persone resteranno a casa in una città di 200mila anime dove la disoccupazione è già ben oltre il 40 per cento. Nessuna paura. Già quest’estate, la Lezzi aveva spiegato che «Taranto è una bella città di mare di cui si parla solo per l’ex Ilva, ma ha, per esempio, una lunga tradizione nell’attività di mitilicoltura, che non può essere dimenticata». È triste dirlo, ma il rischio è che ci saranno più disoccupati che cozze.

A quel punto, la Lezzi, sulle rovine dell’Ilva erigerà felice un monumento al mitile ignoto. (17 novembre 2019)

«“Sei stupido!” “E tu sei scemo!” “Finitela!” si inviperì l’Adalgisa fuori di sé. “Finiscila Peppo o ti do uno schiaffo!” E lo schiaffo arrivò difatti più rapido ancora dell’ipotesi, come il lampo in precedenza del tuono» (C. E. Gadda). Gli schiaffi per fortuna non sono arrivati, ma lo «scemo» sì. Così sostiene Danilo Toninelli che ha querelato Silvio Berlusconi per riparare l’onta della diffamazione. Nel 2019, in campagna elettorale, Berlusconi rispondeva così ai giornalisti: «La Tav si farà. Ma è ridicolo quello che si vede. Toninelli che dice: “Do il via, tanto tra sei mesi posso bloccarlo”. Ma dai il via a dei lavori, a delle assunzioni, a delle spese importanti per il Paese e l’Europa e fra qualche mese te lo rimangi? Ma dove vivi? Sei scemo? Toninelli è scemo».

Come insulto, scemo è fra i più logori e generici (una volta si usava il rafforzativo «scemo di guerra», oggi impronunciabile per la cancel culture). Alla lettera, significa che uno è mancante di qualcosa, una metà di un giusto intero. I sinonimi sono peggio.

Se uno va su internet e cerca i meme di Toninelli, ne troverà così tanti che il rischio per l’ex ministro di allargare d’ufficio la sinonimia è molto concreto. Se poi il Tribunale di Potenza dovesse sentenziare che il fatto non sussiste, la nomea arriverà più rapida ancora dell’ipotesi. (18 aprile 2021)

Sputare sentenze. Lucia Azzolina come Cetto La Qualunque, anzi peggio. Per offendere l’avversario politico, il povero De Santis, Cetto se ne usciva con una perla della sua saggezza: «Io non ti sputo se no ti profumo». L’Azzolina, per deprecare una decisione del Consiglio di Garanzia del Senato, che ristabiliva il diritto alla pensione per l’ex presidente della Regione Lombardia e senatore ­Roberto Formigoni, ha paragonato il provvedimento a una grande sputazza sugli italiani. A onor del vero, l’ex ministra nel governo Conte II ha usato un termine molto più forte: «Come scatarrare sui cittadini onesti».

Scatarrare è un verbo poco elegante per una ex ministra dell’istruzione, quella che voleva combattere il ­Covid con gli inutili e inutilizzati banchi a rotelle, ma la reazione della Azzolina ha subito trovato il conforto di altri esponenti del M5S che confondono ancora il vitalizio con la pensione (che non si nega nemmeno agli ergastolani).

Da siciliana, l’ex ministra sa bene che lo sputo non è una semplice emissione di saliva, c’è tutto un arco di spregio che va dalla semplice sputazza alla sgracchiata catarrosa, un gesto che non conosce metafore.

C’è chi sputa l’anima per imparare le buone maniere e c’è chi usa un lessico politico appiccicato con lo sputo. Questione di gusti. O di disgusti. (23 maggio 2021)

Novelli Bouvard e Pécuchet, i due volenterosi bonshommes si consacrano ora alla filosofia, all’antropologia, all’archeologia, alla psicologia, alla psicoterapia. Il primate Alessandro Meluzzi (vera professione: retequattrista) e lo storico delle povere idee Diego Fusaro hanno annunciato la nascita della Libera Università Europea Michel Foucault di Filosofia, Teologia e delle Scienze Umane. Si ispirano al filosofo francese, «all’uomo responsabile della nascita della biopolitica e della critica contro le istituzioni totalitarie». Sarà un ateneo partner di altri atenei online regolarmente riconosciuti dal ministero dell’Istruzione; anche se battaglierà «contro un capitalismo internazionale globalizzato di polizia sanitaria al quale ormai il nostro mondo sembra destinato».

È probabile che questo annuncio sia una burla estiva; ricorda troppo il Progetto per una Facoltà di Irrivelanza Comparata di Umberto Eco, descritta come la «summa negativa del sapere, ovvero, come una summa del sapere negativo»: no vax, no laqualunque.

Non mi stupirei, però, se il progetto cacopedico (la mala educación) andasse in porto: il rettore c’è già, Giorgio Agamben. Anche Massimo Cacciari non si tirerà indietro. Così come sarà normale reclutare studenti fieramente anti-neoliberisti.

Destinati in origine al cabaret, M&F finirono poi per dedicarsi al Sapere. (8 agosto 2021)





Della gazza travestita

Tolte in prestanza le dorate penne di un morto pavone, la gazza se ne vestì. Quinci invanita di quel fastoso adombramento, andò a pavoneggiarsi tra’ pavoni e dispiegar la ruota delle occhiute piume, dicendo: «Gnaffe, miratemi, che son pavone anch’io». Non sofferirono i nobili ucelli cotanta ambizione. Peroché a buone beccate cavandole quelle penne dalle ale e dalla coda, e ben picchiandola infino al sangue vivo, le dissero: «Va’ ora e fa’ camerata co’ pari tuoi».

Allegoria. Chi dell’altrui pompeggia, si rimane schernito.

Prima della famosa battuta sui socialisti ladri patentati (Fantastico 7, 1986), prima di essere allontanato dalla Rai, Beppe Grillo era solo una scoperta di Pippo Baudo, una delle tante. Sì, è vero, si era distinto con due programmi poco convenzionali, Te la do io l’America (1981) e Te lo do io il Brasile (1984), diario di viaggio di un provinciale nei luoghi comuni di quei Paesi: comicità bonaria, racconto moderatamente dissacrante, niente di più.

Fuori dalla tv, Grillo ha cominciato a intraprendere un lungo viaggio nei teatri, nelle piazze, nei siti, una sorta di Te la do io l’Italia, mantenendo intatto il meccanismo di fondo (la perlustrazione dei luoghi comuni), ma acuminando lo sguardo. Come ebbe a dire il grande Dino Risi, «Grillo è più attore adesso che non quando girava film».

Nel frattempo, il commediante è diventato lo spauracchio della politica italiana, il capofila di quell’antipolitica che sta facendo perdere le staffe a molti leader (che lui battezza come «dementi, dilettanti allo sbaraglio»). In un mondo in cui tutti necessariamente recitano, secondo le regole della politica pop, il suo successo deriva dal fatto che lui è il più bravo a recitare. Con un repertorio ormai collaudato («La Gasparri permette a un iPod Nano di possedere tre televisioni e venti giornali», «Le banche ti chiedono soldi e fiducia, però legano la biro a una catenella», «D’Alema è uno che si è finto di sinistra essendo di destra», «L’Udc è l’Unione dei carcerati», «Rigor ­Montis»…) irride la concorrenza con intolleranza. Lisciando il pelo al populismo, si incanaglisce contro le tasse («Se tutti pagassero le tasse si ruberebbe il doppio», «I controlli della Finanza sono un modo per istillare l’odio sociale») e finisce per offrire un insperato alibi agli evasori. Sono i rischi della demagogia, il paradosso del Buffone che volle farsi Re.

Te la do io l’Italia è uno spettacolo triste dove un buffone dice di farsi beffe di altri buffoni, dove il malumore e la rabbia si travestono da ultima risata, dove il vaffa esprime l’inconfessabile esultanza del proselitista, felice di incatenare gli altri nel nome della libertà. (29 aprile 2012)

La politica come un reality. Riuscirà Rosario Crocetta, detto Rosariuccio, ex sindaco di Gela, candidato alla presidenza della Regione Sicilia per conto di Pd, Udc, Api e Psi, a unire la terra al cielo? Verrà nominato? La terra e il cielo sono distanti, ma Rosariuccio non si scoraggia: vuole rinnovare la politica ma anche la società civile, battere la mafia insieme con il parassitismo dei partiti, esprimersi con progetti concreti senza disdegnare i paradossi. In una ormai famosa intervista al «Corriere» ha sparato a zero contro «le cripto-checche mascherate in qualche frangia integralista»: «La verità è che c’è un esercito di checche non dichiarate e nascoste che mi odia perché un gay dichiarato come me si candida alla presidenza della Regione». Di più: secondo Pietrangelo Buttafuoco, Crocetta avrebbe fatto dell’omosessualità una «mostruosa» categoria politica, a dispetto di Nichi Vendola.

Don Rosario viene dipinto come teatrale, estroso, intelligente, il frutto di una montatura simpatica e vincente (il ritratto perfetto del concorrente di un reality), il crocevia di tutte le antimafie e gli astratti furori, forse un bluff dietro cui si nasconderebbe Raffaele Lombardo, il governatore uscente. Ma perché bluff? Perché a curare la sua immagine c’è Sergio Mariotti, in arte Klaus Davi, quello che mandò Piero Fassino da Maria De Filippi (e poi uno si chiede perché i torinesi non amano il nuovo sindaco). A «Klaus Condicio» Crocetta ha dichiarato: «Se dovessi diventare presidente della Regione dirò addio al sesso e mi considererò sposato con la Sicilia, le siciliane e i siciliani. Guidare la cosa pubblica è come entrare in un convento e non ho neanche più l’età per certe scorribande». Come Sergio Mariotti, in arte Klaus Davi, che è personaggio tv, massmediologo e, soprattutto, consulente d’immagine, anche Rosariuccio è uno e trino, in astinenza per conto della missione. Ha tante identità quante gliene attribuiscono: cattolico, comunista, arruffapopoli, inquieto, cripto-irredentista, istrione, ecc. «Di ciò che posso essere io per me, non solo non potete saper nulla voi, ma nulla neppure io stesso» diceva Pirandello. E non aveva ancora conosciuto Crocetta. (26 agosto 2012)

Uno non può assentarsi un attimo che subito ti fregano il mestiere. Mi riferisco a l’on. Renato Brunetta che si è reinventato critico televisivo. Oggetto della sua spietata analisi il programma Ballarò: «Floris è di certo il miscelatore più potente e furbo tra i giornalisti-conduttori della Rai ma non solo. Infila nel suo programma Ballarò, caposaldo dell’informazione politica di Raitre, ingredienti di ogni tipo, per ricavarne un sapore unico, omogeneizzato al suo pensiero di democratico bersaniano con scivolamenti all’estrema sinistra». E giù numeri, a dimostrare la faziosità del talk. E giù considerazioni di carattere retorico, a riprova delle manipolazioni insite nel programma. Maurizio Crozza, per esempio, ha il compito iniziale di deridere l’ospite «di destra» in modo che lo spettatore lo viva come una caricatura. Brunetta cita persino Umberto Eco e la sua nozione di «censura additiva» (l’eccesso di informazione è una nuova forma di inquinamento). Vorrebbe imporre una dura par condicio anche alla satira, alla filosofia, alla storia, alla filologia.

Brunetta guida la delegazione del Pdl in Commissione di Vigilanza Rai (un’istituzione tardo sovietica). Così ogni giorno ha modo di intervenire sull’abbagliante mondo della tv. La cosa che più stupisce, però, è che egli mostra una concezione del servizio pubblico molto vecchia, poco consona alle sue idee liberali: Floris, Fazio, Vespa hanno diritto di invitare chi vogliono. L’equivoco di fondo è che il servizio pubblico esiste solo in quanto alibi del pluralismo, il volto nobile della lottizzazione. È proprio in nome del pluralismo che ogni partito continua a reclamare la sua quota, i suoi dirigenti, persino i suoi invitati. Se la governance di Viale Mazzini fosse scelta per autorevolezza e professionalità, noi dovremmo giudicare le linee editoriali nel loro complesso, non le alchimie dei singoli programmi.

Però, va dato atto a Brunetta di una nobile decisione: non lo vedremo più nei programmi Rai. Perché se ricopri nello stesso tempo il ruolo di controllore e di controllato non sei più credibile.

P.S. Leggo che Benedetta Tobagi, membro del Cda della Rai, ha stroncato Virus di Nicola Porro. Ma è questo il suo compito istituzionale? (7 luglio 2013)

La cosa migliore per un politico è non avere il senso del ridicolo. Privato della bardatura (che un tempo uccideva ma oggi è condizione necessaria alla crescita della notorietà), il politico riesce a sacrificare la reputazione passata con la stessa audacia con cui rinuncia alla stima futura. Ma sopravvive, si espande.

Giorni fa, l’ex ministro Gianfranco Rotondi ha annunciato via Twitter la sua candidatura a premier: «Ho scritto a Berlusconi che sono pronto a sfidare Renzi perché anche il centrodestra è capace di sfide appassionatamente politiche».

È quell’avverbio, «appassionatamente», che colpisce e che avrà di sicuro colpito Silvio Berlusconi. Rotondi è un democristiano nato a Dc morta, un post-intellettuale della Magna Grecia, sponda Gerardo Bianco (è avellinese come Gigi Marzullo, post-intellettuale della Magna Grecia, sponda De Mita), un appassionato collezionista di sigle: Dc, Ppi, Cdu, Udc, Nuova Dc, Dc Autonomie, Nuovo Psi, Forza Italia e Pdl. Ha scritto vari libri, tra cui Il caso Buttiglione. I dieci anni dei democristiani senza la Dc.

Il suo è un pensiero appassionato e la passione tinge dei propri colori tutto ciò che tocca: «Il nostro testimone di nozze Berlusconi è un uomo semplice e pulito che negli anni ha conquistato la simpatia delle nostre tre bambine, che non può essere certo contestato per candore e onestà personale». Ancora: «Mussolini, De Gasperi e Berlusconi sono tre mondi opposti ma li unisce l’identica base sociale declinata diversamente. Se non capite il nesso tra Mussolini, De Gasperi e Berlusconi è colpa dei libri che avete letto». E poi ancora: «Lei crede che il parlamentare navighi nell’oro? Conosco colleghi costretti a fare il conto della serva. Siamo addirittura all’afflizione. 8000 euro di indennità più 4000 di portaborse. Fanno 12mila. Forse c’è qualcos’altro, vabbè…».

Un suo ex sodale sostiene che da diversi anni Rotondi si dedica all’arte sicula dell’annaccarsi («il massimo di movimento con il minimo di spostamento») continuando a fingersi democristiano e a incensare il Cavaliere. Malignità, invidie.

Non si può immaginare quanta determinazione sia necessaria per offrire il fianco al ridicolo. E Rotondi, se non altro, non difetta di determinazione. (8 settembre 2013)

Il primo ministro Alex Salmond è di pessimo umore. In Scozia il referendum sull’indipendenza è stato vinto dai No: il Paese continuerà quindi a fare parte del Regno Unito. Non è solo questo il motivo delle sue annunciate dimissioni. Si è convinto che la causa principale della sconfitta sia dovuta alla visita in Scozia di Matteo Salvini, uno che non ne ha mai azzeccata una.

Com’è noto, una delegazione di lumbard guidata da Salvini è andata in loco per tifare per la vittoria degli Yes. Il consigliere regionale lombardo Angelo Ciocca ha fatto un po’ di confusione: prima ha indirizzato i suoi verso Amburgo, poi verso Strasburgo e solo al terzo tentativo ha capito che si trattava di Edimburgo.

Quando il leader dello Scottish National Party ha visto Salvini indossare una maglietta che univa la croce di San Giorgio con la bandiera scozzese, ha fatto gli scongiuri. Non sono serviti.

Salmond sapeva che Salvini è un perdente di successo o, se volete, un vincente di insuccessi. Sapeva che Salvini è un po’ un parolaio. Adesso sostiene che l’euro è una moneta criminale, che continuare a dire che non si può uscire dall’euro è suicida, ma solo fino a poco tempo fa (2012) le sue idee erano altre: «La Lombardia e il Nord l’euro se lo possono permettere. Io a Milano lo voglio, perché qui siamo in Europa».

Salmond era al corrente che la Lega non è nemmeno riuscita a formare, con Marine Le Pen, un gruppo euroscettico al Parlamento europeo. Che la Padania, a differenza della Scozia, è solo un Paese immaginario e che il federalismo, tanto sbandierato, finora è rimasto nel cassetto. Gli era noto persino che Salvini, che tanto tuona contro la casta e parentopoli, ha fatto assumere la sua compagna alla Regione Lombardia e quando era deputato a Bruxelles i suoi assistenti erano Franco e Riccardo Bossi, fratello e primogenito del Senatùr. E poi c’è quel viaggio imbarazzante in Corea del Nord in compagnia di Antonio Razzi: «In Corea tutti i ragazzini fanno sport». Wow!

In un momento in cui Matteo è un nome vincente in Italia (Renzi, Don Matteo, Trentin, Marzotto, Manassero, persino Orfini), l’unico a muoversi come un Trota è quel vincente di insuccessi che ha fatto la macumba anche alla Scozia. (21 settembre 2014)

Con un test demenziale, Michela Murgia vuole scoprire il fascista che è in noi. Forse oggi è più importante difendere quel minimo di veridicità storica che ancora fa la differenza nell’era della post-verità: Mussolini non ha introdotto in Italia le pensioni.

Eppure ai leghisti piace raccontare questa bufala. Così Matteo Salvini a Radio Capital: «Che durante il periodo del fascismo si siano fatte tante cose e si sia introdotto ad esempio il sistema delle pensioni è una evidenza». Così, giorni fa, Barbara Saltamartini a Rai Radio1: «Di Benito Mussolini sono più le cose positive. Fino a che Mussolini non ha fatto alcune scelte drammatiche, credo che ci siano state cose molto positive, alcune delle quali ancora restano. L’Inps per esempio… Il mio giudizio è positivo, fino a un certo punto». Fino a un certo punto. Diciamo fino alle leggi razziali, tanto per avere un punto di riferimento.

Basta andare sul sito dell’Inps per scoprire che la previdenza sociale nasce in Italia nel 1898 con la fondazione della Cassa nazionale di previdenza per l’invalidità e la vecchiaia degli operai, un’assicurazione volontaria integrata da un contributo di incoraggiamento dello Stato e dal contributo anch’esso libero degli imprenditori. La pensione sociale viene introdotta solo nel 1969, quando Mussolini è morto da ventiquattro anni.

Inseguiva altre passioni, non pensioni. (4 novembre 2018)

Pedro, adelante con juicio. Se c’è un personaggio storico che ricorda il presidente del Consiglio Giuseppe Conte, questi è certamente Antonio Ferrer. Almeno nella celebre scena manzoniana in cui il gran cancelliere dello Stato di Milano giunge in carrozza a trarre in salvo Ludovico Melzi d’Eril, il vicario di Provvisione che la folla sta assediando nella sua casa per linciarlo. L’indice di gradimento di Conte, come ci ha ricordato ieri Nando Pagnoncelli, rimane alto (59 per cento), come quando Ferrer è accolto con acclamazioni di giubilo dalla folla in tumulto per aver imposto il calmiere sul pane.

Conte piace agli italiani perché tenta di calmierare le tensioni tra Lega e M5S (è il garante del contratto), ma piace anche perché smorza, sfoggia un piglio d’altri tempi, veste con eleganza, impreziosisce il suo look con una pochette, ha l’aria del professore alle prese con allievi molto indisciplinati e impreparati, rappresenta pur sempre l’Italia all’estero…

In un articolo apparso sul giornale online «Linkiesta», si accusa la stampa italiana di descrivere il premier con una serie di luoghi comuni. Ma proviamo a rovesciare la prospettiva: Conte stesso è uno stereotipo, è Ferrer, è una frase fatta di questa stagione politica, è inerzia. Morto il comunismo è nato il luogocomunismo, il carattere nazionale svenduto al pensiero immobile del luogo comune. (5 maggio 2019)

La politica del disprezzo a colpi di «mi piace». Matteo Salvini ha lanciato la seconda edizione del «Vinci Salvini». Il concorso social prevede premi per chi è più veloce a mettere like sul profilo Facebook del leader leghista, o interagisce sui canali Twitter e Instagram. Tra i preziosi premi, una foto diffusa sui canali social, una telefonata o un incontro faccia a faccia con Salvini.

Solo non avendo cautele per la carica, si può interpretare in questo modo la politica che, nel frattempo, da liquida è passata allo stato aeriforme: non più soluzioni ma selezioni. Nel presentare il «Vinci Salvini», il ministro dell’Interno si è premurato di continuare a rampognare gli «oni»: i rosiconi, i professoroni, i giornaloni, i rompi…

Gratta e vinci. Partecipando al concorso, i dati personali (nome, cognome, sesso, telefono, indirizzo di posta elettronica, comune e provincia di residenza) vengono trattati dalla società «Lega per Salvini premier», con sede a Milano. Una perfetta operazione di marketing che da un lato vende un prodotto (Salvini, capopartito e ministro) e dall’altro, come paventava il garante per la privacy, acquisisce dati importanti per la campagna elettorale. Un’inezia, di questi tempi; confortata dal successo del concorso.

La demagogia richiede sempre soluzioni grottesche: dal suffragio universale al naufragio virale. (12 maggio 2019)

Matteo Salvini ha fatto arrabbiare il Pd. Approfittando del fatto che la nuova sede romana della Lega verrà aperta di fronte a quella che fu la sede storica del Pci, in via delle Botteghe Oscure, si è accaparrato una eredità: «I valori di una certa sinistra che fu, quella di Berlinguer, adesso sono stati raccolti da noi».

Indignazione, proteste, affronti: il Pd non l’ha presa bene. Ma siamo sicuri che il nome di Berlinguer non avesse un altro obiettivo? Qualche sera fa, Salvini è stato ospite di #cartabianca. Dapprima è stato tutto un idillio con Mauro Corona, smanicato e arruffato più del solito. Lo scrittore ha raccontato le sue bevute con Piero Pelù (25 spritz!) poi si è rivolto a Salvini: «L’ho difeso, sta facendo buone cose». Il senatore era in modalità faccina felice, l’emoji della contentezza: «Un abbraccio, Mauro!».

L’allegria è durata poco. Di lì a poco, Alessandro Barbano lo ha incalzato sui conti pubblici (come dovrebbe comportarsi nei talk ogni giornalista che fa il suo lavoro) e Salvini, infastidito, l’ha buttata subito in caciara, cambiando continuamente discorso. Era infastidito, come se si sentisse vittima di un’imboscata.

Così a farne le spese potrebbe essere quella che Corona chiama affettuosamente «Bianchina», cioè la conduttrice Bianca Berlinguer.

Ogni nome reca una certa carica di destino. (12 luglio 2020)

Per Giorgia Meloni è «lunare» parlare di Draghi (Mario). Eppure, poco tempo fa, la leader di Fratelli d’Italia si è esibita nelle vesti di Daenerys Targaryen, la regina dei draghi di Game of Thrones. Nel programma Rai Voice Anatomy ha recitato, con quell’accento che il poeta G. G. Belli ebbe a definire «romanesco», il celebre monologo che precede la conquista di Meereen: «Sono Daenerys, nata dalla Tempesta. I vostri Padroni vi hanno mentito su di me o forse non vi hanno detto niente. Non importa. Non ho niente da dire a loro. Parlo solo a voi…».

L’effetto è stato esilarante, la classica emulazione fallita di un modello alto che inevitabilmente si traduce in trash. Ha incontrato il ridicolo là dove credeva di trovare il sublime. C’è di più: i più attenti analisti della strabiliante e allegorica saga di Game of Thrones descrivono l’ossimorica Daenerys – a un tempo algida e sensuale – come una leader rivoluzionaria che lotta per abbattere il sistema di sfruttamento a favore dei diseredati, ma che finisce per assumere i tratti della dittatrice totalitaria. Nei discorsi alle sue milizie, nella distruzione di Approdo del Re rivela il suo vero volto. Dalla Garbatella a Meereen il passo è breve?

Il Grande Inverno sta arrivando, ma la reginetta dei draghi de’ noantri pensa di potere fare a meno dei Draghi veri. (20 dicembre 2020)

La Conferenza delle Regioni ha un nuovo presidente, Massimiliano Fedriga, cui vorremmo rivolgere un appello: non chiamatevi più governatori. Siete presidenti di Regione, non altro. I governatori non hanno posto nel nostro ordinamento.

Da quando si è iniziato a chiamarli governatori, le cose sono peggiorate sensibilmente. Eugenio Giani, Regione Toscana, ha autorizzato la vaccinazione dei magistrati tra le fasce prioritarie. Come il suo collega Marco Marsilio, Abruzzo (che però dà la colpa all’Asl). Michele Emiliano, Puglia, governa la scuola infilandosi nella chat delle mamme. Nino Spirlì, Calabria, un giorno è aperturista, l’altro chiusurista. Vincenzo De Luca, Campania, ha saltato la fila per vaccinarsi. Christian Solinas, Sardegna, è passato dall’isola felice alla zona rossa. Nello Musumeci, Sicilia, ha taroccato i dati Covid. Attilio Fontana, Lombardia, ha avuto i suoi problemi con le prenotazioni…

Il «governatore» si sente più personaggio del «presidente», cerca visibilità e consenso, fa il fenomeno. I nomi sono conseguenti alle cose, ricordava Dante nella Vita Nuova: il governatore, con la sua voglia di protagonismo, mette in discussione il concetto stesso di Regione.

Governatore si usava molto nell’Impero fascista e, prima ancora, come narrano i Vangeli, in terra di Giudea: il più famoso si chiamava Ponzio Pilato. (11 aprile 2021)

Gli ex grillini Nicola Morra, Barbara Lezzi, Alessio Villarosa e altri transfughi sono pronti a fondare un nuovo partito. Come sarà? «Di spirito solidaristico, francescano, dove non ci siano cani pastore ma persone che credono nell’intelligenza collettiva» dice il presidente della Commissione antimafia Morra.

Secondo il media philosopher Pierre Lévy, le cui analisi hanno affascinato Morra, la diffusione delle tecnologie digitali ha permesso la nascita di nuovi legami sociali, di una condivisione del sapere, di un apprendimento cooperativo, tanto da far pensare a un’intelligenza superiore capace di trascendere l’individuo.

L’intelligenza collettiva è un affascinante campo di ricerca scientifica che parte dalla biologia degli insetti sociali: formiche, api, termiti manifestano comportamenti collettivi molto complessi e, diversamente dagli uomini, agiscono come le cellule di un’unica entità. Come ci hanno suggerito l’entomologo Jean-Henri Fabre e il film Z la formica.

Poi succede che Morra commenti in maniera sconsiderata la tragedia del Mottarone: «Se quei ristori fossero stati dati a chi doverosamente li doveva avere e non a tutti indistintamente, forse, forse, avremmo quattordici morti in meno».

Forse, forse val la pena di investire sull’intelligenza collettiva. Ma, prima ancora, sull’intelligenza. (30 maggio 2021)





Del ventre e delle membra

Si amutinarono le membra contro al ventre, perch’egli ozioso consumatore delle fatiche loro si stava ingrassando, mentre ch’elle con diverse fatiche procuravano il vitto. Per il che, convenutisi insieme di negargli ogni alimento e rompere interamente il commerzio con lui, né l’occhio volea più vegliar per lui, né i denti masticare, né il pié gire a mercato, né la mano faticar nell’opre necessarie alla umana vita. Ma mentre che il ventre ne languiva digiuno, incominciarono insieme a languire e venir meno a poco a poco le membra. Laonde, trovandosi queste alla fine abbandonate dagli spiriti, per avere abbandonato il ventre, vollero ritornare agli offici loro e somministrargli il negato nutrimento. Ma troppo tardi si ravvidero, percioché il ventre, più non avendo forza niuna, disse loro: «Io mi morrò, o membra ingrate, ma voi non vivrete più di me un sol momento.» E così avvenne.

Allegoria. Sedizion del popolo risulta in danno del popolo istesso.

«Senti che puzza scappano anche i cani, sono arrivati i napoletani. Son colerosi, terremotati, voi col sapone non vi siete mai lavati.» Era l’estate del 2009, a Pontida. Un boccale di birra in mano, Matteo Salvini intonava a squarciagola l’oltraggioso ritornello. Cori da stadio, dirà dopo, ma intanto l’obiettivo era molto chiaro: la Padania, la secessione, Roma ladrona, Napolitano terun, l’epopea del Trota, il Nord indipendente.

Contrordine, compagni. La Lega ritenta il colpo dei Mille: annettere il Mezzogiorno alla Padania. Dopo l’exploit alle regionali dell’Emilia-Romagna, il segretario si allarga. Di qui l’idea del simbolo camuffato: non c’è la parola Lega, ma c’è il nome di Salvini: «Noi con Salvini». Al «verde padano» i grafici hanno preferito una sobria scritta gialla in campo blu.

Noi chi? Con la crescita del Carroccio nei sondaggi, la truppa dei fiancheggiatori, dei profittatori, dei voltagabbana si è infoltita. Sono molti gli ex di Alleanza Nazionale (centralisti duri) a gridare: «Vengo anch’io». Da Silvano Moffa, ex presidente della provincia di Roma, a Stefano Gaggioli, ex presidente di Sviluppo Italia. Per non parlare dei berlusconiani, degli alfaniani… La più convinta è Barbara Mannucci, quella che diceva: «Berlusconi è la luce, resterò con lui fino alla fine. Sarò la sua Claretta Petacci». Sì, ciao.

Il nemico ora è più a sud: «Senti che puzza scappano anche i cani, sono arrivati gli extracomunitari…». (21 dicembre 2014)

L’ordalia della rete. Per esprimere solidarietà all’ultima strage di migranti, Gianni Morandi pubblica una foto su Facebook, dove invita a riflettere sui soprusi patiti dagli emigrati italiani nel secolo scorso. Non l’avesse mai fatto! Già colpevole di essersi fatto fotografare a Tel Aviv, comincia a ricevere insulti. Quello che doveva essere un messaggio di fratellanza si ritorce nella più vieta retorica razzista. «Ospitali a casa tua!» gli ripetono. Il cantante risponde con garbo anche ai più rancorosi, ma non c’è niente da fare.

Non è andata meglio a Tea Falco, l’attrice della serie 1992. Se sono passabili i sarcasmi sul suo modo di recitare, intollerabile è il linciaggio. Anche Fiorello deve stare attento a come twitta.

La rete vigila. È diventata il nuovo giudizio di Dio. Il «popolo del web», anonimo e punitivo, mette sotto processo chiunque esprima opinioni non condivise. Decide cos’è giusto, secondo meccanismi tribali, da branco. Il giudizio ordalico prevede che l’imputato sia sottoposto alla prova del fuoco, e il fuoco è quello implacabile degli a-social network. Ha ragione Giampiero Mughini quando stigmatizza gli abusi del web definendoli «un’aggressione ossessiva e cannibalica nei confronti di personaggi purché noti».

L’ordalia della rete cerca di trasformarsi in strumento politico, massa e potere 2.0. Colpisce o venera senza riserve, spegne il sorriso di chi tenta di mescolare ironia e rispetto. (26 aprile 2015)

«Sto cominciando a pensare a Salvini.» L’idea che Celentano stia pensando, e stia a pensando a Salvini, ha messo in agitazione alcuni suoi fans. Com’è possibile che dopo aver appoggiato Pisapia e Grillo, il Molleggiato offra ora il suo sostegno al tetro nazionalismo lepenista del leader della Lega con il solito spreco di maiuscole? Dopo la tragica vicenda dell’incidente stradale in cui ha perso la vita una donna e altri otto sono rimasti feriti (al volante c’era un rom), Celentano si è espresso sul suo blog: «Ciao GrillòRenzi! Mentre voi ve la battete sul tavolo dei “VOTI”, nel frattempo a Roma c’è un’auto che sfreccia a 180 km all’ora e travolge 9 passanti, trascinandosi per 50 metri una giovane donna che poi MUORE…». Il post prosegue con una «serrata analisi» su guida e certezza della pena, sull’incremento dei consumi legato al sorriso delle persone.

Il testo è così articolato da meritarsi, il giorno dopo, l’ESEGESI di Claudia Mori. Eppure, non è passato molto tempo da quando Celentano tesseva l’elogio di Grillo: «Sta tracciando il percorso di un futuro politico. Chiunque abbia un minimo di buon senso non può non condividere il suo programma».

In Adriano il buon senso c’è, ma forse se ne sta nascosto, per paura del senso COMUNE. Infatti, il sillogismo che legherebbe il sorriso della gente a Salvini è del tutto misterioso.

È vero, il contrasto tra il pensiero di un uomo e il posto che occupa rende bizzarra la STORIA. (31 maggio 2015)

Il Fantozzi che è in noi. Sono passati novant’anni dalla prima proiezione della Corazzata Potëmkin di S. M. ­Ejzenštejn, quaranta dalla celebre battuta del ragionier Ugo Fantozzi, al termine dell’ennesima proiezione coatta: «Per me La corazzata Potëmkin è una cagata pazzesca».

Nel tempo, quella lapidazione cineclubistica (il film di ­Ejzenštejn non la meritava, ma qui sta il bello) è diventata una sorta di grido di liberazione contro la cultura del dibattito, la giusta vendetta contro le prescrizioni intellettualistiche, ma anche tante altre cose. Fantozzi rappresenta la rivolta contro la presunta superiorità antropologica della sinistra, la resistenza che l’impiegato oppone a chi vuole colonizzare il suo tempo libero, lo sberleffo nei confronti dell’imbecillità di chi ci comanda.

Genova per noi. L’anatema di Fantozzi appartiene al lessico dell’angheria e, soprattutto, dell’inadeguatezza al punto che l’aggettivo «fantozziano», come ha scritto Claudio Giunta, «è il nome della frizione tra un uomo semplice e le infinite trappole che la vita moderna, o la vita tout court, semina sul suo cammino». E se fosse anche il prototipo dell’antipolitica? Se i vaffa di Grillo, il turpiloquio vindice di tutti i torti e il tragicomico web-giustizialismo dei suoi seguaci nascessero dal Fantozzi che è in noi?

Destino fantozziano vuole che Grillo, con i suoi ologrammi e le sue irriverenze furbesche di fine anno, sia spesso vittima dell’archetipo. Per me…(3 gennaio 2016)

«Noi fummo i Gattopardi, i Leoni, quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti Gattopardi, sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale della terra…» scriveva Giuseppe Tomasi di Lampedusa. In momenti tragici come questi, quando le immagini che arrivano dai luoghi del disastro, riempiono il cuore di angoscia e di flebili speranze, quando molte persone si prodigano con generosità per salvare vite e per indicarci il senso della vita, non c’è solo la triste contabilità dei morti. Ne esiste un’altra, per fortuna più modesta, che tiene conto degli sciacalli, quelle persone che approfittano dei cataclismi per rubare cose e animali. Giorni fa è stato arrestato un uomo che stava forzando con un cacciavite la porta di un’abitazione abbandonata nella frazione Retrosi di Amatrice.

Ma c’è un altro tipo di sciacallaggio mediatico, forse peggiore del primo, per il quale non sono previste condanne. Sono sciacalletti, narcisi e moralizzatori, che usano la rete solo per alimentare il piagnisteo contro gli immigrati o le bufale, per esprimere la loro insignificante indignazione, per lucrare, per trasformare una disgrazia in una battaglia politica contro i propri nemici di turno.

«Preferiamo le zanne delle belve alla bava degli sciacalli» diceva Indro Montanelli e aveva ragione. Sciacalletti che pretendono di essere il sale della nostra terra martoriata. (28 agosto 2016)

I sondaggi dicono che il M5S resta il primo partito italiano, nonostante tutto. Nonostante Beppe Grillo alla vigilia di Natale abbia letto l’elogio della povertà anticonsumista di Goffredo Parise e poi sia volato in Kenya in un resort di lusso. Nonostante in Europa Grillo e la Casaleggio Ass. abbiano fatto una figuraccia in eurovisione, quella della bocciatura del gruppo Alde e dell’umiliante ritorno nell’ovile Ukip con il cappello in mano. Nonostante abbiano imposto a Roma Raggi & Marra. Nonostante Davide Casaleggio sia uscito con le ossa rotte dalla prima vera prova da leader.

Già, ma a quale titolo Davide C. impone ai pentastellati strutture (la Piattaforma Rousseau che gestisce tutte le votazioni), strategie di rete e obiettivi politici? A uno solo, quello dinastico. Il partito della democrazia diretta, della trasparenza, dell’onestà si fonda semplicemente su una struttura feudale e su un’azienda privata. Davide C. viene descritto come un solitario, un sospettoso, un abitudinario (a pranzo solo brioche e succo di pera), un mezzo guru (nel senso di guru dimezzato). Comunque, per farla breve, nel M5S comanda lui, il non eletto, il figlio di.

Nonostante questi sviamenti, l’elettorato pentastellato appare tetragono, integralista, insensibile alle vicende che riguardano il Movimento. Non è più il partito del vaffa, della cultura del no, del populismo. È l’italianissimo partito del nonostante. (15 gennaio 2017)

Alla fine, a decidere è sempre lui, il Commediante in capo. Gianroberto Casaleggio non c’è più, suo figlio è a corto di storytelling (le scie chimiche, la retorica dell’uno vale uno…), il peso del comando è tutto sulle spalle del rag. Beppe Grillo, in gioventù detto Giuse.

Prendiamo la questione dello stadio della Roma. La sua portavoce in Campidoglio, donna Virginia Raggi, non sapeva più che pesci prendere, «quanno c’è ’a salute c’è tutto». Il suo portavoce al Parlamento, don Luigino Di Maio, si aggrappava ai soliti luoghi comuni: «Le decisioni le prendono i consiglieri comunali, gli assessori, il sindaco».

Sì certo, Grillo era a Roma «tanto pe’ cantà, perché me sento ’n friccico ner còre». Il problema è che dopo il No alle Olimpiadi era difficile dire no anche ai romanisti. Come uscirne? Il Commediante in capo ha detto che bisognava sentire «la popolazione interessata al progetto». Poi che dello stadio avrebbe dovuto occuparsene «un costruttore e non un palazzinaro». Poi ancora che «lo stadio va fatto altrove, altrimenti non lo facciamo». E poi? Poi leggere il sociologo Gérald Bronner che ha scritto un libro sulla «democrazia dei creduloni».

Alla fine, ha deciso lui, con la vecchia politica del compromesso, quella che i grillini volevano disintegrare: stadio dimezzato, niente torri, sì a Tor di Valle con tanti saluti al rischio idrogeologico.

Morale? La massa ha bisogno di culti, la democrazia di colti. (6 febbraio 2017)

Vamos a matar, compañeros! La Brigata Maduro è pronta per partire per il Venezuela a difendere il regime chavista che, in un colpo solo, ha esautorato il Parlamento controllato dall’opposizione e ha affidato al presidente Nicolás Maduro i pieni poteri militari, economici, sociali, politici e civili. La dittatura si fa legge. Persino papa Francesco si è schierato contro Maduro.

La Brigata Maduro, come ci ha raccontato Fabrizio Caccia sul «Corriere», è folta: Gianni Minà, Fausto Bertinotti, Nichi Vendola, Gianni Vattimo, i parlamentari del M5S Manlio Di Stefano e Ornella Bertorotta, aperti sostenitori della rivoluzione bolivariana, e soprattutto il filosofo da talk Diego Fusaro, che si è auto-attribuito la patente di «intellettuale scomodo» (un altro!), in lotta per l’emancipazione umana. «Se Marx, Gramsci e Lenin fossero vivi – questo il pensiero del marxista immaginario e immaginifico – ora sarebbero qui a difendere il comunista e patriota Maduro dall’aggressione americana che, come nel Cile del ’73, punta ad abbattere un governo che resiste al capitalismo globalizzato.»

Vamos a matar, compañeros! Sul blog minima&moralia Raffaele Alberto Ventura ha spiegato bene come la chiacchiera fusariana consista sempre «nel montaggio semi-aleatorio di un pugno di moduli argomentativi preconfezionati, di formule declamatorie». Se Marx avesse le ruote…

Quando il gioco si fa Maduro, i duri e puri cominciano a giocare. (6 agosto 2017)

L’ultima follia degli Usa, la guerra delle statue, rischia di fare una vittima illustre: Cristoforo Colombo, il cui monumento si erge di fronte a Central Park, nel cuore di Manhattan. Ma non era spagnolo, non si chiamava Cristóbal Colón? No, era genovese e la cosa ci riguarda. Al pari del Columbus Day.

L’America della political correctness ha deciso di rimuovere le statue dei generali secessionisti. È capitato a Charlottesville, in Virginia, dove gruppi suprematisti hanno poi dato vita a tragiche proteste. Anche Colombo è simbolo di divisione razziale per il trattamento riservato ai nativi. Le sue statue vengono abbattute dalla «cultura del piagnisteo». Così Robert Hughes definiva già nel 1993 quell’attitudine secondo cui si procede negando la realtà e dando tutto il potere a formule verbali o comportamenti che deformano in modo grottesco ciò che è.

E ciò che è stato. Nel 1492 la distinzione tra scoperta geografica e conquista non era così netta come lo è adesso e ogni esplorazione di nuove terre recava con sé crudeltà ed efferatezze. Nella «corretta» prospettiva storica, l’arrivo di Colombo ha però dato vita a una nuova epoca in cui il «selvaggio» non sarà più considerato tale.

E come la mettiamo con il nome America? Forse che Amerigo Vespucci era molto diverso da Colombo? E cosa ne sarà di God Bless America, il più famoso canto tradizionale? Dio benedica questa Cosa governata da un certo Trump! (27 agosto 2017)

Trattoria Sora Giorgia. Come si fa a prendere gli elettori per la gola? Semplice, basta invitarli a casa propria, sia pur virtualmente, e offrire loro un ricco menù. Ricco si fa per dire. È quello che ha fatto quest’estate Giorgia Meloni che, sul suo profilo Facebook, ha cominciato a spadellare con alcuni video. In uno, per esempio, la leader di Fratelli d’Italia insegna a preparare la caprese à la Meloni: genuina, tricolore, italiana. Non un gran sforzo, in verità, ma una buona occasione per polemizzare con il governo: i pomodori siciliani non vengono più raccolti, sono vittime dell’importazione, il formaggio è fatto con il latte in polvere…

Fornelli d’Italia. La Sora Giorgia non s’ispira ai cuochi d’artificio (gli chef stellati che bivaccano in tv), l’impiattamento conta poco, l’approccio al cibo è grezzo e pulp, stile prosciutto e melone. Le sue stelle di riferimento grondano casalinghitudine: Wilma De Angelis (mangia come parli), Antonella Clerici (la locandiera ideale), Benedetta Parodi (il cibo a km zero, comprato cioè nel super­market più vicino a casa). A lei non interessa la buona cucina ma il comizio culinario (mangiare e comprare italiano), il cibo come talismano della felicità elettorale. La caprese à la Meloni non è cooking show (sia pure via social), ma una dichiarazione di voto, un atto politico.

Come diceva Totò: «A proposito di politica, ci sarebbe qualcosa da mangiare?». (10 settembre 2017)

«Messaggio da parte della Lega Abruzzo: se toccate il Capitano vi veniamo a prendere sotto casa… occhio!!!» L’avvertimento ai magistrati, con tre punti esclamativi, è di un impresario funebre, deputato leghista. Si chiama Giuseppe Bellachioma, è anche segretario regionale della Lega in Abruzzo, e questo è il suo modo di prendere le difese del ministro Matteo Salvini in merito a un possibile intervento della magistratura sullo stallo della nave Diciotti.

Squadrismo? Linguaggio minatorio? Attacco allo Stato di diritto? Sì, è probabile, anche se poi Bellachioma si è scusato. In realtà, l’onorevole non fa che ripetere la lezione salviniana nello sgretolare gli argini istituzionali: attacchi contro il Parlamento, la Ue, la stampa, i «poteri forti», la magistratura in un crescendo che non risparmia nessuno. A volte, nemmeno gli impauriti alleati di governo.

Il nuovo terreno di scontro sono i media, principalmente i social, ritenuti i mezzi più efficaci per il proselitismo (più tempo al dire che al fare). Bellachioma ha ripetuto in piccolo quello che il Capitano fa in grande: usare il ministero per accrescere il proprio consenso, vellicare la ­xenofobia, irridere l’avversario, provocare fino allo strappo, contando forse su elezioni anticipate.

Anche su Facebook le parole sono pietre, dure da far male, ma sono anche un’immagine del funereo Bellachioma. Chi le condivide, vi si rispecchia. (26 agosto 2018)

Come un grillino qualsiasi. Ha fatto notizia il discorso che il giovane candidato alla segreteria del Pd Dario Corallo ha pronunciato dal palco dell’assemblea nazionale del partito. Durante il suo intervento non ha risparmiato critiche ai dirigenti e a Roberto Burioni.

L’attacco al virologo era solo un’infelice similitudine, la sostanza era altra: il Pd avrebbe difeso come fossero certezze scientifiche il capitalismo e i mercati, così come il prof Burioni («come un Burioni qualsiasi») ha difeso i vaccini. La colpa del Pd è di aver chiesto il voto delle classi popolari, per poi tradirle a favore dei soliti noti: «Nelle università già si parla da anni della fine del capitalismo e noi invece… invece il Pd lo ha difeso a spada tratta. Abbiamo difeso i mercati quando invece nessuno dice che sono persone che cercano di arricchirsi».

Ma come parlava Corallo, come vestiva, come argomentava? In apparenza, come un «sincero democratico» che corre al capezzale del suo partito; nei fatti, come un uomo del vaffa e della ruspa che usa l’armamentario retorico degli anti-partito. Forse è un fatto generazionale, forse c’entra la grammatica internettiana, forse è colpa dei fraintendimenti da rete sociale, ma Dario Corallo parlava come un Dino Giarrusso qualsiasi, come un estremista del luogo comune, un populista in cerca di popolarità.

Al Pd toccherà anche dimenticare il futuro? (25 novembre 2018)

Potere delle multinazionali. Giorni fa, dal palco della Zena Fest, la festa della Lega a Genova, Matteo Salvini ha lanciato pacchi di Kinder Ferrero ai suoi sostenitori, incitando alla «disobbedienza civile» per resistere alla ventilata tassa sulle merendine che il ministro dell’Istruzione, il toninellico Lorenzo Fioramonti, vorrebbe introdurre per aumentare i fondi alle scuole italiane.

Sembrava una scena del film Il dormiglione di ­Woody Allen, 1973, quando il protagonista, svegliatosi dopo molti anni, scopre i benefici nutrizionali di torte, di creme e merendine che i dietologi da sempre avevano demonizzato. Il sonno della ragione crea insani appetiti.

Dopo le merendine, in un sussulto di resipiscenza, il leader del Carroccio ha però assicurato la platea al grido di «Resisteremo con il chinotto». Il chinotto fa molto km zero (si produce in gran parte nel savonese), presidio Slow Food, stile vintage, orgogliosa tradizione italiana. Forse Salvini non era stato avvertito che nel frattempo la Lurisia, la maggior produttrice di chinotto (tra gli azionisti c’è Oscar Farinetti), era stata venduta alla Coca-Cola. Tanto che Slow Food ha deciso di interrompere subito la collaborazione con l’azienda di acque minerali di Roccaforte nel Cuneese.

Addio pane e salame, addio porchetta: sovranismo di testa, globalismo di pancia. (29 settembre 2019)

Il peggior Natale della nostra vita. Nel Liber poenitentialis, un compendio di orientamenti pastorali rivolto ai fedeli alla fine del XII secolo, c’è la famosa invocazione: «Pentiti, fratello!». Il cammino salvifico iniziava dalla penitenza. I nostri virologi hanno un’altra idea della salvezza, il loro grido è: «Deprimiti, fratello!».

Le feste di Natale si avvicinano e Fabrizio Pregliasco ha preparato un presepe dove al posto dei Magi è in arrivo una terza ondata di Covid. Gli ha fatto eco Massimo Galli: «Natale e Capodanno sono due grandi feste. Dovremmo tutti abituarci all’idea del sacrificio, anche pesante». Preparando l’alberello, Giuseppe Ippolito ha avvertito: «Durante il periodo delle festività natalizie dovremo mantenere misure di contenimento dell’epidemia, dobbiamo evitare viaggi, feste e grandi riunioni familiari». Andrea Crisanti ha insistito sulla necessità di un confinamento a Natale. Al coro si è aggiunto Walter Ricciardi: «Non scommetterei un euro sul fatto che a Natale non ci possa essere un lockdown».

Per carità, hanno ragione, ma ci sarà pure un modo di governare il virus oltre la depressione, ci sarà pure una via di mezzo tra chi suggerisce di non drammatizzare e chi ti getta nell’angoscia!

Spingono alla depressione perché con il lockdown non si potrà nemmeno uscire a prendere una boccata d’ansia. (15 novembre 2020)





Della volpe e del gatto

La volpe, discorrendo famigliarmente col gatto, si gloriava di avere un pien sacco di astuzie. Il gatto le rispose: «E io non ne ho se non una, ma ella è ben sicura». Mentre che così favellavano, s’udì il latrato de’ cani, i quali così tosto veduti che uditi, vennero dirittamente contro a loro. Allora il gatto agilmente rampicò sopra un albero e disse alla volpe: «Questa è la mia astuzia, or tira le tue fuor del sacco». Ma la volpe si trovò subito da’ cani assediata in maniera che, non avendo scampo niuno, fu presa e lacerata.

Allegoria. Il principe prudente trova ripieghi facili e sodi, l’astuto nelle sue sottilezze si perde.

Un cavillo, un cavillo, il mio regno per un cavillo! Com’è noto, il Cda della Rai ha dato mandato al dg Antonio Campo Dall’Orto di applicare il limite di stipendio di 240mila euro anche ai contratti di collaborazione di natura artistica. Si tratta di una cifra annua lorda che è molto inferiore ai compensi che oggi incassano molte star di Viale Mazzini. Tra gli artisti e i giornalisti coinvolti ci sono Antonella Clerici, Carlo Conti, Bruno Vespa, Fabio Fazio, Flavio Insinna, Piero e Alberto Angela e altri ancora.

Per quanto ridotto, in campo televisivo esiste ancora il mercato e per qualche euro in più non sarà difficile per la concorrenza fare la spesa in casa Rai. Senza che nessuno si prenda la briga di definire cosa sia il servizio pubblico.

L’Italia, però, vive di cavilli, di sottigliezze nascoste negli anfratti di qualche provvedimento: è il brodo di cultura dell’appiglio. Gli avvocati di Bruno Vespa hanno scoperto che in Italia vige ancora una vecchia norma mai abrogata che autorizza la Rai a pagare i suoi artisti somme superiori al limite di 240mila euro. È un articolo dimenticato nelle pieghe della Finanziaria 2008. Forse si chiamerà «legge salva-artisti» o «legge salva-Vespa». Forse metterà tutto a posto. Forse no. Invece di emanare norme semplici, precise e sensate, si spera sempre che un cavillo raddrizzi i legni storti.

Attenzione, però. Anche un crine di cavillo ha la sua ombra. (26 marzo 2017)

Cul-de-sac. L’Emiliano Zapata delle Puglie non recede. Umiliato alle primarie del Pd, cerca sempre una rivincita, soffia sul fuoco dell’ostilità popolare a infrastrutture e impianti, sacrifica il senso di responsabilità «in preda a un delirio d’infantilismo» (così si è espressa una parte del sindacato).

I fatti sono noti: il governatore Michele Emiliano, appoggiato dal sindaco di Taranto, ha fatto ricorso al Tar contro il nuovo piano ambientale per l’Ilva. Fermare tutto con le carte bollate, con il fondato rischio che il futuro gestore dell’acciaieria se la svigni, insalutato ospite!

L’ha spiegato molto bene Goffredo Buccini: «La fabbrica uccide coi suoi fumi ma senza fabbrica si muore di fame». Il Sud non può mandare all’aria cinque miliardi d’investimenti e 20mila posti di lavoro tra diretti e indiretti. Da quei soldi dipende anche il risanamento del territorio, altrimenti Taranto resterà sola con i suoi veleni, un dramma ambientale e sanitario che nessuno vuole sottovalutare e che è di tutti. Come lo è ora, quando il vento spira da nord-ovest.

La politica è confronto continuo, il governatore-magistrato, invece, ricorre su tutto, oltre ogni buon senso. Come ha dichiarato ieri: «Il governo è praticamente in un cul-de-sac. E adesso deve attendere il giudizio dei giudici e soprattutto deve far vedere le carte».

 Si potrebbe dire che Emiliano è il diretto irresponsabile delle sue scelte. (3 dicembre 2017)

È sempre stato difficile distinguere il vero dal falso, fin dai tempi del Teeteto di Platone. Ma ora, grazie ai social, è diventato un problema serio anche per le istituzioni (per questo, forse, alla presidenza della Rai è stato chiamato Marcello Foa, autore di Gli stregoni della notizia, un libro sulla manipolazione delle notizie, scritto però da uno che indulge volentieri al complottismo). È successo questo. L’account ufficiale del Mise (ministero dell’Industria e dello Sviluppo economico) ha ritwittato un profilo parodico di Luigi Di Maio in cui si inneggiava al condono fiscale e al condono delle case abusive a Ischia. Il re-­tweet è rimasto per un po’ sul profilo, poi qualcuno si è accorto dell’errore e l’ha rimosso.

Il social media manager di Matteo Salvini, Luca Morisi, ha condiviso sul suo profilo Twitter un post scritto da Armando Schiaffini, che giustificava gli assassini della giovane Desirée Mariottini (messaggio non vero e provocatorio scritto apposta per sobillare gli animi). Insomma, sia Palazzo Chigi che il Viminale (più indirettamente), hanno propagato fake news, notizie non vere. Nello staff di Salvini e Morisi ci lavora anche il figlio di Foa.

Errori possono succedere a chiunque. Ma in politica essere in «buona fede» significa non pensare, o pensare male (secondo la logica andreottiana). Mentono, ma con sincerità. (28 ottobre 2018)

Una grande moria delle vacche. La letterona che il premier Giuseppe Conte ha scritto alla Ue non entrerà nella letteratura epistolare. Né era intenzione dell’autore. Difficile trovarvi la passione dottrinale delle Lettere di Paolo o l’inesausto scandaglio dell’animo umano delle ­Lettere a Lucilio di Seneca o la tragicità delle Lettere di Kafka al padre.

Lo stile di Conte ha l’inconfondibile timbro del leguleio. Prendiamo una frase: «Lo scenario geostrategico appare mutato. […] Si prospettano nuove traiettorie demografiche, suscettibili di indirizzare il continente europeo verso una stagnazione secolare». È l’avvocato che scrive, ascoltando in sottofondo Battiato: «Traiettorie impercettibili, codici di geometria esistenziale». Prendiamone un’altra, a caso: «Purtroppo è amaro costatare che l’uso spregiudicato del ruling, dei patent boxes, del treaty shopping costituiscono, ormai, pratiche diffuse tra alcuni Stati membri dell’Unione».

Qualcuno ha voluto rintracciarvi la lezione del conte Mascetti, detta supercazzola, altri quella tipica della mandrakata. Ma, a una più attenta indagine testuale, una matrice aleggia con evidenza inoppugnabile: è la lettera di Totò e Peppino alla malafemmina (l’Europa).

Poca concretezza einaudiana, ma molti punti, punti e virgole, doppi punti, morie delle vacche, senza nulla a pretendere. Che poi dicono che noi siamo provinciali. (23 giugno 2019)

Una frase falsa che suona come vera e una frase vera che suona come falsa. Nei giorni in cui gli iscritti alla Piattaforma Rousseau sono stati chiamati a esprimere il gradimento al governo Draghi, circolava una frase attribuita a Gianroberto Casaleggio: «Verrà un tempo in cui dovremo per forza accettare di convivere con chi ha causato il male del Paese ma lavoreremo affinché tutti possano poi vedere cosa siamo capaci di fare e solo così potremo effettuare il cambiamento». Frase profetica ma prontamente smentita, anche dal figlio Davide. Al contrario, il quesito che Beppe Grillo e Vito Crimi hanno proposto ai militanti del M5S per dare il loro sostegno al governo Draghi («Sei d’accordo che il Movimento sostenga un governo tecnico-politico…») era vero. Vero però come un incontro di wrestling.

Che cos’è la verità in politica? È un argomento da far tremare i polsi. In Verità e politica, Hannah Arendt scrive: «L’abitudine a dire la verità non è mai stata annoverata fra le virtù politiche e le bugie sono sempre state considerate giustificabili negli affari politici». Come se l’una e l’altra – la verità e la falsità – fossero armi da impugnare contro l’avversario.

Nel caso che qui trattiamo, la politica è solo effetto di scena. L’importante è che anche la «gente» non venga considerata scena. (14 febbraio 2021)





Del leone e dell’uomo

Facean cammino insieme il leone e l’uomo e, come sogliono i viandanti sollevarsi vicendevolmente la noia confabulando, posero in discorso qual sia più forte o l’uomo o il leone. Dopo molte cose dette e udite, preferendo ciascun la sua spezie, s’abatterono a certe colonne nel cui piedistallo si vedea scolpito un uomo che uccideva un leone. Allora l’uomo, a cui questo pareva un bel riscontro, stese il dito e disse: «Mo’ vedi tu se non è vero che l’uomo è più forte del leone». Ma questi, sorridendo, rispose: «Se i leoni avessero scultori, tu vedresti ne’ marmi che il leone suffoca l’uomo».

Allegoria. Que’ principi perdono assai di gloria che non si obbligano scrittori valenti.

Le foglie che ingialliscono lungo i viali non ci danno il senso della caducità terrena quanto l’avvicendarsi dei direttori Rai. Pare sia suonata l’ora per Augusto Minzolini, direttore del Tg1. Pare che il suo futuro (peraltro dorato: stesso stipendio, stessi fringe benefits) sia stato deciso. Dopo il rinvio a giudizio per peculato, il Cda della Rai si riunirà martedì per rimuoverlo dalla carica.

Peculato è una parola grossa: Minzolini, detto Minzo, avrebbe usato la carta di credito aziendale per pagare i ristoranti, frequentati in Italia e all’estero anche nei giorni di riposo. Sui «pasticci» delle note spese esiste un’ampia letteratura: per anni, sconosciuti e solerti contabili hanno dovuto fare i salti mortali per giustificare bottiglie di champagne, allegre signorine, gite in hotel a cinque stelle come rimborsi legati al mestiere dell’inviato, sfuggente e capriccioso come pochi. Una volta in Rai, così dicono, scoprirono che certe fatture del Dubai erano stampate da una tipografia di Trastevere. In un Paese in cui è tollerata la cresta, dall’amministratore delegato alla badante ucraina, solo Minzo deve diventare l’agnello sacrificale?

Minzo è accusato di essere fazioso, berlusconiano di stretta osservanza. Difficile però trovare un direttore Rai che non sia stato scelto per fedeltà politica, che non abbia in Parlamento un suo azionista di riferimento. È una consuetudine triste e antica: al vincitore delle elezioni spettano le spoglie di Viale Mazzini. A fazioso succede fazioso, al congenito opportunismo la vanesia disponibilità dei singoli, fino a quando la Rai non troverà una sua autonomia. Se mai la troverà.

E poi quegli editoriali, così urticanti, risentiti, irrituali! Sì, bisogna ammetterlo, l’editoriale non è stato il suo forte: per uno cresciuto a fare il bracconiere di notizie non dev’essere stato facile indossare le vesti di guardacaccia, come se il Tg1 fosse una sorta di Lady Chatterley di cui abusare.

Le foglie ingialliscono, gli ascolti del Tg1 perdono colpi, la concorrenza si fa sotto, l’imparzialità non è più una virtù, l’arte di nascondere le notizie più importanti prende piede, i servizi sulle vacanze e sulle stravaganze inutili aumentano a dismisura. E Minzo, che fa Minzo? Be’, una piccola colpa gliela si potrebbe imputare: ha fatto il più brutto Tg1 della storia della Rai. (11 dicembre 2011)

Scusa ma ti chiamo sindaco. Uno che scrive frasi del tipo «Era lì, in alto, irraggiungibile. Lì dove solo gli innamorati arrivano: “Io e te, tre metri sopra il cielo”» o «Abbracciati, innamorati, avvinghiati, come amorevoli edere alla faccia del tempo, dei giorni, di quello che sarà dei venti», ecco, uno che scrive avvinghiato all’amorevole edera può diventare sindaco? In Italia si può. Oltretutto, queste frasi tardo-adolescenziali andrebbero lette secondo l’imitazione che ne fa Fiorello, quando si rivolge ai pischelli mocciani.

L’autore Federico Moccia è stato eletto sindaco del Comune di Rosello, provincia di Chieti, con un plebiscito. «Non sono preoccupato» ha subito dichiarato «perché non credo che sarà un lavoro difficile, basta avere delle iniziative. Mi impegnerò per far conoscere questi luoghi magnifici, dove ci sono moltissimi scenari romantici.» Moccia ha scritto un libro cult, Tre metri sopra il cielo, che ha dato il via al ferale fenomeno dei «lucchetti dell’amore». Una moda dilagante e dilagata, tanto che il sindaco Alemanno ha dovuto far rimuovere i lucchetti da Ponte Milvio perché rischiavano di rovinare il più antico ponte romano.

La mente si lascia sempre lucchettare dal cuore: «Ho intenzione di portare i lucchetti dell’amore a Rosello» ha continuato Moccia «ci sono molti ponti che danno su meravigliosi paesaggi e uno potrebbe diventare il nuovo ponte dei lucchetti». Chissà che festa per i ferramenta del luogo! Chissà se Ilaria Borletti Buitoni del Fai dirà la sua! Sul web impazzano le battute; dal tono, purtroppo, si capisce che molti hanno letto i suoi libri.

Moccia inaugura una nuova stagione tv, quella dei sindaci immagine. Tanto, a governare il paese, ci penserà Alessio Monaco, figlio del titolare del bar-tabaccheria (ex sindaco pure lui), che ha esaurito i suoi due mandati da primo cittadino. Per incrementare il turismo si elegge sindaco un personaggio famoso, va bene anche un morto di fama. Si andrà verso un prezzario? Lucio Presta e Beppe Caschetto apriranno un settore apposito?

Ma serve a poco prendersela con la volpe se sono le stesse galline ad aprire il lucchetto del pollaio. (13 maggio 2012)

Per carità, con quella voce può dire ciò che vuole. Da un po’ di tempo (il tempo passa per tutti), l’illustre esule Mina Anna Quaini – la grande, grandissima Mina – si è scoperta maître à penser, come dicono a Lugano. Tra una partita e l’altra di burraco ama filosofeggiare, specie sui propositi infranti del nostro sciagurato Paese.

Ora ha deciso di scendere in campo in favore di Beppe Grillo (cantanti e giullari sono ormai gli unici che aspirano a diventare guru, guide spirituali), con un testo pubblicato sul sito M5S: «Corri, Forrest, corri» è l’esortazione della ex Tigre di Cremona, in onore dei Forrest Gump di tutto il mondo. Distratta dai suoi impegni (il disco annuale), poco attenta alla politica italiana, Mina scrive: «Riaperto l’oblò, ritrovo ancora te, Beppe, nello splendore dei riflettori. Scusa, ma non eri un trascurabile, insignificante, nulla politico? E quand’anche avessi avuto qualche vocina in capitolo, non dovevi per caso essere silenziato e relegato nel cosmico cantuccio del web, secondo ordini trasversalmente e uniformemente accettati?».

Insomma, dal dorato esilio, Mina pronuncia il suo endorsement per il Genovese. E meno male che si era ritirata dallo «splendore dei riflettori» perché non riconosceva più nell’Italia la sua patria, e meno male che è poco attenta alle vicende politiche! Mina non è mai stata così presente da quando è assente: un disco all’anno non sempre all’altezza della sua fama (venduto solo in Italia), duetti canori con altri guru, pungente editorialista (solo un grande filologo come Gianfranco Contini avrebbe potuto stilare una mappa delle sue variegate personalità stilistiche), saporosa opinionista. Entrata in conflitto con la sua immagine pubblica, così raccontano le cronache, ha eletto nel 1966 la Svizzera come «dolce terra pia» (o terapia) e dal 1989 è in possesso di un passaporto elvetico. Le tasse le paga a Lugano, dove sono inferiori del 20 per cento rispetto alla media svizzera (non parliamo della media italiana, lacrime e sangue).

Nella solitudine silenziosa lo spirito si fortifica, contempla solo brandelli di verità e abbandona i fatti alla loro mediocrità. È il debole che ha bisogno di Chiasso. (7 ottobre 2012)

Non ci sono più i Festival dell’Unità di una volta. Où sont les neiges d’antan? Dove sono i Guccini, i De Gregori, i Vecchioni, dov’è la buona coscienza cantautoriale che avrebbe dovuto salvare la politica?

Ha suscitato polemiche l’annuncio della partecipazione alla Festa Democratica del Pd del rapper Moreno, vincitore della dodicesima edizione di Amici di Maria De Filippi. Anzi, il genovese Moreno suggellerà l’evento clou della festa; non a caso (come dicono i deterministi), il suo brano di maggior successo si chiama Che confusione, e chi vuol metaforizzare metaforizzi! «Da Compagni ad Amici» questo il destino del Pd decretato da Twitter.

I militanti hanno manifestato inquietudine (è Moreno il loro problema? È Fabri Fibra che ha prodotto la canzone?) e subito sono fiorite illazioni. Il rapper era un concorrente che si esibì quando, indossando un giubbino di pelle alla Fonzie, Matteo Renzi fu ospitato da Maria la scorsa primavera e si guadagnò l’irrisione dei nemici e l’appellativo di Renzie (se per questo, anni prima anche Piero Fassino si era fatto adottare dalla De Filippi). Renzi ha messo le mani sul partito? Per farla breve, dietro la De Filippi, dietro Moreno, dietro Renzi ci sarebbe sempre Lui, il Signore di Arcore.

L’unico aspetto evidente in questa storia è che la distanza tra il segretario del Pd, Guglielmo Epifani, e Moreno Donadoni è abissale: tra un sindacalismo di stampo ottocentesco e il talent show c’è una diversità di audience che nessuna polemica potrà mai colmare. Di questo dovrebbero preoccuparsi i militanti e i simpatizzanti del Pd.

E se avesse ragione Carlo Freccero? In un’intervista ha sostenuto provocatoriamente: «Maria De Filippi è il mio Censis». Per poi aggiungere: «Mi fa sempre capire che cos’è oggi la realtà italiana e molte volte capisco che ­l’Italia è un Paese anni Trenta».

È vero, il nostro è un Paese pieno di contraddizioni. Quando i D’Alema, i Veltroni, i Rutelli si servivano di Maurizio Costanzo per «andare verso il popolo», tutti zitti, Berlusconi non c’entrava. Adesso si scopre che il Pd è senza bardi e che persino De Gregori avanza pesanti critiche.

È facile cantare in tempi felici, difficile resistere al canto delle sirene. (18 agosto 2013)

Le rivolte inestirpabili sono il suo demone: ai tormenti e alle paure dei valsusini mancavano solo le parole di fuoco di Erri De Luca. Giorni fa, seduto sui gradini della Statale di Milano, lo scrittore ha così sentenziato: «Essere incriminati di resistenza è una medaglia al valor civile, tutti dobbiamo essere incriminati di resistenza… Ogni volta che c’è un nuovo arresto, si allarga l’albo dei resistenti. Si entra a far parte di una comunità che dimostra di non lasciar passare l’insulto, l’infamia, l’oppressione, la violenza». In precedenza, De Luca si era definito «un sabotatore» del cantiere per l’alta velocità in Val di Susa, spiegando che i sabotaggi sono necessari per far comprendere che la Tav è un’opera nociva e inutile.

Mentre le autorità denunciano il rischio terrorismo in Val di Susa, mentre molotov, maschere antigas, fionde, cesoie, chiodi a quattro punte, chiavette esplosive non si offrono certo come hardware democratico, il «cattivo maestro» ironizza sul suo ruolo di ispiratore: «Non posso usurpare il titolo, non sono maestro, non sono neanche laureato. Cattivo sì e inservibile per i poteri che praticano soprusi».

Non sono i valsusini ad aver bisogno dello scrittore, ma è il vecchio rivoluzionario che ha continuamente bisogno di una sua piazza Taksim, di una sua Striscia di Gaza, di un suo Zuccotti Park. L’impressione, nonostante la cospicua produzione letteraria, è che De Luca non abbia chiuso i conti con il passato di responsabile del servizio d’ordine di Lotta Continua. È una vita che espia (muratore, operaio, camionista, scrittore…) per placare quella hybris, quella tracotanza, e tutta la sua prosa nasce sotto il segno dell’espiazione, producendo non pochi effetti di «neodannunzianesimo proletario» (Massimo Onofri), di sentenziosità, di ieratismo partenopeo. Come tutti i guru ha un folto seguito di groupies attempate.

È una vita che, pur leggendo ogni giorno la Bibbia, ci promette la verità sul delitto Calabresi ma finora la reticenza l’ha frenato. Nonostante si faccia abbagliare dalla luce televisiva, quando c’è da promuovere un suo libro, è nella notte della politica, dove tutte le regole sono nere, che preferisce smarrire la sensibilità civile. (6 ottobre 2013)

Ecco s’avanza uno strano soldato, vien dall’Oriente e non monta destrier, si chiama Claudio Messora, pentastellato e non vuol fare prigionier: «Una guerra si può fare in molti modi, ma una volta che è iniziata deve essere portata a termine». Sui dissidenti grillini il blogger Messora ha le idee chiare: «Si vive o si muore». Nei comizi per le europee i «morti» saranno rivendicati come segno di purezza!

Ma chi è Messora, frequentatore assiduo dei programmi di Paragone, balzato agli onori delle cronache per gli insulti osceni rivolti alla Boldrini e prima ancora a Carfagna, Gelmini e Prestigiacomo? Di sé scrive: «Messora è nato ad Alessandria d’Egitto da genitori italiani. Ha studiato il pianoforte fin dall’età di cinque anni e ha compiuto studi scientifici. Prima musicista, con all’attivo molti dischi venduti in numerosi Paesi del mondo, poi project manager e amministratore delegato in start-up di innovazione tecnologica…».

Di sue autobiografie ne girano parecchie, spesso contraddittorie: in alcune si vanta di aver vinto come autore-testi un festival di Castrocaro, in altre si confessa «berlusconiano pentito» (ha votato Berlusconi per due volte prima di insultarlo con ferocia), in altre ancora sostiene di aver «realizzato un doppio dvd sul tema della prevedibilità dei terremoti […] che mette a confronto diretto i risultati della scienza e le nuove frontiere della ricerca indipendente». Messora ha molte identità: musicista, informatico, scienziato, project manager, interior designer, startuppista, complottista in stile «Profezia di Gaia» («L’Aids non è una malattia infettiva, né è contagiosa, né tantomeno è causata da un virus…»), opinionista, anti-lobbista, forse solo un po’ ballista.

Nonostante le molte attività intellettuali, dal suo blog Byoblu disprezza gli intellettuali: «Che significa “intellettuale”? Dov’è che ci si laurea in “intellettualità”?… È un’altra casta, con le sue baronie, i suoi intoccabili, quasi sempre schierati, che mangiano alla tavola dei privilegiati, che vanno alle prime, che scrivono prefazioni, che si invitano reciprocamente ai convegni…». Frasi sinistre già sentite in passato.

Un tipo così è stato nominato responsabile della comunicazione del M5S al Senato. Per costruire un nuovo mondo sembra inevitabile affidarsi ai peggiori. (2 marzo 2014)

I dolori del giovane Floris. Firma o non firma? È vero che lascia la Rai per Mediaset? Rinuncia a qualche euro pur di tenersi Ballarò? In questa incertezza ci smarriamo.

È la prima volta che la luminosa carriera di Giovanni ­Floris subisce un piccolo intoppo. Fra i fan di The ­Newsroom c’è sconcerto. Giova, come lo chiama ­Crozza, è rappresentato dall’agente tv Beppe Caschetto («il Lucio Presta della sinistra»): chiede più spazio per sé e un compenso più alto rispetto a quanto guadagna (oltre mezzo milione). Il dg Luigi Gubitosi offre invece al conduttore lo stesso programma (no Raiuno, no altre strisce su Raitre) «scontato» del 10 per cento, come chiesto agli altri conduttori.

Non sappiamo ancora, mentre scriviamo, se i tre si siano messi d’accordo, forse sì; e comunque, non è che si sia aperta un’asta su «il Floris che non colsi». Il quale, per giunta, ha battibeccato con Matteo Renzi sui famosi 150 milioni che la Rai deve sborsare allo Stato e ha in Renato Brunetta il suo acerrimo censore.

Giovanni Alè Floris di dolori professionali, finora, ne ha conosciuti ben pochi. Rapida e luminosa carriera in Rai, corrispondente radiofonico da New York durante l’11 settembre, conduzione in prima serata di un talk, Ballarò, la creatura del suo amico e direttore Paolo Ruffini, e poi libri, saggi, da ultimo, come conviene a una star, anche un romanzo di formazione. Il suo motto è: «Mi preparo molto e miro a un obiettivo. E in genere riesco a portarlo a casa».

Del bravo Floris non piacciono, lasciando perdere Brunetta, l’ansia moralizzatrice, l’innamoramento per certi ospiti (è colpa sua, dicono, se la sconosciuta Polverini è stata eletta alla Regione Lazio), la famosa clausola di salvaguardia (si era dimesso dalla Rai per guadagnare di più ma, in caso di chiusura di Ballarò sarebbe stato riassunto). Qualcuno pensa sia il neo Vespa.

Ha firmato, non ha firmato? Il più grande floriscultore è stato l’ex direttore di Raitre Ruffini, che ora dirige Tv2000. Giova conduttore unico delle coscienze della tv dei vescovi? (24 giugno 2014)

Si parla molto di Fedez (Federico Leonardo Lucia), il rapper giudice di X Factor. Nel comporre l’inno per i pentastellati radunati al Circo Massimo ha puntato al bersaglio grosso: «Caro Napolitano, te lo dico con il cuore, o vai a testimoniare oppure passi il testimone». Un performer dalle rime facili: frasi fatte, metrica un tanto al chilo. Fa niente, dice Fedez: «L’artista nasce e muore incoerente, fatevene una ragione. I rapper sono come i politici, si fanno corrompere e cambiano idea ogni cinque minuti… L’underground non ti odia quando ti vendi, ma quando ti iniziano a comprare». Due deputati del Pd sono caduti nella trappola e hanno goffamente tirato in ballo Sky, l’editore del talent.

Chiedere a un rapper di essere logico è come voler convertire Voltaire all’irrazionalismo. Anzi, l’incoerenza è la fede di Fedez. È diventato famoso con la canzone Alfonso Signorini (eroe nazionale): almeno sulla carta, una lettura sarcastica. Ma del videoclip è protagonista lo stesso Signorini, in carne, ossa e calzamaglia rosa, ed ecco che la corrosione si fa connivenza (più copertina su «Chi»). Va in tv, ma critica chi la guarda. Nudo e tatuato, troneggia sul «Rolling Stone» italiano. L’incoerenza è la sua virtù. Puntare il dito sul marcio, ma starci del tutto dentro: comodi, distaccati, divertiti. Non è il solo: il populismo garantisce ai contenuti di poter cambiare mille volte verso e direzione. Ma intanto la scena è occupata. Basta esserci, per avere (la) ragione. (12 ottobre 2014)

Il presente di Roberto Saviano non è piacevole, il futuro pieno di incognite. Com’è noto, il giornalista Michael Moynihan, sul «Daily Beast», ha accusato Saviano di plagio e altre scorrettezze apparse nel suo ultimo libro sul narcotraffico: ZeroZeroZero. In verità, qualche accusa era già uscita in Italia (anche ai tempi di Gomorra, con strascichi in tribunale).

La risposta di Saviano (grande rispetto per la condizione in cui vive) è parsa molto fragile. Prima l’ha buttata su una discutibile forma di deontologia professionale: «Le informazioni sono di dominio pubblico e non appartengono a nessun giornale perché sono fatti. Le analisi appartengono a chi le elabora e quelle vanno citate». Con buona pace di chi le notizie le scova. Poi sul suo ruolo di Coscienza Sociale: «Perché mi si attacca? Perché sono un simbolo da distruggere. Perché le parole, quando restano relegate alla cronaca, sono invisibili: ma quando diventano letteratura, quelle stesse parole… diventano visibili… Fiero dell’odio e della diffamazione… difenderò sempre il mio stile letterario».

Stile letterario? Uhm! Non basta essere simbolo, guru o profeta per avere uno stile. Quello del primo libro è ben diverso dal secondo (che di letterario ha poco, anche se si presenta come romanzo-verità). Il problema sta nel terzo libro: Saviano sarà il corifeo di un New Journalism, uno scrittore in cerca d’Autore o un Marchio Civile Multimediale? (27 settembre 2015)

Tutta colpa del neoliberismo. Al banchetto delle banalità approntato per il Nobel assegnato a Bob Dylan si sono accomodati in molti. Hanno parlato di letteratura. E di politica. Pochi di cultura pop. Si sa come vanno queste cose: chi non risica, rosica.

Anche Toni Negri si è compiaciuto: «È un colpo politico molto bello da leggersi anche contro Trump». Anche contro Trump. E gli altri colpi a chi li avrebbero assestati gli accademici di Stoccolma? A se stessi, ovviamente. All’intervistatore che intravede in questo Nobel alcune ragioni del ’68, Negri risponde: «Direi che questa scelta corrisponde un po’ alla stanchezza del neoliberismo». Traduzione: il lascito del ’68 e le attuali forti diseguaglianze mettono in crisi il «selvaggio» neoliberismo e, con esso, la coscienza dei parrucconi.

Il ’68 non si scorda mai. Ancora Negri: «La parabola di Dylan mi ha sempre affascinato negli anni Sessanta. Anche perché il sentimento che animò il ’68 lui ce l’aveva già prima. Fin dai primi anni Sessanta, appariva come interprete di quello che stava succedendo in una società americana aperta e piena di speranza, oltre che di rabbia».

Dylan non si è mai impancato a menestrello di una qualche rivoluzione. Ha cantato l’infelicità, la desolazione e la malinconia, ma le risposte le ha chieste al vento. Al «cattivo maestro» non è mai venuto in mente che il ’68 non è stato un momento aurorale, ma la pietra tombale che l’ideologia ha messo sui Fabulous Sixties? (16 ottobre 2016)

L’ozio è il padre degli sfizi, un intervallo di lucidità. Il sociologo Domenico De Masi (classe 1938, ma da Lilli Gruber ha tenuto a ribadire di percepirsi diciottenne) si dà un gran da fare. Lo vediamo spesso in tv, partecipa a convegni, tiene conferenze, scrive libri. Ieri, per esempio, era ospite d’onore a Ivrea per spiegare il futuro del lavoro alla Casaleggio Ass. e a Beppe Grillo. Il M5S gli aveva commissionato una ricerca: «Lavoro 2025».

Lavoro, sempre lavoro. Strano destino per uno studioso che da anni teorizza l’ozio. Ozio creativo, s’intende, qualcosa di molto diverso dalla pigrizia o dalla nullafacenza, ma pur sempre ozio: meno ore di fatica, libero e piacevole uso delle proprie forze, soprattutto spirituali, all’infuori da ogni bisogno o scopo pratico (è l’otium dei latini). L’inazione nasce dagli dèi.

Nel romanzo La lentezza, Milan Kundera scrive una cosa importante: «Nel nostro mondo l’ozio è diventato inattività, che è tutt’altra cosa: chi è inattivo è frustrato, si annoia, è costantemente alla ricerca del movimento che gli manca».

L’intuizione di Casaleggio padre è stata proprio quella di mettere in connessione sulla rete persone «inattive e frustrate», dando loro il movimento che gli mancava, il M5S. Adesso però finiscono per essere troppo attivi.

Lavorando sodo, De Masi potrebbe spiegare loro (e a noi) che «l’attività del cretino è molto più dannosa dell’ozio dell’intelligente» (Mino Maccari). (9 aprile 2017)

Un tweet ci seppellirà. Alla notizia che Twitter raddoppia (il social network passerà dai tradizionali 140 caratteri a 280), c’è una sola persona al mondo che ha gioito festosamente e ha accolto con entusiasmo il raddoppio. È Nichi Vendola, l’ex governatore della Puglia, ora militante di Sinistra Italiana. Ecco il suo tweet: «280 caratteri su ­Twitter. Un piccolo passo per l’uomo, un grande balzo per l’umanità…». Mentre altri mostravano perplessità (mirabile Giuliano Ferrara: «Bisognerebbe fare il contrario: dimezzare le battute disponibili. Così si impara a scrivere»), sul forum satirico Spinoza fiorivano battute: «­Twitter passa dai 140 caratteri ai 280. È la riforma Vendola».

Nichi è noto per la sua oratoria barocchista, sghemba e logorroica, piena d’incisi, subordinate, divagazioni, frasi solenni, citazioni unte e bisunte, autocompiacimenti. Si libra sulle ali delle metafore, tanto da non riuscire più a tenere i piedi per terra: «Dobbiamo bonificare il territorio abitato dalla materia semantica, dai depositi di parole». Sì, per lui 140 caratteri erano poca cosa.

Eppure, la bellezza di Twitter sta proprio nella retorica della brevità, nel costringere i sapientoni o gli odiatori da tastiera a esprimere facezie o efferatezze in 140 caratteri.

Lo scrivere breve non è solo un’arte o genere letterario, ma un modo di pensare. Tra poche parole, sostiene Nicolás Gómez Dávila, è più difficile nascondersi. (1° ottobre 2017)

Un po’ d’ironia, Simona! Sull’ormai famoso murale, che ritraeva Salvini e Di Maio stretti in un tenero bacio, è intervenuta Simona Ventura non capendo che l’opera di ­Tvboy era un gioco, una citazione. Quell’opera, infatti, ricordava il famoso murale di Berlino che raffigura il bacio tra Brežnev e Honecker, tratto da una celebre foto scattata durante i festeggiamenti del 30° anniversario della Germania Est. Premonizione, provocazione, ironia, appunto.

Su Facebook, Simona ha duramente stigmatizzato l’opera: «Tra le miserie del nostro “bel” (!) Paese, c’è ancora chi giudica le persone per quello che combinano nelle loro camere da letto… io le giudico per come fanno il loro lavoro, se sono delle PERSONE PER BENE e se fanno il bene della nostra comunità. E tu, che hai speso il tuo tempo nel tentativo di offendere un’idea, sappi che hai ottenuto l’esatto CONTRARIO. Usa il tuo talento in maniera migliore».

L’aspetto più incredibile è che il post della Ventura ha ricevuto un numero spropositato di like. Persone che s’informano sulla realtà e giudicano soltanto attraverso esternazioni fuori luogo.

Il meccanismo di Cambridge Analytica e la vendita di dati personali da parte di Zuckerberg hanno mostrato il lato oscuro e perverso di Facebook. Dovremmo però fare due conti anche con chi ci scrive e con chi lo usa. Con noi, cioè. (25 marzo 2018)

Quegli snobboni dei francesi vogliono bandire i selfie dal Festival di Cannes. Il direttore Thierry Frémaux trova che i selfie siano «volgari, ridicoli e stupidi» e che rovinino il rito glamour della montée des marches, con i fotografi che immortalano la cerimonia. Il cinema, Godard e il red carpet, pardon, le tapis rouge sono salvi!

Com’è volgare farsi i selfie! Eppure, la parola è ormai entrata nei dizionari, a legittimare la lingua dei social. Selfie non è il semplice autoscatto o la versione digitale dell’autografo, è qualcosa di più: il desiderio della condivisione della cosiddetta «generazione allo specchio». Con molta approssimazione, selfie sta diventando sinonimo di narcisismo. Ma spesso è solo un’emozione espressa in immagine, un frammento di una biografia visiva, un diverso modo di raccontarsi. È cultura pop, come il cinema. Persino papa Bergoglio non rifiuta un selfie, quando incontra i giovani. Persino lo sciovinismo francese è costretto a usare la parola «selfie» perché a tradurla era troppo lunga: photo prise de soi-même à bras portant avec son téléphone portable. 

Non mi sono mai fatto un selfie in vita mia, ma andrei volentieri a Cannes per rovinare «la qualità della sfilata». Sì allo specchio, no alla spocchia culturale degli intellò, che è peggio della presunta banalità della gente comune. Si selfie chi può! (15 aprile 2018)

Sicuri che Sanremo sia sempre Sanremo? È bastata una battuta sui migranti, durante la presentazione del Festival, perché Baglioni finisse al centro di una polemica politica. A Salvini non è piaciuto che il cantante dicesse che ci siamo incattiviti. Così ha cinguettato: «Baglioni? Canta che ti passa, lascia che di sicurezza, immigrazione e terrorismo si occupi chi ha il diritto e il dovere di farlo» (ma i due avrebbero già fatto la pace). A dargli manforte è intervenuta la neodirettrice di Raiuno, Teresa De Santis, ex «il manifesto», parlando di «solito comizio». Poi si è fatto vivo l’ex procuratore di Torino, Spataro: «Basta con la caccia al migrante, le parole pesano come pietre, diventiamo tutti sostenitori di Baglioni». Il putiniano Al Bano ha difeso il collega ma ha fatto sapere di stare con Salvini.

Come contorno, è esplosa la faida fra Cuccarini e Parisi. Lorella si è schierata a fianco di Salvini e Heather l’ha accusata di essere una «ballerina sovranista». Inevitabile poi la solita indignazione populista contro i cachet dei conduttori di Sanremo. A dare un tocco di mascherata, ci hanno infine pensato i ministri Salvini e Bonafede con la sfilata di divise («Solamente di divise ce n’era per cento carnevali» per citare Beppe Fenoglio).

Una volta si diceva che Sanremo fosse lo specchio del Paese, oggi è l’Italia a essere lo specchio del Festival. Vale sempre la legge del canta che ti passa? (20 gennaio 2019)

L’ironia è un fiore che non può sbocciare nella rabbia e nello sdegno. Bastava leggerla, l’agiografia che Chiara Giannini ha scritto su Matteo Salvini per i tipi (i tipacci) di Altaforte, la casa editrice vicina a CasaPound. Al Salone del libro, bastava leggerla per farsi quattro risate per la goffaggine con cui viene dipinto il Truce.

Salvini Stivalato: «È l’uomo più desiderato dalle donne dello Stivale, anche, di nascosto, da quelle di sinistra, malgrado non abbia propriamente la faccia del latin ­lover. C’è chi pagherebbe oro per vederlo nella quotidianità della vita privata o solo per prenderci un caffè». Salvini Stomacato: «Salvini ha la forza di chi sa parlare col cuore e tirare fuori l’energia dallo stomaco». Salvini Giustiziere (Giustiziato): «D’ingiustizie, nella vita, ne ha subite anche lui, sin da piccolo, quando racconta ironicamente che all’asilo gli rubarono il suo pupazzetto di Zorro». Così via, senza sprezzo del ridicolo, nel Salone delle vanità.

Lingotto poliziotto. Bastava che Nicola Lagioia e Christian Raimo leggessero Io sono Matteo Salvini per usare l’ironia al posto dell’indignazione e dell’ostracismo, per non sollevare tutta quella cagnara che ha fatto solo il gioco di un brutto libro e di una casa editrice marginale.

Con una risata, l’ironista distingue e chiarisce quel che l’ideologo confonde. (20 maggio 2019)

In politica, vale di più l’algoritmo o il vecchio «fiuto»? La tracotanza con cui Matteo Salvini ha (per ora) disarcionato i grillini dal governo è in buona parte ascrivibile al lavorio sui social di Luca Morisi, l’ideatore della Bestia, lo strumento in grado di analizzare l’orientamento della «pancia» del web e monitorare/indirizzare il sentiment degli utenti. L’immagine del Capitano che il social guru ha creato in rete è così insolente che Salvini ha finito per crederci.

La Bestia, indicato anche col numero 666, è un simbolo che nel cristianesimo indica un personaggio satanico. Appare in un passo dell’Apocalisse di Giovanni. Di qui deriverebbe la rabbiosa narrazione salviniana, fatta di ­slogan demagogici, di accuse, di risentimenti, di arroganza (anche se a volte assomigliava a Massimo Boldi di Mia moglie è una bestia).

Poi però si scopre che la scrivania di Salvini è piena di rosari, di santini, di baciapilismo. La Bestia è anche anti-­Bestia e ci racconta di un Salvini disponibile ai selfie, che fa i post con i gattini o con pane e Nutella, che trasferisce il Viminale al Papeete per essere più vicino alla gente?

Morisi, novello agit-prop, e la sua Bestia sono assetati di like, versione attuale dell’opportunismo politico. Ma, alla fine, la tracotanza resta pur sempre un’invenzione della nostra inadeguatezza. (25 agosto 2019)

«Paziente 0 è figlio di Genitore 1 e Genitore 2»; «Verrà fuori che il paziente 0 di Wuhan era uno di Codogno»; «Comunque sono ottimista, le cose dei cinesi durano sempre poco»; «Virus, m’hai provocato e mo’ me te magno». La più bella, una notifica social: «Coronavirus ha iniziato a seguirti».

Ironia, sarcasmo, irrisione, battutismo: il web (non la funerea tv) prova a esorcizzare la paura del contagio, a rovesciare l’allarmismo in sfrontatezza. Spesso, la sua, è solo un’intenzione mancata, più che un effetto riuscito. Pazienza, è anno bisesto. La risata è catartica di fronte al profluvio di pareri che governanti, competenti e incompetenti, responsabili e irresponsabili non hanno mai smesso di diffondere, in assoluta disarmonia, da quando è iniziata la crisi epidemica (i media, per loro natura, non vanno mai in quarantena). Le narrazioni confuse o le sceneggiate generano solo insicurezza e paura.

A seguire le tv, il pendolo dell’ansia è passato dall’apocalisse all’influenza stagionale, per poi tornare al catastrofismo, ma forse no. Questa è anche la prima epidemia ai tempi dei social: la psicosi dell’opinione pubblica diventa così un secondo virus (dovremmo smetterla di usare l’aggettivo virale).

Non ci resta che l’ironia, unico segno di salute oggi in circolazione. Significa colpirsi, prima che ci colpisca il panico. (1° marzo 2020)

Ci mancano Fruttero & Lucentini. Ci manca la loro signorile ironia, la loro intelligenza, le loro «lepide e sintetiche consolazioni». Loro sì che avrebbero saputo trovare le parole giuste per descrivere tempi così difficili e strapparci anche un sorriso.

Avrete notato, per esempio, che nei commenti e nelle discussioni tv è improvvisamente calato il numero dei «minimizzatori», quelli che il coronavirus era poco più di un’influenza, quelli che bisognava tenere tutto aperto, quelli che «il vero virus è il razzismo», quelli che sì, dispiace, ma a morire sono solo le persone anziane con «patologie pregresse».

È aumentato invece il numero dei «lamentosi» (avvistati fra loro anche «minimizzatori» convertiti), qualunque decisione venga presa per la nostra salute e per far fronte alla convulsa emergenza. E non si può correre liberamente nei parchi. E bisogna stare attenti alla perdita delle libertà individuali. E siamo pronti a collaborare ma…

Per F&L il piagnisteo nazionale si chiama lagna. Scrivevano che viviamo in una società che si esprime e comunica soltanto per mezzo della lagna, il vero mass medium del nostro tempo, «lagna ininterrotta, corale».

E lagna sia ma, se possibile, lagna con un po’ di ­humour di fronte all’eroico agire dei sanitari. Senza rabbia, senza livore, per non perdere l’istintiva fiducia nella vita. (22 marzo 2020)

No, non abbiamo dei grandi comunicatori e Dio solo sa quanto ce ne sarebbe bisogno per affrontare la lotta al virus. Il premier Giuseppe Conte, invece delle forme istituzionali, ha preferito usare Facebook, sbagliando tempo, toni, autocertificazioni. Il capo della protezione civile Angelo Borrelli non ha molta dimestichezza con le conferenze stampa, tende ad attorcigliarsi in cifre incomprensibili. Il sito dell’Inps è andato in tilt perché il presidente Pasquale Tridico non è stato in grado di comunicare con chiarezza come accedere ai sostegni. I politici attendono il parere del comitato scientifico. Gli esperti rimpallano le decisioni ai politici. Gli unici a parlare sono i virologi e ognuno dice la sua. Sembrano frequentare più i media che i laboratori.

Nello schema classico della comunicazione c’è un fattore che si chiama «rumore», un inevitabile, distorcente disturbo ambientale creato dal contesto sociale. Se oggi proviamo un senso di disorientamento, le colpe vanno divise fra una leadership poco carismatica e un ambiente comunicativo alimentato dalla rissa o dai profani (è il messaggio dei talk, per esempio) e dal flusso indistinto di informazioni che ci investe ogni istante, nella finta democrazia dei social.

È vero che le brutte notizie non migliorano comunicandole bene, ma comunicare incertezza è peggio ancora. (5 aprile 2020)

Il problema non è Beppe Grillo, anche se da qualche anno Grillo resta un problema, a prescindere. L’Elevato ha pubblicato un breve intervento di «etica dell’informazione» per lamentarsi di quanto siano scomposti i talk, dove ormai è impossibile imbastire un ragionamento (nel frattempo, Mario Draghi ci ha già dato una lezione sull’informazione, professionale non «etica»). Per superare l’incitamento alla rissa, Grillo detta alcune regole che sembrano provenire da molto lontano: dal Centro di Predestinazione de Il mondo Nuovo di Huxley, dalla tv della Ddr, dalla serie Black Mirror, da Il racconto dell’ancella.

Grillo intima che i grillini non vengano interrotti, che godano del diritto di replica, che le discussioni non siano «svilite con inquadrature spezzettate e artatamente indirizzate», né interrotte dal conduttore o dalla pubblicità: «Chiediamo che i nostri portavoce siano inquadrati in modalità singola, senza stacchi sugli altri ospiti presenti o sulle calzature indossate, affinché l’attenzione possa giustamente focalizzarsi sui concetti da loro espressi». Stacchi sulle scarpe, come quel «pervertito di Nanni Moretti in Bianca».

Non è Grillo che spaventa; a spaventare, casomai accettassero, saranno quei conduttori ligi alle norme «etiche» suggerite dalle fauci ricattatorie e retrive del Controllore. (21 marzo 2021)

Nicola Gratteri rischia di compromettere la sua carriera per aver scritto due paginette di prefazione. Si vede che non ha mai letto J. L. Borges. Il procuratore di Catanzaro nega di aver elogiato le teorie complottiste sul corona­virus contenute nel libro Strage di Stato, scritto da ­Pasquale Bacco e Angelo Giorgianni, ma la sua firma è lì, sull’uscio del testo, ad avallare tesi come la «scientocrazia» o il «dispiegarsi della strategia globale del terrore».

La prefazione appartiene a uno di quei «segnali» che servono a orientare la lettura di un testo: copertina, titolo, prefazione, risvolto costituiscono l’apparato che marca la soglia di accesso a un libro. Gérard Genette, lo studioso di riferimento di queste forme di paratesto, ha scritto: «La prefazione è forse, fra tutte le pratiche letterarie, quella più tipicamente letteraria, a volte nel migliore, a volte nel peggiore dei sensi».

Gratteri ha virato verso il peggiore. Forse per leggerezza, o per amicizia, ha dato credito a pagine imbarazzanti, non sapendo che la prefazione è un’arte difficile e misteriosa, come insegna Borges in Prologhi, una sublime raccolta delle prefazioni scritte per edizioni argentine di vari autori (Carroll, James, Whitman, Melville…).

Invertendo qualche lettera, la prefazione perfeziona: a volte nel migliore, a volte nel peggiore dei sensi. (4 aprile 2021)

Parole da incidere sul bronzo, parole memorabili cadute esattamente dove erano attese da anni. Tomaso Montanari, cresciuto sotto la tutela accademica, ideologica e paesaggistica di Salvatore Settis, si è trovato spesso al centro delle polemiche. Anzi, professore e agit-prop, si potrebbe dire che le polemiche se le va a cercare, fin dai tempi della presidenza di Libertà e Giustizia.

Di lui si dice che parli bene dei Beni Culturali solo quando vi collabora (ministro Bonisoli) e ne parli male quando è trascurato (ministro Franceschini); ma sono malignità. È amato dai grillini, dai campioni del benecomunismo, questo sì, e da qualche tempo è molto invitato nei talk in quota «anti-Draghi», da lui paragonato a Bolsonaro; ma questa è ordinaria commedia tv. Qualcuno dice che è il fratello separato alla nascita di Sigfrido Ranucci; ma è pura casualità. Per un certo periodo voleva salvare la sinistra, pretendendo che imparasse qualcosa dall’antipolitica del M5S.

Si piace e si compiace. Come riporta «Linkiesta», quando Massimo D’Alema voleva convincerlo a collaborare con Virginia Raggi, declinò l’invito, non prima di regalarci le fatali parole che vorremmo ora incise sul bronzo: «I Cinquestelle hanno costruito una parte importante del programma sulla cultura partendo dai miei libri».

Si vede. (9 maggio 2021)

Troncature inclusive. «Non è semplicissimo leggere il pezzo di Murgia perché a un certo punto Murgia comincia a fare largo utilizzo della “schwa”, quel segno grafico che ci è stato spiegato dovrebbe essere letto come una troncatura della parola, che però dà un’intonazione a metà tra il calabrese e il campano che rende devo dire veramente un po’ complicata la lettura.»

Durante la rassegna stampa di Radio Radicale, Flavia Fratello, giornalista de La7, ha tentato di leggere un pezzo di Michela Murgia, pur non condividendone i contenuti. Ma il vero problema è stato formale, meglio orale. L’idea di ricorrere alla «e» rovesciata, con cui i glottologi simboleggiavano un suono vocalico indistinto («schwa» è un nome che proviene dall’ebraico), è il modo con cui Murgia evita la distinzione tra maschile e femminile e soprattutto il ricorso al maschile unificante della nostra tradizione grammaticale.

Fratello calca un po’ la mano (la voce) ma l’effetto è esilarante (è su YouTube). La «schwa», infatti, non si trova nella tastiera del computer né rientra nei suoni dell’italiano, è un artificio. E come tale sarà sottoposto alla dura legge dell’uso. Sono tempi in cui anche la scrittura s’affanna per assecondare la nuova sensibilità collettiva dell’inclusività e il consenso del ridicolo.

La lingua batte, dove il Dante duole. (22 agosto 2021)





Del mastino e del bue

Il bue tornato lasso del campo, s’accostò ad una mangiatoia. Ma il mastino, che dormiva sopra la greppia, si levò fortemente abaiando e ringhiando per discacciarnelo. Di che risentitosi il bue, disse: «Mal ti colga, mastin villano, che non vuoi mangiar’ il fieno, né lasciarlo mangiare».

Allegoria. Pusillanimi invidiosi non vogliono fare imprese, né lasciarle fare.

Il Tar del Lazio non ha una faccia ma, se l’avesse, potrebbe essere quella dell’Idra di Lerna, un mostro orrorifico a nove teste che viveva in una palude e distruggeva qualsiasi cosa gli capitasse a tiro.

Giorni fa, il Tribunale amministrativo regionale del Lazio ha negato la legittimità del numero chiuso all’Università di Milano per i corsi di laurea in Filosofia e Lettere, e per tutte le altre facoltà umanistiche. C’è sempre un appiglio legale per strozzare una buona idea.

Basta andare su Google e cliccare «Tar del Lazio boccia»: l’elenco che appare è sconcertante. Nessuno dubita che i giudici amministrativi agiscano in ossequio alle leggi, ma la sensazione è che il Tar del Lazio (in caso di appelli a leggi dello Stato, quella è la sede per i ricorsi) provi gusto a paralizzare le decisioni prese, all’insegna del No a tutto. Un vero incubo! No al numero chiuso, no ai direttori stranieri scelti da Franceschini, no all’appalto appena vinto…

Sul «Corriere», a proposito del Tar, Gian Arturo ­Ferrari ha parlato tempo fa di «sadismo burocratico»: si lascia partire una riforma, se ne intravvedono i benefici, poi interviene il Tar del Lazio a bloccare tutto.

Forse il Tar è solo figlio di quel pozzo senza fondo che sono le Regioni. Da quando l’Italia è anche Europa, lei stessa è diventata regione. È ancora il caso di andare avanti con tutte le disfunzioni e gli sprechi creati dalle piccole Regioni italiane? (3 settembre 2017)

Roma, caput mechanici. La sindaca Virginia Raggi ha cinguettato felice perché la Uefa ha scelto la Capitale per la partita inaugurale della prossima rassegna continentale: «@Roma ancora una volta al centro dei grandi eventi internazionali». In molti le hanno fatto notare che anche le Olimpiadi sono un grande evento internazionale, ma da quando abbiamo letto che il no ai Giochi è stato deciso dal meccanico che aggiusta la moto del Dibba (quella dei diari della motocicletta), temiamo che Roma non sia più al centro del mondo.

Nel suo secondo libro, Meglio liberi, Alessandro Di Battista racconta come il suo meccanico abbia radunato per un sondaggio «una decina di persone: l’edicolante, il fruttivendolo, un paio di parenti, un pensionato». Risultato? Scrive Dibba: «Uscii dall’officina, dal mio “soviet” personale tra bulloni, pezzi di ricambio e olio, e mandai un messaggio a Virginia: “Sulle Olimpiadi nessuna esitazione, linea durissima. La stragrande maggioranza dei romani sta dalla nostra parte”».

Sulla partita della Uefa non abbiamo notizie (né del desolante albero di Natale di piazza Venezia), ma ci piacerebbe sapere cosa ne pensano l’edicolante, il fruttivendolo, il pensionato, i parenti del meccanico, il meccanico stesso, insomma il «soviet» di Dibba.

La chiamano democrazia diretta. Pare sia quella ripetizione un po’ meccanica di opinioni, senza porre mente al senso delle parole. (10 dicembre 2017)

Trovi uno che si chiama prof Giacinto Della Cananea e subito pensi a un personaggio letterario, a uno di quelli immaginati da Rodolfo Wilcock ne La sinagoga degli iconoclasti o ne Il libro dei mostri. Per dire, uno come l’Uff. Post. Frenio Guiscardi, Pier Del Rotto, Maresciallo Cono Liscarello. Il motivo, forse, sta in quel cognome che richiama l’episodio evangelico della donna cananea, una pagana, che si rivolge al Cristo per supplicarlo di esorcizzare la figlia indemoniata. E invece no, Della Cananea è il professore incaricato da Luigi Di Maio di studiare le possibili convergenze tra Lega, grillini e Pd. Quando ti muovi alla ricerca del denominatore comune, il risultato finale è sempre d’imbarazzante ovvietà («Ma l’hanno anche pagato?» si è chiesto Gene Gnocchi). Di Maio, fatte le debite proporzioni, sembra Mike Bongiorno, riduce la politica parlamentare a quiz. Da una parte ha un team di esperti che gli preparano le domande, cioè il programma (la Casaleggio Ass. e l’Associazione Rousseau), dall’altra il notaio, il «Signor No», chiamato a dirimere le questioni più spinose. Si vede che è un nuovo format politico: democrazia diretta, sì ma dall’alto.

Che un accordo contrattuale tra partiti per il governo sia affidato a un «Signor No», è la cosa più esilarante finora apparsa sulla scena politica. In Cananea direbbero: da indemoniati. (29 aprile 2018)

Danilo Toninelli, il ministro Toninelli, il concentratissimo ToniNo è un mito. In pochi giorni ha compiuto alcuni ­blitz che il suo perenne stato di concentrazione non lasciava prevedere. Ha chiuso i porti alle Ong con un comunicato, senza alcun atto formale. Ha decapitato i vertici delle Ferrovie, una delle società più strategiche del Paese, applicando lo spoil system, alla faccia della meritocrazia tanto sbandierata. Ha rottamato, in compagnia di Di Maio, l’Airbus di Stato voluto da Matteo Renzi, per rivendicare la rottura del contratto coi fornitori dell’aereo (e se ci sarà qualche penale da pagare provvederemo noi cittadini). Da ultimo, il concentrato di ToniNo ha bloccato il Tav, il treno ad alta velocità che dovrebbe collegare Torino a Lione: «Nessuno deve azzardarsi a firmare nulla ai fini dell’avanzamento dell’opera. Lo considereremmo come un atto ostile». E pazienza se quel Tav è una delle opere più importanti che l’Europa aspetta da anni. Pazienza se la scelta esporrà l’Italia al pagamento di una multa di due miliardi di euro, tanto per arrotondare, e al blocco dei fondi europei fino al 2023. E verrà meno la forza della piattaforma logistica del Nord-Ovest.

La concentrazione è stata uno dei mantra del visionario Steve Jobs; per fortuna l’Apple Store di Milano ha aperto prima che il ministro ToniNo vi si concentrasse. (29 luglio 2018)

Il Paese dove il no suona. Ad Alberto Perino, voce storica del movimento che si oppone alla linea Torino-Lione, non va bene nemmeno il M5S: «I Cinquestelle continuano a fare sterili proclami invece di fare atti amministrativi». E i No Tav della Val di Susa promettono un autunno caldo, molto caldo. Possiamo guardare al futuro sempre opponendo dei no? All’ex bancario Perino (forse, dopo anni in cui si è annoiato allo sportello, si sente vivo ora, da pensionato disobbediente) non va bene nemmeno una classe dirigente come l’attuale, che crede poco allo sviluppo, ma che credeva alla «favoletta» del ponte che stava benissimo e giudicava inutili opere come la Gronda di Ponente.

No Tav, No Tap, No Triv, No Ilva, No Terzo Valico, No Europa: come se dietro ogni progetto ci fossero solo poteri forti, corruzione, malavita. Perché in Italia si assiste a un aumento così impetuoso di no alle infrastrutture e alle grandi opere? Perché questa folle corsa in retromarcia? Perché la grammatica istituzionale è sparita a spese della propaganda?

«Le genti del bel paese là dove ’l sì suona»: quando Dante doveva riferirsi agli italiani, in un’epoca in cui l’Italia non esisteva ancora, scorgeva nel «sì» il primo nucleo d’identità, la nostra identità. La cultura del no ci trascina solo in un gorgo, nella decrescita infelice, nel vituperio delle genti. (19 agosto 2018)

Chiudere: il governo legastellato è vocato alla chiusura. Passerà alla storia non per i suoi no di natura politica (chiudere a destra o a sinistra) ma per la sua smania di sprangare, di chiudere le porte in faccia. Ha iniziato il ministro Salvini chiudendo i porti alle navi cariche di migranti: «Non possiamo accoglierli tutti, sono troppi». Ogni atto di chiusura si trasforma così in una breve agonia.

Poi ci si è messo il ministro Toninelli a chiudere i cantieri: le grandi opere come la Tav o il Terzo Valico, sbloccato solo dopo molte tiritere. Ma anche strade, sottopassi, piste di aeroporto, ferrovie urbane, metropolitane, ponti. Tutti bloccati. Tutti in attesa che l’uomo della Costi-Benefici dica la sua. Toninelli nega, ma intanto il Pd, per non chiudere gli occhi, ha presentato una mozione di sfiducia: «Ha bloccato i cantieri ovunque. Sulla Tav ha mentito o è incapace». Spesso la chiusura è il pegno che la rassegnazione paga all’incertezza. Infine, il ministro Di Maio ha detto che vuol chiudere i negozi la domenica perché le aperture «distruggono le famiglie italiane».

Fantastico: è un governo che prevede sempre la chiusura, per non cominciare mai niente. A onor del vero, si registrano anche pulsioni represse e contrarie. A proposito di aperture, il ministro Salvini ha detto che vuol riaprire i bordelli, le famose «case chiuse». (3 marzo 2019)





Dell’aquila e del corbo

L’aquila vigorosa, dall’alta pendice piombando sopra ’l dosso di un agnello, il rapì. Il corbo invidioso, pensandosi poterne fare altretanto, volò anch’egli su ’l dosso di un altro agnello e ivi restò sì bene intricato nella lana, che fu preso dal contadino e dato per trastullo a’ bambini.

Allegoria. Chi non misura le proprie forze s’inganna, presumendo potere ciò che altri possono.

Più odiato che amato. Può uno che gode di così tanto discredito presso la nomenklatura del suo partito vincere le elezioni? Matteo Renzi è partito in camper per un tour promozionale per la premiership del centrosinistra. È partito da Verona («La città della bellezza»; ma fosse anche partito da Savona avrebbe detto qualcosa di simile), dal Nord-Est, ultima illusione leghista. Prima di partire lo hanno sbeffeggiato: Casini si sbellica dalle risa pensando a un futuro incontro con la Merkel dove al posto di Monti c’è Renzi; D’Alema ritiene sia inadeguato a governare; Vendola, Rosy Bindi, Fioroni, persino Beppe Grillo pensano sia un incapace.

Sbeffeggiato, anzi delegittimato, che è la forma più democratica per mettere uno al bando: Renzi sfrontato, Renzi irrispettoso, Renzi arrogante, Renzi qualunquista, Renzi berlusconiano, Renzi senza identità, Renzi becchino della gloriosa generazione del ’68.

Può darsi che Renzi non sconfigga il pensiero dominante del suo partito e si accontenti di spaccarlo (come da tradizione), che si vada avanti con D’Alema che recensisce i libri di Veltroni (il più classico «gift-gift», il dono avvelenato secondo la teoria dell’antropologo ­Marcel Mauss), ma per la prima volta alle elezioni politiche un candidato non presenta un’ideologia ma un format. Sì, un progetto secondo i rigidi canoni del format Sogna con il Rottamatore.

I legami con la tv di Renzi sono molteplici: la partecipazione al quiz di Mike, gli anni dell’apprendistato, il camper (più simile a quelli di Castagna e Baudo che non al pullman di Prodi o alla nave di Berlusconi), il disincanto della post-storia, il superamento della distinzione destra-sinistra, il marketing, i video, gli slogan secchi come «Adesso» e così via. Ma non basta: un format contiene la struttura base del programma (politico) e una serie di suggerimenti relativi alla sua perfetta realizzazione (allestimento scenico, caratteristiche del conduttore, fascia ottimale di audience, ecc.). A questo ci pensa Giorgio Gori, uno dei più bravi dirigenti Mediaset, poi fondatore di Magnolia. Il format non serve per innovare, ma per massimizzare gli ascolti (i voti). E il reality è solo alle prime puntate. (16 settembre 2012)

Non c’è nessuno che intervenga come lui: è l’interventista principe del nostro Parlamento. Come un cane da tartufi, se fiuta la presenza di una telecamera accesa o di un taccuino aperto, si dedica subito allo scavo pur di rilasciare una dichiarazione, di solito insipida, l’eco di se stesso. Nelle ultime 48 ore il senatore Maurizio Gasparri, ex colonello di An, presidente dei senatori pidiellini, è intervenuto a raffica sulla sentenza di condanna a Berlusconi, sulle elezioni in Sicilia, sulla decisione della Ferrari di apporre la bandiera della Marina militare, sul passo indietro di Berlusconi, sull’applicazione della riforma pensionistica al comparto sicurezza-difesa, sulla Regione Lazio, sulle primarie del centrodestra.

Cliente affezionato di giornali e tv, da un po’ di tempo sta dando il meglio di sé anche su Twitter, social sul quale è approdato con la grazia di un rinoceronte. A un ­follower che gli contestava alcune dichiarazioni sulla Roma di ­Zeman ha risposto: «Seguito da 48, imbarazzante»; «Con 48 non arrivi neanche all’angolo» e poi «Non sei nessuno», secondo l’aurea scuola del Marchese del Grillo: «Io so io e voi nun siete un caz…».

Ormai le sue frasi celebri compongono una piccola antologia comica: «Il fascismo non è la parentesi oscura della storia, come disse Croce sbagliando», «Con Obama alla Casa Bianca Al Qaeda forse è più contenta», «In questa fase storica assai più che dal clericalismo la laicità è minacciata da quel dogmatismo in cui non di rado incorrono anche i paladini di una presunta laicità che in questo modo si trasforma in laicismo». Le sue analisi politiche sono folgoranti: «Nel Pdl c’è tutto: baccalà imporchettato, patate imburrate oppure un’insalatina leggera».

La legge sul riordino del sistema radiotelevisivo porta il suo nome, dando adito a ogni tipo di ilarità. Strepitosa l’imitazione di Neri Marcorè, più Gasparri del vero (il labbrone pendulo, l’aria del diversamente preparato): «Io ’sta legge è vero che non l’ho scritta, non l’ho manco letta se è per quello; c’ho provato a leggerla, ma francamente non gliela faccio».

Il dramma di Gasparri è che parla, parla, perché solo parlando s’illude di avere convinzioni. (28 ottobre 2012)

Chi ha un pensiero è parco di opinioni, chi ha solo opinioni pretende di avere un pensiero. Al matematico Piergiorgio Odifreddi piace interpretare il ruolo di martellatore di verità. Non gli è bastata la lettera che un fin troppo generoso Joseph Ratzinger gli ha scritto per contestare le tesi del suo libro Caro papa ti scrivo, edito nel 2011. Ci voleva qualcosa di più forte che lo restituisse alla ribalta. Così, sul suo blog, rispondendo a un lettore sull’esistenza delle camere a gas, è andato giù pesante: «Non entro nello specifico delle camere a gas perché di esse so appunto soltanto ciò che mi è stato fornito dal “ministero della propaganda” alleato nel dopoguerra, e non avendo mai fatto ricerche, e non essendo uno storico, non posso fare altro che “uniformarmi” all’opinione comune; ma almeno sono cosciente del fatto che di opinione si tratti, e che le cose possano stare molto diversamente da come mi è stato insegnato».

Siccome Odifreddi non ha fatto ricerche personali, è razionalmente possibile che qualcuno abbia mentito. Magari Primo Levi, magari i sopravvissuti ai campi di sterminio, magari le testimonianze e gli studi che esistono in proposito. Se non è negazionismo questo, poco ci manca. Ma al pretenzioso Odifreddi piace épater le bourgeois, stupire. Come è facile immaginare, essendo la memoria del trauma della Shoah il fondamento stesso della costruzione dell’identità europea, le sue provocazioni non sono passate sotto silenzio.

Già lo scorso anno, sempre per un testo scritto sul sito della «Repubblica» e poi rimosso, il matematico cuneese si era applicato alla contabilità funebre: i morti causati dai raid israeliani erano «dieci volte superiori» a quelli delle Fosse ardeatine.

Anni fa, nel suo libro Perché non possiamo essere cristiani (e meno che mai cattolici) con piglio illuministico sosteneva questa tesi: «La critica al Cristianesimo potrebbe ridursi a questo: che essendo una religione per letterali cretini, non si adatta a coloro che, forse per loro sfortuna, sono stati condannati a non esserlo».

Ai martellatori di verità, ultimi eredi del positivismo ottocentesco, mentre si aggrappano alle loro opinioni capita spesso di martellarsi le dita. (20 ottobre 2013)

Fiorella Mannoia è recidiva. Nel corso di un’intervista radiofonica ha accusato l’Occidente di essere la causa della strage di Bruxelles: «Devo constatare che siamo in guerra, loro ammazzano noi e noi ammazziamo loro, questo è davanti agli occhi di tutti. Questa è una nuova guerra, noi li ammazziamo in modi diversi e loro hanno il loro modo di ucciderci. I nostri morti per i loro». Anche dopo gli attentati di Parigi si era espressa allo stesso modo: è colpa dell’Occidente se in Medio Oriente i tagliagole reagiscono con la guerra santa. «Questo è il risultato dell’andare in giro per il mondo a destituire presidenti, a metterci nelle condizioni di farci odiare» sostiene Mannoia.

Purtroppo sono in molti a pensarla come la cantante. Siamo in guerra, ma dobbiamo fare finta di non esserlo, sopraffatti da un moralismo autodenigratorio. Al terrorismo, all’islamismo armato dovremmo rispondere mettendo fiori nei nostri cannoni, lumini, buone intenzioni, frasi fatte e ancestrali sensi di colpa, visto che il Califfato è la conseguenza inevitabile dei nostri peccati storici.

Quello che Mannoia non dice è che questi peccati sono la laicità dello Stato, la libertà di pensiero, l’uguaglianza dei cittadini, la lotta alla sottomissione o cosucce del genere, e se diciamo una bugia è una mancata verità.

Mannoia è recidiva. Come sono pericolose le idee, quando si ha una sola idea! (27 marzo 2016)

Gianluigi Paragone, senatore ex M5S, ha presentato la sua nuova creatura politica sovranista che ha come obiettivo quello di traghettare l’Italia fuori dall’Europa. Si chiama Italexit. Nasce nel momento stesso in cui arriva l’accordo per il Recovery Fund e l’Ue stende sull’Italia un misericordioso mantello protettivo. Il tempismo è sempre stato il forte di Paragone, fin dai tempi un cui dirigeva «La Padania» o conduceva uno dei più nefasti programmi della tv italiana, La Gabbia.

C’è sempre un sondaggista che lo può lusingare con un 5 per cento dei consensi; c’è sempre un Diego Fusaro che può garantirgli una turbo-copertura ideologica. Italexit sembra la casa di ciò che rimane dei due blocchi populisti, un tempo uniti nell’opposizione a Bruxelles e oggi rinunciatari: il resto dei resti.

In realtà, Paragone voleva farsi un suo partito, forte dell’unica dote che si richiede oggi a un politico: la visibilità. Altro non serve: il mestiere, il senso delle istituzioni, la dialettica, il realismo, la necessità, tutta roba vecchia. La resa alla demagogia, al pressapochismo, alla grettezza sembra essere una virtù, purché ci sia una faccia con cui presentarsi in tv (il M5S non ci voleva andare!).

I geniali enigmisti di 101 Anagrammi Zen dimostrano più credibilità degli aruspici del voto: Gianluigi Paragone → In una gara: il peggio. (26 luglio 2020)

I Mosè che ci guidano nella lunga traversata del deserto del Covid-19 non hanno grande carisma e rimediano spesso una comunicazione rattoppata. Colti da improvvisa visibilità (come molti «tecnici») non riescono più a tenere a freno il loro narcisismo. L’ultimo a entrare in scena è Domenico Arcuri, commissario straordinario per l’emergenza.

Prima ha pasticciato con l’app Immuni, sull’obbligatorietà della quale ha creato il classico Comma 22: «Se non fossimo tutti protagonisti di una tragedia dovrei rispondere che è una farsa immaginare che possa uscire solo chi ha scaricato la app». Siccome siamo in una tragedia, l’app è dunque necessaria? Poi ha creato il caos sui prezzi delle mascherine chirurgiche: ognuna deve costare € 0,50. Risultato? Supermercati e farmacie hanno ritirato le mascherine perché il prezzo di vendita imposto è inferiore al costo sostenuto per comprarle. Arcuri si è sentito offeso e ha litigato contro chi gli ha fatto notare una probabile frenata della produzione. Voleva passare sotto silenzio l’argomento ma lo ha nominato: «Avrei tanta voglia di parlare dei liberisti che emettono sentenze quotidiane da un divano con un cocktail in mano. Ma non lo farò». È la figura retorica della preterizione. Ma che figura è quella di un commissario che di straordinario finora ha solo una vocazione polemica? (3 maggio 2020)

Qualcuno ha detto che la speranza è una specie di malattia infantile che ci portiamo dietro tutta la vita. Specie se ti chiami Speranza, Roberto Speranza; specie se hai un viso da adolescente che una barba incolta, la stubble o «barba dei tre giorni», cerca di incorniciare in un frame più maturo.

Speranza è stato nominato ministro della Salute in quota Liberi e Uguali, la più piccola delle formazioni di maggioranza (la cui visibilità è garantita dalle quotidiane apparizioni televisive di Bersani). Doveva essere il classico mandato tangenziale, ma poi è scoppiata la pandemia e il ministero ha assunto una centralità tanto politica quanto paradossale: garantire a tutti il diritto alla salute, la cui tutela è però nelle mani delle Regioni.

L’Italia è ora divisa in zone colorate, dove è difficile sentirsi liberi e uguali. Regioni rosse che avrebbero voluto essere gialle e regioni gialle o arancioni che avrebbero voluto essere rosse. Governatori che vogliono aprire e altri che vogliono chiudere. Così, al ministro non resta che richiamare i litigiosi e gli scaricabarile alla coscienziosità. Se no, domani si cambia colore.

«Se io avessi una botteguccia, fatta di una sola stanza, vorrei mettermi a vendere, sai cosa? La speranza.» Con la esse minuscola o maiuscola, poco importa. Il genio eterno di Gianni Rodari. (8 novembre 2020)

Com’è noto, la Feps, l’ente che racchiude le fondazioni progressiste europee, ha chiesto a Massimo D’Alema di restituire oltre 500mila euro: intascati illegittimamente, secondo i vertici dell’organizzazione. Senza entrare nel merito della questione (ci penseranno i tribunali), nella difesa dell’ex leader dei Ds ed ex presidente della Feps c’è una frase che merita attenzione: «Sono stato pagato meno del valore delle mie prestazioni».

Niente conti della serva, ma solo un po’ di chiarezza: D’Alema prendeva 10mila euro lordi al mese per conferenze e attività politica: «Nel 2016 andai a Città del Messico, Bruxelles, Teheran, Washington… Sei interventi nei primi tre mesi del 2016, venticinque in tutto l’anno. Ho lavorato moltissimo». Diamogli credito.

Visto da una parte, il compenso di D’Alema è il gesto dell’ultimo comunista (valgo di più ma lo faccio per il bene dell’umanità). Visto dall’altra, è il gesto di un neoliberista un po’ inesperto (incapace di monetizzare il suo valore di scambio).

Visto da noi: D’Alema è un neoimprenditore vitivinicolo, come Al Bano e Bruno Vespa. Dicono che il suo sia un vino «de-territorializzato» e «politicamente corretto», qualunque cosa significhi. Possiamo pagare le sue bottiglie (ordine minimo 250 euro) meno del loro valore d’uso? Così, tanto per degustare insieme quel che resta del comunismo. (16 maggio 2021)





Della rana e della volpe

Il ranocchio, uscito del fango, entrò nella selva e, visitando le tane e li covili, si spedì per medico eccellente. Gli altri animali simplicemente sel cresono e da lui raccorsono per ricette. La volpe sola se ne rise peroché, guardandolo in viso, disse: «Non vedete voi che questo medico ha le labra livide e ’l viso arappato e smorto, in guisa di quartanario? Come può egli dunque curare altrui se non sa curar se medesimo?».

Allegoria. Principe non permetta l’esercitar le arti a chi non è idoneo.

Speriamo che Angelo Marcello Cardani, indicato dal suo amico Mario Monti come presidente dell’Autorità per le garanzie nelle comunicazioni, ci metta una pezza, onori il nuovo incarico con indipendenza e cognizione. Fosse per i partiti, saremmo ancora fermi all’abbietta pratica della spartizione. E dire che, in proposito, la legge parla chiaro: i componenti di ciascuna Autorità sono scelti fra persone dotate di alta e riconosciuta professionalità e competenza nel settore.

Prendiamo il caso di Francesco Posteraro, eletto all’Ag­com, l’Autorità garante per le comunicazioni, su indicazione dell’Udc di Pier Ferdinando Casini, lo smaliziato barcamenista del Terzo Polo. Posteraro è un funzionario parlamentare di lungo corso, vicesegretario della Camera. Dal suo curriculum, consegnato all’ultimo istante, un minuto prima della nomina, si evince che le comunicazioni non sono sua materia (unico indizio: un figlio giornalista membro del Corecom della Calabria, uno di quegli enti regionali che si occupano di tv e che andrebbero aboliti all’istante; per evitare altre polemiche Posteraro figlio si è dimesso).

Ai Posteraro l’ardua sentenza: questo commissario dovrà decidere su uno dei settori nevralgici per lo sviluppo del Paese (asta frequenze, copyright sul web, nuova rete in fibra ottica, ultimo miglio della rete Telecom, ecc.). In base a quali competenze deciderà? Il portavoce di Casini, Roberto Rao, ha twittato: «È una scelta di esperienza, competenza, garanzia». I capigruppo dell’Udc alla Camera e al Senato Gian Luca Galletti e Gianpiero D’Alia hanno fatto l’elogio della linearità del candidato (in effetti nel regolamento di Agcom si parla di «servizi di media audiovisivi lineari o radiofonici»).

L’incompetenza è la forza dei deboli. L’esclusione è la debolezza dei forti, purtroppo. Così, un commissario «incompetente» nel settore deciderà sul futuro delle comunicazioni italiane. Complimenti Casini! E complimenti a Bersani, ad Alfano, al Parlamento per la pagliacciata dei curricula rimasti intonsi. Che i partiti si vogliano suicidare ci può stare, ma che nell’insana decisione trascinino l’Italia tutta, vabbè, almeno discutiamone. (10 giugno 2012)

Si chiama Marta Grande, ha venticinque anni ed è di Civitavecchia. L’hanno già ribattezzata la «Pivetti grillina», perché nelle frenetiche trattative del dopo voto si è parlato di lei come possibile presidente della Camera. Se succedesse, speriamo non diventi poi opinionista televisiva. Subito dopo le elezioni, è apparsa in collegamento a Otto e mezzo per ribadire, con un sorriso monellesco, un concetto unico: noi non ci poniamo il problema della governabilità, noi votiamo le idee che ci piacciono, le idee che siano in linea con le nostre. Lilli Gruber, da maestrina, l’ha interrogata e Grande si è ingarbugliata fra voto di fiducia (passaggio parlamentare indispensabile per la creazione di un governo) e questione di fiducia.

Nel baraccone mediatico è già una stella. Si scopre che è laureata in America, a Huntsville (Alabama) e che ora sta conseguendo una laurea italiana, in Relazioni internazionali a Roma Tre. Le manca solo la tesi. Ha cominciato a frequentare il blog di Beppe Grillo (come un tempo si frequentavano le sezioni di partito) da poco più di un anno, ma alle parlamentarie del Movimento è risultata la seconda più votata della circoscrizione Lazio1: solo 335 voti, pochini ma sufficienti. Nel video di presentazione propone la riduzione del traffico di Civitavecchia, la tutela dei parchi e un ambiente salubre e vivibile per tutti (un programma minimo per una laureata in America, ma sufficiente). Ha fatto anche la volontaria per Greenpeace.

Di Grillo ha detto: «È il megafono del Movimento, niente di più». Non si sa se il diretto interessato l’abbia presa bene. Sta di fatto che dopo le prime apparizioni (in molti l’hanno accusata di pressapochismo) è scomparsa.

A prima vista Marta risulta più affabile del «Trio Bersani» (la portavoce del comitato Alessandra Moretti, la direttrice di Youdem Chiara Geloni e il portavoce del segretario Stefano Di Traglia), però i grillini dovrebbero dimostrare di non essere solo portavoce del loro portavoce. Il problema non è di votare le idee che piacciono, ma di averle. Non di dire ciò che pensa la «democrazia digitale», ma di pensare. (10 marzo 2013)

Non si pretende cortesia istituzionale, ma solo cortesia. Quando Roberta Lombardi, capogruppo M5S alla Camera, ha commentato con i giornalisti le ipotesi di un nuovo mandato a Giorgio Napolitano, invitandolo a fare il nonno, a godersi la vecchiaia, ha mancato di sensibilità. Napolitano le avrà anche confessato la fatica del Colle, ma la cosa doveva finire lì, non giocata come alibi.

Non passa giorno che i capigruppo dei grillini, Lombardi e Crimi, non inciampino in qualche gaffe, non sfiorino il ridicolo con le Quirinarie, non dimostrino di essere maldestri. Irretiti dalle loro certezze, intolleranti verso chi non vuole infeudarsi alle allucinazioni ideologiche.

Eterodiretti dalla Grillo & Casaleggio Ass., suppliscono alle scarse doti politiche con la supponenza e il disprezzo. I vecchi peones che hanno riscaldato gli scranni del Parlamento almeno non facevano danni, erano coscienti della loro nullità. Questi sono pasticcioni e presuntuosi.

Roberta Lombardi non si tira mai indietro: un giorno strologa di «fascismo buono», un altro si avventura, senza conoscere la materia, sull’articolo 18, un altro ancora definisce «una porcata di fine legislatura» la decisione del governo di stanziare 40 miliardi affinché la pubblica amministrazione saldi i debiti con i fornitori. Se si rivolge a un giornalista avverte: «Casaleggio mi ha cazziata perché vi dico troppo». In diretta sul canale web La cosa annuncia che la sala riunioni assegnata al M5S (si chiama ora Sala Tatarella) verrà dedicata a Giancarlo Siani. Lei però lo chiama Angelo. Le hanno rubato pure il portafoglio con gli scontrini della spesa, addio trasparenza!

La rete – elevata dai grillini a entità metafisica, hacker compresi – si è riempita di parodie e di sberleffi nei suoi confronti. Su Raitre, Andrea Sambucco e Brenda Lodigiani fanno la parodia di Lombardi e Crimi. A lei tocca la parte dell’antipatica. «Noi non abbiamo bisogno di parlare con la società civile, noi siamo la società civile»: solo lo «smacchiatore» Bersani poteva farsi umiliare da questa coppia di comici tristi, Vito lo Smentito e la «cittadina» Roberta.

Però fanno paura gli sprovveduti che mirano al potere e lo raggiungono per l’effetto combinato di astuzia e naïveté. (15 aprile 2013)

Quando il caldo dà alla testa. Barbara Lezzi, senatrice grillina e vicepresidente della Commissione bilancio del Senato ha pubblicato un video su Facebook per spiegare perché, secondo lei, c’è stato un inaspettato aumento del Pil nel secondo trimestre del 2017. Ecco la diagnosi: «È vero, c’è stato un aumento dello 0,4 per cento del Pil, ma è dovuto soprattutto all’aumento della produzione industriale. E cosa fa marciare la produzione industriale? L’energia! A giugno ha fatto molto più caldo: i climatizzatori, la catena del freddo, l’aria condizionata delle auto. Renzi ha preso una tranvata dopo l’altra, serve autorevolezza… non possiamo gioire perché ha fatto troppo caldo!».

È vero, servirebbe autorevolezza. E dire che, a parere di Andrea Scanzi, la senatrice Lezzi «è una delle parlamentari più preparate che ha il M5S, l’ho scritto anche in tempi non sospetti. È così convincente in tv che persino Bruno Vespa, quando la vede, soggiace al suo fascino politico. E Vespa non è esattamente grillino». Persino Bruno Vespa!

I tempi non sono mai sospetti, nemmeno il 2013, quando la Lezzi assunse come «assistente personale» la figlia del suo compagno (che poi fu costretta a esonerare, su pressione degli attivisti). Ma era un’estate meno calda di questa.

In politica (nessun partito escluso) non vale la parabola evangelica, vale il contrario: «Pochi sono i chiamati, molti gli eletti». Così, gli ultimi resteranno sempre ultimi. (20 agosto 2017)

Elogio della competenza. Una democrazia avanzata funziona bene se ognuno svolge il proprio lavoro con passione e competenza. E invece ci troviamo di fronte a troppi buoni a nulla, capaci però di tutto. All’ex iena Dino Giarrusso, in corsa alla Camera con i pentastellati, che pretendeva un confronto sui vaccini, il prof Roberto Burioni ha dato questa risposta esemplare, definitiva: «Se parliamo di vaccini ci sono due possibilità: lei si prende laurea, specializzazione e dottorato e ci confrontiamo. Oppure – più comodo per lei – io spiego, lei ascolta e alla fine mi ringrazia perché le ho insegnato qualcosa. Uno non vale uno».

In campo medico, Dino Giarrusso ha alle spalle la «scuola» delle Iene (ricordate il penoso caso Stamina?), mentre il prof Burioni (che ha rinunciato a candidarsi alle elezioni) è, tra l’altro, responsabile di un laboratorio di ricerca immunologica. Su un argomento così delicato ci dev’essere uno scontro di opinioni in libertà, tipo talk show, o di conoscenze, tipo metodo scientifico?

Eppure, c’è chi è intervenuto per accusare Burioni di alterigia, di superbia e di presunzione, invitandolo all’umiltà e al confronto. In nome di cosa? Della democrazia, delle buone maniere?

Superbo e presuntuoso è chi si vanta della propria incompetenza, non altri. E più uno è incompetente, più è arrogante. (11 febbraio 2018)

A leggere i quasi duecento curriculum delle candidature per il Cda della Rai, pubblicati sul sito del Senato, è difficile capire se ci troviamo di fronte a vite grottesche di uomini illustri o a vite immaginarie di uomini non illustri.

La biografia curriculare è sapienza dell’infimo particolare; le sue voci colgono quelle fisime, quei sogni che distinguono irrevocabilmente un destino da ogni altro. Si va dalla A di Acanfora Salvatore (licenzia media, pensionato dal 2002, ex capotreno ed ex macchinista Rai) alla Z di Zani Lino (vanta un’antica amicizia con Mike Bongiorno). In mezzo c’è di tutto: professori universitari, ex dipendenti Rai, cavalli di ritorno, inventori della tv, ex consiglieri Rai, vecchi registi, ingegneri informatici, avvocati, mitomani.

È incredibile come il fascino della tv spinga molte persone a desiderare una carica spesso poco congrua con le proprie esperienze. Anche perché, con la riforma Renzi, in Rai contano presidente e amministratore delegato, gli altri sono contorno. E, se pensionati, non c’è nemmeno il gettone di presenza.

Ci si chiede chi vaglierà questi rendiconti di carriere e chi farà, dopo la brutta figura del curriculum «pettinato» del premier Giuseppe Conte, un serio fact-checking (controllo lauree, incarichi, esperienze vantate).

Curriculum: scriversi un passato straordinario, così perfetto da sperare in un futuro migliore. (10 giugno 2018)

Barbara Lezzi, un mito. Con quella parlata, con quei ricci, con quelle uscite: impossibile non occuparsi di lei, anche se l’abbiamo già fatto. Ma è finito il tempo in cui il ridicolo poteva distruggere una reputazione. Dev’esserci qualcuno, sosteneva Flaiano, che continua a spostare la soglia del ridicolo.

L’avevamo lasciata chief economist del M5S quando, l’estate scorsa, affermò seria seria che il Pil cresce quando fa caldo. L’hanno presa sul serio e adesso la troviamo ministro per il Sud, versione pentastellata della Cassa del Mezzogiorno.

Perdonata per piccoli inciampi in zona parentopoli e rimborsopoli, il ministro Lezzi, la prima grillina a essere invitata al Forum Ambrosetti, intende rimettere in careggiata il Sud seguendo le orme di Michele Emiliano «Zapata»: voleva bloccare il Tap (il tubo che porta il gas dall’Azerbaigian all’Italia), ma ha scoperto che c’è un trattato ratificato da cinque anni. Vuole chiudere l’Ilva e frenare la lotta contro la Xylella («Dovremo scudare i nostri alberi, la nostra economia, la nostra cultura con i nostri corpi»), vuole bloccare le trivelle e rivedere il piano energetico nazionale. Sì, ma se chiudessero le centrali a carbone dell’Enel nella sua Puglia per affidarsi alle rinnovabili, resteremmo al buio.

Con il caldo, e il buio dei tempi, aumentano tante cose, compresa l’impudenza. (24 giugno 2018)

La repubblica del pressappoco. Doveva essere l’anti-Draghi, l’uomo di punta dei pentastellati contro il governatore della Bce. Era solo un volgare taroccatore di lauree. L’eurodeputato Marco Valli, eletto nel 2014 anche in virtù di una laurea conseguita presso la Bocconi di Milano, inviato a Bruxelles per risolvere i problemi economici e monetari, baluardo grillino contro gli «euroinomani» è un ballista. Un’inchiesta del «Sole 24 Ore» ha svelato che Valli non si è mai laureato, né in Bocconi né altrove.

Eppure, dall’alto della sua incompetenza, bombardava Mario Draghi di interrogazioni, si vantava persino di aver convinto il governatore ad abbandonare l’Eurozona.

Per i pressapochisti «eletti dal popolo», nel nome dell’onestà e della trasparenza, i criteri curricolari sono labili e indefiniti, non c’è un controllo a 370 gradi, come direbbe Barbara Lezzi. Questa volta, però, Valli ha sentito il bisogno di fare ammenda: «Desidero scusarmi prima di tutto con il Movimento Cinquestelle, coi cittadini, gli attivisti e i miei colleghi al Parlamento europeo per l’errore commesso…».

Errore? Nella strategia del «pressapochismo organizzato» (come lo chiama la grande Franca Valeri) il dilettantismo e le bufale sono una virtù.

Purtroppo, fa più danni un incompetente di un millantatore, anche se spesso le due cose scientemente ­coincidono. (11 novembre 2018)

Il primo governo Black Mirror. Da alcuni giorni, Netflix ha reso disponibile Bandersnatch, un film-evento interattivo: lo spettatore può intervenire sulla trama, scegliendo tra varie possibilità. Scelte da compiere e pericoli da superare sono gli elementi di questo Black Mirror. Un po’ come sta facendo il governo Conte con la legge di Bilancio: ogni membro dell’esecutivo sta vagliando il suo finale. Il reddito di cittadinanza e quota 100? Sì, forse, per ora è meglio ritardare l’entrata in vigore. Tasse sul non profit? Di Maio si scusa e fa retromarcia: «La norna sarà rivista a gennaio». L’università si lamenta per i tagli alla ricerca? Il sottosegretario Fioramonti: «Non sono tagli ma accantonamento, fino a luglio non succederà nulla. Abbiamo tempo per rimediare». Flat tax? Boh, alla prossima. Così, per ogni capitolo di spese.

La serie Black Mirror disegna un futuro distopico e angosciante, un’esistenza condizionata dalla tecnologia e dall’algoritmocrazia. Quasi ci siamo.

Mai Finanziaria è stata più incerta e contraddittoria di questa: il povero ministro Tria è entrato in confusione quando gli hanno fatto notare che la manovra gialloverde avrebbe avuto «effetti recessivi sulla crescita». Nella confusione si possono scegliere trame differenti, secondo la ferale logica che un finale vale l’altro.

Non è vero: solo il lieto fine giustifica i mezzi. (30 dicembre 2018)

Quando una comunità perde il senso del ridicolo significa che è perduta. La storia la conoscete: un’abitante di Peschiera Borromeo si era sfogata su Facebook per i lavori di rifacimento della segnaletica stradale avvenuti, a suo dire, senza occuparsi prima di riparare le buche. Aveva scritto: «Amministrazione ridicola».

Il commento è costato alla signora una visita a casa dei vigili urbani: «Deve inviare una lettera di scuse al sindaco». Intimidita dalla divisa, la poveretta ha chiesto scusa al sindaco Caterina Molinari: «Le prometto che non succederà più». «Il commento era lesivo dell’onorabilità dell’amministrazione, siamo pubblici ufficiali», questa la risposta del sindaco.

La parola «ridicolo» viene dal latino ridere e significa «che fa ridere, degno di riso o di derisione», attività per ora ancora garantita dall’articolo 21 della Costituzione.

Il ridicolo è solo un crinale che divide la risata dalla brutta figura, la rivelazione dalla presa in giro. Un tempo eravamo preoccupati di non cadere nel ridicolo e non ci saremmo mai permessi simili gesti. Perdere il senso del ridicolo, questa sì che è una tragedia. Sulla facciata del Comune di Peschiera Borromeo andrebbe scolpita questa frase: «Il ridicolo cresce in proporzione a quanto ci si dà da fare per difenderlo». (28 luglio 2019)

Gli insegnanti di storia, di geografia e forse d’italiano costano. Ne sa qualcosa il ministero degli Esteri che, immaginiamo suo malgrado, ha dovuto mettere sotto contratto otto consulenti di sostegno al ministro Luigi Di Maio.

Soldi pubblici ovviamente, nello stile della tanto deprecata Kasta. Per le sue consulenze, Di Maio sta spendendo molto di più di Angelino Alfano, quando era agli Esteri, e tre volte di più del precedente ministro Enzo Moavero Milanesi.

Non si era mai visto alla Farnesina una tale dispiegamento di collaboratori per agevolare il lavoro del ministro: tutto un mulinare di comunicazioni, relazioni, stampa, media, come se i funzionari di uno dei più prestigiosi ministeri non fossero all’altezza delle esigenze scolastiche del capo politico dei grillini.

È un momentaccio per Giggino nostro (e triste il Paese che lo ha nominato ministro). Davide Casaleggio, tramite la Piattaforma Rousseau, l’ha umiliato, negandogli la «pausa elettorale» e mettendo in seria discussione la sua leadership. Persino Marco Travaglio lo descrive ormai come una guida azzoppata, «vieppiù indebolita».

La democrazia da strada chiama uguaglianza l’atto del piallare tutto quello che è diverso, quello che sporge, foss’anche una testa. Così, basta montarsi un po’ la testa, come ha fatto Giggino, per essere subito decapitati. (24 novembre 2019)

Benvenuto tra noi mostri! Cinguettio del senatore Nicola Morra, grillino duro e puro, presidente della Commissione parlamentare antimafia: «Tanti a sfottere Gallera. Ci sta. Ora però dovremmo interrogarci su come evitare che illogicità e incompetenza, irrazionalità e inettitudine, a tutti i livelli, trionfino». Il tweet è stato verificato più volte perché è un coraggioso ritratto di famiglia dall’interno. Volontario o involontario non importa. Illogicità, incompetenza, irrazionalità e inettitudine sono esattamente le doti che in larga misura il grillismo ha portato in Parlamento.

La tragedia del coronavirus, il ruolo dell’Europa, la necessità nella tempesta di affidarsi a mani esperte vanno di pari passo con un ritrovato timido coraggio dei partiti tradizionali (reagire alla crisi immaginando un futuro) e il conseguente affievolirsi del movimentismo antisistema. Di fronte alla catastrofe, il populismo non paga più. Men che meno i vaffa, la cultura del no, la dottrina talebana della democrazia diretta, la subcultura. Nessuno meglio di Morra ha colto il dramma del M5S: illogicità, incompetenza, irrazionalità e inettitudine.

Sarà per questo che Dario Franceschini, ministro dei Beni Culturali, ha sostenuto con forza che l’intesa di governo tra il Pd e il M5S debba sfociare in una «alleanza permanente»? (31 maggio 2020)

La notte porta Consiglio (dei ministri). Giuseppe Conte ha l’abitudine di far approvare nottetempo i decreti della presidenza del Consiglio (i famosi Dpcm) in materia di emergenza Covid. Eppure, la notte è fatta per dormire, la notte è l’oscura malìa dei ladri e degli amanti, la notte inospite è solo dei nottambuli. Perché convocare un consiglio al buio, quando i pensieri sembrano più grandi e forse un poco più tristi perché non c’è in giro nessuno? Proviamo ad avanzare alcune ipotesi.

a) Il premier convoca i ministri di notte perché di giorno sono occupati a far concorrenza ai virologi, passano da un talk all’altro e perdono tempo. b) Li convoca a tarda ora perché, come suggerisce il proverbio, di giorni tingi (i capelli), di notte fingi. c) Di notte siamo stanchi, meno lucidi, abbiamo l’occhio torpido. Solo il popolo dell’Oscurità comincia a vivere. d) Il Consiglio dei ministri è come una canzone del Liga: certe notti fai un po’ di cagnara, che sentano che non cambierai più. e) Certi ministri? Peggio che andar di notte. f) Conte si porta dietro un vizio accademico: le questioni più importanti nei consigli di facoltà si discutono all’imbrunire, quando il collegio docenti è esausto e non vede l’ora di andare a casa.

I giorni vengono distinti fra loro, ma la notte ha un unico nome: Dipiciemme. (6 dicembre 2020)





Del pavone e della gru

Cenavano insieme il pavone e la gru. E, riscaldati dal calor delle vivande gli spiriti, il pavone incominciò inalberare il collo, gonfiare il petto, spiegar l’ali, rotar la coda e contemplar superbamente le stelle delle sue piume. La gru, non potendo più oltre sofferir la nausea di tanta vanità, disse: «Basta, basta, io confesso che nulla si può veder di più bello, ma tu avrai ben fatica a sollevarti di terra, là dove io di un volo sormonto le nubi e mi avvicino al cielo».

Allegoria. Non la ricchezza, non la nobiltà, ma la sublimità de’ pensieri fa il principe glorioso.

C’è chi dice no, come canta Vasco Rossi. Per una notte abbiamo creduto che avesse detto no Manuela Arcuri, santa subito, ma il giorno dopo abbiamo capito che con Berlusconi era solo un ni. C’è chi dice no, come Riccardo Villari, il senatore che ha resistito un mesetto da presidente sfiduciato della Vigilanza Rai e adesso scondinzola felice dietro il ministro Galan. C’è chi dice no, come Federica Pellegrini: no a Luca Marin e no alla fatica di portare la bandiera italiana all’apertura dei giochi olimpici.

Ma il no più clamoroso, il no che sta scuotendo le cancellerie d’Europa e rischia di incrinare definitivamente i rapporti fra Italia e Francia, è quello del conte Lorenzo Bini Smaghi. Per mandare Mario Draghi al vertice della Bce, al posto del francese Jean-Claude Trichet, Berlusconi aveva promesso a Parigi di liberare il posto dell’altro italiano nel board della Bce. Ma siccome lo statuto «indipendente» della banca non prevede la rimozione, ma solo dimissioni volontarie, il conte ha deciso di sloggiare solo in cambio di un posto di alto prestigio, che finora non è arrivato.

Lo scontro tra Berlusconi e Sarkozy ha ormai assunto i toni da commedia, sembra di rivedere il film di John ­Landis Una poltrona per due: l’unica differenza è che, tra Silvio e Nicolas, non si capisce a chi tocchi il ruolo di Eddie Murphy, un truffatore da quattro soldi che vive d’espedienti, e a chi quello di Dan Aykroyd, uno speculatore in carriera. Intanto, il conte, ignaro dell’Italia, forse accecato (assordato) dalla ripicca, non si accorge nemmeno di uno scherzo radiofonico alquanto artigianale ordito da La zanzara su Radio 24.

C’è chi dice no. Il gran rifiuto del conte Bini Smaghi ricorda piuttosto il più grande no della letteratura, quel «I would prefer not to» (preferirei di no) con cui Bartleby lo scrivano, nella Wall Street di fine Ottocento, rifiutava di compiere le sue incombenze lavorative. Bartleby non si schioda più dall’ufficio tanto che lo studio in cui lavora si trasferisce a un altro indirizzo. Invano, lo scrivano non cede e finisce in prigione. Herman Melville alla fine del racconto ci fornisce un piccolo dato su Bartleby per capire il suo ostinato diniego. Ah, se scoprissimo quello di Bini Smaghi! Chissà, forse basta il vecchio Blasco: «C’è chi dice no, c’è chi dice no, io non mi muovo…». (30 ottobre 2011)

Forse, fra vent’anni, l’immagine che verrà tramandata di questi giorni convulsi non sarà quella delle macerie di un Paese trascinato nel buio istituzionale e in una crisi economica senza precedenti; c’è da sperare che le nostre risorse siano tali da eleggere invece un’immagine apparentemente insignificante, un cane che fissa smarrito l’obiettivo di una macchina fotografica, a simbolo di una vecchia e amara verifica: quanto più si conoscono gli uomini, tanto più si amano i cani.

Dudù, il suo nome è Dudù. Dietro un cancello, il cane di Francesca Pascale, la fidanzata-ombra di Silvio Berlusconi, è rimasto solo nel cortile di Palazzo Grazioli nel famoso giorno della sentenza. È rimasto solo, osserva perplesso e abbaia ai cronisti che si assiepano all’esterno, anch’esso espressione attonita del «cerchio magico»… Ah, lo sguardo dei cani!

La solitudine di Dudù (aristocane, un nome che ricorda i fasti capresi, la meglio gioventù partenopea) si carica di metafore politiche: l’impossibilità di poter raddrizzare le gambe ai cani, le fazioni partitiche che si guardano come cani e gatti, la politica come esercizio di menare il can per l’aia.

C’era da prevederlo: il barboncino della Pascale, un batuffolo di pelo bianco, ha scatenato le solite ironie sul web: «Francesca ha già trovato con chi consolarsi», «Il Cavaliere è solo come un cane», «Dopo Empy (il cane di Monti ricevuto in dono alle Invasioni barbariche) ecco Dudù, mondo cane!»…

Eppure, Dudù nasconde altre profonde verità. La prima è la legge esplicitata in modo definitivo nella Carica dei 101: il cane è il ritratto spaccato del suo padrone; l’uomo è un cane che immagina di essere uomo, o viceversa. La seconda, esposta in Vita da cani (A Dog’s Life di Charlie Chaplin), dimostra che i cani sono i veri politici: osservano ogni cosa, non perdono una sola mossa di una persona, sanno come comportarsi, conoscono i nessi dei rapporti umani. Se li voti (se li sfami) non tradiscono.

Questo ci dice il cane Dudù, allegoria del nostro tempo: «Lo sguardo dei cani quando non capiscono e non sanno che possono aver ragione a non capire» (Italo Calvino, Il barone rampante). (4 agosto 2013)

«Per il Twiga no.» È di Maurizio Gasparri il più imprevedibile e spassoso grido di battaglia dell’estate. E dire che Gasparri è uno su cui la satira si esercita con amorevole perfidia (grandiosa l’imitazione di Neri Marcorè). Il mondo alla rovescia sta diventato un’abitudine.

Tutto inizia da un tweet di Daniela Santanchè, tra i pochi ammessi a Villa San Martino, al capezzale di Silvio Berlusconi condannato. Alcuni parlamentari del Pdl avevano fatto sapere che non si sarebbero dimessi: «Un conto è Berlusconi, che detta la linea politica e rispetto a cui noi saremo leali sempre. Altra cosa sono le posizioni della Santanchè, dalla quale non prendiamo ordini». Pronta risposta della Pitonessa: «Prendere ordini da Napolitano… invece va bene». È a questo punto che il genio del battutista, casuale come un colpo di dadi, va a visitare la mente di Gasparri: «Morire per Berlusconi sì, ma per il Twiga no».

«Per il Twiga no.» Il Twiga è un noto stabilimento balneare della Versilia. È location da fratelli Vanzina (vi hanno ambientato un episodio di Un’estate al mare, 2008, dove di sfuggita appare Flavio Briatore), è cafonal, è esibizionismo di calciatori, di vip televisivi e aspiranti tali, è il mondo come rappresentazione del duo di Cuneo Briatore-Santanchè. Proprio Briatore ha sostenuto in una conferenza stampa che «il Twiga diventerà il brand leader a livello mondiale dei beach club». Una frase che deve aver turbato non poco il placido ragionare di Gasparri.

«Per il Twiga no.» Nel bestiario di Arcore, la Pitonessa ricopre un ruolo fondamentale: guida i falchi contro le colombe, alimenta il fuoco quando c’è da incendiare, alza la voce per conto terzi. Ne sa qualcosa Fabrizio Cicchitto, definito dalla «ben nota signora» (pare che al Colle la chiamino così) «una macchietta», epiteto riconvertito poi in «maschietto». Risposta di Cicchitto: «Ho sempre nella memoria ciò che Manzoni scrisse sui capponi di Renzo…». Nel bestiario di Arcore si battibecca: i capponi di Renzo, disturbati davanti all’Azzeccagarbugli, si prendono a beccate tra loro.

«Per il Twiga no.» Un lampo agostano, inaspettato. È proprio vero che ogni vita (intanto riappare Neri Marcorè alle prese con la legge Gasparri) possiede istanti degni di eternità. (25 agosto 2013)

Don Pietro Savastano pedagogo del Bene. Conoscete, vero, Pietro Savastano? È il boss molto spietato di Gomorra, la serie tv che ha scatenato i desideri sociologici repressi di molti commentatori. Gomorra ovvero l’immagine distorta di Napoli, il regno assoluto del male, la scomparsa della legalità, l’iconografia positiva della camorra, la cattiva maestra che ai giovani impone eroi negativi come i Savastano, i Ciro, le Scianel.

Sono intervenuti persino magistrati illustri a discettare sull’arte che imita la vita e la vita che imita l’arte, a ricordarci che in Gomorra c’è soltanto il Male, un Male assoluto senza elementi positivi, e che anche la fiction deve essere ricondotta al controllo della legalità.

E che ti fa don Pietro, il gigante della malvagità, l’incarnazione del Male incontrastato? Savastano (l’attore Fortunato Cerlino) è testimonial del Bene. In uno spot di Legambiente promuove l’utilizzo dei sacchetti biodegradabili commercializzati dalla Cooperativa Ventuno, fondata da due ragazzi i cui rispettivi padri sono stati freddati dalla camorra.

Un supercattivo come patrocinatore della società civile? In pubblicità usare un villain come testimonial è cosa molto rara (lo ha fatto solo una marca di automobili di lusso). Ma adesso la trovata di Legambiente disorienta quanti lavorano per il riscatto del Sud ma temono l’inettitudine degli spettatori a cogliere la differenza tra realtà e finzione. (12 giugno 2016)

Gina Lollobrigida (Subiaco, 1927) ha sbattuto fuori di casa il nipote e la nuora, Dimitri Skofic e la mamma Maria Grazia Fantasia. Tra due mesi circa i due dovranno trovare una nuova sistemazione. La richiesta di sfratto intentata da nonna Lollo è infatti esecutiva. Motivo? Alla base della lite ci sarebbero i rapporti già ampiamente deteriorati tra l’attrice e il figlio Andrea Skofic, padre di Dimitri, che voleva interdirla dopo il matrimonio «a sua insaputa» con Francisco Javier Rigau, l’ex toyboy di quarantadue anni più giovane.

Intanto, una settimana fa, il sindaco di Napoli Luigi de Magistris ha conferito a Sophia Loren (Roma, 1934) la cittadinanza onoraria festeggiandola quale «icona di stile e bellezza italiana nel mondo».

Gina e Sophia: i concorsi di bellezza, il cinema italiano del dopoguerra, pane, amore e fantasia, le maggiorate, la rivalità vera o presunta fra le nostre due veneri d’antan. Dice Gina, la perdente: «È stata una carriera senza aiuti e senza un marito produttore, complicata dal mio carattere di donna incorruttibile». Dice Sophia, la vincente: «Non è facile parlare, per me è facile quando sono davanti alla macchina da presa e ci sono parole scritte per me che dico con tutto il cuore».

Il mondo crolla intorno a noi, ma Gina e Sophia tengono ancora la scena. Bisogna convenire che per essere moderatamente felici nella vita bisogna lasciar spazio anche alle frivolezze. (17 luglio 2016)

Laurea post mortem. Mercoledì 5 aprile, a cinquant’anni dalla scomparsa del principe Antonio De Curtis, l’Università Federico II di Napoli omaggerà l’artista partenopeo con una laurea honoris causa alla memoria in Discipline della musica e dello spettacolo. L’ateneo ha accolto una proposta avanzata da Renzo Arbore, da sempre ammiratore del «principe della risata».

Totò non è stato solo un grande comico, accostato oggi a giganti come Charlie Chaplin e Buster Keaton, o una formidabile fucina di creatività linguistica capace di corrodere i più triti luoghi comuni. Da un po’ di tempo è diventato una categoria dello spirito. Anche Cuneo si sta mobilitando per festeggiarlo. Mercoledì 12 aprile, alla presenza del vescovo, una messa solenne in duomo sublimerà la celebre battuta: «Sono un uomo di mondo, ho fatto il militare a Cuneo».

Il revisionismo mediatico è molto più mobile di quello storico. In vita Totò è stato a lungo disprezzato dalla critica e dai benpensanti (per spregio, le recensioni dei suoi film erano firmate «vice»), ma dopo la morte è assurto al rango di genio. Tanto da diventare una sorta di alibi artistico. Così, quando uno scrittore, un attore, un regista, un conduttore è criticato, immancabilmente si lagna così: «Adesso mi osteggiate ma, un giorno, sarete costretti a tessere le mie lodi, com’è successo con Totò».

Certo: rivalutazione, vitto, alloggio, lavatura, imbiancatura e… stiratura. (2 aprile 2017)

Un sovversivo si aggira per l’Italia, dice frasi sconnesse che turbano l’ordine pubblico, sostiene tesi rivoltose, mina alle radici quanto di buono i nostri governanti stanno facendo. Difficile capire come il vicepremier poliziotto non lo abbia ancora fatto arrestare.

Faremo noi la spia, fornendo nome e cognome, perché si ponga fine a idee perniciose come queste: «L’Italia è priva di una classe dirigente e occorre ricostituirla al più presto»; «Oggi assistiamo all’ostentazione dell’ignoranza della non cultura. Dobbiamo avere cittadini che provino disagio a non avere una cultura e che abbiano l’ansia di formarsela». L’aizzatore si chiama Pellegrino Capaldo, già ordinario di Economia aziendale alla Sapienza (tra i suoi allievi Mario Draghi e Ignazio Visco), un super-tecnico che ha ricoperto molti incarichi in campo economico, finanziario e anche politico.

C’è un libello molto divertente e provocatorio di Giacomo Papi, Il censimento dei radical chic, che inizia così: «Il primo lo ammazzarono a bastonate perché aveva citato Spinoza durante un talk show». Papi è convinto, citando con imprudenza Gramsci e Fruttero & Lucentini, che dall’egemonia culturale siamo passati alla prevalenza del cretino e suggerisce come eliminare ogni complessità: è l’élite che deve abbassarsi, non il popolo elevarsi. I capaci vanno eleminati.

Prof Capaldo, niente citazioni colte! (17 febbraio 2019)

Uno dei grandi meriti della Rai delle origini è stato quello di aver promosso una serie di lezioni per il completamento del ciclo di istruzione obbligatoria, rivolta a ragazzi residenti in località prive di scuole. Era il 25 novembre 1958 e il grandioso programma di chiamava Telescuola (da non confondere con Non è mai troppo tardi del ­maestro Manzi).

Con le scuole chiuse, specie con i ragazzi delle scuole elementari e medie costretti a casa (limitati loro ed estenuati i parenti, che non sanno più cosa inventarsi), la Rai potrebbe con grande profitto allestire una nuova Telescuola, in accordo con il ministero dell’Istruzione. I canali a disposizione ci sono e non dovrebbe essere difficile trovare una squadra di bravi insegnanti.

Si lasci internet alla università e alle superiori: spesso le scuole elementari ne sono sprovviste e la teleconferenza richiede, comunque, una platea attrezzata. La tv generalista è condivisione, comunità, una fatalità di massa. Potrebbe persino riacquistare senso l’espressione servizio pubblico. Lezioni al mattino, seguendo i piani di studio ministeriali e sfruttando l’enorme materiale didattico che la Rai possiede. Pomeriggio compiti (una qualche ­formula la si troverà) e anche ricreazione.

Riscoperta della tv pedagogica? Il nuovo è sempre un calco dell’antico. (8 marzo 2020)

Dalla vitamina C, passando per l’acqua e limone, fino all’assunzione di estratti di cipolla: non sono poche le fake news che circolano in rete per fermare il contagio. C’è l’allarme per gli elicotteri che di notte farebbero disinfestazione, come in Cina, e il conseguente invito a ritirare animali e biancheria stesa. Circola la falsa notizia della sospensione degli stipendi di marzo e aprile dei dipendenti pubblici per convogliare il denaro sull’emergenza sanitaria. Ci sono finti messaggi vocali di presunti medici del Niguarda di Milano che descrivono molti «ventenni intubati». Per non parlare di chi nega con fermezza l’epidemia, di chi si chiede perché la Svizzera sia autoimmune, di chi pensa sia in atto un complotto per impedire «di riunirsi e di parlare per ragioni politiche o culturali».

Alessandro Manzoni chiamava le fake news «trufferie di parole», capaci di ammorbare l’aria e, a suggello della descrizione della peste, scrive la famosa frase: «Il buon senso c’era ma se ne stava nascosto per paura del senso comune».

Da sempre, il senso comune (i vari sovranismi, per esempio) si propaga come un contagio, una cascata di gesti incongrui e irrazionali. Per questo, senza retoriche, c’è un gran bisogno di buon senso per fermare l’epidemia e spazzare via i truffatori di parole, gli idioti da tastiera e da talk show. (15 marzo 2020)

Ed è subito Pera. Speriamo si compia il miracolo. Speriamo che la missione del prof Marcello Pera di convertire Matteo Salvini al liberalismo, alla rivoluzione liberale, al sovranismo liberale, insomma a qualcosa di liberale, vada a buon fine. Sarebbe già molto. Il sogno che, in vent’anni di governo, non è riuscito a Berlusconi.

Sostiene l’ex presidente del Senato: «A me pare che la Lega sia l’unica forza politica nella quale ci sia un terreno fertile sul quale provare a coltivare una nuova classe dirigente». Crediamo che lo stesso Pera non s’illuda di vedere Salvini consumarsi gli occhi sui classici del liberalismo o sull’amato Karl Popper. Gli basterebbe vederlo meno felpista, meno antieuropeista, meno forcaiolo. A Pera, poi, non dispiacciono l’Ungheria di Orbán e la Polonia di Duda, lui che un po’ teocon è rimasto.

Anche il prof Gianfranco Miglio voleva convertire Umberto Bossi al federalismo, inteso non come antipolitica ma come argine a ogni forma di Stato-assoluto. Le sue idee erano troppo avanti e sappiamo come è andata a finire: «Me ne fotto delle minchiate di Miglio» sentenziò infine Bossi.

Auguriamoci che la storia non si ripeta secondo la predizione del filosofo di Treviri. E che Salvini si faccia crescere una barba alla Cavour e creda al suo nuovo mentore. Altrimenti, fatalmente, ed è subito Pera. (11 ottobre 2020)





Di Venere e della gatta

Un bel giovanetto tanto s’invaghì d’una sua gatta che supplicò la dea Venere a cangiarla in fanciulla e dargliela per consorte. La dea cortese non fu difficile alle sue instanze. Fecesi adunque la strana metamorfosi; comparì la gatta bellissima, nobilmente vestita e, celebrate le nozze liete, lo sposo la condusse con infinita festa al talamo geniale. Appena entrati nel letto fiorito, Venere fé correre per la stanza un topo. Ed ecco che la novella sposa, lasciato il marito, saltò prestamente del letto per correre apresso al topo. Di che sdegnata la dea, la ritornò alla primiera forma, dicendo: «Gatta fusti, e gatta sempre sarai».

Allegoria. Gli onori non cangiano li costumi.

Chi ha visto le Olgettine? Si pratica ancora il bunga bunga? Dov’è finito il corpo delle donne? «Mais où sont les putes d’antan?» Sembra un’epoca remota quella in cui, ogni giorno, si discuteva della profana Triade «sesso-­danaro-potere», il terribile virus che aveva inquinato le massime istituzioni della vita pubblica. Ogni giorno, tra compiacenza voyeuristica e sdegno moralistico, si raccontava delle imprese del Capo, del lettone di Putin, del favoloso harem di Sputtanopoli. Per ogni atto politico bisognava «cherchez la femme». Poi basta: solo morigeratezza e continenza. Dal colore al bianco e nero, da Forza Gnocca al corpo docente, dal cabaret al convento.

In un attimo siamo passati dai cicalecci sulle ministre sexy (le Carfagna, le Brambilla, le Prestigiacomo…), sulle hot lines scrupolosamente intercettate, sulle battute da caserma sul lato B della Merkel all’analisi dello spread, alle incertezze della crescita, ai bollettini delle agenzie di rating. «La torsione etica e politica delle ultime settimane» ha scritto Aldo Nove «farebbe pensare a una bonifica ormonale di salubre disintossicazione dopo un’overdose nazionale.» Con i soldi pareva possibile comprare tutto, regalare farfalline d’oro alle accompagnatrici, concedersi notti esotiche e anche erotiche, ma ora i soldi mancano e i sogni di potenza svaniscono.

Il mestiere di retroscenista è stato deprivato della sua sostanza gossipara: non c’è più nulla da scoprire, in senso figurato e in senso reale e Vallettopoli finirà per essere rubricata come la versione senza freni inibitori di Tangentopoli: alla mazzetta è succeduta la mezzana, al lotto il letto. Insomma, la rinascita impone rigore, sobrietà e un infuso quaresimale.

Ed Eros e Priapo che fine hanno fatto? Con tutto il tempo libero a disposizione hanno disarmato i remi? Hanno chiuso i conti con la suburra? Difficile crederlo, solo che le relazioni pericolose, le foto compromettenti, le notti brave non interessano più, rientrano nella sfera del privato. Un velo di ipocrisia si stende ora sulle alcove. Lele Mora è in prigione, Fitch ci declassa, la redenzione del Paese è anche un atto di contrizione. (29 gennaio 2012)

E meno male che si sentono «mezze italiane»! Invitate nel salotto di Daria Bignardi le gemelle Kessler, le mitiche ­Kessler (trentotto anni per gamba), non sono state tenere con il nostro Paese. Da cui, per altro, hanno avuto tutto: fama, soldi, amore e amori. Se non ci fosse stato quel folletto di Guido Sacerdote, un farmacista di Alba stufo di aspirine e voglioso di spettacolo, che le notò al Lido di Parigi; se non ci fosse stato quel genio di Antonello Falqui che rese sexy due statue (come ebbe a ribadire Burt Lancaster incontrando Ellen sotto le coltri), forse le due sarebbero rimaste ballerine di fila e nulla più, devono tutto all’Italia.

Eppure, del nostro Paese, coltivano i luoghi comuni di certa stampa teutonica. Cosa dovremmo imparare dai tedeschi? Pronta e all’unisono la risposta: la disciplina e l’organizzazione. Mancava il passo dell’oca, sia pure fatto con la grazia di due ballerine, ed eravamo a posto.

Le gemelle ragioniere hanno fatto i loro conti e hanno deciso di tenere la residenza in Germania, vicino a Monaco. In Italia c’è troppa burocrazia (è vero) e poi ci sarebbe un misterioso libro di ben 80 pagine per sapere come si pagano le tasse. Certo, vedere ora le ex Bluebell ­Girls fare questi conti della serva fa una certa impressione. Per molti italiani, le Kessler hanno rappresentato la scoperta del «proibito», del corpo, del censurabile (molto si è favoleggiato sui mutandoni che coprivano le loro gambe) a partire da due celebri sigle: Pollo e Champagne (Oh mon cheri, non vedo l’ora di tornare a Paris, e camminare sotto braccio con te…) e Dadaumpa. Era il 1961, era il tempo di Giardino d’inverno e di Studio uno. In un suo libro, l’ex direttore generale della Rai Ettore Bernabei, sostiene persino che le Kessler furono complici nel «delitto dei mutandoni» che sconvolse allora la dirigenza Rai e vide complice involontario nientemeno che papa Pacelli. Ma è solo uno scherzo della memoria: il papa era già morto nel 1958.

Questo per dire come la gratitudine invecchi molto prima di noi e come con due «mezze italiane» sia impossibile farne almeno una. (15 aprile 2012)

Chi l’avrebbe mai detto che noi, i gozzuti della provincia di Cuneo, saremmo un giorno diventati l’alfa e l’omega del life style, l’ago magnetico della leisure class! Eppure è successo, in questi giorni non s’è parlato d’altro. I nostri bisnonni erano gozzuti, questo è bene sapersi, perché mangiavano solo cibi a km zero, nessuna dieta variata. Di lì la leggenda dei cuneesi testardi e testoni, sotterratori di talpe vive, capaci di usare l’illuminazione solo di giorno, «uomini di mondo» nella strepitosa presa per… di Totò.

Ebbene, due illustri conterranei hanno dato vita indirettamente a un grandioso dibattito sul lusso, luxury food & yachts, come dicono quelli che girano il mondo. Grazie a Oscar e Flavio abbiamo scoperto che esiste un lusso perbene e un lusso permale.

Flavio Briatore, di Verzuolo, annuncia che chiuderà il Billionaire, quel night sulla Smeralda Coast, terrazzato a vari livelli, con piscina ottagonale, decorato in stile etnico genere harem soirée, tappeti falso kilim, lucerne stile Marrakech, simbolo imperituro della cafonaggine internazionale. Frequentato ieri dalle starlet di Lele Mora, oggi da russi straricchi e straburini. In realtà, un livoroso Briatore chiude con l’Italia, ma diffonde il suo marchio in tutti Paesi a pacchianeria in via di sviluppo.

Stessi giorni, a Roma, si inaugura Eataly, primo supermercato al mondo dedicato interamente ai cibi di alta qualità, aperto a Torino nel 2007, esportato poi in tutto il mondo (a New York è il più strepitoso successo made in Italy degli ultimi anni). Oscar Farinetti, di Novello, è il profeta del «trading up», l’ultima frontiera del lusso del nuovo millennio, legato a un concetto di benessere globale. Insomma, il lusso senza esagerare, che non ti fa fare brutta figura e non imbarbarisce. Oscar chiama i figli Nicola e Francesco, Flavio Nathan Falco (omaggio al cartoon giapponese Ken Falco il Superbolide).

A ognuno il suo lusso, perbene o permale. I gozzuti sanno che perbenismo e permalismo, se così si può dire, sono inseparabili e che la volgarità e la sobrietà riguardano sempre l’occhio di chi guarda e mai le cose che vede. (17 giugno 2012)

Royal Wedding alle cime di rapa. Un matrimonio così a Cisternino, in Puglia, non s’era mai visto. Non fiori d’arancio, ma solo orchidee; non parenti e amici, ma solo ospiti vip; non ubriachezze locali, ma solo champagne. Per il suo terzo matrimonio, Michele Placido (sessantasei anni) ha fatto le cose in grande, requisendo un paese: blindato il centro storico della cittadina della Valle D’Itria dopo che il sindaco Donato Baccaro, ovviamente tra gli invitati, aveva firmato un’ordinanza di chiusura al traffico per i poveri cristi privi di regolare pass rilasciato dalla polizia municipale.

Tra una folla variegata e festevole, assiepata con femminesca costanza sui balconi in attesa dell’arrivo degli sposi, potevano esibire il pass il leader dell’Udc Pierferdy Casini con la moglie Azzurra, Mara Venier, Bianca Guaccero, Riccardo Scamarcio, Christian De Sica e la figlia dello sposo Violante Placido, Albano Carrisi e le mitiche sorelle Lecciso, Loredana e Raffaella. Sembrava, nel suo dignitoso esibizionismo, il matrimonio di Che bella giornata di Checco Zalone.

Giacca color ghiaccio e pantalone scuro per Placido, in una riuscita imitazione di Burt Lancaster nel Gattopardo. Abito bianco, dritto, per Federica Vincenti (ventinove anni, sette in meno di Violante), originaria di Parabita (Lecce). Un corpetto lavorato con pietre e ricami e il velo a coprirle volto e busto; un fiocco sul retro e un bouquet di orchidee. Al termine della cerimonia Al Bano ha potuto intonare l’Ave Maria di Gounod, così come era previsto inizialmente. Nulla hanno potuto i veti imposti dal parroco che intendeva far rispettare disposizioni vigenti (niente Festival di Sanremo in chiesa).

Fa piacere che un attore sobrio come l’ex poliziotto Michele Placido si sia commosso per l’affetto dimostratogli dalla gente e poi tutti insieme (i vip non la gente) a strafarsi di cicatelli di grano arso in un relais di lusso con tanto di spettacolo pirotecnico finale. Fa ancora più piacere che il più impegnato dei nostri registi abbia rivalutato il cinema di Checco Zalone: «È inconcepito che non vediate la Puglia!». (19 agosto 2012)

«Non fraintendermi» dice Woody Allen «lo amo come un fratello: come Caino Abele.» L’interminabile lite fra Gabriele e Silvio Muccino sembra non avere pace. L’ultima volta che i due si erano insultati via Twitter (giugno 2013) con gli stracci erano volate anche le querele. Silvio, il più piccolo, aveva intimato al maggiore di smetterla di considerarlo un manichino in mano all’amica e pigmalione Carla Vangelista. Adesso ci risiamo. Alla vigilia dell’uscita dell’ultimo film di Silvio, Le leggi del desiderio, Gabriele non ha resistito: «Il tuo film» ha intimato su Twitter «è di una signora che ti gestisce, come un ventriloquo il suo pupazzo, da un tempo ormai irreversibilmente lontano»; «Eri un grande attore, e un grandissimo fratello. Ora i tuoi occhi sono opachi…».

Sono forse il guardiano di mio fratello? Le liti fra fratelli non sono una novità, sono le più feroci. Il fondatore della città terrena, il già citato Caino, fu il primo fratricida. Le prime mura d’Italia furono bagnate di sangue fraterno: Roma ha inizio dal fratricidio di Romolo. I fratelli Muccino hanno inventato la social lite (la lite mondana, la lite attraverso i social network), solo per questo ce ne occupiamo.

I Muccino non sono i fratelli Lumière, non sono nemmeno i fratelli Gallagher, Liam e Noel; assomigliano piuttosto a Totò e Peppino. Basta con i tweet, sì alle lettere private: «Salutandovi indistintamente, i fratelli Caponi. Che siamo noi». (23 novembre 2014)

Dopo Al Bano e Romina, dopo Gigi D’Alessio e Anna Tatangelo, la mia coppia pop preferita è quella composta da Nunzia De Girolamo e Francesco Boccia. Sono il cardo e il decumano (la decumana, in linguaggio boldrinese) della politica italiana. Lei esuberante, ambiziosa, fumantina. Da Forza Italia è passata all’Area Popolare. Lui serio, buoni studi, ex democristiano, ex prodiano, ex lettiano, è presidente della Commissione bilancio della Camera in quota Pd. Si sono conosciuti, piaciuti e amati negli incontri di VeDrò, il think-tank bipartisan di Enrico Letta (finalmente si capisce cosa vuol dire think-tank, quando gli estremi si toccano).

Nunzia e Francesco sono una coppia dalle larghe intese e dalle molte sorprese. Lei avrebbe dovuto votare per l’Italicum di Matteo Renzi, come hanno fatto i suoi compagni di partito. Lui si sarebbe dovuto astenere, come i suoi compagni dissidenti. E invece è successo il contrario. Nunzia ha detto no (ancora le brucia il defenestramento da capogruppo alla Camera): «Non partecipo al voto sulla fiducia perché non condivido il metodo Renzi». Francesco ha detto sì: «Ho consultato la base elettorale del collegio in cui sono stato eletto, in Puglia, e da essa ho ricevuto un ideale mandato favorevole all’Italicum…». Chissà se in casa si consultano o fanno il verso a Casa Vianello. Di politica, è certo, parlano solo attraverso i rispettivi siti web.

Tra moglie e marito non mettere il sito. (3 maggio 2015)

Il governatore della Campania, Vincenzo De Luca, insiste. Speravamo che presentasse le scuse a Rosy Bindi e invece lui, nella consueta trasmissione del venerdì a Lira Tv ha incrudelito: «In Italia la teatralità mista al fariseismo è una merce molto diffusa».

Giorni fa, nel salotto di Lilli Gruber, De Luca aveva insultato la presidente della Commissione antimafia, rea di averlo bollato come «impresentabile» durante la scorsa campagna elettorale: «È stato un atto di infame responsabilità… per me impresentabile è l’onorevole Rosaria Bindi, da tutti i punti di vista».

Subito era intervenuta la ministra Maria Elena Boschi: «Stimo De Luca e lo considero un governatore molto capace. Ma le frasi sulla Bindi sono inaccettabili. Mi auguro che arrivino le sue scuse». Ma le scuse non sono arrivate. Anzi. Dopo una battuta (bella, per altro) su Miguel Gotor («Pensavo fosse un ballerino di flamenco, un tanguero. Mi hanno detto che è un parlamentare»), De Luca ha ribadito la sua disistima per Rosy.

All’inizio de I Tre moschettieri, D’Artagnan chiede scusa per una piccola goffaggine, aggiungendo che un guascone quando ha chiesto scusa ritiene di aver già fatto il doppio del necessario. Non chiediamo guasconate a De Luca. Non chiediamo il pentimento dell’Innominato davanti al cardinale Borromeo. Basterebbero altre scuse, alla buona, tipo quelle che Montalbano porge alla fidanzata Livia. Del resto, per sua natura, ogni scusa è buona. (1° novembre 2015)

Il commiato di Scola. La scena è questa, vivida, in apparenza casuale. Massimo D’Alema si è appena recato a porgere l’ultimo saluto a Ettore Scola, nella camera ardente allestita alla Casa del Cinema di Roma. Fuori lo attendono i cronisti. Si sa come vanno queste cose. Davanti a una telecamera si omaggia il defunto, ma soprattutto si omaggia se stessi: io lo conoscevo bene, mi chiamava sempre, ricordo quella volta… D’Alema non si sottrae, si schiarisce la voce e attacca: «Ettore era appassionato, intelligente, ironico e anche capace di cogliere le debolezze e gli snobismi degli italiani…». Un cronista lo insegue gli chiede di Matteo Renzi, che poco prima ha tributato il medesimo omaggio. D’Alema risponde in fretta: «Perché, c’era Renzi?».

C’eravamo tanto amati. È una buona battuta, bisogna ammetterlo, da repertorio del defunto. All’improvviso ­D’Alema non è più D’Alema, ma diventa un personaggio di un film di Scola, con i tratti caratteriali, se non fisiognomici, di Mario, il comunista de La terrazza, quello che diceva: «Come si era felici quand’eravate tutti imbecilli!».

La battuta di D’Alema è forse l’ultimo regalo di Scola, giusto per artigliare la retorica di queste cerimonie, la passerella dei soliti noti. Eccolo l’ex presidente del Consiglio che si allontana, felicemente trasfigurato nel ruolo che fu di Vittorio Gassman: «Ormai siamo tutti così: personaggi drammatici che si manifestano solo comicamente». (24 gennaio 2016)

Quest’estate usa così: ostentare sui social media la propria ricchezza. Con spavalderia, con un pizzico di malcelata arroganza. La cosa potrà apparire un poco cafonal, ma viviamo in un’epoca in cui non di rado l’abuso diventa uso. Pochi giorni fa il capitano dell’Inter Mauro Icardi ha postato sui suoi profili Instagram e Twitter una serie di scatti dedicati a una cena romantica durante la quale lui e la moglie Wanda Nara hanno gustato un risotto allo zafferano con tanto di foglia d’oro da 24 carati. Questo dopo le foto dello smartphone da 20mila euro e dell’orologio da 40mila.

Il rapper Fedez, gran fustigatore canoro della nostra società, ha postato diverse foto del suo nuovo superattico da due milioni di euro, firmato dall’archistar Daniel ­Libeskind. È a Milano, in zona CityLife: lusso sfrenato con tripla esposizione.

Per le vacanze estive, la moglie di Paolo Bonolis ha messo in circolazione alcune foto in cui si vedono lei, il marito conduttore, i tre figli e altri amici su un jet privato, noleggiato per arrivare a Formentera.

Chi è ricco ha diritto di godersi la sua ricchezza, nessuno vuol demonizzare i soldi giustamente conquistati. Facciamo nostra l’esortazione della moglie di Bonolis: «Italiani siate più positivi e meno frustrati». Bene così, nessuno deve vergognarsi della propria agiatezza, come della propria bellezza.

E tuttavia, social o non social, ricchi si diventa, signori si nasce. (7 agosto 2016)

Gianluca Vacchi è uno dei personaggi più influenti del web italiano. Urca! Per chi non lo conoscesse, e può succedere, Vacchi è quel signore cinquantenne diventato famoso per un balletto messo in rete quest’estate: insieme alla fidanzata Giorgia Gabriele, ex di Davide Lippi, si dimenava al ritmo di Menea Tu Chapa con tanto di tremolio delle natiche e tuffo acrobatico.

Vacchi ha costruito il successo mediatico sbandierando uno stile di vita improntato al lusso, alla bella vita, all’esibizione di sgallettate. Il suo motto è Enjoy, goditela. Vive di rendita (è erede di un gruppo industriale), si definisce «imprenditore e finanziere» e, ovviamente, ha il diritto di spendere i suoi soldi come vuole. Qualcuno ha avuto da ridire sull’ostentazione di tanta futilità, tipica dei falsi-­autentici. Un campione del pensiero come Rocco Siffredi lo ha fulminato: «Caro Vacchi, un vero bomber non fa sesso (eufemismo) perché ha la villa, ma si fa la villa facendo sesso (perifrasi)».

E tuttavia Vacchi è diventato un influencer, uno che conta su Instagram, e adesso ci spiega il successo di ­Trump per spiegare se stesso: «Per essere costantemente presenti, per ottenere una notorietà in grado di reggere l’usura dei flussi istantanei e continui tipici del sistema della comunicazione è necessario innanzitutto scioccare…».

Anche sul web, però, la consuetudine sminuisce l’ammirazione. Ci toccherà dar ragione a Rocco Siffredi? (4 dicembre 2016)

Ci risiamo, la tentazione è troppo forte. Sonia Bruganelli, la signora Bonolis, parte per le vacanze di Natale con la famiglia e immortala l’evento con una foto alla figlia Adele sul jet privato noleggiato per raggiungere il Kenya. Lo scatto viene condiviso su Instagram ed è di nuovo polemica, quasi per riflesso pavloviano. Gli odiatori da tastiera si scatenano e gli epiteti più carini riguardano l’ostentazione del lusso, la sfrontatezza, la provocazione.

La signora Bonolis non è nuova a queste sortite. Già lo scorso anno aveva suscitato polemiche quando aveva postato la foto della sua famiglia che andava in vacanza a Formentera a bordo di un aereo privato. Aveva anche pubblicato un video in cui si vede un amico mentre tenta di convincerla a prelevare 30 euro da un bancomat di Cortina per provare a vivere come quelli di Pechino Express. La risposta della signora fu sprezzante: «Che ci faccio con 30 euro? Questa cosa politically correct… Siete tutti falsi».

La signora Bonolis è cosciente di quello che fa, le piace provocare, un po’ come le figlie di Trump, Ivanka e Tiffany, che hanno fatto gli auguri di Natale agli americani dalla loro piscina di Mar-a-lago, in bikini.

La signora Bonolis può usare i soldi come meglio crede, è un suo sacrosanto diritto. Nondimeno, la classe è proprio ciò che non si può acquisire né inventare, è ciò con cui si nasce, una grazia connaturata. (31 dicembre 2017)

Matteo Salvini si è messo a fare concorrenza a Chiara Ferragni? Invece di pensare ai gravi problemi che ci angustiano, vuole diventare un influencer? Il ministro dell’Interno twittarolo (o il tarantolato staff che gestisce la sua immagine sui social) ha sdoganato in pubblico i suoi gusti enogastronomici, manco fosse la réclame di un supermercato sotto casa: marca di gelati, Cabernet, crêpe ripiena della più nota invenzione langarola, quattro salti in padella, ravioli al formaggio caro alla Isoardi, bucatini industriali, ragù in vasetto, Barolo, cioccolatino con cartiglio amoroso, torta della stessa ditta dei bucatini, ancora crema da spalmare…

Si discute se questa sia una forma di product placement (quando un prodotto vien inserito all’interno di un film o di una fiction dietro compenso) o di branded content/entertainment (quando una comunicazione viene finanziata da uno o più brand). Tutte tecniche in cui la Ferragni eccelle, d’intesa con le aziende.

Ma a queste aziende multinazionali farà piacere essere tirate in ballo da un politico così divisivo? È l’ultima preoccupazione del ministro. A lui interessa il suo marketing. La comunicazione del «prodotto Salvini» mira a dipingercelo «come uno di noi», arcitaliano come il suo elettorato. Niente raffinatezze culinarie, il ministro mangia come parla (e si vede), frittatona di cipolle, birra gelata e rutto libero! (9 dicembre 2018)

Noi di Cuneo troviamo sempre un’occasione per farci riconoscere. Noi di Cuneo, uomini di mondo, crediamo che esista una generazione Twiga (qualunque cosa voglia dire) o una generazione Billionaire, insomma un lussuoso ideale di vita post-rotonda-sul-mare contro i talebani amici dei divieti (infranti) e del buon senso.

Daniela Santanchè ha postato un video in cui si dimena sulle note di Paradise, vecchia canzone che evoca innamoramenti paradisiaci. È una scena patetica, una lagna contro la limitazione delle libertà: «Se gli italiani sono contenti che oggi tolgono il ballo, domani il canto, poi il voto, io non lo sono, è pazzesco limitare le libertà personali senza evidenze scientifiche».

Flavio Briatore non contento di sfornare la Crazy ­Pizza (subito maltrattata in rete) ha cominciato a polemizzare in video con il sindaco di Arzachena per le restrizioni delle serate danzanti del Billionaire di Porto Cervo: «Un grillino contro il turismo che non ha mai fatto niente nella vita. Una testa di c…». Poi succede, fatalità, che sei dipendenti del Billionaire risultino positivi al Covid. Quarantena: esplode il caso Sardegna.

Non ricordo più chi ha detto che il ballo è un’espressione verticale di un desiderio orizzontale, bella frase, ma anche noi di Cuneo sappiamo distinguere il ballo dalle balle, il dramma dall’epigramma. (23 agosto 2020)





Del satiro e del passaggiero

Il satiro dentro della sua capanna ricevé un passeggiero tramortito di freddo. Osservandolo adunque curiosamente, vide ch’egli, accostandosi le mani alla bocca, fortemente soffiava e ricercollo: «Amico, perché ti soffi tu sulle mani?». Rispose colui: «Per riscaldarmele». Seduti a tavola vide che il forestiere soffiava sopra il brodo e ricercollo: «Perché fai tu così?». Rispose il forestiere: «Per rafreddarlo». Allora il satiro adirato soggiunse: «Com’esser può che ’l tuo fiato sia caldo e sia freddo? Vattene di qua, ch’io non voglio abitar con chi parla cose contrarie».

Allegoria. Persone di lingua doppia son dannose nelle corti e nelle republiche.

L’importante nella vita è avere due anime. Nichi Vendola le ha. Lo conferma lui stesso. C’è un Nichi «ludico, anarchico, infantile, narcisista» e un Nichi «instancabile, organizzatore, sorvegliato speciale delle sue stesse passioni». Se A è cattolico, B è comunista. Se A si confronta con le ideologie, B si abbandona alle visioni del mondo, le famose «narrazioni».

Giorni fa, una delle due anime (il suo personale «scisma») ha attaccato duramente Walter Veltroni definendolo «di destra», leader di una destra «colta, col loden». Ma, tempo addietro, l’altra anima di Nichi, quella ludica, nell’intento di aprire un polo ospedaliero a Taranto nel segno del San Raffaele non esitava a fare affari con don Verzé ricevendone in cambio una singolare investitura: «È un uomo di grandissimo valore, di grandissima cultura, in grado di trasmettere idee e calore. Anche Berlusconi mi ha detto che lo stima molto, lo ritiene una persona perbene… Sia Berlusconi sia Vendola possiedono un fondo di santità».

Nel nome della santità o della sanità, un giorno il ­Nichi «anarchico» si schiera a fianco dei No Tav («Sto con le ragioni del dissenso») e l’altro, come presidente della Regione Puglia e «sorvegliato speciale», espropria terreni dove dovranno essere realizzati gli impianti del depuratore consortile Sava-Manduria con scarico in mare.

L’unico in grado di descrivere il suo scisma esistenziale è Checco Zalone, che di Nichi fa una parodia più vera del vero, con quella sua oratoria barocca e sghemba, con quel ritratto del nuovo intellettuale della Magna Grecia, riverniciato da un pasolinismo politicamente corretto. Claudio Cerasa, sul «Foglio», ha collezionato una fantastica antologia del pensiero vendoliano dal titolo Nichi ma che stai a di’? Eccone un esempio: «Dobbiamo bonificare il territorio abitato dalla materia semantica, dai depositi di parole».

Così, se l’anima A rimane fedele a una prosa vaporosa, agghindata, a un lirismo tanto ingenuo quanto kitsch, l’anima B non disdegna la demagogia trucida per spartirsi la memoria della sinistra. Dal cattocomunista al coatto­comunista il passo è breve. (4 marzo 2012)

Il giudizio più severo sull’Italia non l’ha dato un’agenzia di rating, né la Borsa, né Lady Spread. L’ha dato un signore che parla un italiano stento, veste alla maniera di Tony Soprano, quando indossa le polo fantasia Walmart, inforca occhialoni neri da camperista in festa. Si chiama Carmine Raiola, opera nel settore calcio, sezione intermediazioni (i suoi affari sono i quattrini degli altri). Il signor Raiola ha detto che non possiamo più permetterci top player. Detta così, sembra una battuta da bar. Tradotta in termini economici significa che il calcio italiano è messo male, molto male: «Sono finiti i tempi in cui vedevamo arrivare in Italia Maradona e Platini. Non siete stati capaci di investire in nulla: gli altri campionati sono delle industrie che funzionano, dei marchi importanti. Se oggi dovessi chiedere a un giocatore di andare in Italia, soprattutto al Sud, scapperebbe».

Eppure, Mino Raiola è uomo del Sud. Nato a Nocera Inferiore (Salerno), emigrato ad Haarlem in Olanda al seguito della famiglia, vanta una maturità classica, parla sette lingue (i mercanti non hanno patria), è ricco sfondato, la pancia extra large da ex emigrante, domicilio fiscale a Montecarlo. Il padre faceva panini, poi pizze, adesso ha un ristorante di lusso. Per questo, i suoi nemici gli hanno dato del «pizzaiolo chiacchierone», persino del «mafioso», ma ogni volta si sono dovuti ricredere. Anche il suo protetto numero uno, Zlatan Ibrahimović, nella sua biografia descrive Mino come «il meraviglioso ciccione idiota». Chiamalo idiota: lo ha appena piazzato al ­Paris-Saint-Germain con un contratto triennale da 12 milioni di euro a stagione. Che con i bonus salgono a 14 o giù di lì. Alla scuderia appartiene anche Mario Balotelli e la sua ex, Raffaella Fico, se potesse, caverebbe gli occhi a Mino.

La filosofia di Raiola, applicata ai campioni, è molto semplice: gioca bene, fatti pagare meglio, cambia squadra. Più squadre riesci a cambiare più soldi entrano: per il calciatore e per lui, con una percentuale che varia dal 4 al 10 per cento.

Se il Mercato avesse un’identità non potrebbe che riconoscersi nella faccia qualunque del Meraviglioso Ciccione Idiota. (22 luglio 2012)

Da alcuni giorni Denis Verdini passa da un’ultima cena all’altra: in una s’incontra con Luca Lotti, luogotenente di Renzi, in un’altra raduna i suoi fedelissimi, in un’altra ancora si sfoga dopo l’incontro con Berlusconi. A Roma le cene tolgono tragicità alla politica, le ultime cene poi scolorano i tradimenti in tentazioni.

Il patto del Nazareno è andato a gambe all’aria, il sogno che Renzi e Berlusconi potessero inaugurare l’epoca delle Grandi Riforme Costituzionali è quasi svanito, a Verdini non resta che il ruolo di Cassandra: «Silvio, attento, perché quando ti accorgerai che avevo ragione sarà troppo tardi».

Ma Denis tira dritto. Ha sei rinvii a giudizio che lo assillano, con imputazioni di vario genere, ma per una braciola è pronto a mettere Forza Italia a ferro e fuoco.

Da ex macellaio (da giovane commerciava bovini da macello, faceva soldi a palate, il suo soprannome era «Verdoni», come venivano chiamati i dollari di Paperon de’ Paperoni) non gli manca un certo gusto carnale. A Silvio ha chiesto la testa di Maria Rosaria Rossi e di Renato Brunetta, che contro di lui carica sempre a testa bassa. Pare che a Palazzo Grazioli un paonazzo Denis abbia battuto i pugni sul tavolo: «Silvio, la signora Rossi pensa di potermi prendere per il c… E neanche ti parlo di Giovanni Toti e Deborah Bergamini, perché non spreco il mio tempo. Ecco, io te lo dico una sola volta: o noi o loro».

O noi o loro. O loro o l’oro. (15 marzo 2015)

Gli artisti s’inventano incoerenze per dormire sonni tranquilli, però poi se le rinfacciano. Prendete Sabrina Ferilli, fino a ieri regina del prolet-chic e adesso nuova vestale del M5S. Così come Fiorella Mannoia. «Io non sono niente, ero qualcosa una volta, ma qualcuno mi ha tradito. E non è stata certo la Raggi» ha risposto la cantante a un fan che l’accusava di «salire sul carro dei reazionari». Anche Claudio Santamaria, protagonista di Lo chiamavano Jeeg Robot, ha scelto i grillini e snobbato Roberto Giachetti, in arte «Jeeg Robbé». Conformismo dell’anticonformismo? Prima tutti a sinistra e ora virata verso la Casaleggio Ass.?

Incoerenze, tradimenti, derive. Ok, solo i cretini non cambiano… Roberto Benigni ci ha sfiniti con la Costituzione «più bella del mondo», ma dopo si è detto a favore delle riforme di Matteo Renzi, che vanno proprio a ritoccare la Costituzione (allora non è così buona per tutte le stagioni). L’idea non è piaciuta a Dario Fo (incoerentemente sempre, da un estremo all’altro, fino a Grillo) che ha parlato di «tradimento» figlio delle «lusinghe» del potere: «La questione non è votare questo o quello, ma lasciarsi andare alla deriva. C’è qualcosa del “dare e avere”. Non c’è dubbio che questa posizione favorisce il governo e il potere. Sarà ripagato». Dare e avere.

Essere coerenti non è obbligatorio, anzi, ma ammettere i propri sbagli prima di farne dei nuovi non sarebbe meglio? (5 giugno 2016)

Se uno vale uno, quanto vale Scilipoti? Il senatore di Forza Italia Domenico Scilipoti è stato nominato vicepresidente della Commissione scienze, tecnologia e sicurezza della Nato. Dovrà pure occuparsi di Ucraina. Proprio lui, Mimmo Scilipoti, il «re dei peones» (come recita una sua biografia), il ginecologo che definì l’omosessualità una patologia, «atti animaleschi» che possono portare all’«estinzione della razza umana».

Scilipoti e la Nato! La notizia ha fatto scalpore. Su Scilipoti esiste un’aneddotica stramba da far invidia ai grandi capolavori del Surrealismo. Un politico che ha combattuto contro scie chimiche e signoraggio bancario, con consulenti del calibro di Alfonso Luigi Marra e Sara Tommasi. Un politico che con il sodale ed ex dipietrista Antonio Razzi voleva rappresentare l’Italia nel mondo.

Un bel giorno, Mimmo si è fatto aggiungere il cognome del padre, Isgrò, quasi per uscire dalla corte dei miracoli dei peones e proporsi come aspirante statista.

È fin troppo facile ora cedere allo sghignazzo, usare Scilipoti Isgrò come sinonimo di «traditore» (nel 2010 salvò il governo Berlusconi cambiando casacca), prendersela con uno cui in Parlamento urlavano: «Munnizza, munnizza» («Ma io sono una risorsa per il governo» ribatteva l’interessato).

Vero, è facile, ma è anche vero, come ci ricorda il saggio, che le marionette bramano di trasformarsi in impiccati. Visto che le corde sono già lì, bell’e pronte. (8 gennaio 2017)

Che apertura di credito! Claudio Amendola, ospite de ­L’aria che tira, si è pronunciato sulle nuove leadership del Paese: «Matteo Salvini è il politico più capace degli ultimi vent’anni, ma proprio senza ombra di dubbio». Degli ultimi vent’anni. Senza ombra di dubbio.

A leggere la carriera degli ultimi venti di Salvini si fatica un po’ a incoronarlo «er mejo». Comunque, punti di vista. Tuttavia, nel 2015, lo stesso Amendola lo apostrofava come «razzista», in nome e per conto della Garbatella. Ma si sa, ciò che l’attore rappresenta è solo la «commedia della conoscenza», un gioco perenne di maschere indossate e dismesse. Anche se Amendola ha sempre rappresentato l’idealtipo della sinistra, un compagno coi controca… Quando conduceva programmi come Scherzi a parte o il Grande Fratello era a sinistra della sinistra, mai Pci, mai Pds, mai Ds, mai Pd.

Ultimo macho, coatto con garbo, agli intervistatori che gli facevano notare come il suo spirito proletario stridesse un po’ coi benefits di cui si circondava, Claudio, core de ’sta sinistra dura e pura, rispondeva: «Il comunismo oggi non vuol dire Lenin e Stalin. Vuol dire giustizia sociale, pagare le tasse, vivere moralmente sani, non sprecare, non sfruttare, pagare i contributi, seguire gli insegnamenti di Gesù Cristo». E se a Pasqua al posto del Cristo c’è Salvini è solo un cambio d’inquadratura. (1° aprile 2018)

Beppe Grillo sulla via di Damasco. Il termine conversione suggerisce l’immagine di una persona che, accorgendosi di percorrere una strada sbagliata, decide di tornare sui suoi passi e di incamminarsi in una direzione diversa. Come scrive il grande Sándor Márai: «Nella vita ci sono momenti del genere, in cui si prova una sorta di vertigine e si vede tutto con assoluta lucidità: si riscoprono energie e potenzialità nascoste e si comprende perché si è stati troppo codardi o troppo deboli. E sono i momenti in cui la nostra vita cambia. Arrivano all’improvviso, come la morte, o una conversione».

Non è una retromarcia di poco conto quella notificata dalla firma apposta da Grillo al Patto trasversale per la scienza lanciato da Roberto Burioni, infaticabile apostolo delle vaccinazioni. Beppe era contro l’obbligatorietà dei vaccini, ora ha firmato il manifesto ProVax, scatenando l’ira del popolo delle scie chimiche e dei terrapiattisti.

Non è la sua prima conversione. C’è stato un tempo in cui Beppe odiava i computer, li sfasciava sul palcoscenico, inveiva contro la bolla del web. Poi con un computer ha fondato un partito e con il web ha elevato il vaffa a ideologia.

Adesso l’attende il cambiamento più vertiginoso. Se abiurasse la Casaleggio Ass. e la Piattaforma Rousseau, potrebbe anche convertirsi al culto della democrazia. Coraggio Beppe! (13 gennaio 2019)

A volte scusarsi significa porre le premesse per future offese. E pretendere le scuse? Fiorella Mannoia per farsi perdonare la caduta nelle braccia del M5S ha donato la sua canzone Il prezzo del coraggio a Nicola Zingaretti per la campagna elettorale del Pd. Ma anche il coraggio ha un suo prezzo: «Aspetto ancora le scuse» ha scritto la cantante «da una sinistra che ha indotto tanti come me a dirottare, anche sbagliando, la propria speranza da un’altra parte».

Il voto di ricambio. A dare manforte alla Mannoia sono intervenuti il politologo Aldo Giannuli, il sociologo del dolce far niente Domenico De Masi e l’attore Ivano Marescotti. Anche loro avevano votato i grillini, ma ora non si sentono più rappresentati. Tornano all’ovile perché un successo della sinistra «avrebbe la funzione di creare un gruppo di pressione per il rinnovamento dei due partiti».

Classica sindrome del deresponsabilizzato che riversa la colpa su altri: hanno votato i grillini, certo, ma per punire il Pd (di Renzi). Colpevole, secondo la Mannoia, di «intolleranza e saccenza» e, secondo i tre pentiti (ma De Masi era sempre in tv a teorizzare le sue scelte), di deriva neoliberista. Esattamente come quel marito che si taglia gli attributi per far dispetto alla moglie che lo tradisce.

«Due errori non fanno una cosa giusta, ma forniscono un’ottima scusa.» (cit.) (26 maggio 2019)

Per sua natura, l’opinione è transitoria. Meglio così. Giorni fa, il presidente della Consob, il prof Paolo Savona, nel suo discorso in occasione dell’incontro annuale con il mercato finanziario, si è rallegrato per la «discesa rilevante dello spread» sui rendimenti dei titoli di Stato nel 2019 spiegando che questo è avvenuto per effetto dello scemare delle pulsioni antieuropeiste. Vero è che si è cautelato dietro altre opinioni («Gli analisti attribuiscono detto miglioramento al venir meno dei timori di un cambiamento di denominazione del debito pubblico per tornare a una moneta nazionale»), ma non possiamo dimenticare che Savona è stato il fiero propugnatore del «piano B», teorizzato nel maggio del 2018, quando il governo a trazione Lega-Cinquestelle si era appena insediato, e il professore suggeriva di prendere in considerazione l’uscita ­dall’euro. Per questa sua grande idea, Salvini e Di Maio lo volevano ministro dell’Economia!

Certo, sarebbe stato un gesto di rara eleganza da parte di Savona accennare ora a quei suoi astratti furori di ­Eurexit ma, come detto, ogni opinione è a tempo, basta non spacciarla per verità.

Non c’è nulla di immutabile, tranne l’esigenza di cambiare, suggeriva l’antica sapienza greca. Giusto. Ma non basta credere in una grande idea, bisogna essere anche credibili. (21 giugno 2020)

I deputati Antonio Lombardo, Maria Lapia, Fabio Berardini e Carlo De Girolamo sono passati al Gruppo Misto. I quattro grillini erano contrari alla riforma del Mes, vissuta come un tradimento dei valori fondamentali del M5S. Anche loro, però, sono accusati di tradimento. Invece di dare le dimissioni e tornarsene a casa hanno preferito tenersi lo stipendio da parlamentari e rifugiarsi nel Gruppo Misto.

Ma davvero il Gruppo Misto è il refugium peccatorum? Non erano i grillini che tuonavano contro i transfughi, accusandoli di disattendere la sacra delega ricevuta con l’elezione? Il fenomeno dei cambi di gruppo va letto solo in chiave di trasformismo, cambio di casacca, opportunismo, voltagabbanismo?

L’ironia della ragione ci suggerisce che il concetto di Gruppo Misto è l’essenza stessa della politique ­politicienne, inutile riversare nostalgie moralizzatrici sul paesaggio sbrindellato di molte istituzioni. Gruppo Misto è meticciato di ideologie, scomuniche, delusioni, rancori, rivalse. È la casa comune della democrazia di massa, dove la recita è più importante della riflessione, dove esiste solo la rettitudine dei compromessi.

Come diceva Kant: «Da un legno così storto come quello di cui è fatto l’uomo, non si può costruire nulla di perfettamente dritto». Allora, avanti con la politica di stortura. O di mistura. (13 dicembre 2020)

Il parlar contese. Com’è possibile che quelli che ieri erano considerati voltagabbana, traditori, transfughi, reietti, badanti, scilipoti (felice esempio di deonomastica) siano diventati, d’un tratto, costruttori, responsabili, sanificatori, volenterosi? È il vizio antico del trasformismo italico? Può darsi, ma gran merito di questo scivolamento semantico lo si deve al linguaggio felpato del premier Conte, a quella sua cura per le sfumature, a una prosa leguleica, a una retorica accademica con pochette, a un formalismo verbale e intellettuale che ha la stessa portabilità stagionale degli abiti.

Ma c’è una ragione più profonda. Come ha scritto Antonio Polito, «il Parlamento è diventato un unico, gigantesco Gruppo Misto». Siamo di fronte alla prima tornata «politically fluid», nel senso che essere «politicamente emancipati» vuol dire oggi avere un approccio liquido o camaleontico alla politica, in cui l’eletto non tiene più conto delle vecchie e rigide categorie politiche di destra e sinistra ma si lascia «fluttuare» liberamente nelle diverse e sempre mutevoli identità di genere (politico). È il Parlamento post-moderno: finita l’età dell’innocenza grillina, si celebra lo svincolo di mandato.

È una prassi che già anni fa inquietava il filosofo Pappagone: «Siamo vincoli o sparpagliati?». Siamo fluidi. (24 gennaio 2021)





Del leone e della capra

Il leone vide la capra intricata fra’ sterili virgulti sopra un alto dirupo e le disse: «Deh, che fai colasù? Vientene al piano, che ti pascerai di timo e di verdi salci». Ma ella rifiutò l’invito, rispondendo: «Le tue parole son buone, ma l’intenzione è cattiva».

Allegoria. Chi ha un posto sicuro guardisi di abandonarlo per qualunque speranza.

Beato chi può scegliere di andare in pensione quando vuole: niente conti con l’Inps, niente calcolo d’anzianità o di vecchiaia (mai capita la differenza), niente quota 96 sull’Ortigara. Sere fa, il cantautore Ivano Fossati si è presentato in tv per comunicare che, raggiunta la rispettabile età di anni sessanta, riteneva giusto tirare i remi in barca. Fossati viene descritto come artista schivo e intimista, uno che non ha mai accettato compromessi con l’industria e con i media. Per questo, l’annuncio del ritiro dalle scene ha preferito darlo nel salotto di Fabio Fazio, fra amici, davanti a una platea di soli tre milioni di spettatori. Se uno è schivo è schivo. Per giunta, questo doloroso strappo è avvenuto, malgré lui, alla vigilia dell’uscita del suo nuovo album Decadancing, di un libro autobiografico, Tutto questo futuro, e di una tournée che si aprirà agli Arcimboldi di Milano per concludersi, sold out, dopo una ventina di tappe.

Per uno che non ha mai accettato compromessi con i media dev’essere stato un momento difficile. Per rincuorarlo, Fazio gli ha promesso, a nome e per conto del servizio pubblico, una prima serata di consolazione su Raitre, al termine della tournée, in modo tale che il lungo addio, The Long Goodbye, possa diventare ancora più long.

Beato chi può scegliere di andare in pensione quando vuole; di questi tempi, poi. Fossati non ce la faceva più: troppo faticosa l’attività discografica, troppo stress per promuovere i dischi e verificare i rendiconti della Siae. A lui piace tanto girare il mondo, ha confessato. Ma non ce la faceva più a girare e «dover stare attento a vedere tutto per catturare tutto, prestando attenzione agli avvenimenti, ai colori, a tutto quello che avrebbe potuto servirmi per scrivere canzoni». Che sfacchinata!

Ieri è uscita la notizia che la classifica ufficiale Fimi-Gfk (la graduatoria tra vendite dei dischi nei negozi e download da internet) premia, guarda caso, l’ultima fatica di Fossati, sbaragliando l’agguerrita concorrenza di Adele e Marco Mengoni.

Decadancing, questo struggente inno alla decadenza dei tempi, è anche un invito ai ragazzi, meglio se indignati, perché guardino «il futuro negli occhi, tenendo lo sguardo in alto, perché se si vuole incontrare il proprio futuro bisogna alzare la fronte». Guardate lontano, molto lontano, che dopo la passione viene la pensione. Forse. (18 ottobre 2011)

L’Orlando innamorato. Delle poltrone. L’avvocato onorevole Leoluca Orlando Cascio ama sedere su due poltrone. Potenza del sedere! Eletto per la quarta volta sindaco di Palermo – era il 21 maggio – non si è ancora dimesso dalla carica di deputato. E dire che la Corte Costituzionale ha sancito, con una sentenza del 2011, che i sindaci dei Comuni superiori a 20mila abitanti sono incompatibili con le cariche parlamentari. O Roma o Orte, cioè Palermo. Non come fece il suo concittadino ed ex sindaco di Palermo Sergio Cammarata (balzato di recente alle cronache perché, pur accusato di una gestione delle finanze cittadine non oculata, era stato chiamato a Palazzo Madama come consulente per i tagli alla spesa degli Enti locali!). Ebbene, questo Cammarata è diventato famoso perché, non rinunciando all’indennità da parlamentare, infranse una prassi di incompatibilità e costrinse nel 2002 la Giunta delle elezioni della Camera ad affermare che «non sussistevano motivi che ostassero al cumulo degli incarichi di sindaco di grande città e di parlamentare» (la cosiddetta «giurisprudenza Cammarata»).

Anche Orlando fa ricorso a questa vituperata giurisprudenza? Il neosindaco si difende: «Non vedo quale sia il problema, mi sembra una polemica sterile. Torno a ripetere che mi dimetterò da deputato appena si insedierà il consiglio comunale, cioè il prossimo 9 luglio… Appena giurerò da sindaco lascerò la carica di parlamentare».

Nell’attesa del «giurin, giurello», Orlando si aggrappa al cavillo e all’orpello, dando adito a illazioni: spinto da Di Pietro il neosindaco rallenterebbe non per prendere due stipendi ma per tenere lontano Giuseppe Vatinno, primo dei non eletti in Lazio, passato nel frattempo dall’Italia dei Valori a Francesco Rutelli (l’Italia dei Lusi e Delusi). A parti invertite, Orlando avrebbe già gridato allo scandalo e Di Pietro sventolato le manette. Ma forse, in Sicilia, ogni legge si deve intendere a statuto speciale.

L’IdV ci sta dimostrando che i valori bollati sono più importanti dei giudizi di valore. Del resto, il valore di una persona si misura sempre alla prova dei fatti. (1° luglio 2012)

La scroccona di Savona. La città ligure è sconvolta. Una «scroccona seriale» mangia a sbafo nei bar e nei ristoranti. Ha settant’anni, i capelli brizzolati, gonna lunga, scarpe da ginnastica, aspetto trasandato. La donna entra nei locali, ordina da mangiare, gusta i piatti fino all’ultimo boccone e al momento di pagare il conto bisbiglia: «Non posso pagare, mi spiace».

I parsimoniosi esercenti si rivolgono alla madonnina collocata sulla Torretta, il monumento simbolo della città, e ripetono i versi di Gabriello Chiabrera: «In mare irato, in sùbita procella, invoco Te, nostra benigna Stella». Non pagare, in Liguria, è peggio di una tempesta. La scroccona è stata persino fotografata: fa tenerezza, mentre gusta un piatto di fritto misto, le mani ossute, lo sguardo chino sul piatto, avvolta in un maglione di lana color tortora.

L’occasione fa lo scroccone ladro. È dietro il paravento dei rimborsi elettorali che si nasconde il vero «scroccone seriale», altro che vecchietta! Il verbo scroccare deriva probabilmente da «crocco», uncino, ed è una bella immagine del profittatore: uno che con l’uncino arraffa tutto quello che c’è da arraffare. Se non scrocca, mangia a ufo, sbafa, ruba…

Lo scroccone (l’écornifluer per i francesi) è un felice parassita, un ipocrita amante della cuccagna, un mangiapane a tradimento. Direi più simile a un professionista del settore che a una vecchietta magra come un’acciuga. (6 marzo 2016)

«Cercava la rivoluzione e trovò l’agiatezza» (Leo Longanesi). Quando le rivoluzioni finiscono lasciano dietro solo una schiera di reduci e di burocrati. Noi abbiamo avuto una specie di rivoluzione (il mitizzato ’68) che si è lasciata alle spalle un impiegato fedele. Di più: un parastatale della rivolta, un ufficiale di scrittura di quegli anni «formidabili». Il suo nome? Mario Capanna. Ogni volta che interviene dimostra che la sorte di chi si è ribellato troppo è la sottomissione a un’idea fissa.

Interrogato dal «Corriere» sul premier Paolo Gentiloni (conosciuto nell’età dell’oro), così si è espresso: «Quantum mutatus ab illo! Ormai è il clone di Renzi. Che parabola per chi ha fatto il ’68. Sarà stato il richiamo della foresta. Del resto, se ti chiami Silverj – discendente dei Conti di Filottrano, di Cingoli e di Macerata – e hai rinnegato la tua classe, torni indietro. Poi Roma è corruttrice».

Vietato cambiare idea, vietato crescere, vietato pensare con la propria testa: per essere duri e puri bisogna fermarsi all’immutato ’68, soggiacere a quel mito di verginità. Ma non tutti possono viverci di rendita. Con due o tre occupazioni, qualche slogan e retorica a sfare, Mario ha convertito il ’68 in professione redditizia. Da qui il detto popolare: «Pancia mia fatti Capanna!». Ora vive nelle campagne di Città di Castello e da pensionato percepisce ben due vitalizi. Clone di se stesso. (18 dicembre 2016)

«Da diversi mesi mi sono avvicinato al Movimento, conquistato dai valori di una forza politica giovane che ­s’ispira a principi come l’onestà, la trasparenza, il merito e la competenza, negli ultimi anni rari a trovarsi in politica.» Così Emilio Carelli, l’ex direttore di Sky Tg24, ha motivato la sua candidatura alle parlamentarie del Movimento Cinquestelle. Che un giornalista avveduto come Carelli parli di trasparenza, merito e competenza a proposito di un movimento gestito da un’azienda privata (la Casaleggio Ass. attraverso la Piattaforma Rousseau) che impone ai soci multe anticostituzionali in caso di dissenso e bavaglio alle interviste, lascia perplessi.

Alla corsa per diventare parlamentari grillini si sono presentati in migliaia, scambiando la politica per un’agenzia di collocamento. Fra questi, però, ci sono anche volti conosciuti come il capitano Gregorio De Falco (celebre il suo urlo allo Schettino fuggente: «Vada a bordo, cazzo!»), il giornalista Gianluigi Paragone, ex direttore della «Padania», forse Dino Giarrusso, inviato delle Iene, quello che ha accusato il regista Brizzi di molestie sessuali.

Giornalisti, capitani coraggiosi, non miracolati dell’ultima ora. Speriamo non siano mossi solo dal risentimento, lo stato d’animo che più facilmente degenera in beatificazione dell’onestà. (7 luglio 2018)

Essere in ferie significa non avere niente da fare e avere tutto il giorno per farlo.

Alla Regione Siciliana «almeno l’80 per cento dei lavoratori si gratta la pancia». Così pare, stando alle lamentele del presidente Nello Musumeci, irritato con buona parte dei suoi 13mila dipendenti, «assolutamente improduttivi». Ma Felice Cavallaro ha raccolto per il «Corriere» uno sfogo ancora più grave: «Il servizio che io dirigo» ha confessato il dirigente dell’assessorato all’Energia, l’ingegnere Salvatore D’Urso «ha fondi comunitari da distribuire per 560 milioni. Che facciamo? Restiamo immobili su una montagna di denaro disponibile?». E così ha provato a richiamare in servizio i dipendenti in ferie.

L’immobilità deriverebbe dal fatto che dopo i «faticosi» mesi dello smart working molti impiegati hanno pensato bene di andare in ferie, a riposarsi. In ufficio non c’è nessuno (o quasi), impossibile sbrigare le pratiche, anche se di mezzo ci sono parecchi milioni che potrebbero far ripartire l’economia della regione, a «statuto speciale». A D’Urso si sono subito opposte le sigle sindacali dei dipendenti, che invocano il diritto costituzionale alle ferie «anche per ragioni psicologiche».

In Sicilia abbiamo tutto, ci manca il resto, diceva con ironia Pino Caruso. Il resto è mancia: 560 milioni. Forse qualcosa di più. (2 agosto 2020)





Dell’asino travestito

L’asino, entrato in un bosco, trovò la pelle del leone. Lieto di tal fortuna se la pose indosso e tornato alla campagna così contrafatto, andò facendo il fanfarone, dando la falsa allarme a’ cervi e alle mandre. Il padrone, dopo averlo cercato qua e là, vide il mascherato. E di primo incontro e’ fu sorpreso, ma perché il marzocco non avea coperte le orecchie, il riconobbe tosto e, preso un bastone, s’indirizzò a lui. La stolida bestia per ispaventarlo, volé imitare il ruggito del leone e fece una solenne ragliata a guisa d’asino. Per il che il padrone, aferratolo per la lunga orecchia, gliene dié delle buone, dicendo: «Amico mio, inganna pur’altri se sai, ch’io ti conosco».

Allegoria. Immeritamente onorati con le insegne di alcun magistrato, sono alfin conosciuti e scherniti.

In un’estate avara di cose eccezionali piace che ci diano a credere quelle che sembrano tali. Fa dunque piacere che Lele Mora sia stato scarcerato, che sia potuto tornare nella sua casa di Milano, che alcuni personaggi dello spettacolo, come Elenoir Casalegno, la gieffina Francesca Cipriani e pochi altri, siano andati a trovarlo, che infine gli abbiano portato regali, tra cui una guantiera di dolci della pasticceria «Sant’Ambroeus» e una cassa di bottiglie di Sassicaia. È giusto festeggiare la pecorella smarrita e più ancora portare conforto all’anello debole di una storia che lo vede imputato, insieme con Emilio Fede e ­Nicole Minetti, nel processo milanese sul caso Ruby e condannato definitivamente per bancarotta fraudolenta a 4 anni e 3 mesi di reclusione.

Più che la giustizia poté la crisi, più che la morale lo spread. Nella speranza che la salute di Lele Mora ritrovi presto antiche virtù (nostro malgrado, le malattie ci allontanano dai vizi), non si può che sobriamente alzare un calice di vino alla fine del «lelemorismo», quel lento e costante abbassamento dei costumi, quel guardare il mondo dal buco della serratura, quella rappresentazione diffusa di un «circolo vizioso» composto di tronisti, veline, gieffini, professionisti del pressappochismo cui la tv ha regalato troppo spazio. Lontani i tempi in cui Lele invitava nella sua villa in Sardegna decine e decine di piccoli vipparoli che passavano le vacanze a sbafo, svuotandogli i capaci frigoriferi, riempiti per altro dagli sponsor. Lontani i tempi in cui Lele poteva permettersi favolosi regali a Fabrizio Corona. Lontani, si spera, i tempi in cui Lele appariva in qualche salotto tv per regalarci aforismi del tipo: «Paese che vai, zoccole che trovi». L’incoscienza e la sbruffoneria erano la nostra patria. Adesso Lele confessa che il successo lo ha sbranato. Anzi, Lele non esiste più. Si farà chiamare Gabriele, come l’arcangelo.

Il ritorno in società prevedere l’affidamento in prova ai servizi sociali. Come garante, si fa il nome di don ­Mazzi, il prete presenzialista, il prete da talk. È proprio vero che a ciascun giorno basta la sua pena. (5 agosto 2012)

Le colpe è meglio sceglierle che cercarle. Questo deve aver pensato Gabriele Muccino quando ha letto le critiche negative alla sua ultima opera, Quello che so ­sull’amore (Playing for Keeps), terzo film americano. Non che al botteghino sia andata meglio (forse gli incassi non copriranno gli investimenti), ma i giudizi feroci gli sono parsi intollerabili. Gli hanno detto di tutto: film pigro, stonato, noioso, prevedibile, imbarazzante; concepito per un pubblico di cani; spreco irragionevole di tempo e di talento. E via così, con altre male parole.

In soccorso dall’Italia, destinazione America, è partito Curzio Maltese, neofita della critica cinematografica, autore teatrale e televisivo, insomma un suo mezzo collega, che ci ha regalato la più tragicamente comica intervista dell’anno. «Qui ho capito» comincia a lamentarsi Muccino «che cos’è davvero Hollywood, un’industria spietata dove la gente racconta balle dalla mattina alla sera. Contano solo i grafici, i test, il marketing, il profitto.» La sua analisi è sempre più inesorabile: «Qui i generi sono ferrei, si applicano protocolli. Il nostro modo di concepire la commedia è oltre le colonne d’Ercole, è come pretendere d’imporre il divieto delle armi in Louisiana. Se ti impacchettano il film “commedia sentimentale” si aspettano che accadano certe cose, sempre le stesse». A Muccino non passa per la testa che quell’industria così spietata, con i suoi generi ferrei, ci abbia regalato i più grandi capolavori della storia del cinema. All’Incompreso non viene in mente che forse il successo dei suoi due primi film americani sia dovuto soprattutto a Will Smith, interprete e produttore. No, la colpa è di Hollywood, del suo carattere mercantile, della falsità con cui la «fabbrica dei sogni» sforna i prodotti. Esattamente come un tempo la più rozza propaganda comunista bollava i film hollywoodiani.

La colpa è sempre degli altri, come dicono gli spagnoli «echar el muerto a otro», passare il morto all’altro, cioè scaricare le nostre responsabilità sugli altri. Persino Christian De Sica mette le mani avanti per il suo ultimo cine-­panettone: «Sono stato abbandonato». Ma da chi? Dal pubblico? (16 dicembre 2012)

Ma che dice Francesco di Nunzia, che dice? Avranno parlato a cena della storia dell’Asl di Benevento, dello zio, del bar, del Papa (Giacomo Papa, attuale vicecapo di gabinetto al ministero dell’Agricoltura), dei frati del Fatebenefratelli? Tra moglie e marito è meglio non metterci il mito, ma la storia è speciale, la coppia è speciale. Loro sono la Giulietta e il Romeo del Parlamento italiano, a destra Nunzia De Girolamo e a sinistra Francesco Boccia. La moglie si è cacciata in un bel ginepraio, il marito tace.

Ma che dice Francesco di Nunzia, che dice? Com’è noto, la ministra De Girolamo è stata vittima di un’intercettazione abusiva da parte di un dirigente sanitario della Asl di Benevento, Felice Pisapia (indagato poi per truffe varie). Era a casa di suo padre (siamo nel 2012) e così, come si fa quando in famiglia si gestisce un minimo di potere, ordina controlli contro ospedali «sgraditi», discute di come orientare la gara del 118, tratta le ubicazioni di presidi sanitari secondo il criterio della «vicinanza» dei sindaci. Normale amministrazione. Sì, c’è quella storia di suo zio che vorrebbe il bar dell’ospedale. Nunzia si lascia andare, dice qualche parola di troppo: «Facciamogli capire che un minimo di comando ce l’abbiamo! Mandagli i controlli… e vaffa…!».

«Il Fatto Quotidiano» pubblica le trascrizioni delle intercettazioni e adesso c’è bufera, qualcuno chiede le dimissioni, lei insulta Mastella e minaccia azioni legali a tutela della propria onorabilità. Con il nostro Fabrizio Roncone la ministra si è giustificata così: «Vabbè, ho usato parole non esattamente consone a una signora di classe? E che ci posso fare? Quanto perbenismo… Stavo a casa mia, potrò parlare come mi pare a casa mia, sì o no?».

Ma che dice Romeo di Giulietta, che dice? Nunzia usa parole poco consone a una signora di classe? E poi, visto il piglio con cui comanda, in famiglia chi porta i pantaloni, chi ha il minimo di comando? Poco prima di sposarsi Nunzia diceva: «Francesco è un moderato, un popolare centrista, sono molto più di sinistra io di lui!». Lui replicava: «Lei è una conservatrice liberista che gioca a fare la spiritosa».

Una mano lava l’altra, ma a casa, evangelicamente, la sinistra non sappia quello che fa la destra. (12 gennaio 2014)

Una modesta proposta. Nelle prestigiose guide culinarie che assegnano stelle, forchette, cappelli o chiocciole, è possibile conteggiare anche le ore che un grande chef passa in tv? Più sta in video, meno sta in cucina: ovvio, no? E se lo chef supera un certo monte ore…

Mi è venuta in mente questa ideuzza leggendo dell’invito che Maria De Filippi avrebbe rivolto ad Antonino Cannavacciuolo. Lo vorrebbe come giudice popolare allo show Tú sí que vales al posto di Mara Venier. Cannavacciuolo funziona molto bene in video: è un burbero empatico, un abile intrattenitore, spietato quanto basta. Però è sempre sotto i riflettori: è il re taumaturgo di Cucine da incubo, è uno dei giudici di MasterChef, è stato protagonista di Ci pensa Antonino, è spesso ospite di varie trasmissioni, è testimonial di qualche prodotto. Tutto cominciò con Gianfranco Vissani, ma ora i «cuochi d’artificio» sono diventate star della tv.

Da quando gli chef hanno preso confidenza con il mezzo, i loro piatti sono diventati narrazioni: si passa più tempo ad ascoltare le spiegazioni che a mangiare.

Troppa carne al cuoco! Il bravo chef è un artista che stupisce con le sue combinazioni di sapori, che sorprende con la preparazione dei piatti e la loro presentazione. Al ristorante, non in tv. Se fa un altro mestiere, le guide ne tengano conto (anche al momento del conto). (13 maggio 2018)

Il sottosegretario agli Esteri, Manlio Di Stefano del M5S, si scaglia contro l’arresto di Julian Assange: «Dopo 7 anni di ingiusta privazione di libertà, è una inquietante manifestazione di insofferenza verso chi promuove trasparenza e libertà come Wikileaks». Gli fanno eco il presidente della Commissione antimafia Nicola Morra e, in particolare, Ale Di Battista: «Tutti coloro che non difenderanno un patriota dell’umanità come Assange» sostiene Dibba, difendono «la libertà di mentire», sono «sicari della libertà d’informazione».

Eppure, bastava leggere il libro di Andrew O’Hagan, La vita segreta, 2017, per farsi venire dei dubbi: Assange è descritto come un piccolo despota, incoerente, bugiardo patentato, viziato, paranoico, una sorta di rovescio grottesco delle istituzioni che attacca. È accusato di hackeraggio di un computer del Pentagono, che ha portato alla pubblicazione nel 2010 di documenti segreti americani, e di aver fatto da megafono a una campagna d’intelligence del Cremlino.

E, infatti, a difenderlo sono rimasti gli uomini di Putin: «È caccia alle streghe… che oblitera libertà di parola, diritto all’informazione… diritto di cronaca». Tutti diritti e libertà che la Federazione Russa ha in massimo rispetto.

Assange patriota della trasparenza? L’ostentazione della trasparenza è quasi sempre la più grande falsificatrice della verità. (14 aprile 2019)

Un movimento politico s’instaura sul crollo di un’esaltazione: i raggiri di quello non si addicono a questa. Altrimenti Lenin non avrebbe mai scritto Che fare? Lo spontaneismo è bello all’inizio, nella fase aurorale, quando c’è mobilitazione, la partecipazione dei nauseati dalla politica, quando non esistono gerarchie, burocrazie. Dopo però arriva il pantano, l’irrealismo, l’obliquità: i raggiri, appunto.

Si comincia a fare la conta dei flop delle cosiddette Sardine, nonostante Mattia Santori insista nel proporre il movimento come un «anticorpo a un vecchio modo di fare politica»: quattro gatti a Scampia; piazza mezza vuota a Pistoia; la photo inopportunity con i Benetton; i primi dissidi interni nelle parole di Stephan Ogongo.

La storia non è nuova: ci sono state le catene umane dei girotondini invocate da Nanni Moretti, poi il Popolo Viola di San Precario (molto coccolato da intellettuali e artisti), poi il Movimento Arancione («Noi siamo il potere dei senza potere, la voce dei senza voce»), quello dei sindaci Pisapia, Doria e De Magistris, poi l’indignazione delle donne di Se Non Ora Quando, bollate come «­radical chic», poi ancora le madamine di Torino, poi le Sardine, «i partigiani del nuovo millennio».

Evaporato l’entusiasmo, resta l’incomodo di andare avanti. Passato il diletto, resta il dilettante. (9 febbraio 2020)

Se n’è ghiuto, come dicono a Pomigliano d’Arco, se n’è andato, insalutato ospite. Domenico «Mimmo» Parisi, l’uomo venuto dal Mississippi per regalarci i navigator e messo da Luigi Di Maio al vertice dell’Anpal, Agenzia nazionale politiche attive lavoro, è tornato negli Stati Uniti senza regalarci il miracolo promesso: con una semplice app avrebbe dovuto rivoluzionare il mondo dell’occupazione in Italia.

La app del Mississippi era profilata in modo tale da fornire questi dati: dov’è il posto di lavoro, quali le condizioni contrattuali, quanto il monte ore di lavoro e quanto lo stipendio. Facile no? Facilissima se usata dai navigator, quei «facilitatori» assunti da Di Maio con il compito di assistere i beneficiari del reddito di cittadinanza nella ricerca di un posto di lavoro. Risultato? Un bluff, scampoli di specialismi destinati al fallimento.

Adesso a Parisi contestano persino le spese: 71mila euro per i voli con gli Stati Uniti, 50mila per il noleggio auto con conducente, 30mila euro per l’affitto di una casa. «Tutto rigorosamente non rendicontato», secondo le opposizioni, che chiedono le sue dimissioni dall’Anpal.

Speriamo che la tragedia del coronavirus finisca in fretta, ma speriamo anche che ci riporti con i piedi per terra, che il nostro destino non sia più nelle mani di un passante sconosciuto o di una sbornia populista. (12 aprile 2020)

Sarebbe bello incontrare i professori che hanno esaminato Luis Suárez per sapere cosa si prova a incontrare un genio: «Tuo padre sembra Dante e tuo fratello Ariosto». Il calciatore uruguagio, arrivato con un volo privato, è stato accolto alla palazzina Prosciutti (scelta per via del celebre morso) dalla rettrice dell’Università per Stranieri di Perugia, prof.ssa Giuliana Grego Bolli, dal direttore, dr Simone Olivieri, e dalla direttrice del centro, prof.ssa Stefania Spina. A esaminarlo sono stati i docenti Lorenzo Rocca e Danilo Rini. L’esame ha riguardato la valutazione delle quattro abilità linguistiche: produzione orale e scritta, comprensione orale e scritta. Suárez si è detto molto soddisfatto del corso svolto in preparazione dell’esame e i suoi esaminatori hanno confermato che il candidato si è dimostrato all’altezza, superando l’esame.

In poco più di mezz’ora, l’uruguagio ha dato prova di conoscere la nostra lingua rispetto a un test che di solito dura sulle due ore.

Ora l’Università di Perugia può fregiarsi di un testimonial internazionale che si è graziosamente concesso ad alcuni selfie; cos’è in fondo un pezzo di carta che consentirà all’attaccante del Barcellona di accedere al diritto di cittadinanza e al passaporto comunitario?

Un esame d’italiano livello B1 è pur sempre un esame, non un esame di coscienza. (18 settembre 2020)





Della selva e del contadino

Il contadino pregò pietosamente la selva a volergli di cortesia donar tanto solamente di legno, ch’ei ne potesse fare un piccol manico alla sua scure. La selva, a cui la domanda parve leggierissima, volentieri gliele concedé, dicendo: «Quando altro tu non vogli, tottelo». Ma come il contadinello ebbe guernito il suo strumento, incominciò con esso tagliare e abatter piante con strage enorme. Onde la selva, dolorosamente gemendo e forte incolpando la sua soverchia facilità, disse: «Ahimè, ch’io medesima fui la cagion del mio male».

Allegoria. Principi devono considerare le conseguenze di ciò ch’ei concedono a’ maggiori.

E se abolissimo le Regioni? I soldi dispersi dalle vecchie Province al confronto fanno ridere. Dopo lo scandalo alla vaccinara del Lazio e le inchieste aperte in Campania, Sicilia e Sardegna, tocca alle «virtuose» amministrazioni di Piemonte ed Emilia. Sono «indagini conoscitive», ma la sola idea che i consiglieri si siano autocertificati ogni tipo di spesa, persino la cresta sulla spesa, dalla settimana bianca al parrucchiere per l’amante, getta nello sconforto.

Partiti e consiglieri non sono tenuti a giustificare lo shopping con scontrini o fatture, nemmeno a indicarne le finalità, e sulla disciplina delle spese dei gruppi consiliari vale il principio dell’autonomia: ogni Regione fa a sé. Anche nel federalismo chi fa per sé moltiplica per tre.

In Italia, il finanziamento pubblico ai partiti è il più elevato del mondo: 200 milioni di euro all’anno, con il minore controllo in assoluto. Il costo della politica in democrazia è un «male» necessario che potrebbe essere mitigato solo se sapessimo dove finisce questa marea di soldi.

Di fronte alla diffusa disonestà da mezza calzetta (il ristorante di lusso, i capricci di una sera…) si prova disagio. La cosa più scoraggiante è che si tratta di malamministrazione di coattoni (tutti però regolarmente eletti), incapaci di una qualsiasi assunzione di responsabilità. È anche vero che i grandi scandali non riguardano i buoni pasto, ma le infrastrutture, la spesa sanitaria, le partecipazioni azionarie. Per questo stupisce che Roberto Formigoni continui a fare il pesce in barile, mostrandosi il più virtuoso di tutti. La Lombardia riceve per i fondi destinati ai gruppi consiliari qualcosa come 12.265.752 euro (i 2 euro a chi vanno?), il governatore è indagato per corruzione, lo scandalo della Fondazione Maugeri è rovinoso.

Si può sorridere sui rimborsi fai-da-te dei Fiorito ma non esiste una moralità per le piccole cose e una moralità per quelle grandi. La crisi della democrazia rappresentativa parte da un deficit di etica, immemoriale e pressoché inevitabile. Come insegna la parabola dell’«amministratore infedele», chi è disonesto nel poco, è disonesto anche nel molto. (30 settembre 2012)

«Simmo ’e Napule, paisà’.» Se Edoardo Bennato per descrivere la sua città usa in una canzone ben cinquantacinque aggettivi, anche i napoletani, per descrivere il loro sindaco, non sono da meno: Giggino ’a manetta (da magistrato incarcerava), Giggino ’o skipper (omaggio all’America’s Cup), Gigginno ’o scassatore (rottamatore), Giggino ’o floppe (sta per flop), Giggino ’a promessa (alla bulimia verbale non sempre sono corrisposti i fatti), Giggino ’ncoppa a gaffe («Napoli è più sicura di Bruxelles», per dirne una). Così canta Napoli.

Giggino è l’ex pm Luigi de Magistris, dal 2011 sindaco della città partenopea. Vive un momento difficile: il fratello Claudio e il fido carabiniere capo di gabinetto Attilio Auricchio sono infatti indagati per concorso in turbativa d’asta per quattro presunti appalti pilotati in occasione delle edizioni 2012 e 2013 dell’America’s Cup di vela. «In questa città c’è chi non tollera che abbiamo messo alla porta affaristi, camorristi e lobbisti» ha subito arringato l’ex toga ribadendo la fiducia nel fratello («Un uomo perbene») e nel capo di gabinetto («Il miglior carabiniere che abbia conosciuto nella mia vita»). Auricchio, divenuto famoso per Calciopoli, d’altronde è un collaboratore storico di Giggino fin dal tempo in cui lavoravano alle Grandi Inchieste.

Come ogni sindaco, anche Giggino è accusato degli auto­bus che non vanno, delle buche che restano e della monnezza che puzza. Beppe Grillo, che in un primo tempo lo aveva sostenuto, lo ha messo nel mirino: troppa tv e scarso lavoro sul campo: «Di errori ne ho commessi molti e purtroppo ne commetterò altri, uno dei più imbarazzanti è stato Luigi de Magistris».

Giggino ’o narcisindaco di lotta e di governo, che si era autoproclamato «un prezioso plusvalore, che presto la sinistra italiana non potrà fare a meno di utilizzare al livello di leadership nazionale», è ormai sulla graticola (solo Briatore gli è vicino su Twitter). Tempi duri per le ex toghe Di Pietro, Ingroia e De Magistris: del resto, giustizia è riportare tutte le cose al loro senso.

Così si vendica la storia: chi ha avuto ha avuto, chi ha dato ha dato, scurdàmmoce ’o ppassato, simmo ’e Napule, Giggì. (9 giugno 2013)

Grattate il Russo e troverete il Cosacco. Grattate il Cosacco e troverete Al Bano. Da quando Federica Mogherini è diventata Lady Pesc si è aperto il problema della sua sostituzione agli Esteri. Non solo: la Mogherini era accusata di vicinanza al governo russo nei rapporti con l’Ucraina. Nominata alto rappresentante per la Politica estera ha dovuto però indossare l’elmetto (ha parlato più volte di «aggressione russa» all’Ucraina paventando nuove sanzioni europee) e i rapporti con il presidente Putin si sono deteriorati.

Il fatto è che siamo messi così male che non possiamo fare a meno della Russia: per il suo gas, per le esportazioni, per i ricchi investimenti che gli oligarchi stanno facendo in Italia (giorni fa il magnate Dmitry Arzhanov si è preso mezza Capri per celebrare il suo quarantaduesimo compleanno). Una soluzione ci sarebbe, Berlusconi permettendo: nominare ministro degli Esteri Albano Carrisi e sottosegretari Pupo e Toto Cutugno. È vero che questa soluzione ricorda un po’ la tetra politica del doppio binario (sul fronte ucraino siamo con la Nato in rotta di collisione con Mosca, sul fronte felicità siamo con Putin), ma di questi tempi non si può andare tanto per il sottile.

Perché Al Bano? Intervistato dal nostro Francesco Battistini, il cantante pugliese ha dichiarato: «Penso che ­Putin abbia ragione. Quella parte d’Ucraina era Russia ed è Russia… Putin è un grande politico che sta dimostrando in questa vicenda tutto il suo valore. Gli danno del dittatore, ma lui ha il popolo dalla sua parte… Se da ingrati non capiamo la sua politica in Ucraina, poi è giusto che ci dica: “Attenti, ho la Russia in mano”». Al Bano, i Ricchi e Poveri, Riccardo Fogli, Adriano Celentano (idoli da quelle parti) sono il nostro ultimo treno per Mosca, approfittiamone. Tutto ciò che è troppo penoso per essere detto, può essere cantato.

Gratta gratta, la soluzione Al Bano (sponsorizzata da Raiuno che venerdì sera ha riproposto la mitica reunion moscovita tra Al Bano e Romina, benedetta dal coro dell’Armata Rossa) ci permetterebbe di salvare capra e cavoli, import ed export: «Senti nell’aria c’è già un raggio di sole più caldo che va come un sorriso che sa di felicità». (7 settembre 2014)

«Fare il giornalista è sempre meglio che lavorare» si diceva un tempo. La battuta di Luigi Barzini Jr rischia oggi di essere applicata ai sindacalisti: «Fare il sindacalista è sempre meglio che lavorare».

Per ragioni retributive, da un po’ di tempo alcuni dirigenti sindacali sono presi di mira. Da quando è in crisi la prassi dell’intermediazione. Da quando si è scoperto che l’ex segretario della Cisl Raffaele Bonanni è uscito di scena con una pensione d’oro ottenuta con sapienti artifizi. Da quando Fausto Scandola, iscritto alla Cisl dal 1968, è stato espulso per aver reso pubblica una lettera in cui denunciava i mega compensi di alcuni dirigenti. Da quando l’Inps ha pubblicato il dispositivo pensionistico dei rappresentanti dei lavoratori che permette loro uscite vantaggiose.

Nessuno mette in discussione il ruolo dei sindacati, anzi. Nella circostanza, c’è chi ha reagito bene, come Susanna Camusso, dando il via a un’operazione trasparenza (il segretario generale della Cgil guadagna 3850 euro netti al mese), e chi male, come Carmelo Barbagallo, segretario Uil, che invece di mostrare la busta paga ha attaccato duramente la dirigenza dell’Inps.

Barbagallo, «chiddu da tuta», quello della tuta. Si racconta che quando faceva il sindacalista alla Fiat di Termini Imerese durante un’assemblea gridò: «Se passa il terzo turno, io torno in fabbrica e mi rimetto la tuta». Gettò la tuta alle ortiche anche se il terzo turno passò. (20 settembre 2015)

Un sindaco fuori dal comune. Lucio Presta, «il manager dei vip», si è candidato senza primarie alla carica di sindaco di Cosenza e correrà con una lista civica che si chiama Amo Cosenza. È probabile che Cosenza gli corrisponda altrettanto amore. Si racconta che sia stato incoronato direttamente da Luca Lotti, habitué del territorio, ma Lucio sentenzia: «Non è Presta che è andato dal Pd, è il Pd che è venuto da Presta». D’Alema si rassegni!

Si dice che abbia avuto la benedizione dello stesso Renzi, ma Lucio precisa: «Il mio rapporto con Matteo nasce molti anni fa, quando era sindaco di Firenze. Ha fatto di tutto per dissuadermi. L’ho visto con mia moglie Paola [Perego, NdA] e le ha detto: “Ha deciso e non torna indietro. Fattene una ragione”». Chissà se il premier se n’è fatto una ragione. Si paventa l’inesperienza politica dell’ex ballerino, la cui scuderia si fregia dei nomi di Benigni, Bonolis, Amadeus e tanti altri, grande amico di Flavio Briatore, ma lui rassicura: «Chi lavora in tv conosce numeri e finanziamenti. Ci siamo fatti una telefonata con Giorgio Gori, e lui, sindaco a Bergamo, mi diceva quanto la nostra esperienza sia utile per amministrare un Comune».

Se eletto, lascerà il suo lavoro di agente? Presta tratterà ancora per i suoi protetti? La Rai avrà nei suoi confronti un occhio di riguardo? A certe domande è più facile dare una risposta legale che legittima. (13 marzo 2016)

Premier per una notte. Re per una notte, come nel celebre film di Scorsese. Per una lunga nottata Giulio Sapelli ha creduto di diventare presidente del Consiglio. Nella sua voluminosa carriera in università (più di quattrocento pubblicazioni) e nell’economia «applicata» (manager e consigliere), il prof Sapelli ha sostenuto tutto e il contrario di tutto. Sarebbe stato divertente vederlo a Palazzo Chigi!

Sapelli era il candidato della Lega, anche se in passato, oltre a sedere in vari Cda, tra cui Eni, FS, Unicredit, Finmeccanica, è stato direttore scientifico della Fondazione Feltrinelli. Giorgio Bocca lo riteneva un «grande esperto della corruzione nel capitalismo contemporaneo». Wow!

Sapelli era stato anche sondato dai grillini per un ministero economico, anche se in passato non era stato tenero con loro: «Nulla mi leva dalla testa che il M5S sia stata un’invenzione americana e israeliana per condizionare la nostra politica. Un tentativo che poi è sfuggito di mano».

In tv è ricordato per un epiteto non proprio gentile nei confronti di una giornalista («gnocca senza testa») e per una clamorosa caduta da una sedia. Ora si sente vittima delle oligarchie europee, che avrebbero condizionato il Colle. Il suo amico Pietro Modiano lo aveva avvertito: «Guarda che ti fanno fare la fine di Moro».

Non esageriamo: è stato solo uccellato, come un simpatico tordo. (20 maggio 2018)

L’Assia di ferro. Diciamocelo, il vicepremier Luigi Di Maio ha fatto bene ad assumere Assia Montanino al ministero dello Sviluppo come «segretaria particolare» a oltre 72mila euro l’anno. Per quei posti apicali, si dice così, ci vogliono persone di fiducia, chissenefrega del curriculum e della competenza. E poi Assia, ventisei anni, ha in tasca una laurea triennale in Economia aziendale, è una gran lavoratrice impegnata 7 giorni su 7, senza limiti d’orario: «Lavoro al ministero del Lavoro come capo segreteria. Stesso ruolo ricoprirò a breve al ministero dello Sviluppo economico. Due ministeri, uno stipendio solo, pur avendo diritto a due stipendi». Vergognatevi, come dice il vicepremier, voi che fate illazioni. Dove la trovate una così? La sua unica fortuna è di venire dallo stesso paese di Di Maio. Punto e basta.

Punto e basta, sì. Però adesso finiamola per sempre con la fuffa dell’uno vale uno, della trasparenza, del ­curriculum, della democrazia diretta, dell’onestà. Quando c’è da fare qualche scelta importante (Rai, Cdp, Ferrovie, segreterie particolari) i grillini si comportano come tutti gli altri. Il mito dell’innocenza, se mai è esistito, è durato lo spazio di un mattino, giusto il tempo di salire al potere. Poi, solo spartizioni legastellate, un po’ gialle, un po’ verdi (e un po’ nere).

Ogni fiume è limpido solo alla sorgente. (22 luglio 2018)

Prima gli italiani, ma prima ancora gli amici. Di chi è il Papeete Beach, lo stabilimento balneare che per qualche giorno si è trasformato nel Viminale? Di chi è quel lembo di spiaggia di Milano Marittima, dove Matteo Salvini, tra un mojito, una cubista in bikini e il ciabattismo sfaccendato, ha parlato a torso nudo alla pancia del Paese? Il proprietario si chiama Massimo Casanova, è un europarlamentare leghista eletto nel Sud con una valanga di voti.

Casanova è grade amico di Salvini, dal quale ha ricevuto un seggio a Bruxelles e una pubblicità edenica per il suo locale. Appena eletto, ha subito fatto una promessa ai suoi sostenitori, assicurando di voler «scardinare il sistema» e di «portare avanti le vostre problematiche». Poi però ha preferito curare il suo orto: «Non vedo l’ora di mettermi all’opera per togliere la direttiva Bolkestein dalle nostre spiagge». Per l’Italia, ci ha subito pensato il leghista Gian Marco Centinaio: gli imprenditori che gestiscono spiagge e bagni potranno per altri quindici anni mantenere le loro concessioni – ottenute a prezzi spesso scandalosamente bassi – senza il rischio che queste vengano messe a gara.

«Tutti devono sapere» ha dichiarato Casanova «che Matteo Salvini è un uomo umile, una persona straordinaria, che dedica la sua vita al popolo.» Può darsi. Per ora, l’ha dedicata al suo socio di torsonudismo. (18 agosto 2019)

Ci voleva anche il ministro ombra! Secondo il giornale online «Linkiesta», il vero ministro del Lavoro è Mimmo Parisi. Titolare è Nunzia Catalfo (M5S), ma a tirare le fila ci sarebbe il professore del Mississippi, «padre dei navigator», richiamato in Italia da Di Maio (Of Maio, da quando guida la Farnesina) alla presidenza dell’Anpal per digitalizzare le politiche attive in Italia.

Parisi era arrivato in Italia con la ricetta per sconfiggere la povertà, dopo averla applicata nel Mississippi, che purtroppo continua a essere uno degli Stati più poveri degli Usa. Già, i navigator? Che fine hanno fatto? L’app miracolosa era stata presentata all’auditorium di Roma e sembrava di essere nel film The Blues Brothers. L’incontro tra il professore e Of Maio era stato «un atto voluto da Dio per portare avanti un progetto così importante!». Poi però, quando in un’audizione alla Camera sul reddito di cittadinanza, un deputato di Forza Italia ha avanzato il sospetto che i navigator fossero i primi ad accaparrarsi le offerte di lavoro, Parisi ha risposto: «Magari! Così li stabilizziamo tutti. Sarebbe un piano eccellente». Siamo già al piccolo cabotaggio.

Ora, con la nomina dell’inesperta Nunzia Catalfo al ministero, l’«italo-pugliese» (definizione di Of Maio) potrebbe rimettere mano alle sue ricette. Vero è che l’app di un’ombra sarà sempre l’ombra di un’ombra. (8 settembre 2019)





Del lupo e dello agnello

Alla chiara surgente di un fresco rio beveva messere il lupo. E, bevendo, vide uno agnello, che dilicatamente con la cima de’ labri beveva nel rio, lungi forse un tratto di pietra. Il lupo scacciò la sete con la fame e corrè sopra allo agnello, gridando: «Ahi scelerato, tu m’intorbidi l’acqua». L’agnello, col cuore e con la voce tremante, lo supplicò di voler compatire alla sua innocenza. Percioché, bevendo sì lontano nel rio, non poteva intorbidar la fontana. Ma la crudel fiera, più altamente gridando, rispose: «Invano tu ti scusi. Tuo costume è di volermi male. Percioché il tuo padre e la tua madre e tutta la tua razza mi odiano a morte. Tu dunque ne pagarai la pena». E così dicendo sel mangiò.

Allegoria. Quando il più forte vuole opprimere il debile, non gli mancano i pretesti.

Quando vivi accanto a un poeta, un po’ poeta diventi. È toccato a Manuela Repetti dettare l’addio a Forza Italia: ha parlato del suo destino (suo e del compagno poeta Sandro Bondi) come di un salto nel buio, intingendo le parole nel calamaio del disamore.

Tutti a dire che se anche Bondi abbandona, significa che la fine di Forza Italia incalza, che se a lasciare Berlusconi è un uomo che ha visto in lui il Redentore, allora è tragedia politica. In realtà, a ispirare il distacco è stata Manuela, stufa che il suo Sandro non conti più niente, delusa che un poeta di corte sia stato soppiantato da una coorte di guardie del corpo pronte a fare il vuoto attorno.

Silvio vorrebbe imporre loro il silenzio (il silenzio a un poeta!), ma i due gli rinfacciano i linciaggi patiti, rivendicano la lealtà mostrata, condannano la miseria morale in cui è caduta Forza Italia.

Manuela e Sandro non sono Claire e Frank Under­wood di House of Cards, non sono una di quelle che negli Usa chiamano power couple, coppia di potere. Condividono piuttosto un mutuo patto a cui sono fortemente legati: un esercizio del potere spalmato di amore e cortese determinazione (basti pensare al Bondi ministro dei Beni culturali: l’ex moglie, insegnante, spedita a New York con un incarico al consolato, il figlio e l’ex marito di Manuela gratificati di un contratto d’area ministeriale).

Adesso, opplà!, il salto nel buio. E il buio, direbbe il poeta, è solo il racconto del vuoto. (5 aprile 2015)

Ventidue anni fa, di questi giorni, moriva la cantante Mia Martini. Una morte misteriosa, al culmine di una vita privata e di un percorso artistico segnati dalla maldicenza: dicevano portasse iella, non volevano mai pronunciare il suo nome.

Proviamo a leggere questa vergognosa storia con gli occhi di adesso. Mia Martini è stata prima vittima di due fake news (dicevano portasse male per un tragico incidente in cui persero la vita due musicisti della sua band e per il crollo di un telone che copriva il palco su cui doveva esibirsi) e poi di bullismo. Un bullismo feroce, consapevole e adulto: quello di certi suoi colleghi, di certi impresari, di certi giornalisti.

Mia è vissuta per anni nella post-verità, nel regno delle bufale e delle cattiverie. E non c’erano nemmeno gli algoritmi dei social media a rilanciarle.

Di fake news e bullismo si può morire, è bene saperlo. Ieri come oggi. Sono veleni iniettati per privare la vittima di ogni difesa.

In ebraico c’è un’espressione forte per indicare la maldicenza, lashon hara (malalingua). È considerata una colpa gravissima, che Dio non tollera: «Non andrai in giro a spargere calunnie fra il tuo popolo né coopererai alla morte del tuo prossimo» (Levitico 19,16).

Nelle nostre società laiche e illuminate, il reato ha sostituito il peccato. Ma il rito tribale e persecutorio della maldicenza è sempre lo stesso, amplificato oggi dal «popolo del web». (14 maggio 2017)

Il nostro è un Paese bambino, vive sotto tutela. L’Agcom, dopo essersi goffamente esibita sulla par ­condicio dei giornalisti (nei talk ci devono essere opinionisti di parte avversa), ha richiamato La7 e Mediaset per alcuni bizantinismi sul rispetto di quella mordacchia legalizzata che regola i dibattiti politici e umilia la responsabilità del conduttore. Mentana ha risposto parlando di «richiamo patetico».

Ma quante sono le autorità garanti? C’è quella per l’infanzia e l’adolescenza, c’è quella per la protezione dei dati personali, c’è quella dell’Antitrust. Ci sono quelle per ­l’Italia digitale, per il fisco e la burocrazia, per i contratti pubblici di lavori, servizi e forniture, per il diritto di sciopero, per i fondi pensione, per l’energia elettrica e il gas. Poi c’è la Consob che regola la Borsa e i mercati finanziari. Poi c’è la mitica Vigilanza Rai. Poi c’è Raffaele Cantone che garantisce sugli appalti e su noi tutti. Sicuramente dimentico altre autorità garanti. Una cosa è certa: ci sono più vigilanti che vigilati.

Perché abbiamo bisogno di essere così sorvegliati? Non basta la magistratura? Siamo un popolo vocato all’inosservanza? E dopo alcuni noti casi di mancanza di controllo, chi sorveglierà i sorveglianti?

Forse è sui vigilanti che bisogna vigilare! (28 gennaio 2018)

Esiste la giustizia sportiva ed esiste la giustizia ordinaria. Non sempre vanno d’accordo. Stefano Guberti, ex calciatore del Bari, poi in serie A nella Roma, nella Sampdoria e attualmente centrocampista del Siena (serie C) è stato assolto con formula piena dall’accusa di frode sportiva, «per non aver commesso il fatto». Guberti era stato condannato nel 2012 dalla giustizia sportiva a quattro anni e un mese per altre presunte partite truccate. Ma la giustizia ordinaria, anche in questo caso, l’aveva prosciolto «perché il fatto non sussiste», tanto che era dovuto intervenire il presidente della Federcalcio, Carlo Tavecchio, per concedergli la grazia e permettergli di continuare a giocare (modesto risarcimento per gli anni perduti).

Guberti si è sempre proclamato innocente e innocente è stato considerato da un tribunale penale. Non da quello sportivo (nella persona del Grande Inquisitore Stefano Palazzi), secondo cui il calciatore, paradossalmente, resta colpevole.

La giustizia ordinaria è troppo lenta, come un treno in perenne ritardo, quella sportiva troppo sbrigativa; l’una si basa sulle prove, l’altra sugli indizi. Sono parenti così lontani che faticano a parlarsi, magari a spese di chi vede rovinata la propria carriera.

Questa storia insegna che esistono più giustizie, ma non la Giustizia. (4 marzo 2018)





Del nibbio infermo

Giacendo il nibbio sopra il letto, da gravissima febre condotto allo estremo, pregò la sua madre perché facesse voti per lui. A cui la dolente rispose: «Figliuol mio, datti pace; tu non puoi sperar mercé da’ sommi dei percioché sacrilego violatore de’ lor sacrifici rubasti le offerte sopra l’altare».

Allegoria. Mal finisce chi spoglia le cose sacre.

Era stato facile profeta don Luigi Verzé nel vergare il suo testamento: «Io di mio non lascio niente, perché di mio non ho mai avuto niente. Lascio problemi». Sull’eredità materiale sta ancora indagando la magistratura, su quella spirituale vegliano le Sigille. Le quali devono aver preso alla lettera il testamento perché hanno creato un problema grosso come una casa, anzi come un’università. Da mesi c’è un braccio di ferro tra le accolite di don Verzé, le Sigille Raffaella Voltolini e Gianna Zoppei, e i nuovi vertici dell’ospedale, tenuti fuori dal Cda dell’ateneo. Un contrasto che ha portato la proprietà del San Raffaele a non rinnovare la convenzione con l’università. Il Miur ha bloccato nuove immatricolazioni e nuovi contratti di formazione specialistica. Venerdì è dovuto intervenire il ministro Maria Chiara Carrozza per trovare una soluzione per l’Università Vita-Salute San Raffaele di Milano e scongiurare la paralisi.

Ma chi sono le Sigille? Gli studenti in sciopero le hanno soprannominate le «vedove di don Verzé», le «sconsolate», ma al vertice dell’università ci sono ancora loro. La confraternita gnostica del suggello ricorda più le storie di Il Trono di Spade o di Da Vinci’s Demons che i sette sigilli dell’Apocalisse. Come spesso succede, quando il guru («il guardasigille») scompare, gli affiliati non praticano la carità in cui credono, ma la carità in cui credono di dover credere.

Don Verzé aveva fondato l’Associazione Sigilli, racchiusa nel motto evangelico «Andate, insegnate, guarite!», reclutando persone interamente dedite all’Opera. L’obbligo era quello del celibato, meglio del nubilato, visto che erano soprattutto donne quelle che vivevano con lui in Cascina.

Se il San Raffaele resta un ospedale di prim’ordine, frutto della generosa, straordinaria visionarietà del sacerdote, i drammi che hanno accompagnato la sua morte (ammanchi, tangenti, debiti, suicidi) avrebbero dovuto consigliare alle Sigille un’uscita di scena più discreta, più cristiana. La carità non cerca mai il suo interesse. «Andate, insegnate, guarite!» Andate, soprattutto. Prima che qualcuno metta i sigilli all’università del San Raffaele. (5 maggio 2013)

A Paolo Brosio è apparsa la Madonna. Beato lui, dev’essere un’esperienza fuori del comune. Basti pensare ai racconti della mistica Teresa di Lisieux: «A un tratto la Vergine Santa mi parve bella, tanto bella che non avevo visto mai cosa bella a tal segno, il suo viso spirava bontà e tenerezza ineffabili, ma quello che mi penetrò tutta l’anima fu il sorriso stupendo della Madonna». Per Brosio le cose non sono andate proprio così. Sulla bacheca di Face­book ha pubblicato un post in cui ragguagliava i seguaci sulla sua visione: «La Madonna è apparsa alle 22.00 sulla collina del Podbrdo a Medjugorje al veggente Ivan e ha pregato incessantemente per la pace nel mondo! Vi mostro una foto scattata ieri sera durante questa apparizione!». In verità, tranne una macchia bianca su sfondo nero, nella foto non si vede granché. Brosio ha poi precisato altre modalità dell’incontro.

Sui social è iniziato un carosello di sfottimenti e per quanto la foto mostrata da Brosio susciti molte perplessità non è mai bello partecipare agli assalti del branco contro la vittima. Nondimeno, è bene ricordare che secondo gli orientamenti della Chiesa le apparizioni di Medjugorje non avrebbero nulla di soprannaturale.

Restano le visioni dello showman, questo sì. Il suo attivismo e le continue apparizioni in tv fanno pensare che voglia inconsciamente imitare Carmelo Bene. Forse è Brosio che è apparso alla Madonna. (29 maggio 2016)

Da che pulpito! Qualche volta succede che i moralizzatori vengano moralizzati, nonostante le pronte difese d’ufficio.

Monsignor Carlo Maria Viganò, ex nunzio apostolico negli Usa, protagonista quest’estate di un attacco senza precedenti a papa Francesco di cui ha chiesto pubblicamente le dimissioni, dovrà versare a uno dei suoi fratelli, don Lorenzo, un sacerdote disabile, un maxi-risarcimento: quasi 2 milioni di euro, oltre gli interessi legali e le spese processuali.

Nel 2010, i due sacerdoti, più altri fratelli, avevano ricevuto una cospicua eredità dal padre per un valore stimato di quasi 20 milioni e mezzo di euro, oltre a una rilevante somma di denaro (circa 7 milioni). I proventi dei beni immobili erano gestiti da Carlo Maria; Lorenzo, sentendosi defraudato, è ricorso ai giudici che gli hanno dato ragione.

Don Lorenzo (da anni risiede a Chicago) era stato tirato in ballo dal fratello che chiedeva a papa Ratzinger di non essere inviato come nunzio a Washington, ma di rimanere in Vaticano. Doveva occuparsi del fratello disabile! Affari di famiglia, certo. Anche se in precedenza, sempre per questioni di vil denaro, c’era già stato un duro scontro con la sorella Rossana.

Per fortuna, i soldi non sono più considerati lo sterco del demonio ma, come diceva Marcello Marchesi, non è bello che un prete si rivolga al Creatore pregandolo di dargli un assegno della sua Presenza. (18 novembre 2018)

Non c’è più religione: il cardinale Angelo Giovanni Becciu polemizza con Dagospia! Com’è noto, cinque dipendenti della Santa Sede, tra cui un monsignore e un alto dirigente laico, sono stati sospesi dal servizio «in via cautelativa e fino a nuova disposizione». Le indagini della magistratura vaticana riguardano compravendite immobiliari relative a palazzi di pregio londinesi dal valore milionario.

Nei giorni scorsi erano circolate voci di pesanti provvedimenti nei confronti dello stesso Becciu, che invece è poi volato in Brasile dopo avere incontrato papa Francesco.

Dagospia aveva pubblicato l’indiscrezione e subito ­Becciu ha replicato su Twitter smentendo il «sito scandalistico». Con uno screenshot che fotografava la pagina «incriminata», ha scritto: «Che ridere. Proprio ieri il papa in udienza mi ha augurato buon viaggio per il volo che domani mi porterà in Brasile».

Una consacrazione con tutti i crismi per Dagospia, ma che dire di un principe della Chiesa che twitta come fosse un seminarista in vena di arguzie? In Vaticano, per la comunicazione, non esiste più il senso del ministero pietrino, la spirituale arte della parola sacra ma solo «umana eloquenza e vana retorica», come già paventava papa Montini?

Forse basterebbe meno protagonismo e una buona ­policy «aziendale», prima che le virtù cardinali diventino gossip. (6 ottobre 2019)

L’arcivescovo Carlo Maria Viganò, ex nunzio apostolico a New York, antibergogliano militante, ha scritto una lettera a Donald Trump per spiegargli che la pandemia e le proteste dopo l’uccisione di George Floyd sono il frutto di una battaglia in corso «tra figli della luce e figli delle tenebre»: è il deep state che punta a spodestare Trump dalla Casa Bianca. «Non stupirà apprendere, tra qualche mese, che dietro gli atti vandalici e le violenze» scrive l’arcivescovo «si nascondono ancora una volta coloro che, nella dissoluzione dell’ordine sociale, sperano di costruire un mondo senza libertà: Solve et coagula, insegna l’adagio massonico.»

Nell’agosto 2018, Viganò aveva diffuso attraverso blog e testate di stampo ultraconservatore una missiva che accusava con durezza papa Francesco e chiedeva clamorosamente le sue dimissioni (con buona pace dello Spirito Santo).

Leggendo con attenzione la prosa di Viganò, sospettiamo che dietro il suo abito talare si nasconda l’arcivescovo della Chiesa ortodossa italiana autocefala, Sua Beatitudine Alessandro I. Identiche le ossessioni, identica l’insofferenza per la Chiesa bergogliana. Vizi da arcangeli caduti.

Non c’è fraternità clericale che valga un odio condiviso. Insomma, alla fine si scoprirà che Carlo Maria Viganò e Alessandro Meluzzi sono la stessa persona. (14 giugno 2020)

Su YouTube c’è una divertente compilation di una storica esclamazione di Renato Pozzetto invocante la Madonna. Forse questo mantra è l’unica formula che può aiutarci a capire la mutazione in atto nelle strategie comunicative di Matteo Salvini.

Il leader della Lega è andato in pellegrinaggio a Fatima e ha acceso un cero alla Madonna per affidarle l’Italia, non fidandosi dei Draghi. La visita a Fatima, condivisa sui social, (l’Ave Maria di Gounod in sottofondo) è servita per «consacrare l’Italia, le italiane e gli italiani al Cuore Immacolato di Maria». Esclamazione di Pozzetto.

Per la nuova devozione mariana, Salvini ha ricevuto le preghiere di padre Livio Fanzaga, direttore di Radio Maria. Esclamazione di Pozzetto. Invitato da Lilli Gruber, Salvini si è presentato con un mazzo di fiori. Esclamazione di Pozzetto. Incalzato sul vaccino, ha glissato con imbarazzo: ha annunciato di essersi prenotato ma di non aver ricevuto la data. Esclamazione di Pozzetto, perché in Lombardia la data è sempre certa.

L’impressione è che Salvini tema quella «madonnina infilzata» (Manzoni, I promessi sposi XXXVIII) di Giorgia Meloni e sia più preoccupato dei voti che del Recovery Fund. Per questo si presenta tutto Santi e Madonne, e anche un po’ NoVax, e anche un po’ berlusconiano. Salvini di lotta e di sottogoverno. Pozzetto, come sopra. (5 giugno 2021)





Del cane e dell’ombra

Passava il cane per un ponte stretto con un pezzo di carne fra li denti. E perché l’ombra della carne, riverberando nell’acqua, rappresentava un pezzo di carne molto maggiore, il cane disse: «O che grande acquisto poss’io far’oggi, per mia fè io non vo’ perderlo». Si calò dunque nel fiume, ma quanto più vicino fu alla preda, tanto più lontano si trovò alla speranza. Percioché, aprendo l’avida gola per aboccar l’ombra, la vera carne gli scappò ed egli non ebbe né questa né quella. Onde, ritornandosene affamato, disse: «O pazzo me, che non seppi moderar la mia cupidigia. Io avevo quanto mi bastava e ora per volere troppo io non ho nulla».

Allegoria. Chi vuol troppo non ha poi niente.

«Scarsa lingua di terra che orla il mare, / chiude la schiena arida dei monti; / scavata da improvvisi fiumi; morsa / dal sale come anello d’ancoraggio; / percossa dalla fersa…» Così Camillo Sbarbaro sulla Liguria, oggi percossa più che mai dalla fersa, la sferza degli scandali. Prima l’ex ministro di Forza Italia Claudio Scajola, il ras del Ponente (inchiesta Matacena), poi l’arcivescovo emerito di Genova Tarcisio Bertone (inchiesta Ior), ora Giovanni Berneschi, ex presidente della Banca Carige. Genova, «che ha i giorni sempre uguali», sta vivendo il suo peggior periodo, i vecchi potentati tremano.

Protagonista principale di questa storia di «maneggi» è l’attuale vicepresidente dell’Abi Berneschi, settantasette anni, padre-padrone di Carige, la più importante banca della Liguria. I vecchi genovesi la chiamano ancora «la Casana», termine orientale che significa «tesoro» con cui veniva chiamato l’antico Monte di Pietà («a casann-a»).

Carriera tutta interna quella di u sciu Berneschi, da impiegato («Quando mi assunsero si parlava in dialetto») dell’allora Cassa di Risparmio di Genova e Imperia a dirigente, a direttore generale, a presidente. Adesso è agli arresti domiciliari: c’era il sospetto che potesse riparare in Svizzera, «dove dispone di ingenti capitali e persino di una casa a Lugano» («gente de Lûgan facce da mandillä / qui che du luassu preferiscian l’ä», cantava Fabrizio De André: gente di Lugano facce da tagliaborse, quelli che della spigola preferiscono l’ala).

L’accusa nei confronti di Berneschi, in codice «il Magro» (una vaga somiglianza con Gilberto Govi), dell’ex amministratore di Carige Vita Nuova Ferdinando Menconi, detto «Testa di pera», e di cinque tra professionisti e imprenditori è di aver sottratto per anni alla banca ingenti somme (in gergo «le ragazze») attraverso le acquisizioni di immobili e partecipazioni societarie a prezzi gonfiati. Tra le accuse anche associazione a delinquere, riciclaggio e intestazione fittizia di beni. Dalla Lanterna, attraverso una rete di spalloni, sono stati portati in Svizzera 22 milioni, con cui è stato comprato un hotel.

Come diceva ancora Sbarbaro, «il danaro ha azione cumulativa: se non si smaltisce volta per volta, intossica». (25 aprile 2014)

Cotto e mangiato, non poteva finire altrimenti Fabio Caressa. Era nel suo Dna, per dirla alla Caressa. Dopo la Nazionale azzurra, il grande sconfitto di questi Mondiali brasiliani è proprio lui. Sognava di ripetere i fasti di Germania 2006, quando aveva aperto i rubinetti dell’enfasi: «Alza la coppa, capitano! Alzala alta al cielo, capitano, perché questa è la coppa di tutti gli italiani! Perché oggi grazie a voi abbiamo vinto tutti! Alzala alta perché oggi è più bello essere italiani!». E invece torna scornato. Travolto dalle critiche, più o meno come un Felipe Scolari.

Risuonano ancora le sue profezie durante la telecronaca di Italia-Uruguay: «Nessuno è bravo come noi con le spalle al muro. Noi non molliamo, noi siamo l’Italia, noi non siamo nati per perdere»; «Questo è il tuo momento Antonio (Cassano)». E i suoi dialoghi con i protagonisti: «E allora me lo cacci fuori! L’ha morso ancora! Ma è incredibile! Per forza che poi (Suárez) ti fanno male i denti, hai preso l’osso!».

Risuonano ancora le sue gufate durante la telecronaca di Germania-Brasile: «2-0! Porta chiusa in faccia al Brasile! Ma attenzione! Siamo al 24’. E io di partite strane che erano 2-0 e sembravano finite, ne ho viste tante, Beppe. Attenzione». Com’è andata lo sappiamo.

Vittima del narcisismo, Caressa ha pensato che i suoi commenti, le battute, gli incipit paraletterari fossero più interessanti delle partite stesse. Così ha ridotto Beppe Bergomi al ruolo di malinconica spalla: «È vero, Fabio, è vero…». Così ha cominciato a sciorinare un repertorio di frasi fatte, ma con la prosopopea del cronista di guerra, quel trapassare dal trotto al galoppo del diaframma. Si è impegnato ad accatastare iperboli, logorroico ed estenuante, a compiacersi del suo lussureggiante proliferare sintattico dietro cui, forse, si cela solo l’invidia per la ­naïveté con cui la moglie Benedetta Parodi affronta i fornelli, il frigorifero e la vita.

Le telecronache di Sky avevano fatto fare un salto importante a questa singolare pratica retorica, ma ora capitan Caressa le ha trascinate nel protagonismo, nell’autocompiacimento, nel selfie.

Cotto e mangiato, come un soufflé appena scongelato. (13 luglio 2014)

Stefano Ricucci è tornato in prigione. Coinvolto in una trama di fatture false da oltre un milione di euro, ma soprattutto inserito in un garbuglio dove agiscono di nascosto faccendieri, giudici, politici e funzionari pubblici. Come se ogni volta fosse suo destino fare il passo più lungo della gamba. Come se fosse sempre ricacciato al punto di partenza in un giro dell’oca (il «grande giro») da cui lo tengono lontano le umili origini e una certa inadeguatezza estetica. Era e resta «l’immobiliarista di Zagarolo».

Ricucci è Ricù. Con quella faccia facciosa da improbabile finanziere d’assalto, con l’ostinazione a cacciarsi nei guai, con il suo lessico diventato celebre. «Che, mi portate in galera per un paio di fatture?» ha detto agli agenti che lo instradavano a Regina Coeli. Ai tempi della scalata a Rcs e ad Antonveneta dalle intercettazioni vennero fuori perle di saggezza: «Nun stamo a fa’ i furbetti der quartierino» e «Vuoi fa’ er fr… cor cu… degli artri» (traduzione: facile fare le cose quando non si rischia del proprio). Poi il gabbio, Anna Falchi che lo abbandona, il pianto della mamma che gli preparava sempre la parmigiana.

In galera era un idolo, pura commedia all’italiana, quando passava i carcerati gli gridavano: «A Ricù, dacce li sordi». Chissà cosa gli grideranno ora. Forse gli ricorderanno che chi raggiunge i suoi scopi con qualsiasi mezzo non perde mai la reputazione. Raggiungerli, però. (24 luglio 2016)

Contributo per progetto condiviso. È la causale del bonifico con cui la cifra di 16.456 euro sarebbe stata trasferita dai conti correnti della Uil per pagare una crociera. È anche il motivo per cui sono stati rinviati a giudizio il segretario nazionale Carmelo Barbagallo e il suo predecessore Luigi Angeletti: i due sono imputati per concorso in appropriazione indebita con altri sei esponenti di spicco del sindacato.

Questi e altri soldi sarebbero stati spesi per le crociere «Costa Atlantica, Terra dei Vichinghi», per la «Costa Favolosa», nave extralusso, e per la «Costa Deliziosa». Inoltre sarebbero stati acquistati gioielli da Swarovski e un soggiorno al California Camping Village a Marina di Montalto, nel Lazio.

«Contributo per progetto condiviso» è un titolo favoloso che sarebbe piaciuto a David Foster Wallace, lo scrittore che negli anni Novanta fu spedito da «Harper’s Magazine» in crociera di lusso. Ne venne fuori un saggio irresistibile (Una cosa divertente che non farò mai più), un capolavoro di comicità e di virtuosismo stilistico. C’è anche una puntata dei Simpson di quattro anni fa che rende omaggio a Wallace, descrivendo la crociera come una sorta di colonia penale di forzati del piacere.

Barbagallo come Homer Simpson? Giusto un anno fa, punzecchiato per mancata trasparenza, il segretario della Uil scrisse al «Corriere» per invitarmi a trascorrere una giornata con lui. Spero non per un «progetto condiviso». (18 settembre 2016)

C’è in corso un complotto contro Sergio Castellitto, attore, regista, e contro sua moglie Margaret Mazzantini, scrittrice, sceneggiatrice. «Insieme fanno la coppia più invidiata del nostro panorama cultural-mondano» scriveva tempo fa una giornalista, ma, siccome l’invidia è una bestia grama, la coppia più invidiata è ora sotto tiro della «sinistra snob».

Così ha confessato lo stesso Castellitto al nostro Valerio Cappelli. Cos’è successo? Il loro ultimo film, Fortunata (una Jasmine Trinca che si crede «mamma Roma»), non è stato scelto dalla Commissione di selezione per il film italiano da candidare all’Oscar. Al suo posto, A Ciambra di Jonas Carpignano (non c’è niente da fare, moriremo neorealisti, moriremo di noia).

«Siamo vittime di un preconcetto perché facciamo un cinema popolare ma di qualità» dice Castellitto. Popolare e di qualità? Ma è il massimo, non gli basta? Perché mendicare l’assenso di persone di cui non si ha stima?

Purtroppo, se un artista è abituato a ricevere complimenti di maniera ogni volta che promuove un film in tv, alla prima delusione scatta subito un vecchio vizio italiano: la colpa è degli altri, di un «gotha intellettuale, culturale e politico che si autocelebra, e che quando può esercita il proprio potere».

Eppure, basta leggere alcuni nomi della Commissione per capire che di gotha intellettuale, insomma… Ah, se la smettessimo di preoccuparci delle colpe degli altri! (22 ottobre 2017)

«Ci mettiamo la faccia e ci candidiamo insieme per dare una scossa agli altri che non si riconoscono nelle altre candidature.» Così Roberto «Dumbo» Giachetti ha annunciato, seduto su un divanetto con Anna Ascani, il ­ticket creato in zona Cesarini da una parte dei renziani in vista del Congresso Pd. Va bene la scossa, ma intanto bisognerebbe cercare di non prenderla. Il video con il quale i due annunciano l’inedito ticket è puro dadaismo involontario: telecamera storta, inquadratura incerta, recitazione dopocapolavoristica.

Il modo in cui la coppia ha deciso di candidarsi è quanto rimane della formidabile retorica renziana? I resti di quello che fu uno dei più brillanti armamentari comunicativi risalgono in disordine e senza speranza le valli che avevano discese con orgogliosa sicurezza? Non sarebbe stato meglio candidare la sola Ascani, designando finalmente una donna alla segreteria? Come mai Renzi proprio in questi giorni si propone come divulgatore televisivo?

Quando ci si pone troppe domande, significa che non ci sono risposte, visto che è impossibile essere renziani senza Renzi. E Renzi non c’è, Renzi sta a guardare, Renzi pensa forse a un suo partito.

Il gesto disperato e folle del ticket suscita simpatia. In politica, chi vince diventa ben presto antipatico e si macchia di tutte le colpe. Sicuro, però, che gli sconfitti siano innocenti? (16 dicembre 2018)

Beppe Grillo ha ritoccato verso l’alto il listino prezzi per le sue interviste e sul suo blog ha pubblicato un tariffario aggiornato: per dire, le interviste scritte con invio di domande via mail passano dai vecchi 1000 euro agli attuali 2000 euro a domanda (minimo cinque domande). Interviste tv, 2000 euro a minuto (minimo otto).

Ovviamente è un gioco ironico: il tariffario appartiene alla cultura delle case chiuse e, fingendosi addetto al settore, vorrebbe «sputtanare» tutti coloro che lavorano nei media e vorrebbero intervistarlo.

Ma non sempre le battute riescono, a volte l’ironia genera un effetto boomerang e colpisce chi l’ha lanciata. Grillo il ne croyait pas si bien dire, non poteva descrivere in modo più efficace la sua attuale situazione. A lui va tutta la nostra comprensione.

La stagione dei vaffa è tramontata, la recita come capo politico è finita: è costretto persino a contrastare Giggino Di Maio, che vuole fare le scarpe a Giuseppe Conte. Tornare a sbigliettare al botteghino non se ne parla, perché l’ultima uscita non è andata molto bene. Ora sembra condannato alla legge del contrappasso: sospeso tra il comico e il politico non sa più che pesci pigliare; da genovese, vien fuori tutta la sua illusione ittica.

Resta però il tariffario, per Grillo, che è un uomo tutto d’un prezzo. (19 luglio 2020)





Delle lepri timorose

Le lepri atterrite dallo sventolar delle frasche, si diedero a fuggire, ma fuggendo s’incontrarono in una palude impenetrabile, dove i ranocchi saltanti nell’acqua eziandio con quel vano strepito raddoppiarono il lor timore. In tali angustie ritrovandosi aviluppata la pusillanima famigliuola, la più vecchia e perciò più saggia di tutte disse: «Troppo felici viveremmo, sorelle mie, se così fossimo salde di cuore come semo agili delle membra. Qual cosa ci mosse a fuggir del bosco se non un leggier soffio dell’aure? E quanti più animaluzzi vi son restati senza nocumento veruno? Eh, risolvianci una volta di far buon cuore e ritorniamo colà onde partimmo, che più ci nuoce il timor del male che il mal medesimo».

Allegoria. Chi teme il male, incontrando il peggio perde il timore.

Nel nuovo Cda della Rai c’è un consigliere più consigliere degli altri. È una vita che consiglia. Antonio Pilati ha cominciato dirigendo un istituto di ricerca e ha finito per essere consulente di varie industrie: da Montedison a Eni, da Confindustria a Bnl, e altre ancora. Ma la svolta avviene con la chiamata all’Istituto di economia dei media della Fondazione Rosselli (sponsor Giuliano Urbani), un centro studi molto attivo per Fininvest. Proprio per la sua grande preparazione nel settore, Pilati viene poi promosso, in quota Forza Italia, a commissario dell’Agcom, carica che ricopre dal 1998 al 2005. A quel periodo appartiene il suo consiglio più importante: dalla lettura della «Gasparri» s’intuisce infatti che Pilati è il vero ideologo della legge che regola il sistema mediatico italiano. Qualcuno storce il naso: come può un membro di un’Autorità che dovrebbe controllare i media farsi ispiratore di una legge che riguarda i controllati? L’indubbia competenza fa premio sulla inopportunità?

Del resto, il clima politico è questo: da tempo, una sorta di callosità fa sì che l’indifferenza contrassegni il comportamento della nostra classe politica. Intanto Pilati viene promosso all’Antitrust, l’Autorità garante della concorrenza e del mercato. Sempre consigliere, sempre garante.

Da qualche giorno, l’ispiratore della legge Gasparri è membro del Cda della Rai. Il che crea non pochi squilibri: questa Rai è figlia della «Gasparri» e si muove su un terreno i cui confini sono stati tracciati da quella legge. Che ne sarà della concorrenza con altri network? Riusciranno Benedetta Tobagi e Gherardo Colombo, espressione, per conto del Pd, della cosiddetta «società civile», a contrastare tanta preparazione?

La lottizzazione continua, il presidente Schifani è subito intervenuto in Commissione di Vigilanza per sostituire un senatore Pdl che non obbediva agli ordini di scuderia, Pilati è consigliere più consigliere degli altri. Ma possibile che in Italia non si riesca mai a salvare, non dico l’etica, ma almeno l’etichetta, una piccola etica della convivenza sociale, un bon ton istituzionale? (8 luglio 2012)

In Magalli We Trust. E se il prossimo presidente della Repubblica fosse davvero Giancarlo Magalli? E se le Quirinarie indette dal «Fatto Quotidiano» spingessero sul Colle il conduttore de I fatti vostri? Com’è noto, il giornale dei senza «se» e senza «ma» ha chiesto ai propri (e)lettori di indicare un candidato da opporre agli inciuci della politica, allo scandaloso patto del Nazareno, all’immoralismo della politica. I nomi cui pensava erano altisonanti: Rodotà, Zagrebelsky, Gratteri… E invece, inaspettatamente, è uscito il nome di Magalli.

Più che l’imprevisto è il previsto che coglie di sorpresa. Se ti affidi al web devi essere pronto a tutto, anche alla beffa, al gesto situazionista, al mal di pancia. Il web è un posto dove tutti pensano di avere opinioni da esprimere e perciò l’obbligo di pensare è optional. In questo caso però è prevalso una sorta di inconscio dadaista. Magalli non è solo l’inventore del gioco dei fagioli della Carrà, ha un lato hipster sconosciuto, è un cazzeggiatore ante-web, un idolo della rete. Il video con i The ­Pills ne è la riprova.

Adesso al «Fatto» sono preoccupati dell’andazzo virale e Magalli non ha alcuna intenzione di ritirarsi. E ha ragione. Potrebbe così anche avverarsi la profezia di Renato Rascel: «Se vedi un elmo che cammina solo, salutalo e sollevalo dal suolo, che sotto mamma mia con gran piacere, ci troverai tuo figlio corazziere». (25 gennaio 2015)

Gianluigi Paragone ha tuonato contro i poteri forti: «Ho saputo che Giancarlo Giorgetti ha ricevuto il presidente della Bce Mario Draghi a Palazzo Chigi. Magari mi smentirà, ma sicuramente il governo del cambiamento non è questo. Noi queste cose non le facciamo».

Giorgetti e Paragone sono alleati di governo: l’uno è il sottosegretario che gestisce i rapporti con il mondo economico (l’anima più morbida ed europea della Lega), l’altro è presidente della commissione d’inchiesta sulle banche. Hanno un passato in comune: Paragone ha diretto «La Padania», prima di passare in Rai in quota Lega, prima di convertirsi al grillismo. È anche l’inventore de La gabbia, il talk arruffapopolo che ha contribuito a dare la stura all’antipolitica. Giorgetti ha reagito ricordando i trascorsi leghisti del suo accusatore: segno che tra Lega e M5S ci sono tanti buchi, non solo quello della Tav, a cominciare dai fondamentali della democrazia.

Giorgetti ha il diritto istituzionale di ricevere a Palazzo Chigi Mario Draghi o Vittorio Grilli o Fabrizio Saccomanni (gli altri indiziati). Ma quando Davide Casaleggio entra a Palazzo Chigi, sul pass cosa scrivono? Padrone del M5S e della Piattaforma Rousseau, amico di Grillo? A che titolo è invitato?

C’è stato un tempo in cui il ridicolo poteva ancora uccidere una persona; ora il ridicolo ha messo nel suo mirino anche le istituzioni. (10 marzo 2019)

Sembra tanto tempo fa. L’Italia reagiva cantando, all’emergenza coronavirus che ci blinda in casa. Era tutto un gorgheggiare, dalle finestre, dai ballatoi: Inno di Mameli, Azzurro, Napul’è, Roma Capoccia, Il mondo. La finestra tornava a parlare, non c’erano più i panni stesi degli anni Cinquanta ma i lenzuoli arcobaleno, il tricolore, le scritte «Andrà tutto bene». Un web alla buona, neorealista, quando nelle scuole si insegnava educazione civica e taglio e cucito. La vecchia Italia che resiste, una rete umana per farsi coraggio.

Tanti balconi, ma pochi tamponi. Così alla musica, come terapia contro la paura, è subentrata la rabbia. Alla signora che si affretta ora in farmacia, dalle finestre urlano: «Vattene a casa», «Stai a casa». Chi va al supermercato è meglio che esibisca le borse per non ricevere improperi dall’alto. Persino alcuni disabili portati a passeggio sono stati insultati. Sembra una caccia all’untore e la pagina Facebook di Roma Capitale, regnante Virginia Raggi, ha pensato bene di invitare i cittadini di ronda alle finestre a denunciare «assembramenti di persone». Intanto a Palermo si registrano le prime razzie alimentari.

In attesa di memoriali, libri, film e documentari ­social sulla quarantena più lunga della storia d’Italia, ricordiamo che la forza del virus sta nel farci credere che non esiste. (29 marzo 2020)

Di riffa o di raffa, Beppe Grillo si è lasciato alle spalle il vaffa. L’incontro di ieri tra Mario Draghi e il garante del M5S ha dato i suoi frutti, anche se il fool in chief si è volatizzato al termine del colloquio. È toccato al prolisso Crimi ribadire che il premier incaricato ha fatto loro una buona impressione e che sono disposti a collaborare con lealtà, nonostante quel fetentone di Renzi. Speriamo.

È come se in questi ultimi anni avessimo vissuto una sorta di incubo, anche se stiamo ancora camminando sull’orlo del baratro. È come se ci stessimo risvegliando da un brutto sogno, dall’invenzione di una situazione intollerabile. Com’è potuto succedere? Perché così tanti incompetenti a guidarci? La fantasia è andata al potere, ma sotto altre forme. C’è un fulminante apologo di Kafka che spiega tutto: «Leopardi irrompono nel tempio e svuotano i vasi sacrificali: questo fatto accade ripetutamente; infine si prevede che accadrà e lo si incorpora alla liturgia del tempio».

Inutile recriminare su chi li ha lasciati entrare. Sono stati eletti. Se mai spaventa questo entusiasmo di tutti i partiti nei confronti di Draghi. Non crediamo lo facciano per certificare il loro fallimento. È una transizione ecologica: lo fanno perché sono leopardi e non hanno alcuna voglia di abbandonare la liturgia del tempio. (7 febbraio 2021)

Lo scrocco è un’arte solitaria dalle conseguenze sociali. A leggere le imprese del giudice Piero Gamacchio (conti non saldati in bar, ristoranti, vestiti di lusso) si rimane interdetti. Eppure, l’arte di vivere sulle spalle altrui è molto diffusa. I sociologi li chiamano free riders, parassiti della società (quelli cui tutto è dovuto gratis: scuola, sanità, pensioni), ma scrocconi suona meglio. Gli psico­analisti parlano di comportamento intimamente narcisista e immaturo, ma la grande letteratura va oltre, piena com’è di ritratti memorabili: da Fomà Fomìč, l’abietto eroe di Dostoevskij (Il villaggio di Stepànčikovo e i suoi abitanti) che sfrutta un’anziana «generalessa» al Celestino di Achille Campanile (Celestino e la famiglia Gentilissimi), un seccatore che s’insedia presso il conte Gentilissimi e ne scrocca pasti, carrozze e parole crociate. Per non parlare del meraviglioso Lo scroccone di Jules Renard, uno che paga con finti motti il pensionamento in casa altrui.

Lo scroccone è una variante creativa dell’avaro: ci vuole mestiere, estro, tempismo. Per questo, Gamacchio si avvicina di più a Checco Zalone di Cado dalle nubi o a Pio e Amedeo di Emigratis, sempre alla ricerca di pasti e alberghi a scrocco.

Il grado di civiltà di una società si misura dal numero di scrocconi che tollera (semicit.). (25 aprile 2021)





Dei leoni da tastiera

Il nostro odio ci svela, più di ogni altro sentimento. Loretta Goggi ha chiuso per sempre con internet dopo aver ricevuto una bordata di insulti per la sua esibizione in un programma tv: offese, astio, odio. Una professionista dello spettacolo può anche mettere in conto una serata storta, ma non l’odio. Perché odiare Loretta Goggi? Perché non può difendersi?

Non scopro nulla di nuovo: l’hate speech sta diventando la cifra che più caratterizza il linguaggio dei social, è la «passion predominante» del web. L’odiatore collettivo si sente protetto dall’anonimato, dall’abuso di profili fake, dalla peculiarità espressiva del mezzo, da una sorta di immunità virtuale. Spesso, però, questo linguaggio o linciaggio tracima in altri media e l’odio attecchisce con sorprendente vitalità, in un gorgo di deriva emulativa. Sembra che la regola non scritta della rete sia questa: non importa chi odiare, l’importante è odiare qualcuno.

Ci saranno ragioni psichiche o sociali per spiegare questo sentimento (non c’è odio senza odio verso se stessi?) e la sua diffusione online. Colpa del web o dell’animo umano? Nel Viaggio al termine della notte (Corbaccio, p. 134) Céline scrive: «Quando l’odio degli uomini non comporta alcun rischio, la loro stupidità si convince presto, i motivi arrivano da soli». Correva l’anno 1932. (19 settembre 2021)
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