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Perché le diciamo, che cosa significano, quali effetti hanno.

Dai babilonesi a Benigni 4.000 anni di imprecazioni, oscenità, insulti. In 43 lingue


“Stronzo! Merda! Cacca! O dolce parola! Cacca! Pappa!

Anche bello! Cacca, lecca! Mi piace! Cacca, pappa, lecca!

Pappacacca e leccalecca!”.

Wolfgang Amadeus Mozart

 


Le dicevano Mozart, Leonardo da Vinci, Dante, Shakespeare, Bukowski e Umberto Eco. Sono nella Bibbia e nei geroglifici egizi. E sono uno dei ferri del mestiere dei comici (da Roberto Benigni a Elio e le storie tese) e dei politici, da Benito Mussolini a Umberto Bossi.

Le parolacce sono fra le parole più antiche (forse le prime) nella storia dell’uomo. I neurologi, poi, hanno fatto una scoperta straordinaria: nel nostro cervello c’è un apparato specializzato nel produrre e archiviare le parolacce. E questo apparato può sopravvivere a traumi e malattie: possiamo perdere la parola ma non le parolacce...

Le parolacce, infatti, sono le ultime parole “magiche” dell’uomo. Perché riescono a esprimere l’inesprimibile (rabbia, sorpresa, paura...). Perché riescono a ferire un avversario senza toccarlo. E perché basta dirle per creare un’atmosfera di erotismo, di libertà, di gioco. Le parolacce, infatti, sono il linguaggio delle emozioni. Come la poesia, le preghiere e gli spot. Ma perché le parolacce fanno paura? Quali effetti hanno su adulti e bambini? Come si insultano i cinesi? E gli arabi? Questo libro risponde a queste (e molte altre) domande. Raccontando l’affascinante storia delle parolacce nel mondo. Divertendo e spiegando perché le diciamo. E perché non potremo mai smettere di dirle.






Vito Tartamella, giornalista, è caporedattore del mensile scientifico Focus, blogger e docente universitario di giornalismo scientifico. Ha scritto Nel cognome del popolo italiano (Milano, 1995), primo saggio di psicosociologia sul nome di famiglia.
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Dedica

Ai lettori di parolacce.org. Siete tantissimi. Da tutto il mondo. Questo libro è ancora vivo grazie a voi.




Colui che per la prima volta ha lanciato all’avversario una parola
                    ingiuriosa invece che una freccia è stato il fondatore della civiltà.

Sigmund Freud 
 (Meccanismo psichico 
dei fenomeni isterici)

 


Immenzionabile è la chiavata pura e la fica pura; la si può menzionare solo in edizione di lusso, altrimenti il mondo si disfa. Quel che tiene assieme il mondo (...) è il rapporto sessuale. Ma il chiavare, la cosa in sé, e la fica, la cosa in sé, paion contenere un qualche elemento non identificato, assai più pericoloso della nitroglicerina.

Henry Miller 
 (Il Tropico del Capricorno)




Introduzione

«Suina prostituta! Mi sono rotto il pene di queste multe di feci! Pane azzimo consacrato! Ma che tu abbia un rapporto sessuale passivo!»

Se volete un mondo senza parolacce, siete stati appena accontentati. Ma che mondo sarebbe? Diciamo la verità: a parità di contenuti, dire «Porca puttana! Mi sono rotto il cazzo di queste multe di merda! Ostia! Ma vaffanculo!» sarebbe molto più efficace. Non a caso, le parolacce sono fra le parole più antiche – forse le prime – nella storia dell’uomo. Le parolacce, infatti, hanno segnato l’inizio della civiltà: invece di scagliarsi pietre, gli uomini hanno imparato a lanciarsi... parole. Vi pare poco?

Il primo ad aver studiato le parolacce fu Sigmund Freud: scoprì che le parole oscene servono a esprimere la pulsione sessuale e aggressiva con termini pittorici. E scoprì che le parolacce sono tabù, cioè parole che una società giudica troppo pericolose per parlarne apertamente.

Dopo Freud, psicologi e linguisti hanno sviluppato teorie del linguaggio sempre più complesse, ma era come se le parolacce non esistessero. Anche parlare di tabù era... tabù. Invece, le parolacce vanno incluse nelle teorie del linguaggio perché sono parole specializzate nell’esprimere emozioni (ira, odio, eccitazione, frustrazione, gioia, intimità, humour): un linguaggio senza emozioni è anormale quanto una persona senza emozioni.

Eppure di questa straordinaria invenzione sappiamo ancora poco: alzi la mano chi riesce a definire che cos’è una parolaccia... Imprecare non è solo dire una “brutta parola”:
è un atto più profondo e complesso, che non si può comprendere solo traducendo il significato letterale delle parolacce. Dire a una persona «Sei una testa di cazzo» non significa semplicemente paragonarlo a un glande.

Solo cazzate? No: le parolacce possono persino cambiare la storia. Gesù fu condannato a morte con l’accusa d’aver bestemmiato. L’ex ministro dell’Interno Claudio Scajola si è dovuto dimettere per aver dato del rompicoglioni a Marco Biagi, il consulente ucciso dalle Br. L’onorevole Umberto Bossi è stato condannato a sedici mesi di reclusione per aver detto che usava il tricolore per pulirsi il culo. E «Oh, merda» sono le ultime parole registrate più spesso sulle scatole nere prima di un disastro aereo.

Ma per comprendere le parolacce non basta studiare la linguistica: occorre rintracciarne le ramificazioni in molti campi del sapere. La psicologia può spiegare perché il pene è un jolly linguistico che può esprimere sorpresa (cazzo!), offesa (cazzone), elogio (cazzuto), noia (scazzo), rabbia (incazzato), approssimazione (a cazzo). E altre risposte arrivano dalla sociologia (perché negro è un insulto?), dal diritto (perché chi offende il presidente della Repubblica rischia cinque anni di galera?), dalla religione (perché la bestemmia è punita duramente?), dall’antropologia (perché il sesso e gli escrementi sono tabù?), dall’arte (perché si usano “parole sporche” per provocare o per divertire?)... Fino alla neurologia: si è scoperto che nel cervello c’è un apparato specializzato nel controllo delle parolacce. E riesce a sopravvivere anche ai traumi: chi perde l’uso della parola per un ictus può conservare solo l’abilità di imprecare.

Le parolacce sono frammenti d’una lingua magica, con cui possiamo esprimere profonde verità e libertà, unendo il sacro e il profano. Basti pensare che quando mandiamo qualcuno affanculo facciamo un incantesimo, perché attribuiamo alla parola il potere magico di far avverare un desiderio. Niente male, per una civiltà tecnologica che crede solo nella concretezza dei numeri.




I. A CHE COSA SERVONO?

Le funzioni delle parolacce

1. Otto magie

«Carvalho equiparava questa religione [l’induismo] alla funzionalità delle religioni pagane e idolatre (...) nel tentativo di capire da dove cazzo veniamo e dove cazzo andiamo. A Biscuter piacque tantissimo la funzione della parola “cazzo” nella verifica di dubbi tanto fondamentali, lo ascoltava estasiato» (Manuel Vázquez Montalbán, Millennio).

Perché Biscuter – l’aiutante del detective Pepe Carvalho – ha apprezzato così tanto una parolaccia in una spiegazione filosofica? Perché sorprende e trasgredisce, producendo un effetto comico in un discorso serio.

Ma quando usiamo le parolacce non ci poniamo tante domande. Le ascoltiamo con divertimento (o fastidio) e basta. L’istinto ci dice che le parolacce sono parole diverse da tutte le altre: parole “a statuto speciale”... Perché?

Di solito, ci si pone questa domanda quando si diventa genitori. Provate a sgridare un bambino perché ha detto “Merda!”; è inevitabile che vi domandi: «Ma perché quella parola non si può dire e invece cacca o pupù sì?». La risposta è ardua persino per i linguisti: come si fa a definire la parolaccia? Che cosa la distingue dalle altre parole?

Per non avventurarci in ipotesi fantasiose, meglio affrontare la questione dal punto di vista pratico: a che cosa cazzo servono le parolacce a prescindere dai giudizi morali di un gruppo o di un’epoca? Se chiamo il mio amico Sabino “vecchia troia”, gli esprimo confidenza e intimità; e lui,
a sua volta, potrà sentirsi sorpreso, divertito, lusingato... o magari offeso se non è di buon umore.

Le parolacce, infatti, sono un modo di agire. Nel secolo scorso, il linguista John Austin ha definito questa funzione “atto linguistico”: ci sono frasi che non sono vere o false, ma servono per fare qualcosa. Allora: che cosa si fa con le parolacce? La mia ipotesi è che le parolacce servono per compiere 8 azioni appartenenti a 2 categorie (risposte neurologiche e azioni psico-sociali), come mostra questa tabella, che spiegherò in questo capitolo.






	Azioni
	Tipo di turpiloquio
	


	1) Sfogarsi (Cazzo! Cristo! Dio cane!)
	imprecazioni, profanità, bestemmie
	risposte neurologiche


	2) Eccitare (Bella zoccolona)
	oscenità
	


	3) Esprimere disgusto (Che merda)
	scatologia


	4) Divertirsi, divertire (Ho il culo a fette)
	scatologia/oscenità/ insulti


	5) Avvicinarsi (Uè, vecchio ricchione!)
	slang, tutti
	azioni psico-sociali


	6) Attirare l’attenzione, provocare, minacciare (Mi hai rotto il cazzo)
	tutti


	7) Emarginare (Brutto terrone)
	insulti
	


	8) Offendere, squalificare, maledire (Faccia di merda! Vaffanculo!)
	insulti/maledizioni




2. Risposte neurologiche

2.1 Le imprecazioni: porca troia!

Che cosa provate quando vi date una martellata su un dito? Possiamo rispondere usando la descrizione dello scrittore latino Lucio Anneo Seneca:

«Gli occhi ardono e lampeggiano, il viso si copre di rossore per il rifluire di sangue dal fondo dei precordi, le labbra tremano, i denti si serrano, i capelli si drizzano ispidi,
il respiro diventa forzato e rumoroso, (...) i lineamenti sono brutti e spaventosi».

Seneca non lo scrive, ma con questo stato d’animo la reazione più probabile è esplodere in un: «Porca troia!», «Merda!», «Cazzo!», e così via. È questa la magia delle imprecazioni: riuscire a tradurre in parole emozioni così violente da essere inesprimibili. Imprecare significa infatti esprimere, in modo automatico e non intenzionale, emozioni molto intense: rabbia, ma anche frustrazione, sorpresa, paura.

Le imprecazioni sono usate con funzione rafforzativa, come punti esclamativi. Si tratta di puri suoni, a prescindere dal loro significato: quando esclamiamo: “Cazzo!”, “Merda!”,“ Porca puttana!”, nessuno pensa al pene, agli escrementi o a una prostituta. In linguistica, infatti, le interiezioni propriamente dette sono Ahi!, Oh!, Ehi!; le imprecazioni hanno la stessa funzione (sfogare un’emozione forte), ma sfruttano anche la forza simbolica delle parolacce. I linguisti la definiscono “funzione sintomo”: le imprecazioni danno informazioni sullo stato emotivo di chi le dice.

L’imprecazione si differenzia dalle altre parolacce non solo perché è un modo automatico di reagire, ma anche perché non si rivolge ad altre persone: è un modo di parlare a se stessi, di sfogare simbolicamente la propria aggressività contro un oggetto inanimato o contro una situazione. Di questa funzione magica delle imprecazioni se n’erano accorti, molto prima degli psicologi, gli artisti. Come lo scrittore francese François Rabelais, nel romanzo Gargantua e Pantagruele: «Ammetto che bestemmiare così faccia un gran bene alla milza, così come allo spaccalegna dà gran sollievo chi là vicino gli grida ogni colpo ad alta voce: Han!».

Imprecare serve a sfogare un surplus di energia che altrimenti resterebbe nell’organismo ritorcendosi contro noi stessi: molti disturbi psicosomatici come l’ipertensione o la colite possono dipendere da rabbia inespressa. Imprecare,
osserva Timothy Jay, psicolinguista al Massachusetts College of Liberal Arts (Usa), non risolve i problemi e lascia un senso di avvilimento; ma è anche un modo salutare ed efficace per sfogarci. Come mostra questo brano da Porci con le ali di Marco Lombardo Radice e Lidia Ravera:

«Che cazzo ci sono venuto a fare. Vorrei proprio sapere che porco cazzone ci sono venuto a fare a questa porca festa. (...) Ma che cazzo ne sanno loro. E cosa cazzo me ne frega a me di quello che dicono».

In questo caso le imprecazioni utilizzano termini sessuali; ma si usano anche quelli religiosi e scatologici (cioè sugli escrementi).

Va ora in onda lo sfogo: “Radio parolaccia”

 


Nel 1986, per mancanza di fondi, Radio Radicale annunciò l’imminente chiusura. Invece di lanciare una raccolta di finanziamenti, l’emittente di Marco Pannella lasciò a disposizione degli ascoltatori una segreteria telefonica in cui si poteva registrare un messaggio di un minuto con le proprie opinioni sulla radio. Il giorno dopo i messaggi sarebbero stati mandati in onda.

Migliaia di persone approfittarono della ribalta radiofonica per insultare il Sud (o il Nord), i tifosi rivali, gli extracomunitari, i politici e le forze dell’ordine; o per dire giochi di parole con bestemmie e parole oscene... Un modo esibizionista di sfogarsi, sfidando ogni censura. Ecco alcune chiamate:

«Siete dei merdosi, dei rottinculo, siete ingrassati su per il culo, porco il Nord, forza Roma, la Lazio è una merda!»

«Gepy merda, Gepy Gepy merda... vaffancuulooo... chi non vo’ sentì po’ cambià canale se ne va affanculo... te e tua sorella che fa pompe ai tori! Ah Pannella! Continua a fà le pompe che vai bene!».

«Filippo bastardo, figlio de ’na mignotta, bastardo che non sei altro...
                            milanesi dovete crepare tutti, bastardi che non siete altri, venite a
                            Roma che ve famo un culo come ’na capanna... mortacci vostri mortacci
                            vostri... a voi e a tutto il Nord!».

«Bastardi nordisti, stronzi, razzisti di mmerda, vi spacco in due, piantatela di rompere, vaffanculo!».


«Sono Roberto e chiamo da Milano, (...) volevo dire a quella manica di terroni di Roma che siete delle teste di cazzo inaudite a fare quelle telefonate oscene, pirloni, barboni, andate a lavorare, pirlaaa! Grazie».

Radio Radicale diventò un caso mediatico. La magistratura sequestrò gli impianti: le telefonate commettevano i reati di vilipendio delle istituzioni e di apologia del fascismo. Dopo due mesi alla radio fu rinnovata la concessione per trasmettere le sedute del Parlamento.

“Radio parolaccia-Radio bestemmia”, come fu ribattezzata, non terminò nel 1986 la sua esistenza. Dopo una replica nel 1990, nel 1993 (sempre per salvarsi dalla chiusura) l’emittente riattivò la segreteria telefonica. In tre settimane “Radio parolaccia” diventò uno dei network più ascoltati d’Italia; chi chiamava riusciva a prendere la linea solo di notte e dopo lunghe attese. I tentativi di cambiare l’argomento della segreteria telefonica (1997: su Emma Bonino; 1998: su temi di politica) si sono rivelati un flop.

“Radio parolaccia” è archiviata su 511 musicassette e 161 nastri (1986), 92 musicassette (1990), 12.400 musicassette e 411 nastri (1993). Una miniera linguistica e sociale ancora inesplorata.



2.2 Profanità: Dio aiuto!

«Gesù, sono stato in analisi per anni. Non è successo niente. Il mio analista, per la frustrazione, cambiò attività. Aprì un self-service vegetariano.» (Woody Allen, Hannah e le sue sorelle).

Nelle imprecazioni, i termini religiosi sono usati in due modi: le profanità e le bestemmie. “Oh Signore!”, “Gesù”, “Madonna”, “Santo cielo”, “Per Giove”, sono profanità, cioè espressioni religiose usate in contesti profani. Le profanità non negano né sviliscono il sentimento religioso, che è usato come rafforzativo. L’espressione “Per Dio!” significa: “Aiuto! Non ce la faccio! Potenza divina, pensaci tu”. Nominare Dio, dice l’antropologo inglese Ashley Montagu, significa evocarne la sua forza per distruggere un oggetto o una persona che ci hanno infastidito.


La profanità è l’abuso dei nomi sacri, cioè la trasgressione del secondo comandamento di Mosè: «Non pronuncerai invano il nome del Signore, tuo Dio» [Esodo, 20:7]. Per gli Ebrei (e per molte altre civiltà) il nome di Dio va usato solo nei riti sacri. Il motivo? L’eccessiva... confidenza con la divinità farebbe perdere la riverenza, cioè il sacro timore nei suoi confronti. Il comandamento serviva a evitare la manipolazione della divinità per bassi interessi personali. Non a caso, il verbo imprecare deriva dal latino in precari, cioè “pregare contro”: le imprecazioni sono nate in àmbito religioso e sono entrate nelle formule di giuramento (“Per Dio”, cioè “In nome di Dio”). Queste formule servono a proteggersi contro la mendacità, evocando la punizione divina sui bugiardi: nel giuramento, il potere religioso si fonde con quello temporale. La formula: “Giuro di dire la verità e che Dio mi assista” significa: “Se non dirò tutta la verità, che Dio mi tolga il suo aiuto”. Ancora oggi, “sacramentare” significa giurare, imprecare e bestemmiare (come in siciliano “santiare”). L’inglese to swear, imprecare, significa anche giurare.


2.3 Bestemmie: l’attacco a Dio

«Che vi sentano da lontano! Chi griderà più forte avrà la medaglia e il confetto del buon Gesù! Porco dio!» (Louis-Ferdinand Céline, Viaggio al termine della notte).

La bestemmia è un attacco volontario alla divinità, ai simboli o ai santi di una fede. La bestemmia è una sfida: si abbassa a livello terreno l’Essere più alto. I Greci chiamavano questi atti ubris, tracotanza: il considerarsi alla pari o superiori agli dèi, che punivano aspramente questo affronto. «La bestemmia trae la sua forza dissacrante dalla possibilità, che il blasfemo momentaneamente si attribuisce, di minacciare la divinità» dice Giovanni Filoramo, docente di storia del cristianesimo all’Università di Torino.


La bestemmia può avere significati diversi a seconda che chi la pronuncia sia un credente o un non credente. Se è un credente, la traduzione della bestemmia potrebbe essere: «Dio, mi hai trascurato e ora mi vendico per sfogarmi e ottenere la tua attenzione». Come osserva lo scrittore Cesare Pavese (in Il mestiere di vivere), la bestemmia è una vendetta liberatoria:

«Bestemmiare, per quei tipi all’antica che non sono perfettamente convinti che Dio non esista, ma, pure, infischiandosene, se lo sentono ogni tanto tra carne e pelle, è una bella attività. Viene un accesso d’asma e l’uomo comincia a bestemmiare, con rabbia e tenacia: con la precisa intenzione di offendere questo Dio eventuale. Pensa che dopotutto, se c’è, ogni bestemmia è un colpo di martello sui chiodi della croce e un dispiacere fatto a colui. Poi Dio si vendicherà – è il suo sistema – farà il diavolo a quattro, manderà altre disgrazie, metterà all’inferno, ma capovolga anche il mondo, nessuno gli toglierà il dispiacere provato, la martellata sofferta. Nessuno! È una bella consolazione. (...) Pensate: è il padrone assoluto, il tiranno, il tutto; l’uomo è una merda, un nulla e pure l’uomo ha questa possibilità di farlo irritare e scontentarlo e mandargli a male un attimo della sua beata esistenza. Questa è davvero la miglior testimonianza che noi possiamo dare della nostra dignità».

Per un ateo, invece, l’obiettivo della bestemmia è offendere i credenti, esprimere il proprio disinteresse verso le conseguenze (scomunica, inferno...) della bestemmia. E trasgredire un tabù. La traduzione di una bestemmia potrebbe essere: «Odio il mondo, e quanti credono in un dio inesistente: nessuno può aver creato questo schifo».

A rigor di logica, un miscredente non dovrebbe bestemmiare: le bestemmie non negano Dio, ma ne affermano l’esistenza come destinatario di un insulto. Il vero miscredente è blasfemo, cioè irriverente: irride i credenti prendendo in giro (più che offendendo) i simboli di una fede.


Dal punto di vista teologico, la bestemmia può essere ereticale (se enuncia concetti contrari alla fede: “Dio moribondo”); se non lo è, può essere semplice (ingiuria: “Dio cane”) o imperativa (desiderio di un male a Dio: “Fanculo Dio”). La sua forma può essere immediata (diretta contro Dio) o mediata (contro la Madonna o i santi).

Proprio perché è un attacco frontale ai valori religiosi, la bestemmia è stata sempre duramente punita. Soprattutto dalle religioni monoteistiche (cristianesimo, ebraismo, islam), osserva Filoramo: «È proprio la natura unica ed esclusiva della divinità (...) a fondare la gravità della bestemmia. Ingiuriare e offendere Dio, infatti, coincide con una messa in discussione del fondamento stesso della religione, e, precisamente, della fede nella sua esistenza, unità e unicità». E «l’ingiuria arrecata (...) alla maestà di Dio (...) è anche una minaccia alle autorità religiose, che ne rappresentano, in forme diverse, il potere in terra». Non a caso, in Toscana, terra di ghibellini che rifiutarono la sudditanza al papa, la bestemmia si è diffusa come forma di antipapismo. E di gioco, come nella bestemmia: «Madonna bottiglia, Gesù Cristo tappo e tutti i santi dentro».

Gli Ebrei punivano la bestemmia con la morte: Gesù fu giustiziato, oltre che per attività sovversiva (si era definito re dei Giudei), anche per aver bestemmiato, proclamandosi figlio di Dio. Nel Medioevo la bestemmia era punita con la morte o con pene corporali (taglio della lingua, gogna); dopo la Rivoluzione francese, il reato fu eliminato dai codici penali. Ma fino ai primi del ’900 la bestemmia ereticale era colpita con le stesse pene previste per l’eresia (scomunica compresa). Ancora oggi nei Paesi musulmani si rischia la lapidazione se si bestemmia. In Pakistan, repubblica islamica, la bestemmia contro il Corano è punita con l’ergastolo, quella contro Maometto con la morte. Nell’islam, infatti, l’intreccio fra religione e Stato fa sì che la bestemmia sia percepita anche come attacco politico.

In Italia dal 1999 la bestemmia non è più un reato penale
(è sanzionato con un’ammenda): segno della laicità dello Stato. Ma l’impatto sociale della bestemmia resta forte: nel 2004 Roberto “Baffo” da Crema e Guido Genovesi sono stati cacciati dalla tv per aver bestemmiato nei reality show “La fattoria” e “Il grande fratello”.

Mussolini, un bestemmiatore da competizione

 


Benito Mussolini, da giovane, era ateo e anticlericale: sbandierava le bestemmie
                            come sfida beffarda. Nel libro Mussolini com’era,
                            Cesare Rossi racconta un contraddittorio del futuro duce con un pastore
                            evangelico in Svizzera nel 1902: «Mussolini aveva dato al Padre Eterno
                            un ultimatum orario per dimostrare la sua effettiva esistenza. “Se Dio
                            esiste, gli do 5 minuti di tempo per fulminare questo suo nemico che vi
                            parla.” Mussolini, estratto l’orologio, aveva atteso con le braccia
                            conserte che i 5 minuti fossero raggiunti. Trascorsi che furono, tutto
                            trionfante, aveva urlato alla folla, più divertita che persuasa:
                            “Vedete? Io sono ancora vivo. Dunque, Dio non esiste!”».

Tuttavia, fu proprio il fascismo, dopo il Concordato del 1929, a introdurre per la prima volta il reato di bestemmia nell’ordinamento giuridico italiano (il Codice Rocco del 1930), a tutela della religione cattolica (rimasta fino al 1995 religione di Stato). Un bel voltafaccia... o una conversione?



2.4 Sesso e scatologia: cazzo! Figa! E merda...

Per esprimere rabbia, disgusto, frustrazione o sorpresa non si usano solo termini religiosi. In Italia e nei Paesi latino-americani, per sfogare le emozioni forti si usano termini sessuali (Cazzo!, Figa!) mentre in Francia, in Germania e nei Paesi anglosassoni il lessico scatologico, cioè degli escrementi (Merda!). Queste parole non servono a nominare gli oggetti corrispondenti (i genitali o la cacca); anzi, a rigore sono desemantizzate, cioè private di significato e usate come puri suoni: si sfrutta la loro forza evocativa per esprimere
un’emozione rompendo un tabù. Tanto che spesso sono pronunciate come ultime parole prima di morire negli incidenti: Frank McDermott, della McDermott Associates – società specializzata nei registratori per cabine di pilotaggio degli aerei – dice che le più frequenti ultime parole incise nelle scatole nere sono “Oh, merda”. «Questa frase è pronunciata senza urla, senza panico. Una sorta di rassegnazione, come dire: “abbiamo fatto tutto quello che potevamo, non so più cosa fare e questo è tutto”».



3. Azioni psico-sociali

3.1 Eccitare

La parolaccia, sottolinea lo psicanalista Sandor Ferenczi, ha un grande potere: costringe chi l’ascolta a immaginare concretamente l’oggetto a cui si riferisce. Le parolacce evocano in modo plastico il sesso e gli escrementi. Due àmbiti legati fra loro perché si riferiscono ai principali impulsi di sopravvivenza: la riproduzione e il metabolismo. E perché, come scoprì Freud, la sessualità abbraccia anche gli escrementi, dato che nell’infanzia la sessualità è «come una cloaca, entro la quale ciò che è sessuale o ciò che è escrementizio vengono mal separati o non vengono separati affatto». E c’è un terzo elemento che unifica questi due ambiti, secondo la filosofia popolaresca (v. cap. VII): sesso ed escrementi sono rigeneratori perché danno la vita.

3.1.1 Oscenità: figa pelosa e cazzo duro

«Cazzo. Cazzo, cazzo cazzo. Figa. Fregna ciorgna. Figapelosa, bella calda, tutta puzzarella. Figa di puttanella. (...) Cazzo gonfio, cazzo duro, con la sua pelle, pelle pellosa e la sua cappella spellata» (Marco Lombardo Radice e Lidia Ravera, Porci con le ali).


Le parole oscene possono essere usate, come aveva intuito Freud, per esprimere non solo la pulsione aggressiva, ma anche quella sessuale: «Il detto scurrile è diretto a una determinata persona dalla quale si è sessualmente eccitati e che, ascoltando le parole scurrili, dovrebbe prendere coscienza dell’eccitazione di chi parla ed esserne a sua volta eccitata, oppure provare vergogna o imbarazzo che sono pur sempre un’ammissione della sua esistenza». In altre parole, dire un’oscenità «è come denudare la persona a cui la scurrilità è diretta. Pronunciando le parole oscene, chi parla costringe la persona aggredita a immaginare la parte del corpo di cui si parla o la sua funzione, e le mostra che egli stesso immagina la stessa cosa. Il motivo originario del dire scurrilità è, senza alcun dubbio, il piacere che si prova a denudare la sessualità di una persona». È un surrogato di piacere: invece di toccare una persona con le mani, la si tocca con le parole.

Quel bacchettone del dottor Sigmund Freud

 


Freud mise a nudo l’importanza del sesso, ma restò vittima del puritanesimo che intendeva combattere, ha osservato lo psicanalista Franco Fornari. Pur avendo scritto (in Frammenti dell’analisi di un caso di isteria) che «le relazioni sessuali sono discusse in totale libertà, e si usa il vero nome delle funzioni e degli organi sessuali», Freud non rispettò mai questo proposito: usò sempre, nelle sue opere, termini scientifici per parlare di sesso. Il rapporto orale, per esempio, lo definiva “coito per os”.

Ne Il motto di spirito, Freud evidenziò il contenuto sessuale e aggressivo dell’humour. Ma nel libro non c’è una parolaccia. Anzi, Freud relegò l’uso dei termini osceni al volgo, visto con snobismo: «È straordinario come questi scambi di scurrilità siano popolari tra il popolino e non manchino mai di suscitare buonumore». E se le parolacce sono usate dal popolino, cosa fanno le classi sociali più alte per parlare di sesso? «La scurrilità diventa spiritosa ed è tollerata solo se è spiritosa. Il mezzo tecnico di cui essa generalmente si serve è l’allusione, ossia la sostituzione con un
piccolo particolare che si trova in lontana connessione e che l’ascoltatore ricostruisce poi nella sua immaginazione come piena e diretta oscenità.» Oggi, però, le cose sono ben diverse.


Vista la loro capacità denudante, le parole oscene sono usate per eccitare e adescare i clienti, sia dai siti porno che dalle prostitute. Come spiega una di loro, Letizia, nell’intervista a Damiano Tavoliere: «Queste ragazzine albanesi, slave, (...) costrette dai loro magnaccia a fare tutto addirittura per 20.000 lire, pur di incassare quanto gli impongono per la giornata di lavoro. Loro, poverette, sanno dire solo tre parole in italiano: figa, bocca, culo, e il cliente ne approfitta, il mercato si svaluta...».

Le oscenità sono usate pure dai molestatori. Alberto Moravia, ne La vita interiore, parla di “sodomizzazione verbale”:

DESIDERIA: Tiberi ha cominciato a fare l’amore con me.

IO: Ti è saltato addosso?

DESIDERIA: Nient’affatto. È rimasto affondato nella poltrona e ha pronunziato con lentezza marcata e compiaciuta: “Sì, l’ho sempre saputo che non sei figlia di Viola ma sei una bastarda, figlia di una puttana di strada”.

IO: Questo lo chiami far l’amore?

DESIDERIA: Per Tiberi, sì. Per lui quella frase ingiuriosa equivaleva ad un inizio di sodomizzazione. Era una forma di sadismo verbale. (...) Ho aspettato immobile e silenziosa che la sodomizzazione continuasse: “Tua madre era una puttana da marciapiede, tu sei una puttana come tua madre” (...).

IO: Con queste parole a che punto era arrivata, secondo te, la sodomizzazione verbale?

DESIDERIA: Diciamo che mi aveva spogliata nuda e adesso contemplava l’oggetto del suo desiderio. (...) E lui: “Te lo dico io cosa ti interessava. Ti interessava che ti guardassi ben bene il culo”. “Ma perché mi parli in questo
modo?” “Ti parlo così perché sei una puttana e figlia di puttana. Come si parla alle puttane? Così.”

Ben diverso l’effetto dei termini scientifici, osserva il linguista Valter Boggione: «È molto raro che il termine pene sia usato nella conversazione quotidiana; e ancor più improbabile è che venga usato in camera da letto, con il sicuro risultato di raggelare il desiderio anche nel partner più disinibito».

Le oscenità possono anche essere la bandiera (e lo strumento) della libertà sessuale, come per la scrittrice statunitense Erica Jong, autrice di Paura di volare. Ecco il suo manifesto: «La scopata senza cerniera è molto più di una scopata pura e semplice. È un ideale platonico. Senza cerniera perché al momento buono le cerniere cadono come i petali di una rosa sfiorita, la biancheria si sparge nel vento come la bambagia di un soffione. (...) Nella vera scopata senza cerniera, in quella di prima categoria, non si arriva mai a conoscere l’uomo. (...) Tutte le mie cotte svanivano come neve al sole appena facevo amicizia con l’uomo. (...) Dopo continuava a piacermi, magari continuavo ad amarlo, ma la passione se n’era andata. (...) E così un’altra delle condizioni essenziali della scopata senza cerniera è la brevità. E anche l’anonimità. (...) La scopata senza cerniera è assolutamente pura. Non ha motivazioni recondite. Non ci sono giochi di potere. (...) Nessuno sta cercando di provare qualcosa o di ottenere qualcosa da qualcuno».

La letteratura del sesso oscilla fra un linguaggio crudo e diretto nel descrivere atti e situazioni (pornografia), e uno pulito, allusivo o esplicito (erotismo).

Ecco una scena porno da Lila dice di Chimo: «Veloce abile tira giù la lampo, la sua manina bianca scivola dentro come cinque aghi, mi tira da scoppiare, non è facilissimo scostare gli slip, mi fa un po’ male ahi così in basso ma alla fine ci siamo, la sua mano mi prende delicatamente il cazzo, mai mi è capitato prima, il cazzo che era tutto piegato dentro si libera spontaneamente, buongiorno aria
aperta, sicuro che aspettava solo questo, che ci si occupasse di lui».

Ed ecco una scena erotica di oltre due secoli fa, le Memorie di Giacomo Casanova: «Mi sedei su questo divano con le signorine, e fra una carezza e l’altra, feci conoscere loro ciò che non conoscevano. E nello stesso tempo esponevo ai loro sguardi l’agente principale dell’umanità. Esse si alzarono per ammirarmi e allora prendendole ciascuna con una mano procurai loro un effimero godimento, ma durante questo lavoro le meravigliò assai un’abbondante emissione di liquore.

“Questo è il verbo” dissi loro biblicamente. “Il gran creatore di uomini.”

“È delizioso!” esclamò Elena ridendo della parola verbo.»

Lo scrittore Italo Calvino ha provato a spiegare il perché di questa oscillazione nel linguaggio del sesso. «In letteratura, la sessualità è un linguaggio in cui quello che non si dice è più importante di quello che si dice.» Anche nello scrittore «esplicitamente erotico potremo riconoscere colui che attraverso i simboli del sesso cerca di far parlare qualcosa d’altro (...) un altro eros, un eros ultimo, fondamentale, mitico, inattingibile». Il linguaggio usato per il sesso diventa il criterio con cui attribuire i valori all’interno di un testo. E l’asse dei valori «oscilla tra apologetica e vituperio del rapporto sessuale: a un estremo l’esaltazione trionfalistica, e all’altro estremo la discesa agli inferi della “miseria della carne”». Chi rappresenta il sesso «in modi grotteschi o infernali ci avverte di questa situazione limite o ci mette in guardia dall’illusione di recuperare facilmente una pienezza perduta; mentre l’apologeta del sesso può essere uno che mente, che perpetua un’illusione, che occulta con artifici verbali l’invivibilità del mondo asessuato in cui stiamo affondando; oppure può essere uno che si rende conto fino in fondo della perdita che ci minaccia e si fa predicatore di un riscatto sessuale o cerca di stabilire un rapporto più calorosamente umano con la realtà, dando all’incontro sessuale un posto centrale».


E in teatro va in scena... la vagina

 


«Vagina: ecco, l’ho detto. Vagina: l’ho ripetuto. Sono tre anni che pronuncio questa parola. La pronuncio 128 volte ogni sera quando rappresento il mio spettacolo I monologhi della vagina. L’argomento è la vagina. La pronuncio nel sonno. La dico perché non è previsto che la dica. La dico perché è una parola invisibile, una parola che suscita ansia, imbarazzo, disprezzo e disgusto. Suona al massimo come un’infezione, potrebbe essere uno strumento medico. È una parola totalmente ridicola e completamente non sexy.»

“Vagina” non è una parolaccia ma un termine scientifico. Eppure, questo monologo ha fatto scalpore: una prova del fatto che il sesso femminile è uno dei tabù più forti (insieme al sesso orale). I monologhi della vagina sono nati nel 1996 da 200 interviste fatte dalla scrittrice statunitense Eve Ensler a donne di tutte le età. Il testo è narrato come se fosse la vagina a parlare, raccontando storie di donne diverse. Con humour trasgressivo la Ensler fa riflettere sulla sessualità femminile: «La palma dell’orrendo ce l’ha senz’altro un altro termine... faccio davvero fatica a dirlo: orgasmo. Dio che parola! A mio avviso è riferito solo al sesso femminile: gli uomini provano piacere, noi orgasmo».

L’artificio letterario di far parlare un organo sessuale, però, non è nuovo: già i Romani avevano poemi declamati dal pene, e nel 1747 il francese Denis Diderot, autore della prima enciclopedia, scrisse I gioielli indiscreti, in cui le vagine (denominate “gioielli”) raccontavano le loro avventure. «Di solito un amante è scontento prima che diventi indiscreto, e da quel momento tende a vendicarsi alterando le cose: mentre un gioiello parla senza passioni e non aggiunge fronzoli alla verità».



3.1.2 Scatologia: fascino e disgusto della
                                cacca
«E questo è l’inno del corpo
                            sciolto / lo può cantare solo chi caga di molto: / se vi stupite, la
                            reazione è strana, / perché cacare soprattutto è cosa umana. / Noi ci
                            svegliamo e dalla mattina / il corpo sogna sulla latrina; / le merde
                            posano in mezzo all’orto: / è questo l’inno del corpo sciolto. / Ci han
                            detto vili, brutti schifosi, / ma son soltanto degli stitici
                            gelosi; / ma il corpo è lieto, lo sguardo è
                            puro: / noi siam quelli che han cacato di sicuro. / Pulirsi il culo dà
                            gioie infinite, / con foglie di zucca, di bietola o di vite; / quindi
                            cacate, perché è dimostrato: / ci si pulisce il culo dopo avere cacato.
                            (...) / Il bello nostro è che ci si incazza parecchio / e ci si calma
                            solo dopo averne fatta un secchio; / la vogliam reggere per una stagione
                            / e con la merda poi far la rivoluzione. (...) /Viva la merda che
                            ricopre tutto il mondo: / è un mondo libero, un mondo squacchera, /
                            perché spillacchera di qua e di là. / Cacone, merdone, stronzone,
                            puzzone: / la merda che mi scappa si sparga su di te.» (Roberto Benigni,
                                L’inno del corpo sciolto.)
Molte persone provano piacere a parlare di escrementi:
                            feci, urina, ma anche altre secrezioni (pus, sangue, sperma, saliva...).
                            È la scatologia (dal greco: “parlare di cacca”), che evoca il piacere –
                            erotico, come scoprì Freud – di defecare e urinare; i termini
                            scatologici possono essere usati anche per far ridere o esprimere
                            disgusto.
Lo scrittore Carlo Emilio Gadda ebbe
                            una vera e propria ossessione escrementizia: basta notare con quale
                            compiacimento descrive una cacca di gallina in Quer
                                pasticciaccio brutto de via Merulana: «Un cioccolatinone
                            verde intorcolato alla Borromini come i grumi di solfo colloide delle
                            acque àlbule: e in vetta in vetta uno scaracchietto di calce, allo stato
                            colloidale pure isso, una crema chiara chiara, di latte pastorizzato
                            pallido».
Gadda parla di «merde mandorlate,
                            sgretolate come torroni secchi, imbibite come babà», ma la definisce
                            anche «marmellata», «un certo tepore molle nelle mutande». Lo stesso
                            linguaggio di Gadda «fagocita ogni registro, digerisce ogni materiale,
                            trasformandoli in una pasta ricca e metamorfica (...). Se il mondo è
                            merda, l’impasto di questa lingua-merda riesce a trasformarlo e a
                            trasformare se stesso in altra cosa, in una sorta di quarta dimensione,
                            euforica e utopica» osserva il critico Rinaldo Rinaldi.
La passione per le feci è un ricordo della fase anale
                            dell’infanzia (v. cap. VII). Il neonato è
                            attratto dagli escrementi: li odora, ci gioca e li mangia. «Sono il suo
                            primo lavoro, la prima produzione che porta il suo marchio di fabbrica»,
                            sottolinea lo psicanalista argentino Ariel Arango. «E questo piacere non
                            è solo solitario, ma anche sociale: il bambino vuole condividere questa
                            piacevole intimità con i propri genitori» (e, da adulti, «Chi non piscia
                            in compagnia o è un ladro o è una spia», dice un proverbio). Quando i
                            bambini devono imparare a controllare lo sfintere, gli escrementi sono
                            oggetto, oltre che di contrattazione, di ansie e di attenzione dei
                            genitori (ricordate la filastrocca: «Sotto il ponte di baracca / C’è
                            Pierin che fa la cacca / La fa dura, dura, dura / Il dottore la
                            misura»?). Del resto, come fa a non essere attratto dalle feci un bimbo
                            messo continuamente in guardia sul potere dell’essere sporco? Così,
                            oltre a capire cosa è disgustoso, impara anche quali parole e atti sono
                            sporchi. Poi, da adulto, l’interesse per le feci si sposta su altri
                            oggetti: collezioni, denaro, ossessione per la pulizia o per lo
                            sporco...
Dunque, originariamente le feci non
                            causano disgusto: per i bambini, ma anche per i popoli primitivi, sono
                            attraenti. Tutto dipende da una visione filosofica, ricorda
                            l’antropologa francese Nicole Belmont: «Gli escrementi possono essere
                            considerati semplicemente uno scarto del metabolismo umano (...) oppure
                            essere visti come una parte del ciclo vita/morte, per cui gli elementi
                            da cui veniamo entrano in putrefazione e ritornano alla terra. (...) In
                            molti riti di iniziazione si finge l’assenza di escrementi per indicare
                            che il corpo assorbe tutta l’energia e che quindi giunge al massimo
                            della vitalità: gli dèi infatti sono immaginati privi di questa
                            funzione. Del resto, gli escrementi sono anche un segno di prosperità,
                            benessere, di dispendio e abbondanza di risorse; essi entrano in molti
                            giochi e in vari tipi di festa dove vengono mangiati o versati sulle
                            persone come augurio di matrimonio e di fertilità».
Arango cita gli indiani Zuni del Nuovo Messico, che,
                            dopo una danza rituale, bevono urina da un vaso
                            e poi mangiano escrementi di cane e umani. Un’antica divinità messicana,
                            Suchiquecal, la madre degli dèi, era rappresentata mentre mangiava feci;
                            e c’era un dio dello sterco, Tlacolquani, che presiedeva i piaceri
                            dell’amore e della carne. Il culto siriano di Belfagor consisteva nello
                            scoprire l’ano di fronte alla statua del dio e offrirgli i propri
                            escrementi (o peti). In Oriente, mangiare le feci del Grande Lama era
                            una forma di venerazione: i suoi escrementi erano raccolti, seccati e
                            utilizzati come condimento, come polvere da sniffare o come medicina.
                            Per gli Egizi anche gli escrementi del faraone avevano una carica
                            divina. Nelle società antiche, inoltre, si pensava che con gli
                            escrementi si potessero operare magie: le feci, al confine fra materia
                            viva e morta, erano viste – dice l’antropologo James Frazer – come
                            emanazioni dell’anima, perciò erano custoditi per il timore di
                            sortilegi.
E gli escrementi erano anche usati
                            come cura: nella medicina popolare europea, ricorda il medico Hans
                            Höting, «le secrezioni corporali erano usate come terapia da secoli.
                            Accanto all’urina, nella medicina naturale si pongono le feci, il sudore
                            dei piedi e di altre parti del corpo, il sangue mestruale, le secrezioni
                            nasali, le lacrime, la linfa, il sangue, la saliva, le secrezioni
                            polmonari e vari preparati ottenuti da tessuti corporei, capelli e
                            unghie. Queste sostanze (...) operano sempre in prima linea nei
                            confronti degli organi da cui sono state prodotte».
Ma allora da dove arriva il disgusto per le feci? Per
                            Freud, nasce dalla convivenza sociale: in fondo l’odore della nostra
                            cacca non ci disgusta, ma l’odore di quella altrui sì. Anche per Paul
                            Rozin, dell’Università della Pennsylvania, il disgusto espresso a parole
                            è una costruzione culturale. Il disgusto è una reazione
                            neuropsicologica, cioè automatica, del nostro organismo. Se mangiamo
                            qualcosa di schifoso, lo sputiamo subito con un “Bleah!”. Il disgusto ha
                            origine alimentare: un cibo provoca disgusto se temiamo
                            che, una volta ingerito, possa danneggiarci.
                            Qualsiasi sostanza (o parola) può diventare disgustosa se ha avuto un
                            contatto contaminante con (o evoca) qualcosa di sporco o dannoso.
Le feci contengono sostanze potenzialmente dannose
                            (batteri e tossine): su questa base biologica l’uomo ha costruito la
                            paura che l’uso libero delle feci conducesse a una società senza igiene.
                            E le parole del disgusto sono contaminate dal disgusto: chi parla di
                            rifiuti corporei senza usare termini scientifici, che ne riducono
                            l’impatto emotivo (escrementi, feci, sterco) è
                            giudicato volgare o maleducato. In ogni caso, esistono molti più
                            eufemismi per le feci (cacca, pupù,
                            escrementi...), che per l’urina (pipì), il
                            che prova che le feci sono più tabù: non è un caso che nei bagni degli
                            uomini si possa urinare ma non defecare insieme.
Due linguisti australiani, Keith Allan e Kate Burridge della Monash
                            University, hanno fatto un test per scoprire quale secrezione è
                            giudicata più disgustosa. La classifica (in ordine decrescente di
                            repulsione) vede al primo posto non le feci (secondo posto) ma il
                            vomito. Dopo vomito e feci figurano: sperma, muco, pus, urina, sputo e
                            peti. Le lacrime, il latte materno, il sudore, il sangue, i capelli
                            tagliati e l’alito sono ritenuti meno disgustosi.
Ma non solo le feci ispirano attrazione. Come testimonia Silos, una canzone del gruppo Elio e le storie
                            tese, che descrive il fascino per queste sostanze misteriose,
                            immaginando di riciclarle per un uso alimentare, se un giorno l’umanità
                            dovesse rimanere senza cibo:
«Son tante le cose
                            segrete / Dal nostro organismo secrete / Ci sono i capperi, il muco, il
                            bianco della lingua, il catarro, il sudore, lo sporco in mezzo alle dita
                            dei piedi / Il tartaro, il pus, le cacche delle ciglia, la formaggia, il
                            cerume, il mestruo, la pipì e la pupù / E allora cantiamo in coro /
                            Voglio un silos sì lo voglio un silos per riporvi i frutti del mio corpo
                            / Voglio un silos sì lo voglio un silos sì lo voglio
                            per l’umanità / I dati di cui disponiamo / Ci
                            dicono che nel futuro / Le fonti di cibo più scarse saranno (...) / E
                            allora ricorso farà / A ciò che egli secernerà / E un silos d’amor
                            riempirà».



3.2 Cazzate che divertono

«Noi amanti perduti nella tempesta

noi amanti battuti dal vento

noi amanti frustati dall’uragano...

Amore: ma vaffanculo te e il picnic!»

Il comico Flavio Oreglio ha inventato le “poesie catartiche”: hanno un finale a sorpresa, spesso rafforzato da una parolaccia. Se nel finale avesse scritto: «Che facciate una brutta fine tu e il picnic», non farebbe ridere.

Le parolacce sono un ingrediente essenziale della comicità, come già aveva capito il poeta latino Marziale:

«Pubblico mio, suvvia non deplorare / questa poesia trovandola volgare, / anche se non la potrebbe declamare / un maestro di scuola alle scolare; / ma queste mie rimette da sollazzo, / così come un marito ad una moglie / non possono piacere senza il cazzo. / (...) /Questa è la legge del poeta smaliziato: / non può piacere se non è un po’ sboccato. / Perciò la serietà or deponete / e questi versi sciolti orsù assolvete. / Se poi qualche parola è impertinente / non osate castrar le mie canzoni, / che sarebbe l’esatto equivalente / di chi tagli a un pene i suoi coglioni».

Oltre al senso di libertà e di trasgressione, nella comicità le parolacce servono anche a giocare con le cose serie, abbassandole di livello. È il caso delle parodie, come questa della Divina commedia: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai nel culo una matita. / Ahi che gioia, ahi che dolor / era una Carioca dodici color...».

Come disse Freud, le barzellette sporche danno libero sfogo, in modo socialmente accettabile, alle pulsioni sessuali
o aggressive e per ciò sono più divertenti rispetto alle barzellette emotivamente neutre.

Ma perché ci piacciono le barzellette? Per tre motivi, ha accertato lo psicologo inglese Richard Wiseman: «Ci fanno sentire superiori agli altri; riducono l’impatto emotivo di eventi ansiogeni; ci meravigliano per le loro incongruità». In uno slogan: vincere, trasgredire, sorprendere. Nella realizzazione di questi scopi, le parolacce sono fondamentali. Vediamo come.

LEI: Caro, ho l’impressione che, col passare del tempo, tu sia sempre meno dolce con me.

LUI: Ma che cazzo dici, sei rincoglionita?

Questa barzelletta realizza tutti e tre gli scopi individuati da Wiseman. Dà un senso di superiorità con l’insulto rincoglionita, che esprime una pulsione aggressiva svilendo la donna; l’insulto è trasgressivo perché rompe un tabù; e sorprende per l’apparente contraddizione fra il contenuto della frase di lui («Non è vero che non sono dolce») e le parolacce che usa.

Oltre a far divertire, le barzellette possono essere usate per offrire un’immagine brillante di sé, sedurre, sviare l’attenzione da temi importanti, cementare l’unità del proprio gruppo (mettendo in ridicolo gli altri), creare un clima di complicità, sdrammatizzare una tensione... In altre parole, la comicità riassume in sé molte funzioni della parolaccia: eccitare, avvicinarsi, attirare l’attenzione, provocare, offendere.


3.3 Accorciare le distanze: “Ciao, vecchia troia”

«Se Laura, Susanna, Debora e Maria vanno a cena fuori, si chiameranno l’un l’altra Susanna, Debora, Laura e Maria. Se Mario, Luca, Carlo e Giorgio vanno a cena fuori, si rivolgeranno affettuosamente l’un l’altro chiamandosi “Ciccione”, “Testa di cazzo”, “Buffone” e “Godzilla”.»


Le parolacce – come evidenzia questo brano di Internet – non servono solo a offendere. Possono persino esprimere l’opposto d’un insulto: vicinanza, intimità, affetto. In questo caso, non si sfrutta il contenuto offensivo dell’insulto: si usa solo il suo registro, ovvero il sapore, il timbro, il suo senso di libertà.

La linguista francese Dominique Lagorgette – del laboratorio di pragmasemantica dell’insulto all’Università della Savoia a Chambéry – li chiama “insulti di solidarietà”: è una parodia che marca la vicinanza fra persone. Quando le persone di colore si chiamano fra loro, affettuosamente, negro, si riappropriano della loro identità irridendo i tentativi esterni di emarginazione.

Lo stile di comunicazione, dice Jay, può variare dal livello pulito-formale al livello informale non-standard (con le parolacce): con le volgarità si passa a un livello informale e più rilassato di comunicazione. Basta distinguere quando è il caso: se chiama il capufficio, gli si risponde “Desidera?” e non “Che cazzo c’è?”.

«La locuzione oscena» commenta Italo Calvino «serve come una nota musicale per creare un determinato effetto nella partitura del discorso parlato o scritto. Questo implica una speciale orchestrazione, che subordina tutto a quell’effetto, se no la forza espressiva si ottunde, si logora, si spreca. Questa strategia linguistica non può preoccuparsi del fatto che la parola usata sia regressiva, fallocentrica o misogina o altro; anzi, la sua espressività è data spesso dalle sue connotazioni più negative.»

Le parolacce, oltre ad avvicinare, possono avere un altro scopo: marcare l’appartenenza a un gruppo sociale. È la funzione del gergo, la lingua parlata da alcune classi di persone per non farsi comprendere dagli altri o per evidenziare la propria differenza. La prima culla del gergo è stata la malavita, per gestire i propri traffici senza farsi comprendere da vittime e forze dell’ordine. Termini come battona, casino, cuccare, pula, marpione, madama, neve,
sbirro, sòla, sgarro, trip arrivano a noi dai bassifondi della società. La stessa parola volgare deriva da vulgus, popolo, e in letteratura le parolacce qualificano le persone di basso strato sociale: gli ubriaconi, le prostitute, i tossicodipendenti, i poveri, gli emarginati, i carcerati. Anche i militari hanno il loro gergo (cazziata, imboscato, burba, spina, sbobba, naja), per marcare la peculiarità, i riti e le emozioni della vita in caserma.

Secondo Montagu, il turpiloquio è diffuso nelle classi basse non solo per ignoranza e incapacità d’esprimersi: è anche il sintomo di una vita piena di frustrazioni, compensata col potere magico della parola; è una forma di ribellione contro l’autorità: lo Stato e la Chiesa. Gran parte delle parolacce gergali servono a opporsi a un’autorità senza farsi capire (sgamare).

Il gergo è un linguaggio rozzo, ma efficace: minima spesa, massima resa. Così il vigliacco è cagasotto, chi non ha donne è sfigato (cioè senza figa), e così via. «Laddove la parola scritta e colta possiede di solito un ampio spettro semantico, un alto quoziente di elasticità, la voce gergale vuole e deve essere univoca, monodimensionale. Ecco perché l’invenzione gergale è figurativa, visiva: un mondo di cose, di colori, di sensi spalancati, di riso viscerale, di emozioni non mediate; un mondo espressionista, sempre in presa diretta», sottolinea il linguista Ernesto Ferrero.

Insomma, al posto dell’eufemismo (la parola politically correct, inoffensiva) si usa il disfemismo, cioè la parola “brutta e cattiva”. In questo modo, dice Ferrero, i gerganti prendono le distanze da tutto ciò che è sgradevole: ciò che è abbassato a un livello triviale e grottesco non fa più paura. Se l’eufemismo sfuma, rende accettabile una realtà terribile, il disfemismo enfatizza satiricamente.

Il gergo, a sua volta, può diventare slang: può essere preso a prestito da altre classi sociali per ottenere uno stile colloquiale. I campioni in questa specialità sono gli adolescenti, che hanno un punto in comune con i diseredati: sono
emarginati dal potere perché non hanno diritti (non votano, non guidano, dipendono dai genitori...). I giovani fanno largo uso di parolacce slang come larga (ragazza con molte esperienze sessuali), fungia (cazzo), nasa (frocio), chinotto (bocchino). Scrive Ferrero: «Hanno un linguaggio crudo e spavaldo, che riprende e manipola vecchie voci basse e popolari, per incrociarle con l’inglese del rock, dei fumetti e della droga». E oggi anche dai dialetti, dal rap e da Internet. «Prediligono suoni brevi, onomatopeici (...). Nei gerghi dei giovani c’è più sentimento, più istinto che un’idea da comunicare: essi mirano a creare lo choc, la sorpresa, l’imbarazzo, ma intanto sono il documento di un malessere profondo.» Il loro slang nasce anche da un «senso di divertimento, di gioco, di essere originali, di colpire l’attenzione, sfuggire ai cliché, dalla volontà di dare concretezza a quello che appare astratto, di attenuare un eccesso di formalismo e seriosità, di alleggerire una situazione drammatica, dimostrare che si appartiene (o non si appartiene) a un gruppo, di facilitare i rapporti all’interno di un gruppo».

Un esempio? Ecco un passo di Jack Frusciante è uscito dal gruppo, scritto da Enrico Brizzi all’età di vent’anni: «Be’, erano proprio queste, le novità. E naturalmente il vecchio Nardini non aveva perso un nanosecondo, nell’appoggiarle a Depression Tony e agli altri amigos catholic punk, sputtanandolo, quel poveraccio, da Bologna al Canton Ticino. Ma sbisciate e prese pel culo non ci riguardano. Quel che conta, è che il vecchio Alex aveva proprio accusato il colpo: non mi spingerò a dire che era – mio Dio –innamorato, ma certo era rimasto un po’ stravolto, cazzo».

Bucatini all’amatriciana e... non rompa le palle

 


Andreste in un ristorante dove i camerieri vi insultano? No? Eppure l’idea ha avuto successo. Al quartiere Trastevere di Roma (in vicolo dei Cinque, 3) c’è la trattoria “La parolaccia”. Il nome non è
casuale: qui l’insulto è libero. Il locale, aperto da Vincenzo “Cencio” De Santis nel 1941, si chiamava “Osteria da Cencio”; dal 1951 è stato ribattezzato “La parolaccia”. Tutto merito di una coincidenza: una sera l’attore Massimo Serrato aveva sentito per caso la titolare del locale che cantava stornelli popolari sboccati. Serrato, divertito, chiese alla donna se poteva replicare lo show la sera successiva. L’attore si presentò all’osteria con un gruppo di amici vestiti di tutto punto: i camerieri li sbeffeggiarono chiamandoli “pinguini” e passarono un’allegra serata fra stornelli e parolacce. Così il locale divenne popolare in tutta Roma e, dal 1958, in tutta Italia: quell’anno Soraya, la “principessa triste” (moglie ripudiata dallo scià di Persia perché non poteva avere figli), fu portata al ristorante dal principe Raimondo Orsini per passare una serata spensierata. La principessa fu immortalata dai paparazzi e i giornali gridarono allo scandalo («Soraya in un locale malfamato»): ma questo accrebbe la fama dell’osteria, poi frequentata da Anna Magnani, Alberto Sordi, Tony Renis, Vittorio Gassman e molti altri.

Ancora oggi “La parolaccia” (poi imitata da altri locali) è meta di numerosi clienti, accolti dai camerieri con frasi come: «Nun me rompe lì cojoni, mo’ te la porto l’acqua»; oppure: «Vuole il menu? Nun rompa le palle, ce pensiamo noi»... Ma, precisano i titolari, il livello degli insulti dipende dal senso dell’humour di ogni cliente.



3.4 Attirare l’attenzione: cazzo vuoi?

Fa una grande differenza dire: «Che cosa vuoi?» e «Che cazzo vuoi?». Nel secondo caso, la parolaccia funge da rafforzativo: serve a informare sul proprio stato di irritazione, sfruttando l’intensità emotiva del termine sessuale. In altre parole, si usa uno choc verbale per far drizzare le orecchie a un interlocutore distratto o fastidioso, manifestandogli nervosismo, rabbia, agitazione, irritazione. Per enfatizzare un concetto si possono usare nomi sacri («C’era un traffico della Madonna»); per svilire un oggetto o una situazione si usano termini sessuali («Quella cazzo di stampante») o scatologici («Che vita di merda!»). Questa funzione linguistica è chiamata “espletiva”: serve a rinforzare le espressioni.


Minacciare usando parolacce è uno dei segnali più efficaci per far capire a un interlocutore che... tira brutta aria. Non a caso, le parolacce sono anche il linguaggio della brutalità, come mostra questo brano del romanziere francese Michel Houellebecq (da Le particelle elementari):

«Li raggiunge Brasseur; ha 14 anni. È il più vecchio degli alunni delle seste. Tira fuori il cazzo, che a Bruno pare enorme. Si mette a perpendicolo sulla faccia di Bruno e gli piscia addosso. La sera prima ha costretto Bruno prima a ciucciarglielo e poi a leccargli il culo; ma stasera non gli va. “Clément, il tuo pistolino è nudo” dice beffardo. “Bisogna aiutare i peli a crescere.” Fa un gesto, e gli altri gli spalmano della crema da barba sul sesso. Brasseur sguaina un rasoio, avvicina la lama. Bruno si caca addosso per la paura».

L’uso delle parolacce per attirare l’attenzione può avvenire a vari livelli: dal colloquio fra persone fino alle campagne pubblicitarie (v. cap. IV) o alle opere d’arte “di rottura”.

Merda sì ma d’artista

 


La merda è la cosa più spregevole e senza valore. Ma c’è chi è riuscito a farne un’opera d’arte. Nel 1961 l’artista milanese Piero Manzoni ha messo i propri escrementi in una scatola metallica sigillata, con un’etichetta che, in quattro lingue (italiano, francese, inglese, tedesco), enunciava il contenuto: «Merda d’artista», 30 grammi «conservati al naturale». L’opera è stata tirata in 90 esemplari; nel 2005 un pezzo è stato venduto da Sotheby’s per 110.400 euro: 3.680 euro al grammo, più preziosa dell’oro.

Qual era il senso di questa provocazione? Equiparare l’artista a un santo, di cui conservare devotamente ogni reliquia. O a un faraone, essere divino del quale anche gli escrementi erano sacri. Alcuni critici hanno interpretato questo atto come una critica provocatoria al mercato dell’arte, disposto a comprare tutto, purché firmato. Lo scandalo di quest’opera, comunque, è solo verbale: gli escrementi sono invisibili, sigillati nella scatoletta metallica, annunciati
dall’etichetta e garantiti dalla firma autentica dell’autore sul coperchio. Si tratta, insomma, di una “merda scritta”: il contenuto artistico è lì, a portata di mano, ma nascosto (nella scatola ce n’è una più piccola, fermata da uno strato di ovatta). Nessuno, finora, ha aperto la scatola: operazione sterile, perché l’intento di Manzoni era fare un’opera che parlasse dell’arte e del suo consumo. In quella scatola, in realtà, era messo in conserva, in anticipo sui tempi, tutto il potenziale dell’arte concettuale: la vera opera d’arte la fa l’immaginazione dello spettatore.

Anche altre opere d’arte sfruttano le parolacce nei titoli: per evocare
                            l’oscenità (film porno come Culetti dilatatı) o
                            l’humour (il film Culo
                            e camicia o i libri Anche le
                                formiche
                            nel loro piccolo si
                            incazzano di Gino e Michele o Come smettere di farsi le seghe mentali e godersi la vita di
                            Giulio Cesare Giacobbe) o per volontà di choccare (come il film Baise moi, Scopami).




4. Insultare: offendere, emarginare, maledire

KONRAD: Allora brutta stronza, spiegami un po’ cos’è questa vaccata e cerca di non raccontare fregnacce se non vuoi farmi incazzare sul serio.

BIANCA: Ma come ti permetti, piccolo imbecille, rottinculo che non sei altro, di parlarmi in questo modo? Io ti strozzo. (Gruppo di famiglia in un interno di Luchino Visconti).

Insultare significa utilizzare volontariamente e consapevolmente la forza emotiva delle parolacce per attaccare e ferire un’altra persona. Questo attacco può avere tre diverse finalità: svilire qualcuno, ridurne l’autostima; emarginarlo, scomunicarlo da un gruppo; oppure maledirlo, ossia augurargli la morte, la malattia, o altre disgrazie. In linguistica questa funzione è detta “abusiva”.

A volte un insulto può far diventare famosi: è il caso del critico d’arte Vittorio Sgarbi, che nel 1989, in tv, al “Maurizio Costanzo Show”, diede della stronza a Maria Grazia Poddighe, un’insegnante che lo aveva qualificato come asino per non aver apprezzato le sue poesie.


Insultare significa letteralmente “saltare addosso” a qualcuno per aggredirlo. Ma con le parolacce non si usano le mani: da questo punto di vista, l’invenzione degli insulti è stata un progresso. Dice l’antropologo Montagu: «Il combattimento fisico è brutale e orribile in ogni sua forma. E non ci può essere una giustificazione biologica o sociale per esso. Il mondo sarebbe migliore se, al posto delle guerre, i popoli si assalissero a parolacce. I membri del Consiglio di sicurezza dell’Onu potrebbero imitare il modo tradizionale degli esquimesi di regolare le dispute, che si limitano ad assaltarsi l’un l’altro usando canzoni offensive».

La soluzione è già in vigore in Francia, a Guerlesquin, dove dal 2002 c’è il campionato mondiale di insulti e litigi in bretone. Due squadre di quattro persone ciascuna (una del Nord e una del Sud) si affrontano in due manches da quindici minuti ciascuna per conquistare il titolo di miglior insultatore (ma senza dire volgarità). I temi affrontati: bei tempi contro cattivi tempi, pesca contro agricoltura...

Sono il sergente maggiore Hartmann e voi siete delle merde

 


Strano ma vero: i tutori dell’ordine, cioè coloro che dovrebbero punire le espressioni violente (turpiloquio compreso) dicono molte parolacce. Come dimostrazione di forza, come strumento di offesa e difesa. Ma anche per marcare la loro differenza dal resto della società. Più che da carabinieri e polizia, comunque, le parolacce sono usate dai militari. Il motivo? Lo spiega Montagu: «Gran parte dei soldati sono civili frustrati che, oltre all’ansia di essere costantemente a rischio di morte o di essere feriti, hanno quella di essere stati costretti ad arruolarsi, stando lontano da casa e dalle famiglie. E questo fa accumulare rabbia e aggressività».

L’uso del linguaggio crudo e violento fa parte dell’armamentario e dell’addestramento dei soldati, come mostra, fin dalle prime scene, il film Full metal jacket (1987) di Stanley Kubrick:

«Io sono il sergente maggiore Hartmann, vostro capo istruttore. Da questo
                        momento potrete parlare soltanto quando vi sarà richiesto, e la prima e
                        ultima parola che uscirà dalle vostre fogne sarà
                        “signore”. Se voi signorine supererete questo corso, sarete un’arma, sarete
                        dispensatori di morte e pregherete per combattere, ma sino a quel giorno
                        siete uno sputo, la più bassa forma di vita che ci sia nel globo, non siete
                        neanche fottuti esseri umani, sarete solo pezzi informi di materia organica
                        anfibia comunemente detta merda. Dato che sono un duro non mi aspetto di
                        piacervi, ma più mi odierete più imparerete. Io sono un duro, però sono
                        giusto. Qui non si fanno distinzioni razziali, qui si rispetta gentaglia
                        come negri, ebrei, italiani e messicani. Qui vige l’uguaglianza, non conta
                        un cazzo nessuno. I miei ordini sono di scremare tutti quelli che non hanno
                        le palle per servire nel mio beneamato corpo. Capito bene, luridissimi
                        vermi?!».


4.1 Svilire e avvilire: faccia di merda

«Li insultarono grandemente chiamandoli affamati, sdentati, buffoni di pel rosso, galeotti, cacainletto, ragazzacci, lime sorde, fannulloni, leccapiatti, buzzoni, fanfaroni, cattivi soggetti, zoticoni, rompiscatole, rodibriciole, rodomonti, fiocchettoni, scimmiotti, lasagnoni, miserabili, macacchi, matti, zucconi, buggeroni, palloni, pitocchi, sacchi di stronzi, pastori di merda ed altrettali epiteti diffamatori» (François Rabelais, Gargantua e Pantagruele).

Prendiamo un insulto diffuso: “Faccia di merda”. Con questa espressione si abbassa la parte più nobile del corpo, il viso (specchio dell’anima) al livello più infimo: l’escremento, l’oggetto più repellente e privo di valore.

Gli insulti, infatti, funzionano così: esprimono una degradazione, un abbassamento fisico, cioè lo spostamento dalla nobiltà della testa all’oscena materialità dei genitali (testa di cazzo) o al deretano (faccia da culo); oppure la degradazione al regno animale (somaro, capra) o vegetale (zuccone, testa di rapa). Anche le scimmie (soprattutto quelle che vivono negli zoo) fanno così: quando si arrabbiano, si tirano addosso gli escrementi. Una smerdata fisica prima ancora che linguistica.


Mettere a terra un avversario equiparandolo a oggetti infimi ha l’effetto di ridurne l’autostima. Ma solo a un patto: che il destinatario dell’insulto condivida il giudizio svilente dell’offesa, creda nel suo potere. Jay dice che l’insulto è un incantesimo a due: chi pronuncia l’offesa deve credere nella potenza svilente della parolaccia; chi l’ascolta deve essere convinto che sia stata detta per ferirlo.

Un’onorevole... scoreggia nello spazio

 


Come lo sport, la politica scatena passioni forti. Per questo è tutt’altro che raro che un politico, pur avendo una carica di prestigio, usi le parolacce contro gli avversari. Ecco le più storiche.

Già nel 1939 Galeazzo Ciano, genero di Mussolini e ministro, definì Achille Starace, segretario del partito fascista, «un coglione che fa girare i coglioni» per la sua pedanteria.

Nel 1986, intervistato da un giornalista che gli riportava la voce secondo cui «i socialisti hanno voluto autoaffondare il governo», Bettino Craxi replicò: «Chi lo dice è un coglione». L’intervistatore disse: «Ma lo dice Altissimo [il segretario del Pli, Renato Altissimo, nda].» «Allora è un Altissimo coglione», rispose Craxi.

Nel 1997, Umberto Bossi definì l’ex ideologo leghista Gianfranco Miglio: «Una scoreggia nello spazio». Nel 2002 Bossi dichiarò: «D’Alema vorrebbe tenere me per le palle come tiene Berlusconi per i coglioni. Ma le mie non gli stanno in mano».

Nel 1999 la magistratura ha stabilito che dare del pezzo di merda rientra nel diritto di critica politica, quindi non è reato: il Gip di Vicenza ha archiviato una querela contro l’onorevole leghista Stefano Stefani che aveva così insultato l’ex collega di partito Daniele Apolloni, passato all’Udeur. Il motivo? Questi fatti «notoriamente determinano in seno a un partito un clima aspro e teso di conflitto, tale da innalzare la soglia di “tollerabilità” delle espressioni usate per esprimere le proprie opinioni».

Episodi del genere avvengono anche all’estero. Nel 1984, in Germania, il ministro degli Esteri Joschka Fischer disse al presidente del Bundestag: «Con rispetto parlando, signor presidente, lei è un buco di culo». E nel 1993 all’Europarlamento il ministro dell’Ambiente norvegese Thorbjørn Berntsen diede del “sacco di
merda” al ministro inglese dell’Agricoltura e della pesca John Gummer che si era rifiutato di discutere il problema delle piogge acide «perché i norvegesi cacciano le balene».


Gli insulti svilenti possono essere diretti anche contro se stessi: come quando, dopo aver fatto un grave errore, si dice: «Che pirla sono stato! Sono una testa di cazzo, non avrei mai dovuto sposarmi!».

Il comico Giorgio Bracardi è riuscito a rendere ridicolo anche questo aspetto, trasformando gli autoinsulti in un’allegra canzone, Che felicità: «Io sono stronzo. Testa di cazzo. Oho oho, oho oho. Io vado a zonzo come’no stronzo. Oho oho, che felicità. Me so’ rotto li cojoni de la vita, me ’mbriaco pe’ trovà ’na via d’uscita. Co’ ’a droga faccio un sogno e poi m’addormo, poi me svejo e ricomincio a canticchià: io sono stronzo, testa di cazzo. Oho oho, oho oho. Io vado a zonzo come ’no stronzo. Oho oho, che felicità. Co’ ’na stronza ci ho passato mezza vita; se n’è annata e m’ha dato la ripulita, poi è tornata co’ ’no zozzo ermafrodita; cor veleno me voleveno ammazzà. Io sono stronzo, testa di cazzo. Oho oho, oho oho. Io vado a zonzo come ’no stronzo. Oho oho, che felicità.»

“Tu Chievo, io chiavo”

 


Perché nello sport si usano molte parolacce, sia fra i tifosi che fra gli atleti?
                            Secondo Viktor G. Narancic, psicologo yugoslavo, lo sport rappresenta,
                            in modo simbolico, la lotta per la sopravvivenza, dando sfogo non
                            cruento alle pulsioni aggressive. Questo avviene soprattutto fra le
                            tifoserie avversarie, che si provocano e si insultano attraverso gli
                            striscioni e i cori da stadio. Lo scrittore Cristiano Militello ha
                            raccolto in un libro (Giulietta è ’na zoccola)
                            gli striscioni più divertenti. Eccone alcuni:

– “Tu Chievo, io chiavo” (Chievo-Bologna 2001-02);

– “Voi avete Figo, noi la figa” (Barcellona-Fiorentina, Champions league 1999-2000)


– “Scor-Reggio” (Messina-Reggina 2001-02);

– “Puttana la Ternana” (Salernitana-Ternana 2000-01).

Insulti, tutto sommato, divertenti. Ma col rischio di degenerare e di essere trasmessi in tutte le case in diretta tv. Perciò nel 2000, l’allora ministro dell’Interno Enzo Bianco emanò un’ordinanza che imponeva ai gestori degli stadi di sospendere il gioco fino a quando gli striscioni violenti o volgari non fossero stati rimossi.

Altrettanto offensivi i cori da stadio, spesso accompagnati a gesti osceni che rafforzano il senso offensivo delle strofe. Ecco che cosa cantano i tifosi del Milan all’indirizzo dei rivali dell’Inter:

«Come sempre a inizio stagione / interista fai lo spaccone / lo scudetto la Coppa Campioni / sono sogni per voi coglioni / interista diventi pazzo / son 10 anni che non vinci un cazzo / (...) / E Inter merda / Inter Inter merda...».

Ed ecco il contro-inno degli interisti:

«Ma milanista / Che cazzo canti / Nella tua mente i ricordi non son tanti /
                            Ci ricordate il 6-0 / Ma vi scordate serie B e Totonero / (...) / Tifoso
                            pirla / Ma chi minacci / Più che una curva siete un coro di pagliacci /
                            E Milan merda / Milan Milan merda...».



4.2 Emarginare e scomunicare: bastardo!

Le parolacce non si usano solo per abbassare l’autostima di un avversario. Possono avere un effetto ancora più dirompente: scomunicarlo, ovvero emarginarlo da un gruppo bollandolo come diverso, anormale, fuori legge.

Da questo punto di vista, una delle offese più potenti è bastardo. Dire a qualcuno che è un bastardo significa offendere non solo lui, ma anche i suoi genitori: bastardo significa infatti «figlio illegittimo, nato da una relazione sessuale irregolare». Un tempo, questo status comportava una pesante emarginazione, privando la persona di molti diritti. Offese di questo stesso tenore sono barbone (vagabondo trasandato), miserabile, villano (che in origine aveva il senso neutro di “abitante in villa”), zoticone.

Non solo le posizioni sociali sono prese di mira dagli insulti emarginanti. Lo sono anche i difetti fisici e quelli
psichici o morali (la stupidità e la cattiveria, ma anche la disonestà, l’avarizia, la golosità, la vigliaccheria, l’irosità...). Il motivo per cui i difetti fisici e quelli morali sono presi di mira è semplice: i primi (quattrocchi, ciccione, nano, mongolo ) sono visti come un ostacolo all’evoluzione della specie, e sono più facili da attaccare perché più evidenti; quelli morali, invece, rappresentano un ostacolo alla pacifica convivenza di un gruppo.

Tra i difetti morali, i più diffusi sono: rompicoglioni (fastidioso), porco (sporco, ingordo e schiavo dei più bassi istinti), deficiente (privo di intelligenza), imbecille (incapace di difendersi). E soprattutto gli insulti puttana e culattone (v. box). Di una persona, comunque, è possibile insultare qualsiasi cosa: le idee politiche, il credo religioso, e ogni elemento si scosti dalla norma.

La puttana, una necessità da tenere lontana

 


I termini che la designano sono tutti spregiativi: troia (femmina del maiale), puttana (puzzolente, sporca), zoccola (topo di fogna), bagascia (serva), meretrice (colei che si fa pagare), mignotta (da mignon, compiacente); solo attenuati quando si usa prostituta (colei che si espone) e lucciola (per i falò notturni).

Ma perché le prostitute sono tanto disprezzate? Perché vendono la cosa più sacra e preziosa (il corpo, l’amore). Ma ogni offerta ignobile presuppone una domanda ignobile: quella dell’uomo. Eppure i clienti delle prostitute non sono colpiti da uguale dileggio, se si eccettua il termine puttaniere. Ma non è sempre stato così.

Presso i Sumeri, le prostitute erano sacerdotesse nei templi di Ana (o Eanna), divinità della fertilità e dell’amore. Il sesso serviva a liberare, a vantaggio della collettività, le misteriose forze della fecondazione. Le prostitute sacre erano però rispettate, e se avevano figli questi erano considerati figli della divinità (altro che figli di puttana!); queste donne erano sacerdotesse finché raccoglievano una certa dote e versavano al tempio i propri guadagni. E proprio da questo aspetto è nata la prostituzione come business.


Dai templi, la prostituzione si è spostata in luoghi laici, spesso esercitata da schiave, prigioniere di guerra o divorziate. Con l’avvento della morale cristiana, il sesso al di fuori del matrimonio fu condannato; ma in fondo la prostituzione era accettata come il minore dei mali (disgregazione della famiglia o omosessualità). Diceva sant’Agostino: «Se sopprimete le prostitute, le passioni sconvolgeranno il mondo; se conferite loro il rango di donne oneste, l’infamia e il disonore sconvolgeranno il mondo intero». Dal ’500, con la Controriforma, le prostitute furono schedate e relegate in ghetti; la prostituzione diventò devianza sociale. Nell’800, lo Stato borghese istituì le case chiuse, in cui si assicurava la gestione economica e il controllo sanitario della prostituzione, tenuta separata dal resto della società sana. Oggi ci sono tre politiche con le prostitute: regolamentarismo (sotto controllo statale); abolizionismo (la prostituzione deve esistere solo se è una libera scelta); proibizionismo (la prostituzione è un vizio e va vietata).

Oggi la libertà sessuale rende possibile una maggior tolleranza: il Comitato per i diritti civili delle prostitute (nato in Italia nel 1982) rivendica la prostituzione come lavoro, se attuato come libera scelta. Così la puttana diventa sex-worker, lavoratrice del sesso.


Anche le origini etniche possono essere usate come insulti: perché? Gli stranieri, osserva Federico Faloppa nel libro Parole contro, spesso sono visti come concorrenti economici, oppure le loro tradizioni culturali (per esempio, avere più mogli) cozzano con la cultura dominante. Rabbino ed ebreo sono usati ancora oggi come sinonimi di usuraio, avido, truffatore, perché in passato questi erano gli unici lavori che potevano fare. In altri casi l’attacco a un popolo è sintomo di lotte religiose: i turchi (fumare, bestemmiare come un turco) erano presi di mira perché ritenuti infedeli. E i bulgari, avendo abbracciato l’eresia patarina, ispirarono il termine buggerare (imbrogliare): l’eresia era punita con la stessa pena riservata ai sodomiti: quindi, bulgaro = sodomita = persona che
incula. Oggi zulu e beduino sono sinonimi di rozzo, incolto e stupido, ma in origine designavano popolazioni primitive africane.

Altrettanto emarginati gli zingari (da athinganoi, intoccabili, setta diffusa dall’VIII secolo in Anatolia): «I nomi dello zingaro» nota Faloppa, «hanno assunto in tutta Europa una messe impressionante di significati, per lo più negativi o spregiativi, che si consolidavano di pari passo alla diffidenza e all’odio popolari verso gli zingari, la loro diversità, i loro costumi, il loro aspetto esteriore, l’impossibilità di integrarli nei modelli sociali vigenti.»

I Greci chiamavano barbari gli stranieri che sembravano balbettare (bar-bar) cose incomprensibili; non molto diverso l’uso odierno di vu cumprà, riferito ai venditori ambulanti che parlano un italiano incerto.

Per non parlare di extracomunitario, termine coniato all’inizio degli anni ’80 per designare chi non appartiene all’Ue, avendo però notevoli differenze sociali, economiche, ecc.: anche i canadesi sono extracomunitari, ma nessuno li disprezza. Dice Faloppa: «A rendere il termine sconveniente è anche la scelta di utilizzare il prefisso extra che rinvia a qualcosa di estraneo, anomalo, straordinario. Il suo uso pone interrogativi e riflessioni, e non solo linguistiche: ognuno dei termini extracomunitario, straniero, immigrato, migrante può avere un diverso valore non solo sul piano sociale, ma anche su quello politico e giuridico».

Invertiti, culattoni, o semplici omosex?

 


Gli insulti politicamente più scorretti, oggi, colpiscono gli omosessuali, chiamati: frocio (narici, soprannome dei soldati papali svizzero-tedeschi: avevano il naso rosso in quanto forti bevitori ed erano inclini all’omosessualità); ricchione (da birculonis, caprone, o dall’assonanza fra auriculus, orecchio, e culus), pederasta (amatore di fanciulli), rottinculo, lesbica (dall’isola di Lesbo, in
Grecia, dove la tendenza era diffusa), culattone (inculatone), checca (dall’abitudine dei gay di chiamarsi con nomi femminili), finocchio (servo sciocco ed effeminato nella commedia dell’arte), e, nell’antichità, invertito, anormale, contro natura. Sodomita, cioè abitante di Sodoma, deriva da un episodio biblico, che racconta in realtà un tentato stupro di gruppo ai danni di due angeli in visita a Lot [Genesi, 19:1-29].

Tutti questi termini presuppongono una morale sessuale secondo cui solo l’eterosessualità è normale. I termini spregiativi colpiscono molto più l’omosessualità maschile che quella femminile: solo la prima è ritenuta una minaccia all’identità sessuale. Del resto, i Greci, che pure praticavano l’omosessualità, disprezzavano chi aveva un ruolo passivo in essa.

Sant’Agostino fu tra i primi a bollare l’omosessualità come “delitto contro natura”. Durante la Controriforma l’Inquisizione rese più stringenti le persecuzioni contro i sodomiti: erano impiccati e poi bruciati perché non potessero più risorgere dopo il Giudizio universale. Solo nel ’700, con l’Illuminismo, l’assemblea costituente francese abolì la pena di morte per sodomia. Nell’800 l’omosessualità da peccato diventò malattia; la psicanalisi, pur ammettendo l’esistenza di pulsioni omosessuali nelle persone, inquadrò l’omosessualità come perversione, cioè come mancato sviluppo psichico. Il termine “omosessuale” fu coniato nel 1869 dal medico ungherese Karoly Maria Kertbeny.

Hitler e Stalin perseguitarono gli omosessuali, visti come una minaccia per la perpetuazione della razza e l’immagine virile della nazione. Oggi il clima è cambiato: nel 1994 il Parlamento europeo ha vietato la discriminazione degli omosessuali; Olanda, Spagna e Belgio hanno approvato i matrimoni fra gay. In questo contesto, nel 2004, non poteva che fare scalpore il ministro per gli Italiani nel mondo, Mirko Tremaglia, quando, commentando la bocciatura di Rocco Buttiglione a commissario europeo alla Giustizia, dichiarò: «Purtroppo Buttiglione ha perso. Povera Europa: i culattoni sono in maggioranza». Il presidente della Camera, Pier Ferdinando Casini, pur cattolico come Buttiglione, ha condannato il termine usato da Tremaglia ribadendo che per la Costituzione «tutti i cittadini hanno diritto a uguale rispetto».




4.3 Maledire: il sortilegio del vaffanculo

«E mi riferisco a te... conducente dell’autobus 95 che passa dalla mia fermata alle 19.37. A te che non ti sei fermato 10 secondi in più, mentre io correvo per prenderti al volo... Eccoti la mia maledizione.

Che tu, quando guidi il tuo mezzo privato, possa incrociare, in una notte buia e senza luna, in una strada senza luci, un camion guidato da un camionista ubriaco, morto di sonno e inglese, e in quanto tale che guida alla sua sinistra. Che tu possa essere oggetto di continui scacazzamenti di piccioni affetti da diarrea. Che tu possa avere una gobba talmente accentuata che l’unica cosa che tu possa vedere siano i tuoi coglioni. Che il blocco motore del tuo mezzo si spacchi in quattro parti simmetriche, appena metti in moto. Ma soprattutto che tu possa diventare sordo, orbo e muto, ma non per sempre, in modo tale che tu possa parlare per pochi minuti e in presenza di altre persone e che in quei pochi minuti tu possa sparare le più immense minchiate.»

Questo brano, trovato su Internet, può essere sintetizzato nell’espressione: «Ma và a morì ammazzato». Che è molto di più di un insulto. È una maledizione, una formula derivata dai riti magici delle popolazioni primitive, in cui si attribuiva alla parola il potere di influenzare la realtà. La maledizione si fonda sulla fede che l’augurio espresso alla vittima gli accada davvero: dunque, parlare equivale a fare un sortilegio, un incantesimo.

«Il nostro inconscio» diceva Freud «uccide anche per piccolezze (...) dato che ogni torto recato al nostro onnipotente e autocratico Io è in fin dei conti un crimen lesae maiestatis. Così anche noi, considerati in base ai nostri inconsci moti di desiderio, altro non siamo, come gli uomini primordiali, che una masnada di assassini. È una bella fortuna che tutti questi desideri non posseggano l’efficacia che gli uomini preistorici attribuivano loro, giacché altrimenti
sotto il fuoco incrociato delle maledizioni reciproche l’intera umanità (...) sarebbe già da gran tempo andata distrutta.»

A differenza delle imprecazioni e degli insulti, che si riferiscono al presente, la maledizione si riferisce al futuro. Le maledizioni sono l’esatto contrario delle benedizioni e degli auguri. Oggi, però, la maledizione è laicizzata: non si fonda su una visione magico-religiosa della realtà e non viene più lanciata seguendo particolari riti. Le antiche formule di maledizione sopravvivono in espressioni sintetiche e cristallizzate come accidenti (sciagure, disgrazie, malanno: mandare un accidenti a qualcuno, cioè augurargli del male), mannaggia (cioè mal n’aggia, abbia male), te possino cecatte, te possino ammazzatte, va ghetta sangu (vai a buttare il sangue), crepa, va all’inferno.

Di dubbio significato l’espressione vaffanculo, che significa vai a fare (a prenderlo) in culo: è una maledizione, nell’ottica di un eterosessuale che ritiene la prospettiva sgradevole e squalificante; ma può essere anche un modo di svilire l’avversario, riconducendo il suo nervosismo al bisogno di un rapporto sessuale (passivo).

La scomunica, madre di tutte le maledizioni,

 


C’è modo e modo di mandare affanculo. Per lo scrittore Laurence Sterne la “madre di tutte le maledizioni” della nostra civiltà (“Che Dio ti maledica”) è la formula inventata dal vescovo inglese di Rochester, Ernulhpus (1040-1124):

«Per l’autorità di Dio Onnipotente, del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo (...) sia egli [nome] maledetto. Noi lo scomunichiamo e lo anatemizziamo, e dalla soglia della Santa Chiesa di Dio Onnipotente interdiciamo, perché sia tormentato (...). Sia egli maledetto nel mangiare e nel bere, nella fame e nella sete, nel digiuno, nel sonno, nella veglia, camminando, stando, sedendo, giacendo, lavorando, riposando, mingendo, defecando [il testo latino dice: “cacando”, nda], flebotomando. Sia egli maledetto in tutte le facoltà del suo corpo. (...) Sia maledetto nei capelli della
testa. Sia maledetto nel cervello, nel cocuzzolo, nella tempia, nella fronte, nelle orecchie, nelle ciglia, nelle guance, nelle mascelle, nelle narici, nei denti incisivi e molari, nelle labbra, nella gola, nelle spalle, nei polsi, nelle braccia, nelle mani, nelle dita. Sia maledetto nella bocca, nel petto, nel cuore e nei visceri e più giù sino allo stomaco. Sia maledetto nelle reni e nell’inguine, nelle cosce, nelle ginocchia, nelle gambe, nei piedi e nelle unghie dei piedi. Sia maledetto in tutte le giunture e articolazioni delle sue membra, dalla cima della testa alla pianta dei piedi; non vi sia salute in alcuna sua parte. (...) Possa il Figliolo del Dio vivente, in tutta la gloria della sua Maestà maledirlo, e possa il cielo con tutte le sue potenze che in esso si muovono, insorgere contro di lui, maledirlo, dannarlo a meno che si penta e faccia espiazione. Amen, così sia. Così sia. Amen».

In realtà, quella di Ernulhpus è a sua volta una collezione di maledizioni preesistenti, seppur riassunte in modo ineguagliabile. Tanto che la Chiesa cattolica si ispirò a essa per scomunicare i suoi nemici: eretici e blasfemi. Sterne la rievoca in Vita e opinioni di Tristram Shandy, lodandone l’inventiva, la finezza orientale, il vigore e... la conoscenza anatomica.



4.4 Le non-parolacce
Che cos’hanno
                        le parolacce di tanto speciale rispetto alle altre parole? Ovvero: perché,
                        pur riferendosi tutte alla stessa realtà, le parole palle,
                            balle, coglioni, zebedei, marroni sono volgari rispetto a testicoli?
Le prime cinque sono
                        parole tanto quanto la sesta. E infatti le parolacce non sono oscene in sé: qualsiasi parola può diventare una parolaccia se
                        veicola un senso offensivo, un’emozione dirompente o un valore da maneggiare
                        con cura.
E le parolacce, da sole, non bastano: «Un
                        cameriere» scrive Jonathan Swift in Conversazioni
                            pulite «può imprecare, ma non come un nobile. Può farlo lo stesso
                        numero di volte; ma con la stessa delicatezza, proprietà e giudizio?
                        Certamente no; a meno che sia un giovane di abilità superiore,
                        buona memoria e osservatore diligente, con orecchio
                        abile, alcune nozioni di musica e un gusto esatto».
La parolaccia è uno strumento, e come tale va suonato con la giusta intonazione. Infatti, è proprio il tono di
                        voce a dare significato alle parolacce. Tant’è vero che glielo possono anche
                        togliere: per annullare il potere di una parolaccia, basta insultare uno e
                        poi dire: «Stavo solo scherzando...».
Non stupisce,
                        quindi, che si possa essere offensivi anche senza parolacce. Dire: «Ma
                        quanto sei intelligente» con un tono di voce sarcastico, equivale a dire:
                        «Sei un coglione». Un consigliere comunale di Perugia, anni fa, insulto un
                        avversario dicendogli: «Taci tu, che per farti visitare alla testa devi
                        andare dall’urologo!». L’antropologo inglese Ashley Montagu ha ribattezzato
                        questa strategia “turpiloquio negativo”: la forza del silenzio è devastante,
                        perché è inversamente proporzionale al calore che sottintende.
Anche un genere letterario, l’invettiva, può fare a meno
                        delle parolacce, ma ha un’alta carica offensiva: «Gonfio fagotto di
                        idropisia, immenso barile di vin di Spagna, cassapanca stipata di budella,
                        manzo arrostito imbottito di porridge, reverendo vizio, canuta iniquità,
                        padre ruffiano, decrepita vanità» (William Shakespeare, Enrico IV).
Riassumendo: anche parole
                        neutre possono diventare insulti, se assumono un significato offensivo,
                        oppure se chi parla attribuisce loro questo significato nel modo di
                        esprimerle. Per questo, tutte le parole con una carica emotiva dissacrante
                        possono diventare turpiloquio: il confine fra parole e parolacce è labile,
                        tanto che le une possono trasformarsi nelle altre e viceversa.



5. La grammatica delle emozioni

All’inizio di questo capitolo ci siamo domandati che cosa sono le parolacce. Dopo aver esaminato perché le usiamo,
e quali azioni facciamo con esse, la risposta è chiara. Come dice Allan Walker Read, storico della lingua: «Le parolacce sono usate per evocare la connotazione emotiva, anche a prescindere dal significato letterale». In parole semplici: le parolacce servono per trasmettere contenuti emotivi, attribuiti a esse da un gruppo o una persona. Se ti chiamo carogna, non intendo dire che sei il cadavere di un animale, bensì un essere puzzolente, informe, morto, putrefatto come un animale in decomposizione. In questo caso, l’emozione evocata dall’insulto è il disgusto.

Visto che le parolacce parlano di emozioni, trovo più coinvolgente la descrizione di Montagu: «Le parolacce sono parole sparate, parole cariche di esplosivi, parole investite con la potenza degli dèi, parole cariche della potenza proibita dell’osceno. Parole violente, e profanamente contagiose, scurrili, rudi, squalificanti, sporche, parole che possiedono un’alta carica emotiva. Sono proiettili verbali».

Come riescano a ottenere questi risultati, lo scopriremo nei prossimi capitoli. Per ora conta ribadire un punto fermo: le parolacce sono parole emotivamente cariche, non trasmettono concetti astratti, ma intensi stati d’animo. Jay dice che le parolacce sono parole magiche, perché «potenziano l’espressione emotiva in un modo che non è possibile ottenere con le altre parole». E anche perché implicano una fede nel potere magico delle parole.

Le parolacce, dunque, sono il linguaggio delle emozioni: ma di quali emozioni si tratta? In alcuni casi, le parolacce servono a esprimere un’emozione; in altri casi, a indurre emozioni in chi le ascolta.

Usando i termini di Austin, l’espressione di emozioni corrisponde all’aspetto “illocutorio”, per cui dire qualcosa è fare qualcosa; gli effetti delle parolacce sono gli aspetti “perlocutori”.

Ecco un quadro sintetico:


[image: Tabella: emozioni e turpiloquio]


Prima di commentare questa tabella, è necessario definire le emozioni. «L’emozione» dice Giampaolo Perna, psichiatra, direttore associato dell’International Master in Affective Neuroscience dell’Università di Maastricht (Olanda), «è uno stato psicofisico legato a uno stimolo specifico. L’emozione prepara all’azione e permette di comunicare messaggi importanti per la sopravvivenza dell’individuo.» In altre parole, l’emozione si attiva in risposta a uno stimolo esterno quando è in gioco la sopravvivenza (o qualcosa
di importante) per un individuo: si prova rabbia, per esempio, quando un ostacolo impedisce di soddisfare un bisogno, innescando il desiderio di rimuovere l’ostacolo.

A differenza dell’umore (stato emotivo prolungato nel tempo), l’emozione è uno stato psicofisico legato a stimoli specifici, perciò si manifesta in un periodo di tempo relativamente breve. L’umore, a sua volta, può aumentare o diminuire la reattività agli stimoli emotivi.

Le emozioni hanno due variabili: il livello energetico (alto/basso) e la valenza (piacevole/spiacevole). Rabbia e paura, per esempio, hanno energia alta e valenza spiacevole; gioia e sorpresa hanno energia alta e valenza piacevole.

I neuropsicologi distinguono le emozioni in due famiglie:

1) primarie: sono innate e sono espresse negli stessi modi in tutte le culture. Sono sei: gioia, tristezza, rabbia, disgusto, sorpresa, paura. Se si osserva la tabella, quasi tutte le parolacce esprimono o inducono emozioni primarie: questo significa che sono uno strumento universale per esprimere le emozioni forti e con base neurologica: «Le emozioni primarie» aggiunge Perna «non vengono apprese, ma fanno parte dello “stampo” del nostro cervello, come suggeriscono le osservazioni dei bambini nati ciechi, che mostrano tutte le espressioni facciali tipiche delle emozioni primarie»;

2) secondarie: sono apprese con l’esperienza e cambiano da una cultura all’altra. Fra le emozioni secondarie rientrano la gelosia, l’imbarazzo, la vergogna, l’amore, il rimorso, l’aspettativa, il gioco, l’eccitazione, l’intimità... Le emozioni secondarie sono meno automatiche rispetto a quelle primarie, perché necessitano di fattori cognitivi superiori per attivarsi: per ridere di una barzelletta devo decodificare il gioco di parole o il riferimento culturale che scatena l’effetto comico. Molti usi delle parolacce esprimono o inducono emozioni secondarie, e questo spiega la loro variabilità da una cultura all’altra.


Ma se le emozioni sono le risposte del nostro organismo quando è in gioco la nostra sopravvivenza, qual è il legame fra parolacce e sopravvivenza? Il legame c’è, ed è fortissimo. Basta pensare di che cosa parlano le parolacce:

– di sesso (la riproduzione, la trasmissione del nostro patrimonio genetico nel futuro);

– di attacchi svilenti contro situazioni o persone che ostacolano la nostra vita o minacciano la nostra autostima;

– di sporco e rifiuti (il contatto con gli escrementi portatori di malattie);

– di religione (il rapporto con le forze più potenti e misteriose dell’universo);

– di intimità (il rapporto con i nostri affetti);

– di riso (l’espressione della libertà e gioia di vivere).

In sintesi, le parolacce parlano in modo abbassante e offensivo delle pulsioni fondamentali dell’uomo: il sesso, il metabolismo, l’aggressività, la religione. In fondo, le parolacce evocano il timore della morte, rappresentando in modo diretto gli aspetti più delicati, vitali e misteriosi dell’esistenza.

Perciò vanno usate con cautela, non solo per una forma di umiltà e di timore reverenziale, ma perché la posta in gioco è alta, soprattutto nelle relazioni con le altre persone. Le parolacce (e i relativi limiti d’uso) sono infatti un prodotto della convivenza umana, della vita sociale. Se vivessimo da soli, non avremmo bisogno di regolarle con tanta cura.






II. QUALI SONO?

Le parolacce come parole

1. Fregnacce
                        difficili (da censire)
«La potta io chiamo potta, il
                    cazzo cazzo, e il culo culo, e questo è il vero andare, perché da furbo non si
                    dee parlare, se con furbi non siamo.» (Niccolò Franco, Priapea).
Quali sono le parolacce nella
                    nostra lingua? In teoria, per rispondere basta selezionare, nel dizionario,
                    tutte le parole il cui limite d’uso è “volgare” (assolutamente prive di finezza,
                    distinzione, signorilità e garbo). Ho usato questo metodo con la versione in
                    cd-rom dello Zingarelli 2005. Ma tra le 163 parole che risultano dalla ricerca,
                    mancano parolacce come fregnaccia, passera, cornuto e
                        uccello, qualificate (con altre 25) come “popolari”.
                    E l’elenco non è ancora completo: mancano altre 11 parolacce come infame, tossico o magnaccia,
                    classificate nel dizionario come termini gergali. E gli 85 spregiativi come
                        bagascia, bastardo, checca, 6 termini religiosi usati
                    come interiezioni (Dio, Gesù, Madonna), 7 parole usate
                    come stereotipi, ovvero pregiudizi su gruppi sociali, come avvocaticchio o zulu. Infine altri insulti a
                    minore offensività come pirla, cretino, fesso...
Sommando tutti questi termini, otteniamo 301 parolacce. Ma siamo sicuri di non averne dimenticata
                    nessuna? Niente affatto. Le parolacce non sono solo singoli vocaboli, ma anche
                    espressioni composte (cagacazzi, porco Giuda); molte parole possono essere usate in senso volgare o
                    allusivo (come trapanare nel senso di scopare), altre sono di uso dialettale (come
                        nerchia, cioè cazzo) e così via. Tant’è vero che Valter Boggione e
                    Giovanni Casalegno, nel Dizionario storico del lessico erotico
                        italiano, hanno raccolto oltre 3500 termini osceni; Giovanni
                    Casalegno e Guido Goffi in Brutti, fessi e cattivi hanno
                    censito 2800 insulti. Che fare, dunque? «I criteri per classificare le parole
                    sono labili» risponde Lorenzo Enriques, responsabile delle redazioni
                    lessicografiche della Zanichelli. «Non esistono studi o statistiche sulla
                    percezione delle parole: i nostri esperti classificano le parole usate nei
                    libri, sui giornali, alla tv in base al loro giudizio soggettivo, come fanno i
                    critici cinematografici nella recensione di un film. I criteri di
                    classificazione non pretendono di essere oggettivi: sono solo indicazioni sui
                    registri d’uso.»
Queste indicazioni sono comunque
                    preziose perché attinte dalla vita reale. Non sempre è stato così: nello
                    Zingarelli XI edizione del 1983, per esempio, la parola vaffanculo non c’era, pur essendo attestata in letteratura da
                    trent’anni. Il motivo? Non si riteneva necessario che il vocabolario la
                    registrasse, giudicandola troppo bassa e colloquiale.
Pur
                    con questi limiti, ho cercato di ricostruire l’elenco delle parolacce,
                    eliminando quelle in disuso perché arcaiche o prive di offensività (marrano, tanghero). Avendo usato
                    criteri percettivi, la scelta è discutibile; come è discutibile la
                    classificazione delle parolacce per area semantica, cioè per significato, che
                    più di una volta mi ha messo di fronte a un bivio: cazzone è di area sessuale o mentale? Etimologicamente, sessuale;
                    ma, in senso figurato, mentale (“persona stupida”). In questi casi ho dato la
                    precedenza al primo significato indicato dal vocabolario; per gli animali,
                    invece, mi sono riferito solo al senso traslato: somaro è
                    offensivo se significa “persona stupida”, non se indica un animale. Infine, i
                    termini spregiativi per prostitute e omosessuali (puttana,
                        frocio) li ho inseriti nell’area comportamentale invece che in quella
                    sessuale: in essi prevale il riferimento a un’etica, a
                    un dover essere che sta alla base della condanna sociale.
Ecco le parolacce del nostro vocabolario: 

                    1) AREA COMPORTAMENTALE: 98 (32,5%)

                    Bagascia, Baldracca, Battona, Becco, Cacadubbi,
                        Cacasenno, Cacasentenze, Cacasodo, Cacasotto, Canaglia, Caprone, Carogna,
                        Carognesco, Cazzata, Cazzeggiare, Cazzeggio, Checca, Coglionare, Coglionata,
                        Coglionatore, Coglionatura, Cornuto, Culattone, Donnicciola, Fancazzista,
                        Finocchio, Fregnaccia, Fregnacciaro, Frocio, Impasticcato, Incazzarsi,
                        Incazzato, Incazzatura, Incazzoso, Inetto, Infame, Leccaculo, Leccapiedi,
                        Lecchino, Magnaccia, Maiala, Mangiafagioli, Marchetta, Marchettaro,
                        Merdaiolo, Mezzacalzetta, Mignotta, Minchiata, Mollusco, Mulo, Nazista,
                        Orecchione, Pappa, Paraculo, Pidocchio, Porco, Puttana, Puttanaio,
                        Puttanata, Puttaneggiare, Puttanella, Puttanesco, Puttaniere, Quaquaraquà,
                        Recchione, Rompere, Rompiballe, Rompicazzo, Rompicoglioni, Rottura,
                        Ruffianata, Scassacazzi, Scassapalle, Scazzarsi, Scazzo, Sciacquetta,
                        Scoglionamento, Scoglionare, Scoglionato, Scoglionatura, Scopatore, Sfigato,
                        Sgualdrina, Sminchionato, Sputtanamento, Sputtanare, Sputtanata,
                        Stronzaggine, Stronzata, Tossico, Troia, Troiaio, Troiata, Trombone, Vacca,
                        Vaccata, Zitella, Zoccola.

                     


                    2) AREA SESSUALE: 79 (26,2%)

                    Arrapare, Arrazzare, Balla, Bernarda, Bischero, Bocchino,
                        Buggerare, Cappella, Casino, Cazzo, Cazzone, Chiavare, Chiavata, Coglia,
                        Coglione, Coglionella, Culo, Dare, Ditalino, Fanculo, Fare, Fava, Fessa,
                        Fica, Figata, Fottere, Fottio, Fottuto, Fregare, Fregna, Fregno, Gnocca,
                        Grilletto, Incannare, Inchiappettare, Inculare, Inculata, Infoiato,
                        Introiare, Marrone, Mazza, Mazzo, Minchia, Mona, Palla, Passera, Patacca,
                        Pincone, Pipa, Pippa, Pirla, Pomiciare, Pompino, Potta, Presa, Pugnetta,
                        Sbattere, Sbordellare, Sborrare, Scopare, Scopata, Sega, Segaiolo,
                        Sessantanove, Sfiga, Sfottere, Sorca, Strafottere, Svacco, Sveltina, Tasca,
                        Tiramento, Tirare, Topa, Trombare, Trombata, Trombatore, Uccello,
                        Vaffanculo.

                    
                     


                    3) AREA ETNICO-SOCIALE: 54 (18%)

                    Attricetta, Avvocaticchio, Azzeccagarbugli,
                        Bastardaggine, Bastardo, Bastardume, Beccamorti, Bifolco, Burino, Buzzurro,
                        Cafone, Cavadenti, Coatto, Crucco, Crumiro, Ebreo, Facchino, Giudeo,
                        Imbrattacarte, Imbrattafogli, Imbrattamuri, Imbrattatele, Leguleio,
                        Levantino, Mangiacarte, Mangiasapone, Mangiasego, Mestierante, Mezzamanica,
                        Mignatta, Mozzorecchi, Napoli, Negro, Pennaiolo, Pennivendolo, Piedipiatti,
                        Polentone, Portaborse, Sbirro, Scagnozzo, Sgherro, Straccione, Strozzino,
                        Tamarro, Terrone, Tirapiedi, Tombarolo, Troglodita, Velinaro, Villano,
                        Zappaterra, Zingaro, Zotico, Zulu.

                     


                    4) AREA ESCREMENTIZIA: 28 (9,3%)

                    Cacaiola, Cacare, Cacata, Cacatoio, Cacatura, Cacca,
                        Caccoso, Cacone, Cesso, Incacare, Merda, Merdaio, Merdata, Merdoso, Piscia,
                        Pisciare, Pisciata, Piscio, Scacazzamento, Scacazzare, Scaccolare, Scolo,
                        Scoreggia, Scoreggiare, Smerdare, Spetezzare, Stronzo, Stronzolo.

                     


                    5) AREA MENTALE: 24 (8%)

                    Cazzuto, Coglionaggine, Coglioneria, Cretino, Deficiente,
                        Fesso, Flippato, Fregnone, Idiota, Imbecille, Minchione, Pirla, Pisquano,
                        Pistola, Rimbambire, Rimbambito, Rimminchionire, Rincoglionito, Sballato,
                        Scemo, Sciocco, Somaro, Strafatto, Stupido.

                     


                    6) AREA FISICA: 12 (4%)

                    Bagonghi, Budellone, Ceffo, Cispa, Mezzasega, Microbo,
                        Moscerino, Nanerottolo, Piscialetto, Piscioso, Puzzone, Smandrappato.

                     


                    7) AREA RELIGIOSA: 6 (2%)

                    Cristo, Dio, Gesù, Madonna, Ostia, Perdio.

                
Su 301 parolacce, la maggioranza rientra nell’area
                    comportamentale. Ma quella sessuale è alla base (come etimologia) di quella
                    etnico-sociale, mentale e comportamentale: alle 79 dell’area sessuale se ne
                    dovrebbero aggiungere 41 (da cazzone a scoglionato) per un totale di 120;
                    se poi si accoglie la teoria freudiana secondo cui anche l’area escrementizia
                    rientra in quella sessuale, dovremmo sommare le 120 già citate alle 28 dell’area
                    escrementizia; e rintracciare i 16 termini escrementizi usati in altre categorie
                    (da cacadubbi a stronzaggine) per
                    un totale di 148 parole: il 49,2% del totale. Quindi, etimologicamente parlando,
                    una parolaccia su due è di origine sessuale: come afferma il senso comune, il
                    sesso è davvero l’anima delle parolacce.
Inoltre, dato
                    che il dizionario Zingarelli ha 134.000 voci, le 301 parolacce costituiscono lo
                    0,22% del totale. Da qui a dire che su 500 parole una è una parolaccia ce ne
                    passa: tutte le parole possono potenzialmente diventare parolacce. Basti
                    pensare, per esempio, ai suffissi: nella nostra lingua ne esistono 164. Almeno
                    una trentina, il 20%, può avere una funzione spregiativa se sminuisce
                        (tirannello, popolino, omuncolo, mediconzolo), generalizza
                        (gentaglia, chincaglieria,
                        nobilume), accresce (amorazzo,
                        praticone), indica approssimazione (fascistoide), rende negativo (testardo).
Ecco un brano di Vittorio Imbriani che
                    sfrutta la forza offensiva dei suffissi: «Prima gli rovesciò addosso una valanga
                    di epiteti in -one, come a dire minchione, coglione, buffone, tambellone,
                    bighellone, scempione, moccione, corbellone, babbione, gocciolone, bietolone,
                    ignatone, moccicone, galeone, ghiandone, moccolone, lasagnone, maccherone,
                    palamidone, bacchillone, tempione, uccellone, mellone, mazzamarrone,
                    pappacchione, nasone e via discorrendo. Poi, variando le desinenze, il tenente
                    elvetico gli diè dell’asino, del buricco, del bestia, del pinco, del gonzo,
                    dell’imbecille, del babbeo, del baseo, del melenso, dello sciocco, dell’ingocco,
                    del bachiocco, del baciocco, del balocco, dello scimunito, dello scipito, del
                    citrullo, del bue, del babbuasso, del pollebro, dello scemo, del pioppo, del
                    brachieraio, del pappalardo, del bescio, del fantoccio, del bretto, del
                    marmocchio, del babbano, del tulipano, del baggiano,
                    del pacchiano, del lavaceci, del bombero, del zufolo, del zoccolo, del decimo,
                    del ceppo, del barbacheppo, del chiurlo, dell’arfasatto, del balogio, del
                    merlotto, del fagiuolo, del barbagianni, del barlachio, del leccapestelli, del
                    zugo, del fantoccino, del cretino, del cogli-l’uva, del nuovo-grappolo, del
                    nuovo-pesce, del nuovo-granchio, del pisellaccio, del nibbiaccio, del babbaccio,
                    del baccellaccio, del cazzaccio... E tutto in tedesco, veh!».


2. Talebano in, manigoldo out

Le parolacce sono entità vive e mutevoli. Ecco la testimonianza della scrittrice Sallie Tisdale: «“Scopare”: ormai ho sentito usare questa parola così tante volte in accezioni semplicemente descrittive, che mi sembra la possibilità più neutra, ben spesso più precisa e meno impegnativa dell’espressione “fare l’amore” che riempie la bocca, o dell’assurdo “andare a letto”. (Una mia amica, l’altro giorno, mi ha lasciato allibita dicendomi che lei e il marito, quella mattina, avevano “avuto un rapporto carnale”. Mi ero quasi dimenticata di quell’espressione.) Ho il sospetto che “scopare” continuerà a perdere il suo potere conturbante diventando, come una volta, una semplice parola descrittiva».

La carica offensiva di una parolaccia, infatti, può variare nel tempo. In tre modi:

1) una parolaccia perde la propria carica insultante: alcune parole in passato erano parolacce, ma ora sono come proiettili di carta: femme fatale, marrano (ebreo o musulmano convertito), villanzone (zotico), scomunicato, gaglioffo, ribaldo, manigoldo. Nessuno di noi, oggi, si sognerebbe di usarle per insultare qualcuno: sono armi scariche.

Perché accade un fatto del genere? Non dipende solo dal fatto che cambiano i valori di una società (ciò che ieri scandalizzava, oggi fa sorridere); ma anche dall’abuso, che scarica la forza emotiva di un termine, spostando più in alto
la soglia del dolore di una società. Il continuo uso di una parolaccia offende sempre meno le persone; così, dice Montagu, quella parolaccia diventerà «lo standard accettabile, e il potere di cui ha goduto nel suo periodo di emarginazione diventerà via via più attenuato, fino a scomparire dal vocabolario degli imprecatori e svanire nell’oblio». Perciò, avvertiva Italo Calvino, della parolaccia non bisogna abusare: «Se diventa d’uso corrente e anodino, non suonerà più con quel rilievo cromatico che costituisce il suo valore. Questo sarebbe una perdita per la nostra gamma espressiva. Le parole oscene sono esposte più delle altre a un’usura espressiva e semantica, e in questo senso credo ci si debba preoccupare di “difenderle”: difenderle dall’uso pigro, svogliato, indifferente. Naturalmente, senza tenerle sotto una campana di vetro o in un “Parco Nazionale” come preziosi saltimbecchi verbali: bisogna che vivano e circolino in un “habitat” congeniale. La nostra lingua ha vocaboli di espressività impareggiabile: la stessa voce cazzo merita tutta la fortuna che dalle parlate dell’Italia centrale le ha permesso di imporsi sui sinonimi dei vari dialetti. Anche nelle altre lingue europee mi pare che le voci equivalenti siano tutte più pallide. Va dunque rispettata, facendone un uso appropriato e non automatico; se no, è un bene nazionale che si deteriora, e dovrebbe intervenire “Italia Nostra”».

Alcova e garçonnière, parolacce demodè

 


Quali parolacce facevano scandalo mezzo secolo fa? Per rispondere basta leggere la
                        lista nera delle parole vietate in Rai. Si dice che fosse allegata alle
                            Norme di autodisciplina per le trasmissioni
                            televisive, un prontuario redatto da Filiberto Guala,
                        amministratore della neonata Rai nel 1954, in base a una bozza giunta dal
                        Vaticano. Il documento considerava la tv un’istituzione educativa, e come
                        tale basata sul rispetto della famiglia e dell’autorità. Per questo,
                        racconta Menico Caroli nel libro Proibitissimo, «non si potevano usare parole come alcova, amplesso, ascella, casino, delitto, parto, sudore,
                            talamo, vizio e verginità. Le cosce erano
                        consentite solo per il pollo. Alla parola intestino
                        si preferiva il sinonimo organismo; a scopare,
                            spazzare; a piedi, estremità; a uccello, passero. Proibita come una bestemmia anche la
                        parola divorzio, di solito rimpiazzata dalla
                        perifrasi “scioglimento del vincolo coniugale”. Proibitissima anche la
                        parola amante, sostituita in genere da fidanzata (...). Da evitare anche espressioni all’epoca
                        ritenute ambigue, come membro del Parlamento (meglio
                            componente) o in seno alla
                        commissione. (...) La parola cazzotto era evitata per
                        la radicale, la parola magnifica per la desinenza.
                        Per la stessa ragione erano sconsigliati i femminili degli aggettivi immaginifico, benefico e malefico. Sciaguratamente nessuno riuscì a trovare l’eguale di
                            ratifica, così per questa parola si faceva
                        un’eccezione della quale tuttavia non era bene abusare. Per ragioni oscure
                        si doveva evitare anche la parola fesso [in realtà
                        per l’assonanza con fessa, dialettale per figa, nda], alla quale si
                        preferiva frescone. Era inoltre raccomandato non
                        menzionare il nome di Dio invano, per cui espressioni come Dio lo volesse, solo Iddio lo sa e per amor di Dio andavano
                        sostituite. Era persino vietato l’uso di parole che potessero far sorgere
                        invereconde assonanze. Ad esempio, era sconsigliato associare un qualsiasi
                        nome femminile al termine sostituta, parola troppo
                        affine a prostituta. Altrettanto dicasi di termini
                        come adulterato (bandito perché omofono
                        all’interdetto adultero) e cornea, che secondo alcuni avrebbe potuto far pensare a termini
                        volgari come corna e cornuto.
                        Viceversa, contraccolpo era un termine ammesso al
                        posto dell’ambiguo rinculo».


2) Una parola “neutra” acquista un significato spregiativo, oppure ne viene inventata una nuova. Come osserva Federico Faloppa, «dopo l’11 settembre 2001 alcune parole come musulmano, islamico, arabo hanno indubbiamente conosciuto, non solo in italiano, una parziale risemantizzazione, ovviamente in negativo. Senza contare che ad esse è stata attribuita una erronea e quanto mai inopportuna sinonimia con integralista o fondamentalista, quando non con terrorista. Una sorte che è toccata, ancor
più marcatamente, anche a talebano (che di per sé significa studente)».

Altre parolacce hanno un’esistenza legata a fatti di cronaca o fenomeni di costume: merolone, sinonimo di superdotato sessuale, deriva dal presentatore tv Valerio Merola, che si difese dall’accusa di violenza sessuale dichiarando di essere un superdotato. E poi ci sono i casi di zombie (cadavere che si rianima, reso popolare dal cinema), riciclato (politico che torna all’attività dopo Tangentopoli), pentito (connotazione negativa nel mondo dei mafiosi): sono sfumature legate all’attualità, che difficilmente i vocabolari registrano in tempo reale e spesso hanno vita effimera.

La produzione di nuove parolacce è una specialità del gergo: se le parole gergali diventano di dominio pubblico, i gerganti sono costretti a sfornarne di nuove per poter continuare a ribadire la propria differenza.

3) Una parolaccia aumenta la sua carica offensiva. È il caso della parola negro. Nell’antichità, niger designava il colore più scuro ma significava anche spaventoso, nefasto, brutto, diabolico (i neri africani, invece, erano chiamati aethiops, etiopi). Nel ’500, con l’inizio delle esplorazioni geografiche, negro iniziò a designare gli africani, portando con sé la connotazione negativa: i negri erano scuri ma anche brutti, animaleschi. Nel ’600, per giustificare la loro pelle scura (e la loro schiavitù) l’inglese Thomas Browne disse che erano discendenti di Cam, figlio di Noè maledetto da Dio: i negri diventarono inferiori fisicamente e moralmente. Nel ’700 Linneo affermò che i negri erano una “razza” inferiore. Solo dall’800 negro è diventato un insulto infamante: uno schiavo, merce umana, l’anello di congiunzione fra la scimmia e l’uomo, “l’altro”. E ancora oggi molti faticano ad abbandonare l’idea (colonialista) che esistono razze umane: l’uomo è una specie che non ha razze!


La sai l’ultima? Fancazzista!

 


Le parolacce testimoniano la vitalità di una lingua. Basta confrontare il dizionario Zingarelli 2005 con le edizioni degli ultimi vent’anni per accorgersi di come le parolacce cambino i propri confini, entrando e uscendo dal lessico, acquisendo o perdendo la carica offensiva, o uscendo dalla ristretta cerchia dei gerganti.

2005. Parolacce nuove: fancazzista, fregare (possedere sessualmente), gnocca (prima era classificata come parola gergale), patacca (per vulva).

Parolacce retrocesse: fregnaccia, uccello, prima classificate come volgari, ora sono connotate come popolari; cosiddetti (ora è classificato come eufemismo); strafico e strafigo (ora classificati come gergo giovanile).

2004. Parolacce nuove: marchetta (come sinonimo di marchettaro: popolare fino al 2003), marchettaro (romanesco fino al 2003).

2002. Parolacce nuove: grilletto (clitoride), scassapalle, segaiolo (in senso figurato di perditempo, inconcludente), sessantanove (posizione erotica).

2001. Parolacce nuove: vacca (interiezione: porca vacca).

Ancora più interessante allungare lo sguardo molto più indietro nel tempo. Su 163 parole classificate come volgari dallo Zingarelli 2006, 57 (una su 3) non erano presenti nello Zingarelli 1983 o non erano connotate come tali. La maggioranza di queste parole sono realmente nate di recente (come figata, inchiappettare, cazzeggiare, fancazzista); altre sono passate nella lingua italiana da parlate regionali (come bocchino, frocio, mignotta, recchione); altre erano classificate come popolari (bischero, darla via, marchetta, paraculo, sminchionato); altre erano classificate come uso figurato o estensivo (arrazzare, zoccola), o come gergali (frocio); altre ancora, infine, erano ben presenti nel lessico di 23 anni fa ma non si riteneva necessario che il vocabolario le registrasse, come vaffanculo, pompino, sessantanove e ditalino.



3. Le parole del sesso: il piffero e la chitarrina

«Cosa c’avete voi donne che attira tanto l’omo? (...) La gattina, la chitarrina, la passerottina, la fisarmonica... ognuno gli ha messo il nome suo. La passerotta, la mona, la
picchia, la crepaccia, la pucchiacca. Pensa ai napoletani: ... a pucchiacca! è bellissimo, è focoso! La tacchina, la topa, la sorca, la patonza... la patonza, la bernarda, la gnocca, la gnacchera, l’anonima sequestri. Quelli medici: la vagina, la vulva. La vulva fa paura. Guarda che vulva, 740 turbo diesel. Anche per quello maschile, per il pisello: pisello, pisellino, pistolino, pipino. Poi quando si cresce: il randello, la banana, la verga, la mazza, il cetriolo, ‘o pesce, l’uccello, lo sventrapapere...» (monologo di Roberto Benigni).

I termini usati per parlare di sesso sono il serbatoio più ricco del turpiloquio: si calcola che nella nostra lingua (dialetti compresi) i termini sessuali siano oltre 2000. Perché? Il sesso scatena piaceri e passioni irrefrenabili, e come tale va “maneggiato con cura” (anche per il suo legame con il tabù dell’incesto). Il sesso non è proibito in quanto tale: è proibita la sua ostentazione priva del doveroso pudore verso un aspetto così intimo e delicato della vita, l’“oscenità”, che letteralmente significa “porre di fronte alla scena”.

Di fronte al mistero e alla proibizione del sesso, osserva il filosofo Umberto Galimberti, «l’imbarazzo genera per contrasto un accanimento ideativo che consente di nominare ciò che non si può nominare, così come il gusto di violare l’interdizione, senza infrangerla, moltiplica le allusioni per riuscire a dire l’oscenità a cui si allude. È il trionfo della parola che, attraverso la metafora, il travestimento, l’allusione, rivela tutta la sua potenza, che è poi quella di riuscire a nominare l’innominabile e di riscattare la banalità e la ripetitività dell’atto sessuale nella potenza creativa della produzione fantastica».

E come si fa a nominare l’innominabile? «L’uomo» dice Valter Boggione, coautore del Dizionario storico del lessico erotico italiano, ha usato «i termini che gli erano messi a disposizione dalle altre funzioni corporali: mangiare e bere, dormire, muoversi e camminare; ma anche dalle attività quotidiane, il lavoro, la guerra e il divertimento; e infine
dal mondo circostante: natura, piante e animali. Il lessico erotico si basa non su una generica volontà di comunicazione in termini denotativi, oggettivi, ma sul desiderio di istituire una complicità, sia essa quella intima ed esclusiva del rapporto con l’amante, o più frequentemente quella ammiccante e cameratesca del pettegolezzo, dell’insinuazione, dello scherno».

Per indicare i genitali maschili, infatti, si usano metafore tratte da oggetti (arnese, attrezzo, pacco, manico, missile, verga), attrezzi da lavoro (manganello, martello, mazza), armi (clava, cannone, pistola), strumenti musicali (flauto, piffero), architettura (campanile, colonna), animali (uccello, pesce, biscia, cefalo), piante e frutti (banana, pannocchia, carota, cetriolo, fava, pisello), altre parti anatomiche (terza gamba, membro, braccio, osso, vena), cibi (babà, biscotto, confetto, leccalecca, salame, salsiccia), personificazioni (amico, bambino, fratello, lui, bernardo, fra Mazza). Nello stesso modo i genitali femminili sono indicati da: contenitori (paniere, scodella, scrigno), armi (fodero, guaina, vagina), caccia e pesca (tagliola, trappola), strumenti musicali (chitarrina, piva, zampogna), monete (patacca, gioia, tesoro), luoghi (nido, tana, bosco, grotta, porto, valle, aiuola, paradiso), architettura (casa, serratura, toppa, forno), animali (gatta, lumaca, passera, topa, vongola), piante e frutti (bocciolo, giglio, rosa, susina, fica, fragola, prugna), parti del corpo (bocca, gola, grembo, labbra), cibi e bevande (ciccia, frittella, gnocca, lasagna), personificazioni (bernarda, lei, sorella, Filippa, siora Luigia).

Minchia, quante parolacce nei dialetti!

 


Il serbatoio delle oscenità è alimentato non solo dai gerghi, ma anche dai dialetti. Per dare un’idea concreta, ho riunito i termini più popolari per indicare gli organi sessuali.

PENE: belin (Liguria), picio (Piemonte), pirla, bigolo, bega, tarello, venun (Lombardia), atresso da pisso, bissa, casso, folpo, oseo, pertega, sardeon, sbasabaus, sigaro col peo, tega, ton, treno (Veneto),
pindolo (Trentino-Alto Adige), lillo, oca, ocarina, tenca, tol in gola (Emilia-Romagna), funcia, grampia, manfano, mazzone, pipi (Toscana), stanghena, tanganello (Marche), batacchio, manico, maritozzo, nerbo, nerchia, pennarolo, pipino (Lazio), pica (Abruzzo), cazz, cicione, ’o fatt’apposta, varra, ’ngrì, ’o pate d’e’ criature, ’o pesce (Campania), ciolla, miccio, pinga, sei quinti (Puglia), baggiuggiu, nenna, pilloscia, pizza (Calabria), minchia, brighiu, ciaramedda, tiro (Sicilia), brinca, cedda, minca, pillona, piscitta (Sardegna).

VAGINA: bigioia, cicala, guersa, mussa (Liguria), brisca, machineta, sbarzifula, sgnaula (Piemonte), bagerda, barbisa, bagiana, barza, barzìgola, bresaola, brögna, fidec, fiocca, fru fru, fufina, trifola (Lombardia), mona, baffona, coca, gata, pissa, musina, selega, zergnapola, sbrisa, faustina, gnoca, besabesa, fransa, tana, tajo, cicia, pistagna, fritola, passereta, chitara, cioca, natura, folpona (Veneto), ciorciola, fritola (Trentino-Alto Adige), badubaia, frize (Friuli-Venezia Giulia), bartòca, balusa, basagna, gnocca, sbrodéinna, sgnacchera (Emilia-Romagna), topa, bricia, ciacchera, fia, pacianca, pisella (Toscana), bug d’la piscia, cocchia, coteca co lo pilo (Marche), brodosa, canappa, chiavica, ciunna, fregna, fresca, patacca, pecchia, pisciacchia (Lazio), ciuccia, mozza (Abruzzo), boatta, cicedda, chella ca guarda ’nterra, cionna, ciprea, fessa, ficussècca, pantaschella, pepella, pèrzeca, pucchiacca, schiocca, spaccazza (Campania), cianno, curciu, fasulara, iummenta, pacca, pecora, piccione (Puglia), ciola, ptocca, sartacena, tabbacchera (Basilicata), ’mboffa, nicchio, fissa, spacchiu (Calabria), sticchiu, pacchio, pilusera, purtusu, puttusu (Sicilia), cicito, cunnu, muzza, n’doddi, paccioccio, pillittu, udda, zunno (Sardegna).


Freud ha paragonato questa ricchezza lessicale al linguaggio dei sogni: in ambo i casi, è ugualmente al lavoro la censura, che usa rappresentazioni simboliche, metafore e sostituzioni per riuscire a esprimere contenuti “pericolosi”.

Figa o vagina? Meglio farfallina...

 


«Vulva, lamentano alcuni, è troppo clinico, mentre vagina, mormorano altri, fa pensare troppo alla
                        passività. (...) Fica è semplicemente
                        troppo volgare (...) Ma perché nel mondo
                        occidentale la scelta dei termini che descrivono i genitali femminili è così
                        limitata e priva di specificità?» Catherine Blackledge, autrice di un saggio
                        sul sesso femminile, pone una domanda legittima. Con radici antiche: nel
                        Medioevo, Isidoro di Siviglia chiamava i genitali femminili inhonesta, cioè parti che non possono essere onorevolmente
                        nominate (altri le definivano turpia, cioè cose
                        turpi, o pudenda, cose di cui vergognarsi: un
                        atteggiamento ben diverso da Greci e Romani, che le chiamavano verenda, “parti che incutono rispetto e venerazione”).
                        Il termine vagina (fodero) fu introdotto nel 1559
                        dall’anatomista italiano Matteo Realdo Colombo; vulva
                        invece significa “porta”. Gli antichi rappresentavano il sesso femminile
                        come un toro con le corna: l’anatomia delle tube di Falloppio con l’utero ha
                        proprio questa forma. Per questo una moglie infedele rende il marito cornuto: lo sperma di un altro uomo può trovarsi nei
                        corni del suo utero.

Oggi il termine figa assume accezioni differenti a seconda delle culture. Per gli inglesi figa (cunt) è una delle parole più scabrose e significa anche “persona spiacevole o stupida”. In italiano, invece, vuol dire l’opposto (Che figa!, Che figo!, o riferito alle situazioni: Che figata!) e un’esclamazione (come cazzo). La parola, però, resta tabù: se nel ’700 il poeta Giorgio Baffo non esitava a comporre poemi in lode della mona, oggi Elio e le storie tese, tutt’altro che inibiti, hanno dedicato una canzone (La visione) alla “visione della... fibra da vicino”: solo nel finale dicono esplicitamente figa.

Ben diversa la sensibilità degli orientali: «I genitali femminili evocano la
                        bellezza e il piacere, e riflettono un senso di godimento per gli aspetti
                        visivi, fisici e olfattivi della vagina» chiamata porta
                        della vita, loto della saggezza, grotta dell’amore, scrigno
                            del tesoro, cuore interiore, cancello del paradiso. La sessuologa
                        belga Goedele Liekens ha proposto di ribattezzare la vagina con il solare
                        termine sanscrito Yoni (utero, origine, fonte); in un
                        sondaggio via Internet le donne hanno proposto: Lolly, loto,
                            Minou, Drive in, hotspot (punto caldo), la mia
                            preziosa, fonte, piccola copriteiera, la mia arma segreta, strada di
                            qualità, gioiello, tunnel dell’amore, triangolo delle Bermuda, perla e
                            farfallina.



4. L’eufemismo: i dribbling linguistici

«Caspita, Gianni è proprio un rompiscatole!» Il vero senso di questa frase è fin troppo chiaro: «Cazzo, Gianni è
proprio un rompicoglioni!». L’eufemismo è il fenomeno linguistico per cui alcune parole vengono evitate e sostituite con altre. È una sorta di dribbling linguistico, di foglia di fico sulle vergogne. A differenza del gergo, che nasce per non farsi capire da qualcuno, l’eufemismo ha alla base un’interdizione, cioè il divieto di parlare di qualcosa.

Ma come si può fare dribbling? L’uomo ha trovato soluzioni linguistiche molto fantasiose, identificate dalla linguista Nora Galli de’ Paratesi. Eccole:



	1) Ineffabilità: il termine vietato è soppresso:
– omissione: Che... vuoi? (invece di Che cazzo vuoi?)

– abbreviazione: Che c. vuoi?

– rifiuto di usare il nome: è diventata quello che è diventata (una puttana)

– pronome: Menarselo (l’uccello), darla (la figa).


	2) Alterazione fonetica: la parola vietata è trasformata (variando alcune lettere) in un termine innocuo già esistente o in una parola fantasiosa:
– alterazione sillabica (si salva la prima sillaba): ostrega, osteria (invece di ostia); Maremma (Madonna); cavolo, cacchio, kaiser (cazzo); Dio cantante (Dio cane); cribbio (Cristo), mizzega (minchia), cazzarola (cazzo), fischia (figa), porco Diaz (porco Dio)

– cambio di iniziale: porco zio (porco Dio)

– soppressione di iniziale: orco cane (porco cane)

– reduplicazione del tema: perdindirindina (per Dio).


	3) Uso di termini stranieri: aumentano le distanze da un argomento spinoso. È il caso del sesso orale, denominato con termini latini (fellatio e cunnilingulus): i tabù più potenti sono così forti che non si riesce a trovare un modo accettabile di parlarne.

	4) Circonlocuzioni, cioè giri di parole:
– antifrasi: le parole sgradevoli sono sostituite con altre di significato opposto: figlio di buona donna (di puttana)

– sineddoche: si nomina una parte al posto del tutto: amplesso (cioè abbraccio) invece di scopata


– metonimia: si sostituisce l’effetto con la causa, l’astratto con il concreto, il contenente con il contenuto...: sedere al posto di culo, basso ventre (invece di cazzo)

– metafora: si paragona un oggetto con un altro: piffero (cazzo), vai a quel paese (vaffanculo), rompiscatole (rompicoglioni), lavoretto (pompino, sega)

– litote: si indica una cosa negandone il contrario: non è intelligente = è un cretino

– perifrasi: si designa un oggetto con un giro di parole: rapporto orale (pompino), andare di corpo (cagare), il mestiere più antico del mondo (puttana)

– antonomasia: un nome generico (membro) assume un significato particolare (cazzo).



Cunnilingulus... ma non c’è un altro modo di chiamarlo?

 


Come si può chiamare il rapporto orale fatto da un uomo a una donna? Pompino e bocchino non sono adatti; «ma se uno mi chiede “posso farti un cunnilingulus”, io lascio perdere tutto e propongo di giocare a Monopoli» scrive Aliosha in un forum su Internet. Per gli anglofoni lo scenario è un po’ migliore: «Invece di dover ricorrere a un “Ti posso baciare di nuovo” o “Mi puoi baciare di nuovo”, che di norma non viene colto, o a un agghiacciante “Mi leccheresti”, edulcorato solo dal condizionale (...) hanno il “mangiare” (una donna, o la passera), che ha qualche connotazione dolce e culinaria; e si presta a tutti i possibili giochini verbali sul sapore, su antipasti, bis, piatti forti e via dicendo. Oltre a questo, le mie metafore preferite sono: to talk to the canoa driver (parlare al conducente della canoa) e lo spettacolare pearl diving (tuffarsi a caccia di perle). Meno aulico, ma sempre più decente delle alternative italiche, c’è muff diving (tuffarsi nello scaldamani peloso: avete presente quei cosi cilindrici in cui metti una mano da un lato e una dall’altro?). Qualcuno ha delle alternative carine? Come lo dite? Puntate col dito e grugnite?».

Ecco alcune proposte arrivate al forum: «È un po’ che non la vedo, vado a
                        salutarla»; «Mi fai fare un giro in Vicolo Stretto?»; «Puppamela»; «Ho
                        voglia di sentire il tuo sapore!»; «Ho voglia di baciarti dappertutto!»; «Ho
                        freddo alla testa... mi scalderesti le orecchie con
                        le tue cosce?!»; «Mangiami piano...»; «Posso baciare la tua pisella?!»; «Ti
                        hanno mai baciato l’ombelico dall’interno?»; «Assaggiami» o «Bevimi»;
                        «Vorrei mangiarti la micia!»; «Ti faccio uno sciampino»; «Scendo un attimo a
                        salutare la mia amica»; «Te la posso baciare?». Ed ecco la considerazione
                        finale: «Se mi dici: “Posso parlare alla tua Porta di Giada?” capisco
                        benissimo, ma rido come una scema per due ore...»


Tra gli eufemismi rientra anche il baby talk, cioè il lessico usato per parlare di sesso e di escrementi con i bambini: il pene diventa pisello, bischerino, cece, pistolino, piciullino, baccellino; la vagina è passerina, patatina, pisella; le mammelle diventano puppe, poppe, minne, ciocce, ciucce; le feci sono pupù, cacca, popò; l’urina pipì; il sedere (ancora) popò. Questi termini addolciscono gli argomenti evocando immagini delicate e imitando le lallazioni (linguaggio con sillabe ripetute) dei bimbi. Il linguaggio infantile si applica anche ad altri concetti emotivamente carichi: ferita e sangue (bua), soldi (dindi), sonno (nanna), fratello o sorella maggiore (tato, tata, che significa anche bambinaia).

Il dizionario Zingarelli registra 172 eufemismi, che si applicano non solo alle 7 aree tematiche delle parolacce (sessuale, escrementizia, comportamentale...) ma anche in altri campi emotivamente carichi, in cui l’uso di parole dirette potrebbe apparire crudo, irrispettoso, indelicato: la superstizione (la frase di buon mattino esprime la credenza che le prime ore del giorno siano determinanti per il resto della giornata); la morte (sostituita da trapasso, dipartita, decesso, passare a miglior vita); la malattia (evitata non solo per il senso di orrore e di disgusto, ma anche per il timore superstizioso di esserne colpiti: male incurabile al posto di tumore o cancro); le posizioni sociali e il denaro (esprimono diseguaglianze sociali in una società che si dichiara egualitaria: così il ricco diventa benestante, il povero è indigente; la serva diventa collaboratrice familiare, il padrone diventa datore di lavoro e i suoi subordinati sono chiamati collaboratori); la politica e la
burocrazia (per allontanarsi da concetti scottanti: al posto di fascista si usano nostalgico, di estrema destra; invece di comunista, rosso, di sinistra; al posto di tasse, contributi; invece di furto, irregolarità contabili).

A questi temi si aggiungono i termini legati al sesso, colpiti da eufemismo anche se non sono parolacce: la verginità (sostituita da integrità, purezza, castità, virtù, onore), lo stupro (sostituito da sevizia); la gravidanza (essere in stato interessante, aspettare un bambino), il parto (dare alla luce, mettere al mondo), la castrazione (evirare, mutilare) e le mestruazioni, di cui ci occuperemo nel capitolo III.

La potenza del cavolo

 


Molte parolacce derivano dai nomi di vegetali, usati per la loro somiglianza con parti anatomiche: figa, per esempio, deriva da fico, e sta a indicare la somiglianza fra la vulva e il fico aperto. Ma a proposito del cavolo usato come esclamazione, l’antropologo Montagu lancia un’ipotesi controcorrente: non si tratterebbe di un eufemismo per cazzo. In dialetto ionico greco antico si usava l’esclamazione per il cavolo (mà ten kramben), che non era un eufemismo. I mercanti del Levante, infatti, rifornivano gli ateniesi con il cavolo marittimo (halmynis), un ortaggio coltivato nelle coste meridionali del Mediterraneo. Aveva un aroma dolce, ed era molto apprezzato dai bevitori ateniesi: si pensava fosse un potente antidoto contro l’ubriachezza. Perciò il cavolo non poteva mancare nei banchetti. Questo inestimabile vegetale fu così mitizzato che, secondo i suoi estimatori, mentre si poteva bestemmiare gli dèi senza offenderli, sarebbe stato blasfemo offendere il cavolo. Ipotesi interessante o teoria... del cavolo?



5. Sei proprio un animale

Somaro, porco, vipera... Molte parolacce arrivano dal mondo animale. Il motivo? Se si paragona un uomo a un animale, lo si degrada a un livello inferiore nella scala evolutiva:
quello delle bestie. Inoltre, conosciamo abbastanza gli animali per coglierne le somiglianze con il nostro carattere: nessuno chiama un altro tucano perché... conosciamo poco questo animale. Il maiale, invece, sappiamo che è ingordo, grasso, sporco: per questo porco è un insulto.

Va detto, a questo proposito, che cazzo sembra derivare da ocazzo (maschio dell’oca) con l’aggiunta del suffisso spregiativo – azzo e la caduta della vocale iniziale. L’analogia sta nella forma della testa e del collo dell’animale; ma l’uso di denominare i genitali con nomi di animali (uccello) deriva anche da una concezione animistica: le parti del corpo sono viste come qualcosa di vivo e capace di movimento, perciò sono paragonate ad altri esseri viventi.

Ma ci sono ragioni più profonde. In molte culture gli animali sono parole tabù, cioè magiche e pericolose perché:

1) sono considerati sacri in quanto pericolosi, portatori di un misterioso potere magico o di un legame con la divinità (tanto da essere sacrificati in particolari riti). È l’ipotesi dell’antropologo Murray Emeneau. I nomi degli animali sacri, come nomi religiosi, vanno detti con cautela;

2) si teme di vanificarne la cattura. Nel rituale magico della caccia, dice l’antropologo James Frazer, non bisogna pronunciare i nomi degli animali: essi, sentendolo, potrebbero accorgersi del pericolo e fuggire. Ecco perché, nota l’antropologo Henning Henningsen, i pescatori del Mar Baltico non dicono barca, attrezzi da pesca, pesce, sole, vento, mare. Come chi deve fare qualcosa di molto importante preferisce non parlarne finché non l’ha realizzato;

3) si teme di evocarne l’arrivo. I montanari dell’Ucraina, dice Roman Smal-Stocki, non dicono orso (ma anche lupo, serpente, volpe) perché altrimenti pensano di attirarlo.

Cane, invece, secondo Freud è un caso particolare: il miglior amico dell’uomo è disprezzato perché non ha schifo delle feci e non si vergogna di accoppiarsi in pubblico.


Cazzi di re, coglioni di prete e spaghetti alla puttanesca

 


Il rapporto fra uomo e natura è fatto anche di confidenza. Per questo i nomi di alcuni animali sono parolacce. È il caso dello scazzone, nome di un pesce d’acqua dolce (Cottus gobio) di forma fallica; del cazzo di re o cazza marino (donzella, Coris julis), pesce di forma lunga e sinuosa; del pesce porco (Oxynotus centrina), squalo dalla fisionomia bizzarra; del culbianco (Oenanthe oenanthe), un uccellino col groppone e i lati della coda bianchi; e della minchia di mare (Holoturia forskali), echinoderma marino di forma cilindrica.

Anche i vegetali non sono immuni da questa confidenza: Galli de’ Paratesi segnala che coglione di cane e coglione di prete sono termini botanici; che uva cogliona è una qualità di uva. Del resto, orchidea deriva dal greco orchidion, testicolo.

E non mancano esempi fra i cibi: dai cazzetti d’angelo (pasta di forma fallica) agli spaghetti alla puttanesca (con pomodori, aglio, origano, pepe, peperoncino, capperi, olive nere e prezzemolo: gusti forti, nel menu delle case d’appuntamento).



6. Il “sound” delle parolacce

«L’ho già sentita pronunziare il termine metaforico “uccello” e pur sempre con una specie di ghiottoneria, con un indugio ingordo sulla doppia “c” e sulla doppia “l”.»

Questo brano di Alberto Moravia (L’uomo che guarda) ci introduce a un tema affascinante ma controverso. Secondo diversi studiosi, il potere delle parolacce non risiede solo nel significato, ma anche nel loro suono. In altre parole, la magia della parolaccia consisterebbe nel fatto che la loro forma somiglia al contenuto, diceva James Frazer, ovvero che il suono imita e ri-produce la realtà: la durezza del cazzo è evocata dal suono k e dalla doppia z, mentre la forma sottile e aperta della figa dalle vocali i e a. Le parolacce, osserva lo psicologo Ferdinando Dogana, sono proibite perché evocano concretamente un oggetto pericoloso e suonano male.

È questa la posizione del fonosimbolismo, teoria linguistica secondo cui la pronuncia, il suono delle parole imita gli oggetti a cui si riferiscono: per esempio, la mucca
si chiama così perché le prime due lettere imitano il suo verso (muu). È il primato dell’onomatopea.

Molte parolacce, nota Dogana, sono composte da consonanti occlusive (P/B, T/D, K/G: cazzo, puttana, baldracca), che vengono articolate «creando una completa chiusura del tubo fonatorio, seguita da una rapida apertura. L’aria che giunge dalla trachea incontra dapprima un’occlusione, che ne aumenta la pressione intraorale; l’ostacolo viene poi improvvisamente rimosso e l’aria è violentemente espulsa, provocando una sorta di piccola esplosione. Sono le consonanti della forza e della durezza». Disgusto, disprezzo, rifiuto, condanna e insofferenza sono espressi invece con l’espulsione del fiato delle fricative (F e V): fanculo, vomito, fetente, fanfarone, fesso, schifo...

Spesso, inoltre, le parolacce sono composte da gruppi di due consonanti (scemo, Cristo, imbecille), doppie affricate (cazzo, mortacci), gruppi di più consonanti (stronzo, bastardo). Questi suoni rompono il flusso comunicativo e richiamano l’attenzione dell’ascoltatore, come un’esplosione.

Oltre al suono, un ingrediente peculiare ed efficace delle parolacce sarebbe la loro brevità: le parolacce, sostiene Montagu, sono «portavoci di un rapido e impulsivo momento di rabbia; ecco perché sono brevi, spesso una o due sillabe». Questo è vero per l’inglese, che designa le parolacce come four letter words, ovvero “parole di quattro lettere”: cunt (figa), fuck (fottere), shit (merda), piss (pisciare).

Ipotesi affascinanti. Ma vere? Utilizzando l’elenco delle 301 parolacce, ho deciso di verificarle, confrontando gli ingredienti sonori delle parolacce con quelli delle parole comuni. Ma a questo punto si pone un altro problema: mentre è facile catalogare le lettere di cui sono composte le 301 parolacce, fare lo stesso lavoro sulle 134.000 parole del dizionario è un’impresa improba. Un lavoro simile l’hanno fatto in parte due ricerche:

1) Lessico di frequenza dell’italiano parlato (sigla: LIP): uno studio del 1993 su 106.900 lemmi, registrati durante conversazioni
orali in vari ambienti (strade, tribunali, scuole, uffici...) di Milano, Firenze, Roma e Torino;

2) Italian Reference Corpus (sigla: IRC): un database di 12,7 milioni di parole ricavate negli anni 1986-88 da testi scritti (libri, giornali, rapporti scientifici). Ho scelto il corpus dei giornali perché più vicino al linguaggio parlato.

Le due fonti sono state ottenute in ambienti, epoche e metodi diversi. Tuttavia possono servire ad avere un’idea concreta sul tema, in attesa di dati più completi e rigorosi.





	PAROLACCE
	PAROLE COMUNI*


	Lunghezza media
	Lunghezza media (LIP)


	8,2 lettere (3,4 sillabe)
	9 lettere (4 o 5 sillabe)


	Consonanti
	Consonanti (IRC)


	C = 210 = 8,5% del totale delle lettere
	R = 7,7%


	T= 187 = 7,6%
	T = 7,2%


	R=174=7%
	N = 6,9%


	N = 149 = 6%
	S = 5,7%


	S = 112 = 4,5%
	C = 4,8%


	L = 96 = 3,9%
	L = 4,5%


	P = 78 = 3,1%
	M = 3,1%


	G = 75 = 3%
	P = 2,5%


	Z = 73 = 2,9%
	D = 2,5%


	M = 71= 2,8%
	G = 2,3%


	B = 44 = 1,8%
	V = 1,6%


	F = 39 = 1,6%
	B = 1,6%


	D = 34 =1,3%
	F = 1,3%


	H = 23 = 0,9%
	Z = 1,2%


	V = 16 = 0,7%
	H = 0,9%


	Q = 5 = 0,2%
	K = 0,3%


	K = 0%
	Q = 0,1%


	Totale consonanti: 1386 = 56,1% del totale delle lettere (2468)
	Totale consonanti: 55,9% (sono classificate anche Y, W, J, X)


	Vocali
	Vocali (IRC)


	A = 368 = 15%
	I = 11,8%


	O = 265 = 10,8%
	A = 11,6%


	I = 208 = 8,4%
	E = 9,5%


	E =187 = 7,5%
	O = 8,7%


	U = 54 = 2,2%
	U = 2,4%


	Totale vocali: 1082 = 43,9%
	Totale vocali: 44,1%


	Lettera iniziale
	Lettera iniziale (IRC)


	S = 54 = 18%
	S = 12,2%


	C = 50 = 16,6%
	C = 103%


	P = 39 = 13%
	A = 9,6%


	M = 32 = 10,6%
	P = 83%


	F = 21 = 7%
	R=6,9%


	I = 20 = 6,6%
	


	B = 18 = 6%


	T = 17 = 5,6%


	Consonanti doppie
	Consonanti doppie


	TT = 42
	dati non disponibili


	SC°, CC = 34


	ZZ = 30


	CH° = 21


	GL°, ST = 19


	TR° = 18


	LL = 16


	MB = 14


	GN° = 13


	NT, RD = 12


	RR = 10


	GG=9


	SS=8


	PP = 7


	NN, MP = 6


	NZ, SP, BR°, CR = 5


	RT = 4


	FF, SM, SF = 3


	SG°, ND, NF, RL, SV° = 2


	MM, BB, W, GR° =1


	Totale sillabe con consonanti doppie (°): 115 = 11,3% (su 1020)
	Totale sillabe con consonanti doppie (LIP): 11,6%


	Consonanti triple
	Consonanti triple


	CCH = 9
	dati non disponibili


	STR = 8


	NCH = 6


	LDR = 2


	NDR = 1


	* Qui si considerano i grafemi (le lettere dell’alfabeto) e non, come sarebbe stato più corretto, i fonemi (i suoni delle lettere). Per esempio, al grafema e corrispondono due fonemi (é chiusa ed è aperta) come al grafema c (k di casa, occlusiva velare sorda; c di cera, affricata prepalatale sorda). Ma mancavano dati sui fonemi.





Quali conclusioni trarre da questi confronti? Eccole:

1) le parolacce sono di una sillaba più corte rispetto alla media delle altre parole;

2) la quantità di consonanti e di vocali che compongono le parolacce non è diversa da quella delle altre parole;

3) le 5 consonanti più diffuse nelle parolacce (C, T, R, N, S) sono le stesse delle altre parole, seppure in ordine diverso: nelle parolacce c’è una diffusione più che doppia delle C e delle Z e una minore diffusione di M, D, V;

4) le parolacce sono più ricche di A e di O;

5) le lettere iniziali delle parolacce sono le stesse delle altre parole per i primi 2 posti della classifica (S, C), anche se con frequenze maggiori; nelle posizioni successive le parolacce si differenziano (con una prevalenza di consonanti P, M, F sulle vocali).

 


Unendo tutte queste osservazioni, possiamo dire che la parolaccia statisticamente tipica è cretino: 3 sillabe, 8 lettere, inizia per C, contiene le 5 consonanti e la vocale più diffusa. Sulla scorta di questi dati si possono inventare nuove parolacce puramente sonore come cattastra, cristona, scrinato, strasco, tazzastra, scanchiata, razzatto, scratoca, tazzocco, starnozzo, scoranta, sacranta, e così via.

Ma allora le parolacce hanno un suono speciale che ne potenzia l’impatto emotivo? I linguisti Keith Allan e Kate Burridge della Monash University di Victoria (Australia) dicono di no: «Nonostante ogni linguaggio abbia parte del suo vocabolario basato sul fonosimbolismo, la correlazione fra la forma e il significato di un’espressione linguistica è arbitraria». In ogni caso, il suono è un componente importante delle parolacce, come ha dimostrato un esperimento di Catherine Harris e Aycicegi Ayse su 32 studenti: quando ascoltavano una parolaccia avevano risposte emotive più forti (misurate con elettrodi ai polpastrelli delle mani) rispetto a quando la leggevano. In effetti, le parolacce
suonano male e sono molto più difficili da dire che da scrivere.

Del resto, basta un’assonanza (uccello-volatile e uccello-pene, pompa-strumento e pompa-prestazione sessuale) per contagiare con la censura anche parole neutre. La legge economica di Gresham («La moneta cattiva scaccia quella buona») ha quindi un corrispettivo linguistico, notano Allan e Burridge: «Le connotazioni negative scacciano quelle buone». Anche per questo il lessico volgare ha tanti sinonimi: «La ricchezza lessicale è la chiave per capire le preoccupazioni di una società, ed è notevole che nel corso degli anni l’inglese abbia accumulato oltre 1000 espressioni per il pene, 1200 per la vagina, 800 per il rapporto sessuale, uno straordinario gruppo di 2000 espressioni per la donna dissoluta. Di fronte a questi dati sembra quantomeno curioso che la gente sia sempre così affascinata dal mito che gli eschimesi abbiano centinaia di parole diverse per indicare la neve (e infatti non le hanno)».

La parolaccia più lunga del mondo

 


Quali sono le parolacce da Guinness dei primati? La più corta è Dio (inteso come imprecazione), 3 lettere; la più lunga, sempre attingendo dal vocabolario, è il manzoniano azzeccagarbugli, 15 lettere. Ma il primato dell’insulto più lungo (inventato) spetta a Stefano Benni, che in Il bar sotto il mare immagina un duello di insulti fra Achille ed Ettore per stabilire a chi appartenesse una bicicletta. Ecco cosa disse Achille tutto d’un fiato:

«Fazazadecàz/pezedmérdacaràgnadunporz/tastaràzzaadcazzaràzazàztotpinedbogn
                            /catvagnancàncher/catvagnaunazidàaant/sumarnàzdunsumarnàzstrazzabalimbalzévaferdalpéèvaferdigrògnvetaturintalcùlvaferdibuchénstranzdunsfighédundsgraziéatmuressteetotchicumpagnaté».

Benni ha un illustre precedente: il commediografo greco Aristofane, che nelle Nuvole fa dire a Socrate: «Indovini, ungulanellizazzeraperdiltempodottori–straziacorcicliciastronomimpostori»




7. Coglioni quadrati e fighe di legno

Le parolacce sono gli ingredienti di diversi modi di dire, che dalla loro presenza acquistano colore (Pisciarsi addosso) e forza (Rompere i coglioni). E talvolta nuovi significati, come nelle espressioni: Avere i coglioni quadrati (essere abile, competente, capace), Levarsi dai coglioni (andarsene), Non cagare qualcuno (non prenderlo in considerazione), Avere la figa di legno (non concedere attenzione), Rimanerci di merda (restare contrariato, dispiaciuto, offeso), Essere una mezza sega (essere incapace, debole), Mandare a puttane (far fallire qualcosa), Stare sul cazzo (stare antipatico).

La prevalenza del culo

 


Le parolacce italiane hanno una caratteristica forse unica al mondo: hanno un’alta varietà di usi della parola culo. In italiano la parola è sinonimo di: omosessuale (culo, culallegro, culattone, culo rotto), di ultimo baluardo della dignità (dare anche il culo, leccaculo), di parte finale o posteriore (cul di sacco, culo di bicchiere), parte sensibile da influenzare o minacciare (mettere il pepe nel culo, avere il fuoco sotto il culo, mi sta sul culo, fare un culo così), di intimità (essere culo e camicia), di fatica (farsi un culo), di approssimazione (fatto col culo), di raggiro (mettere nel culo, inculare, in culo alla balena), di presa in giro (prendere per il culo: gli inglesi invece dicono tirare le gambe), di sfrontatezza (paraculo, faccia da culo), di immobilità (culo di pietra) e, del tutto originale, di fortuna (che culo, avere culo e, ancora, culattone). L’espressione restare col culo per terra, infine, deriva da una singolare pena in uso nel Medioevo presso i Longobardi: i falliti erano condannati ad abbassarsi i pantaloni (calare le braghe) e appoggiare le natiche sull’erba.



8. Turpiloquio per sordi

C’è un’intera famiglia di parolacce pronunciate... senza usare le parole. Sono i gestacci, che mimano oscenamente
parti anatomiche o atti sessuali. Questi gesti sono usati quando la distanza o rumori eccessivi non consentirebbero di farsi ascoltare: i casi tipici sono le tribune da stadio o i diverbi fra automobilisti. Nell’antichità questi gesti avevano un senso rituale: accompagnavano le maledizioni evocandone la concreta realizzazione. Ecco i più noti:



	1) dito medio alzato: fottiti;

	2) pollice e indice delle due mani a “L” rovesciata: culo, ti faccio un culo così;

	3) mano sull’interno del gomito: prendilo nel culo;

	4) braccio teso con pugno piegato all’indietro, spinto avanti e indietro: scopare;

	5) pollici e indici uniti a “L” rovesciata: figa;

	6) mani a coltello agitate sui genitali: succhiamelo;

	7) pugno agitato su e giù: sega;

	8) mostrare il culo: ti disprezzo;

	9) mano a coltello agitata avanti e indietro di fronte a sé: vaffanculo;

	10) pugno avvicinato e allontanato dalla bocca: pompino;

	11) pugno con indice e mignolo alzati: cornuto.


Ogni Paese, comunque, ha gestacci diversi. Per esempio, in Germania il pollice e indice a cerchio non significano ok ma buco di culo. E in Russia l’equivalente del dito medio (fottiti) si fa col pugno chiuso con il pollice che fa capolino fra indice e medio: il gesto mima l’atto sessuale (chiamato anticamente “fare le fiche”). Lo stesso significato, in Gran Bretagna, ha la “V” con indice e medio, mostrando il dorso della mano a un’altra persona. Non significa vittoria, ma è un antico gesto di scherno: nella Guerra dei cent’anni i francesi amputavano quelle due dita agli arcieri inglesi per impedire loro di tirare con l’arco. Gli eserciti contrapposti mostravano quelle dita come minaccia (“ti taglio le dita”) o come gesto di sfida (“ho ancora le dita”).


Una figata? No, una cazzata! L’ho inculato...

 


Le parole del sesso, regno dell’inesprimibile e dell’ambivalenza (è la dimensione più intima e anche la più “bassa”), si prestano a essere veri jolly linguistici: possono esprimere i concetti più diversi. Da cazzo derivano termini spregiativi che sono sinonimi di stupidità, nullità e disvalore: è il caso di cazzone, cazzata, cazzeggiare, minchione, minchiata, cappellata, coglione, coglionata e coglioneria; lo stesso accade per la figa con i termini fesso (da fessa, vulva), frescone e frescaccia (da fregna). Gli organi sessuali maschili e femminili possono dare origine anche a significati diametralmente opposti, cioè elogiativi (figo, figata, cazzuto).

Gli organi sessuali sono usati anche per indicare ira e malumore (incazzarsi, scazzarsi, aver le fregne), noia e sconforto (scazzo, scazzato); allontanamento o fallimento (andare in mona), affari personali e problemi (cazzi miei, cazzi acidi), parte sensibile (rompere il cazzo, cagare il cazzo), approssimazione (a cazzo).

Un altro aspetto rilevante è l’uso dei termini sessuali come sinonimo di dominanza, prevaricazione o imbroglio (fottere, trombare, ciulare, chiavare, inculare, inchiappettare, fregare); gli stessi significati valgono per i rapporti omosessuali: c’è una «equivalenza fra l’omosessualità [o la sessualità, nda] passiva e la condizione di chi è imbrogliato o comunque danneggiato per sfortuna o sua incapacità, mentre la pederastia attiva è simbolo di furbesca abilità», ricorda la linguista Galli de’ Paratesi. Questi significati ci riportano al nostro lato più animalesco (v. cap. VII).







III. COME SI DICONO ALL’ESTERO?

Turpiloquio comparato

1. Insulti tour

«Un soldato nero, quando seppe da dove provenivano, assicurò loro di essere stato a Barcellona anni prima. “Cazzo, palle, fica” disse il palestinese nero in catalano, le frasi di saluto imparate dagli amici di quella città» (Manuel Vàzquez Montalbán, Millennio).

Quando impariamo una nuova lingua, siamo subito curiosi di conoscerne le parolacce. Come si dice “cazzo” in inglese? Dick, cock o prick. E in spagnolo? Pinga, che in francese diventa cigar o bitte, e in tedesco lul e pik. Quale lingua lo rappresenta meglio?

Oltre a stimolare la fantasia, sapere le parolacce straniere è utile: si possono riconoscere gli insulti (per difendersi) e le parole da non dire nei contesti formali. Anche per evitare spiacevoli equivoci: in inglese, per esempio, beach (spiaggia) e bitch (cagna, zoccola) hanno una pronuncia simile, ma è ben diverso chiedere: «Scusi, dov’è la spiaggia?» e «Scusi, dov’è la zoccola?». Perciò Elizabeth Claire, docente di inglese negli Usa, ha scritto un manuale (Dangerous English, inglese pericoloso) per insegnare agli stranieri come pronunciare correttamente i vocaboli equivoci: piecelpiss (pezzo/piscia), fog/fuck (nebbia/fottere), ray/lay (raggio/scopare), clap/crap (applauso/merda), fork/fuck (forchetta/fottere), sheet/shit (foglio/merda).

Come abbiamo visto nel capitolo II, se una parola pulita somiglia a una sporca, viene censurata. Il fenomeno avviene anche da una lingua all’altra: l’antropologa Mary
Haas dice che gli indiani Creek non dicono fakki (suolo) perché somiglia all’inglese fuck (fottere), e neppure apissi (grasso) e apiswa (carne) in quanto simili a piss (pisciare). I thailandesi evitano fag (nascere) per l’assonanza con fuck (fottere) e phrig (peperoncino) per quella con prick (cazzo).

Ma non basta sapere le parolacce straniere per esprimerle correttamente: è determinante il tono di voce. Ne sa qualcosa l’attore Dustin Hoffman, che nel 2004, al Festival di Sanremo, disse «Vaffanculo» a Gene Gnocchi e «Farei la cacca» a Stefania Sandrelli. Più che comico, l’effetto è stato spiazzante: Hoffman ha fatto la figura di un bimbo che ripete parole di cui non padroneggia il senso.

Anche tradurre le volgarità è difficile: non sempre, a parità di termini usati, si esprimono gli stessi significati. In inglese assface non significa “faccia da culo” (senza ritegno) ma “stupido”. Per tradurre l’epiteto coglioni usato dal premier Silvio Berlusconi per qualificare gli elettori di centrosinistra, in mancanza di equivalenti nella loro lingua i giornali inglesi hanno usato dick head (testa di cazzo), quelli spagnoli gilipollas (cazzone) o tonto del culo e quelli tedeschi Saudumm (scrofa).

Confrontare le parolacce di lingue diverse (il turpiloquio comparato) è interessante anche per un altro motivo: serve a capire se da una cultura all’altra vi sono elementi costanti (le parole usate per il sesso e gli escrementi sono volgari a ogni latitudine?) e quali sono i modi di vedere le stesse realtà: se in Italia è offensivo dire “tua madre è una troia”, per un cinese è peggio offendere il nonno.

Uno studio del genere è un’impresa titanica. Avverte l’antropologo Montagu: «Le parolacce sono un tema così vasto che ogni tentativo di studiarne tutte le varietà del mondo sarebbe impossibile». Parole sante. Ma rispetto ai tempi di Montagu abbiamo un vantaggio: Internet. Sul Web infatti esistono vari dizionari interlinguistici di parolacce. Uno dei più completi è The alternative dictionaries: 2743 parolacce in 162 lingue, raccolte dal norvegese Hans-Christian
Holm. Il dizionario elenca in 131 pagine gli insulti in lingua originale (con traduzione in inglese) dall’albanese allo yiddish. Le lingue con più pagine sono inglese, olandese, spagnolo, francese e italiano: ma questo non significa necessariamente che la nostra lingua sia fra le più ricche di parolacce. Il loro numero nel dizionario dipende, infatti, dalle segnalazioni dei navigatori.

Ma le parolacce esistono in ogni cultura? Montagu diceva che gli indiani d’America, i malesi, gli indonesiani e i cinesi non ne hanno. È davvero così? «No» risponde lo statunitense Reinhold Aman, linguista ed editore da vent’anni di «Maledicta», l’unica rivista internazionale di studi sul turpiloquio (100.000 copie in 78 Paesi). «Nel mondo esistono 10.000 fra lingue e dialetti; io ne ho studiati 220, e non posso affermare con certezza assoluta che tutte le lingue abbiano volgarità. Ma credo che in tutte le culture esistano parole tabù per riferirsi alla divinità e al sesso, o espressioni per offendere le persone.»

Jerry Springer, il re dei reality (volgari)

 


Le parolacce in tv hanno trovato un habitat naturale: i reality show. Il “faro” mondiale, in questo campo, è il “Jerry Springer Show”, in onda negli Usa. La trasmissione era nata nel 1991 come talk show politico (Springer, ex sindaco di Cincinnati, era un opinionista); ma la scarsa audience l’ha spinto a cambiare registro. Gli ospiti, comuni cittadini, ora vanno sul palco per mostrare il peggio di sé. Ecco una puntata-tipo: una donna obesa e vecchia confessa di fare la battona; il pubblico la prende in giro e la insulta, e lei li manda tutti a fare in culo. A quel punto arriva il figlio della donna che le urla: “Puttana!”; lei gli risponde: “Fatti i cazzi tuoi!”. E il litigio degenera in rissa. Lo show ha 8 milioni di spettatori e va in onda in 50 Paesi. Riceve ogni settimana 4000 proposte di americani, pronti a dirsi di tutto in cambio di 15 minuti di celebrità. E in Italia? Secondo l’Osservatorio sui diritti dei minori la trasmissione più volgare è stata “Casa Pappalardo” (Rai2), con 41 parolacce in 41 minuti nella seconda puntata.




2. Rosa di carne, cipolla e sergente

VAGINA. Molte lingue la descrivono con espressioni alimentari: in cubano è la papaya, in francese è moule (cozza, che in Italia, invece, sta per ragazza brutta); in spagnolo il clitoride è un seme di girasole (pipote). Gli olandesi la chiamano poeticamente grotta dell’amore (liefdesgrot) o rosa di carne (vleesroos).

PENE. In turco è chiamato sergente (cavus) o gamba centrale (ortabacak). In francese coda (queue: pene ha la stessa etimologia) o bitta (bitte), la colonna per le cime d’ormeggio nei porti. In tedesco, per dire a qualcuno che ha un pene piccolo, lo si definisce fottibirra (bierficker): riesce a infilarsi nel collo di una bottiglia. Nei Paesi latino-americani il fallo è chiamato con nomi di persona: Carlitos (Colombia), Pepe (Cuba), Sancho (Messico), Pepito (Cile), Juanito (Perù). Già Freud diceva che ogni maschio in salute si identifica col proprio membro.

TESTICOLI. In messicano son detti zucche (ayotes) o avocados (aguacates), per gli spagnoli sono uova (huevos): forse è questa l’origine di «Non rompermi le uova nel paniere»?

TETTE. I francesi le descrivono con espressioni musicali: bloblos se sono grosse e ballonzolano, o les roberts (le Roberte), le doudounes, les nénés. In messicano si chiamano agarraderas, cose a cui aggrapparsi, o repisas, ripiani.

SEDERE. Uno dei modi più originali di chiamarlo è stato inventato dai francesi: oignon, cioè cipolla. Noi preferiamo la pera o il mandolino (si può anche... suonare).

MASTURBAZIONE. In cantonese, chi lo fa “mangia se stesso” (set tsi gei). In catalano si dice “cinque contro il calvo” (cinc contra el calvo, in italiano “cinque contro uno”), mentre in inglese si usa l’espressione cruenta “strozzare il pollo” (choke the chicken). In francese, il pene costretto a piaceri solitari è chiamato “vedova” (veuve).

RAPPORTO ORALE. Se è una donna a farlo a un uomo, per gli inglesi è un lavoro di soffio (blow job), per i turchi
un sassofono (saksafon) e per i cechi fumare un uccello (kourit ptáka). Se invece del pene si succhiano i testicoli, gli inglesi dicono insaccare il tè (tea bagging). Se un uomo fa un rapporto orale a una donna, per gli inglesi è un masticatappeto (carpet muncher, riferimento ai peli del pube) mentre gli spagnoli fanno la zuppa (hacer la sopa).

SANGUE. Nei Paesi anglosassoni, l’aggettivo bloody (sanguinoso) è una parolaccia. Significa “schifoso, maledetto, spregevole”. Evoca infatti le ferite e la morte. La sua pronuncia (bladi) somiglia al “blah!” del disgusto: «Una esplosione, un suono bilabiale che esplode con velocità e rilascia il fiato con forza», osserva Montagu.

La “minchia tanta” di Zappa e la merda di Dylan

 


Nelle canzoni inglesi e americane le parolacce hanno segnato tappe epocali facendo scandalo o suscitando le reazioni – anche pesanti – della censura. Ecco i casi passati alla storia del pop.

1971: le radio censurano la canzone George Jackson di Bob Dylan per la frase «Non si lasciava coprire di merda da nessuno»; Locomotive Breath dei Jethro Tull (dicevano: «tenerlo per le palle») e Working Class Hero di John Lennon per la frase «Ma siete ancora dei fottuti contadini, per come la vedo io».

1973: la Atlantic Records cambia titolo e testo della canzone dei Rolling Stones Starfucker (Scopatrice di stelle), dedicata alle groupies. Il titolo diventa Star Star. Cancellata la parola pussy (figa) dalla strofa: «Scommetto che tieni la figa pulita».

1976: l’Arista Records censura il brano di Patti Smith My generation per la strofa: «Non abbiamo bisogno della loro merda del cazzo, speriamo che ci muoiano dentro».

1982: Frank Zappa incide la canzone Tengo ’na minchia tanta (Zappa era di origine siciliana): «Ah, tengo ’na minchia tanta / Tengo ’na minchia accussì / Devi usare un pollo / Devi usare un pollo / Se me la vuoi tastar». Passò indenne dalla censura perché nessuno capì il dialetto.

1985: corretto in Sanctified Lady (“Signora santificata”) il titolo Sanctified Pussy (“Figa santificata”) che Marvin Gaye avrebbe voluto per il suo album (uscito postumo).


1989: censurati i Guns’n Roses per la canzone One in a million: attaccava negri, gay e chi diffonde “fottute malattie”.

Il gruppo rap N.WA. suscita le ire delle forze dell’ordine per la canzone di protesta Fuck the Police (“Fanculo la polizia”; un verso: «Fanculo, non mi farò certo picchiare da un pezzente figlio di puttana con il distintivo»).

1992: i Rage Against the Machine lanciano Killing in the Name, inno antimilitarista, bandito da Mtv e dalle radio. Una strofa: «Fanculo, non farò quello che mi dici di fare».

1998: arrestato il rapper C-Bo (Shawn Thomas). Aveva scritto una canzone contro le leggi sulla censura della California, dicendo: «La California e Pete Wilson [governatore della California, nda] possono ciucciarmi l’uccello».


MESTRUAZIONI. A ogni latitudine sono il regno dell’eufemismo: non sono mai nominate. In francese si dice Les Anglais ont débarqué, “Sono sbarcati gli inglesi” (hanno la bandiera con la croce rossa), j’ai mes fleurs, “Ho i miei fiori” (rose rosse?), o, chissà perché, j’ai mes ours, “Ho i miei orsi”. In spagnolo è la bandera roja (“bandiera rossa”) o mala semana (“cattiva settimana”). Le australiane dicono “Ho gli imbianchini” (I’ve got the painters), le tedesche “la settimana giapponese” (Japanische Woche: la bandiera nipponica ha un cerchio rosso), le canadesi Aunt Flo (zia Flo), le neozelandesi “Ospiti inopportuni”, (Inconvenient visitors ), le americane “Chiuso per manutenzione” (Closed for maintenance) o Cousin Tom, “cugino Tom” (sta per Time Of the Month, periodo del mese). Le giapponesi dicono “faccende lunari” (getsuji o tsuki no mono), le russe “Sono occupata” (U meia dela). Le argentine ricevono Andrés (porqué viene una véz por més, perché arriva una volta al mese), le brasiliane Chico, le portoghesi la squadra del Benfica (ma solo perché ha la maglia rossa).

L’elenco potrebbe continuare: Henry Finley, fondatore del Museo delle mestruazioni (www.mum.org) ha censito centinaia di espressioni in tutto il mondo. Secondo l’antropologa Usa Natalie Joffe, gli eufemismi sulle mestruazioni
sono classificabili in 7 categorie: 1) periodicità (“ciclo”); 2) riferimento al rosso (“bandiera rossa”); 3) ospite (“è arrivata mia zia Carolina”); 4) persona (“marchese”); 5) malattia (“sono malata”); 6) materiale (“mota”, “mollore”); 7) indisponibilità sessuale (“sono indisposta”).

Secondo Virginia L. Ernster, docente di epidemiologia all’Università della California, questi eufemismi si imparano all’epoca della prima mestruazione (menarca), dalla madre o dalle amiche: sono usati come linguaggio segreto per non parlare in pubblico di un argomento imbarazzante.

Mestruazioni, vietato nominarle

 


«Ho le mie cose...» Anche in italiano le mestruazioni sono tabù. Perché? Nell’antichità il sangue mestruale ispirava paure per la sua impurità: durante il ciclo era proibito toccare la donna, e persino i suoi oggetti. Basta leggere la Bibbia: «Quando una donna abbia flusso di sangue (...) la sua immondezza durerà sette giorni; chiunque la toccherà sarà immondo fino alla sera (...). Chiunque toccherà il suo giaciglio, dovrà lavarsi le vesti, bagnarsi nell’acqua e sarà immondo fino alla sera. (...) Se un uomo ha rapporto intimo con essa, l’immondezza di lei lo contamina: egli sarà immondo per sette giorni (...). Quando essa sia guarita dal flusso, conterà sette giorni e poi sarà monda. L’ottavo giorno prenderà due tortore o due colombi e li porterà al sacerdote (...). Il sacerdote ne offrirà uno come sacrificio espiatorio e l’altro come olocausto e farà per lei il rito espiatorio» [Levitico, 15:19-30].

Perché questo timore? Per evitare l’attrazione verso il sangue e la violenza, dicono alcuni studiosi. Altri invece ipotizzano che il sangue mestruale fosse tabù come cautela d’igiene per evitare infezioni. Ma secondo lo studioso della civiltà greca Arthur Adkins, le donne erano temute perché in contatto col mondo misterioso dell’energia creatrice. «È attraverso il loro corpo che passa la vita, che viene dall’al-di-là. Se questo “contatto” le rende pericolose, contaminanti per gli uomini, la loro pericolosità si esprime, però, come “impurità”, e le esclude da tutto ciò che è sacro. Le donne sono, cioè, “congenitamente impure”.»

Freud, invece, diede un’altra spiegazione: le mestruazioni sono
tabù perché altrimenti ci ricorderebbero una fase evolutiva ormai superata, quella in cui gli stimoli olfattivi delle mestruazioni agivano sull’eccitazione maschile. «Il loro posto fu preso dagli eccitamenti visivi che, contrariamente agli stimoli olfattivi, potevano mantenere un effetto permanente.» E quando l’uomo si alzò da terra per assumere l’andatura eretta, rendendo visibili i genitali, si sviluppò anche il senso del pudore sessuale.



3. Testa di
                        peto! Vai a sciare in una figa...
SPREGIATIVI. In
                    bielorusso, chi fa la spia alla polizia è cyka, cioè
                    cagna, ratto. In danese, chi parla a vanvera è “palle parlanti” (skvaddernosse: in italiano cazzaro), in russo
                    è “d’accordo con le sue palle” (mudozvon).
L’equivalente di testa di cazzo è, in
                    olandese, “cazzo di contadino” (boerelul), in tedesco
                        arschloch (buco di culo), in giapponese “testa di
                    peto” (onara atama) o “testa di merda” (kuso atama) come in inglese (shithead). In
                    Costa d’Avorio si dice “diarrea di facocero” (diarrhée de
                        phacochère), un maiale selvatico. In arabo, gli insulti riflettono la
                    mentalità religiosa: “Un migliaio di cazzi nella tua religione” (Elif air ab dinikh), “Maledetta la religione di tua madre” (Ah dena mukk) o “Figlio del peccato” (Ibn
                        haram).
INSULTI ETNICO-SOCIALI. I popoli
                    disprezzati variano da Paese a Paese. Oltre a negro ed
                        ebreo, presenti a ogni latitudine, c’è anche melon (immigrato arabo in francese), Paki (spregiativo inglese per pachistano) e blonde (bionda in inglese): in molti Paesi (Grecia, Usa, Canada) le
                    bionde sono considerate stupide (dalle more... invidiose!).
MALEDIZIONI. In Spagna, per mandare qualcuno a quel paese si
                    dice ve a la mierda, cioè “Vai nella merda”; in cinese
                    l’espressione è più forte: “Vai a mangiare la merda” (Chi
                        shi). In olandese si dice “Beccati il colera!” (krijg
                        de keleren; in ucraino: kholera), retaggio dei
                    secoli in cui la malattia era un rischio concreto. Gli arabi, invece, augurano
                    “Che ti venga un’infezione al cazzo” (Waj ab zibik) e gli
                    ungheresi “Vai a prendere un cazzo di cavallo nel culo”
                        (lo’fasz a seggedbe ). Più originali i finlandesi,
                    che dicono “Vai a sciare in una figa” (suksi vittuun) o
                    “Va’ a metterti una figa in testa” (Vedä vittu päähäs);
                    “figoso” (vittumainen) vuol dire “maledetto”, e “figato”
                        (vituttaa) “essere irritato”. I norvegesi mandano
                    “dove sta crescendo il pepe” (Dra dit pepper’n gror).
                    Riferendosi alla pederastia ellenica, i francesi dicono va
                        t’faire enculer chez les Grecs! cioè “vai a farti inculare dai
                    Greci!”. Viene dal Sud Africa una delle maledizioni più lunghe: Sit jou kop is die koei se kont en wag tot die bul jou kom holnaai
                    ovvero “Metti la tua testa nella figa di una mucca e aspetta finché arriva un
                    toro a incularti”.
PARENTI E AFFINI. In molte lingue
                    l’incesto è usato come offesa. In inglese, motherfucker,
                    “uno che si fotte la madre”, significa carogna (ma anche “fico, in gamba”); per
                    svilire un avversario si dice your mother’s cunt (la figa
                    di tua madre); in cantonese diu lay lo mo hail (fotti il
                    buco di tua madre); in persiano si dice “Il mio cazzo nella figa di tua madre”
                        (kiram tu coseh nanat); in giapponese “Tua madre è
                    una merda” (Anatano ohkaasan wa kuso desu!).
Gli arabi hanno una grande varietà di insulti a sfondo
                    incestuoso: da “Tua madre che succhia un cazzo” (Ia eben balaet
                        ezeb) a “Va’ a fottere tua madre” (Kis em
                        ick), “Vorrei mettere il mio cazzo nell’orecchio di tua figlia” (Una bede et’hash zebe be dant bentok) fino all’iperbolico
                    “Mille cazzi nella figa di tua madre” (Aleph Aeer Eb Koos
                        Omak) e ai rapporti con animali come “Tua madre ha commesso adulterio
                    con una scimmia” (Omak zanya fee erd), “La figa di tua
                    madre sul cazzo di un cammello morto” (Koss ommak ala air jamal
                        mayyet). E non mancano lunghe formule come: “Tua madre ha inculato
                    tuo padre così tanto che lui è rimasto incinta e ti ha concepito nelle palle”
                        (Add ma emmak neketo la bayyak men tizo, hebil fik men
                        bayadto).
I cinesi dicono “Fotti tuo padre”
                        (Gan ni ba), “Succhia la figa di tua madre” (Chou ni ma de bi): Holm suggerisce di non dire questa
                    frase se non si è armati. Ma le offese più pesanti sono
                    per gli antenati: “Fotti il buco del culo che puzza di piscia di tuo nonno”
                        (Wo cao ni ye ye de sao pi yan), “Fotti le 18
                    generazioni dei tuoi antenati” (Cao ni zu zong shi ba
                        dai). Anche augurare di non avere discendenti (“Muori senza un figlio
                    o senza un nipote”) è insultante. E una maledizione consiste nell’augurare di
                    morire senza sepoltura: impedirebbe la reincarnazione.
I
                    russi hanno varie combinazioni dell’espressione Yob tvoyu
                        mat (fai sesso con tua madre), tanto che govorit
                        matom (sparlare della mamma) significa “dire parolacce”.
Anche in ebraico, come in cinese, si attacca il padre: Inahl Rabak ars ya choosharmuta, cioè “va’ all’inferno col
                    tuo fottuto padre”; in hindi si offende la sorella (behen
                        chod, uno che si fotte la sorella). In tibetano, un insulto violento
                        è phai.sha.za.mkhan (cannibale di suo padre).
In indiano, swahili e in arabo, chiamare qualcuno “cognato” (se
                    non lo è davvero) è un insulto, perché questo implica di aver avuto un rapporto
                    sessuale con sua sorella.
Il tabù dell’incesto ha
                    risvolti imprevedibili. Per i Trobriand della Papua Nuova Guinea, dice
                    l’antropologo Bronislaw Malinowski, dire Kwoy inam (“vivi
                        more uxorio con tua madre”) è considerato assurdo; ma
                    riferire la stessa frase a una sorella (Kwoy lumata) è
                    un’offesa seria, perché presso i Trobriand è un rischio reale. È ancora peggio
                    citare la moglie (Kwoy um’ kwava): «L’intimità sessuale
                    fra marito e moglie è mascherata da un’etichetta rigida: esprimerla è un’offesa
                    mortale per la sensibilità di questa tribù».

                    Ma ti ci hanno mai mandato a quel paese? Sì,
                            Fucking

                     


                    Diverse città del mondo sono diventate famose perché il loro
                        nome è una parolaccia: una delle più celebri è Fucking (pronuncia con la
                        “u”). in Austria. Il suo nome in inglese significa “fottere”. La città è
                        diventata così popolare che i suoi abitanti si sono opposti al cambio di
                        nome per paura di perdere turisti.

                    Altre mete per gli amanti del turpiloquio inglese sono
                        Gland (“glande”) in Svizzera e in Austria; Condom
                        (“preservativo”) in Francia; Petting (“preliminari erotici”) in Germania;
                        Pussy (“passera”) in Francia. E ce ne sono anche per gli italiani: Figa
                        (Corsica, Francia), Chicago (Usa) e Bastardo (Pg).

                


4. “Ho scopato Jurassic Park”

RAFFORZATIVI. In Spagna, “di madre puttana” (de puta madre) è l’equivalente dell’italiano “della Madonna”: una cosa alla grande; gli inglesi esprimono lo stesso concetto con “palle di cane” (the dogs bollocks).

MODI DI DIRE. In cantonese, bat, cioè “8”, è l’impiccione (va nelle 8 direzioni possibili). In olandese, “scuotere le patate secche” (de aardappels afgieten) significa pisciare; per dire “stammi bene” si dice de ballen (le palle, cioè: abbi cura delle tue palle); un voltafaccia è un “voltaculo” (draaikont), chi non ha senso dell’humour è “palle secche” (droogkloot). In cinese, carogna si dice “figa muta” (Shabi); e il cornuto “Ha un bel cappello verde” (Ni you piao liang de Iv mao zi).

In inglese, “scoreggiare in giro” (to fart around) significa passare il tempo a far nulla (l’equivalente di “cazzeggiare”); “tenere insieme la propria merda” (to get one’s shit together) significa “prepararsi, correggere una mancanza personale”; “conoscere la propria merda” (to know one’s shit) vuol dire essere esperto, competente (in italiano: “conoscere i propri polli”), mentre sputare nel piatto in cui si mangia si dice “cagare nella propria zuppa” (to shit in your own soup).

In svedese, “scopare Jurassic Park” (rena Jurassic Park) è un rapporto sessuale con una partner ubriaca; l’omosessuale è chiamato “polsi dubbiosi” (tveksamma handleder).

In russo, quando non si dà peso all’opinione di una persona si dice “farlo girare sulla punta dell’uccello” (da ya ego na khu’yu vertel); se qualcosa è “molto grande” si
dice che è “inscopabile” (nev’ebenny); gli omosessuali, invece, sono definiti “azzurri” (gol/uboy). In Spagna, me cago en... significa “me ne frego di (qualcosa)”; ma in italiano “cagare qualcuno” significa il contrario, cioè dargli retta. In Cile concha de tu madre (o conchetumadre) significa “figa (letteralmente: conchiglia) di tua madre”, ovvero “torna alla figa di tua madre” (la tua vita non vale la pena di essere vissuta). In Spagna, se si vuole esprimere un’esperienza piacevole si dice “come mangiare la fica a bocconi” (como comerle el coño a bocaos); un problema in più da affrontare è “un altro dolore per la mia fica” (otra pena para mi coño); quando non se ne può più di qualcosa si dice “ne ho piena la fica” (estoy hasta el coño), mentre un luogo inaccessibile è “nella quinta figa” (en el quinto coño). In francese “figa” (con) è anche sinonimo di pazzo, sciocco; vieux con significa “vecchio pazzo”, fais pas le con vuol dire “non fare sciocchezze”.

ANIMALI. In spagnolo, il caprone (cabron) è il cornuto. In turco, non si dice “figlio di cane” ma di asino (esekog lues s’ek); e lo “sgombro” (uskumru) è il gigolò. In olandese “palle di capra” (Da’s kloten van de bok) significa “disgustoso”.

Churchill & Charlie, il pappagallo che sfanculava i nazisti

 


Dal 1937 al 1965, il primo ministro inglese Winston Churchill (1874-1965) ebbe un pappagallo femmina, Charlie (un macao dalle penne blu e oro), a cui insegnò a dire parolacce, e anche intere frasi insultanti, come: «Fanculo i nazisti, fanculo Hitler».

Churchill portava Charlie con sé alle riunioni con i ministri o ai ricevimenti di dignitari stranieri, per esibirla come attrazione. Stando a chi l’ha sentita, Charlie ha preso anche l’inconfondibile accento del suo padrone. E, a oltre quarantun anni dalla morte di Churchill, Charlie non ha ancora dimenticato il suo repertorio sboccato. Charlie, dopo la morte di Churchill, è stata restituita al suo precedente proprietario, Peter Oram, che l’ha tenuta per dodici anni in casa: in giardino rischiava di insegnare le parolacce ai bambini.


Oggi Charlie ha 106 anni e vive nel Giardino di Reigate, nel Surrey. È il pennuto più anziano del Regno Unito, ma alcuni storici obiettano che non appartenne realmente a Churchill. Invece ha rischiato l’uccisione il pappagallo di un medico israeliano, Oren Zarif, che nel 2006 è stato condannato a morte da un rabbino perché diceva parolacce (“frocio” e “figlio di troia”) dando il cattivo esempio: è stato salvato dagli animalisti.



5. Wtfru? Sob! Le abbreviazioni

In diverse lingue, le parolacce sono espresse con acronimi: un linguaggio in codice, ma anche un modo per dare incisività agli insulti. Gli specialisti del settore sono gli statunitensi, che amano le sigle (anche per risparmiare spazio e tempo su Internet e negli Sms). Ecco gli acronimi più noti:

NFG = No Fucking Good, cioè “non fottutamente bene”

SOB = Son Of a Bitch, “figlio di una cagna”

FTW = Fuck The World, “fanculo il mondo”

ESAD = Eat Shit and Die, “mangia la merda e muori”

WTFRU? = Who The Fuck Are You? “chi cazzo sei?”

L’uso degli acronimi non è un’esclusiva Usa: in francese, MALPT! sta per Merde A La Puissance Treize, cioè “Merda alla terza potenza” (augurio di malasorte). In Italia usano le abbreviazioni i romani: “fiòdena” sta per “fijo de ’na mignotta”; e “corca” per “co’r cazzo”...

Quando i robot diventano maleducati

 


Anche i robot possono imparare le parolacce. Lo dimostra Talking heads, un test sull’intelligenza artificiale organizzato nel 1999 dai laboratori di ricerca Sony di Parigi. I ricercatori volevano insegnare nuove parole a robot (computer con monitor e telecamera, capaci di puntare un oggetto, parlare e ascoltare) installati a Parigi, Londra, Amsterdam, Bruxelles. I partecipanti dovevano insegnare ai robot a nominare una forma colorata su una lavagna; poi la memoria del robot veniva inviata via Internet in
un’altra città, dove doveva interagire con un altro robot o con un uomo, cercando di usare la nuova parola imparata. L’interlocutore doveva capirne il significato ponendo domande sulla forma, il colore o la posizione degli oggetti sulla lavagna.

Ma alcuni hacker hanno interferito con l’esperimento, insegnando ai robot le parolacce (come “fuckyoutoo”, cioè “fanculo anche tu”). E gli sperimentatori hanno bloccato il test. Il capo del progetto, Luc Steels, ha ammesso: «Più i robot interagiscono con le persone in carne e ossa, più imparano a parlare come noi».



6. Gli
                        equivoci: puttana o patate al curry?

                Errori di pronuncia o espressioni ambigue possono causare equivoci
                    imbarazzanti. Per esempio, attenti a dire “il cinese” (chinois) in Francia: non è una persona dagli occhi a mandorla bensì
                    il membro virile (come le cigare, il sigaro); e “servizio
                    a tre pezzi” (service trois pièces) è l’apparato genitale
                    maschile. In Messico, boa è il pene; la padella (sartèn) in Ecuador è la vagina; e cafè in Repubblica Dominicana è un bordello. In brasiliano,
                    l’esclamazione “Droga!” non è una richiesta di stupefacenti: è un’imprecazione
                    che equivale al nostro “Caspita!”.

                Sempre in francese, dire Repetez,
                    s’il vous plaît significa “per favore, faccia un altro
                    peto” (“ripeta” si dice répétez). In Brasile “Vuoi il
                    ketchup?” “No, mostarda” si pronuncia: Queres que te
                        chupe? (Vuoi che ti succhi?) Nao, mais tarde
                    (No, più tardi). In Costa d’Avorio c’è il gioco di parole Il n’y
                        a pas confondre Coca-cola au glaçon avec caca colée au caleçon,
                    ovvero: “Non bisogna confondere la Coca-cola col ghiaccio con la cacca incollata
                    alle mutande”. In thailandese gengli (puttana) somiglia a
                        gengri (patate al curry): attenti al ristorante! E in
                    russo baldracca si dice “kurva”: la strada c’entra, ma in tutt’altro senso. In
                    islandese, fara a puttanu non significa fare il mestiere
                    più antico del mondo, ma “viaggiare col pollice”, cioè fare l’autostop.

                
                
                    Lo spot: bevi un bel sorso di... piscia di
                            vacca!

                     


                    Quando si esporta un prodotto, si porta all’estero anche un
                        marchio. Ma bisogna fare i conti con gli equivoci: per esempio, i corn
                        flakes francesi al cioccolato “Zokola” (modo infantile di dire chocolat ) non sarebbero esportabili in Italia con
                        questo nome. La Fiat ha dovuto rinominare “Strada” la “Ritmo”, perché questa
                        parola, in inglese, evoca il ciclo mestruale. E la Nike ha avuto non pochi
                        grattacapi perché in arabo il suo logo significa vaffanculo. In Indonesia, ricorda Reinhold Aman, la compagnia
                        petrolifera “No-nox” ha avuto problemi perché il suo nome somiglia alla
                        parola coglione.

                    La birra Usa “Schlitz” ha suscitato ilarità in Germania,
                        dove la parola significa fessura (vulva): lo stesso problema che ha avuto la
                        Volvo in Inghilterra. La bevanda giapponese “Calpis” nei Paesi anglofoni ha
                        dovuto cambiar nome in “Piko”: la sua pronuncia somiglia a “piscia di vacca”
                            (cow piss).

                    La Ford “Pinto” ha dovuto cambiar nome in Brasile, dove pinto vuol dire cazzo.
                        Stesso problema per Mitsubishi “Pajero” (segaiolo in
                        spagnolo). E la Toyota “MR2”? In Francia ha la stessa pronuncia di merde.

                    La Clairol ha lanciato bigodini chiamati “Mist Stick”:
                        peccato che mist in Germania significa letame. Estée
                        Lauder ha dovuto cambiare il nome di una lacca da “Country Mist” a “Country
                        Moist” per lo stesso motivo. Infine, la carta igienica svedese Krapp è un
                        po’ troppo esplicita: in inglese crap vuol dire
                        merda.

                


7. Forfikigi! Parolacce artificiali e... aliene

Quando nel 1887 il polacco Lejzer Ludovik Zamenhof inventò l’esperanto, il linguaggio universale artificiale ricavato dalle radici dei principali ceppi linguistici mondiali, forse non immaginava che qualcuno l’avrebbe (giustamente) integrato con le parolacce. Eccole: anusulo (buco di culo), forfikigi (vaffanculo), fiki (fottere), furzi (scoreggiare), kaco (cazzo), kojonoj (coglioni), merdo (merda), pico (figa), pugo (culo), putinfilaco (figlio di puttana). Se in futuro parleremo esperanto, potremo anche insultarci.


Altre parolacce artificiali sono state inventate per il cinema. Per dare realismo agli alieni Klingon – guerrieri rozzi originari del pianeta Qo’noS – i produttori del film Star Trek III: alla ricerca di Spock (1984) chiesero a Marc Okrand, linguista dell’Università di Berkeley (Usa) di inventare la loro lingua. Nel klingoniano Okrand inserì anche le parolacce, con un’espressività affidata ai puri suoni. Qualche esempio? BaQa’ (esclamazione di sorpresa), Dor-shogha! (frustrazione), ghuy’cha’ (maledizione), Hu’tegh o Qu’vatlh (“fanculo!”), petaQ (insulto: “merda, faccia di merda”), QI’yaH (forte espressione di disgusto).

Orecchie delicate? Arrivano filtri, software e chip

 


Anche la tecnologia aiuta a censurare le parolacce. Dal 2002 negli Usa sono in commercio filtri elettronici che eliminano automaticamente le parolacce dalle trasmissioni tv o dai dvd. Come “ProtecTv”, che blocca l’audio se c’è una parolaccia: è stato inventato da una madre preoccupata per l’educazione dei figli. O “Tv Guardian”, capace di individuare e cancellare (togliendo l’audio) 400 parolacce da un film. L’ultimo nato è “ClearPlay”, un software per lettori dvd che taglia le parolacce dai film.

In Canada il professor Tim Collings della Simon Fraser University ha creato il “V-chip” (viewer chip, processore dello spettatore), un circuito elettronico inserito nei televisori dal 1999: il chip riconosce la classificazione dei programmi (per adulti, vietati ai minori di 14 anni, ecc.) e, censura interi film che contengono parolacce. Tuttavia, in nome della libertà di espressione, ora i programmi canadesi sono esenti da classificazione: si usano gli avvisi a video (come i bollini rossi, gialli e verdi in Italia).

Più facile controllare le parolacce in Internet e via mail: uno dei più famosi filtri antiparolacce è il software “CyberPatrol”. Ellen Spertus della Microsoft Research ha sviluppato il software “Smokey”, capace di eliminare il 43% degli insulti dalle mail. Il software riconosce non solo le singole parolacce, ma anche le frasi insultanti costruite con una particolare sintassi (“sei un...” seguito da un aggettivo; frasi con verbi all’imperativo, ecc.).







IV. PERCHÉ HANNO POTERE?

L’energia dei tabù

1. Polizia delle parole

«I tuoi seni come due cerbiatti, gemelli di gazzella»... Questa strofa del Cantico dei cantici, nell’Antico Testamento, parla di attrazione sessuale. Eppure è recitata senza problemi, persino in chiesa. Merito del termine impiegato: seno ha una bassa carica emotiva, perché ne descrive la forma sinuosa. Sarebbe stato spoetizzante se l’autore biblico avesse usato il termine petto, senza risvolti erotici (designa la parte anteriore del busto); o mammelle, termine scientifico che indica le ghiandole mammarie. Ma sarebbe scivolato nella volgarità se avesse detto poppe, termine che evoca l’atto del poppare e la consistenza tattile del seno; oppure la parola bocce, che si riferisce, oltre che al tatto, alla forma sferica; o peggio tette, che rimanda all’aspetto tattile erotico, oltre che onomatopeico (riproduce il suono del ciucciare).

Ma perché alcune parole sono accettabili e altre no? Essere volgari non è una caratteristica intrinseca delle parole, che possono diventare parolacce a due condizioni:

1) se per un gruppo esprimono particolari significati emotivi (erotici, offensivi, blasfemi...);

2) se questi significati emotivi sono giudicati delicati o pericolosi. Per evitare questi pericoli, quindi, le parolacce sono soggette a controllo: ci sono regole e limiti d’uso, e sanzioni per chi trasgredisce queste regole.

Non è una sola persona a decidere quali parole sono tabù: un termine diventa inopportuno e sanzionabile perché,
in un gruppo, si è stabilito che determinati contenuti sono inaccettabili: le parole sono definite buone o cattive dalla religione, sporche in base a cibo e disgusto, e oscene o molestanti in base alla morale sessuale.

In tutte le culture c’è un ventaglio di conseguenze legali e sociali per chi dice parolacce. Queste restrizioni influenzano la personalità, inibendo il turpiloquio con la minaccia d’una punizione: crescendo, bisogna imparare che alcune parole sono vietate (e prepararsi a pagarne le conseguenze se si dicono). Per la nostra cultura quali sono i contenuti inaccettabili? Le questioni vitali e di sopravvivenza, riconducibili alle 7 aree semantiche del capitolo II: sesso; escrementi; religione; aspetti etnico-sociali; difetti fisici; difetti mentali; comportamento (sociale o sessuale).

Le parolacce sono un prodotto culturale, perciò possono variare da una società a un’altra. Ma il sesso è un tabù universale: «La parola oscena» dice lo psicologo argentino Ariel Arango, «è quella che viola le regole della “scena” sociale, quella che esce dal libro sacro dicendo e mostrando ciò che non si deve né vedere né sentire. Quindi, le cattive parole sono cattive perché sono oscene e sono oscene perché nominano ciò che non si deve mai menzionare in pubblico.» Perciò tutte le parole sul sesso sono offensive, quindi inibite. L’unico modo per rendere inoffensive le parole del sesso sarebbe rendere inoffensivo il sesso: e questo non succederà mai, osserva Jay.

Le stesse considerazioni valgono per la religione e per gli insulti. Di fronte a questi pericoli, le istituzioni (Chiesa, Stato, scuola, famiglia) hanno sempre sanzionato non solo i comportamenti, ma anche le parole pericolose che vi alludevano, attraverso leggi e abitudini. Da questo sistema di divieti e sanzioni (disapprovazione, emarginazione, multe, gogna, punizioni corporali, carcere e persino la morte) le parolacce traggono il potere e la forza magica per compiere gli otto incantesimi del capitolo I (insultare, sfogare, eccitare...): più una parola è vietata, più sarà offensiva. O, da un
altro punto di vista, il frutto proibito è il più dolce: quando qualcosa è vietato, suscita più interesse. In pratica, per essere efficaci, le parolacce devono essere proibite; più lo sono, più sono potenti. Le parolacce sono come ali: per volare hanno bisogno della resistenza dell’aria.

Essendo proibite dalle istituzioni, le parolacce rispecchiano giochi di potere: chi ha più potere ha più licenza di dire parolacce. La stessa libertà appartiene anche a chi, non avendo potere (emarginati, poveri, malviventi, giovani), non ha nulla da perdere se usa il turpiloquio: la disapprovazione altrui non cambia la sua condizione. Per questo, nota Jay, è soprattutto la classe media – che aspira al potere – a essere ossessionata dal controllo sulle parolacce.

Il filosofo Michel Foucault chiama il sistema di regole e sanzioni sulle parole “dispositivi discorsivi”, ovvero l’insieme delle tecniche, dei saperi e delle parole con cui il potere controlla i singoli individui e la società; e “polizia degli enunciati”, ossia il controllo repressivo delle parole. Questo controllo si manifesta in modo pervasivo: dalle regole di etichetta sociale alle censure, fino alle leggi.

Parole turpi? Fuori l’elenco! La provocazione di Carlin

 


Si può stabilire per decreto quali sono le parolacce da non dire in pubblico? Negli Usa la questione è diventata un caso dal 1973, quando il comico George Carlin recitò alla radio il monologo Le 7 parole che non si possono dire in tv. Le parole erano: merda, piscia, fottere, figa, succhiacazzi, fottimadre e tette. Ecco alcuni passaggi del monologo: «In inglese ci sono 400.000 parole, ma ce n’è 7 che non puoi dire in tv... C’è una bella sproporzione: 399.993 da una parte, 7 dall’altra. Devono essere davvero parole cattive (...). Ma non ci sono cattive parole. Ci sono cattivi pensieri. Cattive intenzioni». E dopo alcuni giochi di parole («Tette? Suona familiare, sembra un soprannome. O il nome di uno snack: Tette Nabisco, mais Tette, Pizza Tette») ecco la sua tesi: «Fottere è una parola importante. È l’inizio della vita (...). Preferisco che mio figlio
guardi in tv due persone che fanno l’amore piuttosto che due persone che cercano di ammazzarsi».

Il monologo, trasmesso alle ore 13 sull’emittente di New York Wbai, fu ascoltato da un ragazzo: il padre denunciò Carlin per oscenità alla Fcc (la Commissione federale sulle comunicazioni). Il caso arrivò alla Corte Suprema: questa, pur ammettendo che lo spettacolo di Carlin era indecente (ma non osceno), riconobbe che era diritto della Fcc proibire la messa in onda di questo show nelle fasce orarie in cui potevano esserci minori in ascolto. Nel 1978, Carlin, diventato un alfiere anticensura, ampliò la lista da 7 a 2443 parole sporche e fu anche arrestato.

Nel 2003 l’elenco di Carlin è stato riportato in auge da Doug Ouse, un deputato repubblicano, che ha proposto di introdurre nel Codice federale la lista delle 7 parole di Carlin (con buco di culo al posto di tette) per colmare una lacuna: le norme Usa non definiscono quali sono le parole oscene. Ouse era seccato perché il cantante degli U2, Bono Vox, non era stato punito per aver detto in tv, alla premiazione dei Golden Globe: «Questo è fottutamente brillante». Secondo le leggi Usa, infatti, quell’avverbio «non definisce organi o attività sessuali o escretori». La proposta di Ouse fa discutere: Craig Smith, docente di legge all’Università statale della California, obietta che una legge simile «creerebbe non pochi problemi di interpretazione: è difficile provare che le parole vietate siano comunque e sempre offensive».



2. Taci, in nome della legge!

«È tutto scatologico, escatologico ed ecumenico. È proibito. Verboten. E così la Terra del Fotti si allontana sempre di più; diventa mitologica. Perciò io sono costretto a parlare mitologicamente. Parlo con estrema unzione, e con preziosi unguenti, anche» (Henry Miller, Tropico del Capricorno ).

Anche in Italia la Terra del Fotti (e di tutte le altre parolacce) è proibita: è sanzionata da 30 fra leggi e articoli di legge [qui abbreviate con CP = Codice penale; CC = Codice civile; CPC = Codice di procedura civile]. Le pene vanno dall’ammenda di 51 euro per bestemmia fino a cinque anni
di carcere per chi insulta il presidente della Repubblica o un giudice in udienza. Le pene più severe, dunque, sono previste per chi offende le più alte cariche dello Stato, i pilastri dell’ordinamento politico-sociale: i poteri forti non tollerano di essere sviliti. Le leggi prevedono anche la non punibilità di un insulto, se detto per sfogare un torto subìto o per legittima difesa: la parolaccia è equiparata a un’arma.

2.1 Imprecazioni e bestemmie? Depenalizzate

Fino a pochi anni fa, chi usava «un linguaggio contrario alla pubblica decenza» era sanzionato con un’ammenda fino a 51 euro [art. 726 CP]. Ma nel 1999 una legge-delega [n° 205] ha cancellato il reato. Segno dei tempi: ormai le parolacce (intese come imprecazioni) sono entrate nel linguaggio di tutti e non costituiscono più un’offesa alla pubblica decenza. In più, la depenalizzazione del turpiloquio avrebbe alleggerito i Tribunali da procedimenti di minor peso. Così, oggi è indecente solo denudarsi.

La legge-delega del 1999 ha depenalizzato anche le bestemmie. Chi bestemmia non fa un illecito penale, ma amministrativo: la bestemmia è perseguita non più d’ufficio ma solo su querela di parte. Ed è punita [art. 724 CP] con una sanzione da 51 a 309 euro. Una sentenza della Cassazione (1992) ha stabilito anche il numero minimo di testimoni per parlare di bestemmia pubblicamente espressa: devono sentirla almeno due persone. Questo medesimo articolo punisce anche gli insulti ai defunti: per il nostro Codice, dunque, quando li si offende non si commette diffamazione (offesa verso una persona assente) ma una sorta di sacrilegio, come quando si insultano i santi.


La ghigliottina sulla forfora musicale

 


“Attenzione, testi espliciti”. Negli Usa, sui cd musicali con testi “forti” c’è la “parental advisory label”, un’etichetta che mette in guardia i genitori di minori. Com’è nata? Nel 1985, Tipper Gore (moglie di Al Gore) e venti mogli di politici e manager fondarono il Centro genitoriale di risorsa musicale (Parents Music Resource Center, Pmrc). Obiettivo: chiedere alle case discografiche di etichettare i dischi volgari. La proposta arrivò alla commissione del Senato sul commercio: i membri del Pmrc e del Senato parlarono a favore della censura musicale, mentre i musicisti Frank Zappa, Dee Snider (Twisted Sister) e John Denver difesero la libertà d’espressione. Celebre l’intervento di Zappa: «Introdurre la censura nella musica è come curare la forfora con la ghigliottina». Ma vinse la censura: nel 1986 l’industria discografica (Recording Industry Association of America, Riaa) si accordò col Pmrc per porre un avviso sui dischi con contenuti di sesso o violenza; dal 1990 le etichette furono unificate nella versione di oggi.

Zappa contestò la censura nell’album Meets the Mothers of Prevention (“Incontra le madri della prevenzione”, 1985): vi stampò il 1 ° emendamento della Costituzione sulla libertà di pensiero; e nella canzone Porn Wars montò in modo grottesco gli interventi di 7 politici e di Mrs. Gore al Senato. La censura, però, ha proseguito per la sua strada. Con quali risultati? Nel 2001 la Ftc (Federal Trade Commission) ha pubblicato un rapporto su musica e minori, ammettendo che gli avvisi sui dischi non servono a nulla: nessuno impedisce ai ragazzi di comprare cd volgari.



2.2 Oscenità: il sesso secretato

La Costituzione [art. 21] e il Codice penale [art. 529] vietano le manifestazioni, cioè le immagini, gli atti e le parole, contrarie al “buon costume” e offensive del pudore. Il commentario al Codice definisce oscena la «concreta espressione dell’istinto sessuale: ciò che ha attitudine a svegliare la sensualità o a suscitare la concupiscenza, richiamando sensazioni o manifestazioni della vita sessuale che debbono rimanere celate». Il sesso, insomma, non può diventare spettacolo.
E, in ogni caso, non va mostrato ai minori. Per chi diffonde le oscenità le pene sono aspre: la reclusione da 3 mesi a 3 anni e una multa di 103 euro per chi acquista, possiede o fa circolare opere oscene [art. 528 CP].

Le oscenità sono perseguite soprattutto nelle opere d’arte, e in particolare al cinema e in tv, visto il loro impatto più ampio rispetto alle opere letterarie. Una severità motivata dalla convinzione che possano nuocere ai bambini.

Piacere, Cazzaro...

 


Chi ha un cognome «ridicolo, vergognoso o rivelante origini naturali» (illegittime) può cambiarlo su decreto del ministero dell’Interno pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale [Dpr 396/2000]. È una possibilità preziosa: come ho mostrato nel libro Nel cognome del popolo italiano, nel cognome si condensano le caratteristiche familiari, professionali, etniche e sociali dell’identità di una persona. Basta “abbassare” il cognome di una persona (da Fantozzi a Fantocci) per mettere in ridicolo, in modo sintetico e immediato, una persona e la sua famiglia d’appartenenza.

Ecco perché ogni anno 1500 italiani presentano istanza alle Prefetture per fare un lifting a un cognome volgare. Spesso, basta modificare una sola lettera per trasformare un ridicolo signor Culetto in un più rispettabile Coletto. Il cognome più modificato è Porco.

In alcuni casi, invece, risulta volgare l’abbinamento nome-cognome: Chiappa Rosa, Bocchino Fortunato, Felice Della Sega, Felice Mastronzo... Per loro basterebbe cambiare solo il nome.

A dire il vero, non tutti i portatori di un cognome volgare decidono di cambiarlo. Sull’elenco telefonico risultano i seguenti appellativi (tra parentesi il numero di famiglie): Troia (1578), Cazzato (1131), Cazzaro (580), Zoccola (292), Figoni (255), Cazzin (228), Tetta (119), Figone (179), Piscione (172), Putta (90), Piscia (78), Cazzari (59), Culò (54), Figà (49), Cagali (48), Cagarelli (45), Cogliani (43), Cazzini (38), Frocione (33), Cazzoni (26), Pirlà (18), Stronziero, Del Cul (8), Frocioni (3), Merdelli, Cacasecco (2), Cretini, Culi, Cacavo, Caconi, Merdian, Merdita, Cazzarola (1).



2.2.1 Cinema: parole vietate ai minori

In Italia, fino al Dopoguerra, la censura cinematografica è stata preventiva: i copioni dei film dovevano essere approvati prima delle riprese. Tanta severità era motivata dalla preoccupazione che i giovani potessero seguire il cattivo esempio dato da parolacce, sesso e violenza. Il divieto ai minori di 16 anni fu introdotto nel 1926 e fu elevato a 18 anni nel 1961, quando uscì il film Accattone di Pier Paolo Pasolini, considerato troppo crudo.

I diritti sulla libertà di espressione – introdotti dalla Costituzione del 1948 – hanno radicalmente mutato lo scenario: oggi si possono pubblicare opere d’arte anche oscene, a patto che siano tutelati i minori e il pubblico sia preavvertito sui contenuti potenzialmente urtanti di un’opera. Per essere proiettato in pubblico [L. 161/1962], ogni film deve ricevere il nulla osta di una Commissione di revisione (un organo amministrativo) composta da otto persone: un docente di diritto e docenti di materie pedagogiche e psicologiche, registi, produttori cinematografici, giornalisti (oggi anche rappresentanti delle associazioni di genitori).

Le Commissioni sono otto e fanno capo al Dipartimento dello spettacolo del ministero per i Beni culturali. Il loro criterio di giudizio è il generico “buon costume”. Ma spesso le Commissioni di revisione sono andate oltre i poteri concessi dalla legge, osserva lo studioso di cinema Alfredo Baldi: «Il capolavoro di astuzia politica e di ipocrisia, volto a vanificare gli effetti di una legge costituzionalmente corretta e politicamente liberale, è costituito dal regolamento di esecuzione della legge [Dpr 2029/1963]. Infatti all’articolo 9 si stabilisce che “debbono ritenersi in ogni caso vietate ai minori (di 14 o 18 anni) le opere cinematografiche e teatrali che, pur non costituendo offesa al buon costume (...) contengano battute o gesti volgari”». Le parolacce, pur non violando il buon costume, sono
bandite dai film (con la violenza e la droga): la censura si erge a moralizzatrice dei costumi in tutti i campi.

Chi proietta un film non autorizzato dalle Commissioni rischia fino a 309 euro d’ammenda e fino a 6 mesi di carcere [art. 668 CP]. In più, un film che riceve parere negativo dalle Commissioni non ha diritto agli incentivi statali: per evitare questi danni finanziari, i registi tendono a tagliare le scene contestate pur di far uscire il film. Un caso clamoroso di divieto alla proiezione fu Totò che visse due volte di Daniele Ciprì e Franco Maresco (1998): fu giudicato offensivo del buon costume e blasfemo (c’era un “messia” che diceva parolacce e trattava male gli apostoli). Dopo una battaglia legale, il film uscì vietato ai minori di 18 anni. Il che è comunque un danno: un film per adulti non può essere trasmesso in tv, e mai in prima serata.

Cinema pulito? “Via col vento” se ne frega...

 


La censura cinematografica ha un modello mondiale: gli Usa, dove l’industria del cinema, unita al puritanesimo, ha creato un sistema di controllo poi imitato da molti Paesi. Il primo stop alla volgarità iniziò nel 1927, quando i film acquisirono il sonoro: per non urtare la sensibilità degli spettatori, l’associazione nazionale dell’industria cinematografica (Motion Pictures Producers and Distributors Association, poi Mpa, Motion Picture Association of America) emanò linee-guida che vietavano nei film imprecazioni come Dio, Signore, Gesù, Cristo, inferno, dannazione, e tutte le espressioni volgari.

Le linee-guida furono poi trasformate in un codice, il Production Code, detto anche Codice Hays dal nome di Will Hays, presidente della Mpa. Il Codice vietava l’uso di termini blasfemi o volgari. Dal 1934 il Codice stabilì che i film, prima di essere proiettati, dovevano essere autorizzati dalla Mpa.

La prima, storica eccezione si verificò per Via col vento (1939). Clark Gable diceva la frase «I don’t give a damn», ovvero «Non me ne frega niente». Il produttore David Selznick obiettò alla Mpa che la frase non era una volgarità ma un’espressione colloquiale che esprimeva una forza drammatica essenziale per il film.


Alla fine la spuntò, ma dovette pagare una multa di 5000 dollari per aver violato il Codice. Così la Mpa decise di modificare il Codice: le espressioni forti erano ammesse a patto che fossero citazioni letterarie o appropriate al contesto della narrazione.

Era l’inizio di una serie di strappi: dagli anni ’50, con l’avvento della tv, il cinema iniziò a puntare molto su sesso, violenza e parolacce, per offrire al pubblico qualcosa di diverso dalla tv.



2.2.2 Televisione: i vigilantes delle scurrilità

Nelle leggi italiane sull’emittenza non si parla di parolacce. Si dice genericamente che la tv non deve trasmettere sesso e violenza negli orari della tv per tutti (fra le 7 e le 22,30 e soprattutto nella fascia protetta, fra le 16 e le 19): questi programmi, dice la legge Mammì [n° 223/1990] «possono nuocere allo sviluppo psichico o morale dei bambini». Dal 1994 Mediaset ha introdotto un semaforo in sovraimpressione, per segnalare se un programma è adatto alla visione dei bambini (verde: adatto; giallo: visione in presenza dei genitori; rosso: sconsigliato).

Solo il Codice di autoregolamentazione degli editori televisivi e radiofonici (2002) cita le parolacce: le tv si impegnano «a non trasmettere spettacoli in cui si faccia ricorso gratuito al turpiloquio e alla scurrilità nonché si offendano i sentimenti religiosi». Tanti bei propositi...

Il principio è stato ribadito dalla legge Gasparri [n° 112/2004], che vieta «le trasmissioni che contengono incitamenti all’odio (...) o scene di violenza gratuita o insistita o efferata o pornografiche». Nulla di nuovo, se non per le pene più elevate (a 25.000 e 350.000 euro) per chi viola le norme. A vigilare sulla “pulizia” dei programmi è l’Autorità per le garanzie nelle comunicazioni, col supporto del Consiglio nazionale degli utenti (Cnu), organismo consultivo con 11 membri (esperti di cinema, genitori, sociologi, psicologi, pedagoghi). Il Cnu può imporre a un’emittente di modificare o sospendere un programma offensivo.


Presidenteeeeee... Ma vaffan BIIIP BIIP BIIP!

 


Quando in tv un personaggio dice una parolaccia, spesso questa è coperta da un “biip” (in inglese, “bleep censor”): un suono ad alta frequenza generato dal mixer audio del banco regia. È uno stratagemma per coprire una frase volgare. Ma chi l’ha inventato? Risale al 1954: secondo alcuni fu introdotto dalla radio Wcog di Greensboro che nel programma “Party line” trasmetteva le chiamate degli ascoltatori con 10 secondi di ritardo per dare ai tecnici il tempo di coprire le parolacce col biip; secondo altri, invece, fu inventato dal dj Long John Nebel, sulla radio Wor di New York.

Lo stratagemma è poi approdato in tv: nel 1966 un’emittente di Los Angeles trasmise, nello show “Therapy”, le sedute di psicoterapia di gruppo con adolescenti, infarcite di parolacce (blippate).

In Italia, uno dei primi esempi dell’uso di bleep censorio in tv fu “Sgarbi quotidiani” su Canale 5: nel 1993, volendo contestare la riforma dell’immunità parlamentare, Vittorio Sgarbi attaccò l’allora presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro; ma, per non incorrere nel reato di vilipendio, le sue invettive furono censurate (col suo accordo) con 7 secondi di “biip”. Negli Usa, oggi, si preferisce la tecnica del “muting”: silenziare l’audio durante le parolacce, lasciando un generico rumore di fondo.


Più severe le leggi Usa. In tv l’indecenza è proibita dalle 6 del mattino alle 22, e l’oscenità sempre. “Indecente” è il linguaggio che descrive in termini offensivi attività od organi sessuali-escretori. Nel valutare se un programma sia stato indecente, tuttavia, la Commissione Federale sulle Comunicazioni (Fcc) deve soppesare anche il diritto alla libera espressione sancito dalla Costituzione: non basta dire una parolaccia, occorre valutare il contesto, il grado di esplicitazione e se lo scopo era alludere o scioccare. La sanzione massima per chi viola le norme è una multa di 27.500 dollari: nel 2004 la Fcc ha ricevuto 1,4 milioni di segnalazioni, contestando violazioni per 7,9 milioni di dollari.
Di recente, Camera e Senato hanno proposto di elevare la sanzione a 500.000 dollari; dopo tre sanzioni l’emittente perderebbe la licenza di trasmettere.

Codici, etichette, fascette: bimbo avvisato, bimbo salvato?

 


Negli Usa, ci sono ben cinque sistemi di avviso sui contenuti pericolosi (violenza, abuso di sostanze, parolacce, sesso) delle opere di intrattenimento: film per il cinema, film in videocassetta o dvd, programmi tv, videogames, cd musicali (v. nota a fine capitolo). Di fronte a tanti sistemi di censura, la domanda sorge spontanea: servono davvero? Due ricercatori Usa, Barbara Kaye (Scuola di giornalismo dell’Università del Tennessee) e Barry Sapolsky (Dipartimento di comunicazione dell’Università di Stato della Florida) hanno indagato la frequenza e i tipi di linguaggio offensivo nel “prime time” (la fascia protetta, ore 20-23) dei principali network televisivi (Abc, Cbs, Fox, Nbc, Pax, Upn e Wb) nel 2001, confrontandoli con studi simili, svolti nel 1990, 1994 e 1997.

Risultato: si sono registrate le stesse (o maggiori) quantità di turpiloquio nei programmi Pg (sotto la guida dei genitori) rispetto a quelli vietati ai minori di 14 anni. Dal 1997 al 2001 le parolacce scatologiche e quelle lievi sono aumentate sia nei programmi Pg che in quelli vietati ai minori di 14 anni.

Non solo. La maggior parte (il 59%) delle parolacce dette negli spettacoli non erano nei programmi classificati “L” (= linguaggio volgare) bensì in quelli classificati sotto altri criteri o privi di classificazione. Quindi, l’assenza di un avviso “L” non garantisce l’assenza di parolacce. Tanto più che «nel 2000 meno della metà dei genitori aveva capito i criteri di classificazione e 9 su 10 non sapevano com’erano classificati i programmi preferiti dai figli».



2.2.3 Molestie: un “buco” nelle leggi

Le leggi italiane non puniscono la molestia sessuale, cioè l’uso di parole volgari per sedurre, bensì la molestia in generale, «per petulanza o per altro biasimevole motivo» [art. 660 CP]. La pena è l’arresto fino a sei mesi o l’ammenda fino a 516 euro.


Molti hanno cercato di colmare questa lacuna legislativa: in diversi contratti nazionali di lavoro, per esempio, sono state inserite sanzioni per le molestie sessuali. E c’è un disegno di legge del 1996 (primo firmatario Carlo Smuraglia) che propone di inserire nel Codice penale questo articolo: «Molestia sessuale è ogni comportamento indesiderato, a connotazione sessuale, che leda la dignità e la libertà morale di una persona, compresi gli atteggiamenti puramente verbali o scritti». Le pene previste: un’ammenda fino a 518 euro, e fino a due anni di reclusione.

Pasolini e il filone porno-soft

 


Con il Decameron (1971) Pier Paolo Pasolini ha inaugurato (senza saperlo) la stagione del cinema erotico, premiato con grandi incassi al botteghino. Nudi e linguaggio scurrile sono i due ingredienti del filone, che ha fra i suoi alfieri Tomas Milian, Alvaro Vitali (il Pierino delle barzellette), Renzo Montagnani, Lino Banfi, Lando Buzzanca, Renato Pozzetto.

In questi film, osserva Gian Piero Brunetta, docente di storia del cinema all’Università di Padova, «l’eufemismo, la perifrasi, tutti i meccanismi retorici finora messi in atto per dissimulare, vengono abbandonati e si comincia a colpire lo spettatore con choc verbali di potenza non inferiore a quella degli choc visivi. In una prima fase si tratta di un lessico usato e distribuito a piccole dosi, quasi avesse la funzione di un’erba aromatica utile a insaporire tutte le ricette narrative. Poi viene gettato a manciate (...). Raggiunta una certa temperatura, il turpiloquio mantiene il parlato in stato di ebollizione costante negli ultimi decenni».




2.3 Insulti: ingiurie, oltraggi, vilipendi

Le leggi sanzionano il potere delle parolacce di ledere l’autostima di una persona, di isolarla o di minacciarla. Avverte la Cassazione (2004): «La violenza verbale, ingiustamente
tollerata in nome della libertà di espressione e di critica, è talvolta più dannosa della violenza fisica».

Perciò è punita [art. 594 CP] l’ingiuria, cioè l’offesa all’onore (il valore sociale) e al decoro (le doti fisiche, intellettuali e professionali) di una persona. Chi ingiuria («Sei uno stronzo!») rischia la reclusione fino a 6 mesi e una multa fino a 516 euro; le pene salgono a 1 anno e a 1032 euro se si attribuisce a una persona un fatto determinato («Sei uno stronzo perché hai rubato una bici»). Le pene sono aumentate se il reato è commesso davanti a più persone; ma se le offese sono reciproche (o le si dice perché si ha subìto un torto) non si è punibili: è legittima difesa [art. 599 CP].

Una parolaccia può anche annullare un atto notarile. Chi ha fatto una donazione può eccezionalmente revocarla (entro un anno dall’offesa) se il beneficiario lo ha ingiuriato [art. 801 CC]. Il motivo? Chi offende il donatore esprime «un sentimento di ingratitudine che ripugna alla coscienza comune», dice il commentario al Codice.

Infine, la legge garantisce un’atmosfera inoffensiva nei processi: avvocati, testimoni e imputati non devono usare «espressioni sconvenienti od offensive» [art. 89 CPC]. Se dovessero verificarsi, il giudice può ordinare che siano cancellate dagli atti e condannare chi le ha dette.

 


Le sentenze sui reati di ingiuria mostrano quanto può cambiare, a seconda dei contesti, delle epoche e dei giudici, la valutazione sull’offensività di una parola. Ecco le sentenze più significative, riunite per temi.

INCANTESIMO A DUE. Una donna dice a una parente, colpita da un aneurisma cerebrale e ricoverata in ospedale: «spasticona, spacchi anche i maroni». Nel 1994, il pretore di Reggio Emilia l’assolve: «Rivolgere espressioni offensive nei confronti di persona che non è in grado di percepirne il significato non costituisce reato di ingiuria». In altre parole, se non è percepita, un’offesa non esiste. L’insulto,
anche per i giudici, è un incantesimo che, per avere effetto, deve essere condiviso da due persone.

MODI DI DIRE. Un maggiore dell’Aeronautica di Sanguineto aveva detto “Non capisci un cazzo” a un medico che aveva messo a riposo alcuni avieri. Nel 2001 la Cassazione ha condannato il militare per ingiuria: «Pur se di uso comune, la frase ha indubbiamente capacità offensiva del prestigio e della dignità». Sempre la Cassazione nel 1995 ha condannato per ingiuria un uomo che aveva dato del “Don Abbondio” a un magistrato.

NUOVI INSULTI. Una donna di Ostiano (Cr) è stata condannata, nel 1997, a 400.000 lire di multa per aver definito tangentopoli un operaio che l’aveva disturbata. Per aver dato del “Pacciani” a un altro (Pietro Pacciani era l’indiziato per i delitti del “mostro” di Firenze) nel 1997 un napoletano è stato condannato a 20 giorni di carcere.

SOGGETTIVITÀ DEGLI INSULTI. Un uomo che aveva detto zoccola a una donna è stato assolto nel 1995 dal Tribunale di Bergamo: nel Meridione, dicono i giudici, questo termine designa non solo la prostituta, ma anche un topo di fogna (paragone altrettanto squalificante, in verità...). Nel 2001 la Cassazione ha assolto un fiorentino che aveva definito rompicoglioni un vicino di casa: seppur volgare, quell’espressione è stata fatta rientrare nel diritto di critica tutelato dalla Costituzione (!). Nel 2004, invece, un uomo di Viterbo per aver detto “Ti faccio un culo così” è stato condannato per minaccia: la frase, secondo i giudici, «prospetta un male in caso di mancato accoglimento delle richieste di chi l’ha pronunciata». La Cassazione, tuttavia, in un caso simile aveva assolto un altro imputato, ritenendo la frase solo una «dura reazione da intendere in modo figurato».

NON-PAROLACCE. Eufemismi e metafore sono il regno della soggettività, stando alle sentenze della Cassazione. Che nel 1986 ha giudicato ingiuriosa l’espressione “Non rompermi le scatole” perché, pur non usando parolacce, si
riferisce in modo evidente ai genitali. Nel 2003, ha condannato a 2 mesi per ingiuria un carabiniere che aveva detto al superiore «Devo essere comandato da un bambino». Nel 2004 ha condannato un triestino a pagare un’ammenda di 500 euro per aver detto «Non sei nessuno» a un parcheggiatore: l’espressione è stata giudicata lesiva della dignità.

Sport, politica e automobile: licenza di insultare?

 


Spesso la Cassazione ha condannato l’uso di epiteti offensivi. Ma non mancano le eccezioni: nel 2001 ha assolto un automobilista che aveva detto a un altro “Non rompere i coglioni”. Ecco la motivazione della sentenza: «Tra ragazzi automobilisti vengono spesso usate frasi colorite che hanno il senso dell’espressione, non certo offensiva, “non mi scocciare”. Specie tra i giovani, espressioni del genere sono usate come intercalare o come rafforzativi del pensiero. La coscienza sociale (...) si è arresa dinanzi al diffondersi di gratuite volgarità (...) dunque non si ritiene che vi sia alcuna carica offensiva in queste espressioni».

In base allo stesso principio, la Cassazione ha assolto, nel 2002, un tifoso laziale che aveva esposto allo stadio lo striscione “Roma merda”. Così come, nel 2003, ha assolto un consigliere comunale che aveva definito “trombone” un sindaco durante una seduta di consiglio. La frase è stata giudicata «mordace e sarcastica» ma ormai «entrata nella dialettica politica».

Da presidente della Repubblica, Francesco Cossiga aveva definito un membro della commissione di inchiesta su Gladio “pagliaccio, pataccaro e piccolo uomo”. Il politico aveva chiesto un risarcimento danni, ma nel 1997 la Corte d’Appello di Roma l’ha dichiarata improcedibile: il presidente della Repubblica, infatti, non è responsabile per gli atti compiuti durante il suo mandato.

Tutte queste sentenze hanno una logica di fondo: alcuni contesti scriminano, ossia rendono lecito l’uso delle parolacce. Le parolacce sono ingiuriose (cioè lesive dell’onore) sempre, a meno che siano di uso comune in un determinato contesto: in tal caso, perdono la carica offensiva. Di sport e politica abbiamo già parlato nel capitolo I; sugli insulti in auto torneremo nel capitolo IX.



La legge [art. 595 CP] punisce anche la diffamazione, ovvero l’ingiuria verso una persona assente: il caso tipico è un articolo di giornale che offende la reputazione di una persona. Il nostro ordinamento garantisce la libertà di critica ma a un patto: che si rispetti la verità sostanziale dei fatti e non si denigri l’avversario. È il criterio della “continenza della forma espressiva”: come afferma una sentenza del Tribunale di Roma (1984) non è consentito «trascendere in espressioni volgarmente offensive, quand’anche il comportamento della parte offesa sia stato idoneo a giustificare una valutazione drasticamente negativa». La continenza vale anche per la satira, che può mettere in ridicolo a patto di non usare espressioni volgari. La pena per chi commette diffamazione è fino a un anno di reclusione e 1032 euro di multa; le pene sono raddoppiate se si accusa una persona di aver commesso un fatto preciso, o se si diffama un politico o un giudice. La diffamazione è punita più duramente rispetto all’ingiuria perché chi è assente non può difendersi.

Dare del cretino a Bossi? Costa 10.000 euro

 


A proposito di diffamazione, una sentenza del 2004 vede come protagonisti Umberto Bossi, leader della Lega Nord, e il giornalista Giorgio Bocca. Quest’ultimo, intervistato nel 2000 da «Panorama» aveva detto: «Bossi non sa usare Internet non per merito ideologico, ma perché è un cretino». Bossi denunciò Bocca e ha vinto: il Tribunale civile di Milano ha condannato Bocca a pagare al senatur 10.000 euro e le spese di giudizio.

La parola era stata ritenuta diffamatoria anche se, secondo lo Zingarelli, “cretino” non è una parolaccia ma un significato estensivo del cretinismo (ritardo dello sviluppo mentale). Il risarcimento così alto, di 10.000 euro, è dovuto alla notorietà di Bossi, che fa della sua credibilità uno strumento di lavoro politico e al fatto che «Panorama», con oltre 555.000 copie vendute, ha offerto all’ingiuria un’ampissima cassa di risonanza.



Numerose leggi puniscono gli oltraggi, cioè le offese gravi all’onore, alla dignità o al prestigio di un’istituzione che rappresenta lo Stato. Con un crescendo rossiniano di pene a seconda della carica colpita: per un pubblico impiegato, la reclusione da quattro a sedici mesi [art. 344 CP, abrogato nel 1999]; per un pubblico ufficiale, da sei mesi a due anni [art. 341 CP, abrogato nel 1999]; per un giudice in udienza, da uno a cinque anni [art. 343 CP]. In questi casi la magistratura è severa: la Cassazione nel 1997 ha condannato per oltraggio un uomo che aveva detto a un pubblico ufficiale “si tolga dalle scatole” (nel senso di “coglioni”), giudicando la frase una mancanza di riguardo verso le sue funzioni: «Per il suo significato manifestamente dispregiativo, ha un indubbio contenuto lesivo del decoro, anche perché è notorio il suo riferimento allusivo agli organi genitali». L’unico caso in cui l’oltraggio non è reato è quando si insulta un pubblico ufficiale per reazione a un abuso: il Tribunale dei minori dell’Aquila ha assolto nel 1993 un ragazzo che aveva detto a un poliziotto: «A me non me ne frega un cazzo che sei uno sbirro, vaffanculo sbirro di merda», perché l’agente aveva avuto un comportamento arbitrario.

Le sentenze su pubblici ufficiali oltraggiati (vigili, poliziotti, guardie carcerarie) sono numerose: il loro potere di infliggere multe o arrestare suscita spesso reazioni violente. Non a caso, nello sport è spesso l’arbitro (“Cornuto!”) il bersaglio dell’ira, giustificata o meno, dei tifosi: l’unica arma delle giacchette nere è l’espulsione, ma solo se l’insulto è pronunciato in campo da un giocatore.

Pene pesanti anche se si insulta la più alta carica dello Stato. Chi offende l’onore o il prestigio del presidente della Repubblica [art. 278 CP] è punito infatti con la reclusione da uno a cinque anni.

Diverso il discorso per l’oltraggio a un corpo politico, amministrativo o giudiziario (non nell’esercizio delle sue funzioni): nel 2006 il reato è stato depenalizzato [L. 85/
2006]. Il reato, prima punito con il carcere, ora è sanzionato con una multa da 1000 a 6000 euro [art. 342 CP].

Dal 2006 è depenalizzato anche il vilipendio (disprezzo) alla Repubblica, alle Assemblee legislative, al Governo, alla Corte costituzionale, all’ordine giudiziario, alle Forze Armate o a quelle della Liberazione [art. 290 CP]: invece del carcere ora si rischia una multa da 1000 a 5000 euro, come per il vilipendio della nazione [art. 291 CP].

Non rischia più la galera anche chi vilipende la bandiera o altri emblemi dello Stato [art. 292 CP]: la pena è una multa da 1000 a 5000 euro (10.000 se il fatto avviene durante una cerimonia pubblica). Stesso scenario (ma multe da 100 a 1.000 euro) per chi disprezza una bandiera estera [art. 299 CP]. Si rischia il carcere (fino a due anni) solo se si distrugge il tricolore.

La legge, infine, tutela anche la religione, sia come sentimento che come istituzione. Non si possono vilipendere la religione cattolica e gli altri culti ammessi [art. 402 CP]: si rischia la reclusione fino a un anno. Se si offende un culto attaccandone un fedele o un sacerdote [art. 403 CP] non si rischia più il carcere ma una multa da 1000 a 6000 euro. E se si vilipendono oggetti di culto (statue, chiese) si rischia una multa da 1000 a 5000 euro [art. 404 CP].

La bandiera? Guai a chi la tocca. Anche a parole...

 


Il vilipendio alla bandiera (prima della depenalizzazione voluta, forse non a caso, dai Lumbard) è un reato tutt’altro che astratto. Ne sa qualcosa il leader della Lega Nord Umberto Bossi, che è stato condannato in primo grado, nel 2001, a 1 anno e 4 mesi di reclusione (con sospensione condizionale della pena e non menzione della condanna sulla fedina penale). Durante una festa di partito a Cabiate (Co), nel 1997, aveva detto davanti a 500 militanti, volgendo lo sguardo alla bandiera italiana esposta su una scuola: «Quando vedo il tricolore io m’incazzo. Il tricolore lo uso soltanto per pulirmi il culo». Secondo il Tribunale di
Como nel rapporto parlamentari-elettori non è «legittima qualsiasi affermazione». Tanto più che per la Corte costituzionale «l’immunità parlamentare riservata alle opinioni non può essere estesa sino a comprendere gli insulti, di cui è comunque discutibile la qualificazione come opinioni». Di qui la condanna per vilipendio alla bandiera, resa ancora più necessaria, scrivono i giudici, «per il ruolo istituzionale di indirizzo e di esempio» e per il «contesto in cui le espressioni vennero pronunciate», cioè in pubblico.

Nello stesso reato è incorso un altro esponente leghista, il consigliere della Regione Lombardia Stefano Galli. A cui, nel 2003, la Cassazione ha confermato la condanna a 10 mesi e 20 giorni di reclusione per aver detto a un comizio: «Io il tricolore l’avevo appeso nel cesso e da quel momento non ho più avuto problemi di stitichezza». Anche se la volgarità (“Il tricolore fa cagare”) non era stata pronunciata, il senso della frase era chiarissimo.




3. Etichetta e “political correctness”

Non sono soltanto le leggi a limitare l’uso delle parolacce. Altrettanto stringenti sono le regole non scritte, come l’etichetta: è un codice di comportamento sociale, per il quale esistono discorsi appropriati e inappropriati. L’etichetta esiste per dare alle persone un senso di controllo e di prevedibilità nei rapporti con altri. «L’etichetta» dice Jay «permette alle persone di potere di controllare le classi inferiori maleducate, negando loro l’accesso a contesti di potere sociale.» Provate a dire “Mi scappa una cagata” a una cena di gala... Le punizioni per chi viola l’etichetta sono l’emarginazione e il disprezzo. Negli Usa, le multinazionali hanno codici di condotta che prevedono sanzioni per chi dice parolacce: gli impiegati che trasgrediscono rischiano multe o addirittura il posto di lavoro.

Un esempio di etichetta è la political correctness (correttezza politica) per censurare le locuzioni emarginanti o offensive, come negro. La political correctness è nata nel 1988 in alcune università Usa in seguito ad alcuni episodi
di razzismo. I docenti decisero allora di controllare il linguaggio degli studenti per aumentare la coscienza sociale sulle connotazioni razziste di alcuni termini. Uno dei primi fu l’ateneo di Ann Arbor nel Michigan, che emanò codici di condotta in cui raccomandava di non usare epiteti offensivi verso le minoranze etniche, le donne, gli omosessuali, i disabili. Chi avesse trasgredito queste norme rischiava di pregiudicare la carriera accademica. Secondo alcuni politologi americani, tuttavia, la political correctness è stata un modo subdolo di reintrodurre la censura.

Quegli spot volgari: antifurti “con le palle” e culi bassi

 


Non solo i libri, i film, le canzoni: anche la pubblicità censura le parolacce. L’Istituto di autodisciplina pubblicitaria (Iap), nel Codice di autodisciplina prevede (art. 9) che la pubblicità «non deve contenere affermazioni o rappresentazioni tali che, secondo il gusto e la sensibilità dei consumatori, debbano ritenersi indecenti, volgari o ripugnanti». Il giurì dello Iap può far cessare una campagna volgare. Ecco i casi più interessanti degli ultimi trent’anni.

1977: “Chicago... e me ne vado.” Il doppio senso, dato dalla pronuncia della città Usa, era rafforzato dalla foto di una donna nuda di spalle nell’atto di indossare i jeans Chicago. La società, la Lombarda 2000, in seguito alle proteste, ritirò la campagna.

1982: “Comincia dalla prima sigaretta... il lento suicidio dei coglioni.” La società Odg aveva scelto le maniere forti per dissuadere il pubblico dal tabagismo, giustificando l’insulto «con l’intrinseca bontà del fine perseguito». Il giurì, Francesco Saverio Borrelli, futuro giudice di Tangentopoli, bloccò la campagna obiettando che «la parola (...) ha una capacità di urto offensivo (...) e questo legittimerebbe l’inizio di un degrado selvaggio nello stile pubblicitario, che sarebbe arduo considerare un progresso».

1994: “Jeans Swish. Che culo!” I produttori di jeans dissero di aver usato l’espressione per riferirsi, con il linguaggio giovanile, alla fortuna di aver trovato dei pantaloni belli; ma lo slogan fu
ritenuto «gratuito, grossolanamente volgare e offensivo del gusto e della sensibilità del pubblico (...): e come tale è idoneo a screditare l’immagine stessa della pubblicità». Lo spot fu bloccato.

1995: “Culo basso? Bye bye.” Lo slogan fu assolto. Roberta, la società che pubblicizzava gli slip, aveva obiettato che «l’espressione “culo basso” era (...) usata non per volontà di involgarire o choccare, ma per chiarezza e immediatezza di espressione». Lo slogan, infatti, enfatizzava un requisito fondamentale del capo intimo: il fatto che “solleva le natiche meno slanciate”. Dunque, l’espressione “culo basso” era meno cruenta perché esprimeva un problema; e “Bye bye” dava un segnale di ironia e spregiudicatezza. Il giurì, pur giudicando l’espressione di cattivo gusto, accolse l’argomentazione. E la campagna pubblicitaria fece centro: con quello slogan Roberta vendette 178.000 capi del prodotto contro una media di 85.000: più del doppio!

1995: “Bullock, l’antifurto con le palle.” In questo slogan, il doppio senso era basato sulla raffigurazione dell’antifurto per auto (dotato di due sfere di metallo) e sul significato di forza insito nell’espressione. La campagna fu condannata: «Non vi è alcuna necessità di mettere in evidenza una caratteristica per quanto strutturale del prodotto ricavandone un doppio senso e facendo di questo l’elemento portante della campagna pubblicitaria».

1996: in uno spot della Pepsi Cola un bimbo incita altri a urlare “cacca-culo”. Fu assolto: il giurì ammise che in famiglia «è di uso comune la parola cacca, mentre più facilmente le mamme parlano di culetto; tuttavia, questa leggera differenza semantica non è tale da far evidenziare il profilo della volgarità».



4. Le parolacce come tabù

                Il sistema di norme e pene legato all’uso delle parolacce richiama il
                    concetto di tabù, identificato da Freud nelle popolazioni primitive. Scriveva
                    Freud: «Tabù è la parola “santa, consacrata”, e al tempo stesso “inquietante,
                    pericolosa, proibita, impura” (...). Il tabù si esprime essenzialmente in
                    divieti e restrizioni. Il significato del tabù potrebbe coincidere spesso con la
                    nostra espressione orrore sacro».

                
                Nel concetto di tabù sono impliciti tre aspetti: 

                
                    	il carattere sacro (o impuro) di persone o di cose;

                    	il tipo di limitazione che deriva da questo carattere;

                    	l’impurità che deriva dall’infrazione di questi divieti.

                

                In termini semplici, il tabù è l’insieme di sanzioni su pensieri
                    e comportamenti che una società giudica troppo potenti, pericolosi o misteriosi
                    per parlarne apertamente. I tabù, sottolineano i linguisti Keith Allan e Kate
                    Burridge della Monash University di Victoria (Australia) riguardano azioni,
                    oggetti o pensieri da maneggiare con cura perché possono mettere a rischio
                    (fisico o morale) una persona. Infrangere un tabù può condurre alla morte, alla
                    malattia o a punizioni (pene corporali, reclusione, multe, emarginazione,
                    disapprovazione). Il potere di una parola tabù è proporzionale allo sforzo di
                    inibirla: più è vietata, più una parola ha potere.

                «In genere, le relazioni sociali sono orientate verso un
                    comportamento cortese e rispettoso, o almeno inoffensivo: il punto di
                    riferimento corrente è il “Criterio di pulizia della classe media”, ovvero ciò
                    che si considera accettabile se ci si rivolge a un gruppo di persone del sesso
                    opposto in un contesto formale di un ambiente di classe media» osservano Allan e
                    Burridge. «I tabù e gli eufemismi sono strettamente legati ai concetti di
                    pulizia e di apparenza, ovvero all’immagine di una persona. Chi parla deve
                    sempre valutare se quanto sta dicendo manterrà, potenzierà o danneggerà
                    l’apparenza, e dovrà tener conto dei bisogni d’immagine degli altri. (...) Dalla
                    notte dei tempi, argomenti come le funzioni o le parti del corpo, il sesso,
                    (...) la paura e Dio hanno ispirato tabù e inibizioni. Tuttavia, le nozioni su
                    che cosa sia proibito cambiano, a volte drammaticamente, da una cultura
                    all’altra e da un’epoca all’altra. I tabù di oggi sono sugli “ismi”: sessismo, razzismo, l’emarginazione verso gli anziani e chi
                    professa una religione... I tabù sugli “-ismi” hanno
                    sorpassato per importanza la blasfemia e l’oscenità sessuale, contro cui oggi le
                    leggi sono più permissive.»

                
                Ma come sono nati i tabù? Presso i primitivi, i tabù originari
                    furono l’incesto (cioè il divieto di avere rapporti sessuali con i propri
                    familiari) e il divieto di uccidere l’animale totemico. Ma vi erano tabù che
                    riguardavano le parole. Tuttora i Tuareg del Sahara, gli Aino del Giappone, i
                    Nandi dell’Africa centrale, i Samoiedi della Siberia non possono pronunciare il
                    nome di un defunto. Così chiamano il defunto con un nuovo nome, che può essere
                    usato senza violare il tabù. Proprio come gli eufemismi.

                Ma perché tanta cautela nel pronunciare il nome di un defunto?
                    «Per i selvaggi» risponde Freud «il nome rappresenta una parte essenziale della
                    personalità (...). Pronunciare il nome di un defunto appare come un esorcismo a
                    cui farà immediatamente seguito la sua presenza, quindi fanno tutto il possibile
                    per impedire che lo spirito si risvegli.» Ma l’orrore per il cadavere, osserva
                    Freud, non basta a spiegare il tabù, che in realtà serve a travestire
                    «l’ambivalenza affettiva verso il defunto, ossia gli impulsi ostili, il
                    contrasto fra dolore cosciente e soddisfazione inconscia per la morte. Si nega
                    di aver avuto impulsi ostili verso il defunto, e li si attribuisce a lui».
                    Quindi, «i tabù sono come un’ansia da tentazione: poiché il morto è inerme, si
                    può essere tentati di soddisfare il sentimento di ostilità nei suoi riguardi, ed
                    è a questa tentazione che occorre opporsi con un divieto».

                Che cosa accomuna il tabù per il nome dei morti con il tabù
                    delle parolacce? «All’origine del tabù c’è una corrente positiva di desiderio:
                    non c’è ragione per vietare qualcosa che nessuno desidera; ciò che è vietato con
                    maggior rigore deve necessariamente essere l’oggetto di un desiderio
                    particolarmente intenso. Il tabù è un prodotto della cultura, è la paura di un
                    esempio contagioso, della tentazione all’imitazione (...). Quando un individuo è
                    riuscito a soddisfare il desiderio rimosso, anche tutti gli altri membri della
                    comunità dovranno provare la tentazione di cedere allo stesso desiderio; per
                    neutralizzare tale impulso, l’invidiato autore del
                    gesto dovrà essere privato del frutto della sua audacia, e non di rado la
                    punizione offre agli stessi suoi esecutori l’occasione di commettere essi pure
                    la medesima azione peccaminosa con la giustificazione dell’espiazione. Questo è
                    in effetti uno dei princìpi fondamentali dell’ordinamento penale umano (...). La
                    pena per chi viola il tabù è in origine una disposizione interiore che agisce
                    automaticamente; poi ci si attende una punizione dal potere della divinità;
                    infine è la società stessa che si assume il compito di punire l’audace, la cui
                    colpa ha messo in pericolo i suoi simili. Chi ha calpestato un tabù diventa egli
                    stesso un tabù.»

                Il ragionamento vale anche per le parolacce: che cosa accadrebbe
                    se tutti parlassero senza freni di sesso? Se tutti si insultassero o
                    bestemmiassero? I tabù linguistici, sottolinea la linguista Galli de’ Paratesi,
                    sono il prodotto di una pressione sociale: se l’uomo non vivesse in gruppo, non
                    avrebbe tabù. E, aggiunge l’antropologa inglese Mary Douglas, la distinzione fra
                    “sporco” e “pulito” serve all’uomo per classificare la realtà e renderla meno
                    misteriosa e ostile. Senza queste distinzioni l’uomo diventerebbe ansioso nel
                    timore che il disordine prenda il sopravvento.

                
                    Dalla “troia” di De Andrè al “vaffanculo” di
                            Masini

                     


                    Nelle norme di autodisciplina radiotelevisiva, la Rai
                        raccomandava una «rigorosa selezione dei testi delle canzoni, per evitare
                        l’uso di frasi e parole insulse, talvolta equivoche e volgari». Per decenni
                        la censura con forbici e pressioni ha influito sulla musica leggera. Ecco i
                        casi più celebri.

                    1965: Fabrizio De Andrè è costretto a sostituire in
                            La città vecchia il verso «Quella che di giorno
                        chiami con disprezzo razza di troia / quella che di notte stabilisce un
                        prezzo alla tua gioia» con: «Quella che di giorno chiami con disprezzo
                        pubblica moglie / quella che di notte stabilisce il prezzo alle tue
                        voglie».

                    
                    1971: Lucio Dalla porta a Sanremo 4/3/43. Il verso: «E adesso che bestemmio e bevo vino / per i
                        ladri e le puttane sono Gesù Bambino» viene corretto in: «E ancora adesso
                        che gioco a carte e bevo vino / per la gente del porto mi chiamo Gesù
                        Bambino».

                    Roberto Vecchioni deve modificare Luci a
                            San Siro. Il verso «Mi han detto è merda tutto quello che lei fa»
                        diventa «Mi han detto è vecchio (...)». E «Scrivi Vecchioni (...) più lecchi
                        il culo e più ti dicono di sì» diventa: «più abbassi il capo e più ti dicono
                        di sì».

                    1973: si intitola Troia l’album
                        d’esordio degli Squallor, gruppo demenziale. I dischi si salvarono dalla
                        censura perché erano allusivi («Elena, un solo nome tu hai / è Troia, la mia
                        città»), ma poi diventarono espliciti («Quando inforco la Suzuki / Te lo
                        infilo in tutti i buchi / Quando piglio la Balilla / Questo cazzo mi
                        scintilla / Ma quando canta Baglioni / che rottura di coglioni»), a partire
                        dai titoli degli album: Palle (1974), Pompa (1977) eccetera.

                    1976: L’avvelenata di Francesco
                        Guccini censurata in radio. È un concentrato di parolacce: «credete che per
                        questi quattro soldi, questa gloria da stronzi, avrei scritto canzoni»; «e
                        un cazzo in culo e accuse d’arrivismo», «godo molto di più nell’ubriacarmi
                        oppure a masturbarmi o, al limite, a scopare», «io tutto, io niente, io
                        stronzo, io frocio»; «fate bene a aver le tasche piene e non solo i
                        coglioni»; «ci sarà sempre (...) un prete a sparare cazzate».

                    1977: Antonello Venditti corregge Compagno di scuola: «Quella ragazza che la dava a tutti (meno
                        che a te)» diventa «Quella ragazza che filava tutti (meno che te)».

                    1981: Francesco Barbarossa presenta a Sanremo Roma spogliata: in origine il titolo era Roma puttana.

                    1987: nella canzone Pippo
                        Zucchero inserisce nella seconda strofa «Che cazzo fai». La Rai censura.

                    1993: Marco Masini lancia la canzone Vaffanculo. Nessuno la censura. Lo stesso avverrà nel 1995 con
                            Bella stronza. Giorgio Faletti a Sanremo presenta
                            Signor tenente cancellando dal titolo
                        l’imprecazione «minchia».

                    1997: a Sanremo Loredana Bertè costretta a cambiare, in
                            Luna, la frase «Vaffanculo luna» in «Occhiali
                        neri, luna».

                

                
                NOTA. Ecco i sistemi di 
classificazione in vigore negli
                    
Usa:

                 


                Film al cinema
                    
G = per tutti 
PG = da vedere coi genitori 
PG-13 = inadatto a
                    minori di 13 
anni 
R = minori di 17 anni solo coi 
genitori
                    
NC-17 = vietato ai minori di 17 
anni 
X = linguaggio brutale o
                    sessuale

                 


                Film in videocassetta/dvd
                    
C = bambini di 7 anni e anche 
meno 
F = per famiglie, con
                    alcune 
violenze 
M = pubblico maturo, alcune 
scene erotiche
                    
VM = molto maturo, con 
linguaggio estremo e scene di 
nudo
                    
EM = estremamente maturo 
(linguaggio, sesso, violenza, 
abuso
                    di alcol/droghe) 
AO = solo per adulti (vietato ai 
minori di 18
                    anni)

                 


                Televisione
                    
Y = dai 2 anni in su 
Y7 = dai 7 anni in su 
Y7 FV = violenza di
                    fantasia 
G = per tutti 
PG = visione con i genitori 
14 = non
                    adatto ai minori di 14 
anni 
MA = non adatto ai minori di 17
                    
anni

                 


                Classificazione per contenuti 
V = violenza 
S = sesso
                    
L = linguaggio volgare 
D = dialoghi allusivi

                 


                Videogames
                    
EC = dai 3 anni in su 
T = dai 13 anni in su 
AO = vietato ai
                    minori di 18 anni 
E = dai 6 anni in su 
M = dai 17 anni in
                su






V. QUAL È LA LORO STORIA?

Archeologia del turpiloquio

1. La prima parolaccia di Dio. E dell’uomo

Quale fu la prima parolaccia della storia? E chi la disse? Stando alla Bibbia [Genesi, 3:14-19], fu pronunciata da Dio: l’ira per il peccato originale dell’uomo lo fece esplodere in una triplice maledizione: «Allora il Signore Dio disse al serpente: “Poiché tu hai fatto questo, sii tu maledetto più di tutto il bestiame e più di tutte le bestie selvatiche; sul tuo ventre camminerai e polvere mangerai per tutti i giorni della tua vita”. (...) Alla donna disse: “Moltiplicherò i tuoi dolori e le tue gravidanze, con dolore partorirai figli”. (...) All’uomo disse: “(...) maledetto sia il suolo per causa tua! Con dolore ne trarrai il cibo per tutti i giorni della tua vita (...). Con il sudore del tuo volto mangerai il pane; finché tornerai alla terra, perché da essa sei stato tratto: polvere tu sei e in polvere tornerai!”».

Com’è possibile che Dio maledica le sue creature? «Dio non maledice direttamente l’uomo e la donna, ma solo il serpente e la terra» risponde don Francesco Braschi, docente di letteratura cristiana antica al seminario arcivescovile di Seveso (Mi). «La Genesi risale al VI-VII secolo a.C., quando gli Ebrei vivevano il rapporto con Dio come un’alleanza politica: rispettando i patti, l’uomo avrebbe avuto benedizioni (= benefici); ma se il patto fosse stato infranto, sarebbe andato incontro a maledizioni, cioè conseguenze terribili in tutti gli ambiti della vita. Il peccato originale (cioè la rottura del patto con Dio) spiega la dolorosa condizione di oggi: la libera scelta dell’uomo
ha rotto l’armonia del creato. Ma Dio non maledice le sue creature: prima di cacciarle dal paradiso, Dio “fece all’uomo e alla donna tuniche di pelli e li vestì”. Dio non abbandona l’uomo al suo destino, ma gli fornisce gli strumenti per affrontare la fatica della vita.»

 


Se, per la Bibbia, Dio fu il primo a maledire, quando disse la prima parolaccia l’uomo? E quale fu? Secondo l’antropologo Montagu, sono nate prima le imprecazioni, per sfogare la rabbia; solo in seguito l’uomo ha elaborato particolari rituali per lanciare una maledizione a un nemico.

Dunque, il turpiloquio si è sviluppato agli albori della storia umana, quando l’uomo aveva una mentalità magica, cioè credeva che il mondo fosse retto da forze sovrannaturali che poteva manipolare a proprio vantaggio usando determinati riti e simboli (oggetti, immagini, gesti, parole). Ma le maledizioni erano giudicate pericolose, perché rischiavano di fomentare violenza e vendette: pertanto questo potere è stato delegato a persone capaci di maneggiare gli aspetti magici (i sacerdoti) e solo in caso di reale necessità attraverso la stregoneria. Su questa convinzione magica se n’è poi innestata una morale: esistono parole “buone” e parole “cattive”; queste ultime sono usate da persone cattive o per fini cattivi.

Solo quando un popolo perde la fede religiosa, e quindi la credenza negli effetti magici delle maledizioni, fioriscono gli insulti; ma se le maledizioni sono ritenute efficaci, gli insulti sono poco usati, dice Montagu. Dunque, prima sono nate le imprecazioni, poi le maledizioni e infine gli insulti.

Alcuni studiosi, però, si sono spinti oltre, ipotizzando che le imprecazioni siano state la prima forma di linguaggio dell’uomo. Secondo William Dwight Whitney, docente di sanscrito e filologia comparata a Yale, una delle funzioni originarie del linguaggio era segnalare a un’altra persona “sto soffrendo”, per esprimere disapprovazione e minaccia.
«Prima della nascita del linguaggio, esistevano suoni emotivamente carichi. Questi suoni sono stati prodotti per rispondere al bisogno di esprimere rabbia, choc o sorpresa. Era un’esigenza fisiologica prima ancora che psicologica: non furono inventati a tavolino, ma determinati fisiologicamente dalla forma della cassa toracica, delle cavità nasali e della gola.» Questo, tra l’altro, spiegherebbe perché molte parolacce hanno suoni onomatopeici.

Anche per gli etologi l’insulto è stato uno dei motori del linguaggio e persino della civiltà. Secondo Irenäus Eibl-Eibesfeldt, docente di zoologia all’Università di Monaco di Baviera e fondatore dell’etologia umana, «la necessità di ritualizzare il comportamento sociale è stata la pressione selettiva più importante per l’evoluzione del linguaggio. In particolare, la ritualizzazione dell’aggressione trova nella verbalizzazione il suo compimento, poiché una lingua può essere tagliente come una spada, ma non sparge sangue. Se si toglie a un partner un oggetto con un gesto di minaccia, ciò provoca una reazione diretta. Usando le parole, invece, un’espressione di minaccia o una richiesta apre una discussione che può condurre alla soluzione del conflitto senza degenerare in atti violenti. Le azioni verbali possono disinnescare più facilmente i conflitti sociali. Questo effetto mitigante è ulteriormente intensificato dal fatto che il linguaggio fornisce un maggior numero di informazioni sulle condizioni, sui fatti e sulle intenzioni, presenti, passati e futuri. (...) Per l’evoluzione del linguaggio la necessità di trasmettere conoscenze pratiche è stata probabilmente meno importante rispetto a quella di ritualizzare ancor più le interazioni sociali. Un conflitto condotto verbalmente danneggia l’armonia interna di un piccolo gruppo assai meno di quanto faccia una lotta reale. Per quanto è dato sapere, infatti, le conversazioni della vita quotidiana presso le popolazioni tribali hanno come oggetto soprattutto problemi sociali».


Se le parolacce hanno radici così antiche, come si sono evolute nel tempo? Per rispondere a questa domanda bisogna ripercorrere la storia della letteratura, specchio degli usi e delle mentalità di ogni epoca. Lo faremo per flash, con un occhio di riguardo per l’Italia.


2. I “primitivi”: babbo morto e grande scroto

Quali erano le parolacce dei primitivi? Per rispondere a questa domanda gli etnologi Herbert Basedow e Donald F. Thomson hanno studiato due tribù di aborigeni australiani fermi all’età della pietra.

Le loro imprecazioni spesso consistono nel pronunciare il nome di un defunto: i nomi dei morti sono considerati sacri per molto tempo dopo il decesso e non vanno pronunciati dai parenti. Se questo tabù non fosse rispettato, i defunti sarebbero evocati invadendo il mondo dei vivi. Ma quando si prova un’emozione forte, uno choc (pestarsi un piede), violare questo tabù è una valvola di sfogo: come per noi le imprecazioni col nome di Dio o dei santi.

Gli aborigeni non hanno inibizioni nel nominare i genitali, l’atto sessuale o gli escrementi. I bambini imparano le parolacce in età precoce, a due-tre anni: Thomson fu apostrofato da un bimbo di tre anni con la frase: «Awu! kuna katta! kuna katta!», cioè «Diavolo! Brutta cacca! Brutta cacca!» senza essere sgridato da nessuno. Tuttavia, oscenità e scatologia sono ammessi solo fra persone dello stesso sesso e fra parenti lontani (nonni e nipoti): negli altri casi, per esempio fra suocera e genero o fra cognati, i termini sessuali ricadono nel tabù dell’incesto. Pronunciarli equivarrebbe a una seduzione erotica.

Le parole oscene e scatologiche sono usate anche per offendere, come cazzone, grande scroto, vagina cicciona, vagina con le orecchione (= con le labbra grosse). Anche per loro l’insulto più intollerabile è «Vai a fottere tua madre».


Le parolacce sono usate anche nelle “imprecazioni organizzate”: nel momento delle sacre iniziazioni, gli aborigeni dicono oscenità e insulti che in altre circostanze sarebbero intollerabili. Servono a sfogarsi e a divertire: lo stesso valore liberatorio dei nostri sketch comici.

Le maledizioni, invece, sono sconosciute agli aborigeni. Ma c’è un motivo: invece di “mandare a quel paese” un’altra persona, si affidano alla stregoneria. Puntano un osso di avambraccio umano verso la vittima o la sua casa: in questo modo credono che la vittima si ammalerà fino alla morte. Nei rituali usano anche un oggetto appartenuto alla vittima (compresi capelli, sputo, escrementi) o la sua immagine.


3. Gli Assiri, una puttana come educatrice

La saga di Gilgamesh è il più antico poema della storia. Risale a prima del 2000 a.C. e fu tramandato da Sumeri, Assiri, Babilonesi e Semiti. Il poema, scritto da Sin-liqe-unninni, narra la storia di Gilgamesh, sovrano della città mesopotamica di Uruk. Per contrastare la potenza di Gilgamesh, gli dèi inviano sulla Terra il rozzo guerriero Enkidu, dotato di forza sovrumana, in modo che a Uruk torni la pace. I due, però, diventeranno grandi amici: anche perché il bruto Enkidu si trasforma quasi subito in un essere civilizzato. Come? Grazie alle istruzioni di una puttana, Shamhat (“La Rigogliosa”), inviatagli da Gilgamesh:

«Shamhat denudò il suo seno, aprì le sue gambe ed egli la penetrò. Ella non lo respinse, lo abbracciò fortemente, aprì le sue vesti ed egli giacque su di lei. Ella donò a lui, l’uomo primitivo, l’arte della donna, ed egli saziò con lei sulla steppa le sue brame amorose. Per sei giorni e sette notti Enkidu giacque con Shamhat e la possedette. Dopo essersi saziato del suo fascino, volse lo sguardo al suo bestiame: le gazzelle guardano Enkidu e fuggono, gli animali
della steppa si tengono lontani da lui. Enkidu infatti era diverso, una volta che il suo corpo era stato purificato: (...) non aveva più forze e non poteva più correre come prima: egli però aveva ottenuto l’intelligenza; il suo sapere era divenuto vasto».

«In questo brano» commenta Sergio Picchioni, già docente di assiriologia all’Università di Bologna, «per la prostituta è usato il termine babilonese harimtu, con cui si designava anche la dea dell’amore Inanna. Era un termine colto, riferito alle prostitute sacre, ma usato anche come insulto, sinonimo di ladra. L’atto sessuale è rappresentato in termini crudi e naturali: questo fa pensare che, all’epoca, il rapporto fosse vissuto senza grandi inibizioni. Anzi, il sesso è visto come un modo per passare dal livello dei bruti alla coscienza morale se unito alla capacità di ascoltare il partner. Il poema dice: “Ciò che gli diceva la prostituta egli andava ascoltando attentamente”. Nella lingua sumerica l’intelligenza era indicata con l’espressione “orecchio grande”: l’uomo intelligente è chi sa ascoltare.»

Il poema è interessante anche per l’uso delle maledizioni. Poiché Gilgamesh ed Enkidu avevano commesso gravi colpe (avevano ucciso il mostro Hubaba e il Toro celeste), gli dèi decidono che uno dei due deve morire. Allora Enkidu maledice gli artefici della sua sventura: il cacciatore e la prostituta. Quest’ultima è colpita proprio nel sesso:

«Le mie maledizioni possano colpirti all’istante: tu non farai della tua casa una casa di prosperità; tu non amerai i giovani pieni di vita; tu non li farai entrare nella casa delle donne; che la tua bella vulva sia sporca di escrementi; il beone possa insozzare i tuoi vestiti di festa con il suo vomito; non otterrai le cose belle (...) la ricchezza degli uomini non sarà mai accumulata nella tua casa (...) il deserto sia il luogo dove tu dormi; all’ombra delle mura possa tu sedere; possano rovi e spine circondare i tuoi piedi; (...) colui che penetra la tua vulva possa prendere la sifilide; la sifilide che alberga nella tua vulva possa essere il suo dono».



4. Le parolacce nella Bibbia

4.1 Maledizioni prima di Cristo...

La Bibbia è piena di proibizioni riguardo alle bestemmie, e, in generale, al nominare il nome di Dio invano, anche nei giuramenti. «Nel vicino Oriente si attribuiva grande significato ai nomi di persona» spiega il biblista Leo G. Perdue. «I nomi delle persone indicano chi esse sono, come si comportano e che genere di vita vivono. La rivelazione di un nome divino era di importanza essenziale per un popolo, perché era il mezzo attraverso cui la divinità poteva essere avvicinata e conosciuta.»

Perciò il nome di Dio era considerato tabù. Gli ebrei cessarono di pronunciarne il nome Yhwh (Jahvè), per la sua santità e per il desiderio di evitarne un uso improprio: al suo posto si diceva Adonay (mio Signore). Gesù rivoluzionerà questa mentalità, chiamando Dio confidenzialmente “papa” (Abbà). Jahvè significa “Egli fa sì che sia ciò che esiste”, ovvero crea e governa la storia. Pronunciare il nome Jahvè significava quindi esprimere tale fede e avere una chiave di accesso a Dio. Ecco perché chi bestemmiava era punito con la morte: «Chi bestemmia il nome del Signore dovrà essere messo a morte: tutta la comunità lo dovrà lapidare» [Levitico, 24:16]. La bestemmia è l’unica offesa a Dio che deve essere punita direttamente dall’uomo.

In questo contesto culturale si attribuiva un grande potere alla maledizione. La Bibbia, dice il biblista John S. Kselman, usa tre termini per “maledizione”. Il primo è la maledizione intesa come modo di parlare, come imprecazione o scongiuro (alah) «per ottenere un risultato sperato, o per evitarne uno indesiderato, o come una preghiera condizionale per la punizione di un malfattore la cui colpevolezza non può essere provata». Poi c’è la maledizione intesa come azione concreta (arar) che «mette in atto un bando o una barriera per escludere o scomunicare». Infine c’è l’insulto (hillel), «ossia il trattare con disprezzo,
quindi ripudiare, sconfessare, ingiuriare. Se l’oggetto di questo verbo è Dio, significa la mancanza di rispetto per le norme etiche stabilite da Dio». A fronte di tre termini per maledire, ce n’è uno solo per benedire (barak): ovvero augurare vita, salute, longevità, felicità, fertilità.

Tutta la storia del rapporto fra Dio e l’uomo è un alternarsi di benedizioni e maledizioni: la benedizione della creazione e la maledizione del peccato originale, di Caino e del diluvio; poi la benedizione sui sopravvissuti e il caos della Torre di Babele; la benedizione di Abramo, e così via. La legge (torah) di Dio è un patto che prevede benedizioni per chi lo rispetta e maledizioni per i trasgressori.

In Deuteronomio c’è un intero capitolo [28:15-46] dedicato alle maledizioni di Dio per chi non obbedirà alla sua voce: per lui sono previste peste, siccità, carbonchio, ulcere d’Egitto, bubboni, scabbia e prurigine. «E quando morirai il tuo cadavere diventerà pasto per tutti gli uccelli del cielo e le bestie selvatiche e nessuno li scaccerà», conclude.

Dio poteva dare solo ai profeti il potere di far avverare le maledizioni. In molti casi, nota Montagu, le maledizioni della Bibbia somigliano a quelle degli aborigeni: la formula della supplica, l’incantesimo, il lancio rituale e l’invocazione per cui ciò che accade all’oggetto accadrà anche al destinatario. Ecco un esempio in Geremia [51:60-64]: «Geremia scrisse su un rotolo tutte le sventure che dovevano piombare su Babilonia. (...) Geremia quindi disse a Seraià: “Quando giungerai a Babilonia, abbi cura di leggere in pubblico tutte queste parole e dirai: Signore, tu hai dichiarato di distruggere questo luogo così che non ci sia più chi lo abiti, né uomo né animale, ma sia piuttosto una desolazione per sempre. Ora, quando avrai finito di leggere questo rotolo, vi legherai una pietra e lo getterai in mezzo all’Eufrate dicendo: Così affonderà Babilonia e non risorgerà più dalla sventura che io le farò piombare addosso”».



4.2 ... e benedizioni dopo Cristo

Gesù ha rivoluzionato la prospettiva dell’Antico Testamento, facendo una distinzione fra la bestemmia generica e quella contro lo Spirito (la presenza concreta di Dio nell’uomo), l’unica davvero imperdonabile: «Qualunque peccato e bestemmia sarà perdonata agli uomini, ma la bestemmia contro lo Spirito non sarà perdonata» [Matteo, 12:31-32].

Gesù raccomandò cautela non solo con le bestemmie ma anche con le imprecazioni. Riferisce Matteo [5:33-37]: «Io vi dico: non giurate affatto: né per il cielo, perché è il trono di Dio; né per la terra, perché è lo sgabello per i suoi piedi; né per Gerusalemme, perché è la città del gran re. Non giurare neppure per la tua testa, perché non hai il potere di rendere bianco o nero un solo capello. Sia invece il vostro parlare sì, sì; no, no; il di più viene dal maligno». Da questo brano si possono dedurre, nota Montagu, le imprecazioni diffuse a quei tempi: “Per il cielo!”, “Per la terra!”, “Per Gerusalemme!”, “Per la mia testa!”.

Per Gesù, in ogni caso, più che la bestemmia contava l’intenzione: «Non capite che tutto ciò che entra nella bocca passa nel ventre e va a finire nella fogna? Invece ciò che esce dalla bocca proviene dal cuore. Questo rende immondo l’uomo. Dal cuore, infatti, provengono i propositi malvagi, gli omicidi, gli adulteri, le prostituzioni, i furti, le false testimonianze, le bestemmie» [Matteo, 15:17-20].

Per quanto riguarda gli insulti, sono condannati da Gesù al pari dell’omicidio e dell’ira, perché nessuno si deve permettere di svilire e giudicare gli altri: «chi dice al fratello: stupido, sarà sottoposto al sinedrio; e chi gli dice: pazzo, sarà sottoposto al fuoco della Geenna» [Matteo, 5:22]. Infatti, «di ogni parola infondata gli uomini renderanno conto nel giorno del giudizio» [Matteo, 12:36].

Ma è con le maledizioni che Gesù compie la più grande rivoluzione, raccomandando ai discepoli: «Benedite quelli che vi maledicono» [Matteo, 5:43-44]. E ricevere
insulti è addirittura una delle beatitudini: «Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia. Rallegratevi ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. Così infatti hanno perseguitato i profeti prima di voi» [Matteo, 5:11-12]. Un modo estremo per ribadire la priorità dell’amore verso il prossimo e della purezza d’animo.

Le parolacce bibliche: piscia, smerdate e puttane

 


Pur essendo un testo sacro, la Bibbia contiene espressioni “forti”, cioè emotivamente cariche. Parolacce comprese. La parola maschio è resa con la perifrasi “chi urina contro il muro” in vari passi [1 Samuele, 25:22; 1 Re, 16:11; 1 Re, 21:21; 2 Re, 9:8]. L’espressione è rimasta intatta nella Bibbia dei protestanti (la versione di re Giacomo d’Inghilterra, 1611), ma non in quella della Cei (Conferenza episcopale italiana).

E non mancano insulti scatologici. In Malachia, fra le minacce ai sacerdoti infedeli c’è anche quella di... smerdarli [2:3]: «Se non mi ascolterete, dice il Signore (...) io spezzerò il vostro braccio e spanderò sulla vostra faccia escrementi, gli escrementi delle vittime immolate nelle vostre solennità».

Nell’Apocalisse c’è un capitolo [17:1-5] dedicato alla “grande prostituta”, ovvero l’adoratrice di idoli: è Roma, di cui è profetizzata la fine. L’immagine è forte ma, spiega il professor Gianantonio Borgonovo, docente di Sacra Scrittura all’Università Cattolica di Milano, «per prostituta è usata la parola greca pornê un termine di levatura letteraria». L’equivalente di puttana è in Ezechiele [16:30], che condanna l’infedeltà di Gerusalemme come un marito tradito: «Come è stato abietto il tuo cuore (...) facendo tutte queste azioni degne di una spudorata sgualdrina! Quando ti costruivi un postribolo a ogni crocevia e ti facevi un’altura in ogni piazza, tu non eri come una prostituta in cerca di guadagno, ma come un’adultera che, invece del marito, accoglie gli stranieri! Ad ogni prostituta si dà un compenso, ma tu hai dato il compenso a tutti i tuoi amanti e hai distribuito loro doni perché da ogni parte venissero da te per le tue prostituzioni. Tu hai fatto il contrario delle altre donne, quando
ti prostituivi: nessuno è corso dietro a te, mentre tu hai distribuito doni e non ne hai ricevuti, tanto eri pervertita. Perciò, o prostituta, ascolta la parola del Signore (...) per le tue ricchezze sperperate, per la tua nudità scoperta nelle prostituzioni con i tuoi amanti e con tutti i tuoi idoli abominevoli, per il sangue dei tuoi figli che hai sofferto a loro, ecco io adunerò da ogni parte tutti i tuoi amanti con i quali sei stata compiacente (...) e scoprirò di fronte a loro la tua nudità perché essi la vedano tutta».




5. Gli Egizi: donna senza vulva e cappella vuota

Anche per gli antichi Egizi pronunciare il nome di una persona significava evocarla, esercitando un potere magico su di essa. «Quando si parlava di dèmoni o di nemici» osserva il professor Alessandro Roccati, egittologo all’Università di Roma “La Sapienza”, «si accompagnava il loro nome a formule di maledizione, epiteti e gesti magici: il re degli Ittiti è detto vile, per disprezzarlo, ma anche per neutralizzarne la forza; i dèmoni sono scacciati con formule come “che tu sia esecrato, sputato, bruciato”.»

Anche tra i geroglifici, dunque, si celano insulti. Le fonti disponibili sono pochissime; il professor Roccati ne ha raccolta un’antologia nelle cappelle della necropoli menfita durante l’Antico Regno (III millennio), in papiri della fine del II millennio e nei “testi delle piramidi”. Eccoli: culo, vulva, merdoso, scopatore (o scopato), debilitato, castrato, figa fottuta, putrida allargata (detto di Iside), femmina senza vulva (detto di Nefti), privo di madre (detto di Thot), con la cappella vuota (detto di Ra), impotente (detto di Baba), bambino la cui bocca puzza, bugiarda, il (cui) lavoro è come quello di una donna senza cervello, divoratore di gomma (detto dei nubiani).

Ma, avverte il professore, «abbiamo conoscenze troppo limitate per ricostruire se quei termini avessero una connotazione volgare e tabù, e per stabilire se queste parolacce fossero usate anche per suscitare effetti comici».



6. L’India: la regina fottuta
                    da un cavallo (morto)
Le parolacce sono presenti anche nella
                    più antica letteratura sacra in sanscrito, i Veda. Il Rigveda (Veda degli inni), che risale al 1500-1000 a.C., è una
                    raccolta di 1028 inni dedicati alle divinità. Fra loro, spicca l’inno 86 [libro
                    X] di Indrani, sexy dea del cielo: «Nessuna donna ha una fica più bella della
                    mia; nessuna fa più godere di me nell’amplesso; nessuna meglio di me preme il
                    suo corpo a quello di un uomo né sa mettere più in alto le cosce». E così
                    risponde Vrsakapi, divinità (forse Vishnu) sotto forma di scimmia: «Diamine o
                    mammina, è davvero bello fottere con te, in qualunque modo lo si faccia! Il mio
                    basso ventre, mammina, le mie cosce, la mia testa sono tutta
                    un’erezione!».
Ancora Indrani: «Non merita certo di
                    essere il padrone quello a cui il fallo rimane penzoloni in mezzo alle cosce!
                    Merita invece di essere il padrone colui di fronte al quale si spalanca la fica
                    pelosa, mentre è coricato per l’amplesso!». E Vrsakapi replica: «No, non è
                    quello di fronte al quale si spalanca la fica pelosa, mentre è coricato per
                    l’amplesso, che merita di essere il padrone! Ma è lui che merita d’essere il
                    padrone, anche se il fallo gli rimane penzoloni fra le cosce!».
 

Il Mahabharata è
                    il più grande poema epico della letteratura indiana e mondiale (i suoi 18 libri
                    sono lunghi quattro volte la Bibbia). Narra la lotta fra i due rami della
                    famiglia regale dei Bharata, i kuruidi e i panduidi (i fatti si riferiscono al
                    1400 a.C., ma fu scritto fra il V secolo a.C. e il II-III secolo d.C.). Il libro
                    XIV, l’“Ashvamedhikaparva”, offre spunti interessanti allo studio del
                    turpiloquio. Il libro racconta il rituale vedico dell’Ashwamedha, il sacrificio
                    del cavallo: «è un rito brutale per favorire la fecondità della sposa principale
                    del re, fatta accoppiare con un cavallo sacro che rappresentava la divinità. Il
                    rito consacrava anche la regalità del sovrano», dice
                    Fabrizia Baldissera, docente di lingua e letteratura sanscrita all’Università di
                    Firenze.
Il rito si svolgeva così. Un cavallo sacro era
                    lasciato libero per un anno, durante il quale il re annetteva i territori che
                    l’animale attraversava. Terminato l’anno, il cavallo era soffocato con un panno.
                    La regina veniva fatta distendere vicino all’animale, da cui veniva estratto il
                    pene e infilato nella vagina della regina per favorirne la fecondità. Durante il
                    rito, tutti i presenti (i sacerdoti, le altre mogli del re, le figlie del re, le
                    attendenti delle regine, i capi dei villaggi vicini) si insultavano
                    reciprocamente, in un crescendo di oscenità propiziatorie. Iniziava il
                    celebrante, che insultava per primo il cavallo morto: «Sollevale le cosce e
                    mettiglielo nel culo». Altri insultavano l’invocatore dicendogli: «Ehi,
                    invocatore, ehi, invocatore, quando gli dèi vedono quel miserabile cazzo...». Il
                    rito durava tre giorni; poi il sacerdote toglieva il grasso dal cavallo e lo
                    cuoceva: il re, odorandone gli effluvi, si purificava dai peccati.


7. I Greci: veleni, barzellette
                    e commedie
I Greci usavano le parolacce in tutti i registri che
                    conosciamo anche noi moderni: per invettive, maledizioni e commedie popolari.
                    Avendo un’etica sessuale libertaria, non avevano inibizioni nel dire oscenità.
                    Ammettevano l’omosessualità, ma – essendo un popolo di guerrieri –
                    sbeffeggiavano gli uomini effeminati. Altrettanto libero l’uso di imprecazioni a
                    sfondo religioso: l’Olimpo era abbastanza affollato per diluire la portata di
                    eventuali bestemmie (“Per Zeus”, ma anche Apollo, Ercole, Poseidon, Demetra...).
                    C’erano anche espressioni inoffensive come “Per l’aglio” e “Per la cipolla”. Si
                    dice che il filosofo Zenone imprecasse dicendo “Per la capra!”; Pitagora,
                    credendo nei numeri come fondamento della realtà, pare dicesse
                    “Per il numero 4!” e Socrate “Per il cane”: secondo
                    Aristofane, perché non credeva negli dèi.
I Greci, come
                    gli Ebrei, usavano formule di maledizione: prendevano un’unghia o un capello del
                    nemico, pronunciavano su di esso la formula di maledizione e poi lo bruciavano o
                    lo gettavano in un pozzo o in un fiume, con una tavoletta su cui era incisa la
                    maledizione. Nella formula erano citati, con un crescendo meticoloso, tutti gli
                    organi del nemico fino alla sua anima. Lo storico inglese William Sherwood Fox
                    spiega questo rito con una metafora postale: la tavoletta su cui era incisa la
                    maledizione era la lettera; il pozzo, la buca per lettere; gli spiriti dei
                    trapassati erano i postini; gli dèi degli inferi i destinatari; la formula di
                    accompagnamento era il francobollo di posta prioritaria. Centinaia di queste
                    tavolette sono state ritrovate dagli archeologi: molte contengono maledizioni
                    contro Demostene, Licurgo e altri politici, testimoniando il loro uso anche da
                    parte di strati sociali alti.
 

Presso i Greci «le prime tracce di linguaggio volgare sono nella poesia lirica
                    (cantata) e in particolare nel giambo» dice Mario Andreassi, ricercatore di
                    letteratura greca all’Università di Bari. «La poesia giambica si recitava nel
                    simposio, un gruppo di persone che condividevano ideali politici. La poesia
                    cementava l’unione ed educava i giovani.»
Uno dei primi
                    poeti giambici, ARCHILOCO (VII secolo a.C.) usò l’invettiva per demolire i
                    propri nemici: la leggenda dice che Licambe, che gli aveva promesso la figlia
                    Neobule in sposa, si suicidò per la vergogna dopo aver ascoltato i suoi versi
                    velenosi. Di Archiloco ci restano pochi frammenti come il n° 43: «Il suo cazzo
                    (...) come quello di un asino di Priene / stallone gonfio di cibo
                    eiaculava».
IPPONATTE era celebre per la sua vena
                    caustica. Ecco il frammento che descrive una spietata esecuzione: «Da una parte
                    il bastone (...) mi piombava già dall’alto (...) e dall’altra
                    il culo stillava merda (...) il cesso era tutto un
                    fetore; con un gran ronzio, di scarafaggi ne arrivarono per la puzza più di 50;
                    alcuni, piombando giù (...) rovesciarono, altri digrignavano i denti, altri
                    ancora, caduti giù, le porte (...) di Culopoli».
Anche
                    ANACREONTE non era tenero con gli avversari: «Prima, portava un berrettuccio
                    striminzito (...) e ai fianchi un grembialetto di cuoio spelato ch’era stato una
                    fodera di scudo buttato via; e così quel pezzente di Artemòre praticando
                    donnette di bottega e puttanelle, rimediava la vita con imbrogli (...). Ora
                    invece marcia in carrozza il figlio della Cica, porta collane d’oro e regge un
                    ombrellino dal manico d’avorio tal quale come fanno le signore».
 

Le parolacce erano usate anche nella
                    commedia. Uno dei maestri fu ARISTOFANE, che attaccava i governanti corrotti con
                    un linguaggio “basso”, per farsi comprendere dal popolo. Basta citare l’inizio
                    de Le rane:
SANTIA: Ne
                    dico una delle solite, padrone? Ci ridono sempre gli spettatori.
DIONISO: Quello che vuoi, perdio: ma non “sono
                    sfondato”. Fanne a meno: dà sui nervi.
SANTTA:
                    Una più pulita, magari?
DIONISO: Non “sono
                    fottuto” però.
Socrate è il principale bersaglio de Le nuvole: il filosofo viene messo in ridicolo abbassando
                    le sue elucubrazioni a un livello... terra-terra:
SCOLARO: Cherefonte il calabrone gli aveva chiesto come la pensasse, se le
                    zanzare cantan con la bocca oppur col culo!
LESINA: Senti! E che rispose sulle zanzare, quello?
SCOLARO: Che il budello delle zanzare è angusto; e così
                    l’aria vi s’ingolfa e comprime, e va diritta al coderizzo. E il culo poi, che
                    termina il budello ad imbuto, per la forza del soffio, echeggia!
LESINA: Ah! Il cul delle zanzare è una tromba!
                    Com’entra nelle viscere, beato lui, delle questioni!
                    Poco ci mette, a farla franca, un imputato che scrutìna il budello alle
                    zanzare!
 

Le parolacce, infine,
                    sono presenti nella prima antologia di barzellette della storia, L’amante del riso (Philogelos), una raccolta
                    di 265 battute, risalenti al IV secolo d.C. e attribuita a Hierocles o
                    Philagrios (probabilmente nomi fittizi). Le barzellette erano nate molto prima:
                    erano raccontate durante i rituali agresti, le feste di piazza e i banchetti, in
                    cui i parassiti (commensali) si guadagnavano il pranzo
                    intrattenendo i signori con racconti divertenti. Come questo:
«Un abitante di Abdera [personificazione dello sprovveduto,
                        nda] vede un eunuco e gli chiede quanti figli avesse.
                    Quando l’eunuco gli risponde che non aveva le palle e quindi non era in grado di
                    avere bambini, l’abderita gli chiede: “E allora quando hai intenzione di
                    prenderti le palle?”.»


8. I Romani: culattoni e divinità del cazzo

La sensibilità dei Romani per le parolacce era simile a quella dei Greci. La loro letteratura registra invettive, volgarità comiche, imprecazioni e maledizioni. Con una particolarità in più, stando all’ipotesi dello storico inglese Philip Sabin, del Dipartimento di studi di guerra del King’s College di Londra. Secondo lui, le parolacce erano una delle armi di distruzione di massa dei Romani durante gli scontri militari. Sabin cita la battaglia di Canne. «È quasi impossibile immaginare che le opposte prime file abbiano lottato a breve distanza per molto più di un’ora senza un’enorme quantità di morti e feriti, in ambo gli eserciti. Decisivo era il confronto faccia a faccia, a pochi metri di distanza. Stavano lì, urlandosi insulti e minacce. Poi, qualche gruppetto di soldati avanzava e ingaggiava
il corpo a corpo. Finché, finalmente, una delle due parti si faceva prendere dal panico. I soldati voltavano le spalle e cominciavano a scappare. Intimorito dagli insulti e dalle minacce, indebolito dagli assalti dell’opposta cavalleria, uno dei due eserciti cominciava a sgretolarsi: prima scappavano i soldati delle ultime file, poi quelli in prima linea. E quando tutto un esercito volgeva le spalle al nemico, non aveva più speranze. La sconfitta, così, diventava un “si salvi chi può”.» Dunque, le antiche battaglie somigliavano ai combattimenti fra animali, che ringhiano per costringere l’avversario alla fuga, se vuole evitare guai seri.

 


Uno degli autori latini che più fa ricorso al registro “basso” è CATULLO. Nei suoi Carmi ci sono volgarità anche crude, usate per invettive, satire sociali, attacchi personali. Come nel Carme XXXVII:

«Sporca osteria e voi compagnoni, / nono pilastro dai fratelli imberrettati, / pensate di avere voi soli le minchie, / a voi soli esser lecito, tutte quelle che son ragazze, / fotterle e pensare becchi gli altri? / O, perché sedete insulsi in fila in cento / o duecento, non pensate che io oserei / farmelo ciucciare insieme da duecento seduti? / Perciò riflettete: per voi cazzoni / scriverò sul frontone di tutta l’osteria. / La ragazza, che fuggì dal mio amplesso, / da me tanto amata quanto nessun altra sarà amata, / per la quale io ho combattuto molte guerre, / siede lì con voi. La amate tutti felici / e contenti e senz’altro, che è cosa indegna, / tutti piccolini e puttanieri di strada; / tu unico sugli altri tra i capelloni, / figlio della Celtiberia dei conigli, / Egnazio. Ti fa bello una barba scura / e la dentatura strofinata da urina spagnola».

 


OVIDIO ha scritto la maledizione più lunga della letteratura: il poema Ibis, 642 versi, 4038 parole, dedicato a un nemico ribattezzato come un uccello egiziano che mangiava
i serpenti velenosi restandone immune. Il poeta accusa Ibis di operare contro di lui a Roma; dopo aver elencato le sue malefatte, Ovidio gli aizza tutti gli dèi augurandogli ogni supplizio, in questa vita e nell’oltretomba. «Dal dolore che fa gemere non siano mai abbandonati il tuo corpo e la tua mente malata, la notte ti sia più pesante del giorno, e il giorno della notte. Tu sia sempre infelice, senza che nessuno ti pianga: tutti, uomini e donne, si rallegrino dei tuoi mali. Alle tue lacrime si aggiunga l’odio, e ti si creda degno, mentre sei aggravato da moltissimi mali, di meritarne di più. (...) Non ti manchi una ragione di morte, senza poterne trovare tuttavia l’occasione e, costretto a vivere, tu possa sfuggire alla morte desiderata. (...) Qualunque cosa tu farai, ti volerò davanti al volto e agli occhi e mi lamenterò; e tu non troverai, in nessun posto, riposo. (...) La terra giusta vomiterà via il tuo odioso cadavere e con le unghie e il becco un avvoltoio si attarderà a strapparti le viscere e cani avidi lacereranno il tuo perfido cuore (...). La tua ombra colpevole sarà sbranata in mille maniere (...). Una seconda morte non porrà fine ai tormenti di questa prima morte, per così grandi mali non ci sarà mai l’ultima ora.»

Graffiti latini: la gioia di inculare e di cagare

 


Spesso, i muri delle città o le toilette degli autogrill ospitano gli sfoghi o gli approcci erotici di ignoti passanti. Ma il fenomeno è tutt’altro che moderno. Nel libro Graffiti latini. Scrivere sui muri a Roma antica Luca Canali e Guglielmo Cavallo hanno raccolto i messaggi che gli antichi Romani scrivevano sugli intonaci dei muri, all’aperto, ma anche nelle case private e nei locali pubblici, nelle scuole, nelle osterie e nei lupanari di Roma, Pompei ed Ercolano. Un atto liberatorio e protetto dall’anonimato, reso possibile dalla diffusione dell’alfabetismo durante l’Impero (I-III secolo d.C.). Temi: politica, sport e amore. Con una spiritosa giocosità, una gioia genuina che saranno cancellati dal cattolicesimo e dal senso di colpa del peccato. Ecco un’antologia:


– «Hai il cazzo fuori uso: il tuo strumento troppi culi ha suonato.»

– «Piangete ragazze, il mio cazzo vi ha abbandonato, ora incula culi. Fica superba, addio.»

– «Di molto preferimmo fotter fiche pelose piuttosto che glabre; perché trattengono il calore e drizzano l’uccello.»

– «Quinzio fotté qui culi frementi e vide a chi gli doleva.»

– «Arpocrate con un denaro si fece qui una bella scopata con Drauca.»

– «Che gioia inculare!»

– «Apollinare, medico di Tito imperatore, in questo sito egregiamente cagò.»

– «Straniero, le ossa del tumulo ti pregano di non pisciare sin qui: infatti
                        se vuoi essere ad esso più grato, caca. Vedi, ha un monumento di ortiche:
                        allontanati, o tu che ti appresti a cacare. Non è sicuro aprire il culo
                        qui.»


GAIO PETRONIO è l’autore del Satyricon, una parodia del romanzo greco amoroso. Narra la storia di Encolio e Ascilto, che si contendono un efebo incostante, Gitone. È un reportage sulla società imperiale piena di arricchiti, di matrone lussuriose, di poetastri e di parassiti. L’opera è scritta in un linguaggio colloquiale che riproduce la parlata dei nuovi ricchi e degli schiavi.

In questa scena, ambientata in una locanda, Encolio e Ascilto sono ubriachi e legati da una serva, Quartilla:

«Quartilla invitò la compagnia ad altre bevute (...). Ed ecco di nuovo il culattone, uomo di rara scemenza e degnissimo di quella casa, che dopo essersi distorte le mani fino a farle crocchiare, cantò questa canzone:

“Miei teneri finocchi, venite tutti qui / Mettete avanti il piede, correte, su, volate / Con le leggere cosce e con le chiappe mobili, / O mollaccioni frusti, o scoglionati eroi”».

C’è anche la storia d’un artigiano che aveva inventato vasi di vetro infrangibile: li portò a Cesare, mostrandogli che, una volta gettati a terra, si ammaccavano senza rompersi:


«E tolto di tasca un martelletto mise a posto con calma l’ammaccatura. Credeva con questo di avere in mano i coglioni di Cesare, soprattutto quando si sentì chiedere se altri conoscesse una tal maniera di lavorare il vetro. Ora, state a vedere cosa accadde: quando l’artigiano ebbe risposto di no, Cesare gli fece tagliare la testa. Infatti, se si fosse conosciuto il procedimento, oggi si avrebbe l’oro al prezzo della merda».

 


Il poeta MARZIALE usa termini osceni per irridere l’oziosa vita nella metropoli. Racconta storielle su invertiti, impotenti, donne corrotte, mettendo a nudo l’ipocrisia e la bassezza umana. Usando le brevi e ficcanti pennellate degli Epigrammi:

«Mancanza del tuo volto non sentivo / e neppure del collo e delle gambe, / delle mani, dei fianchi, delle tette, / né delle chiappe tue. / E – per non fare una troppo lunga tiritera – / potevo fare a meno, Cloe, di te tutta intera.»

«Non v’era, in tutta la città, chi fottere / la moglie, Meciliano, ti volesse, / neppure gratis, quando lo poteva. / Ora che la custodisci con le guardie / la chiavano in massa: sei geniale!».

«Succhi i cazzi e bevi l’acqua: fai benissimo Lesbia. / Lo sciacquone tu l’usi dove occorre!».

«Al ragazzino tuo fa male il cazzo / ed a te il culo, Nevolo. Non credo / d’esser veggente, ma so quel che fai!».

«Hai venduto, Labieno, tre poderi. / Hai comprato, Labieno, tre bei culi. / Tu t’inculi, Labieno, tre poderi!».

«La merda, Basso, la fai in un vaso d’oro – e non ti vergogni, tu. / Il vino lo versi nel vetro. Dunque la tua merda vale di più.»

 


Con le parolacce GIOVENALE attacca le ingiustizie sociali, la lussuria, la misoginia, la corruzione della vita cittadina. Ecco un assaggio dalle Satire:

«Condanni l’immoralità tu, proprio tu, / che degli efebi
di Socrate sei il buco più noto? / Il corpo rozzo e le braccia irte di setole / prometterebbero un animo fiero, / ma dal tuo culo depilato, con un ghigno, / il medico taglia escrescenze grosse come fichi. / Niente è sacro / o al sicuro dal loro cazzo, / non la madre di famiglia o la figlia vergine, / non il moroso imberbe o il figlio intatto; / e se non c’è di meglio / ti stuprano la nonna. / Ma anche i Mauri e gli Indi / sanno chi era quella “flautista” / che introdusse un cazzo più grosso / del rotolo dei due Anticatones / di Cesare, in quel luogo che persino un topo / come maschio detesta / e che è buon costume coprire con un velo / in ogni dipinto che raffiguri l’altro sesso».

 


Sotto le spoglie di un testo religioso, i Carmi Priapei (I secolo d.C.) sono in realtà un testo comico-popolaresco: una raccolta anonima di 86 componimenti dedicati a Priapo, dio della fecondità agreste. La divinità (un dio campagnolo, rappresentato con un fallo enorme nei tabernacoli) è beffarda, e la sua presenza è il pretesto per far ridere e per dissacrare la cultura ufficiale.

«Vuoi sapere perché non copro le mie vergogne? Domandati come mai nessun dio copre le sue armi. (...) Dunque nessuna colpa se metto in mostra la minchia: è la mia arma, se mi manca, sono inerme. Possa crepare se non è vero, Priapo, che non mi vergogno di dire oscenità e sconcezze. Ma quando tu che sei dio senza ritegno mi mostri tanto di palle, devo chiamare minchia la minchia e fregna la fregna.

Scusami se parlo da ignorante: sono un cafone, non leggo libri e colgo frutti. Benché rozzo, sono costretto qui a sentire spesso il padrone che legge, e ho appreso parole omeriche. Egli chiama folgore fumante quel che per noi è il cazzo, e quel che noi chiamiamo culo, lo chiama kuleòn. Merdaléon è detto di cosa non pulita. E la minchia degli inculatori è piena di merda. Se poi la minchia troiana non fosse piaciuta alla fregna spartana, non
avrebbe avuto materia per il canto. (...) Materia dell’altro canto è l’errare di Ulisse ingannatore, e se cerchi la verità anche questo canto fu mosso da amore. (...) Leggiamo qui di Circe e di Calipso figlia di Atlante che appetivano il gran bagaglio dell’eroe. Anche la figlia di Alcinoo guardò con meraviglia il suo membro che a malapena un ramo fronzuto riusciva a coprire. E tuttavia Ulisse correva verso la sua vecchietta, e la testa l’aveva tutta nel tuo nicchio, Penelope, e tu resti casta anche se partecipi ai conviti e la tua dimora è piena di fottitori. Per sapere chi di loro era più valente, così parlasti ai proci arrapati: “Nessuno meglio del mio Ulisse tendeva il nervo usando i fianchi e l’arte. Poiché lui è morto, tendetelo ora voi: sarà mio marito chi avrò riconosciuto eguale”. A queste condizioni avrei potuto piacerti io, Penelope, ma a quel tempo non ero ancora nato.»

I primi censori, dal fisco alla morale

 


Il termine censura deriva dai censori, che nella Roma repubblicana erano magistrati col compito di censere: dichiarare o accertare il censo, cioè il grado di ricchezza. A Roma il censimento serviva infatti ad accertare il patrimonio dei cittadini, raggruppati in diverse classi economiche a ciascuna delle quali corrispondevano differenti diritti e obblighi politici, militari e tributari.

La censura fu istituita nel 443 a.C.; era formata da due magistrati. Il loro incarico durava diciotto mesi. I censori dovevano anche assicurare il rispetto della morale pubblica (da cui deriva l’attuale significato di censore), di predisporre il bilancio dello Stato, degli appalti pubblici e di dirimere le controversie tra l’amministrazione e i cittadini. Uno dei primi esempi di censura fu il divieto di comporre canti (i fescennini, in cui i contadini si sfidavano a colpi di versi mordaci) che diffamassero altre persone: si potevano intonare canti volgari, ma a patto che non offendessero nessuno.

Poi la censura ha designato l’attività dello Stato volta a limitare la libertà di espressione: durante il fascismo, per esempio, tutti
i testi teatrali e cinematografici erano sottoposti al vaglio (e alle sforbiciate) del ministero della Cultura popolare (Minculpop).

In psicanalisi la censura è la funzione che impedisce il passaggio di pensieri o emozioni dall’inconscio alla coscienza. La censura è il meccanismo di difesa che opera durante il sonno, deformando i sogni in modo da travestirne il reale significato. Nello stato di veglia il corrispettivo è la rimozione.



9. Gli Arabi e i duelli di insulti

L’opera letteraria araba che ha avuto più influenza sull’Occidente è stata Le mille e una notte, che però non contiene parolacce pur trattando anche temi erotici. Più interessante, dal punto di vista del turpiloquio, un altro testo della letteratura araba medievale: Le avventure dell’Alessandrino di HAMADANI. L’autore, ricorda Valentina Colombo, docente di lingua e letteratura araba all’Università della Tuscia (Vt), racconta le avventure di Abu al-Fath, l’Alessandrino, un mendicante di Bagdàd, che influenzò la nascita del romanzo picaresco spagnolo, animato da personaggi umili. Il libro contiene un episodio che mostra quanto fosse diffusa, nel mondo arabo, la gara di insulti. Un uomo, Isa ibn Hisham, voleva donare in elemosina un dinaro al più povero mendicante di Bagdàd; l’Alessandrino si candida, ma un rivale gli contende il primato. Allora Hisham propone ai due di sfidarsi in una gara di insulti: il vincitore avrebbe guadagnato il dinaro. Il brano testimonia anche superstizioni, usanze e odi etnici dell’epoca. La sfida finì in parità.

«L’Alessandrino iniziò: “Freddo della vecchia! (...) Sozzura della brocca! Stella del malaugurio! Oppressione dell’incubo! Compressione delle teste! Lucertola fetente! Cispa degli occhi! Mattino della disunione! Separazion degli amanti! Ora della morte! (...) Fardello del debito! Marchio del disonore! Messaggero di sventura! Esiliato per la viltà! Frittata d’aglio! Deserto dell’albero maledetto! Trattenitore dell’elemosina! Anno della peste! Schiavo! Ribelle! Versetto
della minaccia! Discorso trito! (...) Verme del cesso! Pelliccia nei quartieri estivi! Colpo di tosse dell’ospite quando viene spezzata la pagnotta! Rutto dell’avvinazzato! Alito del falco! Piolo della tenda! Sostegno delle pentole! Mercoledì che non ritorna! Avidità di chi perde al gioco! Aggrovigliamento della lingua! Orina degli eunuchi! Cibo dei ciechi! Mediazione degli ignudi! Sabato dei bambini! Lettera di condoglianze! Cavità delle impurità! (...) Escremento della gente di Rayy! Perdio, anche se tu poggiassi uno dei tuoi piedi sull’Arvand e l’altro sul Demavand, prendessi in mano l’arcobaleno, cardassi le nuvole nelle tuniche degli angeli, saresti solo uno sgranatore!”».

L’altro ribatté: “Domatore di scimmie! Gualdrappa degli Ebrei! Alito dei leoni! Non essere in esistenza! Cane in un alterco! Scimmia sul letto! Cucurbitaceo vivente! Men che niente! Fumo di nafta! Fetore delle ascelle! Declino dei sovrani! Novilunio della morte! Più turpe di chi subisce l’onta del ripudio e rifiuta di restituire la dote! Melma della strada! Acqua bevuta durante il digiuno! Agitatore delle ossa! Acceleratore della digestione! Tartaro dei denti! Disonore delle lacrime! Più ribelle di un ago! Cerume delle orecchie! Più resistente di una gomena! Val di meno di un fals [moneta di infimo valore, nda]! Più infame di una lacrima! Direzione dello zoccolo! Luogo in cui si posano i palmi della mano! Perdio, anche se tu posassi il tuo deretano sulle stelle e distendessi il tuo piede sino ai limiti della Terra, prendessi Sirio come calzare, le Pleiadi per vestito, e trasformassi il cielo in un telaio, tessessi con l’aria una tunica e la foderassi con l’aquila volante e la congiungessi alla sfera celeste, saresti solo un tessitore”».


10. Il Medioevo: le parolacce infernali

Più che bui, i secoli del Medioevo furono di penombra per il turpiloquio. Le oscenità delle feste pagane riuscirono a
sopravvivere, ma solo in momenti dell’anno distinti dalla vita ufficiale. Dunque, un Medioevo a due facce: libertino e trasgressivo, ma anche pronto a reprimere. Il Medioevo era sessuofobico e misogino: l’albero del bene e del male di Adamo ed Eva era un fico per allusione alla vagina (la donna era considerata l’origine del male). La Chiesa proibì il matrimonio dei preti, a cui era però lasciata libertà nei rapporti sessuali (e omosessuali): solo nel 1234 papa Gregorio IX ordinò ai monaci di estirpare la sodomia.

Con il crollo dell’impero, il rafforzamento dei Comuni e l’indebolimento spirituale della Chiesa, la letteratura oscena cominciò a prendere piede: erano i “poeti giocosi”, con una visione ironica e burlesca dell’erotismo. In questo periodo si sviluppò – grazie alla diffusione della lingua volgare – il lessico delle parolacce: la maggior parte di quelle odierne risale proprio al Medioevo (tranne culo, merda, cacare, minchia, di origine latina; o pompa, legata all’invenzione dell’omonimo strumento nell’800). Tra le parolacce coniate in quest’epoca figurano molti insulti classisti, legati alla nascita delle città (villano, cioè abitante in villa, diventa spregiativo); durante le Crociate i termini pagano e infedele diventarono pesanti offese. La religiosità, però, non impedì la diffusione di profanità e bestemmie, molte delle quali prendevano spunto dall’agonia di Cristo: “per le braccia di Dio”, “per le sue ossa preziose”, “per la croce di Dio”, “per il piede di Dio”, “per il cuore di Dio”, “per la vita di Dio”, “per la passione di Dio”... Commentava san Bernardino da Siena: «Quando un giocatore d’azzardo perde i suoi soldi e la calma, si tranquillizza solo squartando Cristo pezzo a pezzo».

Anche san Tommaso d’Aquino si occupò di turpiloquio nella Summa theologiae. Egli definì la bestemmia un peccato mortale, più grave dell’omicidio, perché animata «dall’intenzione di attentare alla bontà di Dio». E anche l’insulto è peccato mortale, perché «toglie a un uomo le testimonianze di onore e di venerazione che gli sono dovute
(...). Perché una persona ama il proprio onore non meno delle sue proprietà».

In Inghilterra e nel Regno di Sicilia ai bestemmiatori si tagliava la lingua; re Luigi IX di Francia stabilì che dovevano essere marcati a fuoco con un ferro ardente a perpetua memoria del loro crimine e poi dovevano essere esposti alla gogna sulla pubblica piazza. Gli imprecatori tentarono una difesa basata sulle Sacre Scritture: nel ’300, in Inghilterra, alcuni sostennero la legittimità di imprecare il nome di Dio, citando la lettera di san Paolo agli Ebrei [6:13]: «Quando infatti Dio fece la promessa ad Abramo, non potendo giurare per uno superiore a sé, giurò per se stesso». Dunque, obiettavano, è necessario giurare in nome di qualcuno che sta più in alto, tanto che persino Dio aveva giurato su se stesso. Ma l’argomentazione non fece breccia.

E le maledizioni? Erano temute: papa Giovanni XXII (1316-1334) fece scorticare vivo e poi bruciare il vescovo di Cahors, Hugh Geraud, accusandolo di avergli lanciato una maledizione su una statuetta di cera che lo raffigurava.

La prima parolaccia in volgare? Un fumetto in una chiesa

 


La prima parolaccia in volgare è nella cappella sotterranea della chiesa di San Clemente a Roma, in via Labicana. La chiesa, costruita fra il 1084 e il 1100, ospita diverse pitture bizantineggianti che illustrano la vita di papa Clemente, secondo successore di san Pietro come vescovo di Roma. Un dipinto racconta il tentativo, da parte del pagano Sisinnio, prefetto di Roma ai tempi di Domiziano, di arrestare Clemente. La moglie di Sisinnio si era infatti convertita al cristianesimo e Sisinnio pensava che Clemente l’avesse stregata. Quando i servi di Sisinnio tentano di catturare Clemente, miracolosamente legano e trascinano una pietra al posto del santo. Nel dipinto, Sisinnio urla ai servi: «Fili de le pute, traite!» cioè «Figli di puttana, tirate!». L’affresco è un fumetto “ante litteram” (le frasi appaiono accanto ai personaggi) ed è originale perché i personaggi parlano in volgare: un anacronismo,
dato che san Clemente visse tra il II e il III secolo, quando si parlava in latino. La scelta di far usare un linguaggio crudo al pagano Sisinno rientra nella volontà di farlo apparire rozzo.


Un grammatico bolognese, GUIDO FABA, fu il primo ad applicare le regole della retorica al volgare. Senza trascurare gli insulti, come in questo brano dei Parlamenta: «Tu sai bene che noi conosemo le tue opere, e le tue iniquità sono a noi maniffeste; ché tu se’ fello e latro, ruffiano, putanero, glotto, lopo, ingordo e leccatore, biscaçero, tavernero, çogatore, baratero, adultero, fornicatore, omicida, periuro, fallace, traditore, ingannatore, mençonero, amico de morte e pleno de multa çuçura (zozzura, nda)».

 


RUSTICO DI FILIPPO era un poeta caricaturale, che attaccava la società vanitosa e corrotta usando termini scurrili. Come nel sonetto Se tu sia lieto di madonna Tana:

«Se tu sia lieto di madonna Tana, / Azzuccio, dimmi s’io vertà ti dico; / e se tu no la veggi ancor puttana, / non ci guardar parente ned amico: / ch’io metto la sentenza in tua man piana, / e di neiente no la contradico, / perch’io son certo la darai certana; / non ne darei de l’altra parte un fico. / Dovunque vai conteco porti il cesso, / oi buggeressa vecchia puzzolente, / che da quale-unque persona ti sta presso / si tura il naso e fugge inmantenente. / (...) / Da che guerra m’avete incominciata, / paleserò del vostro puttineccio, / de la foia, che tanto v’è montata / che non s’atuteria per pal di lleccio. / (...) / Che foste putta il die che voi nasceste / ed io ne levai saggio ne la stalla: / ché ’l culo in terra tosto percoteste, / e sed io fosse stato una farfalla, / maraviglia saria, sì mi scoteste: / voi spingate col cul, quando altri balla».

 


Nella Divina Commedia DANTE ALIGHIERI ha usato il registro “basso” nel luogo più basso mai concepito: l’Inferno. Nel Canto XVIII, visitando la bolgia degli adulatori, Dante
incontra un vecchio nemico, Alessio Interminei da Lucca, sommerso nello sterco con altri dannati. «Quivi venimmo; e quindi giù nel fosso / vidi gente attuffata in uno sterco / che dalli uman priovadi parea mosso. / E mentre ch’io là giù con l’occhio cerco / vidi un col capo sì di merda lordo, / che non parëa s’era laico o cherco.»

Nel Canto XIX, nella bolgia dei simoniaci, Dante fa una violenta invettiva contro la corruzione dei papi, riprendendo l’immagine della grande prostituta dell’Apocalisse: «Di voi pastor s’accorse il Vangelista / quando colei che siede sopra l’acque / puttaneggiar coi regi a lui fu vista».

Nel Canto XXI, Dante è guidato nella visita alla bolgia dei barattieri da un gruppo di diavoli capitanato da Barbariccia. Egli usa un segnale... triviale (un peto) per intendersi con gli altri diavoli: «Per l’argine sinistro volta dienno; / ma prima avea ciascun la lingua stretta / coi denti verso lor duca per cenno; / ed elli avea del cul fatto trombetta».

Va ricordata anche una bestemmia fatta con un gestaccio (Canto XXV): «Al fine de le sue parole il ladro / le mani alzò con amendue le fiche, / gridando: “Togli, Dio, ch’a te le squadro!”». “Fare le fiche” (stringere il pollice tra l’indice e il medio) significa mimare l’atto sessuale: è l’equivalente di “fottiti”. Il dannato (Vanni Fucci) dice: «Prendi, o Dio, perché le dedico proprio a te!».

Anche nel Purgatorio (Canto VI) c’è un momento di volgarità, innescato dall’ira di Dante per il degrado dell’Italia: «Ahi serva Italia, di dolore ostello, / nave sanza nocchiere in gran tempesta, / non donna di province, ma bordello!».

 


Nel Decameron di GIOVANNI BOCCACCIO, un’epidemia di peste fa uscire la vita dai binari delle convenzioni, dando ai protagonisti la libertà di esprimersi con schiettezza. Boccaccio usa “parolette liberali”, cioè oscenità e metafore
(il pene è detto diavolo, la vulva ninferno), giustificandole così: «Più non si dee a me essere disdetto d’averle scritte che generalmente si disdica agli uomini e alle donne di dir tutto di foro e caviglia e mortaio e pestello e salsiccia e mortadello, e tutto pien di simiglianti cose».

Ecco come una madre difende la figlia dalle accuse (fondate) di adulterio lanciate dal marito di lei:

«Alla croce di Dio, figliuola mia, cotesto non si potrebbe fare; anzi si vorrebbe uccidere questo can fastidioso e sconoscente, ché egli non ne fu degno d’avere una figliuola fatta come se’ tu. (...) Basterebbe se egli t’avesse ricolta del fango. Col malanno possa egli essere oggimai, se tu dei stare al fracidume delle parole di un mercantuzzo di feccia d’asino, che venutici di contado e usciti delle troiate, vestiti di romagnuolo, con le calze a campanile e con la penna in culo, come egli hanno tre soldi, vogliono le figliuole de’ gentili uomini e delle buone donne per moglie, e fanno arme e dicono: “I’ son de’ cotali” e “quei di casa mia fecer così”. Ben vorrei che’ miei figliuoli n’avesser seguito il mio consiglio, ché ti potevano così orrevolmente acconciare in casa i conti Guidi con un pezzo di pane, ed essi vollon pur darti a questa bella gioia, che, dove tu se’ la miglior figliuola di Firenze e la più onesta, egli non s’è vergognato di mezza notte di dir che tu sii puttana, quasi noi non ti conoscessimo; ma, alla fè di Dio, se me ne fosse creduto, se ne gli darebbe sì fatta gastigatoia che gli putirebbe».

 


Una parolaccia appare persino nei Fioretti di SAN FRANCESCO D’ASSISI, redatti da un anonimo toscano verso la seconda metà del ’300: era la traduzione in volgare degli Actus beati Francisci et sociorum eius, scritti alla fine del ’200 da frate Ugolino di Monte Santa Maria. San Francesco disse una parolaccia per scacciare un demonio apparso – in forma di crocifisso – a frate Ruffino.

«E veggendolo dalla lunga santo Francesco venire, cominciò
a gridare: “O frate Ruffino cattivello, a cui hai tu creduto?”. E giugnendo a lui frate Ruffino, egli sì gli disse per ordine tutta la tentazione ch’egli avea avuta dal demonio dentro e di fuori, e mostrandogli chiaramente che colui che gli era apparito era il demonio e non Cristo, e che per nessuno modo ei dovea acconsentire alle suggestioni: “ma quando il demonio ti dicesse più: ’Tu se’ dannato’, si gli rispondi: ’Apri la bocca; mo’ vi ti caco’. E questo ti sia segnale, ch’egli è il demonio e non Cristo, ché dato tu gli arai tale risposta, immantanente fuggirà”.»

 


GEOFFREY CHAUCER nei Racconti di Canterbury usa termini allusivi nelle storie di sesso, ma nei dialoghi irrompono le parolacce. Ecco che cosa risponde l’Oste all’Indulgenziere che lo aveva invitato a baciare le sue brache, presentandole come reliquie:

«“Ah no, maledizione di Cristo!” fece quello. “Mi venga un po’ di bene, questo non sarà mai!... Vorresti farmi baciare le tue vecchie brache, giurando che son le reliquie di un santo, mentre ancora sono dipinte dal tuo sedere! Per la croce ritrovata da sant’Elena, vorrei piuttosto avere in mano mia i tuoi coglioni, altro che le reliquie e santarelli! Fatteli tagliare, t’aiuterò a portarli io, perché veramente andrebbero posti in un tabernacolo... ma di merda di maiale!”».

Ed ecco lo scherzo di un malato a un frate seccatore in cerca di elemosine.

«“Mettetemi una mano sotto la schiena” disse l’uomo “e frugate bene: sotto il mio sedere troverete una cosa che ho nascosto in segreto.”

“Ah!” pensò il frate. “Questa è roba che viene via con me!” E giù spinse la mano fino in fondo alla fessura, nella speranza di trovarvi un dono. E appena l’infermo sentì il frate annaspare qua e là intorno al pertugio, gli mollò una scoreggia proprio in mano... nessun brocco attaccato al carro avrebbe potuto mollare un peto di tanto suono!
Il frate balzò su come un leone inferocito: “Ah, sporcaccione ipocrita!” disse. “Per le ossa di Dio, l’hai fatto apposta per dispetto! Appena posso, me la paghi questa scoreggia!”.»

Lo smacco fa infuriare il frate, che vuole vendicarsi dividendo per 12 (come d’uso) l’elemosina con gli altri frati. Ma come fare a dividere una scoreggia per 12? Uno scudiero trova la soluzione: i frati dovevano inginocchiarsi davanti alla ruota d’un carro con 12 raggi. «A questo punto si porterà qui un villano con la pancia gonfia e tesa come un tamburo, lo si metterà a sedere nel mezzo della ruota (...) e gli si farà mollare una scoreggia.» Uno scudiero geniale!


11. Il ’400 e il trionfo della fallocrazia

Dopo la caduta di Costantinopoli (1453) gli intellettuali si rifugiarono in Europa, diffondendo la cultura greca e con essa il valore della vita secondo natura. Così «cade ogni pudore e reticenza nell’esprimere i fatti d’amore. Basta perifrasi, doppi sensi e allusioni: gli organi sessuali, gli accoppiamenti normali e anormali fra persone di sesso diverso o uguale, vengono chiamati e descritti col loro vero nome», dice lo storico Piero Lorenzoni.

Il motivo? Il benessere economico e sociale: con la pace di Lodi (1454) fra papa Nicolò V e i principi italiani (timorosi che i turchi potessero impadronirsi dell’Italia) iniziò una lunga era di tranquillità. «Il benessere generale condusse fatalmente a una rilassatezza di costumi, in una società virtualmente disponibile a quelle dottrine epicuree che si andavano affermando (...). I primi a subirne il fascino furono gli scrittori (...) che si preoccuparono di trasformare in prosa o in versi la loro gioia di vita e di amore.» Un amore che rifiuta la cavalleria medievale per esprimere «tutta la gamma di erotiche sensazioni che il poeta giocoso
del Rinascimento prova dovunque si trovi una giovane donna da possedere o – secondo i casi e le tendenze – un efebo da insidiare», aggiunge ancora Lorenzoni. Il maschio italiano del Rinascimento «ragiona più con il fallo che con lo spirito, si sente sessualmente un maggiorato e tiene a farlo sapere all’universo. Se una donna lo trascura e lo tradisce, essa diventa per lui una prostituta e una sua acerrima nemica. La moglie, se anziana, è arcigna, avida, insopportabile e sgradevole da frequentare sessualmente. Se è invece giovane e bella e maritata con un uomo molto più anziano di lei, ha virtualmente il diritto, se non il dovere, di tradirlo con un suo coetaneo (nel quale l’autore si identifica) col quale si dà alla pazza gioia sbeffeggiando il consorte».

Ma non è tutto. «All’elogio della virilità e dei suoi anatomici attributi e della “natura” della donna, considerata quale matrice di orgasmi sessuali da offrire e richiedere senza esitazioni» dice ancora Lorenzoni «si contrappone un ipocrita disprezzo per la prostituta, (...) in cui viene identificata sovente anche la donna tanto onesta (...) da non aver voluto o saputo apprezzare (...) le prestazioni sessuali sollecitate dal suo aspirante seduttore. Il quale – deluso e ferito nel suo orgoglio di maschio – invariabilmente se ne vendica, indirizzandole feroci attacchi.» Manca, invece, una letteratura erotica sulle lesbiche (e così sarà fino all’800). Il motivo? Il «supermaschio, nella sua vanagloria di eterno vittorioso conquistatore di corpi femminili (o maschili) rifiuta in partenza di ammettere che le donne possano trovare un conforto sessuale nel loro stesso sesso».

La letteratura erotica era anche anticlericale: una reazione alla sessuofobia della Chiesa. Ma essere anticlericali non significava essere antireligiosi: molti autori “maledetti” erano ferventi credenti o addirittura uomini di Chiesa, come Matteo Bandello (vescovo), Agnolo Firenzuola (abate), Teofilo Folengo (monaco), Pietro Bembo (cardinale), Pietro Aretino (prete), Francesco Berni (chierico).


I canti carnascialeschi: “Succhiateci il cetriolo”

 


Nel ’400, a Carnevale e nei mesi di maggio e giugno (dal Calendimaggio alla festa di san Giovanni, patrono della città) i carri in costume attraversavano Firenze: artigiani, mercanti e contadini, con abiti e maschere tipici dei loro mestieri, esaltavano con canzoni oscene la baldanzosa efficienza dei loro “strumenti” sessuali. In questo contesto sono nati i canti carnascialeschi, che invitavano le “consumatrici” a sperimentare le “mercanzie”: erano canti priapei che esaltavano l’erotismo. Così il pene, a seconda delle professioni, diventava di volta in volta il randello, la pannocchia, il ramaiolo, il piffero, il flauto, la tromba, l’ago, la canna, la pipa, il picciuolo, il moccolo, il fungo, il cetriolo, la balestra, la biscia, il mazzocchio, il legno, il nerbo, l’arcolaio, il pennello, il ferro, lo schippatoio, il lampredotto, lo zibetto, o – più esplicitamente –l’uccello e la fava. Lo stesso Lorenzo il Magnifico compose poesie libertine come il Canto delle Foresi a Narcetri:

«Citriuoli abbiamo e grossi, / di fuor pur ronchiosi e strani (...) / Ei si pigliano con due mani, / di fuor leva un po’ di buccia, / apri ben la bocca e succia».


POGGIO BRACCIOLINI, segretario papale, trascrisse nel Liber facetiarum (Libro delle facezie) 273 barzellette ascoltate durante i viaggi in Europa e le serate al Bugiale, club goliardico in Vaticano dove si dicevano battute per combattere la noia della vita ecclesiastica. Le facezie di Poggio erano anche un esperimento linguistico: mostravano un uso colloquiale del latino. Eccone una:

«Una donna di mal affare aveva una mattina messe fuori dalla finestra le vestimenta che il ganzo le aveva donate. Una matrona che le vide nel passare: “Ecco” disse, “una donna che fa, come il ragno, la sua tela col culo, e mostra a tutti l’opera sua”.»

 


ANTONIO BECCADELLI “il Panormita” rappresenta l’homo novus del ’400, aperto a tutte le esperienze sessuali: celebrava con lo stesso entusiasmo le conquiste femminili e
maschili. Scrisse l’Hermaphroditus, raccolta di epigrammi in latino, nel filone di Catullo e di Marziale:

«Corvino, zelante custode del vino e non della moglie.

Corvino la cantina la difende / con serratura e chiave, ma non usa / la stessa serratura per la fica / della consorte. Lui della cantina / è custode geloso, / è generoso invece della fica: infatti / se la botte la bevi, si consuma, / la fica no».

 


PACIFICO MASSIMO fu governatore di Ascoli e fece una vita libertina. Era bisessuale dichiarato: «Mille e grossi uccelli hanno rimestato i miei intestini / e il mio culo era pigiato giorno e notte. / Se prenderlo in culo fosse servito a farmi crescere il membro / in erezione mi toccherebbe la testa, floscio, i piedi». Scrisse l’Hecatelegium, opera fallocratica in latino. Il brano Sul suo cazzo è uno dei primi esempi di blasoni, componimenti che descrivono una parte del corpo in forma satirica o elogiativa:

«Benché il mio cazzo arrivi a due palmi di lunghezza e pesi una decina di libbre, la mia amante si lamenta che è troppo piccolo e quando lo prende nel culo pretende di non accorgersene nemmeno. Le vele di un naviglio potrebbero a mala pena nascondere questo albero maestro che, piantato in un orto, metterebbe in fuga i ladri impauriti. Una volta, chiavando una ragazza, ebbi paura di averla uccisa, il suo volto pareva quello di una moribonda. Appena introdussi il membro sulla soglia della sua fica essa svenne dal dolore. Misero me. Il mio cazzo è tanto grosso e di peso tanto consistente, che tra la gente passerei per aver tre gambe. (...) E come un avaro si inebria a contare i suoi averi, così io godo contemplando la mia mastodontica colonna. (...). Ma a che serve il mio cazzo? Non è sufficiente alla mia amichetta; lei considera piccolo e corto un membro tanto grosso. Si tappi dunque il suo immenso e cicco baratro senza fondo e lo cucia tre o quattro volte con un filo ben duro, e se ne prenda un altro: non troverà mai
un pene come il mio; né il cielo né la terra ne possiedono uno simile. Fate, Dèi benevoli e onnipossenti, che io diventi tutto cazzo affinché lei possa dire: “Basta”».

 


DOMENICO DI GIOVANNI “il Burchiello”, scrisse sonetti con doppi sensi osceni, nel Pataffio e soprattutto nel Manganello, in cui l’autore (celato dall’anonimato) invita un tal Silvestro a non sposarsi, descrivendo l’ingordigia sessuale delle donne. Qui invece parla di un ingorgo... intestinale:

«Io ho inteso che hai fatto una steccata, / Che ti ha ristretto sì el budel culare, / Che non puoi perder più, non che cacare, / E ’l ventre hai pien di spessa peverata, / Però vi metti con una granata / Un votacesso, e fatti ricercare / Ogni crespa del culo, e sì scopare, / Che senza intoppo cachi la corata. / Altro rimedio di votar non veggio / Il tuo sacco di merda, che un gran tino / Empierebbe, non che un mezzan laveggio. / Come ora al bisogno ov’è Spadino, / Che tenne in tal mestiero il primo seggio, / Facendo i cacatoi come un Tesino: / Misero a te meschino, / Se non puoi lui aver, un altro piglia, / Che ti rimondi bene ogni groviglia».

 


Anche i geni dicono parolacce: per LEONARDO DA VINCI il sesso e le oscenità non erano argomenti tabù; a proposito del fallo, sosteneva che «a torto l’uomo si vergogni di nominarlo, non che di mostrarlo, anzi sempre lo copre e lo nasconde, il quale dovrebbe ornare e mostrare con solennità, come ministro». Un esempio del suo spirito libero sono le barzellette, raccolte nei suoi Scritti letterari:

«Uno andando a Modena ebbe a pagare 5 soldi di gabella della sua persona. Alla qual cosa, cominciato a fare gran cramore e ammirazione, attrasse a sé molti circunstanti, i quali domandando dove veniva tanta maraviglia, ai quali rispose: “O non mi debbo io maravigliare con ciò sia che tutto un orno non paghi altro che 5 soldi, e a Firenze io, solo a metter dentro el cazzo, ebbi a pagar 10
ducati d’oro, e qui metto el cazzo e coglioni e tutto il resto per sì piccol dazio? Dio salvi e mantenga tal città e chi la governa!”».

 


Il letterato LUIGI PULCI fu il primo a raccogliere le parole “furbesche”, cioè il gergo della malavita. Una curiosità per un pubblico di lettori colti. Fra le parole: ciospa, che prenderà il senso di vecchia (e oggi brutta, racchia). Ecco un estratto dai sonetti contro Matteo Franco:

«I’ vo’ ’nsegnarti un degno e bel secreto / che non si insegna ad ogni capo raso, / ma questo in verità propio è tuo caso: / se divider si può per mezzo un peto; / tu sai che non si vede, o forte o cheto, / e non si può far qui come Thommaso. / Direbbe un altro: “ponmi al culo il naso, / et io vel metterò come discreto”».

 


MATTEO MARIA BOIARDO attinse ai cicli carolingio e bretone per l’Orlando innamorato. Così descrive la rabbia di Carlo Magno per la morte del marchese Olivieri:

«Quando il re Carlo intende tanto oltraggio, / E di sua corte così fatto scorno, / Turbato nella vista e nel coraggio, / Con gli occhi accesi se guardava intorno. / “Ove son quei che me dièn fare omaggio, / Che m’hanno abandonato in questo giorno? / Ov’è Gan da Pontieri? Ove è Rainaldo? / Ove en’è Orlando, traditor bastardo? / Figliol de una puttana, rinegato! / Che, stu ritorni a me, poss’io morire, / Se con le proprie man non t’ho impiccato!”».


12. Il ’500, secolo d’oro del
                    turpiloquio

                Il Rinascimento è il secolo d’oro della parolaccia. In Italia il
                    malgoverno, le lotte intestine fra Stati e gli intrallazzi con l’estero
                    trasformarono il nostro Paese in un terreno di conquiste e lotte intestine, che
                    portarono una ventata d’incertezza. Al cinismo dei potenti si aggiunsero il
                    servilismo dei letterati e la corruzione del clero e
                    dei signori: risultato, una rilassatezza dei costumi propria di tutte le epoche
                    in cui «manchi una sicurezza politica o militare nel presente e una certezza di
                    stabilità per il futuro», nota Lorenzoni. «Il bisogno istintivo e ossessivo di
                    dimenticare (...) le ingiustizie (...) porta fatalmente a due direzioni opposte:
                    al misticismo religioso o a una vita godereccia e spregiudicata fino ai limiti
                    estremi. Il Cinquecento canta, oltre all’amore omosessuale, anche il trionfo
                    della donna (...). La donna ideale del XVI secolo ha acquistato in carne e sesso
                    ciò che ha perso in evanescenza e in virtù.» Baldassarre Castiglione nel Cortegiano esalta l’adulterio contro il logorio del
                    matrimonio. E la cortigiana diventa una figura di successo.

                Ma il Concilio di Trento (1545-1563) darà impulso al sacramento
                    della confessione, usata – osserva Foucault – come controllo delle intenzioni
                    sessuali fin nelle loro ramificazioni più sottili. Col passare dei secoli il
                    sistema della confessione (le domande inquisitorie e il conseguente senso di
                    colpa) si sposterà nei tribunali, nella pedagogia, nell’educazione familiare,
                    nella medicina e nella psichiatria.

                Ai confessionali, poi, si affianca l’Indice dei libri: ma la censura
                    era più attenta a condannare i libri anticlericali che quelli scurrili. Solo
        Venezia resterà un porto franco per la letteratura licenziosa.

                In Francia, ad Amiens, chierici e laici portano per le strade un
                    “Mystère de la Passione”, in cui i diavoli sono esonerati dal rispetto di
                    qualsiasi norma. I diavoli imprecavano, bestemmiavano, a volte rubavano (da qui
                    l’espressione “poveri diavoli”: spesso erano poveri che approfittavano
                    dell’occasione per arricchirsi), facevano un gran frastuono (da cui
                    l’espressione “fare il diavolo a quattro”: spesso circolavano quattro alla
                    volta). Il diavolo era un personaggio ambivalente, simile allo stolto e al
                    buffone: rappresentava il “basso” materiale e corporeo che dà la
                    morte e rigenera. Più tardi il diavolo Hellequin si
                    trasformerà in Arlecchino.

                I francesi diventano emblema della licenziosità: perciò molti
                    termini erotici sono attinti dal francese (madame per la
                    tenutaria di casa d’appuntamenti, gigolo per il
                    prostituto...).

                In Inghilterra, per effetto del protestantesimo, vengono coniati
                    epiteti pesanti contro il papa e nasce un ampio spettro di espressioni blasfeme.
                    E con il colonialismo nasce l’esigenza di ribadire una presunta superiorità
                    etnica: i termini generici primitivo, barbaro cedono il
                    passo a insulti più specifici (negro). Nel 1574 la regina
                    Elisabetta d’Inghilterra istituisce il Catalogo delle feste (Master of the revels): gli spettacoli sono sottoposti a censura
                    preventiva, ma si temevano più gli attacchi alla monarchia che le oscenità. I
                    nobili tenevano in casa una cassetta in cui versavano le multe comminate ai
                    domestici che imprecavano.

                 


                MATTEO BANDELLO è celebre per i Quattro libri delle
                        Novelle, raccolta di 214 racconti. In uno, il servo Gonella defeca in
                    faccia a un medico per divertire il suo padrone, il marchese Nicolò da Este.

                «Si avea da uno speziale il Gonnella fatto fare cinque pillole
                    che risolvesseno il corpo senza nocumento, e, parendoli tempo dar fuoco a la
                    bombarda, le prese tutte cinque una sera, le quali cerca la mezza notte
                    cominciarono a movergli il corpo. Onde, sentendo che il medico dormiva con la
                    panza in su e sornacchiava a bocca aperta, si levò cheto cheto, e rivoltato il
                    culiseo [il culo, nda] su la faccia del medico, con un
                    gran ribombo di ventre gli scarricò il mal tempo su il viso, e più di sette
                    dramme gliene cadêro in bocca. Il povero medico, tutto impastato in quella
                    lordura, si destò, e volendo gridare, fu sforzato ingozzarne parecchie oncie, di
                    modo che, borbottando, destò il marchese. Il quale, sentendo tanta puzza e il
                    rammarico del medico, disse:

                
                “Che diavolo fate voi? Chi ha caccato?”

                Il Gonnella, che già era uscito di letto, disse: “Marchese,
                    vedete che io ho sodisfatto al debito mio e vi ho fatto astrologo; ché a
                    mezzanotte, a l’improviso, senza lume e senza calcolare, avete il vero
                    indovinato a la prima, perché il medico è tutto pieno di merda”.»

                 


                FRANCESCO MARIA MOLZA lasciò la moglie per darsi alla vita libertina.
                    Ma contrasse una malattia venerea che lo condusse alla morte. Fra le sue opere
                    si ricorda La ficheide, più castamente nota come In lode de’ fichi.

                «Infelici color, che ne son privi; / perocché dove fica non si
                    trova, / non vi possono durar gli uomini vivi. / (...) / Però in Provenza in
                    quei paesi lieti / il giurar per na figa è un sagramento, / ch’usan le donne
                    ond’ogni buon s’acqueti, / ma perché gir più avanti mi sgomento, / dico che
                    senza lor rose e viole, / è in questa vita nostra ogni contento: / e sognisi
                    l’ambrosia pur chi vuole.»

                 


                TEOFILO FOLENGO è il massimo rappresentante della letteratura
                    maccheronica, che mescolava latino classico e lessico volgare e dialettale: era
                    nata in ambiente studentesco contro il formalismo degli umanisti. Nel poema
                        Baldus Folengo racconta le avventure di Baldo, eroe
                    scapestrato e ribelle, mosso da confusi ideali di giustizia. In questo brano,
                    per un equivoco Zambello capisce che è possibile vendere merda. E si mette nel
                    business.

                «Così un giorno si carica sulle spalle un mastello pieno di
                    pacchiarina e trotta verso la città. Arriva in piazza e col carico si ficca in
                    ogni bottega gridando: “Porto con me questa merda da vendere: volete comperarla?
                    Non domando che il giusto prezzo. È roba buona, cagata di fresco”.

                [Uno speziale gabbato gli dà una bastonata alle spalle]. In un
                    attimo la brenta è disfatta, i cerchi spezzati e sparsi da ogni parte e finisce
                    per sfasciarsi: tutte le feci che c’erano dentro
                    cominciano a sciogliersi e colano sulla faccia di Zambello; la brodaglia di
                    quella melma stomachevole si riversa su di lui, per davanti e per di dietro. È
                    ormai tutto merda e scappa.»

                Qui, invece, Cingar teme che l’amico Baldo sia morto in mare. E
                    impreca contro le divinità dell’Olimpo:

                «Oh dèi che guidate i destini, è questa la vostra giustizia?
                    (...) No, no, me ne incago delle stelle ribalde, me ne incago di Marte, di Febo
                    e di tutta l’altra canaglia. E mi rincresce di non poter scrivere scorregge,
                    perché in vostro dispregio vorrei dettare un grosso volume pieno di centomila
                    scorregge. Voi non siete dèi, ma piuttosto merda del diavolo. Il popolo che vi
                    adora come un pazzo è senza cervello, proprio voi, beccaccioni arrabbiati o
                    bagasce o ubriaconi omicidi o ruffiani. Non è forse Venere meretrice pubblica al
                    servizio di tutti? (...) Fu una bestia matta quell’Omero che ti [Giove] ha
                    lodato e un minchione è stato Marone e tutta la restante scuola dei vati. Ecco,
                    ti faccio le fiche e ti letamo con i miei stronzi. Un canchero che ti mangi e
                    non resti una briciola di te, che hai riempito l’orbe intero di tante feci.
                    Dimmi, o Giove merdipotente, com’è che da tutto il volgo dei gentili eri
                    considerato il fattore dell’Olimpo tutto, mentre altro non sei che un adultero,
                    un avaro, un boia stupratore delle caste sorelle?».

                C’è anche un’invettiva contro chi disprezza la musica:

                «Ci sono tuttavia dei mentecatti, dei matti balordi, ci sono
                    degli stronzi, dico, cagati due volte, tre volte, i quali sostengono che un’arte
                    così piena di dolci concenti è una cosa futile, è tempo buttato via, e
                    preferiscono essere asini e cavalli e ciononostante essere stimati dei Catoni
                    con tanto di rughe sulla fronte; e facendo maggior conto della loro boria, con
                    la pancia piena, con la pappagorgia lardosa e con un faccione da bottaccio,
                    vogliono avere il titolo di prelati insigni piuttosto che sapere qualcosa, si
                    tratti dell’arte di parlare o di quella del cantare. È invece un bue magro di
                    Chiari, un bue storto e scomunicato, che si tiene
                    nella gobba tutti i diavoli fin da quando prese il
                    latte materno, è un ipocrita, uno gnatone, è un vecchio incartapecorito colui
                    che va ciarlando e gracchiando contro quest’arte del cantare. (...) Andate in
                    malora, razza di castroni; andate, mangioni; andate, balordi e voi tutti che con
                    dente feroce lacerate le dolci Camene!».

                 


                I Sonetti lussuriosi di PIETRO ARETINO sono la
                    prima opera pornografica moderna: univano testi e immagini (i disegni, perduti,
                    del pittore Giulio Romano). In seguito alla pubblicazione dell’opera, nel 1525,
                    Aretino sfuggì a un attentato ordito dal Vaticano e si rifugiò a Venezia. Le 20
                    stampe mostravano «in quanti diversi modi, attitudini e positure giacciono i
                    disonesti uomini con le donne». I Sonetti ebbero grande
                    successo nel mercato clandestino e molti imitatori in Europa. Aretino morì
                    cadendo da una sedia cacatoria per un colpo apoplettico – pare – dovuto a un
                    eccesso di risa: la degna fine di un letterato sensuale e irridente. Aretino era
                    sessualmente onnivoro: era bisessuale dichiarato. Il suo imperativo? Fottere
                    sempre e comunque:

                «Fottiamci, anima mia, fottiamci presto / perché tutti per
                    fotter nati siamo; / e se tu il cazzo adori, io la potta amo, / e saria il mondo
                    un cazzo senza questo. / E se post mortem fotter fosse onesto, / direi: Tanto
                    fottiam, che ci moiamo; / e di là fotterem Eva e Adamo, / che trovarno il morir
                    sì disonesto. / Veramente egli è ver, che se i furfanti / non mangiavan quel
                    frutto traditore, / io so che si sfoiavano gli amanti. / Ma lasciam’ir le
                    ciance, e sino al core / ficcami il cazzo, e fà che mi si schianti / l’anima,
                    ch’in sul cazzo or nasce or muore; / e se possibil fore, / non mi tener della
                    potta anche i coglioni, / d’ogni piacer fortuni testimoni».

                Nel Ragionamento della Nanna e
                        dell’Antonia, una parodia dei dotti trattati sull’etica, Aretino
                    descrive i “tre stati delle donne”: monache, mogli e puttane. Si narra
                    l’iniziazione sessuale della Nanna, novizia in un
                    monasterobordello. Il Dialogo nel quale la Nanna insegna a la
                        Pippa sono le lezioni di prostituzione di una madre alla figlia.
                    L’opera è rivoluzionaria perché dà dignità di personaggi a una ruffiana e a una
                    cortigiana. La filosofia di fondo? L’erotismo è un comportamento naturale,
                    perciò va liberamente descritto.

                BALIA: È strana cosa che non si possa dire cu’ (culo), po’ (potta, cioè fica) e ca’
                        (cazzo).

                COMARE: Cento volte ho pensato che per conto noi ci
                    aviamo a vergognare di mentovare quello che la natura non s’è vergognata di
                    fare.

                BALIA: E così ho pensato io, e più oltre ancora: e mi
                    parria che fosse più onesto di mostrare il ca’, la po’ e il cu’ che le mani, la
                    bocca e i piedi.

                COMARE: Perché?

                BALIA: Perché il ca’, la po’ e il cu’ non bestemmiano,
                    non mordano e non isputano ne la faccia come fanno le vocche, né danno dei calci
                    come danno i piedi e non giurano il falso, non bastonano, non furano e non
                    ammazzano come le mani.

                COMARE: È fatto un gran torto a la po’ e al ca’, i quali
                    mertano di essere adorati.

                Non manca una dettagliata descrizione delle posizioni sessuali.
                    Nella Puttana errante, l’Aretino ne elenca 35. Eccone un
                    esempio:

                «Il Decimoterzo è quando l’uomo prende con le mani l’uno e
                    l’altro labbro della fica e tirasele sopra il cazzo, e chiamasi
                    Calza-Boracchino.»

                 


                FRANÇOIS RABELAIS, frate, letterato e medico francese, è un caso unico
                    nella letteratura mondiale: seppe mescolare con maestria lo stile colto e quello
                    volgare. Il suo capolavoro, Gargantua e Pantagruele, è la
                    storia grottesca di un gigante e del figlio. Dietro l’apparente grossolanità
                    delle vicende si cela una grande conoscenza culturale e la critica alla società
                    del suo tempo in nome della purezza evangelica. Il
                    tutto, animato dal riso come ragione di vita. L’opera fu condannata dalla
                    Sorbona come eretica e oscena. Il motivo? Basta leggere come Rabelais mise in
                    ridicolo l’infallibilità del papa. Sbarcando nell’isola dei Papimani,
                    Pantagruele è accolto con solennità; ma se fosse sbarcato il papa, come
                    avrebbero potuto tributargli un onore più grande? Così rispondono i
                    Papimani:

                «Il caso è già risolto: noi gli baceremmo il culo senza foglia,
                    e i coglioni del pari, poiché ha i suoi bravi coglioni il Padre Santo, senza che
                    non sarebbe papa, come affermano le nostre belle decretali. Onde, nella sottil
                    filosofia decretalina sono conseguenze necessarie le seguenti: egli è papa,
                    dunque ha coglioni; quando i coglioni sparissero dal mondo, il mondo più papa
                    non avrebbe».

                Senza pari la passione per la scatologia: un intero paragrafo è
                    dedicato alla disquisizione su quale sia il sistema più gradevole ed efficace
                    per pulirsi il culo (forbiculo):

                «– Ma insomma, disse Grangola, di tanti forbiculi quale ti parve
                    il migliore?

                – Un momento, disse Gargantua, non tarderete a saperne il tu
                    autem. Mi forbii ancora col fieno, la paglia, la stoppa, la borra, la lana, la
                    carta. Ma: Chi con carta il cul deterge, / Sui coglion la merda asperge.

                – Che! esclamò Grangola, tu rimi già, ti sei dunque strofinato
                    alla bottiglia, coglioncino mio?

                – Certo, mio re, rispose Gargantua, e rimo anche meglio e rimo
                    tanto che spesso nel rimar m’inreumo. Ascoltate un po’ ciò che la vostra latrina
                    canta ai cacatori:

                Cacone, / Diarrone, / Petone, / Stercoso, / Il lardo / Ti
                    sfugge, / Si strugge, / Ha in me / Riposo. / Schifoso, / Merdoso, / Goccioso, /
                    Di Sant’Antonio ti bruci il martir, / Se tutti / Gl’impuri / Tuoi buchi / Non
                    turi, / E non forbisci avanti di partir. Ne volete ancora?

                – Sì, per Bacco, rispose Grangola.

                – E allora, rispose Gargantua, ecco qua:

                
                RONDÒ.

                Cacando l’altro ier comodamente, / La gabella pagai che al culo
                    devo. / Non fu l’odore tal quale credevo, / E ne rimasi tutto puzzolente. / Oh,
                    se m’avesse alcun cortesemente / Condotto la Gentile che attendevo / Cacando. /
                    A lei col mio buon mestolo imbrandito / Il buco dell’urina avrei condito, /
                    Mentr’ella avrebbe col suo roseo dito / Il buco della merda a me forbito, /
                    Cacando».

                Dopo aver sperimentato i sistemi più vari (salvia, finocchio,
                    tovaglia, salvietta, pantofola, cappello, gallina, piccione...) Gargantua svela
                    qual è il forbiculo ideale: un’ochetta viva, da tenere con la testa in mezzo
                    alle zampe. «Voi vi sentite una voluttà mirifica all’orifizio del culo sia per
                    la dolcezza di quella pelurie sia pel tepore del papero che facilmente
                    comunicandosi al budello anale ed agli altri intestini, arriva fino alla regione
                    del cuore e del cervello.»

                Rabelais riusciva a trasformare gli insulti in poesia:

                «Qui non entrate voi, ipocriti, bigotti, / Vecchie bertucce,
                    sguatteri gonfioni, / Torcicolli, sciocchi da disgradarne i Goti / E gli
                    Ostrogoti, precursori dei macacchi; / Accattoni, lebbrosi, mangiamoccoli
                    impantofolati, / Straccioni imbacuccati, porcaccioni scornacchiati, / Beffati,
                    tumefatti, accattabrighe; / Tirate via a vendere altrove i vostri imbrogli».

                
                    Roma: le “pasguinate”, parolacce
                        anonime

                     


                    I romani del ’500 inventarono un nuovo modo di fare satira:
                        affidare versi mordaci alla statua di Pasquino, un busto di marmo senza
                        gambe né braccia, il volto senza naso, le orbite vuote. La statua era stata
                        trovata nel 1501 a Palazzo Braschi dove il Bramante era stato incaricato dal
                        cardinale Oliviero Carafa di eseguire alcuni lavori. Il cardinale decise di
                        sistemare la statua su un basamento di travertino nella piazza di
                        Parione.

                    In breve, sul basamento apparvero epigrammi studenteschi
                        e di satira politica. La statua fu ribattezzata Pasquino in onore di un
                        salace oste, un sarto o un barbiere della zona.
                        Dal 1527 l’attività della statua parlante, prima legata a particolari
                        ricorrenze, dilagò senza limiti: Pasquino divenne l’unica voce libera in una
                        città condizionata dal clero. I suoi versi – in dialetto, in latino
                        maccheronico, o in italiano – circolavano per Roma con il nome di
                        “pasquinate”, e le autorità non riuscirono mai ad estirpare il fenomeno.

                    Fra i primi bersagli delle pasquinate, Pierluigi
                        Farnese, duca di Castro, per i suoi gusti omosessuali. Ecco una pasquinata
                        sul viaggio a Bologna che Pierluigi fece nel 1543. Gli interlocutori sono le
                        “statue parlanti” di Pasquino e Marforio:

                    MARFORIO: Dimmi, Pasquin, e non aver vergogna, /
                        n’è gito [andato] a starsi in questi mesi / il bugiaron [sodomita],
                        stroppiato [storpiato] Pier Loisi da le podagre, il cancaro e la rogna?

                    PASQUINO: Egli n’è andato a sonar la zampogna, /
                        et far fracasso de’ culi bolognesi, / sì come è costumato [abitudine] in
                        quei paesi; / e se nel giorno il fa, la notte il sogna.

                    MARFORIO: Come possibil sia, s’ha tanto male, /
                        n’in piè regger si puote e tien la mano / che par proprio un rastel
                        [rastrello] da lavorare?

                    PASQUINO: Non ha magnato in tutto l’animale: /
                        fassi far alli paggi il roffiano / con vederli l’un l’altro bugiarare
                        [sodomizzare]; / né gli basta ciò fare: / presta lo sputo e vuoi veder
                        l’intrata.

                

                ANTONIO VIGNALI, con lo pseudonimo di Arsiccio Intronato, scrisse La Cazzaria, un’opera rivoluzionaria: i termini osceni sono
                    usati per rappresentare fazioni e personaggi politici di Siena, denominati
                    “cazzoni, cazzi, culi e potte”. Vignali faceva parte di una società di umanisti
                    ribattezzata l’Accademia degli Intronati (il motto: «pregare, studiare, gioire,
                    non ferire nessuno, non credere a nessuno»). La Cazzaria
                    è una satira politico-sessuale contro i benpensanti. Doveva restare clandestina
                    ma circolò a Siena e Vignali fu costretto all’esilio senza poter pubblicare più
                    nulla. Ma ha avuto una gloria internazionale postuma: nel 2003 un laureato della
                    Columbia University, Ian Frederick Moulton, l’ha tradotta in inglese (The book of the prick: “Il libro del cazzo”), ottenendo una
                    recensione dal prestigioso settimanale «The New Yorker».

                
                Il libro racconta, sotto forma di dialogo platonico, le
                    considerazioni di Arsiccio Intronato (l’autore) allo sprovveduto Sodo Intronato
                    (l’amico Marcantonio Piccolomini). Il presupposto di fondo è la naturalezza del
                    sesso:

                «Imperoché ancora che biasimevole e vituperoso sia il mettersi a
                    ragionare di queste cose disoneste come fottere e bugerare, ed empirsi la bocca
                    di cazzo, potta, culo e altri simili, nondimeno non mi
                    piace che, occorrendovi pur ragionare, tu non ne sappia dare qualche risposta:
                    perché secondo i filosofi non è così brutta e così vil cosa, che non sia molto
                    più vile e brutto non saperla. E a me pare che tanto più ti sia vergogna il non
                    saperlo, quanto che tu fai professione oltra a la disciplina legale di lettere
                    umane volgari e latine, e mescolatamente di filosofia, la quale non è altro che
                    cognizione de le cose naturali. Onde essendo il cazzo cosa naturale e la potta e
                    il fottere cose naturalissime e necessarie a l’esser nostro, mi pare grandissimo
                    vituperio che tu te ne faccia ignorante».

                Il trattato si apre con una quaestio triviale: perché i coglioni
                    non entrano nella potta o nel culo; poi il trattato affronta altre questioni: di
                    che materia sia composto il cazzo; perché il culo non sia peloso; perché sia
                    peloso il pube e sia considerato contro natura il rapporto anale; e infine la
                    tirannia dei cazzi e le rivolte degli altri organi, con ridistribuzione finale
                    dei poteri, parità dei culi, punizione finale dei coglioni (chiusi nei sacchi
                    come servi ribelli e condannati all’esclusione dal godimento). La perfezione del
                    cazzo è stabilita dall’impossibilità di determinarne la materia di cui è
                    composto. Ma il potere fallico non deve trasformarsi in tirannia: la lotta fra i
                    genitali si conclude in una fallocrazia temperata dalla rappresentatività delle
                    tre nazioni (Cazzi, Potte, Culi) con l’esclusione dei testicoli (plebe
                    manovrabile dalla demagogia e incline all’anarchia); le potte hanno la funzione
                    di portare la pace fra le opposte fazioni.

                Fra i brani più divertenti, le spiegazioni anatomiche sulla
                    legittimità dei rapporti anali: «I culi femminili non si
                    possono, a vero dire, qualificare come dei veri culi,
                    ma tengono piuttosto al genere vaginale, e vennero forniti alle donne perché, se
                    restano incinte, non si vada a gettare sperma su sperma e fabbricare così dei
                    mostri».

                Oppure, la spiegazione del detto “donna nana, tutta tana”:

                «Le donne, quanto più sono picciole di corpo, più siano capaci
                    di fica, perch’egli mi allega vera e naturale ragione: cioè che, avendo le donne
                    picciole le gambe corte assai più che le grandi e volendo a lor pari andare a
                    salir le scale, è necessario che per lo continuo allargare le gambe il fesso si
                    venghi a dilargare, tanto che, quanto più corta è la gamba loro che quella de le
                    grandi, tanto sia maggior la lor fica; e molto mi maraviglio che a la
                    grandissima apertura che hanno, così le grandi come le picciole, non le caschino
                    le budella nel dar del passo. E per questa paura talvolta aviene che tutte le
                    donne s’ingegnano di fare i passi piccioli e andar piano. E per questa ragione
                    talvolta elle si fanno inzeppare così spesso, senza ch’io odo che molte volte
                    elle vi s’inzeppano le camiscie intere e altre ballucce di cenci; e alcune si
                    fanno le brache con mille palafreni, riparando che le budella non li cascano.
                    Pensa se volentieri elle vi terrebbero un cazzo, e massime quando fusse grosso e
                    smisurato, ch’a loro non paresse picciolo».

                Le spiegazioni sconfinano nel campo teologico – pericolosissimo,
                    a quei tempi – della creazione di Adamo ed Eva:

                «Avendo Dio fatto l’uomo e la donna di terra, nel misurare
                    ch’uno fusse grande quanto l’altro, puose l’uomo sopra la donna, ed essendo
                    ancora freschi si appiccarono insieme; il che vedendo il Maestro volse presto
                    riparare, e per la fretta non s’avide lasciar la donna dritta in piedi, del che
                    avenne ch’essendo ancora fresca e tenera si venne il peso ad inclinare in giù. E
                    di qui è che tutte o la maggior parte de le donne sono dal mezzo in giù grosse e
                    sproporzionate, perché la materia ch’era ne la grandezza rientrò e
                    fece grossezza e mala proporzione. Ma (...) volendo
                    il primo Maestro dividerli, a l’uomo rimase appiccata al pettignone tutta quella
                    terra che oggi è cazzo; e spiccandosi da la donna vi rimase tutta quella buca
                    che oggi è potta, e sarà ancora dimane. E di qui si dice che le donne hanno
                    tanto fervore e tanto disio di cacciarsi il cazzo ne la fica, come quelle che
                    cercono di reintegrarsi e ripigliare la parte loro; e il cazzo altresì ha disio
                    di rientrare nel suo luogo».

                Tuttavia non furono tanto i temi sessuali a condannare Vignali
                    all’esilio, quanto l’orribile guerra cazzicida descritta nel libro: «Una pesante
                    allegoria degli interni dissensi di Siena dove, nelle cospirazioni dei Piccoli e
                    dei Grandi Cazzi e delle Brutte e Belle Potte non era difficile veder
                    simbolizzata la lotta fra il partito popolare e quello aristocratico» osserva
                    Lorenzoni. Ecco un brano:

                «I Culi e i Cazzi (...) facendo un gran baccano misero il
                    Consiglio sottosopra. Fu allora che si alzò un Cazzo amante della giustizia,
                    saggio e ponderato; (...) reclamando silenzio, dal suo glande si rivolse
                    all’assemblea con queste parole: “Onorevoli fratelli, onorevoli sorelle, io
                    pensavo che l’esperienza vi avrebbe insegnato che niente è più dannoso alla pace
                    e alla felicità di tutti come la discordia, elemento distruttore di tutta la
                    vita politica”».

                Vignali era omosessuale dichiarato: ne La
                        Cazzaria annuncia l’intenzione di scrivere una trilogia, il Lumen pudendorum, composta da “Genealogia e battesimo del
                    cazzo”, “Natività e opere della potta” e “Vita e passione del culo”, vantando su
                    quest’ultimo “qualche esperienza”.

                
                    Il Galateo: guardatevi
                            dalle parole “lorde”

                     


                    Le parolacce? Un comportamento maleducato, cioè contrario alle
                        regole del buon vivere sociale. Lo stabilisce la Bibbia delle buone maniere:
                        il Galateo di monsignor Giovanni Della Casa,
                        arcivescovo e gay dichiarato. Egli era inflessibile sul controllo delle
                        parole: «Schernire non si dèe mai persona, quantunque inimica,
                        perché maggior segno di dispregio pare che si
                        faccia schernendo che ingiuriando». Quanto ai motti, cioè le battute di
                        spirito, «se come il cane mordesse, il motto non sarebbe motto ma villania;
                        e le leggi quasi in ciascuna città vogliono che quegli che dice altrui
                        alcuna grave villania sia gravemente punito. Né per far ridere altrui si
                        vuol dire parole né fare atti vili né sconvenevoli».

                    Ed ecco l’attacco al turpiloquio, combattuto non solo
                        nei significati, ma persino nelle assonanze: «Dèe (...) ciascun gentiluomo
                        fuggir di dire le parole meno che oneste: e la onestà de’ vocaboli consiste
                        o nel suono e nella voce loro o nel loro significato, con ciò sia cosa che
                        alcuni nomi venghino a dire cosa onesta e non di meno si sente risonare
                        nella voce istessa alcuna disonestà, sì come rinculare (la qual parola, ciò non ostante, si usa tuttodì da
                        ciascuno); ma se alcuno, o uomo o femina, dicesse per simil modo et a quel
                        medesimo ragguaglio il farsi innanzi che si dice il farsi indrieto, allora
                        apparirebbe la disonestà di cotal parola».

                    Della Casa fu uno strenuo alfiere dell’eufemismo, anche
                        a costo di contestare Dante Alighieri: «“Le mani alzò con amendue le fiche”,
                        disse il nostro Dante, ma non ardiscono di così dire le nostre donne, anzi,
                        per ischifare quella parola sospetta, dicon più tosto le
                            castagne (...). E perciò quelle che sono, o vogliono essere, ben
                        costumate, procurino di guardarsi non solo dalle disoneste cose, ma ancora
                        dalle parole, e non tanto da quelle che sono, ma etiandio da quelle che
                        possono essere, o ancora parere, o disoneste o sconcie e lorde (...) e più
                        dicevole è a donna, et anco ad uomo costumato, nominare le meretrici femine di mondo (...) che a dire il comune lor nome:
                        “Taide è la puttana”, e come il Boccaccio disse, “la
                        potenza delle meretrici e de’ ragazzi”; ché, se così avesse nominato
                        dall’arte loro i maschi come nominò le femine, sarebbe stato sconcio e
                        vergognoso il suo favellare. Anzi, non solo si dèe altri guardare dalle
                        parole disoneste e dalle lorde, ma etiandio dalle vili, e spetialmente colà
                        dove di cose alte e nobili si favelli (...). Coloro che costumano di spesse
                        volte dire cotali motti sono riputati persone aspere e ruvide, e così è
                        fuggito il loro consortio come si fugge di rimescolarsi tra’ pruni e tra’
                        triboli».

                

                Nelle Rime ANTONFRANCESCO GRAZZINI dedica un
                    sonetto al gioco del calcio, uno al sedere, e uno ai coglioni, In lode dei Coglioni idest Granelli:

                
                «Questi nostri poeti cicaloni / possono andare a lor posta al
                    bordello, / poi ch’a me tocca lodare i coglioni. / (...) / Facilmente può
                    intendersi e vedere / che l’uomo è certo il più degno animale / che sia dal
                    centro alle superne sfere: / e fra’ suoi membri il primo è ’l genitale: / gli
                    occhi, la bocca, e ’l cul niente sono, / questo vie più di tutti gli altri vale.
                    / A che sarebbe senz’esso l’uom buono? / e questo poi, che varria similmente /
                    senz’aver de’ coglioni il ricco dono? / Ma la madre natura diligente / ha fatto
                    quei / per crear l’uom perfetto, / per che senza i coglion saria niente. / Che
                    giova la memoria, o l’intelletto, / a poter conservar la spezie umana, / se
                    s’acquistano gli uomini nel letto, / o dove altrove sia? chi non ha sana / la
                    coglia in tutto, e’ granei interi e saldi, / faria per generare opera vana. /
                    (...) / Ma tra’ più bei coglioni ho conosciuto certi / che vagheggiar son
                    consueti / e di raso vestiti e di velluto. / Questi giocondi se ne vanno e lieti
                    dietro / a’ leggiadri lor lascivi amori: / altri coglion ci son che son poeti. /
                    (...) / E pur si trova qualche moccicone, / che fa mal viso e mostrasi adirato,
                    / quando gli è detto alle volte coglione. / Oh pazzo, sciocco, scimunito e
                    ’ngrato! / Se sì bel nome non ami ed adori, / meglio saria per te non esser
                    nato».

                 


                Ricordate la Ficheide di Francesco Molza?
                    ANNIBAL CARO, segretario di Pier Luigi Farnese, pubblicò un commentario a
                    quest’opera, usando lo pseudonimo di Ser Agresto da Ficaruolo. Ecco alcuni
                    passi:

                «Le fiche dunque sono la nostra felicità. Or vadansi a riporre
                    tutti i beni del corpo, dell’animo, della fortuna, quelle indolenze, o quelle
                    tante cacherie, che questi nebbioni filosofi si vanno sognando, poiché il sommo
                    bene è tutto dentro nelle fiche. Che siano la nostra vita, provalo per questo,
                    che dove non son fiche, non sono uomini, e non vi durano “vivi”, cioè che si
                    muoono, e non vi rinascono degli altri. E per questo il padre Erodoto volendo
                    mostrare, che un paese era molto deserto, disse, che non v’eran
                    fiche; come quello, che voleva dire, che dove non son
                    fiche, non vi possono essere uomini, e che dove sono uomini, è necessario che
                    sianvi fiche. Il medesimo dice il Fatappio delle fave; e vuole, che di
                    necessità, dove sono uomini, vi siano fiche e fave. (...) Fa poi una quistione,
                    quali siano più necessarie, e quali fossero prima, o le fiche, o le fave, la
                    quale è stata poi risoluta dal Babbione con quella dell’uovo e della gallina, e
                    dell’incudine e del martello».

                 


                NICOLÒ FRANCO fu inquisito e impiccato per una poesia diffamatoria
                    contro papa Paolo V (ma anche per aver fatto condannare a morte, forse
                    ingiustamente, il cardinal Carafa). La sua opera più importante è la Priapea, uno dei momenti di maggiore concentrazione
                    dell’osceno del ’500. L’opera parte con una dedica irridente a Pietro Aretino,
                    con cui aveva litigato:

                «Aretin, non ti paia cosa dura, / se tanti cazzi t’appresento
                    avanti / ne le mie carte, perché tutti quanti / ti fan bisogno, se ci metti
                    cura. / (...) / Un mio libretto in dono t’ho recato.

                Qui son tutti cazzi d’ogni stato / cazzi da poco e cazzi da
                    valore, / cazzi da donne vedove e da suore, / cazzi da gran maestri e da
                    prelato, / cazzi da non toccar se non co’ guanti, / cazzi da donna quando si
                    marita / e cazzi scarsi, cazzi traboccanti / E per far la Cazzaria ben fornita /
                    vi son cazzi a milioni e quanti / Pietro Aretino n’ha provati in vita. /
                    (...)

                Anzi vi dico, che se mai mi tocca / dove fra donne vassi
                    ragionando, / lascio al Boccaccio la sua filastocca, / e senza cerimonie
                    parlando, / a punto come viemmi in su la bocca, / a voi, donne, da fottere
                    dimando. / (...) / Alcun dirà, Priapo, che vuol dire, / che non tieni il tuo
                    cazzo più ristretto, / ch’a tutti vuoi bandirlo per perfetto, / e par che ogniun
                    minacci di ferire? / A cui risponderò senza mentire, / che questo non tenerlo
                    nel braghetto / sì fa tal che le donne buon concetto / haggiano sempre d’ogni
                    mio servire. / Perché, come si vede a tutte l’ore, /
                    mostra pur a le donne ingegno e mente, / mostra pur di servirle con amore, /
                    mostrati quanto vuoi più riverente, / mostrale insino a l’anima co ’l core, / se
                    non le mostri il cazzo, farai niente».

                Il Sonetto XVIII è dedicato alle misure falliche:

                «Vuole alcun che il cazzetto piccinino / piaccia alla donna, pur
                    che sia saccente, / e sappia con destrezza e finamente / fregar la spazzatura
                    del camino. / Dice altri, ch’ella il vuole cavallino, / e che in grossezza non
                    gli manchi niente, / e sia terribilissimo e possente / più ch’oggi in Roma il
                    cazzo d’Antonino. / È tal lingua che chiacchiera e cicala, / ch’ella nol voglia
                    se non è sì forte, / che faccia di due camere una sala; / ma le son baie e
                    ciance poco accorte, / che o grossi o corti o lunghi come scala, / aman le donne
                    cazzi d’ogni sorte».

                 


                Oltre alle opere filosofiche per le quali fu condannato al rogo,
                    GIORDANO BRUNO scrisse una commedia: Il Candelaio. Qui il
                    linguaggio osceno è un ingrediente comico, ma anche un’arma contro i
                    benpensanti:

                ASCANIO: Questo censor di Giove (...) venne ad
                    interrogarlo in questa foggia: “O Mercurio, più ch’ogni altro sofista, falso
                    persuasore e ruffiano dell’Altitonante, –essendo bene, secondo le occasioni ed
                    esigenze di venti che soffiano, o più o meno frenar, allentar, alzar e stender
                    vela, onde avviene che quest’arbore di nave non ha scotta? Il dirrò più per
                    volgare: Perché la potta, – parlando con onore dell’oneste orecchie, – non ha
                    bottoni?”. A cui rispose Mercurio: “Perché, – parlando co riverenza, – il cazzo
                    non ave unghie da spuntarla”.

                GIOAN BERNARDO: Ah, ah, ah, che debbero dir gli altri
                    Dèi, allora?

                ASCANIO: La casta Diana e pudica Minerva voltorno la
                    schena, e sen’andaron via; ed un de disputanti disse: “Vadano in bordello!”.
                    Arrebbe detto: “Vadano al diavolo!” ma, in quel
                    tempo, non era ancor memoria di quest’uomo da bene.

                (...) BIDELLO: Prima ch’i’ parle, bisogna ch’i’
                    m’iscuse. Io credo che, si non tutti, la maggior parte al meno mi dirranno:
                    “Cancaro vi mangie il naso! dove mai vedeste comedia uscir col bidello?”. Ed io
                    vi rispondo: – Il mal’an che Dio vi dia! prima che fussero comedie, dove mai
                    furono viste comedie? e dove mai fuste visti, prima che voi fuste? E pare a voi
                    ch’un suggetto, come questo che vi si fa presente questa sera, non deve venir
                    fuori e comparire con qualche privileggiata particularità? Un eteroclito
                    babbuino, un natural coglione, un moral menchione, una bestia tropologica, un
                    asino anagogico come questo, vel farrò degno d’un connestable, si non mel fate
                    degno d’un bidello. Volete ch’io vi dica chi è lui? voletelo sapere? desiderate
                    ch’io vel faccia intendere? Costui è – vel dirrò piano: – il Candelaio.

                 


                LORENZO VENIER è noto per due poemi: La puttana errante
                        e Il trentuno della Zaffetta. Quest’ultimo narra in chiave
                    tragicomica lo stupro di gruppo (chiamato “trentuno”, perché consisteva
                    nell’obbligare la sventurata ad accoppiarsi con 31 uomini diversi in una sola
                    notte) compiuto per vendetta su Zaffetta, una cortigiana “colpevole” di essersi
                    fatta sorprendere a letto con un altro. Dopo averla ubriacata e fatta
                    addormentare, Venier convoca gli amici e li invita a possederla. Ecco i versi
                    iniziali del poema:

                «Dio ’l sa, Signora, che mi dolse e dole / Il trentun vostro,
                    perch’i v’amo e adoro. / Ma chi manca à gli amici di parole, / Manco gli
                    impresteria gli scudi d’oro. / Voi pur sapete s’un chiavar vi vole, / Ch’ei pur
                    vi chiava et nel fesso et nel foro. / Dunque che poss’io far, se vole ognuno /
                    Ch’io canta la novella del trentuno? (...) Signor, sono in Venetia, gratia Dei,
                    / Tre legioni o quattro di puttane, / Ruine de patritii et de plebei, / Parte in
                    gran case, parte in carampane; / Ma fra tante
                    migliaia un cinque o sei, / Per forza di belletti e d’ambracane, / Copron si lor
                    bruttezza stomacosa, / Che le poltrone paion qualche cosa. / Fra queste poche ce
                    n’è una sola / Che tiensi prima in la fottuta setta. / Non è la Griffa, non è la
                    Bigola, / Che le parole profuma e belletta. / Aiutatemi à scioglier la parola; /
                    La sua altezza ha nome la Zaffetta».

                Ed ecco la morale finale: la vicenda di Zaffetta deve servire
                    d’insegnamento alle meretrici ingannevoli:

                «Ma Dio volesse, puttane mie care, / che l’esempio di lei vi
                    fosse in core, / che saria cosa santa il puttanare, / e ci s’acquistaria spasso
                    et onore. / Se, quando un gentiluom vi vol chiavare, / de la Zaffa pensaste al
                    disonore, / dicendo voi di sì l’osservereste, / et le vie d’ingrandirsi sarian
                    queste».

                
                    I libri all’Indice e la censura della
                            Chiesa

                     


                    Perché si dice che i libri osceni o volgari sono “messi
                        all’indice”? Perché nel 1557, l’Inquisizione, sotto papa Paolo IV, pubblicò
                            l’Index librorum prohibitorum: un elenco di libri
                        giudicati pericolosi perché immorali, osceni o contenenti eresie, errori
                        teologici o bestemmie. Fino a quell’epoca la Chiesa aveva proibito i libri
                        immorali in modo saltuario; da quell’anno si organizzò, prima con
                        l’Inquisizione, poi, dal 1571, con un ente specializzato, la Congregazione
                        dell’Indice. La citazione sull’Indice comportava il divieto di lettura da
                        parte dei credenti e la non pubblicazione da parte delle tipografie. Chi
                        contravveniva a queste norme (anche tenendo in casa un libro proibito)
                        rischiava la scomunica. Fra i primi libri vietati: il Liber
                            facetiarum di Poggio Bracciolini (per parolacce e riferimenti
                        sessuali), le opere di Pietro Aretino, Ferrante Pallavicino, Rabelais.

                    Se un libro sottoposto a censura preventiva veniva
                        autorizzato, lo si approvava con le formule imprimatur (si stampi) e nihil
                        obstat (nulla osta). Altrimenti il censore segnalava all’autore le
                        correzioni da apportare per la pubblicazione.

                    La Congregazione dell’Indice fu sciolta nel 1917 da papa
                        Benedetto XV, ma l’Indice fu aggiornato fino al 1948 (sotto papa Pio XII).
                        L’elenco, alla sua 32a edizione, conteneva 4000 titoli di
                        autori anche non teologici (Balzac, Sartre,
                        Casanova, D’Annunzio, de Sade, Hugo, Moravia, Flaubert). L’Indice fu
                        soppresso nel 1966, sotto papa Paolo VI: solo da allora non è più legge
                        ecclesiastica, ma conserva un potere di ammonimento (chi legge un libro
                        condannato commette peccato ma non rischia sanzioni).

                    Secondo l’avvocato francese Emmanuel Pierrat, esperto in
                        letteratura oscena, la censura ha un ruolo paradossale: conserva i libri che
                        proibisce. «Nella storia, i falò di libri, gli autodafè, sono stati quasi
                        sempre atti dimostrativi, simbolici, propagandistici. Pochissimi gli
                        esemplari dati effettivamente alle fiamme: la maggior parte delle opere
                        veniva messa al sicuro.» Dove? Nelle biblioteche dei censori: una delle
                        collezioni più importanti è la Biblioteca Vaticana. E in molte altre c’è una
                        sezione dedicata ai libri proibiti: di solito è chiamata “inferno”. E oggi?
                        «Oggi la censura è privatizzata» risponde Pierrat «a farsene carico non sono
                        più lo Stato e la Chiesa, ma lobby, gruppuscoli oltranzisti il cui scopo non
                        è tanto quello di far sequestrare i libri e i film ma di ottenere
                        risarcimenti».

                


13. Il ’600: le incazzature di Shakespeare

Nel ’600 la letteratura italiana è soffocata dalle censure della Controriforma. Prevale la letteratura “alta”, e la commedia ha pochi cultori. Ma non era solo questione di censura. «L’aurea miniera dell’arte e della letteratura rinascimentale italiana si era esaurita», commenta Lorenzoni. «L’arte diventa fine a se stessa, pura abilità meccanica (...). E così l’Italia cede la palma alla Francia.» Ma anche Oltralpe non c’era grande libertà: nelle classi alte i “preziosi” eliminarono tutte le parole indecenti (comprese quelle che si riferivano a vestiti o parti del corpo). Oltre alla repressione sessuale, c’era il tentativo stilistico di rendere più alto il linguaggio (invece di piedi si diceva estremità).

Il puritanesimo contagiò anche l’Inghilterra. Nel 1606 un atto di regolamentazione (Act to restraine abuse of the players) prevedeva una multa per ogni espressione blasfema nelle opere d’arte: ecco perché Shakespeare usava imprecazioni
con divinità pagane (“Per Apollo!”; “Per Giove!”). Furono promulgate diverse leggi contro i bestemmiatori: la pena era un’ammenda; ma chi ne accumulava quattro era condannato a un anno di carcere e alla gogna. Nei casi più gravi la lingua del bestemmiatore era perforata con un ferro ardente. A quell’epoca, bastava insultare un genitore per rischiare la pena di morte.

A metà del ’600 si arrivò a proibire la rappresentazione di tutte le commedie (e la pubblicazione delle opere letterarie) che contenessero turpiloquio. Nel 1661, con la Restaurazione e il ritorno della monarchia, l’ondata puritana cessò, trasferendosi in America.

 


MIGUEL DE CERVANTES, in Don Chisciotte, scava nei sogni e nelle follie dell’uomo. E si serve occasionalmente delle parolacce per esprimere l’ira:

«Signor villan fottuto spudorato! Figliuol d’una puttana! Farabutto! Ah, tu mi vieni a chiedere 600 ducati? E dove vuoi che li abbia, puzzone? E se anche li avessi, perché li dovrei dare a te, volponaccio cretino!».

Ecco un’altra incazzatura di don Chisciotte:

«Oh che tu sia maledetto, Sancio, soggiunse don Chisciotte, sessantamila demoni portino via te e i tuoi proverbi, ch’egli è una gross’ora che li stai infilzando facendomi mandare giù mille bocconi di disgusto per ognuno di essi. Ti do parola che questi strambotti ti condurranno alla fine su di un paio di forche, e ti sarà strappato dalle mani il governo, perché prevedo in oltre che userai mille parzialità. Dimmi: dove li trovi, o ignorante? O come li applichi, o scimunito, quando per dirne io uno solo e applicarlo a dovere travaglio e sudo come se zappassi la terra?».

 


WILLIAM SHAKESPEARE era un genio raffinato, ma apprezzava lo spirito popolare della commedia dell’arte. E aveva bisogno di imprecazioni, oscenità e insulti per descrivere le passioni più violente.


In Enrico V il drammaturgo fa un gioco di parole con cunt (figa): la principessa francese Caterina nota che la parola francese count (gonna) somiglia a cunt (figa), e che la parola foot (piede) somiglia a foutre (fottere). Questi giochi di parole sono intraducibili in italiano:

CATERINA: Ainsi dis-je: “d’elbow”, “de nick”, “de sin”.

Comment appellez-vous le pied et la robe?

[Così, dunque: “d’elbow”, “de nick”, “de sin”. Come chiamate voi il piede e la gonna?]


ALICE: Le “foot”, madame, et le “count”.

[Il “foot”, signora, e il “count”.]


CATERINA: Le “foute” et le “cant”? O Seigneur Dieu! Ils sont des mots de son mauvais, corruptible, gros et impudique, et non pour les dames d’honneur d’user. Je ne voudrais prononcer ces mots devant les seigneurs de France, pour tout le monde... Foh! Le “foute” et le “cant”! Néanmoins, je reciterai une autre fois ma leçon ensemble: “d’hand”, “de fingres”, “de nails”, “de arm”, “de nick”, “de sin”, “d’elbow”, “de foute”, “de cant”.


[Il “foute” e il “cant”! Dio Signore! Sono parole di suono cattivo, corruttibile, grossolano e impudico, e non da usare dalle dame onorate. Io non vorrei pronunciare queste parole davanti ai signori di Francia, per tutto il mondo... Puah! Il “foute” e il “cant”! Nondimeno reciterò da capo la mia lezione: “d’hand”, “de fingres”, “de nails”, “de arm”, “de nick”, “de sin”, “d’elbow”, “de foute”, “de cant”.]


ALICE: Eccelent, madame.

Le imprecazioni sono quasi sempre “pulite”, come “O inferno”, “Per questa mano”, “Dio mi danni”, “dannazione”; ma ci sono insulti come “cagna”, “bastardo”... Le espressioni più forti sono in Enrico IV:

FALSTAFF: Forza, ragazzi, addosso! Finiamoli, tagliamogli la gola a questi malfattori! Ah, parassiti! Ah, figli di puttana! Manigoldi imbottiti di lardume! Addosso, addosso,
addosso! Ci detestano perché siamo giovani! Ammazzateli tutti! Scotennateli!

(...) PRINCIPE: Oh, chi sa che spettacolo, la cintura spezzata, e le budella che ti cascano giù fino ai ginocchi! Ma in codesto tuo torso non c’è posto per fede, verità ed onestà, piena com’è di trippa e di budella. Accusare una sì virtuosa donna d’averti ripulito le saccocce! Ma, screanzato figlio di puttana, farabutto imbottito di grassume, se nelle tasche tue non c’era altro che un ciarpame di conti d’osteria, e liste di bordelli, e un cartoccetto con dentro un soldo di zucchero d’orzo per tirarti su il fiato! Se puoi provarmi che nelle tue tasche oltre a questo ci fosse ancor dell’altro, io sono una carogna imbalsamata! E ciò malgrado, insisti a contraddire e ti rifiuti d’intascare il torto. Non ti vergogni?

E che dire dell’Otello? La si può descrivere come la storia di un uomo che riteneva la sua donna una puttana, e dei tragici effetti di questa parola.

DESDEMONA: Io spero che il mio nobile signore mi stimi onesta.

OTELLO: Oh, sì, come le mosche che pullulan d’estate nei macelli, e nascon dalla stessa lor lordura. O tu, malerba, dolce, delicata e che emani un profumo sì sottile da far dolere i sensi dallo spasimo, oh, non fossi mai nata!

DESDEMONA: Ahimè, signore, qual mai inconsapevole peccato ho io commesso?

OTELLO: Questa bella carta, fu dunque questo vaghissimo libro fatto per scriverci sopra “puttana”? Quale promessa! E bene mantenuta, pubblica meretrice che tu sei! Dovessi raccontar le tue prodezze, delle mie guance dovrei far due forge che ridurrebbero il pudore in cenere. Quale promessa! Il ciel si tura il naso e la luna richiude le sue palpebre; perfino il vento, questo gran ruffiano che va baciando tutto quel che incontra, per tema d’ascoltare resta chiuso dentro il concavo grembo della terra.


DESDEMONA: Oh cielo, tu mi offendi ingiustamente!

OTELLO: Perché, non sei tu forse una baldracca?

 


Il poeta ALESSANDRO TASSONI, vivace e iroso autore de La secchia rapita, di ritorno da un viaggio a Valladolid scrisse questa invettiva: «Stronzi odoranti e monti di pitali / versati e sparsi e lucidi torrenti / d’orme e brodi fetidi e fetenti, / che non si pòn passar senza stivali / (...) / dame di biacca e di verzin dipinte / ma lorde, senza crin, spolpate e secche, / cui la potta colar suol per natura / (...) / Valle di loto e non Valledolido».

 


Il canonico FERRANTE PALLAVICINO fu decapitato per i suoi scritti irriverenti contro il papa. La sua opera più importante è La rettorica delle puttane, contromanuale in cui una mezzana avvia una giovane povera al mestiere più antico del mondo. Il libro, misogino, attacca la pedagogia dei gesuiti: i tre voti di castità, povertà e obbedienza vengono trasformati in «lussuria, avarizia ed eterna simulazione». La cortigiana cattura gli uomini più col cervello che col sesso: essendo consapevole di quanto il maschio sia vulnerabile alla tenerezza, fa leva su questa per irretirlo. Il libro si conclude con alcuni precetti per difendersi dalle puttane: usarle, non pagarle, ingannarle e derubarle.

«Figliuola, (...) vi mostrerò la più vera retorica delle puttane (...). Quest’arte ha per materia l’interesse, e per oggetto tutto ciò che può cercarsi o pretendersi da una ingorda avarizia. Deve però la puttana mostrarsi insaziabile, perché non hanno meta alcuna le sue questioni, e sempre s’introduca al procurare nuovi acquisti. (...) Per ottenere questi scopi occorre saper usare un’efficace retorica, fra i cui strumenti c’è la metafora: la metafora, o dir voliamo translato, proprio della puttana come in dettatura d’ordinario suo stile. In questo senso servono tutte le simulate espressioni d’amore, come che la metafora altro non è se non un trasferire le parole da soggetto proprio a luogo improprio.
Quando dunque s’accostuma d’esclamare sovvente: “Ben mio, anima mia, vita mia, sì ch’io muoro”, pongasi in servizio questi traslati, mentre simili dichiarazioni d’un vero affetto s’appropriano all’esporre un finto inganno.»

Un’altra opera, Alcibiade fanciullo a scuola, fu bersaglio di condanne feroci. Scritto con il pretesto di sottrarre i fanciulli all’omosessualità, è in realtà un’apologia della pederastia: l’autore sprona gli adolescenti a praticarla, mediante i capziosi ragionamenti del precettore Filotimo, che insidia il suo bellissimo allievo Alcibiade. È un trattato «dedicato unicamente all’amore degli uomini maturi per i fanciulli», sottolinea Lorenzoni. Ecco un passo che legittima “l’amore contro natura”, cioè il coito anale:

«E primo, che questo sia vitio contro natura, è un’illusione ridicola amplificata da gli statisti; né per altro, in effetto; ché essendo nelle donne posto il fiore contro, ovvero posto all’apposita parte della fica, che natura chiamano, all’uso di quello, hanno detto contro natura. Non crediate però che si dica natura la fica, perché sia più naturalmente desiderata del fiore, ma solo perché da quella nasce l’uomo; e il nascere dagli intendenti si dice natura (...). Se dunque è natural inclinatione veder de bei fanciulli, come sete voi contro natura? (...) Non ha l’istessa natura inserto amore tra più simili? Or non ha maggior somiglianza co’l maschio fanciullo l’uomo; che il maschio con la donna; l’aver a fanciulli dato sembianza di donzella all’aspetto, non ha insinuato che si converta l’uso in un altro uso?».

Alla fine, l’amplesso tra allievo e precettore è consumato:

«Così dicendo, l’innamorato maestro con dolcissime spinte continuava a goddere il vago fanciullo: ridotto a termine, che non avendo il cazzo del suo maestro nel culo, non sapeva che cosa fusse dolcezza; né meno credeva per altra via poter divenire perfetto al pari del suo precettore.
Fortunato maestro, che facendoti servo di tanta bellezza fosti anco patrone di goderla in conformità del tuo desiderio».

 


Scrittore satirico, lo spagnolo FRANCISCO DE QUEVEDO fu uno dei grandi autori barocchi. Nelle Grazie e disgrazie dell’occhio del culo decanta le lodi del sedere:

«Il culo è così disgraziato da essere superato dalle cose avvantaggiate in nobiltà e virtù, pur avendo più imperio e venerazione delle altre membra del corpo. A ben vedere, infatti, è il più perfetto e ben collocato di esso, e più favorito dalla natura, e poi la sua forma è circolare, come la sfera, e divisa in un diametro o zodiaco proprio come quella. Il suo posto è nel mezzo, come quello del sole; il suo tatto è tenero. Ha un solo occhio, (...) e per questo deve essere elogiato, poi assomiglia ai ciclopi che avevano un occhio solo e discendevano dagli dèi della vista. (...) È più necessario l’occhio del culo più di quelli del viso; per quanto uno senza occhi in esso può vivere, ma senza occhio del culo né soffrire né vivere. Si sa che ci sono stati molti filosofi e anacoreti che, per vivere in castità, si cavavano gli occhi dal volto, perché comunemente loro e i buoni cristiani li chiamano finestre dell’anima, attraverso loro beve il veleno dei vizi. A causa di quelli ci sono innamorati, incesti, stupri, morti, adulteri, ire e furti. Ma quando per il pacifico e virtuoso occhio del culo ci fu scandalo nel mondo, inquietudine o guerra? (...) Negli occhi del volto di solito ci sono mille lievi accidenti, cateratte, nubi e molti altri malanni; ma in quello del culo non ci sono mai nubi, perché è sempre liscio e sereno; e quando è solito tuonare, questa è cosa di riso e passatempo. E puoi dire che non c’è membro che dà gusto alla gente come lui (...): non c’è gusto più riposato che dopo aver cagato. (...) Perfino gli escrementi o merda sono vantaggiosi (...) quelli delle bestie, che chiamano sterco, con il quale si rendono fertili i campi, e al quale dobbiamo i frutti (...). Il peto, in verità,
gli occhi non lo mollano; ma bisogna avvertire che innanzitutto il peto rende il posteriore degno di lodi più che indegno. E, a riprova di questa verità, dico che di suo è una cosa allegra, e poi che dove accade che si libera innesca il riso e lo scherzo (...). Ed è probabile che arriva a tanto il valore di un peto, che è prova d’amor: finché due non hanno spetazzato insieme nella stessa camera, non ritengo accertato il loro senso di libertà; e dichiara anche amicizia, perché i signori non cagano e non spetazzano se non davanti a quelli di casa e agli amici».


14. Il ’700: libertini e perversi

Nel ’700, dice Foucault, il sesso diventa una questione di polizia: le relazioni sessuali sono controllate come problema economico, sociale e politico (natalità, morbosità, durata della vita, fecondità, alimentazione e habitat). «L’avvenire e la fortuna di una società non sono legati solo al numero e alla virtù dei suoi cittadini, ai matrimoni e all’organizzazione delle famiglie, ma all’uso che ciascuno fa del sesso.» Così nasce la pedagogia dei collegi: fiorisce un’ampia letteratura di consigli medici e una “ortopedia discorsiva” che elimina le parolacce. A questo si aggiunge, nota Marjorie Heins, docente al Centro Brennan per la giustizia (Università di legge di New York), la nozione della “innocenza dei bambini”, che fa sviluppare una isteria antimasturbatoria in Europa e in America, potenziando i tentativi di censurare l’arte e la letteratura. Nel 1758 il medico svizzero Simone Andrè Tissot condannò l’onanismo considerandolo una devianza sessuale che debilita l’organismo.

In parallelo, in Francia nasce la figura del libertino: come scrive Prosper Joylot de Crébillon, «è libertino l’uomo (...) che, cercando unicamente il piacere dei propri sensi e la soddisfazione della propria vanità, non concede nulla al
sentimento nell’impresa della conquista amorosa». Il sesso si sgancia così da ogni dogma e religiosità.

In Italia, oltre all’erotismo impegnato si pubblicano testi licenziosi. Come l’anonimo Scherzo di Vulcano con Venere in cui il dio del fuoco sodomizza la dea:

«Lascivetta, scoprì chiappe di gelo, / e sciolto il bianco velo, / mostrò con poppe intatte / a quel cazzo affamato il cul di latte. / (...) / Dopo qualche dimora / giunse Vulcan delle dolcezze al segno. / Impaziente allora / incoccò la saetta, armò l’ordegno, / e senza alcun ritegno / il fin bramato ottenne, / ché il cazzo le incarnò fino alle penne. / Così la prima volta / fu rotto il foro a una beltà sovrana / e da un zoppo fu tolta / verginità di cul a dea puttana. / Or non fia strana cosa / se della vaga rosa / rosso il bel fior si vede: / fu per sangue di culo, e non di piede».

Swift e la Banca delle imprecazioni

 


Nel racconto La Banca degli imprecatori l’inglese Jonathan Swift immagina la fondazione di una Banca statale grazie agli introiti delle multe comminate a chi diceva parolacce: «I geografi stimano che nel regno d’Irlanda vi sia una popolazione di 2 milioni di abitanti, di cui si suppone che almeno un milione siano anime che imprecano. Si pensa vi siano 5000 gentiluomini: ciascuno di loro, parlando con un altro, dovrebbe imprecare una volta al giorno, il che produrrebbe, all’anno, 1.825.000 imprecazioni, che, una volta multate, dovrebbero produrre un gettito annuo di 91.250 sterline (...) e questi considerevoli profitti dovrebbero bastare a erigere e mantenere le scuole di carità». Unica eccezione, l’uso medico delle imprecazioni: «Sulla base di un certificato prescritto da un medico, si potrebbe dare un permesso al paziente, per aiutarlo a spurgare dai polmoni il suo umore negativo, tramite un apposito ufficio della Banca, dietro il corrispettivo [il ticket, nda] di non più di 6 penny». Anche Gioacchino Belli, come vedremo, prenderà in giro questa usanza.

Nonostante le frecciate ironiche di Swift, dal 1745 il Parlamento inglese fece un giro di vite contro le parolacce: chi non pagava le multe per turpiloquio rischiava dieci giorni di carcere.



Venezia fu teatro dei componimenti giocosamente licenziosi di GIORGIO BAFFO. Membro della suprema corte di giustizia veneziana, fu protetto dall’immunità patrizia contro le denunce di oscenità che gli procurarono i suoi 750 componimenti. Baffo non volle sposarsi: per lui era vergognoso che un uomo stesse con una sola donna quando poteva farne felici altre mille: morì in povertà, dopo aver dissipato la sua fortuna al gioco e con le donne. Il suo manifesto artistico è semplice: «Qua drento no ghe xe / né critiche, né offese alle persone, / che de Dio no se parla, né dei Re, / ma sol de cosse allegra, belle, e bone, / cosse deliciosissime, cioè / de bocche, tette, culi, cazzi, e mone».

Per Baffo l’atto sessuale, il ciavar, era un rito irrinunciabile, da celebrarsi con liturgica devozione («so ch’ubidisse Dio quando che foto»). Per lui, l’opera più grande di Dio è la donna, fonte di godimento sessuale. E, anzi, se Dio è ovunque, ha da trovarsi anche nella vagina. Una sorta di panteismo sessuale: «Dio ne vede e per tutto ’l xe; / (...) / donca ’l xe anca in mona. / Quando la xe cussì, donca dovè / darme una schiavazzada buzarona, / perché cussì con Dio più v’uniré; / su via donca chiavè. / Allora quel chiettin buzaronazzo / ga messo drento tutto quanto ’l cazzo; / e co quel cisdecazzo / quel gosto cussì grando l’ha sentio, / l’ha dito: Ah, ti ha rason, che qua ghe Dio».

«Non vi è sarcasmo, sacrilegio, bestemmia in quel voler mescolare il divino al profano» avverte Lorenzoni. «Il suo è un Dio permissivo che comprende e tollera i bisogni fisiologici dell’umanità, accentrati nella copula.» Di qui l’adorazione per la vagina: «Notte e zorno ti fa miracoloni, / ché l’acqua, che trà su la to fontana, / dà vita al cazzo, e spirito ai cogioni». E di fronte a tanta attrattiva, Baffo vorrebbe superare i limiti imposti dalla natura:

«Te ne incago, natura malandrina, / siben che mi go un cazzo da zigante, / ti m’ha fatto do gambe co do piante, / do brazzi co do man, dretta e mancina. / Cosa serviva far tanta rovina / de tanti denti, tante dita, e tante, / no giera
meggio sparagnarne alquante, / e zonzerme de cazzi ’na dozzina? / (...) / Eh no l’è stada pur cosa da pazzo / a metter tanta pelle nei cogioni! / Perché no farla in altrettanto cazzo? / Che piaser, che sollazzo, / in un momento gaveria la dona / sentido un cazzo in cul, e un altro in mona!».

Pur nella sua perfezione, per Baffo anche la vagina ha un difetto, è troppo vicina all’ano:

«Incauta la natura nel formar / quei do bei busi al sesso femminin, / un, che deve servir per far pissin, / l’altro, co riverenza, per cagar. / Provvida all’omo ghe doveva dar / in vece dei cogioni un lanternin, / perché volendo fotterla a passin / in culo no gavesse da sbrissar. / Per Dio! Do busi in tanta vicinanza, / come se pol usar d’una maniera, / che no ve sbrissa in cul quel che va in panza? / Ah natura indiscreta! O al genio uman / ti dovevi accordar volontà intiera, / o farghe el bus del cul tre mia lontan».

Poiché all’epoca non c’era ancora il Viagra, Baffo superò l’andropausa con... l’autoironia: il poeta dedicò al “cazzo in agonia, alla morte e al funerale” 14 sonetti e una lunga canzone. E nella ricerca di “suffragio al cazzo morto” si rivolge alle donne implorando: «Donne, preghé per ello tutte quante, / e diseghe ogni dì delle corone, / che v’assicuro che le vostre mone / acquisterà delle indulgenze tante».

 


Grande conoscitore dei bassifondi di Parigi, NICOLAS-ED-ME RESTIF DE LA BRETONNE scrisse Il pornografo: un trattato sulla prostituzione, descritta in modo analitico perché fosse regolamentata dalle autorità. Nonostante la tensione morale, l’opera fu condannata: l’argomento era tabù, e come tale non doveva essere, secondo i moralisti del tempo, neppure trattato in un libro.

L’autore passa in rassegna 12 classi di prostitute, che si differenziano l’una dall’altra per i termini con cui sono designate, dai più neutri ai più sprezzanti: parte dalle «mantenute di un solo uomo, che però non tardano a dargli dei
soci», per passare alle “donne pubbliche” (coriste, ballerine), fino alle “puttane”, che «vivono presso le ruffiane ma si danno al primo venuto e adescano uomini anche di propria iniziativa». Poi ci sono «le baldracche: indossano un casacchino o un abito sciatto e di solito sono assai disgustose (...). A volte ci si stupisce che simili mostri vivano a spese degli uomini». E, ultime, «le troie: sono le sciagurate che stazionano lungo i muri delle case e nelle vie poco frequentate (...). Sono molto pericolose per gli uomini di fatica che vanno con loro e che esse infettano con il morbo venereo».

 


«Se nelle biblioteche esiste un inferno, certamente questo libro vi è destinato»: così il saggista Maurice Blanchot commenta La nouvelle Justine di DONATIEN-ALPHONSE-FRANÇOIS DE SADE, uno dei più perversi autori della storia. Il termine “sadismo” fu coniato in sua memoria.

Condannato e incarcerato per sodomia, oscenità e perversione, fu rinchiuso in un ospedale psichiatrico, dove rimase fino alla morte. Le sue opere descrivono tutte le perversioni possibili, comprese le più crudeli, «con contabilità da magazziniere» osserva lo scrittore Alain Robbe-Grillet. De Sade giustifica queste perversioni in nome del piacere senza limiti né regole: «Chi farà dunque nascere in una donna la sensazione più tumultuosa, chi saprà terrorizzarla di più, chi la tormenterà con maggior rigore, chi, in una parola, sconvolgerà meglio tutta la sua organizzazione, sarà dunque riuscito a procurarsi la massima voluttà possibile». Il tutto nella convinzione che «se esistono (...) esseri (...) i cui capricci oltraggiano le leggi, sia morali che religiose, degli esseri che vi sembrano, in una parola, degli scellerati e dei mostri, unicamente per la loro inclinazione al crimine, sebbene non abbiano nel commetterlo altro interesse che il loro piacere, (...) non solo non bisogna redarguirli o punirli, ma bisogna favorirli (...) poiché non è dipeso da loro avere quel gusto bizzarro, più di quanto non
sia dipeso da voi essere intelligente o stupida, ben fatta o gobba. L’educazione ha un bel darsi da fare, non cambia più nulla».

Le sue opere violano tutti i tabù: dall’incesto alla pedofilia allo stupro fino alla coprofagia e al massacro. Anche il linguaggio viene pervertito, osserva Robbe-Grillet: «I termini “ladra” e “criminale” servono infatti a designare una ragazza dalla morale assai rigida, donne virtuose sono trattate costantemente da puttane, a un innocente sono punite colpe che non ha...». Insomma: a un mondo rovesciato corrisponde un lessico rovesciato. E alla fine l’erotismo si riduce a onanismo, «un puro movimento che attraversa il mondo senza lasciarvi traccia». In questo contesto non c’è alcuna remora nell’uso delle parolacce, bestemmie comprese. Come in questo passo da La nouvelle Justine: «“Dio scellerato” esclama la Messalina levandosi come una baccante “oh dio fottuto! Ne ho avuto, del piacere! Sai cosa desidererei ora, Desroches? Voglio far sverginare questa piccola smorfiosa dal cazzo mostruoso che mi ha appena fottuto”».

Ed ecco un’orgia descritta con piacere catalogatorio:

«Comincia un nuovo giro. I monaci si facevano succhiare dai ragazzi, mentre le ragazze, su sgabelli, al di sopra delle loro teste, posavano le chiappe sul loro naso: Severino allarga le chiappe di Justine e si fa penetrare in bocca. Clément le affonda un dito nel culo e la scuote così per un quarto d’ora. Antonin le fa sentire il suo cazzo proprio all’ingresso della fica, e lo ritira prontamente. Ambroise l’incula ed esce dopo due o tre colpi. Sylvestre la fotte un istante, e la trova decisamente vergine. Jerôme, per produrre il suo sperma più presto, le infila alternativamente il cazzo nel culo, nella fica e nella bocca».

 


Il capolavoro di DOMENICO TEMPIO, catanese, è La monica dispirata, sfogo di una suora solitaria che brama un amplesso carnale. Ecco qualche strofa:

«Sticchiu miu, rispittuseddu, / senza minchia ca ti strigghia!
/ Sulu sulu un ghiditeddu / ca li labbra ti cattigghia; / pri tia certu cci vurrìa / un battagghiu di campana, / ca la forma pigghiria / di nna grossa minchia umana. / Ed iu sula ventu abbrazzu, / si mi votu e mi stinnicchiu, / mai non trovu nuddu cazzu / pri ficcallu ’ntra stu sticchiu: / cci nni sunnu ’ntra quarteri / grossi minchi di surdati / ca ’ntra d’iddi lu darreri, / si lu pigghiunu arraggiati. / Oh! Si avissi pri menz’ura / ccu mia un giuvini curcatu, / ccu nna minchia grossa e dura / chi futtissi arrabbiatu. / Futti, futti, cci dirria: / tè ccà, afferriti a sti minni; / sta pirsuna è data a tia; / tè stu sticchiu: saziatinni. / Vurria n’autru gustu sulu; / ficchimillu un ghiditeddu / ca mi piaci, ’ntra lu culu! / Ah! non vidi quantu è bruttu / senza minchia ca nni mia! / Li pri un cazzu canciria / li tisori di lu munnu».

[Figa mia rispettosetta / senza cazzo che ti lisci! / Solo solo un ditarello / che le labbra ti solletica; / per te certo ci vorrebbe / un battacchio di campana, / che la forma prenderebbe / di una grossa minchia umana. / Ed io sola il vento abbraccio / se mi volto e mi stendo, / mai non trovo nessun cazzo / per ficcarlo dentro questa figa: / ce ne sono nei quartieri / grosse minchie di soldati / che tra loro volentieri / se li prendono eccitati. / Se avessi per mezz’ora / con me un giovane coricato / con una minchia grossa e dura / che scopasse con rabbia. / Fotti, fotti, gli direi; / tieni qui, afferrati a queste tette; / questa persona è data a te; / tieni questa figa: saziatene. / Vorrei un altro gusto solo: / ficcamelo pure un ditino, / ché mi piace, dentro il culo. / Ah non vedi quanto è brutto / senza minchia qui dentro di me! / Per un cazzo cambierei / tutti i tesori del mondo.]


15. L’800, nerchia e cojon

In questo secolo, la concentrazione di persone nelle grandi metropoli, unita all’aumentato livello di istruzione e ai “movimenti contro il vizio”, creano terreno fertile perché
la politica sopprima i discorsi sessuali, nota Foucault. La medicina e la nascente psichiatria individuano negli eccessi e nei vizi (primo fra tutti l’onanismo) la causa delle malattie mentali e dei danni fisici. La giustizia si dichiara incompetente su alcuni ambiti della patologia sessuale lasciando il campo alla medicina. Nel 1870 il medico tedesco Karl Westphal dà una nuova definizione dell’omosessualità: non è più un mero atto carnale, ma un «atteggiamento psicologico di inversione dell’elemento maschile e femminile nell’anima»: così, dice Foucault, si passa dall’ars erotica (il sesso come piacere dei Greci e dei Romani) al sesso come scienza, potere-sapere, e salute-malattia.

In letteratura «con l’avvento del Romanticismo, abbandonata la disinvolta e superficiale carnalità del ’700, l’amore si spiritualizza. Diviene eroico, enfatico, idealistico (...). Comporre un’opera semplicemente erotica appare un tradimento: di se stessi, tradimento di un’epoca dominata e glorificata dall’amor patrio, e tradimento dei propri lettori, assetati di ideali puri e illibati (...) dove anche la sensualità, qualora vi appaia, deve sfociare in un intransigente moralismo», ricorda Lorenzoni. L’attenzione a non lasciarsi trascinare nell’erotismo sfociava spesso nella sessuofobia; ma era anche una morale di facciata. Per questo la sessualità è affidata a «diari intimi o a lettere, che gli autori non si sognerebbero mai di pubblicare, per timore di rivelare al pubblico i retroscena peccaminosi e segreti della loro vita privata». E le parolacce trovano terreno fertile anche nel dialetto.

In letteratura, però, il romanzo cerca di avvicinarsi sempre più alla realtà. Diversi autori cominciano a studiare il gergo dei malviventi (per condannarne i costumi corrotti), pur non osando utilizzarne le espressioni più sconce, come mostra questo brano di Honoré de Balzac tratto da Splendori e miserie delle cortigiane:

«La lingua dei bari, dei tagliaborse, dei ladri e degli assassini, definita argot; (...) non esiste lingua più energica,
più colorita di quella del mondo sotterraneo (...) al piano più basso della società (...). Ogni parola di questo linguaggio è un’immagine brutale, estrosa o terribile. Le brache si dicono montante; e non è il caso di spiegare perché. In gergo non si dorme, si pionce. Notate con quale energia questo verbo esprime il sonno della bestia braccata, stanca, sospettosa, che ha nome Ladro (...). In questo linguaggio tutto è truce. Le parole, e soprattutto le sillabe iniziali e finali, hanno un suono aspro e inatteso. Una donna è una largue. Quale poesia!».

L’Inghilterra della regina Vittoria rappresenta la fase più intransigente dei tabù linguistici: erano censurate non solo le parolacce, ma tutte le espressioni riconducibili al sesso (invece di gambe si diceva arti; invece di allattare, allevare ...): è il trionfo dell’eufemismo. Per non infrangere tabù, il poeta Robert Southey inventa l’esclamazione Aballiboozobanganovribo, un puro suono che non significa niente. Un medico di Edimburgo, Thomas Bowdler, emenda le opere di Shakespeare da tutte le espressioni volgari: in suo onore è coniato il verbo bowdlerize (spurgare).

Un clima analogo c’era nella Francia di Napoleone III e negli Usa con la moralità puritana.

Nel frattempo nasce il femminismo: lo storico del diritto svizzero Johann Jakob Bachofen sostiene la parità della donna, artefice della società quanto l’uomo. E in letteratura nasce la donna fatale e aggressiva, pronta a fagocitare il maschio, a stuprarlo e renderlo schiavo, come nel romanzo Venere in pelliccia (1870) dell’austriaco Leopold Von Sacher-Masoch (da cui il masochismo: raggiungere il piacere attraverso privazioni, umiliazioni e maltrattamenti).

Vuoi aver ragione? Insulta! Parola di filosofo

 


«Quando ci si trovi a disputare con un avversario più abile di noi, si diventi offensivi, oltraggiosi, grossolani, cioè si passi dall’oggetto della contesa (dove si ha partita persa) al contendente, e si
attacchi in qualche modo la sua persona.» Non sono i consigli di un regista di talk show, bensì del filosofo Arthur Schopenhauer nel saggio L’arte di insultare. Schopenhauer, riprendendo un trucco retorico dei sofisti dell’antica Grecia, consiglia di insultare l’avversario quando non si hanno più argomentazioni razionali per prevalere.

Il filosofo premette che è sempre meglio evitare di scendere nel terreno
                        degli insulti; ma quando è inevitabile, per legittima difesa, dato che chi
                        insulta fa perdere l’onore «anche se è il più indegno straccione, allora
                        bisogna essere pronti a replicare con una villania ancora più pesante».
                        L’insulto, dice, è una calunnia abbreviata: non dice le premesse e salta
                        direttamente alla conclusione, sostenendo di farlo per amor di brevità. Ma
                        l’insulto comporta il rischio di escalation, «come le processioni religiose
                        che tornano sempre al luogo onde sono partite». Se non è più possibile
                        battere l’avversario a suon di insulti, si può passare alle vie di fatto:
                        schiaffi, sferzate, sputi in faccia, fino allo spargimento di sangue. Ma
                        ogni villania è un ritorno alla dimensione bestiale: si rinuncia
                        all’intelletto per ricorrere al diritto del più forte.

Nonostante i buoni propositi, Schopenhauer non esitò a insultare i filosofi rivali del suo tempo, in prima fila George Hegel.


Fecondo autore (compose 70.000 versi), PIETRO BURATTI, veneziano come Baffo e Casanova, fu un artista satirico. A causa dei suoi attacchi contro il prefetto di Venezia finì in carcere. I suoi componimenti venivano spesso musicati e cantati, come la seguente Canzonetta:

«Non tirarti tanto indietro / mia vezzosa Marianetta, / non mi far la ritrosetta, / ch’io son franco nel mestier. / Mi parlò della tua fica / sai tu chi? Quel capo ameno / che pur tu conosci appieno: / Giacometto parrucchier. / Se vedeste, mi diceva, / ell’è fatta col pennello, / fatta proprio per l’uccello, / vince Venere in beltà. / (...) / E chi poi frenare il cazzo / mai potrebbe a quel velloso / pettignone lussurioso, / tanto caro a maneggiar? / Io che son piuttosto matto / ho voluto a questa bella / sovra i labbri la cappella / per preambolo fregar. / (...) / Senti senti ella gridava / Giacometto, io vado in brodo; / spingi pur che me la godo, /
fammi l’anima sborrar. / O Dio caro, come vengo / quando il cazzo dà la svetta! / Baci suggi, e il corso affretta, / ch’io mi sento consumar. / Ma non basta: un dito in culo, / per aver maggior diletto, / or mi poni, o Giacometto, / che lo stesso anch’io farò. / A un tal passo, furibonda, / la menava culo e potta: / o che troia proprio dotta! / O che gusto! O che piacer!».

 


Poeta politicamente impegnato, CARLO PORTA usò il dialetto milanese, la lingua del popolo (anche nelle sue espressioni più volgari), per scopi nobili: dal sarcasmo contro i potenti alla satira di costume. Alla sua morte monsignor Luigi Tosi, suo assistente spirituale, fece distruggere molte poesie, giudicandole contrarie al buon costume. Ma molte si sono (per fortuna) salvate. Ecco come la forza espressiva del milanese è usata per parlare di... testicoli:

«Oh quanti parentell han tiraa in pee / per nominà i cojon! Gh’han ditt sonaj, / toder, granej, quattordes sold, badee, / zeri, testicol, ròsc, ball, baravaj; / gh’han ditt oeuv senza guss, bartolamee, / barlafus, fasoritt, menus, coo d’aj, / signori de cittaa, zeder, campee, / barolè, ballauster e coraj; / gh’han ditt gandoll, frittur, pes, contrappes, / segond nodar, ballottol, bicciolan, / e (no soo perché coss) fin Verones».

[Oh quanti nomi hanno tirato in ballo / per designare i coglioni! Li hanno chiamati sonagli, / tuderi, granelli, quattordici soldi, baggei, / zeri, testicoli, penzoli, balle, cianfrusaglie; / li hanno chiamati uova senza guscio, bartolomei, / fronzoli, fagioletti, frattaglie, capi d’aglio, / signori di città, cedri, campieri, / barolè, balaustri e coralli; / li hanno chiamati noccioli, fritture, pesi, contrappesi, / secondi notai, ballotte, bicciolani / e (non so perché) perfino Veronesi.]

Porta era abilissimo a descrivere tipi umani e situazioni, usando un’ironia pungente. Nella lirica I putann ai Damm del Bescottin le prostitute si scagliano contro un’associazione benefica di aristocratiche milanesi, che - oltre a
offrire biscottini ai degenti degli ospedali - volevano scacciare da Milano le meretrici. Che reagiscono così:

«Malarbetti slandronn del bescottin, / tanto ruzz, tant spuell contro i putann! / Perché? Perché la dan per pocch lanfann / e la dan minga sott a balducchin? / Vergogna! Tasii là ch’el semm anch nun / perché cossa bajee; bajee, bajee / Perché sii vecc strangosser che morbee, / che no voeur refilavel pù nessun. / E quand serev bej, gioven e grassott / e stagn e prosperos, disii, o damazz, / sèrev allora inscì nemis del cazz? / La davev forsi via per nagott? / Nagott on corno! I mee delicadonn! / Domandèghel on poco ai voster servent, / coss’hann spès ogni voeulta a mèttel dent / in quij vost illustrisen fìghazzonn. / E i palch, e i caroccet, e i sorbettin, / e i favarost, e i scenn, e i mascarad, / e i accord, e i beliett, e i fest, e i entrad, / gin danee, facc de porch, o fasoritt? / E poeù gh’avii el mostacc, veggian calvari, / de romp el cuu al Governo per fà esclud / quij tosann che la dann per on mezz scud? / Citto là; sii nanch degn de stagh in pari».

[Maledette slandrone del biscottino, / tanto ruzzo, tanto chiasso contro le puttane! / Perché? Perché la danno per pochi quattrini / e non la danno sotto a baldacchino? / Vergogna! Tacete, che lo sappiamo anche noi / perché abbaiate: abbaiate, abbaiate / perché siete vecchie mozzafiato che ammorbate, / e nessuno più ve lo vuole rifilare. / E quando eravate belle, giovani e grassocce / e sode e prosperose, dite, o damazze, / eravate allora così nemiche del cazzo? / La davate forse via per niente? / Niente un corno! Le mie delicatone! / Domandatelo un po’ ai vostri cavalier serventi / cos’hanno speso ogni volta a metterlo dentro / in quelle vostre illustrissime ficacce. / E i palchi e le carrozzelle e i sorbettini / e i ferragosti e le mascherate / e i convegni e i biglietti e le feste, gli ingressi, / sono denari, facce di porche, o fagiolette? / E poi avete la sfrontatezza, tristi vecchiacce, / di rompere l’anima al Governo per far escludere / quelle ragazze che la danno per un mezzo scudo? / Zitte lì, non siete neanche degne di stargli alla pari.]


Da fumetto la scena della seduzione della bella Ghittin:

«Ah el me ben! Lassa che tocca... / on scioscion... varda... foo pian... / sto borin... doma on poo in vocca... / Ah! en poss pu! dammela... lassa... / Che bel cuu!... fidet... pesseghi... / pondet... tas... chì... su sta cassa... / lassem fà... slarga... te preghi... / Ah che gust!... Cristo!.... Signori...! / Toeu... daj... streng... calca... dagh fort... / Off! di...o... L’anima! toeu... sbori...».

[Ah il mio bene! Lascia che ti tocchi... / una succhiata... guarda... faccio piano... / questo capezzolo... dammelo un po’ in bocca... / Ah! non ne posso più! Dammela... lascia... / Che bel culo!... Fidati!... faccio in fretta!... / Appoggiati... taci... qui... su questa cassa... / lasciami fare... allarga... ti prego... / Ah che gusto! Cristo!... Signore!... / To’!... Dai... stringi... spingi... Dài, forte! / Off! Di...o... L’anima! To’... sborro...]

Infine una poesia pungente è dedicata a Teresina:

«N’ho ciavaa di gran donn che fà stordì, / ma ona figa pù larga e slavasgiada / de quella che te gh’ee in mezz ai gamb tì / me possen mudà el nomm se l’hoo trovada. / E sì che, quant a usell, son persuas / che nessun possa mettem suggezion, / e poeù basta domà vardamm el nas; / ma per tì boeugnarav che on pover omm / el podess tirà a voltra di colzon / minga on usell, ma el campanin del Domm».

[Ne ho chiavate tante di quelle donne che fa stordire ricordarle tutte, / ma una fica più larga e sfondata / di quella che hai in mezzo alle gambe tu, / mi possano mutare il nome se l’ho mai trovata. / E sì che, quanto a uccello, sono persuaso / che nessuno possa mettermi soggezione, / e poi basta soltanto guardarmi il naso; / ma per te bisognerebbe che un povero uomo / potesse tirar fuori dai calzoni mica un uccello, ma il campanile del Duomo.]

 


Ancora attuale la presa di posizione di GABRIELE ROSSETTI autore della Culeide, in antitesi al moderno costume dei culi
finti. Il lifting non c’entra: nell’Ottocento, per aumentare il volume del sedere le dame gonfiavano le vesti. Rossetti si scagliò contro questa moda, esaltando le virtù del culo naturale di una tale Carolina:

«Gli orrori o i sogni di un’età ferina / non vo’ cantar; ma il cul di Carolina. / (...) / Culo non v’è, nè fuvvi mai al mondo, / fra quanti più bei culi unqua fioriro, / più tornito, più vago e più giocondo / (...) / Fra i più bei doni che possa farvi Dio / è quello di un bel culo, o donne care / (...) / Certi culi hanno un moto oscillatorio; / altri vibrato; ed altri peristaltico; / altri roteante; ed altri ondulatorio: / altri stan fissi e inerti qual basaltico / masso. Oh! Schietta, spontanea e intestina / mossa equabil del cul di Carolina! / (...) / Se altri inventò il pallone; altri il planimetro; / chi le navi a vapore; e chi il gassometro; / e se v’è chi sognò fin lo scampimetro; / chi sia che inventar sappia ora un culometro / che senza geometrica dottrina / misuri l’ampio cul di Carolina?».

 


Dopo Porta, anche il romano GIOACCHINO BELLI compose in dialetto: per lui il popolo, allegro e istintivo, in un’epoca di corruzione e ipocrisia, era l’unico depositario della verità e della saggezza, anche se basata sul soddisfacimento dei bisogni corporei.

Ecco due celebri sonetti dedicati agli organi genitali:

Er Padre de li Santi

«Er cazzo se pò ddì rradica, uscello, / Ciscio, nerbo, tortore, pennarolo, / Pezzo de carne, manico, scetrolo, / Asperge, cucuzzola e stennarello, / Cavicchio, canaletto e cchiavistello, / Er gionco, er guercio, er mio, nerchia, pirolo, / Attaccapanni, moccolo, bbruggnolo, / Inguilla, torciorecchio, e mmanganello, / Zeppa e bbatocco, cavola e tturaccio, / E mmaritozzo, e cannella, e ppipino, / E ssalame, e sarsiccia, e ssanguinaccio. / Poi scafa, canocchiale, arma, bbambino: / Poi torzo, crescimmano, catenaccio, / Mànnola, e mmi’-fratello piccinino. / E tte lascio perzino /
Ch’er mi dottore lo chiama cotale, / Fallo, asta, verga, e mmembro naturale. / Cuer vecchio de spezziale / Disce Priapo; e la su’ mojje pene, / Seggno per dio che nun je torna bbene.»

La Madre de le Sante

«Chi vvò cchiede la monna a Ccaterina / Pe ffasse intenne da la ggente dotta / Je toccherebbe a ddì vvurva, vaccina, / E ddà ggiù co la cunna e cco la potta. / Ma nnoantri fijjacci de miggnotta / Dimo scella, patacca, passerina, / Fessa, spacco, fissura, bbuscia, grotta, / Freggna, fica, sciavatta, chitarrina, / Sorca, vaschetta, fodero, frittella, / Ciscia, sporta, perucca, varpelosa, / Chiavica, gattarola, finestrella, / Fischiarola, quer-fatto, quela-cosa, / Urinale, fracosscio, ciumachella, / La-gabbia-der-pipino, e la-bbrodosa. / E ssi vvòi la scimosa, / Chi la chiama vergoggna, e cchi nnatura, / Chi cciufèca, tajjola, e ssepportura.»

Belli prese in giro l’uso di multare chi imprecava:

La penale

«Li preti, già sse sa, fanno la caccia / A ’gni sorte de spece de quadrini. / Mo er mi’ curato ha messo du’ carlini / De murta a chi vò dì’na parolaccia. / Toccò a me l’antra sera a la Pilaccia: / Ché giucanno co certi vitturini, / Come me vedde vince un lammertini, / Disse pe ffoja: “Eh buggiarà Ssantaccia!” [sia fottuta Santaccia, una prostituta] / Er giorn’appresso er prete già informato, / Mannò a ffamme chiamà dar chiricone, / E m’intimò la pena der peccato. / Sur primo io vorze dì le mi’ raggione; / Ma ppoi me la sbrigai: “Padre Curato, / Buggiarawe a voi puro: ecco un testone”.»

Il “Merde” di Cambronne: una leggenda?

 


«Tutte le micce delle batterie inglesi avvicinate ai cannoni e quindi con emozione
                        tenendo il momento supremo sospeso sopra questi uomini, un generale inglese,
                        secondo taluni Colville, secondo altri Maitland, gridò: “Coraggiosi
                        francesi, arrendetevi!”. Cambronne rispose: “Merde!”.»


Così Victor Hugo ne I Miserabili descrive una delle imprecazioni più celebri della storia, pronunciata durante la battaglia di Waterloo (1815) fra le truppe di Napoleone e l’esercito inglese. E se questo episodio fosse in realtà solo una leggenda? Una testata dell’epoca, il «Giornale generale di Francia», riporta che, alla proposta di arrendersi, in realtà il comandante Pierre-Jacques-Etienne Cambronne rispose: «La guardia imperiale muore e non si arrende» (Cambronne non morì: ferito alla testa, fu catturato e poi rilasciato). La Francia aveva bisogno di enfatizzare l’eroismo di Cambronne e così nacque la leggenda della sua esclamazione scatologica, resa celebre da Hugo.

Che cosa accadde realmente a Waterloo? La questione accese gli animi fin dal 1862, anno di pubblicazione de I Miserabili. Un giornalista dell’epoca, Charles Deullin de «l’Esprit public», intervistò un reduce della battaglia di Waterloo, Antoine Deleau, che confermò il “merde” di Cambronne. Tuttavia, sostiene il ricercatore belga Bernard Coppens, si trattò di una manipolazione storica. Deleau, un granatiere, non poteva essere vicino a Cambronne, che comandava un reggimento di cacciatori. E per di più in quel momento il reggimento dei granatieri si trovava in un’altra zona, a Plancenoit. Il caso mise in imbarazzo il governo di Napoleone III: il ministro dell’Interno convocò Deleau per fargli firmare una testimonianza ufficiale, e alla fine Deleau ritrattò l’intervista.


Nelle novelle del Vivicomburio, VITTORIO IMBRIANI usò l’oscenità contro la letteratura paludata dell’epoca. In un pepato episodio, il figlio del Re, che vuole cogliere un frutto dal giardino del padre, incontra un custode inflessibile, Don Peppino, che non lo lascia passare.

«“Io voglio una spiga della meliga di mio padre. Qua, subito! Dio ladro, cosa fai là impalato? Sbrighiamoci!”

“Altezza, questo non può essere.”

“Ostia fritta nel marchese della madonna! Come non può essere, s’io voglio? Corpo di Cristo!”

“Comandatemi qualunque altra cosa: ma come avrei poi a fare domenica? Dovrei mentire a Sua Maestà?”

“E tu mentiscigli, càvatela come puoi: a me che importa?”


“Importa bene a me!”

“Come, santo diavolo! Osi negarmi quel che io chieggo?”

“Non posso.”

“Che ti venga un accidente in mezzo all’anima! Ardisci disobbedirmi, quando io comando, paltoniere?”

“Quando ho detto di non potere!”

“Ti darò tanti schiaffi...”

“Vostr’Altezza è padrona di picchiarmi, ma io non posso mentire.”

“Mannaggia l’anima de’ morti tuoi! Aspetta che succeda io a mio padre sul trono, dio birbone! E la prima cosa che intendo fare, sarà di farti trascinare a coda di cavallo per tutta la città, se non ubbidisci subito.”

“Vostr’Altezza potrà farmi tormentare come più Le aggrada, ma io non mentirò.”

Dopo questo inutile tentativo, prova la Regina a tentare di corrompere Don Peppino con un bacio. Ma Don Peppino, eccitato, le risponde:

“(...) vorrei che giaceste meco... vorrei chiavarvi”.

E la Signora sel tirò sul seno, ed alzò le gonne e s’adattò sul sedile distesa e si giacque con lui. (...) Fottuta e rifottuta, sorridendo lo interrogò daccapo: “Sei contento ora?”.

Don Peppino (...) toccò con l’indice destro il buco proibito, cercando d’introdurvelo.

“Ah!” disse la Regina “Anche tu hai questo brutto viziaccio? Porcellone! Ma sia quel che si voglia, ho giurato di appagarti quanto posso. Come vuoi che mi metta?”

E s’adattò senz’altro, dopo esservi assicurata che il porcellone aveva la ventura ritta; ed il giovane pratico, senza frapporre indugio, gliela barbò in culo fino alle palle (per parlare sotto metafora).

Allora Don Peppino, ricomposti che furono, riabbassate le gonne, riabbottonati i calzoni, dandole tre maruzze, disse: “Questa è pel bacio; questa è per esser giaciuta meco e questa per avermi dato il culo”.»


I primi porno: La merdilene e Il trionfo del culo

 


Verso il 1870 nasce in Italia la letteratura pornografica: racconti anonimi e spesso costellati da illustrazioni oscene, come Il trionfo del culo, I campioni del fottisterio, La merdilene. Sono gli antenati delle riviste porno, nati per reazione al puritanesimo del Risorgimento. Ecco un brano che descrive un rapporto saffico, tratto dalle Memorie di suor Costanza.

«Se vi fosse qualche lettore o lettrice che non sapesse cos’è il 69, ecco che io mi accingo a darne la descrizione per sua istruzione, regola e governo. (...) Avevamo due culi da oscurare la fama della Venere Callipige, quattro poppe incantevoli, due fiche da adorarsi in ginocchioni per 40 ore di seguito. Si saliva sul letto: una di noi si stendeva a pancia all’aria, l’altra le saltava addosso inginocchiandosi a cosce larghe in modo da tenere l’amica fra le ginocchia e col viso rivolto verso i piedi di quella. Allora quella che era sotto apriva le cosce: quella di sopra chinava il volto sulla sua passera e vi introduceva la lingua. Così ambedue le fiche erano leccate nel medesimo tempo e noi sentivamo tale un piacere che se si prolungava di troppo ci produceva come una convulsione. Questo giochetto dicesi il 69 perché nella guisa stessa che nella cifra 69 i due numeri onde è composta oppongono pancia a coda e coda a pancia, così in quella posizione lasciva le due donne oppongono fica a lingua e lingua a fica.»

Secondo Lorenzoni, con questa letteratura «senza stile, misura, fantasia, inizia la frattura insanabile fra erotismo e pornografia. La sanatoria della cultura, dell’erudizione, dell’impegno, che per tanti secoli hanno nobilitato o comunque giustificato l’osceno, il lubrico, il licenzioso nella letteratura, viene desolatamente e squallidamente a mancare». Nel ’900 ai romanzi d’appendice si affiancheranno le riviste scollacciate come «Le ore allegre», «La giarrettiera», «Voluttà» e «La maschietta».



16. Il ’900: lo sdoganamento del turpiloquio

Dal 1876, per quasi quarant’anni, l’Italia conosce un lungo periodo di pace: va al governo Agostino Depretis, che avvia un periodo di floridezza. La gente pensa a divertirsi e si apre ai costumi più liberali. Volgarità comprese.


Anche i criminologi si interessano alle parolacce. Nel 1910 Emanuele Mirabella pubblica uno studio sui camorristi deportati nell’isola di Favignana, registrando 4500 voci del loro linguaggio. «Chiamano “sonnacchiosi” i giudici, “dispettosi” gli agenti di polizia, “collostorto” il Cristo crocifisso; descrivono l’atto sessuale con le sue varie posizioni e combinazioni: in proso, alla baido, alla cavalcante, all’incucchiata, a mezzo puleggio, alla patta, a pompa doppia.»

Sarà la II guerra mondiale a sdoganare il turpiloquio. Il rischio di perdere la vita, infatti, ha portato a dare libero sfogo all’ira e alla violenza attraverso le parolacce. Il rimescolamento dei popoli e degli strati sociali, l’egualitarismo sociale e – negli anni ’50-’60 – l’avvento della beat generation, della libertà sessuale (favorita dai contraccettivi) e della contestazione giovanile, hanno poi diffuso le parolacce a macchia d’olio. Complice il cinema, che ha contrastato la concorrenza della tv con film sempre più forti. E la tv, a sua volta, è stata invasa dalle parolacce nel tentativo di riprodurre la realtà (e di fare audience).

Ma il rapporto dell’uomo moderno con le parolacce è complesso. Se da un lato c’è più tolleranza verso il turpiloquio, al tempo stesso aumentano le restrizioni alla libera espressione, nota la linguista Galli de’ Paratesi. «Mentre nelle società primitive (...) le proibizioni erano ferocemente coercitive e venivano vissute dal singolo con particolare intensità (...) l’interdizione che opera nelle lingue moderne, invece, determina il parlante in modo più sottile, e non procura nulla più di un turbamento, sia pur profondo, o, più spesso, solo un senso di disagio e di fastidio. L’eufemismo, da fatto magico-religioso, diventa, col progredire della civiltà, qualcosa di estetico.» Così, nella nostra epoca «i tabù linguistici tendono ad aumentare numericamente; sono più numerose cioè le cose interdette, la situazione è resa più complessa dagli eufemismi sociali, di educazione e dalla pruderie; d’altro canto
diminuisce la loro forza coercitiva, cioè cambia l’atteggiamento psicologico del singolo di fronte alla norma. L’interdizione religiosa, per esempio, viene vissuta con una intensità minore nelle società moderne».

 


Dopo Venezia (Baffo), Catania (Tempio), Milano (Porta) e Roma (Belli), anche Napoli offre al turpiloquio il suo poeta popolaresco: FERDINANDO RUSSO. Le poesie più celebri sono scatologiche, come ’O pireto (il peto):

«Chiammàteme nu chiàveco, / chiammàteme fetente; / ma si faccio nu pireto / ne godo overamente. / Si magno pasta e ccicere, / nzieme cu dduie fasule, / è nu piacere a ssèntere / comme scrurreggia ’o culo. / (...) / Appena ’o culo scàrreca / te passa tutt’ ’o mmale, / e puose cu nu pireto / ’o piso ’e nu quintale. / Si chesto nun succede, / ’a panza cchiù s’abboffa / e fai na puzza seria: / se scàrreca na loffa. / Perciò, chi affoca ’o pireto / è proprio ’o rre d’e fesse, / perché ’a puzza, è logico, / se sente sempe ’o stesso. / È vizio ereditario / ca tengo da guaglione; / papà faceva’o pireto / chiù forte ’e nu cannone. / V’o ggiuro, nun esàggero, / ca na vota, cacanno, / papà schiattaje nu càntero [vaso da notte, nda] / e s’abbuccaje nu scanno. / E me diceva: – È inutile, / ’o pireto vo’ ’o sfoco: / ’a puzza è chiù terribbele / si ’o caccie a poco a poco. / Te ponno pure dicere / ch’è pireto malato, / ch’è ghiuto int’a milizia / e ll’hanno rifurmato. / Ma quando tu lle scàrreche / nu pirete che vale / allora lle può dicere: / Chisto è nu generale».

Idillio ’e mmerda, invece, è la parodia delle sdolcinate poesie d’amore. In questi versi è raccontata la grottesca love story fra due... stronzi:

«Nu juorno na cacata sulitaria, / meza annascosta dint’ ’a nu sentiero, / c’o sole ’e luglio e c’o profumo ’e ll’aria / s’annammuraie d’o strunzo ’e nu pumpiero. / Essa era tonna, acconcia, piccerella, / isso era niro, gruosso, frisco frisco; / essa era fatta a fforma ’e cuppulella, / isso rassumigliava a n’obelisco. / E, cu ll’ intermediario ’e nu muscone
/ na bella sera tutta prufumata, / ’o strunzo avette ’a dichiarazione / d’ammore d’a cacata nnammurata. / (...) / Ma stevano luntano; e sulo ’a luna, / e sulo ’e pprete e sulo ’e ffrasche verde / sapevano ’e turmiente, a uno a uno, / ’e chilli duie sperdute piezze ’e mmerda. / E na matina, erano verso ll’otto, / nu cato d’acqua ’a copp’a na fenesta / facette comm’o libbro galeotto / ’e ’onna Francesca e Paolo Malatesta. / Benedicenno nzieme chella secchia, / s’astrignèttero forte. / (...) / E in viaggio ’e nozze stetteno abbracciate / mmiez’a dduie piezze ’e càntere scassate».

Infine, una poesia che ricorda il de profundis di Baffo al proprio pene; il titolo è Sputalo ’nfaccia:

«Pecché t’adduorme sempe mmiez’ ’e ccosce / e nun te scite manco quanno pisce? / E sì ch’ ire nu cazzo tuosto e liscio! / Mo te si’ fatto arrepicchiato e muscio... / Apprimma t’arrezzave, ire fucuso, / specie sentenno ’addore d’a pucchiacca [figa, nda]... / Mo duorme ’ncopp’e palle, appucundruso, / e nun te scite manco mmiez’e ppacche [chiappe, nda]. / Povero cazzo mio! T’aggio perduto, / e chistu core mio ne soffre tanto; / Povero cazzo mio! Te ne si’ gghiuto / comm’a nu murticiello a ’o campusanto. / Mentre ’sti ccose suspirava Errico, / parlanno sulo, comme fa nu pazzo, / io lle dicette: – Erri, sai che te dico? / Spùtalo ’nfaccia, a ’sta schifezza ’e cazzo».

 


GUILLAUME APOLLINAIRE scrive Le undicimila verghe, un «de Sade preparato in salsa rabelaisiana», dice il critico Michel Décaudin. Il titolo riassume l’impegno del protagonista Mony Vibescu, giovane ricchissimo impegnato in relazioni sessuali sempre più intense: «Se non faccio l’amore 20 volte di seguito, che le undicimila vergini o le undicimila verghe mi puniscano». In un crescendo, Apollinaire descrive le perversioni più spinte, dalla pedofilia alla necrofilia. Fino al macabro finale:

«I soldati lo scossero e lo condussero davanti ai suoi carnefici. Gli undicimila giapponesi erano schierati su
due file, faccia a faccia. Ogni uomo teneva una canna flessibile. Mony venne spogliato, poi dovette entrare in quel viale crudele fiancheggiato da boia. I primi colpi lo fecero soltanto trasalire. S’abbatterono su una pelle vellutata e lasciarono dei segni rosso scuro. Sopportò stoicamente le prime mille vergate, poi cadde nel proprio sangue col cazzo inastato. Lo misero allora su una barella e la lugubre passeggiata riprese, scandita dai colpi secchi delle verghe che s’abbattevano su una carne tumefatta e sanguinante. Ben presto il cazzo non riuscì a trattenere il getto spermatico e rizzandosi a più riprese sputò il suo liquido biancastro in faccia ai soldati, che sferzarono più forte quel brandello umano. Al duemillesimo colpo Mony rese l’anima».

 


JAMES JOYCE in Ulisse fa rivivere in un solo giorno le peregrinazioni del personaggio omerico a Leopold Bloom, ebreo irlandese. Con la tecnica del flusso di coscienza, Joyce riproduce i monologhi interiori, volgarità comprese. Come quello di Penelope:

«O se potessi sognarlo quando m’ha fatto godere la seconda volta facendomi il pizzicorino didietro con un dito me la godetti per circa 5 minuti con le gambe attorno a lui dopo l’ho dovuto tenere stretto Oh Dio mio dopo avrei voluto urlare tutte le parolacce possibili e immaginabili fottere o merda o chissà solo non apparir brutta o quelle rughe per lo sforzo chissà come la prenderebbe bisogna tastare il terreno con gli uomini non son tutti come lui grazie a Dio alcuni di loro vogliono che si faccia tutto con belle maniere».

Joyce usava un linguaggio senza filtro anche nella vita privata. Come dimostra la lettera che scrisse alla sua fidanzata Nora Barnacle nel 1909:

«La notte in cui tu avesti il tuo culo pieno di scoregge, mio dolce cuore, e le ho sentite uscire, erano grasse, simili a uragani, veloci, piccine, allegri ritorni di fiamma, e molte
brevi e disobbedienti scoregge che finivano in un prolungato chiacchiericcio del tuo buco di culo. È meraviglioso scopare una puledra scoreggiante se a ogni carica senti uscire da lei una scoreggia. Sono certo, Nora, che riconoscerei le tue scoregge ovunque. Suoni giovani, diversi da quegli umidi, silenziosi venti che immagino producano le donne maritate. Improvvisi, secchi e fetidi come quelli che una ragazza senza vergogna farebbe di notte per divertirsi nella camera d’una pensione. Spero, Nora, che tu non smetta di scoreggiare sulla mia barba, così che io possa riconoscerne l’odore.»

 


Fra il 1909 e il 1914, grazie al movimento futurista, trionfa la sperimentazione linguistica. ALDO PALAZZESCHI osa ciò che nessun poeta aveva mai osato prima: nella poesia I fiori mette in ridicolo la natura svelando le insospettabili perversioni sessuali dei fiori:

«– Ma tu chi sei? Che fai? / – Bella, sono una rosa, / non m’ài ancora veduta? / Sono una rosa e faccio la prostituta. / – Chi?... Te?... / – Io, sì, che male c’è? / (...) / Che diavolo ti piglia? / E credi che sien migliori, / i fiori, / in seno alla famiglia? / (...) / Quell’oca dell’ortensia, / senza nessun costrutto, / si fa fìnir tutto / da quel coglione / del girasole. / Vedi quei due garofani / nel mezzo della strada? / Come sono eleganti! / Campano alle spalle delle loro amanti / che fanno la puttana / come me. / – Oh!... Oh!... /–Oh! Ciel che casi strani! / Due garofani ruffiani! / E lo vedi quel giglio, / lì, al tronco di quel tiglio? / Che arietta ingenua e casta! / Ah! Ah! Lo vedi? È un pederasta. / –No! No! Basta! / – Mio caro, e ci posso far qualcosa, / se il giglio è pederasta, / se puttana è la rosa? / – Anche voi! / – Che meraviglia! / Saffica è la vainiglia. / E il narciso, specchiuccio di candore, / si masturba quando è in petto alle signore. / – Anche voi! / – E la violacciocca... / fa certi lavoretti colla bocca... / – Anche voi, poveri fiori, / misero pasto delle passioni!».


«Grossolano, volgare, disgustoso, sgradevole e osceno»: così i tribunali inglesi definirono L’amante di Lady Chatterley, di DAVID HERBERT LAWRENCE. Il libro fu stampato nel 1928 e fu subito scandalo; non solo per il linguaggio, ma soprattutto per la vicenda narrata: esaltava l’adulterio, per di più fra un guardiacaccia plebeo e una dama. Con l’aggravante del lieto fine: l’unione dei due trasgressori allietata dalla nascita di un figlio. Lawrence fu bandito dall’Inghilterra e il romanzo fu assolto dall’accusa di pornografia solo nel 1960. Ecco un brano:

«“Allora tu credi nell’amore, Tommy, non è vero?”

“Adorabile ragazzo!” disse Tommy. “No, mio cherubino, nove volte su dieci no! Oggi l’amore è un’altra di quelle sciocche rappresentazioni. Giovani sculettanti che scopano ragazzine patite del jazz con delle natiche piccoline da ragazzo, come due bottoncini da colletto. È quello il tipo d’amore che intendi? (...)”

“Ma in qualcosa credi?”

“Io? Oh, da un punto di vista intellettuale credo che si debba avere buon cuore, un pene vivace, un’intelligenza pronta e il coraggio di dire ‘Merda!’ davanti a una signora.”

“Be’, queste doti ce le hai tutte”, disse Berry.

Tommy Dukes scoppiò in una sonora risata. “Angelo mio! Magari le avessi! Magari! No; il mio cuore è torpido come una patata, il mio pene penzola e non alza mai la testa, me lo taglierei di netto piuttosto che dire ’Merda!’ davanti a mia madre o mia zia...”».

 


HENRY MILLER usò una prosa impulsiva che oscillava dalla spiritualità all’oscenità. Soprattutto in Tropico del Capricorno, in cui l’autore racconta la sua giovinezza sensuale e vagabonda nella New York di inizio secolo. Così Miller descrive le donne:

«Ci sono fiche che ridono e fiche che parlano; ci sono fiche pazze, isteriche, a forma di ocarina e ci sono fiche lussureggianti, sismografiche, che registrano il sorgere e il calare
della linfa; ci sono fiche cannibalesche che si spalancano come le mascelle della balena e ti ingoiano vivo; ci sono anche fiche masochistiche che si chiudono come ostriche e magari dentro hanno un paio di perle; ci sono fiche ditirambiche che danzano ad ogni avvicinarsi del pene e si bagnano tutte d’estasi; ci sono fiche a porcospino, che lanciano gli strali ed agitano bandierine sotto Natale; ci sono fiche telegrafiche che sanno l’alfabeto Morse e ti lasciano la mente piena di linee e punti; ci sono fiche politiche, sature di ideologia e che negano persino la menopausa; ci sono fiche vegetative che non reagiscono, a meno che tu non le strappi dalla radice; ci sono fiche religiose che odorano di Avventista del Settimo Giorno e sono piene di rosari, vermi, conchiglie di vongole, cacarelli di pecora e a volte croste di pane secco; ci sono fiche mammifere, rivestite di pelle di lontra e che vanno in letargo nei lunghi mesi invernali; ci sono fiche da crociera, attrezzate come panfili, che van bene per i solitari e gli epilettici; ci sono fiche glaciali che possono ricevere stelle filanti senza provocare alcun guizzo; ci sono fiche miscellanee, che non si lasciano classificare né descrivere, e che s’incontrano per caso una volta in una vita e che ti lasciano bruciato e marcato; ci sono fiche fatte di gioia pura, le quali non hanno né nome né antecedente, e queste sono le migliori di tutte, ma dove sono andate a finire? E poi c’è la fica unica che è tutto, questa noi la chiameremo la superfica, giacché non è di questa terra ma di quella terra splendida a cui da tanto tempo ci hanno invitato a volare. Qui sempre scintilla la rugiada e le alte canne si curvano al vento (...). Questo tempo io chiamo regno della superfica, perché sfida velocità, calcolo, fantasia. C’è solo la continua sensazione del chiavare, il fuggitivo in piena fuga, l’incubo che fuma il suo sigaro tranquillo».

 


CARLO EMILIO GADDA fu al tempo stesso un classico (per la sua cultura umanistica) e uno sperimentatore, per l’originale mescolanza di registri e linguaggi diversi. Non esitò a
introdurre le parolacce nel tessuto narrativo, comprese alcune invenzioni linguistiche come cioccolatare, sinonimo di cagare. Così ne La cognizione del dolore descrive una punizione divina:

«Anche il Dio di noialtri gli è un tipo di quelli che conoscono puranche bene il proprio mestiere: certi porconi, lui non ha premura: lui li lascia fare, e fa anzi le viste di non essersi accorto di nulla: e gira gli occhi alla larga, così, perché intanto abbada ad altri, ché delle grane, se si mette a cercarle, ne trova tante che non pulci un cane tra i peli. E quello seguita, seguita credendo che tutto vada per suo merito: e Lui tutt’a un tratto, zànchete, gli scaraventa tra i coglioni la manubia numero uno, ch’è il fulmine premonitore: un giallone troja a zig-zag, spaventoso, con una sfiammata abbacinante e poi uno sparo secco, da far accapponare la pelle».

 


LOUIS-FERDINAND CÉLINE, soldato durante la I guerra mondiale, poi medico nei quartieri popolari di Parigi, usò uno stile realistico, in una visione sarcastica e disperata della vita. Viaggio al termine della notte mostra la violenza assurda delle guerre, fatta anche di dialoghi crudi:

«Il generale des Entrayes, nella casa riservata, aspettava la cena. La tavola era pronta, la lampada al suo posto.

“Levatevi dai coglioni, dio boia”, ci ingiungeva una volta di più il Pinçon, scrollandoci la lanterna all’altezza del naso. “Andiamo a tavola! Ve lo ripeto più! Ma se ne vogliono andare ’ste carogne!” ti urlava anche. Riprendeva, dalla rabbia, mandandoci a crepare a quel modo».

 


Nel 1928 le parolacce fanno irruzione a teatro con L’opera da tre soldi, del tedesco BERTOLD BRECHT, che sceglie di usare «l’impertinente linguaggio quotidiano» per descrivere il mondo di balordi e prostitute che ruota attorno al protagonista, Macheath. Ecco il litigio fra Macheath, sposato con Polly, e Lucy, la sua amante:


MACHEATH: Lucy, seriamente, non sarai così pazza da essere gelosa di Polly?

LUCY: Ma non l’hai sposata forse, brutto porco?

MACHEATH: Sposata! Questa è bella! Frequento casa sua, le parlo, ogni tanto magari le do una specie di bacio, e adesso quella scema puttanella va intorno a blaterare che io l’ho sposata.

 


ALBERTO MORAVIA descrisse le contraddizioni della borghesia con un linguaggio realistico. Ne La vita interiore l’autore intervista la protagonista, Desideria, che racconta come si è evoluto il rapporto con la propria Voce interiore: le parolacce diventano un modo, per Desideria, di emanciparsi dai valori borghesi che ne limitavano la libertà. A partire dalla cultura:

DESIDERIA: A 15 anni, per lo più per cultura si intende tutto ciò che viene insegnato a scuola. Così la dissacrazione è stata infantile ed esterna (...). Ho organizzato una specie di rito scatologico col quale mi sono illusa di rigettare una volta per sempre la cultura di tutti i tempi e di tutti i luoghi, dalle origini fino ad oggi. (...)

(Desideria prende la pagina finale de I promessi sposi). La Voce pareva intensamente irritata da quella pagina. “Pulisciti ben bene il culo con quella pagina, è con tutta la loro maledetta cultura che te lo pulisci, in maniera definitiva e irreversibile.”


Ma le parolacce, per Moravia, possono essere rivoluzionarie solo a patto di non abusarne:

IO: Hai continuato ancora per molto tempo a dire le parolacce a Viola, oppure hai smesso?

DESIDERIA: Ho smesso. Non mi piaceva dirle; ancora prima di Viola, offendevano la parte di me stessa che la Voce chiamava borghese e che era, invece, la parte semplicemente aliena dalla violenza, sia pure soltanto verbale. Così, uno di quei giorni ho chiesto alla Voce se era proprio necessario che continuassi ad adoperare il linguaggio
postribolare. Con mia sorpresa mi ha risposto che potevo anche smettere; ormai avevo dimostrato a me stessa e soprattutto a lei che ero capace di infrangere il tabù delle parolacce e così potevo tornare tranquillamente alla mia solita maniera di parlare che non le escludeva del tutto, ma neppure si basava unicamente su di esse.

 


Il disagio esistenziale e l’incomunicabilità sono i temi principali di CESARE PAVESE che ne Il mestiere di vivere (diario autobiografico iniziato durante gli anni del confino) espresse profonde riflessioni anche con il turpiloquio, usato come forma di auto-confidenza:

«La vera festa per una donna non è andare a letto e godersi il membro – ma carezzare un tale e farsi accarezzare e montargli il capriccio e rifiutarsi. Questo piacere diventa poi delirante, se quel tale è disperatamente innamorato. E si capisce: chiavando si chiava e basta – una donna ha tutto da perdere; ma, troieggiando, si gode coi sensi, si asservisce l’uomo, si trionfa del suo desiderio, si cresce di valore sessuale e si sa che domani, volendo, si potrà sempre fottere. Cosa che, per l’uomo, non è altrettanto sicura».

 


Vinse il premio Pulitzer, ma fece scalpore, la pièce teatrale di ARTHUR MILLER Morte di un commesso viaggiatore. Il linguaggio, infatti, era molto diretto:

HAPPY: L’unica speranza che ho io è che crepi il capo-reparto vendite. (...) Siamo amici: s’è costruito a Long Island un palazzo che neanche ti sogni. (...) Certe volte, nel mio appartamento, da solo, penso all’affitto che pago. È una pazzia. Ma, in fondo, non era quello che ho sempre desiderato? Il mio appartamento, la macchina, donne a strafottere. Ma mi sento solo, porca Eva!

BIFF: Senti, perché non vieni con me nel West? (...)

HAPPY: Tu non sai cosa pagherei, Biff! Certe volte mi strapperei la giacca in mezzo al negozio e lo butterei
giù dalle scale, quel capo-reparto dei miei coglioni! Me li metto in tasca dal primo all’ultimo, in quel bugigattolo, e devo sentirmi dare dagli ordini da uno di quei quattro impotenti figli di puttana: non ne posso più, proprio!

 


JEROME DAVID SALINGER pubblicò Il giovane Holden nel 1951: è la storia di un adolescente che rifiuta l’educazione borghese. Il romanzo usa il college slang, ossia il linguaggio colorito degli studenti:

«Quando fui pronto per andarmene, con le valigie e tutto quanto, mi fermai un momento vicino alle scale e diedi un ultimo sguardo a quel maledetto corridoio. Stavo quasi piangendo. Non so perché. Mi misi in testa il mio berretto rosso da cacciatore, girai la visiera dietro, come piaceva a me, e poi urlai con tutta la maledetta voce che avevo in corpo: “Dormite sodo, stronzi!”. Scommetto che svegliai tutti quei bastardi di tutto quel piano. Poi me la filai. Qualche idiota aveva buttato i gusci delle noccioline sulle scale, e per poco non mi ruppi ’sto maledetto collo».

 


CHARLES BUKOWSKI è uno degli ultimi maestri nell’uso ironico e provocatorio del turpiloquio, usato per illustrare realisticamente i bassifondi americani con dialoghi senza fronzoli. Come in questo brano da Erezioni, eiaculazioni, esibizioni – Storie di ordinaria follia:

«“A me” dissi “mi scappa da pisciare.”

Andai al cesso e lì, manco a dirlo, ci trovai Petey la Civetta. Lo tirai fuori e mi misi a pisciare.

“Ma che uccello piccino che ci hai” lui mi disse.

“Quand’è che piscio o medito, sì. Ma il mio, vedi, è di quelli cosiddetti a crescenza di tipo super. Quando mi s’arma, per ogni pollice che vedi, se ne sviluppano sei.”

“Allora vai bene... se non dici bugia. Perché adesso te ne vedo due pollici, sì e no.”

“Questa che vedi è solo la cappella.”


“Un dollaro, ti do, se me lo fai ciucciare.”

“Mica è tanto.”

“Non è solo la cappella, che si vede, va’ là. Quello è tutto l’affare che ci hai.”

“Vaffanculo, Pete, va’.”».

 


JACK KEROUAC è il padre della beat generation, un movimento degli anni ’50 che esaltava la vita nomade, rifiutava l’opulenza americana e cercava nuove dimensioni nella droga e nel sesso. Inaugurò una prosa colloquiale, sul modello dell’improvvisazione jazzistica. È più scabroso per i temi trattati che per l’uso (tutto sommato limitato) del turpiloquio. Ecco un brano da Sulla strada, storia di un giovane newyorkese che incontra un ragazzo dell’Ovest con cui condivide una vita nomade.

«“Già, a che serve il divertimento, la vita è troppo triste per divertirsi di continuo” disse il sax-tenore, abbassando gli occhi verso la strada. “Me-e-erda!” fece. “Non ho soldi e stanotte me ne infischio.” (...) Nel bar assistemmo a una scena edificante: era entrato un gagà bianco, pederasta, indossando una camicia hawayana, e stava chiedendo al grosso batterista se poteva sedersi a suonare con loro. I suonatori lo guardarono con sospetto. “Ci sai fare?” Lui disse di sì, con voce miagolante. Quelli si guardarono fra loro e dissero: “Già, già, ecco quello che fa, lui, me-er-da!”. Così il finocchio sedette davanti alla batteria e quelli cominciarono a ritmare un pezzo di swing e lui si mise a percuotere i tamburelli con le leggere fruscianti inconcludenti bacchette a spazzola da be-bop».

 


MARCO LOMBARDO RADICE e LIDIA RAVERA, giovani intellettuali, scrivono Porci con le ali: il diario degli adolescenti Rocco e Antonia, figli di genitori di sinistra, che si incontrano, si amano, poi si lasciano. Il libro racconta il fallimento di ogni ideale: resta solo il sesso, privato di ogni piacere
di vivere. Il linguaggio riproduce lo slang giovanile senza filtri:

«Lei si volta, mi vede, fa un sorriso e poi pazzescamente mi butta le braccia al collo e si mette a piangere. Beh, in trentadue millesimi di secondo ho pensato due cose diverse. Prima: porco dio, ci mancava proprio una scena isterica di questa pazza, potevo restare dov’ero. Poi: porco dio, come cazzo fa a essere così meravigliosa, io è tutta la mattina che ho voglia di fare la stessa cosa e non l’ho fatta e non la farei mai, perché sono uno stronzo che si vergogna di una cosa così, anche se è la più giusta».

Molto frequenti le descrizioni di rapporti sessuali, realistiche ma anche grottesche o ironiche:

«Avvicino la punta all’altro buco. Non dice niente, buon segno (...). Piano piano, non ti farò male. Come è stretto, cazzo. Piano piano. Non venirtene adesso. La punta dev’essere entrata. Il peggio è fatto. Spingiamo. (...) La sto inculando. Ti rendi conto che la stai inculando? Magnifico, magnifico, magnifico. Ti stai inculando una ragazza, non è fantastico? Mi sa che mi piace più l’idea che la cosa in sé, certo che l’idea mi piace proprio un casino. Me la sto inculando, me la sto inculando, me la sto inculando. Sono venuto. Però non posso restare appollaiato qui sopra finché mi tornano i sensi. Smontare è imbarazzante. Io a lei non ho fatto niente. Non l’ho fatta venire. Magari le ho fatto male. Magari non le è piaciuto neanche un po’. Nei fumetti di solito lei fa “Sì, sì, ancora, trivellami tutta”. Neanche un po’. Mi sa che non ha apprezzato per niente. Che cazzo, dalla faccia non si capisce mai cosa pensa».

 


Nel 1959 PIER PAOLO PASOLINI scrisse Una vita violenta usando il crudo gergo delle borgate. Come in questo brano: «Ma Irene la teneva tutta rattrappita, tirando dall’altra parte. “A brutta puttana, fija de ’na bocchinara”, pensava Tommaso, che ormai sentiva ch’era in ballo tutto il suo onore». La scelta fu attaccata da sinistra (il senatore
Mario Montagnana su «Rinascita»: «Pasolini riserva le volgarità e le oscenità, le parolacce al mondo della povera gente») e dai cattolici. Scriveva il professor Alessandro Cutolo in una relazione per l’Azione Cattolica: «Il linguaggio è crudissimo, offensivo, e molto spesso lo è senza necessità, quasi per compiacimento: nei dialoghi sembra che l’oscenità e la scurrilità non possano separarsi dai personaggi».

Ed ecco l’autodifesa di Pasolini: «Con Ragazzi di vita e Una vita violenta – che molti idioti credono frutto di un superficiale documentarismo – io mi sono messo sulla linea di Verga, di Joyce e di Gadda: e questo mi è costato un tremendo sforzo linguistico: altro che immediatezza documentaria! Rifare, mimare il linguaggio interiore di una persona è di una difficoltà atroce, aumentata dal fatto che, nel mio caso – come spesso nel caso di Gadda – la mia persona parlava e pensava in dialetto».

In Petrolio, il romanzo-testamento rimasto incompiuto, Pasolini immagina uno dei protagonisti, Carlo di Tetis, che cambia sesso e decide di degradarsi facendo l’amore con venti uomini in un pratone della Casilina. La scena è descritta nei minimi dettagli, anatomici e di atmosfera.

«Sandro cominciò a sbottonarsi i pantaloni, e, affondando dentro l’apertura la mano, a tirar fuori il cazzo, evidentemente troppo stretto e sacrificato dentro gli slip blu scuro: poi siccome così non riusciva a estrarlo, con una mossa ancor più burbera e sbrigativa, si slacciò la cinta e si tirò giù i pantaloni fino all’inguine. Il cazzo poté così essere estratto dagli slip. E la ragione per cui prima non era potuto saltar fuori era semplice: era diritto. (...) Il cuore di Carlo era in tumulto, per la visione di quel cazzo grande, chiaro, quasi luminoso nel suo pimento, con la pellicina tirata sulla glande appena un po’ arrossata, e con la leggera screpolatura dovuta a una lanugine inodore, segno che era tanto che Sandro “non se ne veniva”.»

Tra un amplesso e l’altro, alcune considerazioni sociali:


«A Carlo piaceva, di lui, oltre che il suo sesso nudo, potentemente rivelato, l’odore di ferro dell’officina che portava addosso (...) e specialmente quell’essere lì per poco, quell’esser pronto a sparire (...). Era ciò che rendeva caro Pietro, e tutti gli altri; e il loro amore per il denaro, anche se questo denaro non era che un pretesto, derivava da tutto un modo di essere nella vita, da tutta un’economia. In cui rientrava anche il non aver altro modo di sfogarsi (...) che quello di andare da una puttana, pagandola. Questo stava più o meno pensando Carlo, cercando di distrarsi il meno possibile dal profondo piacere che gli dava lo stringere nella mano e nella bocca il cazzo di Pietro – quando Pietro se ne venne».

 


Interessante l’operazione di PIER VITTORIO TONDELLI, che studiò il linguaggio da strada e i gerghi, riportandoli nei suoi libri, in primis Altri libertini:

«Ma la sequela degli insulti, quella sì che è arrivata, una teoria di bruttafiga, smaialata, trojara, mangiacazzi a tradimento e bocchinara e chiavicona e paciana e gugiolona e per decenza non ne riferisco più. (...) Oppiomani, morfinomani, spinellatori, travoltini, trasversali, macondisti, marginali, baleromani, jazzisti e reggomani».

 


Secondo Valter Boggione e Giovanni Casalegno, autori del Dizionario storico del lessico erotico italiano, ALDO BUSI è l’ultimo innovatore nel turpiloquio in letteratura. «Busi ostenta con orgoglio le proprie avventure omosessuali (...) oltre all’utilizzo del lessico erotico d’uso abituale, è presente una certa dose d’invenzione linguistica.» Come questo brano da Sodomie in corpo 11:

«Il cazzo è una bella invenzione anatomico-simbolica: piacevole, di forma estroflessa, con tutti questi ritmi natural-innaturali di bassa-alta marea a comando... Permette al maschio di congiungersi con lo spazio fuori di sé e perforare, violare il buio, e di perdere per un attimo memoria
della intollerabile solitudine dell’essere uomo per riempire il Buco fino a fare tutt’uno con esso e sconfiggere l’ossessione della morte in sé, dentro di sé, nel proprio segmento molle-duro avulso dal placido oblio del cosmo, di cui la figa non è che una filiale all’angolo».






VI. QUALI EFFETTI HANNO SUL CORPO?

Anatomia del turpiloquio

1. Muti, ma non del tutto

«Accade spesso che un afasico [chi ha perso la capacità di parlare, nda] in determinate situazioni pronunci automaticamente una parola o una frase; ma non è capace di ripetere a comando le stesse parole (...). Si tratta spesso di una parolaccia o di una bestemmia addirittura, e può capitare a persone dall’educazione perfetta e dall’animo nobile: occorre non preoccuparsi e non giudicare, “capita nelle migliori famiglie”. Passerà».

Questo brano è tratto da un manuale di riabilitazione per pazienti afasici. E mette in luce un fatto straordinario: le persone che, in seguito a malattie, traumi o interventi chirurgici, subiscono lesioni al cervello, non perdono totalmente la capacità di parlare: a volte salvano solo l’abilità di dire parolacce. Come si spiega questo fenomeno?

L’aspetto davvero sorprendente, in realtà, è un altro. E cioè che solo negli ultimi cinquant’anni gli scienziati abbiano iniziato a interrogarsi sulla natura di questi sintomi, fino a quel momento considerati semplici bizzarrie comportamentali, e come tali poco meritevoli di approfondimenti.

Il professor Jay ha avuto il merito di tentare uno sguardo d’insieme, confrontando tutti gli studi sulle malattie cerebrali o psichiatriche che hanno le parolacce come sintomo. I pazienti sono diventati quindi un osservatorio privilegiato per comprendere le basi neurologiche del turpiloquio, ovvero per capire se esistono aree del cervello specializzate
nella produzione e nel controllo delle parolacce. La risposta è sì; ma prima di illustrare quali sono, occorre classificare il turpiloquio in due grandi famiglie:

1) turpiloquio “non proposizionale”, cioè automatico e incontrollabile (imprecazioni);

2) turpiloquio proposizionale, cioè intenzionale e in parte controllabile (insulti, oscenità, maledizioni).


2. Parolacce automatiche

2. 1 Afasia: il signor Tan-Tan

Una persona può diventare afasica per i danni cerebrali causati da un incidente, un tumore, un ictus o un intervento chirurgico. L’afasia si può manifestare in molti modi: dall’incapacità parziale di parlare e di comprendere le parole altrui (parlate o scritte), fino alla perdita totale della capacità di comprendere e articolare parole (scritte, parlate, a gesti).

Fu proprio un afasico, curato dal medico francese Paul Broca, a far nascere la neurologia nel 1861: monsieur Leborgne. Il paziente fu soprannominato “Tan-Tan”: erano le uniche sillabe che riusciva a dire. Quando “Tan-Tan” morì, con l’autopsia Broca scoprì che aveva una lesione al lobo frontale sinistro del cervello (oggi chiamato “area di Broca”) che controlla l’articolazione delle parole.

Ma in realtà, oltre a “Tan-Tan”, nei momenti di collera Leborgne riusciva a dire l’imprecazione «Sacre nom de Dieu!» (Sacro nome di Dio!). Secondo Broca, questa imprecazione non era un vero discorso, ma Jay non è d’accordo: «Le imprecazioni di Leborgne arrivavano dalla sua memoria semantica: non erano grugniti primitivi. Prima di diventare afasici, i pazienti conoscono bene la differenza fra discorsi puliti e sporchi: quindi, il turpiloquio è ciò che resta del loro linguaggio e non un’assenza di linguaggio». I pazienti colpiti da afasia di Broca possono imprecare automaticamente
ma non volontariamente o a comando. Ma con le parolacce riescono ugualmente a esprimere le loro emozioni.

Un altro neurologo inglese dell’800, John Hughlings Jackson (1835-1911), notò che gli afasici imprecano in modo appropriato per esprimere le loro emozioni: esclamano “Dio benedica!” quando sono frustrati e “Dannazione!” quando un parente non va a trovarli in ospedale. «Anche se un afasico non riesce a costruire una frase volontariamente, le parolacce apprese nell’infanzia restano accessibili come conoscenza implicita quando altre forme di comunicazione non sono più disponibili» dice Jay.


2.2 Tourette, la sindrome dei volgari (e dei geni?)

«Nel 1885 Gilles de la Tourette descrisse la straordinaria sindrome che porta il suo nome. La sindrome di Tourette è caratterizzata da un eccesso di energia nervosa e da una smodata produzione di gesti e atteggiamenti bizzarri: tic, scatti, manierismi, smorfie, versacci, imprecazioni (...) uniti a un singolare e dispettoso senso dell’umorismo.»

Così Oliver Sacks, docente di neurologia all’Albert Einstein College of Medicine di New York descrive la sindrome di Tourette. E cita il caso di Ray, musicista di ventiquattro anni: «Era stato licenziato una dozzina di volte (sempre a causa dei suoi tic, mai per incompetenza), si trovava sempre in qualche guaio, di solito a causa della sua insofferenza, della sua combattività e della sua scurrile e spettacolosa faccia tosta, e aveva messo a volte in pericolo il suo matrimonio perché nei momenti di eccitazione sessuale si lasciava sfuggire involontarie esclamazioni come “Porca puttana!” o “Merda!”».

Così Ray descrive la sua malattia: «La sindrome di Tourette ti mette su di giri, è come essere sempre ubriachi. (...) Voi “normali”, che nel vostro cervello avete sempre i
trasmettitori giusti al posto giusto, e al momento giusto, avete sempre a disposizione tutti gli stili: gravità, esaltazione, tutto quello che il momento richiede. Noi tourettici no: siamo costretti all’esaltazione».

La sindrome – di cui erano malati (pare) Voltaire e lo zar Pietro il Grande, oltre all’attuale portiere del Manchester United, Tim Howard – colpisce 5 persone su 1000, soprattutto i bambini intorno ai sei anni e maschi (3 pazienti su 4). In Italia i tourettiani sarebbero 600.000.

Questa malattia ha come sintomo un insieme incontrollato di tic e atti inconsulti (toccare il sedere a una passante, rompere oggetti...), ma anche (fra l’8% e il 26% dei casi) la coprolalia: un impulso irrefrenabile a dire frasi oscene o a fare gestacci. I tourettiani usano parole molto offensive, anzi, le più politicamente scorrette. Le parolacce sono pronunciate a un volume più forte e spezzano il flusso ma non il ritmo del discorso. I pazienti non possono frenare questo sintomo se non al prezzo di aumentare la tensione.

La causa della sindrome non è ancora chiara. Si ritiene che dipenda da una disfunzione di una struttura che sta sotto la corteccia cerebrale, l’amigdala, i gangli della base (nucleo caudato): in queste aree i recettori della dopamina (un neurotrasmettitore) nei malati sono inoperativi, quindi incapaci di frenare i movimenti. I gangli della base aiutano a coordinare i movimenti attivando le regioni cerebrali coinvolte nella comprensione e nella generazione dei discorsi, in particolare l’area di Broca. È stata registrata anche un’eccitazione dei circuiti neurologici che interagiscono con il sistema limbico, sede delle emozioni e delle decisioni di agire.

Siccome il lessico della coprolalia varia da cultura a cultura, la sindrome di Tourette è anche un osservatorio privilegiato per capire le parole tabù in ogni Paese. Il neurologo Andrew J. Lees del National Hospital for Neurology di Londra ha scoperto che i tourettiani orientali prediligono
gli insulti ancestrali (i giapponesi dicono nonna di merda, i cinesi fotti tua madre, stupra tua zia); arabi e inglesi preferiscono le oscenità (figa, merda, troia, culo); in Spagna e in Brasile usano parolacce inusuali in altre culture (sborra, chiappe, frocio, coglioni) e termini religiosi (ostia) e in Danimarca frasi non oscene (chiudi il becco, porco).

Il caso Mozart: sboccato o tourettiano?

 


Mozart era un tourettiano? L’ipotesi fu lanciata nel 1992 dall’endocrinologo Benjamin Simkin, del Cedar Sinai Medical Center di Los Angeles sul «British medical journal». Gli indizi sono suggestivi, come mostrano le lettere del musicista alla cugina Bäsle (Maria Anna Thekla): «Se lei mi vuole dar risposta dalla città di Augusta con la posta, presto allora mi scriva, così la lettera arriva, ché altrimenti se sono già partito invece della lettera ricevo uno stronzo rinsecchito. Stronzo! – merda! – cacca! – o dolce parola! – cacca! – pappa! – anche bello! – cacca, pappa! – cacca, lecca – o charmante! – cacca, lecca! – mi piace! – cacca, pappa, lecca! – pappacacca, e leccacacca! – Per passare ad altro; dunque il martedì grasso l’ha festeggiato proprio bene. Per farla breve, c’era, a circa 4 ore da qui, non ricordo più il luogo – beh, un paese o qualcosa del genere; ecco, era una roba come Tribsterillo dove la merda in mare fa zampillo, oppure Burmesquica dove i buchi del culo storti vanno in gita; insomma, per farla corta, era un posto qualunque».

Mozart parlava così anche al padre: «Io Johannes Chrisostomus Amadeus Wolfgangus Sigismundus Mozart mi dichiaro colpevole di essere tornato a casa solo a notte inoltrata verso le 12 (...); e che dalle 10 fino all’ora suddetta (...) ho fatto rime: per la precisione tutte porcherie, cioè sulla merda, sul cacare e sul leccare il culo. Il tutto con parole, pensieri... ma non con opere. (...) Perciò chiedo il Santo Perdono (...); se no, per me fa lo stesso, giacché il gioco avrà comunque la sua continuazione».

La passione per le volgarità contagiò anche la produzione artistica. Tra il 1782 e il 1788 Mozart scrisse diversi canoni su testi osceni che la casa editrice Breitkopf & Härtel di Lipsia pubblicò dopo la sua morte censurandone i testi. Il Canone a 6 voci K 231 Baciami nel culo fu corretto in Stiamocene allegri; il Canone a 3 voci
K 323 Leccami il culo e puliscilo per benino diventò Nulla mi conforta di più.

Come spiegare questo linguaggio? Oltre alla Tourette, gli studiosi hanno ipotizzato che fosse: un gioco musicale linguistico; un’attrazione erotica per la cugina; sintomo di infantilismo; un modo di irridere il formalismo di corte; o, più semplicemente, il linguaggio della borghesia salisburghese o della famiglia Mozart. Basti leggere cosa scrive la madre di Mozart, Anna Maria, al marito Leopold: «Addio, mio caro; stai bene, tirati il culo in bocca, ti auguro buona notte, caca in letto da schiantarlo».


Sono simili alla sindrome di Tourette i disordini ossessivo-compulsivi, patologia neuropsichiatrica caratterizzata da pensieri ossessivi. Uno dei sintomi di questa malattia è l’urgenza di dire oscenità e insulti: resta da chiarire se questo sintomo sia automatico oppure volontario.


2.3 Demenza senile

«Mi era stato richiesto di visitare una paziente di 86 anni espulsa da varie case di riposo per il suo comportamento intollerabile. Prima della malattia aveva avuto una vita esemplare e non aveva mai detto parolacce. Ma, una volta ricoverata, il suo comportamento in casa di riposo consisteva nell’afferrare il pene degli altri pazienti, dire parole oscene, fare gestacci, giocare con gli escrementi... comportamenti del genere si verificano in pazienti con demenza senile, autistici, o altri soggetti con danni cerebrali.»

Così lo psichiatra Arthur Shapiro, della Mount Sinai School of Medicine di New York, descrive una paziente colpita da demenza senile. Questi comportamenti sono frequenti nei pazienti affetti da morbo di Alzheimer e altri tipi di demenze senili: dicono parolacce anche se hanno perso la capacità di articolare frasi sensate. Ma nessuno di loro impara le parolacce in casa di riposo: le parolacce si
apprendono nell’infanzia, e possono rimanere per anni una conoscenza implicita e inespressa. Il morbo di Alzheimer colpisce la corteccia prefrontale, riducendo l’intelligenza dei pazienti, e il sistema limbico, compromettendo la memoria.


2.4 Danni cerebrali: incidenti e intossicazioni

Il venticinquenne Phineas Gage fu un buon padre di famiglia e un operaio modello fino al 1848, quando, in un cantiere ferroviario del Vermont, una sbarra larga 9 cm e lunga più di un metro si conficcò nel suo cranio, trapassandolo da sotto l’occhio sinistro fino alla fronte. Gage sopravvisse all’incidente, ma il suo comportamento cambiò. «Egli» racconta John Martyn Harlow, il suo medico «è sregolato, irriverente, indulge talvolta nella bestemmia più volgare (che, in precedenza, non era suo costume), manifestando poco rispetto per i suoi compagni, intollerante verso limitazioni o avvertimenti quando questi vanno in conflitto con i suoi desideri.»

L’incidente aveva leso a Gage il lobo frontale sinistro, nella parte anteriore della nuca. Quest’area del cervello ha la funzione di inibire le parolacce (se giudicate inappropriate): prima di dire una parolaccia il nostro cervello valuta – in pochi decimi di secondo – se sia opportuno usarla in un dato contesto. Per questo i pazienti con traumi al lobo frontale sinistro imprecano spesso: possono perdere la capacità di parlare ma non di dire parolacce. Diana Van Lancker, docente di patologia del linguaggio all’Università di New York, lo ha dimostrato con un esperimento: quando ha mostrato a un paziente la foto del presidente Usa Ronald Reagan, egli ha imprecato, mentre davanti alla foto dell’attrice Rachel Welch ha fatto una risata soffocata.

A volte, poi, la coprolalia può essere causata da gravi forme di intossicazione da monossido di carbonio: lo ha
scoperto nel 1983 Stefan-M. Pulst, neurologo del Cedars-Sinai Medical Center di Los Angeles, che ha avuto in cura un uomo di cinquantotto anni. Una volta uscito dal coma dopo l’avvelenamento, il paziente ha iniziato a soffrire di coprolalia ed altri tic verbali. Un caso simile si è registrato l’anno successivo in Francia, segnalato da André Ali Cherif, docente di neurologia alla Facoltà di medicina dell’Università del Mediterraneo di Marsiglia. In ambo i casi, il monossido di carbonio aveva danneggiato i gangli della base, coinvolti nell’esecuzione automatica di sequenze complesse di movimenti e, forse, di pensieri.


2.5 Epilessia

Con un epilettico, bisogna essere pronti al peggio. Anche a essere pesantemente insultati durante una crisi: un tempo si credeva che gli epilettici fossero indemoniati.

La neuropsichiatra Rochelle Caplan, del Pediatric Epilepsy Surgery Research Group della University of California, Los Angeles, ha curato un’afasica epilettica di dieci anni che insultava tutti dicendo “Fottuto idiota”. Le fu trovata una cisti nel lobo temporale anteriore sinistro che si estendeva all’amigdala: dopo che la cisti fu rimossa, la coprolalia della bambina terminò. Ciò ha spinto l’équipe della Caplan a ipotizzare che la coprolalia sia causata da disfunzioni nell’emisfero destro, con il coinvolgimento dell’ipotalamo e dell’amigdala. In generale, comunque, l’epilessia colpisce la corteccia cerebrale.



3. Parolacce volontarie

Diversi disordini mentali sono caratterizzati da un uso eccessivo di parolacce:

1) ritardo mentale;


2) parafilia (forme morbose di soddisfazione sessuale, come le telefonate oscene). Secondo lo psicanalista Sandor Ferenczi, provano piacere nel declamare a voce alta parole oscene «esibizionisti e voyeur moderati, che, senza arrivare alla reale esibizione, si accontentano delle parole che la descrivono (...). Il nome di questa perversione potrebbe essere “coprofemia” (coprolalia è un tic involontario) »;

3) personalità anti-sociale (incapace di adattarsi alle norme);

4) schizofrenia.

Il ruolo del turpiloquio in queste malattie non è stato approfondito: «Di solito» osserva Jay «più che di studiarlo, gli psichiatri si preoccupano soprattutto di frenare questo comportamento distruttivo, premiando chi non impreca.»

Benigni e l’imprecazione più lunga della storia del cinema

 


Oltre all’Oscar, il comico Roberto Benigni può vantare un altro successo: la sequela di insulti più lunga nella storia del cinema italiano (e forse mondiale). Nel film di Giuseppe Bertolucci Berlinguer ti voglio bene (1977), Benigni interpreta Mario Cioni, un giovane afflitto da un tormentato rapporto edipico con una madre possessiva. Per prenderlo in giro, i suoi amici gli organizzano un feroce scherzo. Appena lui riesce a rimorchiare una bionda a una festa danzante, fanno annunciare al microfono: «Cioni Mario deve correre subito a casa perché gli è morta la mamma». Benigni fa l’indifferente e abbandona la festa. Giunto in aperta campagna, dà sfogo alla sua rabbia con una sequela di imprecazioni non sense (molte a sfondo incestuoso) che dura 2 minuti e 15 secondi. Ecco l’inizio della litania-sfogo: «La merda della maiala degli stronzoli nel culo delle poppe piene di piscio con li stronzoli che escan dalle poppe dei budelli dei vitelli con le cosce della sposa che gli sorte fra le cosce, troppe... troppe seghe dentro i cazzi, troppi cazzi dentro i’ culo che gli spuntan dalle cosce che gli tornan dalle gambe con la mamma nel pompino della nonna che gli schianta dal suo corpo che gli lecca la schiena poi gli sputa
nei coglioni e gli lecca nel groppone, che schiantasse tra le zolle, che si striscia in mezzo all’erba, mamme tutte ignude...» e così via, senza neppure prendere il fiato. Una volta a casa, Cioni rientra in sé. E dice: «È morta. È morta la mamma. Io sono il figliolo vivo di una mamma morta».



4. La mappa del cervello volgare

Il neuroscienziato James L. McClelland della Carnegie Mellon University ipotizza che le funzioni del cervello consistano in un insieme di differenti moduli interdipendenti; ogni modulo è specializzato in un’attività (riconoscere facce, distinguere suoni...). Ma esiste un modulo cerebrale del turpiloquio?

Confrontando tutti gli studi sui pazienti neurologici che hanno il turpiloquio (o la sua assenza) come sintomo, Jay lo ha localizzato nell’emisfero cerebrale destro, connesso con l’amigdala, il lobo frontale e i gangli della base, strutture sotto la corteccia. In particolare, il modulo del turpiloquio funzionerebbe come una sorta di sistema di allarme (gangli della base, amigdala e lobo frontale) che vigila sull’emisfero destro, dove sono archiviate le parolacce. Quando il sistema di allarme si rompe, nulla frena più le parolacce e si impreca senza limiti.

L’anatomia del turpiloquio presenta sorprendenti coincidenze con la neurobiologia delle emozioni: l’amigdala è coinvolta nell’espressione della paura, i gangli nella base nel disgusto, la corteccia orbitofrontale nella rabbia... Un’ulteriore riprova che le parolacce sono strettamente legate all’espressione delle emozioni. Eppure i due campi non sono ancora stati integrati in un’unica ricerca.

In attesa che ciò avvenga, ho riassunto in questa tavola l’anatomia del turpiloquio:


[image: Immagine: anatomia del turpiloquio]


Secondo Jay il “modulo del turpiloquio” è innato: è un corredo neurologico specializzato, fin dalla nascita, nell’apprendere ed esprimere parolacce. Se – come afferma il linguista americano Noam Chomsky – ogni uomo nasce con un “dispositivo di acquisizione del linguaggio” (Language acquisition device), che gli consente di imparare ed esprimere rapidamente le parole, allora, argomenta Jay, dobbiamo avere anche un “dispositivo di acquisizione del turpiloquio” (Cursing acquisition device), capace di mettere
in relazione gli stati emotivi (non linguistici) prodotti dal sistema nervoso con particolari espressioni verbali: il fatto che i pazienti afasici possono continuare a imprecare sarebbe una prova del fatto che si tratta di un dispositivo autonomo. Questo apparato specializzato nelle parolacce si adatta poi all’educazione, alla personalità, alla cultura e ai contesti.

Keith Allan e Kate Burridge, linguisti alla Monash University di Victoria (Australia), propongono invece un modello neurologico meno complesso. Secondo loro, le parolacce rappresentano la nostra componente istintiva e animalesca, mentre le censure la nostra componente culturale e intellettiva. Le censure «rappresentano gli aspetti del conflitto costante, negli uomini, tra istinto animale e intelletto. La violazione di un tabù è identificata con lo sfogo emotivo, l’aggressione, la perdita di controllo, l’intemperanza e l’intolleranza. Il piacevole effetto di una parolaccia usata per sfogare la rabbia contro una persona, per insultare e offendere qualcuno rivela la nostra componente animale (governata dalle aree cerebrali sotto la corteccia) che i nostri meccanismi inibenti cercano di sopprimere. La censura, d’altra parte, nella forma di controllo giuridico o di semplici restrizioni del gusto sociale, esprime la parte intellettuale (corticale) associata al controllo delle emozioni, al pensiero razionale e alla tolleranza».

In ogni caso, conclude Jay, siamo ben lontani dall’aver identificato tutte le aree coinvolte nel turpiloquio, visto che con le parolacce possiamo esprimere un ventaglio molto ampio di emozioni. Le moderne tecniche di scansione del cervello (tomografia a emissione di positroni, risonanza magnetica funzionale) offriranno un supporto promettente, ma resta aperto un problema di metodo: come indurre a comando un’emozione in un paziente che dice una parolaccia? Un conto è leggere la frase “Sei un coglione”; un conto è dirla in un momento di rabbia.


Troppe emozioni? Scatta il pilota automatico...

 


Secondo l’etologo Irenäus Eibl-Eibesfeldt, l’espressione delle emozioni attraverso le parole sarebbe alla base della diversa specializzazione dei due emisferi del cervello: «Grazie al linguaggio verbale, anche i conflitti sociali possono essere trasferiti su un piano più razionale; in realtà essi non vengono svincolati del tutto dalla sfera emotiva, ma nel modo di condurli è comunque dimostrabile un certo distacco emotivo. Il linguaggio risulta meno differenziato e meno ricco di sfumature quando colui che parla possiede una carica emotiva molto intensa, e con la perdita dell’autocontrollo spesso viene meno anche la coordinazione del linguaggio. Chi è eccitato, infatti, sbaglia nel parlare, balbetta e talora incontra difficoltà a trovare le parole giuste. Tutto ciò è forse stato un motivo che ha portato a una suddivisione funzionale degli emisferi cerebrali in una metà essenzialmente più emotiva e una con funzioni più pratiche, che controlla, fra l’altro, la motorica del linguaggio». Ecco perché le imprecazioni (automatiche) sono controllate dall’emisfero emotivo: il fatto di non doverle decidere consciamente aiuta la loro espressione.



5. Biochimica del turpiloquio

Le parolacce hanno non solo una sede cerebrale, ma anche una loro biochimica. Le imprecazioni, infatti, come tutte le emozioni, sono legate alla presenza, nel nostro organismo, di determinate sostanze che modificano la percezione e attivano una serie di reazioni motorie e mentali.

Per comprendere la biochimica del turpiloquio occorre prima spiegare come lavora il cervello, che – ricorda lo psichiatra Giampaolo Perna – può essere suddiviso in tre elementi principali, collegati fra loro da connessioni nervose:

1) Cervello omeostatico: è nel tronco encefalico. È la parte più antica del cervello, che condividiamo per esempio con i pesci. Regola automaticamente la pressione sanguigna, la frequenza cardiaca e respiratoria, l’equilibrio.

2) Cervello emotivo: è nel sistema limbico e nell’amigdala,
strutture sotto la corteccia cerebrale. Ha permesso agli animali un salto evolutivo dal comportamento automatico a uno guidato dalle emozioni, un sistema di risposte rapide a stimoli che mettono in gioco la sopravvivenza psicofisica.

3) Cervello razionale: è nella corteccia cerebrale; gli strati più esterni li condividiamo con i primati. La corteccia è caratterizzata dalla lateralizzazione, ovvero dalle diverse specializzazioni degli emisferi: il destro è la sede del pensiero emotivo, e il sinistro di quello razionale.

Ma come interagiscono questi tre sistemi? Inviando fra loro (e a tutto il corpo) una serie di messaggi elettrochimici attraverso due canali:

– sangue: i neuroni dell’ipotalamo ordinano alle ghiandole (timo, surrene, pancreas) di emettere ormoni (sostanze chimiche, come il testosterone) che possono a loro volta innescare reazioni in altre aree del cervello o in organi-bersaglio del corpo (cuore, polmoni, intestino, eccetera);

– vie neuronali: le cellule nervose emettono segnali elettrochimici (beta-endorfina, ossitocina, noradrenalina, dopamina, serotonina...) sotto forma di scariche fra neuroni.

Questi messaggi modificano profondamente il nostro organismo: accelerano o rallentano i processi mentali, ci fanno provare piacere o dolore, attivano reazioni motorie (contrazione dei muscoli, allontanamento o avvicinamento, pianto...) e, in ultima analisi, ci fanno provare le emozioni.

Dunque, quali sono i mediatori chimici delle parolacce? Le ricerche sono ancora all’anno zero: si sa solo che nell’espressione della rabbia, ovvero nelle imprecazioni, negli insulti e nelle maledizioni, sono coinvolti gli ormoni testosterone e adrenalina, che aumentano il livello di reattività e di aggressività dell’organismo. Ma sicuramente i mediatori delle parolacce sono molto più numerosi.


Le prime parolacce del cinema italiano

 


La storia del cinema è raccontata da molti libri. Ma nessuno ha ancora scritto la storia delle parolacce nei film. Nel cinema anglofono risale al 1967 il primo “fuck” (fottere, fanculo) la cui primogenitura è contesa fra due film Usa: Ulysses di Joseph Strick e I’ll Never Forget What’s ’is Name di Michael Winner.

Più precoce il cinema italiano:

• 1945: un “vaffanculo” in Il ratto delle Sabine di Mario Bonnard.

• 1951: in Parigi è sempre Parigi c’è uno scambio di battute in francese con alcuni bambini: «Alors bebè comment’on dit à ces messieurs? ». «Merde!»

• 1959: ne La grande guerra di Mario Monicelli, Vittorio Gassman e Alberto Sordi passano sotto un fortino dal quale parte una raffica di mitragliatrice. Poi, dal fortino, si sente una voce: «Chi siete?». E Sordi: «Semo l’anima de li mejo mortacci tua! Che fai, prima spari e poi chiedi chi semo? !». Altre frasi dal film: «Facciamo passare i morti...» «Morti un par de bale.» E ancora: «E allora senti un po’: mi te disi propri un bel nient, hai capito, faccia di merda».



6. Parolacce “elettriche”

Nel corpo, le emozioni si manifestano non solo con segnali biochimici, ma anche con variazioni di conduttività elettrica della pelle (risposta galvanica) misurabili con un poligrafo.

Lo psicologo Steven G. Gray dell’Università del Texas del Nord ha presentato a gruppi di studenti elenchi di parole tabù e non tabù. Risultato: le parole tabù innescavano alti livelli di conduttività elettrica della pelle, soprattutto negli studenti con una moralità più conformista.

In un altro esperimento, Michael T. Motley dell’Università della California ha presentato ai partecipanti alcune coppie di parole. Prima i soggetti dovevano leggere in silenzio una coppia di parole (cool-tarts, cioè fresco/torte), poi veniva data una coppia di parole (tool-kits, attrezzocorredo)
tali da indurre, mediante uno scambio di iniziale, un lapsus con la parola tabù (cool-tits, fresco-tette). Risultato: i soggetti hanno commesso più lapsus neutri (coolkits, fresco/corredi) che lapsus tabù (cool-tits). E le coppie di parole tabù innescavano una più elevata conduttività elettrica della pelle, oltre a un silenzio più lungo prima della lettura ad alta voce. Segno, quest’ultimo, che le parole tabù spingono il cervello a valutare l’opportunità o meno di dirle in un dato contesto.

Catherine Harris, psicolinguista dell’Università di Boston, ha indagato il rapporto emotivo con le parolacce di una lingua straniera appresa in età adulta. A 32 persone bilingui (inglese + turco) erano misurate – attraverso elettrodi ai polpastrelli – le risposte emotive a parole tabù e ad altre parole. Le parolacce suscitavano forti risposte emotive in ambo le lingue, ma soprattutto nella lingua madre: in effetti, si hanno meno inibizioni a dire una parolaccia in una lingua straniera che nella propria. Dunque, mentre la lingua madre è appresa durante l’infanzia ed è associata in modo più forte a rappresentazioni emotive, le lingue apprese da adulti sono vissute in modo più astratto.

Inoltre, le reazioni emotive più forti sono state registrate quando le parolacce erano ascoltate rispetto a quando erano lette dai partecipanti: in effetti le parolacce hanno un suono disturbante (nelle imprecazioni sono puri suoni) ed è più difficile dirle che scriverle.


7. Parolacce e pupille

Le parolacce possono essere uno stimolo di tipo visivo? Sembra di sì. Robert M. Stelmack, psicologo dell’Università di Ottawa in Canada, ha misurato la contrazione della pupilla a persone (classificate in introversi/estroversi) a cui era mostrato un elenco di parole. Gli introversi avevano la pupilla più dilatata se guardavano diapositive con
parole tabù. In teoria, commenta il professor Jay, la pupilla si espande in risposta a oggetti piacevoli o interessanti, e si contrae davanti a oggetti spiacevoli. Ma forse la dilatazione della pupilla è solo una reazione di eccitazione: per comprenderla meglio, bisogna metterla in relazione ad altri parametri fisiologici (pressione, battito cardiaco, sudorazione, conduttività elettrica della pelle...): un altro campo ancora da esplorare.

Osteria numero mille / Il mis cazzo fa scintille

 


Non ci sono solo Ta-pum, Sul cappello o La tradotta fra i canti di osteria, le drinking songs, che vantano una tradizione secolare. Molti sono testi comici, spesso basati su temi sessuali, giocati sia in modo allusivo che diretto. La più nota di queste canzoni gioca proprio sull’osteria come ambientazione: ogni strofa inizia con l’espressione «Osteria numero...», ed è potenzialmente sviluppabile all’infinito:

«Osteria numero mille / Il mio cazzo fa scintille / fa scintille sulla legna / figuriamoci nella fregna»; «Osteria del Vaticano / Esce il papa col cazzo in mano / gridando porco dio / le puttane le voglio anch’io»; «Osteria numero zero / Ce l’ho lungo come un cero / su facciamo l’orazione / del magnifico uccellone».

E c’è anche L’oselin de la comare, resa celebre da Cochi e Renato: «L’oselin de la comare / l’oselin volea volare / si posò sopra la fica / l’oselin facea fatica».

Non mancano le parodie di note canzoni: «A mezzanotte va / Rosina col pompiere / e nell’oscurità / si chiavano a dovere».



8. Parolacce, pressione e stress

Le parolacce non hanno solo effetti negativi (offendere, molestare, emarginare...). Hanno anche un indiscutibile effetto positivo: alleviano lo stress, funzionando come valvola di sfogo e aiutando l’organismo a recuperare l’equilibrio. Alcuni scienziati lo hanno dimostrato.


Morton F. Reiser, psichiatra dell’esercito Usa, ha studiato le reazioni dei soldati allo stress: i militari che dicevano più parolacce all’intervistatore per sfogarsi sui disagi della vita nell’esercito avevano la pressione più bassa rispetto a quelli che non lo facevano.

Steven H. King della Penn State University ha studiato varie persone sotto stress: quelle che aggredivano verbalmente lo sperimentatore avevano la pressione più bassa.

Insulti hi-tech, dai software a www...affanculo!

 


Il turpiloquio diventa hi-tech. Il sito www.wowbagger.com è un software generatore di insulti: ne può coniare – assicura – oltre 720 miliardi in 30 lingue. E www.insultmonger.com offre migliaia di insulti per tutte le occasioni, divisi in categorie (personalità, aspetto, nazionalità...). Si può anche mandare (virtualmente) affanculo: basta un link a www.affanculo.org.

Ma non è tutto. Nel 1993 Urban Müller ha creato “Brainfuck” (“fotticervello”), linguaggio di programmazione di soli 8 comandi (><-+,.[]): ci si... fotte il cervello quando si devono costruire stringhe di comando complesse. Thomas Rathbone è andato oltre col programma [image: F*ckf*ck] (“fottifotti”), traducendo gli 8 comandi in altrettante parolacce: [image: F**k] (fuck, fottere), [image: c**k] (cock, cazzo), ecc.

Infine, gli insulti sono stati tradotti in “emoticon” (i simboli usati in Internet o sugli Sms per esprimere stati d’animo): _._ è il culo; >:-@ significa “persona arrabbiata che lancia insulti”, _I_ vuol dire “vaffanculo” (il dito medio alzato).



9. Comportamentismo:
                    associazioni energetiche
In che modo le parolacce diventano
                    emotivamente cariche? Come tutte le parole, sono stimoli neutri (puri suoni)
                    finché non sono associati a eventi di tono positivo o negativo, sottolinea
                    Arthur Staats del Dipartimento di psicologia dell’Università delle Hawaii.
                    Osservando gli altri, i bambini imparano che le parolacce sono associate a forti
                    stati emotivi (gioia, sorpresa, paura...). E che sono
                    parole potenti: dirle comporta premi (attenzione, sfogo) o punizioni
                    (disapprovazione dei genitori, offesa).
Questo modo di
                    imparare è il condizionamento classico, una forma rudimentale di apprendimento –
                    funziona anche negli animali – che consiste nell’associare uno stimolo (una
                    parola) a una risposta (emozione: rabbia, gioco, disprezzo...). Con il
                    condizionamento operante, invece, i bambini apprendono a usare le parolacce a
                    seconda dei contesti: se sono puniti per aver detto parolacce, impareranno a
                    dirle solo quando non rischiano punizioni; oppure le diranno se pensano che
                    provochino reazioni desiderate (spaventare un nemico, ottenere l’attenzione dei
                    genitori...). Nel condizionamento operante, infatti, si associa una risposta,
                    cioè un comportamento, al premio/punizione conseguente.
«Proibire qualcosa è renderla significativa», sottolinea l’antropologo Henri
                    Lévi-Strauss. Per questo i bambini provano gusto a dire parolacce proprio quando
                    gliele vietiamo. È un atto di forza con cui ribadiscono la loro autonomia. E per
                    gli adolescenti è un modo di sentirsi più grandi, dimostrando il coraggio di
                    contestare le regole.
Se il turpiloquio diminuisce per
                    effetto di punizioni, si dice che è sotto il controllo operante. Lo psicologo
                    Spencer J. Salend della State University di New York riferisce il caso di un
                    quattordicenne che diceva oscenità a scuola, suscitando le risate dei coetanei.
                    Con lui gli insegnanti hanno adottato una strategia a base di premi e rinforzi:
                    è stato detto agli altri bambini che, se non avessero riso alle sue volgarità,
                    avrebbero ricevuto un premio (10 minuti di intervallo in più). Risultato: il
                    turpiloquio è sceso da 7 a 2 oscenità per classe.
Lo
                    psichiatra Matthew R. Reese della University of Kansas School of Medicine ha
                    applicato questa strategia in una comunità per ritardati mentali. Ogni ora,
                    ciascun ricoverato doveva scrivere su un diario se era riuscito a
                    controllare il suo comportamento; in parallelo, c’era
                    un corso di rilassamento e venivano comminate multe a chi imprecava. Il
                    ricoverato riceveva punti se non aveva imprecato; i punti erano conteggiati per
                    ottenere premi il giorno successivo (più tempo libero per la tv). In 5 giorni,
                    il comportamento aggressivo è sceso da 62 minuti a 7 minuti.
Oltre a premi e punizioni, comunque, conta anche l’imitazione:
                    in un ambiente permissivo i bambini tendono a dire più volgarità. E l’esempio è
                    contagioso.
Ma quali sono le basi neurologiche del
                    condizionamento? Lo psicologo inglese Edmund Rolls sostiene che la corteccia
                    orbito-frontale ci insegna ad associare uno stimolo (parolaccia) con una
                    ricompensa (sensazione piacevole) o punizione (sensazione spiacevole),
                    aiutandoci a evitare gli stimoli che peggiorerebbero la nostra qualità della
                    vita. Tale processo si chiama “marcatore somatico”, secondo la definizione di
                    Antonio Damasio, preside del Dipartimento di neurologia del College of Medicine
                    dell’Università dello Iowa. Quando c’è uno stimolo emotivo (una parolaccia
                    legata a un momento di rabbia o di gioco) l’amigdala e il sistema limbico
                    inducono, attraverso la produzione di determinati ormoni e neurotrasmettitori,
                    una reazione di piacere o di dispiacere; di conseguenza si forma nella corteccia
                    una “mappa” fisico-sensoriale delle sensazioni provate (marcatore somatico).
                    Pertanto, se si ripresenta uno stimolo emotivo simile (una parolaccia detta in
                    un determinato stato d’animo) la corteccia e l’amigdala riattivano questa
                    “mappa”, rigenerando la sensazione piacevole o spiacevole.
Quali siano i marcatori somatici delle parolacce, però, è
                    ancora un mistero. C’è però una nuova scoperta che – se sarà testata sulle
                    parolacce – potrebbe colmare questa lacuna. Si tratta dei neuroni specchio: il
                    professor Giacomo Rizzolatti, del Dipartimento di neuroscienze dell’Università
                    di Parma, ha scoperto che nelle scimmie (ma anche
                    nell’uomo) esistono neuroni che si attivano, cioè
                    risultano attraversati da impulsi elettrici, sia quando una scimmia compie
                    un’azione (afferra una banana) sia quando una scimmia ne vede un’altra compiere
                    la stessa azione (o ascolta un suono riconducibile a quell’azione). «Un’azione
                    fatta da un altro fa “risuonare”, in chi osserva, gli stessi neuroni che si
                    attiverebbero se egli stesso facesse quell’azione», spiega Rizzolatti.
                    Potrebbero essere queste le basi neurologiche dell’empatia, la capacità di
                    immedesimarsi nei sentimenti altrui. In più, le aree cerebrali che ospitano i
                    neuroni specchio sono, nelle scimmie, il lobo parietale e il lobo frontale; in
                    quest’ultimo, nell’uomo, rientra l’area di Broca, che controlla il linguaggio.
                    Dunque, la medesima area cerebrale controlla i movimenti delle mani e il
                    linguaggio: probabilmente il linguaggio ha avuto origine nel manipolare, è un
                    modo di agire (v. cap. I). In altri termini, le parole (parolacce comprese)
                    possono essere non solo capite, ma anche vissute da altri, innescando le stesse
                    reazioni emotive in chi le ascolta. Se sento Tizio dire “Merda!” in un momento
                    di rabbia, i miei neuroni specchio riconosceranno il suo stato d’animo e mi
                    faranno immedesimare in lui.

                    Noi, abitanti in un Casino

                     


                    Anche le città cambiano nome se è volgare, ricorda la «Rivista
                        italiana di onomastica». È il caso di Pisciano (Rm, dal 1871 Pisioniano),
                        Brusaporco (Bs, dal 1927 Brusaporto), Cazzone (Va, dal 1895 Cantello),
                        Caccavero (Bs, dal 1907 Campoverde), Caccavone (Is, dal 1922 Poggio
                        Sannita), Castelletto Scazzoso (Al, dal 1937 Castelletto Monferrato), Casino
                        (Kr, dal 1950 Castelsilano).

                    La città di Melma (Tv) doveva il suo nome a un breve
                        corso d’acqua limacciosa. Ma, sottolineava il Podestà in una petizione al Re
                        del 1934, «tale nome è divenuto antipatico agli abitanti perché si presta
                        allo scherno». Così per regio decreto, dal 1935 Melma diventò Silea.

                    
                
L’imbarazzante nome di Cazzimani (Lo), deriva da Ca’
                    Zimani, Casa degli Zimani. Dal 1929 il fascismo cambiò quel nome sconveniente
                    (che dava agli abitanti il nome di cazzimanini) in Borgo Littorio. Dopo la
                    guerra (1947) il paese è stato ribattezzato Borgo San Giovanni. L’aggettivo
                    “Littorio”, dopo la Liberazione, era diventato sconveniente perché richiamava il
                    fascismo.






VII. QUALI EFFETTI HANNO SULL’IDENTITÀ?

Psicologia e pragmatica

1. Dimmi che parolacce usi e ti dirò chi sei

In un convento c’è una suorina che lavora a maglia tutto il giorno. A tarda sera le parte una smagliatura che compromette tutto il suo lavoro. L’anziana suorina esclama: «Accipicchia, mi è caduto un punto!». Poi si mette la mano sulla bocca, stupita della sua stessa audacia, e mormora: «Accidenti, ho detto accipicchia!... Numi, ho detto accidenti... Caspita, ho detto numi!... Maledizione, ho detto caspita!!... Cacchio, ho detto maledizione!!! Oh, cazzo, ho detto cacchio!!!!... Oh, figa, ho detto cazzo!!!!!... E vaffanculo, non volevo neanche fare la suora!!!».

Le parolacce di questa barzelletta non sono casuali. «Il modo in cui usiamo le parolacce» dice Jay «manifesta il nostro profondo investimento emotivo in un’identità personale che usiamo per avere esperienza del mondo, per differenziarci gli uni dagli altri e per esprimere i nostri sentimenti verso gli altri. L’uso di queste parole racconta chi siamo e come ci adattiamo al mondo. Non ci limitiamo a dire volgarità: le parolacce sono parte integrante della nostra identità.»

Come fanno le parolacce a esprimere la nostra identità? In due modi: per fattori culturali universali, e per fattori legati alla nostra storia personale. Li esaminiamo in questo capitolo, assieme ai modi in cui adattiamo il linguaggio al contesto (pragmatica).



2. Imparare a parlare, imparare a imprecare

Per spiegare l’apprendimento delle parolacce, una sola teoria non basta. Ne occorrono tre: l’etologia umana, che mostra come il sesso è il linguaggio della dominanza; la psicoanalisi, che evidenzia come le parolacce siano segnate dal tabù dell’incesto; e la filosofia utopico-popolare, che mostra come le parolacce influenzino la nostra visione del mondo. Queste teorie hanno un elemento in comune: riconducono le parolacce all’espressione di emozioni.

2.1 Etologia umana e rapporti di potere

Le parolacce hanno incanalato l’aggressività in un rito simbolico, dando all’uomo la possibilità di risolvere i conflitti senza spargimenti di sangue. Questo avviene anche negli animali, che prima di aggredire esprimono minaccia o irritazione: gli scimpanzè, per esempio, grugniscono, sputano o fanno movimenti bruschi. Ma gli animali hanno analogie ancora più sorprendenti con noi.

Dice l’etologo Irenäus Eibl-Eibesfeldt: «Quando un gruppo di cercopitechi [una specie di scimmie, nda] si trattiene al suolo per mangiare, alcuni maschi stanno di sentinella, volgendo il dorso al gruppo. Nel far ciò essi tengono le zampe leggermente divaricate e mettono in mostra i genitali esterni, vistosamente colorati. (...) Stare di sentinella ha lo scopo di tenere a distanza i conspecifici di altri gruppi, e se gli estranei si avvicinano troppo, allora le sentinelle hanno un’erezione. (...) Tale comportamento, l’imposizione fallica, va interpretato come una minaccia ritualizzata di monta. La monta è infatti segno di dominanza per molti mammiferi, e come tale essa si è discostata dalla funzione originaria di accoppiamento, divenendo un segnale sociosessuale. Anche nell’uomo troviamo un analogo comportamento di minaccia fallica. Diversi popoli della Nuova Guinea
evidenziano il fallo mediante l’uso di particolari astucci. Così, quando gli Eipo vogliono schernire un avversario, slegano il laccio che tiene fissata ai fianchi la punta dell’astuccio penico e si mettono a saltare sul posto (...). Nel far ciò, l’astuccio penico viene fatto sobbalzare in modo evidente. In situazioni di paura o di sorpresa, gli Eipo battono con l’unghia del pollice sull’astuccio penico, per allontanare con questo gesto di minaccia l’eventuale pericolo».

Una traccia di questi comportamenti resta nel linguaggio: per «eliminare i caratteri provocatori, l’imposizione fallica ha subìto poi una forte limitazione nella società di massa. Tale usanza si è tuttavia mantenuta in certi modi di dire che esprimono una minaccia maschile di dominanza. Il fallo nel tuo occhio è un modo di dire degli arabi», e in italiano Che cazzo vuoi o Ti inculo a sangue esprimono lo stesso concetto. Ma non solo. «Il fallo eretto diviene spesso un segnale di rango che incute rispetto, e proprio per tale motivo molte rappresentazioni di divinità mostrano il membro eretto (antichi germani, Egitto, India, Messico). L’espressione di alcuni scrittori antichi un uomo con i testicoli è da intendersi come un segno di stima e di ciò si trovano ancora parallelismi nelle lingue moderne, come nell’italiano (Un uomo cazzuto, Uno con due palle così). Il contrario negativo sarebbe il tedesco Schlappschwanz [pene flaccido: l’equivalente di cazzo moscio o mezza sega, nda].»

I duelli in rima all’origine del rap (v. prossimo box) rientrano in questo comportamento animale. «L’abilità di questi duelli verbali consiste nel parare gli “attacchi fallici” dell’attaccante, che a sua volta viene deriso per essere stato colpito dal pene [verbale, nda] dell’avversario. Secondo queste regole, un ragazzino difende la propria posizione mascolina nel gruppo minacciando in modo fallico qualunque rivale che lo sfidi. La risposta, inoltre, deve fare rima con la frase offensiva. (...) Non rispondere a un insulto è come accettare il ruolo femminile e sottomettersi.»


Il rap: quando l’insulto diventa una gara (on the road)

 


A volte l’insulto può diventare una gara di fantasia. È il caso del “Gioco delle dozzine” (“The dozens”), duello poetico fra ragazzi neri di New York, ma diffuso anche in Turchia e Libano. Le “dozzine” si giocano così: si lancia, a ritmo, un insulto (spesso a sfondo sessuale) contro la madre dell’avversario; questi, al suo turno, deve reagire per le rime. Ecco un esempio:

Tua madre mangia scarafaggi

Tua madre mangia teste di cazzo fritte

Tua madre succhia teste di cazzo fritte

Tua madre mangia teste di cazzo fredde... e così via.

Le dozzine prendono di mira la stupidità («Tua madre è così scema che la prima volta che ha usato un vibratore si è rotta i due denti davanti»), i difetti fisici («Le tette di tua madre sono così piccole che sul petto ha tatuato la scritta “davanti”»), la povertà, l’alito pesante, l’età... La sfida è vinta da chi inventa un insulto così fantasioso che ammutolisce la vittima. È dalle dozzine che ha preso origine il genere musicale rap, con la sua ritmica serrata e le volgarità. Un esempio? Il disco del rapper Usa Eamon (2004), intitolato Fuck it (Fanculo): è una “avvelenata” contro l’ex fidanzata Frankee, che poi ha replicato con la canzone Fuck you right back (Fanculo anche a te).

Le dozzine però hanno un’origine mediterranea: già i contadini latini si sfidavano con canti agresti mordaci, i fescennini, per rallegrare le feste; poi l’usanza fu estesa ai matrimoni, ai banchetti, alle celebrazioni dei trionfi e alla giustizia popolare di piazza.


Le parolacce servono pure a marcare i rapporti di potere: «Se si deve trattare con individui di rango superiore, di regola ci rivolgiamo loro con accenti di sottomissione. Un uomo di Bellona (Isole Salomone) si rivolge ai capi o alle potenze spirituali con le parole Tou noko o Tou tapungau, ovvero “Valgo meno delle tue natiche” e “Valgo meno della pianta dei tuoi piedi” (...). I Tikopia si mostrano particolarmente sottomessi di fronte agli dèi e agli spiriti. “Io mangio i tuoi escrementi” è una normale formula delle loro preghiere».


Tutto ciò avviene, secondo Eibl-Eibesfeldt, perché «la nostra ricerca di potere (dominanza, stima) e il timore di perdere la faccia determinano le strategie usate in tutti i tipi di interazioni, sia amichevoli che agonali». E questo ci aiuta a capire perché le parolacce sono jolly verbali: sono usate come segno di ostilità ma anche d’affetto e confidenza.


2.2 Psicologia evolutiva e psicanalisi: lo zampino di Edipo

VECCHIA SIGNORA: Perché piangi, piccolo?

BAMBINO: Perché non sono abbastanza grande per dire le parolacce. («Punch», fumetto inglese del 1913).

A che età si cominciano a dire parolacce? Già a 12 mesi un bambino sa ripetere una parolaccia che ha ascoltato. Ma il turpiloquio, sottolinea Montagu, ha radici ancora più precoci. «Se togliete il ciuccio a un lattante, risponderà alla frustrazione con l’unico mezzo che ha a disposizione: urlando finché non riotterrà il ciuccio, o finché sarà esausto. Questa è la forma primordiale e più elementare di imprecazione.»

Un bimbo di 3 anni, «se sbatte la testa contro un tavolo, o piange o si allontana, oppure si mette a picchiarlo. Ma piangere non gli dà la possibilità di sfogarsi. Crescendo (...) imparerà che il tavolo è un essere inanimato, che piangere è un comportamento disapprovato dagli adulti, e che rompere il tavolo non sarebbe soddisfacente: quindi gli impreca contro. E così, paradossalmente, mantiene viva la credenza che il tavolo sia un essere animato (...). Mentre piangere è una risposta biologica, imprecare è una condotta culturale: la si impara per sfogare l’aggressività che non può essere espressa in altro modo».

Imprecare, ridere e piangere hanno quindi un aspetto in comune: funzionano come valvole di sfogo. E ristabiliscono l’equilibrio dell’organismo. Ridere, piangere e imprecare sono causati da eventi incongrui o inattesi; ma
mentre ridere e piangere sono reazioni innate, imprecare è un’abilità culturalmente acquisita, che necessita del linguaggio.

Tra le parolacce, quelle scatologiche sono molto comuni durante l’infanzia, quando i bambini devono imparare a controllare la vescica e l’intestino: è la “fase anale” identificata da Freud. Fra i 2 e i 4 anni, infatti, i bambini traggono piacere dalla stimolazione erogena della zona anale, un gioco erotico ritenzione-distensione-ritenzione degli intestini che si conclude nell’evacuazione. L’ano prevale sulle altre sorgenti di stimolazione: nella fase orale (da 0 a 2 anni) era stata la bocca; dai 4 ai 6 anni, nella fase fallica, sarà quella genitale maschile.

In più, gli escrementi sono visti dal bambino come parte del proprio corpo: il bambino li considera preziosi e li usa per farne dono ai genitori, sia trattenendoli che facendoseli addosso, o come strumento di potere per attirare l’attenzione. Le feci sono la prima forma di proprietà e il primo “prodotto” del bambino, che ne è attratto e li vuole manipolare. Ma le spinte educative dei genitori gli insegnano che il piacere dell’attività anale deve essere cancellato, e che le parole che si riferiscono a questo piacere (merda, piscia) sono tabù. Il bambino intuisce per la prima volta l’esistenza di un ambiente ostile e compie la prima rimozione, cancellando pensieri e parole proibiti.

Da adulti, alcune perversioni sessuali come la coprofilia, cioè l’attrazione per gli escrementi e per il lessico scatologico, sono considerate fissazioni alla fase anale. Lo scrittore Donatien-Alphonse-François de Sade ne fu un esempio da manuale, come testimonia questo brano da Le centoventi giornate di Sodoma:

«Un giovane consigliere di Stato pagava una bella somma per ogni clistere che fossimo disposte a subire. Quando mi accompagnai con lui, me ne fece 7, e tutti personalmente. Dopo essermi trattenuta per qualche minuto, dovevo salire su una scala a trespolo, lui si piazzava sotto e io
gli restituivo sul cazzo, che intanto masturbava, tutto il liquido con cui aveva irrorato i miei intestini».

L’esibizionismo sessuale e la predilezione per le oscenità, invece, sono considerate fissazioni alla fase fallica.

Secondo lo psicologo Brian Sutton-Smith dell’Università della Pennsylvania a Filadelfia, il lessico scatologico attrae soprattutto i maschi. Ma sono le oscenità il problema spinoso per i genitori: come parlare di sesso ai bambini? Molti genitori credono che i loro discorsi sul sesso determineranno le attitudini sessuali dei figli. Perciò pensano che possa turbarli sapere troppi dettagli (omosessualità, sesso orale) e sono preoccupati di come i discorsi sessuali dei figli saranno giudicati fuori dalla famiglia. In più, i genitori parlano di sesso in modo più aperto ai maschi che alle femmine, che così acquisiscono ruoli (e vocabolari) sessuali diversi. Gran parte dell’educazione, quindi, si basa su censure dei termini sessuali: questo approccio, dice Jay, insegna ai bambini che le parole del sesso sono offensive e potenti, e che la sessualità stessa è offensiva e potente. I genitori con alta ansia sessuale trasferiscono le loro ansietà ai figli, i quali imparano che il sesso e le sue parole devono essere evitate.

Il bello, però, è che le parolacce si imparano proprio in famiglia: nel 37% dei casi da genitori e fratelli, seguiti dai compagni di scuola (26%), dalla tv (19%) e dagli amici (8%). Lo ha scoperto l’Osservatorio sui diritti dei minori, chiedendo a 200 mamme italiane di monitorare per un mese il lessico dei loro figli (età: 6-10 anni): solo il 4% dei bimbi non ha detto parolacce.

Il periodo clou per imparare le parolacce è tra i 4 e i 5 anni: proprio quando devono imparare a controllare gli impulsi fisiologici, i bambini sentono il bisogno di pronunciare, scrivere e ascoltare volgarità. Un bisogno ulteriormente rafforzato dalla loro mentalità “magica”: per loro – come per i primitivi – le parole hanno il potere di evocare la realtà.


«Aveva imparato che la Pensione Eva si poteva chiamare casino oppure burdellu e che le fimmine che ci stavano dintra e che si potivano affittare erano nominate buttane. Ma burdellu e buttane erano parolazze che un picciliddru perbene non doveva dire» (Andrea Camilleri, La pensione Eva). La repressione delle parolacce segna l’inizio della “fase di latenza” (6-11 anni), in cui la sessualità infantile è accantonata. Secondo lo psicanalista Sandor Ferenczi, le parole represse durante la latenza restano ferme a questa fase, mentre la parte restante del lessico, attraverso l’educazione, viene spogliata del suo carattere allucinatorio e resa più adatta a prestazioni intellettuali superiori. Perciò le parole oscene sono le uniche capaci di evocare gli organi sessuali o le funzioni escretorie. «Quando le parole oscene riappaiono nella pubertà sono già contrassegnate dal pudore e da un carattere di estraneità che conserveranno per sempre».

Gli insulti usati dai bambini aprono una finestra su come percepiscono gli altri: le prime parolacce prendono di mira le differenze fisiche (quattrocchi, ciccione). I bambini imprecano più spesso e con termini più offensivi rispetto alle bambine. Ma perché i bambini dicono le parolacce? Secondo Robert Bloom, del Jewish Children’s Bureau di Chicago, per cinque motivi: per esprimere frustrazione, per provocare gli adulti, per interrompere un’attività, per comunicare coi coetanei e per esprimere emozioni.

Nell’adolescenza, la scoperta della sessualità spinge a usare termini osceni e la ricerca della propria identità induce a ribadire la propria appartenenza a un gruppo mediante l’uso di termini gergali. Ecco la testimonianza della scrittrice Usa Sallie Tisdale: «Le parole che uso per il sesso sono radicalmente cambiate dalla mia adolescenza, quando figa era una parola orribile, merda poteva procurarmi uno schiaffone e pollastrella equivaleva alla morte politica. Col tempo anche le mie reazioni sono cambiate, in parte per abitudine e in parte per osmosi. Ora dico parole che una volta non dicevo».


Secondo Ferenczi, le prime oscenità che si ascoltano dai genitori sono traumi, perché sono «una “riedizione” delle impressioni riportate dall’ascolto infantile di veri e propri atti sessuali». Per Ferenczi, infatti, le oscenità sono in rapporto con il complesso d’Edipo, ovvero con l’attrazione erotica dei bambini verso i genitori di sesso opposto.

E proprio sul legame fra complesso d’Edipo, incesto e parolacce si è concentrato lo psicanalista argentino Ariel Arango, partendo da una constatazione: il potere “regressivo-allucinatorio” delle parolacce di evocare l’immagine degli organi sessuali in modo vivido. L’origine delle allucinazioni è sempre la stessa: «Le parolacce rappresentano un autentico innesco di memorie profonde e di antiche passioni. (...) Ecco perché non dovrebbero mai essere pronunciate o scritte. Il loro uso libero e indiscriminato, soprattutto fra parenti stretti, innescherebbe inesorabilmente fantasie e reminiscenze dell’incesto».

Per dimostrarlo, Arango analizza il significato simbolico di varie espressioni. “Succhiare le tette” e “ciucciare l’uccello” si equivalgono: rievocano la pratica infantile di attaccarsi al seno della madre.

“Mettere nel culo” e “tagliare i coglioni”, cioè la sottomissione anale e la castrazione, ricordano le mutilazioni rituali tribali che segnano il passaggio dall’adolescenza all’età adulta. Questi riti sono un avvertimento contro l’incesto: «Ora che sei un adulto, puoi goderti le donne. Ma attento! Alcune (le madri) sono proibite. Ora ti tagliamo il prepuzio: è un avviso. Se infrangi la legge, ti castreremo».

L’espressione “fare una sega” è scioccante perché ci ricorda che «nostra madre è stata la prima insegnante della masturbazione. Accudendoci, toccandoci, ci insegna a scoprire il nostro corpo e le sue possibilità amorose. E offre se stessa, inconsapevolmente, come ispirazione per le nostre carezze solitarie» osserva ancora Arango.

Ma le parole più sporche di tutte sono scopare, cazzo e figa. Dato che la sessualità è il terreno della coscienza morale,
ci si aspetterebbe che scopare sia la parola più bandita. Eppure non è così: il primato spetta alle parole cazzo e figa, perché evocano concretamente i genitali in tutto il loro splendore; scopare, invece, non fa visualizzare gli organi sessuali; anzi, li nasconde: evoca l’immagine di una coppia durante il coito, con i genitali uniti e invisibili.

Ma perché figa è la parola più proibita di tutte? Perché evoca la vagina della madre. Per Freud, il mito della Medusa è il terrore della castrazione correlato alla visione della vagina materna. La vagina è il più profondo e il più universale desiderio incestuoso: è l’orifizio da cui veniamo, la fonte di un’ineliminabile e inconscia nostalgia.

La spinta all’incesto spiega anche l’origine dell’espressione figlio di puttana, legata a un mito presente in molte religioni: la vergine madre. Danae fu fecondata da una pioggia d’oro (Zeus); Rea Silvia, madre di Romolo e Remo, dalla brezza (Marte). L’antropologo James Frazer riconduce tutti questi miti (compresa la virginale concezione di Maria, madre per opera dello Spirito Santo) a una comune radice: una donna messa incinta da uno straniero, la cui identità è sconosciuta o negata. La stessa fantasia infantile secondo cui la propria madre è vergine «nega il ruolo del padre nella propria nascita e la gelosia all’idea di un rapporto sessuale fra i genitori», dice Ernest Jones, autore di uno studio psicanalitico sulla religione cristiana.

Ma la madre-vergine è una fantasia: solo la madre-puttana è reale. Ogni madre è per il proprio figlio, inconsciamente, una puttana, per il fatto che lo abbandona a favore del padre. La madre-puttana, però, ha un ruolo fondamentale: «Se la mamma, che è buona e tenera, scopa, allora posso fare anch’io lo stesso con la donna che amo». Essere capaci di dirlo, e accettarne il suo vero significato emotivo, significa vivere nella realtà ed essere liberi.

Dunque, tutte le parolacce ricordano piaceri e angosce incestuose dell’infanzia. Il conflitto fra sentimenti incestuosi e la repulsione morale evoca una situazione traumatica.
E tutti i traumi, come nei sogni, provocano allucinazioni.

L’incesto è tabù perché impoverisce il patrimonio genetico e rischia di trasmettere malformazioni ereditarie ai figli. Ma mentre il matrimonio fra madre e figlio è proibito in tutte le culture, l’unione tra padre e figlia no. «Ciò significa che il tabù dell’incesto fu introdotto dal padre-tiranno primitivo, maschio geloso e brutale per il quale i figli rappresentavano pericolosi rivali: tutte le femmine dovevano essere sue.»

Le parolacce di Totò

 


Totò non usava le parolacce come strumento principale di comicità, affidandosi soprattutto alla mimica e alle allusioni. Ma i suoi film ne erano ricchi: in molti casi, furono sforbiciate dai censori, quando offendevano la morale e le istituzioni politiche o religiose; ma in altri casi sopravvissero, e fecero epoca.

Il film I soliti ignoti (1958) doveva intitolarsi in origine Le madame, soprannome della polizia nel gergo romano. La commissione censura bocciò il titolo, temendo che potesse diventare «un termine corrente per indicare gli agenti dell’ordine, non solo a Roma ma in tutta Italia. Il neologismo “le madame”, di genere femminile e arieggiante un vago senso di “le prostitute” (...) suona senz’altro come termine dispregiativo».

Dal film I due marescialli (1961) fu tagliata questa battuta: Totò-Antonio Capurro (in divisa da maresciallo) a De Sica-Vittorio Cottone (in abito talare): «Questi figli di puttane!».

Dal film Totò, Peppino e... la dolce vita (1961) sono
                            state tagliate le battute dei due protagonisti col gioco di parole
                            frocio-Procio sull’Odissea. Antonio: «Qui,
                            guardati intorno, sono tutti Proci! (...) Oggi essere Procio è un titolo
                            d’onore. Io, per esempio, se fossi in te, dato che hai anche il fisico,
                            modestamente, fatti Procio!». «Ma tu sei scemo!» «Fatti Procio!» «Ma
                            vattene!»

Nel film I due colonnelli (1962), quando un ufficiale nazista gli dice che ha carta bianca, Totò risponde: «Ci si pulisca il culo!». La battuta è passata alla storia, e sopravvisse forse perché considerata una forma di ribellione eroica contro il nazismo. Ma il regista
Steno racconta che dovette faticare per convincere Totò a dire quella frase.

Ne Il monaco di Monza (1963) Totò e Macario pregano sul finto cadavere di Nino Taranto. Macario: «Ma che faccia buona». Totò: «Ma quale bono? Ma questo è un fijo de ’na mignotta». La parolaccia è sopravvissuta alla censura: forse il termine dialettale era sentito come un insulto meno grave.



2.3 Filosofia
                            utopico-popolare: è tutto un Carnevale

                    C’è una teoria che riesce a spiegare il valore liberatorio delle
                        parolacce, il legame fra sesso ed escrementi, e l’uso affettuoso degli
                        insulti. Ma non è opera né di uno psicologo, né di un sociologo, bensì di un
                        critico letterario: il russo Michail Bachtin. Analizzando l’opera di
                        François Rabelais, e mettendola in relazione con diversi riti e miti,
                        Bachtin ha individuato un filo rosso che attraversa l’intera storia del
                        turpiloquio: la filosofia utopico-popolare, che ha ispirato molta
                        letteratura comica, parodistica e grottesca.

                    Questa filosofia non ha un fondatore. È un modo carnevalesco
                        di vedere la realtà che si tramanda – in modo inconsapevole – nella cultura
                        popolare di piazza. E si fonda su un principio cosmico: il mondo è un
                        continuo divenire, quindi:

                    – non si può pretendere di classificare la realtà, che sfugge e si
                        rinnova continuamente (relativismo conoscitivo);

                    – non hanno senso le gerarchie, che pretendono di cristallizzare i
                        rapporti sociali nella prevaricazione di un uomo sull’altro (relativismo
                        socio-politico).

                     


                    Questa filosofia traspare negli antichi culti comici. Presso i
                        Greci le feste contadine di primavera erano un momento licenzioso. Si
                        portavano in processione falli enormi (falloforie), per far sì che
                        diventassero feconde le terre e gli animali. Spesso i fallofori, oltre a
                        cantare inni a Dioniso, «correvano beffando tutti quelli che incontravano».
                        C’erano anche demoni ballerini, i fliaci, che
                        sfilavano con ventre e sedere imbottiti, indossando un fallo artificiale.
                        «Il riso serviva a scacciare gli influssi nefasti e ad alimentare la forza
                        rigeneratrice della natura, in cui aveva un ruolo centrale il sesso: questo
                        spiega la trasgressione erotica e il linguaggio sboccato» osserva Giulio
                        Guidorizzi, docente di drammaturgia classica al Dams di Torino.

                    Atmosfera simile c’era anche durante le feste in onore del
                        dio Crono, poi riprese dai Romani nei saturnali, celebrati durante il
                        solstizio d’inverno, dal 17 al 24 dicembre: su questi riti si è poi
                        innestato il Natale. La festa, legata al ciclo agrario (il vecchio Sole
                        moriva per rinascere), richiamava la mitica età dell’oro, quando, sotto il
                        regno di Saturno, si viveva nella pace e nell’abbondanza. In quei giorni,
                        schiavi e padroni si scambiavano gli abiti ed eleggevano un loro re.

                    Il saturnali hanno poi ispirato varie feste medievali. Le
                        feste dei folli erano organizzate da studenti e chierici fra Santo Stefano e
                        l’Epifania. In origine erano celebrate nelle chiese (per favorire il
                        passaggio dal paganesimo al cristianesimo), poi si trasferirono nelle strade
                        e nelle osterie. Erano parodie grottesche dei riti religiosi: durante la
                        funzione religiosa in onore del vescovo eletto per burla, si usavano
                        escrementi al posto dell’incenso. Finita la cerimonia, il clero si metteva a
                        sedere su carri carichi di escrementi che i chierici, girando per le strade,
                        gettavano sul popolo che li seguiva. C’era anche il travestimento
                        carnevalesco: il buffone diventava re e si eleggeva un papa per burla.

                    La festa dell’asino rievocava invece la fuga in Egitto,
                        sull’asino, di Maria con Gesù: al centro della festa c’era l’asino e il suo
                        grido “hi-ho”, simbolo della corporeità.

                    A Pasqua, invece, il prete, dal pulpito, raccontava scherzi
                        osceni per stimolare nei parrocchiani, dopo il digiuno e la penitenza della
                        quaresima, il riso pasquale, la rinascita allegra. Il riso natalizio,
                        invece, era suscitato da canzoni allegre su temi sessuali o
                        escrementizi.

                    
                    Che cosa unisce tutte queste tradizioni? La volontà di ottenere tre
                        risultati: 1) rigenerare la natura, la terra, le persone; 2) scoprire il
                        mondo come divenire ininterrotto; 3) liberare la società dai rapporti di
                        potere. Questi risultati sono ottenuti con le parole “magiche” del
                        turpiloquio.

                    1) Rigenerazione. Gli insulti consistono nell’abbassamento
                        materializzante, cioè nel «trasferimento di tutto ciò che è alto,
                        spirituale, ideale e astratto sul piano materiale, della terra e del corpo:
                        mangiare, bere, digerire, defecare, vita sessuale» dice Bachtin. Un esempio
                        tipico è l’espressione faccia da culo: la faccia,
                        ovvero la parte più nobile ed elevata, è ridotta a un deretano che produce
                        solo rifiuti. Nel 2005 il premier Silvio Berlusconi disse che «per far
                        assegnare a Parma la sede dell’Agenzia alimentare europea ho dovuto
                        esercitare le mie arti da playboy con le politiche finlandesi». Il suo
                        maschilismo fu demolito così dalla deputata finlandese Ejrit Korhola: «La
                        bocca di Berlusconi è come il sederino di un neonato: non sai mai cosa può
                        venir fuori».

                    Negli insulti, l’uso di termini sessuali e scatologici è un
                        abbassamento “topografico”, ma anche simbolico: «È sinonimo di distruzione,
                        di tomba per ciò che viene abbassato; ma al tempo stesso si tratta della
                        parte bassa che feconda e genera». I genitali, infatti, non sono solo una
                        zona vergognosa e bassa del corpo, ma anche quella che dà la vita. Non a
                        caso, osserva Bachtin, l’osso che protegge i genitali è chiamato sacro: protegge gli organi più preziosi.

                    Anche gli escrementi e l’urina sono sacri. Come mostra
                        questo passo di Rabelais: «Che diavolo è questa roba? Voi la chiamate forse
                        cacca, guano, letame, merda, feci, deiezione, materia fecale, escremento,
                        fatta, fimo, mossa, concime, stronzo, scybalo o spyrazio? A me invece sembra
                        zafferano d’Ibernia». Quest’ultima immagine, osserva Bachtin, significa
                        qualcosa di prezioso e piacevole: «Gli escrementi sono materia gioiosa, sono
                        a metà strada fra terra e corpo, fra corpo vivo e morto, in decomposizione
                        che si trasforma in concime: gli escrementi
                        fecondano la terra come il corpo di un uomo morto». Così tomba e nascita
                        sono riunite nel loro aspetto meno tragico. Lanciare escrementi sulle
                        persone (come nelle feste dei folli) è la trasposizione comica di un
                        funerale: le feci sostituiscono le manciate di terra sulla tomba. «L’urina e
                        la materia fecale trasformano la paura cosmica in un gioioso spauracchio
                        carnevalesco. Sono la personificazione della materia, del mondo,
                        dell’elemento cosmico intimo, vicino e comprensibile.» E fin dall’antichità
                        gli escrementi (urina, feci, vomito...) hanno un alto valore: in loro il
                        medico legge le condizioni cliniche del malato. Quindi hanno un legame
                        diretto con la vita e con la morte.

                    Altrettanto importanti, oltre ai genitali e agli escrementi,
                        gli orifizi del corpo: «L’emblema del corpo è la bocca spalancata, i suoi
                        orifizi: in essi vengono scavalcati i confini fra il corpo e il mondo, in
                        uno scambio reciproco. È il corpo in divenire, che si crea e si costruisce
                        continuamente, che inghiotte il mondo ed è inghiottito da quest’ultimo. È il
                        luogo di passaggio in cui la vita si rinnova di continuo (...). Il corpo
                        fecondante-fecondato che (...) divora, è divorato, beve, mangia, defeca e
                        muore. Organi genitali, deretano, pancia, bocca e naso sono, in ogni lingua,
                        fonti di metafore ricchissime, al contrario di mani, gambe, occhi che
                        servono a orientarsi nello spazio o a eseguire calcoli e sono privi di forza
                        metaforica e di carattere espressivo. Per questo non partecipano delle
                        ingiurie e del riso».

                    2) Scoperta del mondo. Le parolacce avvicinano ciò che è
                        lontano, «facendo un’operazione simile al paradosso (nella logica) e
                        all’unificazione degli opposti (in filosofia)». È quanto accade quando si
                        usano le parolacce per esprimere intimità e affetto (“Vieni qui,
                        stronzetto”). Secondo Bachtin questo uso delle parolacce ha un profondo
                        valore conoscitivo: «La fusione della lode e dell’ingiuria, il tono duplice
                        della parola ha permesso al popolo che ride di cogliere l’insieme del mondo
                        in divenire (...), lo stato di costante indeterminatezza
                        del mondo, la fusione continua di verità e
                        menzogna, male e bene, tenebre e luce, cattiveria e gentilezza, morte e
                        vita, bianco e nero, maschio e femmina... La parola con duplicità di tono
                        non tenta mai di fermare la ruota che corre e che gira, al fine di trovare e
                        individuare in essa l’alto e il basso, il davanti e il didietro; al
                        contrario, essa fissa il loro continuo mescolarsi e fondersi».

                    La lode e l’ingiuria di piazza «sono due facce della stessa
                        medaglia: nella mentalità antica si ingiuria lodando e si loda ingiuriando.
                        (...) Alla base di questo fenomeno c’è l’idea di un mondo in stato di eterna
                        incompiutezza, che muore e nasce nello stesso tempo. L’immagine bitonale che
                        riunisce le lodi e le ingiurie cerca di cogliere l’istante stesso
                        dell’alternanza, il passaggio dal vecchio al nuovo, dalla morte alla vita.
                        L’ingiuria è anche un modo per rivolgersi con schiettezza a chi si ama:
                        chiamare le cose col loro nome, sollevare il velo sull’ambivalenza della
                        realtà, in cui gli opposti convivono, dando spazio al gioco verbale e
                        abolendo le frontiere fra persone». Rientrano in questa visione del mondo i
                        trionfi (a suon di insulti) degli imperatori romani o le parodie dei
                        Vangeli, diffuse fino al Medioevo.

                    3) Liberazione. L’unione della lode e dell’ingiuria ha anche
                        un altro effetto collaterale: rende il mondo meno inquietante, più
                        comprensibile, più... terra terra. «Ogni cosa (...) prende accenti diversi,
                        familiari e liberi dalla paura. È la carnevalizzazione del mondo, la
                        liberazione dalla meschina serietà degli affari della vita quotidiana, dalla
                        serietà sentenziosa e cupa dei moralisti e dei bigotti.» Rabelais immaginò
                        gli abitanti dell’Isola dei venti che morivano emettendo l’anima dall’ano:
                        la morte è trasformata in uno spauracchio ridicolo. «Il riso deve liberare
                        (...) il mondo (...) dalla serietà della paura, della sofferenza e della
                        violenza. (...) Il riso è una delle forme più importanti con cui si esprime
                        la verità sul mondo nel suo insieme, sulla storia, sull’uomo: è un punto di
                        vista particolare e universale. Solo al riso è
                        permesso di accedere a degli aspetti estremamente importanti della realtà.»
                        In questo humus culturale è nata la figura del trickster, presente in tutte
                        le mitologie (in quella greca sono Ermes e Prometeo): è un
                        “bricconebuffone”, furbo, triviale e comico, che con le sue trovate creative
                        riesce a mettere in contatto l’umano col divino, facendo progredire
                        l’umanità.

                    E grazie a questo senso di libertà fu possibile, nel
                        Rinascimento, il progresso scientifico: «Il mondo non poteva diventare
                        oggetto della conoscenza libera e sperimentale finché la paura e la
                        devozione lo tenevano lontano dall’uomo. Così l’uomo può manipolare,
                        tastare, sperimentare, rivoltare qualsiasi fenomeno, per quanto elevato e
                        sacro esso sia».

                    La lingua della piazza, fatta di ingiurie, imprecazioni,
                        oscenità ha anche un altro effetto liberatorio: fa cadere le barriere
                        gerarchiche che separano gli individui, stabilendo un contatto fra loro.
                        «Nella calca l’individuo si sente parte indissolubile della collettività,
                        membro del grande corpo popolare. In questo insieme, il corpo individuale
                        cessa di essere se stesso: è come se fosse possibile scambiarsi l’uno con
                        l’altro i corpi, con i travestimenti e le maschere. Sulla piazza il popolo
                        sente la propria immortalità storica, la propria indistruttibilità in
                        contrasto alla relatività del potere esistente (...). L’immortalità del
                        popolo garantisce il trionfo del futuro, la nascita di qualcosa di nuovo, di
                        più grande e di migliore. E nel trionfo del popolo non c’è posto per la
                        paura: trionfa allegramente.»

                    Non a caso, osserva Bachtin, le bestemmie hanno sempre avuto
                        due acerrimi nemici: Chiesa e Stato. Le bestemmie contestano la concezione
                        ufficiale del mondo. Il contenuto delle bestemmie è lo smembramento del
                        corpo divino, come nella bestemmia umbra “Madonna sbudellata!”. Questo
                        smembramento «è in realtà l’incarnazione del divenire, la gioiosa materia
                        del mondo che nasce, muore, dà la vita, è divorato e divora, cresce e si
                        moltiplica».

                    
                    Questa età dell’oro delle parolacce è sconosciuta per noi moderni:
                        imprecazioni e insulti oggi «hanno perso il loro carattere pratico e magico,
                        diventando fini a se stesse». Si è perso l’aspetto ambivalente e
                        rigeneratore delle parolacce: «È rimasta la negazione pura e semplice»,
                        ovvero la funzione abbassante. «Oggi le parolacce non sono che frammenti di
                        una lingua estranea, nella quale si poteva dire qualsiasi cosa; ma ora si
                        possono solo esprimere insulti privi di senso. È come se nelle parolacce
                        sonnecchiasse la coscienza confusa delle antiche verità e libertà
                        carnevalesche.»

                    Secondo Bachtin, questo impoverimento risale al 1600, quando
                        il Carnevale si è statalizzato, divenendo manifestazione di parata, e
                        chiudendosi in ambito familiare. «Le parolacce mantengono la loro forza
                        liberatrice, ma perdono quella rigeneratrice, e per questo smarriscono il
                        loro tono gioioso. Il grottesco diventa un elemento estraneo, fino a
                        diventare l’esagerazione di ciò che non deve essere. Quanto al riso, perde
                        la sua funzione rivelatrice sul mondo (che diventa appannaggio del
                        linguaggio serio) e viene relegato a un genere letterario minore, che
                        rappresenta la vita di singole persone o dei bassifondi della società. Il
                        riso è solo uno svago leggero, un modo di punire persone riprovevoli e
                        vili.»

                    Perché si è persa questa magia delle parolacce? Bachtin,
                        marxista, dà un’interpretazione politica: nel ’600, infatti, è nata la
                        monarchia assoluta e «nella cultura di classe, la serietà è ufficiale,
                        autoritaria, si associa alla violenza, ai divieti (...). C’è sempre, in
                        questa serietà, un elemento di paura e di intimidazione. Il riso, invece,
                        presuppone il superamento della paura, non impone divieti né restrizioni. Il
                        potere, la violenza, l’autorità non usano mai il linguaggio del riso.
                        Inoltre, il potere è statico, si basa sul principio della gerarchia
                        immutabile ed eterna, dove il superiore e l’inferiore non si mescolano mai.
                        Perciò nella cultura ufficiale le lodi e le ingiurie non si possono mai
                        mescolare».

                    Questa concezione si è riverberata anche nella vita privata.
                        «Le regole del linguaggio diventano molto più
                        severe e molto più rigidi i confini fra il linguaggio familiare e quello
                        ufficiale. Inizia il canone della decenza verbale (...) e del comportamento
                        in società: per essere bene educati bisogna mangiare senza far rumore (...)
                        tenere la bocca chiusa... cioè tappare e limitare il corpo in ogni maniera.
                        Il corpo ora basta a se stesso e tutti gli avvenimenti lo riguardano a senso
                        unico: la morte non è nient’altro che la morte e non coincide mai con la
                        nascita».

                    In effetti, la cultura popolare del riso (e del turpiloquio)
                        ha dovuto fare sempre i conti con il potere. Le feste carnevalesche sono
                        potute sopravvivere solo perché si sono mantenute su binari distinti dalle
                        cerimonie della Chiesa o dello Stato. Ma la cultura popolare ha fecondato,
                        con il suo linguaggio, l’intera storia della letteratura. Le sue tracce si
                        trovano in Boccaccio, Dante, Shakespeare, Cervantes e, oggi, nei gruppi
                        demenziali (Squallor, Elio e le storie tese) e nei giornali di satira, da
                        «Cuore» al «Vernacoliere», un mensile livornese che dal 1982 usa un
                        linguaggio senza filtri (un titolo: “Clamorosa invenzione: burro dalla
                        merda”). Conferma il direttore Mario Cardinali: «Noi livornesi abbiamo una
                        visione ano-gastro-genitale della vita, ridotta ai suoi parametri
                        fisiologici, di fisicità esistenziale, un momento liberatorio dai tabù
                        sacrali».

                    
                        Gonzo e magnasapone: gli insulti di Umberto
                                Eco

                         


                        Purtroppo, il semiologo Umberto Eco ha dedicato al
                            turpiloquio solo un’antologia lessicale nella rubrica “La bustina di
                            Minerva”, sul settimanale «l’Espresso». Eco ha attaccato il perbenismo
                            del “politically correct”, dispensando un gustoso elenco di insulti (a
                            suo dire) «bonari, da usare in tutte le occasioni». Eccoli:

                        «pistola dell’ostrega, papaciugo, imbolsito,
                            crapapelata, piffero, marocchino, pivellone, ciulandario, morlacco,
                            badalucco, pischimpirola, tarabuso, balengu, piciu, cacasotto,
                            malmostoso, lavativo, magnasapone, tonto,
                            allocco, vaterclòs, caprone, magnavongole, zanzibar, bidone, ciocco,
                            bartolomeo, mona, perdabàall, sguincio, merlo, dibensò, spaccamerda,
                            tapiro, belinone, tamarro, burino, lucco, lingera, bernardo, lasagnone,
                            vincenzo, babbiasso e/o babbione, grand e gross ciula e baloss,
                            saletabacchi, fregnone, lenza, scricchianespuli, cagone, giocondo,
                            asinone, impiastro, ciarlatano, cecè, salame, testadirapa,
                            facciadimerda, farfallone, tanghero, cazzone, magnafregna, pulcinella,
                            zozzone, scassapalle, mangiapaneatradimento, gonzo, bestione, buzzicone,
                            cacacammisa, sfrappolato, puzzone, coatto, gandùla, pagnufli,
                            cichinisio, brighella, tombino, pituano, pirla, carampana, farlocco,
                            flanellone, ambroeus, bigàtt, flippato, fricchettone, gabolista,
                            gaglioffo, bietolone, gadano, fighetta, blacboc, imbranato, balordo,
                            grèbano, piattola, impagliato, asparagio, babbuino, casinaro, bagolone,
                            cucuzzaro, accattone, barabba, loffio, tappo, caporale, toni, macaco,
                            baluba, pappone, pizipinturro, polentone, bonga, quaquaraquà, tarpàno,
                            radeschi, peracottaro, ciculaté, mandruccone, paraculo, fanigottone,
                            scamorza, scricio, mezzasega, rocchettée, pataccaro, pinguino,
                            margniflone, mortodesonno, sbragone, mortadella, scorreggione,
                            pappamolla, furfantello, scioccherello, stolto, sventato e
                            biricchino».

                    



3. Parolacce molto... personali

L’imprecazione non è solo qualcosa che “accade”; è parte della nostra personalità (l’insieme unico delle tendenze stabili, delle abitudini e delle percezioni che si sviluppano per effetto del patrimonio genetico e dell’apprendimento). Quando una persona impreca, esprime infatti:



	– il senso religioso

	– l’ansia sessuale

	– l’impulsività

	– il senso morale.


Le ricerche hanno mostrato che tende a dire più parolacce chi ha: debole senso religioso, bassa ansia sessuale, una personalità estroversa e impulsiva, un’educazione permissiva, tratti maschili, aggressività, moralità non conformista.


3.1 Religiosità: tutto può offendere

Per comprendere come il senso religioso influenza il turpiloquio, George S. Grosser dell’American International College di Springfield (Usa) ha misurato la latenza di emissione delle parole tabù rispetto a quelle neutrali: se una persona esita prima di pronunciare una parola tabù, significa che è in atto un processo di repressione. Grosser ha mostrato 60 diapositive a due gruppi di studenti: uno proveniente da scuole cattoliche, uno da scuole laiche. In 30 diapositive c’erano parole neutrali, in 15 parole aggressive, in 15 parole tabù sul sesso (lesbica, vagina, sperma...). L’ipotesi era che l’educazione religiosa avrebbe ritardato i tempi di lettura delle parole tabù. Infatti, le femmine di scuole laiche sono state le più veloci a leggere le parole tabù; quelle di scuole religiose le più lente. I maschi dei due gruppi, invece, hanno avuto gli stessi tempi di reazione.

Andrea Millwood Hargrave, direttore della Commissione standard della Bbc (la rete nazionale britannica), ha constatato che gli spettatori con alto senso religioso sono offesi potenzialmente da tutto (bestemmie, profanità, termini sessuali e scatologici); gli altri spettatori soprattutto dal sesso.

La bestemmia al cinema

 


Nei reality show sono un incidente frequente, ma al cinema le bestemmie sono rare: nessuno è disposto a perdonare un sacrilegio premeditato. La prima bestemmia del cinema italiano risale al 1976, nel film Novecento di Bernardo Bertolucci. È pronunciata da uno dei protagonisti, Olmo (figlio di contadini) da bambino. Ed è sempre un minorenne a bestemmiare in La festa perduta (1981) di Pier Giuseppe Murgia.

L’ora di religione di Marco Bellocchio (2002) ha la sua scena clou proprio in una bestemmia. Dice il regista: «È un grido di dolore per qualcosa che il protagonista non è riuscito a realizzare e non un’offesa a Dio; non c’è nulla di blasfemo nella sequenza della
bestemmia: è l’urlo di un povero pazzo, un commento disperato di fronte alla propria vita fallita, non è contro l’istituzione». Il film, tra le polemiche, fu vietato ai minori di 14 anni.



3.2 Repressione, colpa, ansia sessuale: censure e tentazioni

Le persone con alto senso di colpa sono molto ansiose e offese dal linguaggio sessuale. E, viceversa, chi è libero da sensi di colpa si sente più disposto a parlare senza censure. Lo psicologo Gary Galbraith della Washington State University (Usa) ha presentato a un gruppo di persone (cui era stato misurato il livello del senso di colpa sessuale) un elenco di 50 parole (30 con doppio senso, tipo montare, scopare...) chiedendo loro quali altre parole facevano venire in mente. Le persone con basso senso di colpa facevano più associazioni di tipo sessuale.

A volte, poi, gli istinti prevalgono sulle censure. Michael Motley della University of California (Usa) ha fatto un test in cui occorreva finire una frase scegliendo fra quattro alternative, di cui una con doppio senso. Se la sperimentatrice che sottoponeva il test era una donna in abiti provocanti, raddoppiavano le risposte a sfondo sessuale, soprattutto da parte delle persone con elevata ansia sessuale.

Ma avviene anche il contrario. Thomas Schill della Southern Illinois University (Usa) ha proposto un elenco di parole (per stimolare l’associazione di idee) a un gruppo di maschi. Quelli meno repressi sceglievano più parole a sfondo sessuale; ma se il test era somministrato da una donna si inibivano per fare una buona impressione su di lei.

Le prime battutacce tagliate nei film: cornuti e puttane

 


Molte parolacce contenute nei film non sono mai arrivate alle orecchie del pubblico. Le forbici dei censori, infatti, hanno tagliato le scene volgari. Alfredo Baldi, studioso alla Scuola nazionale
di cinema, ha ricostruito i tagli imposti dalle commissioni di revisione su 462 film (italiani e stranieri) dal 1947 al 1988. Le prime volgarità censurate furono nel film Umberto D. di Vittorio De Sica (1952): toccò alla frase «Siamo tra uomini, dica pure, dica pure, puttane». Stesso destino per Il carabiniere a cavallo di Carlo Lizzani (1961), in cui si parlava di un cornuto e del culo (di un cavallo). Sempre la parola puttana fu sforbiciata ne Il riposo del guerriero di Roger Vadim (1962: «Ho voglia di una puttana, ne ho il diritto, no?») e in Quattro notti con Alba di Luigi F. d’Amico (1962), da cui sparirono altri termini correlati come zoccola, marchette, bordello. In Made in Italy di Nanni Loy (1965) sparì invece questo dialogo:

Sandro: «Bisogna smetterla di affermare che tutte le donne sono puttane, tranne le proprie madri e sorelle. Io dico che noi intellettuali dovremmo dire che tutte le donne sono puttane, comprese mia sorella e tua madre». Ciro lo guarda interdetto: «Eh, no, Sandro, lascia stare mia madre». «Perché la devo lasciar stare, Ciro, dobbiamo dirlo.» «E dillo di mamma tua e lascia stare la mia.» «Ciro, perché mamma mia bella, qui si parlava di tua madre, io ho dato della puttana anche a mia sorella, scusa.» «È perché sei figlio unico, mentre io invece la madre ce l’ho e se tu t’azzardi un’altra volta a pronunciare il suo santissimo e reverendissimo nome...» Sandro lo interrompe: «A Cì, non fa’ lo sbruffone, perché io posso dire che tua madre è puttana come e quando voglio, hai capito?». «E io dico che tu sei figlio di una gran ruffiana.» «Tu sei impazzito, ruffiana è la tua, non la mia.»



3.3 Impulsività: gli incazzosi

Le persone impulsive e con alta emotività tendono a imprecare di più. Sono le persone di “tipo A”, secondo la classificazione dei cardiologi californiani Meyer Friedman e Ray Rosenman. Le persone di “tipo A” vivono un continuo senso di impazienza e di urgenza, tendono ad arrabbiarsi più facilmente e a dire parolacce in caso di frustrazione (oltre ad avere il rischio di infarto 2,5 volte maggiore rispetto alle altre).


“Figlio di puttana!”: la prima parolaccia nello spazio

 


Le parolacce non hanno davvero confini: sono arrivate persino nello spazio. La prima parolaccia extraterrestre risale al 1969. Fu un “Figlio di puttana!” pronunciato (in diretta tv) dall’astronauta americano Gene Cernan, durante la missione Apollo 10 quando il Lem, modulo lunare di atterraggio, iniziò improvvisamente a ruotare su se stesso. L’imprecazione spaziale non era isolata. Nelle trascrizioni della missione di 12 ore sul modulo, pubblicate sul sito Internet dalla Nasa, ci sono: 28 volte merda, 21 volte figlio di puttana, 9 fottuto, oltre ai più lievi inferno (22 volte), dannazione (21 volte) e Dio maledica (2).

Le numerose missioni (statunitensi, ma anche russe, europee e cinesi) seguite negli anni successivi lasciano dedurre che si è ormai aperta una nuova frontiera: quella delle imprecazioni spaziali.



3.4 Senso morale: repressi, evoluti e delinquenti

Chi ha una moralità convenzionale (conforme alle attese sociali, secondo la definizione di Lawrence Kohlberg, psicologo dell’Università di Harvard) usa le parolacce solo se non rischia sanzioni o disapprovazione. Chi ha una moralità post-convenzionale (indipendente dalle indicazioni delle autorità o delle istituzioni) non si preoccupa delle reazioni degli altri: se si sente di dire le parolacce, le dice.

Chi invece ha una personalità antisociale (senza sensi di colpa, con comportamenti contrari alla morale vigente) perde il controllo e insulta facilmente. In questo caso, però, non si tratta di una scelta morale, ma di una patologia.

Il giudice? Una gran testa di... Rehnquist

 


Talvolta una parolaccia può essere un’efficace arma contro l’ordine costituito. Ne sa qualcosa lo statunitense Paul Robert Cohen, contrario alla guerra in Vietnam, che nel 1971, a diciannove
anni, indossò una maglietta con la scritta “Fanculo la leva” (militare). Dopo una lunga vicenda processuale la Suprema Corte lo assolse in nome della libertà d’espressione. Il caso divenne un emblema delle proteste contro la guerra in Vietnam.

Ancor più provocatorio lo scrittore Gore Vidal, che nel 1974 pubblicò il romanzo Myron, storia grottesca di un uomo con una protesi al pene. La Corte Suprema degli Usa censurò il romanzo per oscenità. Allora Vidal ne scrisse una versione spurgata «sostituendo le parole sporche con altrettante inequivocabilmente pulite: i nomi dei giudici che hanno contribuito alla decisione». La soluzione di Vidal fu perfidamente provocatoria: il romanzo divenne ricco di espressioni come “Testa di Rehnquist!”, “Gli si drizzò il Rehnquist”, e così via. Rehnquist era William Rehnquist, uno dei giudici eminenti della Corte. E Vidal la passò liscia.

Fu arrestato, invece, l’editore porno Larry Flynt, che nel 1983 scrisse un libro sulle proprie disavventure giudiziarie, intitolandolo Fanculo questa corte. Aveva definito i giurati «nient’altro che 8 buchi di culo e una fica a gettoni». Poi l’accusa fu ritirata.

L’attore inglese John Cleese, infine, può essere considerato il re dei provocatori macabri: nel 1989, quando morì Graham Chapman del gruppo umoristico inglese Monty Python, disse il primo fuck (fanculo) durante un discorso funebre.




4. Maschio e femmina: questione di ruoli

DESIDERIA: Ho portato le due mani alla camicetta, l’ho sbottonata, ne ho allargati i bordi fino a denudare i seni. (...) Mi sono resa conto, però, che questa esibizione non bastava ancora (...). Così, come prendendo la rincorsa, con lusinga sforzata e maldestra, gli ho chiesto: “Ti piacciono le mie tette?” e nello stesso momento, vistosamente, goffamente, gli ho strizzato l’occhio. Allora, ho visto alfine dipingersi sul suo volto l’espressione di incredulità che avevo cercato di ispirargli col mio gesto.

IO: Incredulità?

DESIDERIA: Sì: non l’incredulità di chi non crede, ma di chi (...) stenta a credere a quello che vede. Pensa, infatti:
ero stata finora per lui una ragazzina 15enne; improvvisamente gli diventavo sotto gli occhi una svergognata battona; e questo, pur restando ragazzina e 15enne. (Alberto Moravia, La vita interiore).

Che cosa fa di un uomo un uomo e di una donna una donna? Secondo Sandra Lipsitz Bem, della Cornell University, ogni persona, a prescindere dal sesso, ha tratti psicologici sia maschili che femminili, con una prevalenza degli uni o degli altri. Essere maschi o femmine, infatti, non è solo questione di corredo genetico e attributi sessuali. È anche una questione di cultura: l’identità maschile o femminile (identità di genere) è un insieme di prescrizioni e aspettative culturali che specificano come i maschi (eterosessuali o gay) e le femmine (eterosessuali o lesbiche) dovrebbero comportarsi. Nella nostra cultura ci si aspetta che le donne abbiano più autocontrollo, mentre gli uomini sono più liberi di esprimere emozioni ostili e aggressive. Infatti il turpiloquio e la dominanza sono considerati tratti mascolini.

Anche l’uso dello slang serve a rafforzare l’identità sessuale: per esempio, i sadomaso usano i termini bondage (uso della forza in un rapporto sessuale) e fist fucking (penetrazione vaginale o anale con il pugno); gli amanti delle orge usano il termine gang bang (stupro di gruppo) e così via.

In questo ambito, le questioni da affrontare sono:

1) come l’identità sessuale influenza il turpiloquio?

2) quali termini legati all’identità di genere sono insultanti?

4.1 Maschi volgari, femmine ribelli

Fino al 1968, solo gli uomini potevano imprecare liberamente; se lo facevano le donne, erano giudicate male. Ma con la rivoluzione sessuale e l’ingresso delle donne nel
mondo del lavoro, i criteri sono cambiati: oggi le donne sono libere di dire parolacce in pubblico, e gli uomini sono meno liberi di dire oscenità come in passato. Nonostante questo avvicinamento reciproco, uomini e donne dicono parolacce in modi diversi:

– gli uomini imprecano più spesso delle donne (anche se il divario si sta riducendo);

– gli uomini usano un lessico volgare più ampio delle donne;

– gli uomini usano parole più offensive rispetto alle donne;

– le scritte sui muri degli uomini sono più oscene, più razziste e più omofobiche di quelle delle donne;

– le barzellette degli uomini sono più oscene, razziste e aggressive, sottolinea Carol Mitchell, docente di letteratura inglese alla Colorado State University; le barzellette delle donne, invece, si basano più spesso su giochi di parole e attacchi all’autorità;

– le donne tendono a considerare le oscenità come molestie sessuali; gli uomini sono più sensibili alle offese, vissute come provocazioni a cui reagire.


4.2 Il primato
                            del frocio. E della troia
Per insultare una
                        persona attaccando la sua identità sessuale, ovvero dicendogli che non è
                        abbastanza uomo (o abbastanza donna) occorre sapere quali sono i ruoli che
                        una cultura si attende da maschi e femmine. Nella nostra cultura, ci si
                        aspetta che i maschi siano aggressivi e dominanti, e che le femmine siano
                        sensibili e materne. Maschi e femmine sono insultati se si comportano in
                        modo diverso da queste attese.
Un modo per far
                        emergere queste differenze è esaminare le parole usate per insultare i
                        maschi e le femmine. James Coyne, psicologo dell’Università della
                        Pennsylvania, ha chiesto a un gruppo di studenti delle superiori
                        di indicare quali tratti psicologici associavano
                        alle parole bastardo e cagna
                        (troia). Per le femmine, bastardo significa rozzo,
                        stupido e disonesto, mentre per i maschi è sinonimo di freddo, disonesto e
                        subdolo. Solo la disonestà accomuna le due percezioni. Per le femmine, cagna significa fredda, senza tatto, falsa, mentre per
                        i maschi è senza tatto, falsa e dominante. Quest’ultimo aspetto evidenzia
                        un’attesa culturale: la dominanza è un ruolo giudicato tipicamente maschile,
                        e come tale è vissuto come più pericoloso dai maschi.
Ma qual è la peggiore offesa per un uomo? E per una donna? Kathleen
                        Preston, psicologa della Humboldt State University, lo ha chiesto con un
                        test. Ecco i risultati: 

                        
                            
                            
                            
                            
                                	
                                	uomo
                                	donna
                            

                            
                                	uomo
                                	checca,
                                    gay
                                	figa,
                                    troia
                            

                            
                                	donna
                                	bastardo,
                                    cazzone
                                	cagna,
                                    troia
                            

                        

                    
 

Dunque, uomini e donne si
                        insultano attaccando i rispettivi eccessi sessuali: gli uomini se sono
                        troppo maschi (bastardo : usa le donne e poi le
                        getta; rozzo, falso, ingeneroso) o se lo sono troppo poco (frocio); e così l’eccesso di femminilità (troia, se lasciva, provocatrice, manipolatrice) o la sua assenza
                            (racchia o frigida). Come
                        ricorda la scrittrice americana Sallie Tisdale:
«Che
                        cos’è una puttana? Una lavoratrice nel campo mi spiega che non ha alcuna
                        obiezione a quel termine, fino a che ne ha il controllo. “Se qualcuno mi
                        chiamasse puttana, io gli farei: Sììì? E conosco donne che si danno daffare
                        e si definiscono puttane, ma se glielo dice qualcun altro, oh... c’è una
                        violenza in quella parola.” Daphne, una prostituta olandese di 22 anni, mi
                        confessò in privato che le riusciva più facile ammettere che era una
                        prostituta piuttosto che dire quanto le piaceva il sesso. Poiché il sesso di
                        cui gode, come quello di cui non gode, “è solo lavoro”, quella ragazza non
                        si sente responsabile della sua reazione. Dopo
                        tutto, sia uomini sia donne si danno alla prostituzione, ma solo le donne
                        possono essere puttane. Le donne esperte nel sesso o che, come dicono, amano
                        scopare e con una varietà di partner, sono generalmente etichettate come
                        puttane, che si facciano pagare o meno; a loro volta, le puttane che
                        affermano di amare il proprio lavoro subiscono una censura più forte di
                        quelle che sostengono di disprezzarlo. Le seconde, perlomeno, possono essere
                        salvate».
Il grado di offensività degli insulti ha
                        importanti implicazioni legali: l’immoralità sessuale (puttana) e l’omosessualità (frocio) sono
                        gli insulti più offensivi sull’identità sessuale. Dire culattone a qualcuno sarà una provocazione a cui un uomo
                        difficilmente potrà restare indifferente, a differenza di una donna.

                        Ma dare del “gay” è un insulto?

                         


                        Secondo diverse sentenze, attribuire una relazione
                            omosessuale a chi non ce l’ha è diffamante. Negli anni ’90 sul
                            quotidiano «Il Giorno» un articolo definì il calciatore Gianluca Vialli
                            «amichetto di Mancini». L’autore dell’articolo fu condannato a risarcire
                            Vialli con 30 milioni di lire. Ecco cosa dice la sentenza (1995): «È
                            lesiva della reputazione di un atleta, in quanto assolutamente non
                            conciliabile nell’immaginario collettivo, la qualifica di omosessuale,
                            non veritiera e riportata dal giornalista senza verificare
                            l’attendibilità di voci correnti». La sentenza del Tribunale di Milano è
                            eloquente: i giudici non si sono limitati a condannare il giornale per
                            aver pubblicato una notizia falsa. E non si sono neppure posti il
                            problema che qualificare una persona come omosessuale significherebbe
                            condizionarne le relazioni sociali, facendola diventare oggetto di
                            attenzione da parte dei gay e di indifferenza per le donne.

                        Il ragionamento è stato un altro. Il Tribunale ha
                            preso atto che, per il comune sentire, l’omosessualità è un’onta. Quindi
                            attribuirla a una persona (soprattutto se è un atleta, esempio di
                            virilità) significa lederne la reputazione. I giudici non si sono
                            chiesti se questa percezione sociale sia fondata o no, discutendo quale
                            sia il confine tra gusti sessuali leciti e
                            illeciti: l’omosessualità non è vietata dalle leggi, eppure è
                            considerata un insulto. Tant’è che il Tribunale di Roma in una sentenza
                            (2004) ha affermato che «l’attribuzione a un noto personaggio di una
                            relazione omosessuale (...) ha contenuto meramente denigratorio».

                        Ma non è così ovunque. In Birmania, per esempio, si
                            pensa che un uomo possa diventare gay perché posseduto dallo spirito di
                            un’antenata: se ciò accade a uno sciamano, il suo prestigio non ne
                            risente; per le persone comuni è... il prezzo da pagare per errori
                            commessi dai genitori in una vita precedente. Chi ha rapporti con i gay,
                            dice George van Driem (Università di Leiden, Olanda), non perde
                            l’onorabilità: la sua scelta è vista come un diversivo momentaneo, per
                            gusto o per necessità (se è difficile trovare una donna).

                    
Gli insulti non sono soltanto parole offensive: implicano
                        anche un giudizio morale di condanna su comportamenti e tratti psicologici.
                        L’antropologa Dorothy Holland dell’Università del North Carolina (Usa) ha
                        studiato gli insulti diretti a maschi e femmine: quelli che prendono di mira
                        l’attrattività, la dominanza e le capacità personali sono usati
                        indifferentemente sia per offendere gli uomini che le donne. Ma altri sono
                        “sessualmente mirati”.
Le donne, infatti, sono
                        insultate con i termini:
– stuzzicacazzi
                            = promette sesso senza mantenerlo;
– cagna = vuole troppo dagli uomini, oppure:
                        brutta;
– figa, troia = sessualmente
                        licenziosa.
Gli uomini, invece, sono offesi con gli
                        appellativi:
– omosessuale, checca,
                            frocio = debole, effeminato;
– bastardo, cazzone, buco di culo = falso, meschino,
                        cattivo;
– imbranato, sega = inetto,
                        non attraente;
– macho, puttaniere, stallone
                            = attraente ma egoista.

                        I film (e i cartoons) più volgari della
                                storia

                         


                        C’è un solo caso finito sul Guinness dei primati per le
                            parolacce: il cartone animato più volgare della storia. È la versione
                            cinematografica di South
                                Park (1999), cartoon tv per adulti di Trey Parker e Matt
                            Stone. Nel cartoon, i 4 pestiferi protagonisti (Cartman, Kyle, Stan e
                            Kenny, abitanti a South Park) si intrufolano in un cinema dove si
                            proietta Culi di fuoco, film di animazione
                            canadese tutto peti e parolacce. La loro iniziativa innesca fra gli
                            adulti un’ondata di intolleranza che porta gli Usa a dichiarare guerra
                            al Canada, offrendo a Satana (succubo di un sessuomane Saddam Hussein)
                            l’occasione di intervenire. Negli 80 minuti di South
                                Park sono state contate 399 parolacce (quasi 5 al minuto, una
                            ogni 12 secondi) e 128 gesti offensivi.

                        E qual è il film con più parolacce? Gabriele Azzaro,
                            docente di inglese alla Facoltà di scienze della formazione di Bologna,
                            ha esaminato 358 film usciti fra il 1927 e il 2004, il cui copione è
                            reperibile in Rete. I film più volgari sono risultati: 8
                                Mile (461 parolacce: 4 al minuto), Il grande
                                Lebowski (425: 3,6 al minuto), Pulp
                                fiction (419: 2,7 al minuto). Secondo altre fonti, il film
                            italiano più volgare è Natale sul Nilo con 100
                            parolacce in 100 minuti: ma nessuno ha censito altri film nazionali per
                            fare un confronto.

                        Internet Movie Database (www.imdb.com) dice che il film con il record di fottere (fuck) è Niente per bocca di Gary Oldman (1997): ne ha 470,
                            quasi 4 al minuto. È seguito da Casinò di Martin
                            Scorsese (422 volte, 2,4 al minuto). Dal 2005 la società Usa PSVratings
                            ha istituito un premio (negativo) per la pellicola, candidata all’Oscar,
                            col più alto numero di volgarità. Per il 2006 ha vinto Crash di Paul Haggis, con 182 parolacce. Coincidenza: il
                            film ha pure vinto l’Oscar (vero).

                    



5. Linguaggi da strada e da lavoro

«Fra le riviste, la nostra è la più morbida, entra nelle famiglie borghesi soprattutto in provincia. Quindi usi con facilità le parole: glutei, capezzoli, lingua, orgasmo. Non usi tette, chiappe, infioiato, arrapato. Preferisca in questo caso la parola eccitato» (dal film Il comune senso del pudore di Alberto Sordi, 1976)

Quali parole usiamo per parlare di sesso? Dipende dal contesto e dai bisogni della personalità. Il docente di comunicazione
Paul H. Cashman dell’Università del Minnesota ha identificato quattro modi di parlare di sesso, dal più informale al più formale:



	linguaggio infantile (pistolino, patatina, pupù);

	linguaggio di strada (culo, cazzo, tette);

	eufemismi (fare l’amore, ho le mie cose...);

	linguaggio medico-scientifico (pene, vagina, coito...).


In realtà i registri sono più numerosi: all’elenco vanno aggiunti i gerghi sociali e di coppia (v. par. 5.1).

Nessun’altra categoria di discorso è sensibile al contesto quanto il turpiloquio. Le parolacce in sé non sono né buone né cattive: possono essere solo appropriate o inappropriate, oppure offensive o inoffensive in base al modo, al luogo e alla cultura in cui sono usate. Sono come abiti: non sono belli o brutti, dipende dalle occasioni in cui si usano. Andare a fare ginnastica in frac sarebbe inopportuno quanto andare in tuta a una serata di gala.

5.1 Sesso e vita di coppia: trombare o fare l’amore?

Quando si forma una coppia, si crea un linguaggio in codice: fioriscono nomignoli (Titti, Ciccino) o espressioni affettuose (piccolo, amore, tesoro). Secondo Robert Bell del Dipartimento di comunicazione della UC Davis School of Medicine, i termini sessuali (bella gnocca) sono usati come espressione di confidenza, mentre le provocazioni scherzose (stronzino) riflettono i rapporti di potere nella coppia e le aspettative di ruolo. Spesso i nomignoli sono usati in pubblico per mostrare l’unità della coppia; avances e termini sessuali sono invece custoditi gelosamente. In una coppia, comunque, non è facile trovare l’equilibrio fra repressione sessuale ed espressione dei bisogni. Ecco perché nasce un vero linguaggio in codice, soprattutto per il sesso. La scrittrice Usa Martha Cornog ha studiato come vengono ribattezzati i genitali:


– variazioni sul nome del proprietario (Giacomino per il pene di Giacomo);

– nomi propri (le Gianne per i seni);

– nomi descrittivi (farfalla per la forma della vagina);

– allusioni umoristiche (Omar il campeggiatore per il pene eretto nei pantaloni del pigiama);

– variazioni su altre parti del corpo (Mister Gamba, per alludere al pene).

Questi termini sono usati nelle relazioni di coppia come forma di intimità, come linguaggio segreto e per marcare l’unicità della relazione con termini inediti. Il presidente Usa Bill Clinton, per esempio, usò un linguaggio in codice con l’amante Jennifer Flowers (anche per evitare intercettazioni). Ecco il racconto di lei: «Non credo poi che Bill e Monica Lewinsky abbiano mai dato nomi alle loro parti del corpo come abbiamo fatto noi. Lui mi chiamava al telefono per chiedermi, ad esempio, come andavano “le ragazze” (il seno e la vagina) e io rispondevo chiedendogli come andavano “i ragazzi” (il pene e i testicoli)».

Ecco un altro linguaggio allusivo trovato su Internet:

«Io e la mia girl siamo ingegneri. Una volta lei ha detto: “Ho una cosa in mente”.

Io: “È un numero divisibile per 3 e per 23?”

Da allora per proporre un 69 (= rapporto orale reciproco) ci si chiede: “Ci scomponiamo in fattori primi?”».

Il vocabolario del sesso cambia non solo nella coppia ma anche se si parla con i propri genitori o con gli amici. I linguisti Janet S. Sanders e William L. Robinson dell’Università del Kansas lo hanno dimostrato con un sondaggio. Hanno chiesto a 200 studenti delle superiori e dell’università (età: 18-24 anni) di scrivere quale parola avrebbero usato per parlare di sesso in quattro contesti diversi: amici dello stesso sesso, gruppi misti (maschi e femmine), genitori e partner.

Risultato: i maschi cambiano i termini a seconda del contesto e le femmine hanno uno spettro più limitato; entrambi
usano lo stesso vocabolario coi genitori. Maschi e femmine hanno più pudore a nominare la vagina rispetto al pene e parlano più spesso del rapporto sessuale che dei genitali (perché implicano un maggior coinvolgimento emotivo). I termini volgari sono usati con le persone dello stesso sesso; nei gruppi misti e coi genitori si usa un linguaggio più neutrale. Ecco i termini usati con i diversi interlocutori:


[image: i maschi cambiano i termini a seconda del contesto e le femmine hanno uno spettro più limitato]


Joel W. Wells, del Dipartimento di Studi familiari dell’Università dello Iowa del Nord ha fatto un sondaggio simile con 440 universitari, tenendo conto dell’orientamento sessuale (eterosessuali, gay, lesbiche) e di alcune prestazioni sessuali (rapporto orale, masturbazione). Risultato: le lesbiche usano per la vagina termini più orientati verso le femmine che verso i maschi; i gay usano di più il linguaggio volgare col partner; i maschi eterosessuali hanno le oscillazioni lessicali più ampie a seconda degli interlocutori.

[image: oscillazioni lessicali, differenze tra maschi eterosessuali/gay]



[image: oscillazioni lessicali, differenze tra femmine eterosessuali/lesbiche]


In un’altra ricerca Wells ha chiesto a un gruppo di universitari quali termini ritenevano più eccitanti. Risultato: lesbiche e gay usano col partner parole più oscene rispetto agli altri; gli eterosessuali usano più spesso col partner parole che ritengono meno eccitanti «compromettendo più spesso la loro natura sessuale per aderire alle attese della società».


5.2 Rapporti di potere: capi molesti e dipendenti ribelli

Le parolacce servono a combattere il disagio dei discorsi formali o la noia di ulteriori elaborazioni. Ma riflettono anche i rapporti di potere: chi ha potere può dire parolacce, perché non rischia conseguenze sociali; e chi non ha potere pure, perché non ha nulla da perdere se lo fa. L’ansia da turpiloquio è un problema della classe media, che teme di offendere interlocutori più potenti e di essere disapprovata.

Le parolacce servono ad opporsi all’autorità e a sfogare le tensioni create dalle differenze sociali: una persona tenderà a dire parolacce quando le differenze di potere sono salienti, le tensioni sono alte e i vantaggi del turpiloquio sono a favore di chi parla. «Finché ci saranno differenze di potere in una cultura, ci sarà l’insulto contro il potere», dice Jay.


Non a caso, Nancy Henley, della facoltà di psicologia dell’Università della California, ha accertato che chi ha potere si sente legittimato a toccare gli altri, chiamarli per nome e a usare un linguaggio offensivo. Un capoufficio può raccontare una barzelletta sporca e i subordinati rideranno, ma non può accadere il contrario. Dinamiche simili avvengono fra medici e infermiere (ricerche di Kathryn L. Braun, del Dipartimento di Salute pubblica all’Università delle Hawaii, e di Helen Cox, della Scuola per infermieri del Texas), fra medici e studenti di medicina (Lois M. Nora, preside del College di Medicina dell’Ohio del Nordest), fra manager e impiegati (Kathryn Martell della Scuola di economia dell’Università statale del Montclair).

Dove c’è una piramide di potere accentuata, infatti, le parolacce demarcano chi ha potere e chi, sentendosene schiacciato, vi reagisce. Per esempio, la sociologa Rose L. Coser, della William Paterson University, ha fatto uno studio in una clinica mentale: nelle battute, i medici anziani offendevano i giovani, che, a loro volta, prendevano in giro i pazienti e i loro parenti.

Gli infermieri, nota il sociologo David Paul Gordon dell’Università del Michigan, chiamano spesso i ricoverati con nomi offensivi: balena spiaggiata (obeso), catorcio (paziente che peggiora), scoiattolo (chi si lamenta troppo).

E nel New Mexico, ha scoperto il giornalista Usa Benjamin Radford, i camerieri definiscono corsa delle tette la camminata nel ristorante in cerca di clienti prosperose e puttana da porta la cameriera che accoglie i clienti all’ingresso. «Insulti di questo genere» commenta Jay «sono frequenti in ogni luogo di lavoro in cui esistono potere e differenze sociali, e servono a sfogare la tensione dello stato servile.»







VIII. QUALI EFFETTI HANNO SUGLI ALTRI?

Psicopatologia del turpiloquio

1. Un campo inesplorato

EMILIA: Ahimè, Jago, poc’anzi il mio signore l’ha così brutalmente maltrattata chiamandola puttana, e le ha gettato in faccia un tal disprezzo e con parole talmente oltraggiose, che un cuor sincero non può sopportarlo.

DESDEMONA: Son io, Jago, una di quel nome?

JAGO: Che nome?

DESDEMONA: Quello che v’ha detto Emilia che il mio signore dice ch’io sarei.

EMILIA: Puttana, l’ha chiamata! Un mendicante ingollato di vino fino in bocca non avrebbe adoprato un tal linguaggio verso la sua donnaccia.

JAGO: E come mai? Perché l’avrebbe fatto?

DESDEMONA: Non lo so; ma son sicura di non essere quella che lui mi dice. (...)

EMILIA: Perdoni un canchero! Gli rodan l’ossa i diavoli d’inferno tutti insieme! Perché dirla puttana? Con chi farebbe la puttana? Dove? Come? Quando? In che luogo? In che maniera? Come diavolo gli è saltato in mente? Ah, senza dubbio il Moro è vittima del più maligno inganno ad opera della peggior canaglia, di qualche sciagurato manigoldo, qualche losco figuro... (...)

DESDEMONA: La crudeltà può fare molte cose; e la sua può distrugger la mia vita, ma non potrà macchiare l’amor mio! “Puttana!”, a me: non so nemmeno dirlo questo nome, e soltanto a pronunciarla questa brutta parola mi ripugna.


Queste battute dell’Otello di William Shakespeare descrivono mirabilmente quali effetti può avere una parolaccia sulle persone. Come disse il critico letterario Roland Barthes, infatti, «la parola è fatta d’una sostanza chimica impalpabile che opera le più violente alterazioni».

Ma alla profondità degli artisti non è seguito pari interesse da parte degli scienziati. In questo capitolo faremo il punto delle ricerche su questo campo per buona parte inesplorato. Cominciando dal terreno più minato e denso di pregiudizi: gli effetti delle parolacce sui bambini.


2. Non davanti ai bambini

«Ma che caz..., ops, scusa, non mi ero accorto che c’era tuo figlio... Ma che cavolo di traffico c’è questa mattina!»

Quando parliamo in presenza di un bambino, tendiamo a censurare il linguaggio perché temiamo che le parolacce possano turbare i piccoli. Ma qualcuno ha mai dimostrato che le parolacce facciano davvero male ai bambini?

I ricercatori angloamericani hanno approfondito l’argomento, seguendo due filoni di indagine: gli effetti dei maltrattamenti verbali (dei genitori) sull’autostima dei bambini; gli effetti delle parolacce (ascoltate in tv) sull’equilibrio emotivo dei bimbi.

 


Lo studio dei maltrattamenti verbali dà un quadro univoco, sottolinea Jay: «Numerosi studi condannano senza eccezioni gli effetti a lungo termine di questa pratica». Yvonne M. Vissing, del laboratorio di ricerca sulla famiglia all’Università del New Hampshire, ha rilevato che il 63% dei genitori con figli sotto i 18 anni usava parolacce. I bambini che subivano frequenti aggressioni verbali da parte dei genitori mostravano alti tassi di aggressività, delinquenza e problemi relazionali rispetto ai coetanei. Perché?

Secondo Philip Ney, psichiatra canadese, rispetto ad altre
forme di violenza è più probabile che l’abuso verbale (insulti, minacce, umiliazioni) cambi la visione del mondo e l’autopercezione del bambino. «L’abuso verbale fa più danni da bambini che da adulti, perché un bimbo non sa difendersi da un attacco verbale.» Subire un’aggressione verbale – aggiunge Dominic Infante, docente di comunicazione alla Kent State University – può avere effetti negativi a lungo termine sull’autostima dei bambini, che possono provare rabbia, imbarazzo e depressione. E l’aggressione verbale può spingere i bambini a diventare violenti.

Ma questo non è l’unico effetto a lungo termine della violenza verbale. William R. Downs, ricercatore del Dipartimento del lavoro sociale all’Università dello Iowa del Nord, ha studiato la relazione fra la violenza verbale subita dalle donne nell’infanzia e il loro diventare vittime di violenza da adulte. Dal punto di vista statistico, se una donna aveva subìto violenza dalla madre avrebbe probabilmente cercato/incontrato, da adulta, un partner violento; se invece aveva subìto maltrattamenti verbali dal padre, da adulta sarebbe più probabilmente diventata alcolizzata.

Il quadro delle ricerche diventa contraddittorio esaminando gli studi sulla violenza in tv. Una ricerca dello psicologo Mark Griffiths dell’Università di Nottingham evidenzia che l’esposizione ripetuta a comportamenti aggressivi (parolacce comprese) può causare un indebolimento delle normali risposte emotive dei bambini, sia davanti alla tv che nella vita reale. Conferma Jay: «La ripetizione di una parola indebolisce il suo livello di offensività originaria. Questo effetto di desensibilizzazione non è esclusivo delle parolacce ma si verifica ogni volta che una parola è usata molte volte». L’esposizione ripetuta alle parolacce in tv può normalizzare il loro uso e indurre gli spettatori, soprattutto i bambini, ad aumentare l’uso del linguaggio scurrile e aggressivo nella conversazione quotidiana.

Donald E. Cook, presidente dell’Accademia americana di pediatria, sostiene che in trent’anni di ricerche (oltre
1000 studi) «è stata dimostrata senza alcun dubbio la correlazione fra violenza nei media e comportamento aggressivo in alcuni bambini (per imitazione)»; tuttavia anche la personalità del singolo ha un suo peso: infatti, a parità di stimoli violenti, alcuni bambini sono più influenzati di altri. E in ogni caso gli studi non fanno distinzione fra i tipi di violenza (azioni o parolacce).

Numerosi ricercatori obiettano invece che le parolacce in tv abbiano effetti minimi o inesistenti. Ragazzi fra 12 e 15 anni d’età non sono risultati più aggressivi dopo aver visto l’aggressione verbale in tv, sottolinea Bradley S. Greenberg, docente di comunicazione alla Michigan State University. Quindi è improbabile, argomenta, che le volgarità abbiano effetti negativi sui bambini, sia sul loro sviluppo emotivo che sulla loro aggressività.

Chi ha ragione allora? La professoressa Marjorie Heins, del Centro Brennan per la giustizia (Università di legge di New York) ha voluto dare una risposta esauriente alla domanda. Nel suo libro Non di fronte ai bambini ha passato in rassegna tutti gli studi che esaminano gli effetti, sui minori, delle oscenità e della violenza verbale nell’educazione e nell’arte. La sua conclusione è drastica: «Non ho trovato alcuna prova di effetti negativi, e probabilmente non è provabile». Anzi, in realtà sarebbe la censura a produrre «effetti nocivi sull’immaginazione, sulla maturazione psicologica, e sulla capacità di confrontare e capire gli aspetti tormentati della vita umana».

Secondo la Heins, chi dice che il contatto con il sesso e la violenza fa male ai bambini è vittima di un doppio pregiudizio: uno emotivo e uno storico. Quello emotivo è la visione dell’infanzia come età dell’innocenza, che va preservata dai turbamenti del sesso. Tuttavia, obietta la Heins, «è vero che in gran parte i bambini sono ignoranti sul sesso, ma non è affatto certo che siano privi di impulsi sessuali». Per Freud, anzi, la libido sessuale si sviluppa fin dalla prima infanzia.


Per quanto riguarda i pregiudizi storici, risalgono a Platone; nella Repubblica (387 a.C.), il filosofo greco immaginava una società futura guidata da filosofi con il compito di censurare ogni immoralità e soprattutto le rappresentazioni diseducative di dèi ed eroi. Come il mito del dio Urano, che aveva rapporti incestuosi con la madre Gea e generò vari figli finché uno di loro, Crono, evirò il padre. Se si raccontassero questi miti ai giovani, dice Platone, essi si sentirebbero legittimati a «commettere le maggiori ingiustizie e a non punire con ogni rigore un padre ingiusto, dato che il suo comportamento sarebbe uguale a quello dei primi e maggiori dèi». Infatti «tutte le impressioni che si ricevono in giovane età divengono in genere incancellabili e immutabili: quindi bisogna abolire ogni racconto che ponga in cattiva o falsa luce gli dèi, e che crei paura della morte, menzogna, intemperanza, ingiustizia».

«La visione di Platone», obietta Heins, «era riduttiva: se vedi o ascolti qualcosa di violento, diventerai violento a tua volta.» Aristotele era già più cauto: pur dicendo, nella Politica, che il legislatore deve rimuovere l’indecenza perché «la pronuncia di parole vergognose conduce ad azioni vergognose», sottolineò anche il valore catartico dell’arte: vedere la violenza a teatro aiuta a liberarci dagli impulsi aggressivi.

In Occidente, tuttavia, la tutela istituzionale dei minori iniziò solo dal XVII secolo con la condanna della masturbazione, giudicata da medici e pedagoghi fonte di perversione morale e di disturbi fisici. Solo alla fine del XIX secolo iniziò un controllo censorio sistematico sull’oscenità in letteratura per proteggere l’innocenza infantile.

«Ma in tutti questi anni nessuno ha mai definito chiaramente che cosa sia osceno. Spesso dietro il paravento della tutela ai minori si celano le ansie e i tabù di una cultura. Tanto che varia molto da nazione a nazione e da epoca a epoca che cosa è giudicato dannoso o inappropriato per i bambini. Ciò che può davvero ferire o traumatizzare un
minore dipende in misura maggiore dal particolare temperamento e dall’intelligenza di ogni singolo bambino.» Il giudice della Corte Suprema Usa William Brennan, autore di una sentenza pilota su censura e pornografia (1957), ha ammesso: «Pur sapendo che l’oscenità esiste e pur sapendola riconoscere, siamo evidentemente incapaci di descriverla a priori, tanto da non poter distinguere chiaramente fra discorsi dannosi e non dannosi».

Studiando la letteratura scientifica sul rapporto film violenti-comportamento violento, Heins ha concluso che:

1) la maggioranza delle ricerche ha risultati nulli;

2) i presunti risultati positivi si basano spesso su manipolazioni delle statistiche o su discutibili misure dell’aggressività (prendere a pugni una bambola o far scoppiare un palloncino alla vista di parole aggressive);

3) non c’è uniformità nei risultati. Joanne Cantor, docente di psicologia alla University of Wisconsin, ha documentato reazioni ansiose anche in film non violenti come Alice nel paese delle meraviglie o La piccola casa nella prateria. Nessuna legge censoria può identificare a priori che cosa potrebbe terrorizzare un bimbo;

4) la ricerca di causa-effetto è inconcludente. Nel 1986 il sociologo Steven Messner dell’Università di Albany di New York ha trovato 281 correlazioni negative fra esposizione a film violenti in tv e crimini violenti in diverse aree metropolitane statunitensi. Ecco la sua conclusione: «Alti livelli di esposizione alla tv violenta sono accompagnati da tassi relativamente bassi di criminalità violenta»;

5) non c’è una definizione uniforme di violenza. Alcune ricerche mettono in relazione tv in generale e violenza; altri studiano Batman, altri i cartoni animati, altri i combattimenti nei film. La prestigiosa rivista medica «The Lancet» (1999) ha criticato migliaia di studi, dicendo che «è inesatto dedurre che indichino un forte nesso causale fra la violenza virtuale e quella attuale». Persino l’Associazione americana degli psicologi parla di rischio (e non di prova)
di effetti violenti, ammettendo che «la violenza di per sé non è il problema; è il modo in cui viene mostrata che dovrebbe preoccuparci». Uno studio serio dovrebbe chiedersi: questa violenza è usata da un cattivo o da un eroe? È fatta gratuitamente o per autodifesa? Ha un valore artistico? La censura non fa queste differenze.

Ecco perché la Heins ha creato il Fepp (Free expression policy project, Progetto per la politica della libera espressione, www.fepproject.org). Obiettivo: promuovere l’alfabetizzazione ai media sostituendo alla censura l’informazione e lo spirito critico, con l’ambizioso proposito di insegnare ai giovani la capacità di giudizio e il rifiuto di messaggi negativi (discriminazioni razziali e sessuali, violenza). Ma per arrivare a questo risultato occorrono più tempo ed energie, risorse sempre più scarse nei genitori d’oggi. Usando una metafora: «Le piscine (i mass media) possono essere pericolose per i bambini. Per proteggerli si possono mettere allarmi e sbarre. Ma la cosa più importante è insegnar loro a nuotare».

Mick Jagger e le multe... di merda

 


La consuetudine di multare chi dice parolacce è molto antica, come abbiamo visto nel capitolo V. Ed è sopravvissuta fino a oggi, persino nella vita delle star. Nel 1993 diversi giornali hanno riportato la notizia che la fotomodella Jerry Hall, moglie di Mick Jagger (cantante dei Rolling Stones), stava finanziando l’istruzione dei tre figli... multando il marito. Secondo il «New York Post», la donna non tollerava che Jagger dicesse parolacce davanti ai figli, soprattutto merda. Così ha siglato un accordo coniugale che imponeva al leader dei Rolling Stones di pagare 500 dollari a parolaccia. Secondo i giornali, con questo sistema la Hall aveva già raccolto, all’epoca, 20.000 dollari, pari a 40 multe.


Quali conclusioni trarre da questi studi? Che le parolacce, in sé, non fanno né bene né male ai bambini: dipende da
come sono usate. Se sono dette per offendere e svilire un bimbo, avranno effetti negativi sulla sua psiche; se invece sono usate per parlare di sesso, per ridere, per esprimere rabbia, non avranno effetti univoci: tutto dipende dalla sensibilità, dall’educazione e dalla maturità del bambino (ciò che è traumatico a 8 anni non lo è a 17). L’uso di parolacce per esprimere violenza porta in genere a una desensibilizzazione emotiva, inducendo ad abusare delle parolacce; secondo alcuni (v. par. 10), l’uso di termini osceni fin da piccoli eviterebbe loro una vita di inibizioni, ma su questo punto la discussione è aperta.

In ogni caso, un’educazione responsabile e aperta avrà il pregio di rendere consapevoli i bambini della funzione emotiva delle parolacce. Come hanno fatto gli insegnanti di un istituto superiore del Northamptonshire, in Inghilterra, che hanno introdotto una “patente a punti” per le parolacce: gli studenti possono dire fuck (fottere, fanculo) al massimo 5 volte a lezione. Se il limite è superato la classe riceve un rimprovero dal preside. «Con questo sistema» dice Alan Large, preside della Weavers School di Wellingborough, «vogliamo far riflettere i ragazzi sul modo in cui sono abituati a esprimersi e sull’uso eccessivo delle parolacce. Mettendo una sorta di tassametro, speriamo di riuscire a moderare il linguaggio, a far capire quante volte usano imprecazioni anche come intercalare, quando cioè non servirebbe affatto.»

Le prime parolacce della tv italiana (e non solo)

 


La prima parolaccia pronunciata alla Rai? Tutti pensano che la paternità sia di Cesare Zavattini, che nel 1976 disse “cazzo” a Radio Rai (trasmissione “Voi ed io”). Sbagliato. Facendo una ricerca negli archivi Rai, Menico Caroli e Luca Martera hanno scoperto che le prime parolacce furono pronunciate dal sub Enzo Maiorca due anni prima, nel 1974. Nel tentativo di battere il record mondiale d’immersione in apnea, Maiorca si scontrò con il
sub Enzo Bottesini, inviato dalla Rai a riprendere l’evento. Risalito in superficie, Maiorca imprecò in mondovisione: «Dio cane! Chi è quello stronzo? Chi è quel coglione di merda?».

Nel 1979 il programma Rai “Sotto il divano” fu oscurato perché il regista Tinto Brass aveva detto: «La rosa vien de magio, la viola vien col giasso, la mona vien dal casso». L’anno dopo Roberto Benigni fu denunciato per oltraggio: al Festival di Sanremo, non aveva detto una parolaccia, bensì aveva storpiato il nome di papa Giovanni Paolo II, chiamandolo “Wojtilaccio”.

Il 1984 passò alla storia per la prima bestemmia (anzi: la seconda, dopo quella di Maiorca) in diretta. Fu detta dall’attore Leopoldo Mastelloni, durante la trasmissione “Blitz”, reagendo al pubblico che attaccava la sua omosessualità. L’attore, espulso, lamentò una lunga emarginazione professionale a causa di quell’episodio. E “Blitz” fu sospesa.

Nel 2001 Adriano Celentano fece scandalo (e audience) con la prima trasmissione volgare già nel titolo: “125 milioni di cazzate”. Dopo le polemiche, il titolo fu censurato in “125 milioni di caz...te”. E nel 2003 Gianfranco Funari avviò “Funari news” con la frase: «Col mio programma voglio mettere un dito nel culo del futuro».

Ben più precoce la tv Usa: il primo fuck (fanculo) risale fra il 1947 e il 1951, durante le trasmissioni in diretta di “The small fry club”, un programma per bambini condotto da Bob Emery. Fu un incidente: un cameraman, indietreggiando, aveva urtato un gruppo di luci roventi, e aveva imprecato; Emery salvò lo spettacolo facendo una lunga risata per coprire l’imprecazione.

E l’austera Bbc, la rete inglese? Nel 1965, il critico Kenneth Tynan fu il primo a dire fuck (fottere) in tv. Nel 1976, Johnny Rotten del gruppo punk dei Sex Pistols disse «fottuto mascalzone» al presentatore Bill Grundy. I Sex Pistols furono banditi dalla Bbc, diventando il simbolo della protesta giovanile.



3. Maltrattamenti verbali

3.1 Tra moglie e marito non mettere... la scurrilità

«Quando infine si ritirò da lei, le disse, con una vocina amara, quasi ghignante: “Non puoi venire insieme all’uomo,
vero? Tu devi venire per conto tuo! Devi essere tu a mandare avanti la faccenda!”.

(...) “Che cosa vuoi dire?”

“Lo sai che cosa voglio dire. Vai avanti per ore dopo che sono venuto... Ed io devo tener duro con i denti finché tu non vieni con i tuoi sistemi.”

Connie rimase stupefatta per quell’inattesa brutalità (...) “Ma tu vuoi che continui, che anch’io sia soddisfatta?” chiese lei. (...)

“Maledizione, le donne sono fatte tutte così”, disse. “O non godono affatto, come se in quel posto fossero morte... oppure aspettano che uno sia proprio fatto, e poi cominciano a godere per conto loro, e uno deve tener duro. Non ho mai avuto una donna, finora, che venisse nel momento in cui venivo io.” Connie udì solo metà di quello strano resoconto maschile. Era solo stupita dei sentimenti ostili che Mick aveva verso di lei... e della sua incomprensibile brutalità. Si sentiva innocente.

“Ma tu vuoi che anch’io rimanga soddisfatta, vero?” ripeté.

“Oh, ma sì! Certo che lo voglio. Ma che mi prenda un colpo se tener duro aspettando che una donna venga è un gran divertimento per un uomo...”

Quel discorso fu uno shock cruciale nella vita di Connie. Uccise qualcosa dentro di lei. (...) Tutto il desiderio sessuale che Connie provava per lui, o per qualsiasi uomo, quella notte svanì. La sua vita si staccò da quella di lui completamente, come se lui non fosse mai esistito.» (David H. Lawrence, L’amante di Lady Chatterly).

Le parolacce sono il maltrattamento più frequente in una coppia. Secondo il ricercatore Carlton A. Hornung, della Scuola di medicina dell’Università di Louisville, si verifica in media una volta ogni due settimane. Ecco le conclusioni di Hornung: «L’esposizione a lungo termine a una relazione di coppia con abusi psicologici può contribuire in modo significativo a un rischio crescente di condizioni
correlate allo stress, come la depressione cronica e le malattie cardiovascolari. Se questo è vero, l’alta incidenza e prevalenza dell’abuso psicologico ha costi sociali più alti, in termini di morbilità e mortalità, di altre forme di violenza fisica». Anche in Italia i dati confermano che la violenza sulle donne è un fenomeno diffuso: le oscenità telefoniche rappresentano un caso su tre delle molestie, e gli insulti sono il 33 % delle violenze di coppia (v. cap. IX). L’80% delle donne depresse riferisce di aver subito violenza psicologica, verbale, denigrazione e svalorizzazione.

Le parolacce sono una valvola di sfogo nei matrimoni: nel 50% dei casi, dice Jan E. Stets, sociologo dell’Università della California, all’aggressione verbale non segue quella fisica, ma nel 95% dei casi la violenza fisica è preceduta da aggressioni verbali. Le donne subiscono più aggressioni verbali e più gravi violenze fisiche degli uomini.

Non è un caso, come ha scoperto lo psicologo Usa Patrick Hoffman, che spesso le donne in psicoterapia per abusi di coppia o molestie sessuali sul lavoro sono vittime di tattiche verbali (accuse di promiscuità sessuale, critiche sprezzanti) o sono oggetto di rabbia o disgusto.


3.2 Infortuni (volgari) sul lavoro

L’uso di parolacce nei luoghi di lavoro è fonte di disagi che possono sfociare in disturbi psicosomatici, licenziamento, isolamento... come dimostrano diverse sentenze. Il Tribunale di Torino ha affrontato, nel 1999, il caso di una donna costretta a lavorare in un luogo isolato, e «sottoposta a un trattamento ingiurioso da parte del capo reparto, che reagiva alle sue segnalazioni di guasti della macchina e ai suoi rilievi sulle condizioni di lavoro con bestemmie, insulti e frasi sarcastiche». La donna fu costretta ad assentarsi e poi a dimettersi, perché caduta in una grave forma di crisi depressiva, con frequenti crisi di pianto e agorafobia, inediti
nella sua storia personale. Un caso esemplare di mobbing (sopruso ai danni di un lavoratore): secondo le statistiche, ne è vittima il 4% dei lavoratori italiani.

Non esistendo in Italia leggi specifiche contro il mobbing, l’azienda è stata condannata a risarcire il danno biologico – fatto raro – con 10 milioni di lire: il Codice civile [art. 2087] dice che «il datore di lavoro è tenuto a garantire l’integrità fisico-psichica dei propri dipendenti e, quindi, a impedire e scoraggiare eventuali contegni aggressivi e vessatori da parte di preposti e responsabili».

Un caso simile è approdato al Tribunale di Milano nel 2001. Un’impiegata di ventitré anni ha fatto causa al datore di lavoro chiedendogli un risarcimento «per essere stata discriminata e vessata a causa del suo essere donna, finendo al centro di attenzioni di natura sessuale». L’amministratore della società presso cui lavorava le diceva frasi come “Che bel culo”, “Sei una testa di cazzo”, “Sei una puttana”, sia a tu per tu che davanti ad altri colleghi.

Il giudice ha condannato l’amministratore a pagarle 20 milioni di lire come risarcimento del danno alla persona, in quanto «la violazione della personalità morale della lavoratrice ha raggiunto frequenza ed entità tali da incidere anche sull’integrità fisica, come provano le crisi di pianto e i tremori sul luogo di lavoro». «La ricorrente» aggiunge il giudice «lavoratrice di giovane età e probabilmente inesperta, aveva il diritto di essere rispettata come persona e come donna, quali che fossero le sue capacità professionali, capacità che, se avevano una possibilità di svilupparsi, richiedevano certo un ambiente corretto e sereno.»

Casi simili sono stati indagati anche dalla letteratura scientifica. La psichiatra Usa Patricia Crull ha esaminato le richieste di assistenza di 262 impiegate in crisi per molestie sessuali sul luogo di lavoro. La forma più comune di molestia era quella verbale (commenti ripetuti del capo o proposte sessuali), col risultato che le donne riducevano le prestazioni lavorative oppure lamentavano disturbi psicologici
o fisici. Nel 75% dei casi le impiegate non riuscivano a concentrarsi sul lavoro; circa il 90% delle donne disse di aver sofferto sintomi di stress psicologico (nervosismo e tensione). Il 63% delle donne intervistate e il 20% di quelle in carico al servizio di assistenza lamentava problemi fisici (nausea, mal di testa e senso di spossatezza).

Nella letteratura angloamericana sono documentati soprattutto gli episodi di aggressione verbale in àmbito sanitario. E non a caso: ospedali e cliniche sono luoghi di sofferenza, e quando è in gioco l’incolumità fisica si scatenano le emozioni più forti (e, con esse, le imprecazioni). Secondo Kathryn L. Braun, docente di salute pubblica all’Università delle Hawaii, le infermiere, rispetto agli altri operatori ospedalieri, sono la categoria che subisce più abusi verbali. Questi abusi abbassano l’autostima causando errori sul lavoro e richieste di trasferimento. La dottoressa Helen Cox, della Deakin University (Epworth Hospital, Australia), ha rilevato che l’80-96% delle infermiere lamenta abusi verbali da parte dei pazienti, dei loro familiari e dei medici; l’80% cambia staff in seguito a questi episodi; il 20% si dimette per abusi verbali subiti dal supervisore; il cambio di caposala è dovuto, dal 18 al 40% dei casi, ad abusi verbali. Questi ultimi hanno causato anche traumi emotivi, la compromissione del rapporto coi pazienti, bassa soddisfazione sul lavoro, depressione, minor produttività e senso di insicurezza.

Il professor Julio Arboleda-Flórez, del Dipartimento di psichiatria alla Queen’s University a Kingston, ha studiato gli episodi aggressivi in un’unità psichiatrica. I membri dello staff erano spesso il bersaglio di abusi verbali con minacce. «Questo comportamento persistente gioca senza dubbio un ruolo nell’angoscia mentale, nello stress e nell’eventuale esaurimento di molti operatori.»

Ma i medici sono a rischio di aggressioni verbali fin dai tempi dell’università. La dottoressa Lois Margaret Nora, presidente del Northeastern Ohio Universities College of
Medicine a Rootstown, Usa, ha scoperto che molti studenti di medicina lamentavano umiliazioni verbali e molestie sessuali. Secondo la dottoressa, «come i bambini vittime di abuso, gli studenti di medicina sono più soggetti di altri ad essere trascinati nel ciclo della violenza e a diventare a loro volta medici che abuseranno».

Gli operatori sanitari, comunque, non sono certo le uniche vittime di insulti sul lavoro. Sarebbe interessante approfondire i disagi di altre categorie a rischio come poliziotti, vigili urbani, arbitri, docenti, guardie carcerarie... e persone di colore: nel 2005 il difensore del Messina, l’ivoriano Marc Zoro, ha tentato di interrompere per protesta una partita contro l’Inter perché offeso dai cori razzisti (“Negro di merda”) dei tifosi nerazzurri.

Quando un insulto può costare la poltrona

 


Nel 2002, l’uso di un insulto è costato la poltrona all’allora ministro dell’Interno Claudio Scajola. In un’intervista a proposito di Marco Biagi, esperto di diritto del lavoro ucciso dalle Brigate Rosse, aveva detto: «Altro che elemento centrale, quel Biagi era un rompicoglioni che aveva una paura matta di perdere il contratto di consulenza». Le polemiche seguite alla pubblicazione di questa frase sui giornali spinsero Scajola a dimettersi: il suo insulto aveva l’aggravante di essere indirizzato a un morto. Un tabù molto sentito, tanto da essere proibito dalla legge (v. cap. IV).

Nel 2003, invece, l’uso insultante di un termine storico ha innescato una crisi diplomatica internazionale. Il premier Silvio Berlusconi era a Strasburgo, al Parlamento europeo, per inaugurare il semestre di presidenza italiana. Il deputato tedesco Martin Schulz, della Spd, aveva criticato il conflitto di interessi di Silvio Berlusconi e i suoi guai con la giustizia. Ed ecco la replica del Cavaliere: «So che in Italia stanno girando un film sui lager nazisti. La proporrò per il ruolo di kapò». Nei lager, i kapò (acronimo di “Kameraden Polizei”, polizia dei compagni di prigionia) erano i prigionieri usati come capisquadra di lavoro o come sorveglianti. I kapò erano scelti fra i “triangoli verdi” (delinquenti comuni) e molti di loro si distinguevano per crudeltà e sadismo.


Per questo il termine ha connotazioni negative o spregiative. Il caso ha riaperto vecchie ferite sullo stereotipo dei tedeschi-nazisti, incrinando per mesi i rapporti diplomatici con la Germania. Anche se Berlusconi poi si difese dicendo di aver usato il termine in senso ironico.




4. Molestie sessuali: il dolore delle donne

DESIDERIA: Lui mi seguiva (...) e, come la prima volta, si metteva a fare all’amore con me con le parole.

IO: Con le parole?

DESIDERIA: Sì, pronunziando con quella sua voce di borghese romano, bene educato, civile e tradizionale, senza cambiare il solito tono strascicato e bonario, le peggiori oscenità che si possano immaginare.

IO: Cosa ti diceva?

DESIDERIA: Ma non so. Per esempio: “Vieni a casa mia, puttana, ficona, baldracca, troia, vieni a darmi il culo un’altra volta, vieni, ti voglio spaccare il culo con il mio cazzone, ti voglio far arrivare il cazzo fin nella bocca, vieni a trovarmi, ti metterai in giù, con la testa nei cuscini del divano, col culo per aria, e io te lo infilerò nel culo, sì ti spaccherò il culo con il mio cazzone, figlia di mignotta e mignotta tu stessa, troia, puttana, baldracca”, eccetera, eccetera. (...)


Qualche volta faceva anche delle proposte come dire? pratiche. Per esempio diceva: “Torna indietro, rientra in casa, aspettami nell’atrio. A quest’ora nessuno esce. Andiamo nell’ascensore, lo fermiamo tra due piani, e tu mi dài il culo, da vera troia che sei, e io te lo infilo all’inpiedi, ben dentro, fino alle palle, e ti sborro dentro, poi mi rimetto a posto, tu ti tiri su i pantaloni, scendiamo di nuovo nell’atrio e chi s’è visto s’è visto. Dài, facciamo così, dài, ho qui in tasca trecentomila lire, nel momento che te lo infilo dentro, te li metto in mano,
dài, che ti fa, hai il culo ormai sfondato, cazzo più cazzo meno, che importa? E ti prendi trecentomila lire”. (Alberto Moravia, La vita interiore)


Le leggi non definiscono con precisione in quali parole consistano le molestie: è molto più facile identificare quali sono gli atti disturbanti nella sfera erotica (toccare, carezzare, costringere). Ma un dato è certo: secondo Amy Gervasio, docente di psicologia all’Università del Wisconsin, i maschi tendono a giudicare le oscenità meno offensive rispetto alle femmine. Le donne, insomma, hanno una soglia di tollerabilità più bassa rispetto ai maschi.

Jay, invece, ha cercato di capire quali sono le metafore più disturbanti fra quelle che esprimono:

– libidine (calore/eccitazione, disponibilità, gioco, sesso, carne, animali selvaggi e letto: “Sei arrapante”);

– amore (unità, vicinanza, cuore: “Sei un tesoro”);

– affetto (dolcezza, vicinanza, animali domestici/cuccioli: “Bella gattina”).

L’ipotesi era che le metafore di libidine sono percepite come più moleste rispetto a quelle affettive (e quelle d’amore come intermedie). E che le donne tendono ad attribuire valutazioni di offensività e molestia più alte rispetto ai maschi. Per il test sono state usate 40 frasi calate in contesti reali (immaginando che le dicesse il datore di lavoro del sesso opposto); ai soggetti è stato chiesto di valutare le frasi con una scala di offensività da 1 a 5. Ecco i risultati:

– Offensività. Le femmine hanno dato punteggi più alti (media di 3,80; il massimo, 4,85, per “Mi hai venduto il tuo corpo”) rispetto ai maschi (media di 2,79; il massimo, 3,86, per “Ti piace dormire in giro”). Le donne erano offese di più rispetto ai maschi per ogni singola frase. La maggioranza delle frasi offensive era basata su metafore di libidine.

– Molestie. Le femmine danno punteggi più alti (media di 4,38; il massimo, 4,86 per “Sei una sgualdrina”) rispetto ai maschi (media di 3,13; 3,79 per “Sei una sgualdrina”). Ogni frase è risultata più molestante per le femmine che
per i maschi; sono risultate più molestanti le metafore di libidine.

– Correlazione fra offensività e molestia. Mentre maschi e femmine tendono a identificare come offensive o molestanti più o meno le stesse frasi (nell’84% di ogni categoria), la corrispondenza fra molestia e offensività era molto meno forte (57% e 76% rispettivamente per i maschi e per le femmine). In pratica, le donne tendono a identificare offensività e molestie fra loro, più di quanto facciano i maschi. Per esempio, “Desidero che mi tocchi” per le femmine è molesta 4,57, per i maschi solo 2,90; per le femmine “Hai un bel paio di meloni” è molesta 4,40 (per i maschi 3,28) e offensiva 4,19 (per i maschi 2,77); per le femmine, “Stavo cercando di scopare” è offensiva 4,50 (contro 2,91 dei maschi) e molesta 4,50 (contro 3,17 dei maschi); per le femmine, “Metti la testa sul mio seno” è molesta 4,63 (contro 2,93 dei maschi).

Dunque, le ipotesi degli autori sono state confermate. In più è emerso che: non necessariamente una frase offensiva è anche molesta; i maschi si sentono meno offesi e molestati rispetto alle donne a parità di frase. Le donne hanno una soglia di tolleranza più bassa per le frasi offensive e moleste. «Nelle denunce di molestie» conclude Jay «i giudici dovrebbero tener conto delle metafore, anche se non esprimono la richiesta diretta di favori sessuali.»


5. Provocazioni: ripetilo e ti spacco il culo

«La coppia litigava da mesi. Per motivi sciocchi: piccole spese, il tipo di cena, il programma da vedere in televisione. Lui, Giuseppe P., bracciante agricolo di 31 anni, era molto geloso. Anche se sua moglie, Maria R., 25 anni, lunghi capelli ricci e occhi neri, trascorreva tutta la giornata in casa, con le due bimbe di 4 e 6 anni, mentre il marito lavorava in campagna, nella terra alle spalle della villa di Bitonto.
L’altra sera è scoppiata l’ennesima lite. Lui le ha dato della “stupida”. Lei ha risposto: “Cretino”. Lui ha afferrato una spranga di ferro e l’ha uccisa. (...) Poi è andato a costituirsi dai carabinieri. (...) Quasi fosse in trance, l’uomo ha accompagnato il carabiniere in cucina: “Ripeteva che ero un cretino. Sono impazzito e l’ho uccisa”.»

Questo fatto di cronaca del 2005 esprime il senso degli insulti provocatori: gli epiteti che conducono alla violenza immediata. Jay ha fatto un test per definire in che cosa consistono i discorsi provocatori. A un gruppo è stata presentata una lista di frasi e di parole ed è stato chiesto loro di dare un voto da 1 a 5 (massima offensività e provocatorietà). Ecco le prime tre:

1) “Solo per darti una lezione, ti spacco quella faccia da fottimadre” (4,15)

2) “Ti faccio uscire quella merda viva da te” (3,92)

3) “Ti spacco il culo” (3,62).

Tutte queste frasi «includono tratti di violenza o di forte squalificazione, ma raramente basano la loro forza su una singola parola. A innescare la violenza sono soprattutto le frasi che contengono minacce di attacco fisico: se non si riesce a evitare la situazione (andandosene, o facendo una battuta), non si ha altra scelta che passare alle mani». Le tre frasi sono risultate le più offensive per i maschi; per le femmine al secondo posto c’è “Tu, figa”. In genere, i maschi reagiscono quando è messa in discussione la loro mascolinità e identità sessuale (frocio, fighetta); le femmine quando sono accusate di libertinaggio sessuale. In ogni caso, sono i maschi a passare più facilmente a vie di fatto di fronte a un insulto provocatorio. A differenza degli animali, però, prima di arrivare alla violenza l’uomo valuta – anche inconsciamente e in una frazione di secondo – la provocazione, chi l’ha lanciata, perché, il contesto e l’entità del danno subito.

Comunque è molto difficile mantenere l’autocontrollo di fronte a un insulto che colpisce gli aspetti più delicati
della propria vita (autostima, immagine di sé, affetti, convinzioni politiche o religiose...): ne sa qualcosa il calciatore francese Zinedine Zidane, che ha mandato in fumo l’ultima partita della sua carriera – la finale dei Mondiali di calcio 2006 – con un fallo da espulsione: una testata sul petto del difensore italiano Marco Materazzi. Il motivo? Ecco il racconto di Zidane: «[Materazzi] ha iniziato a offendermi con parole molto dure, che ha ripetuto più volte. Parole che a volte sono più gravi di qualsiasi gesto. Sono state parole che mi hanno offeso nel profondo del cuore (...) che tirano in ballo la mamma, la sorella. (...) Sono state parole dure. Le ascolti una volta e cerchi di andartene (...). Poi le senti una seconda volta e alla terza... Io sono un uomo prima di tutto. Avrei preferito prendermi un pugno in faccia piuttosto che sentire quelle parole. Così ho reagito».

Materazzi ha smentito la versione di Zidane, ma qualcosa di pesante sul campo l’aveva detto: la Fifa, infatti, l’ha punito con 2 giornate di squalifica e una multa di 3.000 euro, contro le 3 giornate comminate a Zidane. In altre parole, la Fifa ha giudicato le “ripetute provocazioni” di Materazzi quasi gravi quanto la reazione fisica di Zidane.


6. Parolacce e percezione: brutti, sporchi e cattivi

Il modo di parlare esprime lo stato sociale, educativo, occupazionale ed economico di una persona. Come dire: l’abito (linguistico) fa il monaco. Da questo punto di vista, soprattutto sul lavoro, dire parolacce è controproducente. Chi usa termini volgari, infatti, è giudicato:

1) di basso stato socio-intellettuale e sgradevole fisicamente (ricerche di Anthony Mulac, Dipartimento di comunicazione all’Università della California, Santa Barbara);

2) meno credibile (Robert N. Bostrom, del Dipartimento di comunicazione all’Università del Kentucky);

3) meno amichevole: John Baseheart, del Dipartimento
di comunicazione all’Università del Kentucky, lo ha scoperto in un test con la complicità di alcuni poliziotti: quando un poliziotto diceva parolacce per strada, era percepito come meno amichevole rispetto a quelli che non le dicevano;

4) meno efficace e meno soddisfacente (ricerche di Norbert J. Heubusch, psicologo dell’Arizona State University, sugli avvocati);

5) meno competente (ricerche di Louis V. Paradise, psicologo dell’Università di New Orleans);

6) più distraente: Howard Kassinove, docente di psicologia alla Hofstra University, ha scoperto che l’imprecazione di un consulente a una conferenza rendeva più difficile la memorizzazione della sua relazione da parte del pubblico.

 


Jay ha dimostrato come cambia l’immagine di una persona che dice parolacce a seconda del suo ceto sociale e del contesto, facendo un test con diverse variabili:

– personaggi di diversi ceti sociali (portinaio, studente, preside universitario);

– vari contesti (parcheggio, casa dello studente, ufficio del preside);

– vari tipi di parolacce.

Risultato: le persone di alto livello sociale (preside) sono giudicate meno propense a dire parolacce; ma, se le dicono, sono giudicate più offensive rispetto alle persone di status inferiore (studente, portinaio). Quanto più una parolaccia è tabù, tanto meno è considerato probabile che sia detta (ma, se è detta, risulta più offensiva). L’uso di una parolaccia nel proprio ambiente (lo studente nella casa dello studente) è considerato più probabile che in ambienti estranei (il portinaio nell’ufficio del preside): se dette nel proprio ambiente, le parolacce sono giudicate meno offensive.


Le parolacce del presidente

 


Dire una parolaccia, ovvero usare il registro “basso”, significa non solo sorprendere ma anche minare la propria autorevolezza. Soprattutto se si riveste un ruolo di prestigio. Ecco perché ha fatto scalpore, nel 1992, l’allora presidente della Repubblica Francesco Cossiga quando in un discorso alla base militare di Ronchi dei Legionari (Go) disse: «E voi volete che gli appartenenti alle forze dell’ordine non si incazzino se vedono che tutto l’impegno del governo è per l’obiezione di coscienza? Mi sarei incazzato anch’io, come mi sto incazzando».

Quella di Cossiga, comunque, non è l’unica parolaccia “presidenziale” della storia. Nel 1974, il presidente degli Usa Richard Nixon disse, a proposito del caso Watergate che stava per travolgerlo: «Non mi interessa una merda cosa succede» («I don’t give a shit what happens»). E si è visto come andò a finire...



7. Parolacce e imitazione: reazioni a catena

Le parolacce sono contagiose? Decisamente sì. Quando, nella campagna elettorale del 2006, il premier Silvio Berlusconi definì coglioni gli elettori del centrosinistra, l’epiteto è diventato un tormentone: è nato un blog chiamato “sonouncoglione.com”, e molti hanno ribadito il concetto indossando T-shirt, spille e cartelli con la stessa frase. Un modo per rivendicare orgogliosamente di essere antiberlusconiani, sbandierando il proprio disinteresse per l’offesa del premier, ma anche l’effetto dello sdoganamento della parolaccia detta dal Cavaliere.

Nella vita quotidiana, comunque, l’esempio contagioso delle parolacce ha un altro significato. «Gli studi» dice la professoressa Kate Burridge della Monash University di Victoria (Australia) «dimostrano che quando si sta in un gruppo di amici intimi, più si è rilassati, più si dicono parolacce. In questo modo, è come se si dicesse: “Sono così a mio agio che posso sfogarmi. Posso dire qualsiasi cosa”.



8. L’impronta delle parolacce: memoria e attenzione

Quali tracce lasciano le parolacce nella nostra memoria?

Nel turpiloquio, la memoria svolge tre funzioni:

1) la memoria semantica funge da archivio del lessico volgare, immagazzinando i significati e le emozioni associate alle parolacce;

2) la memoria operativa vigila sull’uso delle parolacce in tempo reale durante una conversazione;

3) la memoria fornisce anche modelli socio-culturali di turpiloquio a seconda dei contesti in cui ci si trova. Prima di usare le parolacce, la memoria ci ricorda qual è il loro impatto sugli ascoltatori: se siamo in compagnia di persone di colore, ci avviserà di non usare con loro il termine negri. Questa memoria è fondamentale per l’apprendimento dei bambini: devono imparare che cosa sono le parolacce e quando dirle o no. Questo richiede un modello mentale di cosa è offensivo (ricordando gli effetti emotivi delle parolacce sugli altri) e un modello di inibizioni a seconda dei contesti.

Fatta questa premessa, a che livello di profondità sono codificate le parolacce? Spesso, infatti, le usiamo come puri suoni, senza badare al loro significato letterale: basti pensare alle imprecazioni. Il turpiloquio automatico ha un livello di codifica superficiale perché è basato su un riflesso neurologico: non implica grandi decisioni per usarlo. Tuttavia, un’imprecazione automatica (una bestemmia) può avere un impatto emotivo devastante su chi l’ascolta, che non ne dimenticherà i dettagli. Dunque, la memoria delle parolacce non dipende solo dal loro tipo di codifica (automatica/consapevole) ma anche dall’impatto emotivo che ha sull’ascoltatore. Se l’impatto emotivo potenzia l’attenzione su un’azione, la parolaccia sarà codificata in modo più profondo e ricordata in modo più duraturo. Se a un professore scappa un “Porca puttana!” “ durante una lezione, distrarrà gli alunni dal contenuto della lezione; se
dirà che, per Otello, Desdemona era una puttana, aiuterà a memorizzare la lezione.

Con le parolacce, insomma, si verifica l’effetto von Restorff: ciò che tende a essere ricordato e riconosciuto è un elemento isolato e diverso piuttosto che un elemento omogeneo rispetto agli altri. Kathy Pezdek e Matthew Prull del Whitman College (Usa) lo hanno dimostrato in un esperimento. Un gruppo di persone ascoltava la registrazione di una conversazione fra un uomo e una donna; a distanza di cinque settimane, la memoria testuale e di senso risultava più elevata per le parole oscene che per quelle neutre. E la memoria era migliore quando i termini sessuali erano usati in contesti insoliti (ufficio) che in quelli prevedibili (bar).

Donald MacKay, psicologo del Dipartimento di psicologia dello Ucla (Usa) ha fatto il test di Stroop, che consiste nel mostrare ai soggetti una serie di parole colorate. Il test voleva verificare se i partecipanti ricordassero il colore delle parole tabù. Risultati:

– le persone nominavano il colore delle parole tabù con più ritardo rispetto alle parole neutrali, probabilmente perché distratti dalla natura disturbante delle parole tabù. Questo effetto diminuiva se la parola era ripetuta (come nella vita reale: il potere di una parolaccia diminuisce quando se ne abusa);

– quando si citavano i colori, i partecipanti ricordavano meglio quelli associati alle parole tabù rispetto a quelli associati ad altre parole.

In ogni caso, le ricerche evidenziano che la memoria del turpiloquio è migliore di quella delle parole “normali”. E, in questo campo, i maschi sembrano più dotati rispetto alle femmine. George Grosser e Anthony Walsh della Salve Regina University di Newport hanno studiato come uomini e donne ricordano le parolacce. Il risultato è stato che – a parità di quantità di parole memorizzate da un elenco – i maschi ricordavano 9 parole tabù su 10, mentre le femmine ricordavano 9 parole neutre su 10.


Richard Calef del West Virginia Wesleyan College di Buckhannon ha dimostrato che le parolacce sono mantenute più accuratamente nella memoria a breve termine rispetto alle parole “neutre”: in un esperimento ho chiesto a un gruppo di persone di leggere un elenco di parole, per verificare (inesistenti) alterazioni. Le parolacce erano ricordate meglio.

Ma la memorizzazione delle parolacce varia da persona a persona: come ha rilevato lo psicanalista Usa Matthew H. Erdelyi, alcune persone sono più sensibili di altre al linguaggio emotivo (quindi lo ricordano bene) mentre chi ha una personalità repressiva tende a rimuoverle più facilmente. In altri termini, la personalità può influenzare la memoria delle parolacce.

 


Quali conclusioni trarre da queste ricerche? Innanzitutto che, rispetto alle parole “neutre”, le parolacce tendono a essere ricordate più facilmente: sono diverse da tutte le altre e hanno un alto impatto emotivo. Tra le parolacce, tendiamo a ricordare di più quelle dette in modo intenzionale (per scherzare o per offendere) rispetto a quelle dette per sfogo nelle imprecazioni. Il turpiloquio strategico (insulti, maledizioni, humour), comportando un’elaborazione mentale più complessa, sembra assorbire maggiori risorse cerebrali, pertanto è memorizzato più a fondo.

D’altra parte, i pazienti con minori abilità cognitive (lesioni cerebrali) mantengono solo il turpiloquio automatico, proprio perché comporta meno risorse intellettive. Ecco la conclusione di Jay: «Ciò che sopravvive fino a tarda età deve svolgere funzioni importanti già in età precoce. Nella vecchiaia, i pazienti con amnesia retrograda dimenticano gli eventi recenti ma conservano ricordi lontani, comprese molte parolacce apprese durante l’infanzia». Le parolacce sono uno dei nostri primi, fondamentali e più persistenti ricordi perché svolgono un ruolo chiave nella nostra vita mentale.


Effetti speciali: vaffanzum e buttana industriale

 


La letteratura è una miniera di invenzioni narrative per le parolacce. Ma anche il cinema ha segnato la storia delle parolacce con diverse “pietre miliari”. Eccone alcune.

• Parolacce medievali. Il film L’armata Brancaleone (1966) è giocato su un linguaggio arcaicizzante, in parte verosimile e in parte inventato. Parolacce comprese. Ecco alcuni esempi: «Non prendetemi per le natiche» (invece di «non prendetemi per il culo»). Oppure: «Facemo mille petecchioni e così faremo contenti li sapienti e li minchioni».

• Nonsense e canzoni. Amici miei (1975) di Mario Monicelli ha fatto epoca per lo spirito goliardico dei protagonisti. Il film contiene monologhi nonsense (la celebre «supercazzola prematurata con scappellamento a destra»), fraseggi musicali (il coro: «Ma vaaa... Ma vaffanzum!... Chi chiava tromba / chi tromba chiava»), e momenti di iconoclastia (un vedovo distrugge la foto sulla tomba della moglie gridando «Tiè puttanona, vaffanculo!», e «Questa non l’è una tomba, l’è un troiaio!»).

• Finale. Il buono, il brutto e il cattivo (1966) di
                        Sergio Leone termina con questa frase urlata da Ely Wallach: «Eh biondo, lo
                        sai di chi sei figlio tu? Di grandissima puttaaanaaaaaaaaaaaaaaaa!».

• Insulti creativi. Nel film Travolti da un insolito destino nell’azzurro mare d’agosto (1974) di Lina Wertmuller, Gennarino Carunchio (lo zotico interpretato da Giancarlo Giannini) insulta la snob Raffaella Pavone Lanzetti (Mariangela Melato) dicendole il celebre «Buttana industriale e socialdemocratica».

• Il “vaffa” più lungo. Probabilmente è in Tre uomini e una
                            gamba (1997) di Aldo, Giovanni e Giacomo. Alla fine di una
                        (finta) telefonata al suocero arrogante, Aldo lo manda a quel paese: «E
                        allora sai che ti dico... Vaffanculo! Vi-A-effe-effe-A-’NCUUU-LO...
                        Vaffanculo!» Un totale di 6 secondi.



9. La musica delle parolacce: adagio, allegro, forte

Per comprendere in quale senso è detta una parolaccia (per giocare, offendere, provocare...) è fondamentale fare attenzione al tono di voce: altezza, intensità e velocità. In
questi parametri è contenuta infatti un’informazione sullo stato emozionale di chi parla, tanto che riusciamo a riconoscerlo anche nelle frasi di una lingua straniera.

Gli psichiatri cecoslovacchi Karel Sedlacek e Albert Sychra hanno fatto pronunciare da 23 diverse attrici la frase in lingua ceca: “Tož uz màm ustlané” (“Il letto è pronto”) con varie intonazioni (paura, gioia, tristezza...). Il risultato? «Non solo i 70 soggetti di nazionalità ceca, ma anche studenti originari dell’Asia, dell’Africa e dell’America Latina, che non conoscevano la lingua ceca, hanno ricavato l’esatta informazione emotiva dalla cadenza melodica con cui la frase veniva pronunciata.»

Il discorso vale (ancora di più) per le parolacce: sarebbe interessante far ascoltare a uno straniero alcune frasi ingiuriose, pronunciate con ironia o con rabbia, per verificare se l’informazione emotiva arriva anche a parità di parolacce utilizzate.


10. Psicoterapia: le parolacce come liberazione

Lo psicanalista ungherese Sandor Ferenczi ha contestato l’invito di Freud a usare, con i pazienti, solo i termini medici per parlare di sesso. «In un certo numero di casi», constata Ferenczi, «con questo procedimento non si ottiene niente»: il paziente resta inibito e aumentano le sue resistenze. Ferenczi cita un caso clinico: un giovane omosessuale che «si serviva perfino delle denominazioni più popolari degli organi sessuali e delle loro funzioni senza fare una piega» ma «si rifiutò per ben due ore di pronunciare a voce alta l’equivalente volgare della parola peto, venutagli a un tratto alla mente, cercando di evitarla mediante tutti i giri di parole possibili. (...) Eppure, una volta superata la resistenza contro la parola, gli fu più facile approfondire l’analisi del proprio erotismo anale, fino ad allora poco produttiva». Infatti, sottolinea Ferenczi, l’inibizione nel
pronunciare le parolacce è la stessa con cui si ha timore reverenziale verso i genitori e le autorità: questo timore «fa parte dei complessi più significativi del materiale psichico represso», quindi superandolo «si perviene spesso a inattese chiarificazioni e a soddisfacenti progressi».

Le parolacce, insomma, possono essere una via maestra per accedere all’inconscio. Il loro uso, o non uso, da parte del paziente è un sintomo fondamentale per cogliere complessi, nevrosi, rimozioni. Lo psicanalista argentino Ariel Arango si spinge oltre: «Nessuna terapia psicanalitica può avere successo se il paziente non permette a se stesso di usare le parole oscene. Un paziente che parla della propria vita sessuale usando termini scientifici non rivela nulla della propria storia personale, ma si limita a fare un riassunto freddo e impersonale come un libro di medicina».

Così ne La vita interiore lo scrittore Alberto Moravia descrive la forza liberatoria delle parolacce:

DESIDERIA: La Voce voleva che incoraggiassi Viola con le parolacce (...) come elemento di trasgressione e di dissacrazione del linguaggio borghese. Nel tempo stesso metteva in crisi il rapporto figlia-madre; ne incoraggiava un altro di segno opposto. (...) Quindi ho detto seccamente: “Grazie. Ma piantala di parlare di te stessa come di una madre e per giunta in terza persona. Hai già dimenticato che a Zermatt, mentre dormivo, mi hai accarezzato la fregna?”. Pure esprimendomi in questo modo, ho sentito che arrossivo per tutto il viso, perché un conto è dire le oscenità con le amiche, a scuola, un conto a casa con la propria madre. D’altra parte, non ho potuto fare a meno di pensare che quel rossore confermava l’idea della Voce, che la famiglia, dentro di me, non era stata dissacrata e che tuttora nutrivo per Viola un sentimento filiale. (...) Da quel giorno non ho avuto più scrupolo di dirle.

Lo psicanalista Arango si spinge oltre: l’uso delle parolacce è una via per evolvere non solo durante la psicoterapia ma nella vita di tutti i giorni. «Il divieto a cui sono sottoposte
le parolacce mira a nascondere totalmente il desiderio universale dell’incesto. Ma questo desiderio non può essere vietato: la malattia è sempre il prezzo per un gesto così arbitrario. Solo attraverso le parolacce possiamo rievocare ed esprimere fedelmente qualcosa di questa passione.»

«C’è una grande differenza nei rapporti genitori-figli» aggiunge «quando i genitori usano il linguaggio osceno e chiamano l’incesto con il suo vero nome. In questo modo essi autorizzano il desiderio. È l’unico modo genuino di superare il tabù. Ed è l’unico atteggiamento benevolo verso il figlio, dato che quando può parlare dei suoi desideri incestuosi smette di esserne schiavo. (...) Solo parlando della sessualità siamo in grado di controllarla. Quando un uomo supera l’orrore dell’idea dell’incesto con la propria madre o sorella riesce a ristabilire il proprio approccio sano e sensuale verso la vita. Le parole oscene dovrebbero godere la piena libertà (...) nelle scuole, sui giornali, in radio e in televisione. Lasciando libera l’espressione noi lasciamo libera anche l’anima. (...) Il linguaggio osceno non dovrebbe più essere perseguitato, in modo atavico, dalla legge; al contrario, dovrebbe essere tutelato da essa. L’uomo ha il diritto di dire parolacce perché ha il diritto di pensare, sentire emozioni, ed esprimere il proprio erotismo, perché ha diritto alla propria integrità mentale e fisica, rievocando fedelmente le proprie fantasie e memorie incestuose; perché ha il diritto di sviluppare la propria intelligenza senza censure. Nel linguaggio osceno è rivelata la vera essenza del nostro essere.»

Un punto di vista condivisibile? Sì, ma solo in parte: può valere per le oscenità ma non per tutte le funzioni delle parolacce (insulto, vicinanza, provocazione, humour...). E, per quanto riguarda l’uso di oscenità con i bambini, occorre adeguare il lessico al grado di maturazione personale e sessuale di ciascuno di loro. Le parolacce, infatti, non sono né buone né cattive, ma solo appropriate o inappropriate a seconda degli scopi e dei contesti in cui si usano.


Attentatore? Dinamitardo? No, è solo un “mona”...

 


Come si può disarmare un mitomane? Smontando il suo alone leggendario con una parolaccia. L’idea è venuta a un giornalista, Luigi Bacialli, direttore del quotidiano «Il Gazzettino» di Venezia. Dopo l’ennesimo attentato di un anonimo dinamitardo che da dodici anni piazza ordigni in Veneto colpendo persone (anche bambini) indifesi, Bacialli ha deciso di non chiamarlo più “Unabomber” (soprannome di un attentatore che attaccava le università Usa) ma “Monabomber”, bombarolo-mona.

«Visto che l’autore degli attentati circola indisturbato da troppo tempo è
                        ora di tentare la carta dell’umiliazione» dice Bacialli. «Lo sberleffo, il
                        dileggio, la pernacchia. Niente di peggio per chi, in preda al delirio di
                        onnipotenza dell’eroe negativo, avverte d’improvviso l’irriverente e
                        perniciosa ostilità di un pubblico che nella sua mente malata considera se
                        non proprio partecipe e solidale, almeno emotivamente preso dalle sue gesta.
                        (...) Molti concordano sul trauma che un logo beffardo e indisponente può
                        provocare in chi probabilmente ritiene di aver raggiunto, in questa civiltà
                        dell’immagine, il ruolo della star. “Monabomber” non come scherzo ma come
                        attacco violento e frontale a una personalità che, dietro la maschera alla
                        “Die Hard” è probabilmente debole.»

La proposta ha fatto discutere. Il comitato di redazione del giornale si è opposto, ma molti hanno applaudito, come Massimo Gramellini de «La Stampa»: «L’intuizione di Bacialli è assolutamente giusta. Non potendo tacere le gesta dei fanatici e dei violenti, i media dovrebbero almeno sforzarsi di metterle in ridicolo. Non c’è nulla che quella gente tema di più. Quale che sia l’ossessione che li agita, gli estremisti politici, religiosi, o anche solo caratteriali hanno un vizio in comune: il narcisismo. Si nutrono della paura che incutono negli altri e si crogiolano nell’eco enfatica delle loro imprese, rimandata soprattutto dalla tv. Come il nazista di un celebre film di Totò, non c’è minaccia né appello che possa scompaginarli: solo una pernacchia». Per sapere chi ha ragione, bisognerà attendere la cattura di Unabomber, anzi: di Monabomber.



11. La potenza della parola

Dopo aver identificato così tanti effetti delle parolacce, sorge spontanea una domanda: possibile che abbiano tutto
questo potere? Sì. Del resto, non sono le uniche parole ad averlo. Infatti il loro modo di agire presenta straordinarie analogie con altre parole “magiche” della vita quotidiana.

11.1 Preghiere: parlare con Dio

La parolaccia serve ad abbassare una situazione o una persona. Qual è il contrario dell’abbassamento? L’elevazione. E qual è l’elevazione per eccellenza? La preghiera, ovvero il modo con cui la religione riallaccia il legame (religione deriva da re-ligare, cioè rilegare) con Dio. Del resto, nella stessa etimologia di imprecare (“pregare contro”) c’è un riferimento alla preghiera.

Anche la preghiera è una parola “magica” (permette la comunicazione con un Essere trascendente, intangibile, invisibile), tanto che l’origine della religione si mescola con quella della magia. Ma si differenzia per la filosofia di fondo: mentre nell’incantesimo magico l’invocazione è un mezzo per ottenere altri fini (la manipolazione della realtà), nella religione l’invocazione stessa è un fine. Infatti, mentre per la religione il mondo è retto da esseri personali soprannaturali, cui ci si rivolge con le preghiere, per la magia il mondo è retto da forze impersonali naturali che è possibile piegare ai propri scopi mediante formule magiche. Mentre con la magia l’uomo cerca di dominare le entità naturali, nella preghiera i due soggetti mantengono ciascuno la propria posizione: Dio continua a disporre del destino dell’uomo, e il fedele resta in una situazione di richiesta, di gratitudine, di limitatezza esistenziale.

Ma che cosa si fa con la preghiera? «Preghiera deriva da precarius, e rinvia alla situazione di precarietà, di bisogno dell’uomo» dice il biblista Enzo Bianchi. «La preghiera è l’atto in cui si esprime l’uomo nella sua integralità:
l’uomo è anche domanda, appello. E il domandare comporta l’elaborazione del desiderio, la presa di coscienza del proprio bisogno e della propria insufficienza, e la necessità di un intermediario. Nella preghiera si esprime l’accettazione dell’Altro, si passa dalla brama del possesso al riconoscimento del dono.»

Ecco perché nella Bibbia la preghiera ha un enorme potere: quello di mantenere aperto il contatto reciproco fra l’uomo e Dio. Ecco come Matteo descrive il potere miracoloso della preghiera: «La mattina, tornando in città, ebbe fame. E, vedendo un fico sulla strada, gli si accostò, ma non vi trovò altro che foglie; e gli disse: “Mai più nasca frutto da te, in eterno”. E subito il fico si seccò. I discepoli, veduto ciò, si meravigliarono, dicendo: “Come mai il fico è diventato secco in un attimo?”. Gesù rispose loro: “Io vi dico in verità: Se aveste fede e non dubitaste, non soltanto fareste quello che è stato fatto al fico; ma se anche diceste a questo monte: ‘Togliti di là e gettati nel mare’, sarebbe fatto. Tutte le cose che domanderete in preghiera, se avete fede, le otterrete”» [21, 19-22].

Dopo aver insegnato ai suoi discepoli a pregare (con il “Padre nostro”, rivoluzionario perché rende confidenziale il rapporto con Dio, chiamato “Abbà”, cioè “babbo”), Gesù spiega il potere della preghiera di smuovere Dio: «Chiedete con perseveranza, e vi sarà dato; cercate senza stancarvi, e troverete; bussate ripetutamente, e vi sarà aperto. (...) E chi è quel padre fra di voi che, se il figlio gli chiede un pane, gli dia una pietra? (...) Se voi, dunque, che siete malvagi, sapete dare buoni doni ai vostri figli, quanto più il Padre celeste donerà lo Spirito Santo a coloro che glielo chiedono!» [Luca, 11, 6-13].

Nella Bibbia, del resto, la parola ha un ruolo centrale: Dio crea attraverso la parola [Genesi, 1, 3-5]: «Dio disse: “Sia la luce!”. E la luce fu. Dio vide che la luce era cosa buona e separò la luce dalle tenebre e chiamò la luce giorno e le tenebre notte». L’uomo stesso, attraverso il potere
di dare un nome alle cose, diventa consapevole dell’essenza del creato: «Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati (...). Così l’uomo impose nomi a tutto il bestiame».

Infatti, sottolinea l’etologo Irenäus Eibl-Eibesfeldt, «le parole danno un ordine alle cose, e una volta che abbiamo fatto nostro un oggetto assegnandogli un’identità, proviamo un senso di sicurezza, di potere sull’ambiente circostante, e possiamo meglio orientarci in esso».

Il Dio della Bibbia si rivela all’uomo attraverso la parola. Tanto che, all’inizio del Vangelo di Giovanni, Gesù è chiamato “Verbo”, cioè “parola”: «In principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio (...). E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi; e noi vedemmo la sua gloria». È mediante la parola (dei profeti) che Dio stabilisce l’alleanza con il suo popolo, comunica con lui, lo esorta e crea il mondo.

La preghiera ha un ruolo centrale anche in altre religioni, come l’induismo. La recitazione dei mantra (parole sacre) ha un valore mistico: i mantra derivano dal Nada (suono intellegibile, primordiale e interiore), essenza e origine di tutto il creato. Recitandoli, si arriva al nostro io profondo e lo si congiunge armonicamente al cosmo.

 


Si possono documentare scientificamente gli effetti della preghiera? Diverse ricerche mostrano che, in chi medita, è maggiormente attivato il lobo prefrontale sinistro, connesso a stati emotivi positivi: lo ha riscontrato Richard Davidson, psichiatra del Laboratorio di neuroscienze affettive dell’Università del Wisconsin-Madison, negli Usa. Sottoponendo a elettroencefalografia computerizzata un monaco buddista che praticava la meditazione da moltissimi anni, Davidson ha scoperto un’asimmetria del lobo frontale di sinistra (rispetto a 100 persone). La meditazione riduce il cortosolo e la noradrenalina (ormoni collegati
allo stress), aumenta la melatonina (regolatore dei ritmi biologici) e la serotonina (neurotrasmettitore con effetti antidepressivi).

L’arte di negare (e salvarsi in corner)

 


Come fare quando una parolaccia rischia di far perdere la faccia, o di creare un incidente politico? C’è solo un comandamento: negare l’evidenza. I politici sono veri maestri nel settore.

Un caso che ha fatto epoca, coniando un nuovo modo di dire, è avvenuto in Canada. Nel 1971, il primo ministro Pierre Trudeau mandò affanculo (fuck off) le opposizioni. Quando esplose lo scandalo, Trudeau disse di essere stato frainteso: sostenne di non aver detto fuck off bensì fuddle duddle, gioco di parole basato sull’espressione fuddy duddy (codino, reazionario). Da allora fuddy duddy è diventato, in Canada, un eufemismo di fuck off.

Sempre in Canada, il bilinguismo ha salvato il ministro della Pesca Robert Thibault. Durante un dibattito nel 2003, Thibault mandò affanculo il parlamentare Lawrence O’Brien. Ma il ministro, sommerso dalle proteste, si difese sostenendo di avergli parlato in anglo-francese: Phoque (foca, in francese) off (via, in inglese): in pratica, basta foche. Mica male come fantasia...



11.2 Magia: fascini, scongiuri e incantazioni

Le maledizioni sono malefici (cioè incantesimi) slegati da riti e da una visione magica del mondo. Ma che cos’è la magia? È un insieme di tecniche usate nella convinzione che abbiano effetti sulla realtà. Per la magia, infatti, il cosmo è percorso da un’energia “simpatica” che ne mette in contatto i vari elementi: l’uomo può quindi scoprire queste corrispondenze nascoste ed entrare in rapporto con le forze occulte, per sfruttarle a proprio vantaggio.

Ma in che modo? Con la parola, che «è magica quasi per definizione», dice Roberta Astori, studiosa di storia
della magia. Lo stesso fato (da fatum, “detto”) è «qualcosa che è stato detto, decretato, preannunziato: un’entità che racchiude in sé il volere degli dèi e il destino dell’uomo. La parola è un nomen-omen (un nome, un destino), cioè un’entità che identifica sostanzialmente l’oggetto a cui si riferisce e di cui detiene il destino ineluttabile, ed è anche verbo, ossia potenza creatrice, qualcosa che può agire direttamente sulla realtà». Il solo fatto di nominare una persona, una cosa, una divinità equivale per la magia a esercitare un influsso su di esse («Parli del diavolo e spuntano le corna»): conoscere il nome di una persona o di un’entità equivale ad agire su di essa, impossessandosene, evocandola, facendole del bene o del male. Perciò con le parole si possono ottenere effetti concreti.

Non a caso, le parole magiche presentano straordinarie analogie con le parolacce. In alcune culture, per esempio, il nome è un’entità a sé, dotata di propri poteri: nei Paesi arabi, chi riceve un insulto sposta la testa come per schivare un colpo vero. Presso gli aborigeni australiani, quando un uomo insulta un altro ma si accorge che una terza persona ha ascoltato per caso gli improperi, dice: «La mia bocca è impura», prende un tizzone acceso e lo passa avanti e indietro davanti alla bocca, in un rituale di purificazione.

Per essere efficaci, le parole magiche devono essere pronunciate seguendo una procedura precisa, un rituale, che spesso rievoca credenze mitologiche (un antecedente originario, avvenuto al di fuori della storia). Nel turpiloquio, d’altra parte, a molti insulti corrisponde un preciso... gestaccio.

Nello scongiuro (“Per Dio!”) si evoca la divinità per rafforzare la propria parola. È una domanda ribadita con forza, per ottenere o evitare qualcosa: si dà un ordine a un’entità malefica o se ne evoca una benefica. I giuramenti e le imprecazioni arrivano da questa visione magica del mondo.


La maledizione, invece, nella magia si chiama fascino: è una malia esercitata per influsso di parole infamanti, una forza ostile che si può indirizzare a qualcuno per sopraffarlo. È la parola ingiuriosa, maldicente e invidiosa (da in-video: guardare con insistenza qualcuno per fargli danno).

Le formule magiche, infine, riescono ad agire sulla realtà anche attraverso il ritmo e i suoni: spesso la “incantazione” (cioè la formula magica oscura) fa leva su suoni privi di significato, ma fortemente suggestivi, come il dantesco «Papé Satàn, papé Satàn aleppe». Anche le parolacce, del resto, sfruttano il potere incantatorio e onomatopeico delle parole, diventando puri suoni.

 


Come dimostrare scientificamente l’efficacia della magia? L’impresa è a dir poco ardua. Ma c’è una ricerca che fa un suggestivo parallelismo fra i riti voodoo e le parole del rifiuto. Secondo Sanford Cohen del Dipartimento di psichiatria della Boston University School of Medicine, gli individui che diventano oggetto del malocchio si ammalano o muoiono perché in realtà percepiscono in modo mortificante l’esclusione decretata, nei loro confronti, dalla collettività. L’equivalente occidentale del fenomeno, dice, sono i malati di Aids in stadio non terminale, che muoiono inaspettatamente dopo aver ascoltato che la loro madre, distrutta dal dolore o dalla vergogna, implora perché la loro sofferenza abbia presto fine.


11.3 Placebo: basta la parola

Esistono anche parole che curano il corpo. È l’effetto placebo, una procedura che svolge un’azione terapeutica pur essendo priva di ogni attività specifica nei confronti di una malattia. Qualche esempio? Stefano Cagliano (medico dell’ospedale civile San Paolo di Civitavecchia) ha fatto un test
su 200 pazienti ricorsi al pronto soccorso con sintomi non organici (mal di testa, di pancia o di schiena, tosse, stanchezza): il 66% di loro, a cui era stata fatta una qualche diagnosi, risultava migliorato in modo significativo dopo 2 settimane, contro il 34% dei soggetti non diagnosticati. Il solo fatto di ricevere una diagnosi tranquillizzante (una frase) si è rivelato più efficace di un farmaco-placebo somministrato al 50% dei soggetti. Anche il semplice uso di una parola, infatti, può avere effetti curativi.

Alan Branthwaite della società di marketing inglese Cram International ha fatto una ricerca su 835 donne affette da mal di testa: l’aspirina di marca risultava più efficace dello stesso composto in confezione anonima; e un farmaco placebo (privo di efficacia) risultava più efficace se somministrato sotto le mentite spoglie di aspirina.

D’altronde, sottolinea Giorgio Dobrilla, gastroenterologo dell’ospedale di Bolzano, autore di uno studio internazionale sul placebo, «ancora oggi la percentuale di farmaci sprovvisti di documentata efficacia specifica presenti nelle nostre farmacie (e prescritti in buona o cattiva fede) oscilla, a seconda delle fonti, fra il 40% e l’80%».

L’effetto placebo è il campo in cui emerge con chiarezza il nesso fra psiche e corpo. Il placebo influenza la psiche; questa, attraverso la produzione di ormoni, agisce sul sistema nervoso autonomo; i due sistemi, a loro volta, possono controllare visceri, ghiandole, vasi sanguigni. Il risultato può essere una riduzione delle difese immunitarie (in caso di stress), oppure un loro rafforzamento (aspettative positive). Alla base di questo meccanismo c’è il condizionamento: a fronte di un’esperienza passata, quando si ripresentano i medesimi stimoli, si attivano le stesse reazioni fisiche.

Le parolacce, e in particolare le maledizioni e gli insulti emarginanti, sono paragonabili invece all’effetto nocebo, un placebo con effetti negativi. Un esempio classico è la nausea da ospedale: i pazienti in chemioterapia, dopo
aver accusato nausea e vomito per il trattamento, stanno male ancor prima della somministrazione dei farmaci, solo al sentire l’odore dell’ambulatorio o alla vista dell’oncologo.

L’alieno che insultava l’universo

 


L’insulto? Per alcuni è un hobby, anzi: una missione nella vita. È il caso di Wowbagger, l’Eterno Prolungato, un alieno creato dalla fantasia dell’inglese Douglas Adams, autore della “Guida galattica per autostoppisti”, fiction radiofonica trasmessa dalla Bbc. In La vita, l’universo e tutto quanto (1982) appare Wowbagger, uno stravagante alieno immortale. Dopo una vita vissuta pericolosamente, poco a poco «aveva sentito crescere in sé il disprezzo per l’universo in genere, e in particolare per chi ci abitava. Era stato a quel punto che aveva concepito il suo proposito, che in seguito lo aveva spinto a viaggiare in astronave da un posto all’altro e che probabilmente avrebbe continuato a spingerlo per il resto della sua interminabile esistenza. Il proposito, in sostanza, era questo: insultare l’Universo. Il che significava insultare tutti i suoi abitanti. Insultarli uno per uno, con offese personali, e (un progetto audace, indubbiamente) in ordine alfabetico».

Per farlo, aveva installato sulla sua astronave un computer capace di
                            rintracciare ogni essere, assegnando loro un insulto: «Il computer emise
                            un piccolo segnale acustico per indicare che aveva terminato i calcoli.
                            Folfanga – disse, con un bip. Quarto pianeta del sistema Folfanga –
                            continuò, con un altro bip. Durata probabile del viaggio, tre settimane
                            – continuò ulteriormente, con un ennesimo bip. Lì – proseguì dopo un
                            breve intervallo – dovrai incontrare, se non sbaglio, una lumaca della
                            specie A-Rth-Urp-Hil-Ipdenu. Alla quale, credo, hai deciso di dire:
                            “stupida faccia da deretano”.



11.4 Psicoterapia: le parole che curano l’anima

La psicanalisi è stata rivoluzionata dalla parola: per accedere all’inconscio dei pazienti, Freud passò dall’uso dell’
ipnosi a quello dell’associazione libera (il collegamento mentale da una parola all’altra). Nell’esame dei primi pazienti, Freud si accorse che «i singoli sintomi isterici scomparivano subito e in modo definitivo quando si era riusciti a ridestare con piena chiarezza il ricordo dell’evento determinante, e quando il malato descriveva l’evento nel modo più completo possibile, esprimendo verbalmente il proprio affetto (...). Quando un’immagine è emersa nel ricordo, si può sentir dire il paziente che essa va sbriciolandosi e perdendo chiarezza, a misura che egli procede nella sua descrizione. Il paziente per così dire la smonta nel tradurla in parole». Dunque, le parole diventano lo strumento essenziale del trattamento psichico: «Il profano troverà certo difficile comprendere come disturbi patologici del corpo e della psiche possano venire eliminati attraverso le “sole” parole del medico. Egli penserà che si pretende da lui la fede nella magia. Non ha tutti i torti; le parole dei nostri discorsi quotidiani non sono altro che magia sbiadita. Ma (...) la scienza riesce a restituire alla parola almeno una parte della sua primitiva forza magica».

In molti pazienti Freud aveva notato che le nevrosi provengono sempre da un’esperienza sessuale nell’infanzia: l’incapacità di tradurre tale esperienza in parole è la causa della patologia. Dunque, le parole (inespresse) sono la causa ma anche la cura (se espresse) dei sintomi: «La reazione più adeguata (a un torto) è sempre l’azione. Ma come ha spiritosamente osservato un autore inglese, colui che per la prima volta ha lanciato all’avversario una parola ingiuriosa invece che una freccia è stato il fondatore della civiltà. Così la parola diviene il surrogato dell’azione. E in certe situazioni il suo unico surrogato (ad esempio nella confessione). (...) Un attacco di cui ci si è vendicati anche solo a parole viene ricordato in modo diverso da uno che si è dovuto inghiottire, e l’uso linguistico ha un’espressione caratteristica proprio per designare l’offesa
che viene sofferta in silenzio, definendola una mortificazione».

L’analista è quindi un linguista: deve prestare attenzione all’uso delle parole, all’“io” che pronuncia una data frase. Il trattamento psicanalitico è un talking cure, una cura attraverso le parole. Per guarire, il paziente deve tradurre in parole il dolore.

 


La psicanalisi non è l’unica terapia basata sull’uso della parola. Ci sono anche:

1) L’espressione scenica: è una tecnica sviluppata da Emile Dars, docente di arte drammatica a Parigi. Secondo lei, la recitazione può suscitare negli attori forti reazioni grazie alle qualità emotive di un testo.

«La signora Suzanne Depres diceva di provare, nelle parti di Hilde, in Antigone, un’esaltazione purificante. Suo marito Lunghè-Poe era particolarmente benevolo dopo aver recitato una parte di seviziatore.»

Niente di nuovo sotto il sole: già oltre 2000 anni fa Aristotele aveva affermato che l’arte è catartica, cioè purifica le passioni dell’anima. Come diceva un antico filosofo siciliano, Gorgia da Lentini: «La parola è un gran dominatore, che con piccolissimo corpo e invisibilissimo, divinissime cose sa compiere; riesce infatti e a calmare la paura, e a eliminare il dolore, e a suscitare la gioia, e ad aumentare la pietà. (...) La poesia (...) è un discorso con metro, e chi l’ascolta è invaso da un brivido di spavento, da una compassione che strappa le lacrime, da una struggente brama di dolore, e l’anima patisce, per effetto delle parole, un suo proprio patimento, a sentir fortune e sfortune di fatti e di persone straniere. (...) Dunque, i divini incantesimi di parole sono apportatori di piacere, liberatori di pena. Aggiungendosi infatti, all’opinione dell’anima, la potenza dell’incanto, questa la blandisce e persuade e trascina col suo fascino».

2) Il training autogeno: è una tecnica psicoterapica che si
basa sulla concentrazione e sull’autoripetizione di formule di proponimento, considerate capaci di ripristinare le capacità naturali di autoregolazione.

3) L’ipnosi, condizione psichica intermedia fra veglia e sonno, nella quale una persona diventa più suggestionabile, è indotta con una serie di parole-immagini, formulate con tono permissivo e rilassante.

4) La psicologia positiva (tra i suoi esponenti: Martin E.P. Seligman, Richard M. Ryan, Anthony De Mello, Roy Martina) afferma l’importanza del benessere personale, perseguito anche affrontando la vita con ottimismo: non solo pensieri, ma anche parole positive. Chi usa un linguaggio ottimista è più incline all’entusiasmo (e viceversa).


11.5 Sinestesia: le parole come colori e odori

Il nostro cervello non interpreta le parole come puri suoni: alcune persone le percepiscono anche come colori o odori. È la sinestesia, un fenomeno per cui la percezione di uno stimolo (la parola) è accompagnata da immagini proprie di un’altra modalità sensoriale. La sinestesia colpisce una persona su 2000. Ha origine nel cervello, forse per un’errata interazione fra la corteccia retrospleniale (associata con le emozioni) e l’area V4, coinvolta nella percezione dei colori.

In un recente studio pubblicato su «Cognitive Neuropsychology» lo psicologo inglese Jamie Ward, dell’University College di Londra, descrive il caso di una donna, G. W., che vede colori intorno alle persone e anche in risposta ai loro nomi: James evoca il colore rosa, Thomas il nero e Hannah il blu. Usando un test con 100 parole, quelle legate a emozioni positive sono associate a colori rosa, arancio, giallo e verde; quelle associate a emozioni negative evocano marrone, grigio e nero.

Ma non occorre avere doti di sinestesia per mescolare
sensazioni diverse. Edmund T. Rolls, dell’Università di Oxford, ha scoperto che la lettura di alcune parole può influenzare la percezione degli odori. In un test alcune persone erano sottoposte a risonanza magnetica funzionale: fiutando un odore etichettato come “formaggio cheddar” si attivava l’area del cervello che elabora le informazioni olfattive; persino l’aria pura, se etichettata come “formaggio cheddar” attivava la medesima area (ma in misura minore); mentre l’etichetta “odore corporeo” non produceva attivazione in quest’area né in presenza dell’odore di formaggio né con l’aria pura, ma induceva le persone a percepire il medesimo odore di formaggio come meno gradevole.

Questi meccanismi sono ben noti ai pubblicitari, che per i prodotti scelgono nomi (o slogan) gradevoli e capaci di dare sensazioni positive.







IX. QUANTE NE DICIAMO?

Statistiche

1. Numeri e sdoganamenti

Molti sostengono che oggi si dicono molte più parolacce di un tempo e che viviamo in un’epoca volgare, aggressiva e decadente. Ma ben pochi basano queste affermazioni su dati oggettivi. Che, in effetti, sono ben pochi. Fra questi, un’indagine di Jay, che ha messo a confronto due ricerche, svolte a distanza di dieci anni l’una dall’altra (1986-1997) sull’uso delle parolacce nella costa Ovest (California) e in quella Est (Massachusetts) degli Usa. I ricercatori annotavano episodi di turpiloquio in pubblico nei college universitari di Los Angeles e di Boston.

Ecco le conclusioni di questa ricerca monumentale:

1) Gli episodi di turpiloquio sono diminuiti del 39%, passando dai 2171 del 1986 ai 1313 del 1997.

2) Il lessico è rimasto invariato. Il 90% delle espressioni sono riconducibili a 10 parole: in ordine decrescente d’uso, fottere, merda, inferno, culo, puttana, Cristo, buco di culo, maledetto, dannazione, Dio. Da soli, fottere e merda costituiscono il 50% delle parolacce.

3) Le parolacce sono per lo più oscenità; le più offensive (succhiacazzi, figa, negro, portoricano) sono state registrate più raramente.

4) E aumentata la quantità di parolacce dette dalle donne: sul totale delle parolacce registrate, quelle dette dai maschi sono scese dal 68% al 53% nei dieci anni, mentre quelle dette dalle femmine sono salite dal 32% al 47%.

E in Italia? Non sappiamo se sono in aumento, ma certamente
fanno meno effetto di un tempo. Nel 2003 la Swg ha svolto un sondaggio su 300 persone fra i 18 e i 64 anni, chiedendo loro di giudicare se una serie di espressioni volgari fossero un “parlare moderno” o “parolacce”. In tutti i casi le frasi sono state giudicate “parlare moderno”. La frase più volgare (ma solo per il 37% degli intervistati) è stata “Sei un rompipalle” (per il 62% era “moderna”), seguita da “Sono incazzato” (parolaccia per il 36% contro 61%), “Mi ha detto stronzate” (35% contro 64%), “Che culo!” (34% contro 65%), “Mi sento rincoglionito” (32% contro 67%), “Che palle!” (29% contro il 69%), “Sono incasinato” (6% contro il 94%). In generale, quindi, sono giudicati più volgari gli insulti e le espressioni di rabbia rispetto alle frasi gergali.


2. La hit parade

2.1 A voce...

Tra il 1990 e il 1991 un gruppo di ricercatori ha registrato le conversazioni di 1653 persone a Milano, Firenze, Roma e Napoli: in casa, sul lavoro, nelle scuole, su treni e autobus, al telefono, alla radio, nei tribunali, in tv. Da 57 ore e mezza di registrazioni è risultato un patrimonio di 500.000 parole tipiche dell’italiano parlato rispetto a quello scritto: è nato così il Lessico di frequenza dell’italiano parlato.

Su un totale di 15.641 lemmi (quelli con almeno tre occorrenze) la prima parolaccia che appare nella lista è cazzo, che si classifica al 722° posto (dopo “notare” e prima di “verde”). Ecco la classifica delle parolacce più usate:

Cazzo (722°), casino (1203°), fregare (1261°), stronzata (2193°), coglione (2228°), balla (2442°), culo (2805°), vaffanculo (3012°), imbecille (3073°), incazzare (3184°), stronzo (sostantivo, 3486°), stronzo (aggettivo, 3678°), sega* (3852°), cretino (4119°), puttana (4185°), deficiente (sostantivo, 4395°), madonna* (4527°), merda (4646°), scopare*
 (4664°), fottere (4868°), cacare (5449°), deficiente* (aggettivo, 5205°), vacca* (5205°). [* Parola ambigua: può essere usata anche in senso non volgare.]

Dal 6505° posto in poi, compaiono a pari merito 9000 parole, tra cui le seguenti parolacce: ciulare (“fottere”, in lombardo), troia, trombare, stronza, bordello, frocio, mortacci, pompino, pirla.

A differenza di Madonna, censita anche come interiezione, non ho inserito Cristo (1463°) e Gesù (3018° come nome proprio, 6505° come sostantivo) perché non si può dimostrare il loro uso esclusivo come imprecazioni; stesso discorso per Dio (381°); sessantanove (3185°) perché non si può dimostrare il suo uso come metafora sessuale; palla (814°) e uccello (4694°) perché sono anche parole “pulite”.

Diverse parolacce figurano fra i lemmi con frequenza minore di tre: bastardo, bernarda, bischero, cagare, cazzata, cesso, culattone, culona, imbecille, incazzato, incazzatura, merda, pippa, pisciare, piscione, puttanata, rompiballe, rompicoglioni, scazzo, sfiga.

Mancano parolacce che ci aspetterebbe di trovare fra le più frequenti, come battona, bocchino, cacata, cacca, chiavare, figa, minchia, piscia, sborra, scazzare, scoreggia, tette, zoccola e molte altre.

Alcune espressioni volgari sono finite nella categoria delle polirematiche, le frasi che svolgono una funzione grammaticale diversa dalla somma dei suoi ingredienti (come “va bene”, al 1° posto con 1004 occorrenze). Su 1933 espressioni polirematiche, le parolacce sono: oh Dio (10 occorrenze, al 36° posto); Rompere le palle (3, al 43° posto); Che palle, Faccia del cazzo, Va’ a cacare (2, 44° posto); A cazzo di cane, Andare a morire ammazzato, Anima di fetente, Battere sul marciapiede, Chi se ne frega, Farsi un culo, Fare un culo, Incazzato nero, Pigli per il culo, Porco dio, Porco giuda, Pigliare nel culo, Puttana eva, ’Sti cazzi, Testa di cazzo, Vaffanculo (1, 45° posto).



2.2 ... su Internet

Un altro specchio dell’uso delle parolacce è Internet. Ma è uno specchio non del tutto fedele: Internet è condizionato dall’industria del porno, che usa le parole oscene per indicizzare i propri siti nei motori di ricerca e attrarre navigatori. Pur con questi limiti, la Rete ha molte meno censure rispetto a giornali e tv ed è forse il linguaggio scritto più vicino a quello parlato.

Ecco le 20 parolacce più usate (in italiano), secondo il motore di ricerca Google:

Tette (6.390.000), cazzo (2.950.000), culo (2.670.000), coglioni (2.410.000), figa (2.070.000), merda (2.070.000), puttana (1.720.000), cesso (1.680.000), bastardo (1.370.000), balle (1.260.000), porco (1.010.000), pompino (966.000), stronzo (895.000), sfiga (866.000), sborra (855.000), cretino (803.000), infame (754.000), cagare (715.000), minchia (684.000), vaffanculo (662.000).

[Esclusi dalla ricerca: bocchino (è anche un cognome e un oggetto), scopare, uccello, sega e finocchio (sono anche termini neutri), pippa (è anche un cognome), casino (perché parificato a casinò).]


2.3 ... per parlare di sesso

Jay ha fatto un sondaggio per capire quali sono i termini più noti (e usati) per parlare di sesso. Sorpresa: i più noti (punteggio: da 1, il meno noto, a 9, il più noto) sono quelli volgari. Ecco i principali risultati:

– poppe (boobs: 6,04), tette (tits: 5,92), petto/seno (breast: 5,55), battenti (knockers: 4,25)

– passera (pussy: 6,2), vagina (vagina: 4,96), figa (cunt: 4,9), potta (twat: 3,9)

– piscia (piss: 6,41), urinazione (urination: 4,18)

– merda (shit: 8,06), stronzo (crap: 6,35), defecare (defecate: 2,65)


– cazzo (prick: 5,63), uccello (pecker: 5,25), pene (penis: 5,24), minchia (cock: 5,2)

– sega (jerk off: 4,76), pugnetta (beat off: 4,2), masturbazione (masturbation: 4,12)

– fottere (fuck: 7,63), scopare (screw: 6,8), giacere (lay: 6,43), rapporto (intercourse: 5,55)

– orgasmo (orgasm: 5,59), venire (come: 5,14), apice (climax: 4,29), eiaculare (ejaculate: 3,94)

Sulla scorta di questi risultati, Jay lancia una provocazione: quanto possono essere utili i manuali di educazione sessuale, se usano un linguaggio che per la maggioranza delle persone è incomprensibile? Se l’obiettivo è far arrivare un messaggio, occorre tenere conto delle capacità di comprensione di chi lo deve ricevere.

Arriveremo a manuali d’educazione sessuale in cui si scrive che “il cazzo entra nella figa”? Forse basterebbe pubblicare un glossario con la traduzione dei termini scientifici in termini volgari.


2.4 ... dai bambini

– Scopi d’uso: secondo le ricerche di Jay, i bambini (e gli anziani) usano le parolacce nei 2/3 dei casi per esprimere rabbia e frustrazione.

– Parolacce più usate: ecco i risultati di una ricerca di Jay su bambini di 1-10 anni (Usa). In ordine decrescente, le parolacce più usate sono:





	Maschi
	Femmine


	Fottere
	Cagna


	Cretino
	Cretino


	Merda
	Merda


	Buco di culo
	Pivello


	Sedere
	Fottere


	Cagna
	Lecchino


	Sturare
	Porco


	Maledetto
	Culo


	Succhiare
	Bastardo


	Pisciare
	Bingo (esclamazione di sorpresa)




Le femmine, dunque, usano termini meno osceni e offensivi rispetto ai maschi.

– Evoluzione: secondo le ricerche di Jay, il lessico del turpiloquio ha questa evoluzione:


0-2 anni: 3-4 parolacce
 2-6 anni: 20 parolacce
 6-11 anni: 30 parolacce
 adolescenti e adulti: 20-60 parolacce.



2.5 ... dagli anziani

– Parolacce più usate da anziani fra 70 e 90 anni d’età in casa di riposo (in ordine decrescente): dannazione, inferno, maledetto, merda, CristolGesù, chiudi il becco, figlio di cagna, cagna, stronzate, stupido. In 1000 ore di analisi, Jay ha rilevato 700 parolacce: una ogni 85 minuti. Gli anziani usano più le profanità che le oscenità.

– Abuso su anziani. Nelle case di riposo, secondo Karl Pillemer, docente di sviluppo umano alla Cornell University, una delle principali manifestazioni dell’abuso psicologico su anziani è l’aggressione verbale cronica, ovvero ripetuti insulti e minacce: l’anziano è insultato, sgridato o minacciato dieci o più volte l’anno (dal figlio o dal coniuge).



3. Perché le usiamo?

Per quali scopi si usano le parolacce? Per rispondere a questa domanda occorre non solo registrare quali parolacce si dicono, ma anche analizzarne il significato e le motivazioni, deducendole dal contesto. Jay lo ha fatto, studiando le parolacce espresse in un campo estivo. Ecco i risultati:
nel 64% dei casi per esprimere rabbia o frustrazione (Porca puttana!); nel 14% dei casi per descrivere qualcuno o qualcosa (Vado a pisciare, Che gnocca!); per far ridere (12%), per esprimere sorpresa (5%) o per esprimere sarcasmo (5%: Sei una testa di cazzo).

In sintesi: due volte su tre, si dice una parolaccia per esprimere rabbia. I criteri usati da Jay, purtroppo, non sono sovrapponibili alla nostra classificazione: negli scopi descrittivi della parolaccia, per esempio, possono rientrare scopi di eccitamento (Che gnocca!) o di intimità (Vado a pisciare), tanto per fare un esempio.


4. Parolacce e contesti

L’uso delle parolacce è molto sensibile ai contesti: a seconda degli ambienti è più o meno probabile che siano dette. Lo psicologo Paul Cameron dell’Istituto di ricerca sulla famiglia di Colorado Springs (Usa) ha scoperto che il 3,5 % delle parole sul posto di lavoro sono parolacce; si sale all’8% a scuola, e al 13% fra adulti durante il tempo libero. Quest’ultimo, quindi, in quanto contesto informale fra pari, è l’ambito in cui è più probabile che le parolacce siano dette.

4.1 In
                            automobile
Fra il 1999 e il 2003 la società di
                        sondaggi Gallup ha intervistato 13.673 automobilisti di 23 Paesi, studiando
                        il livello di aggressività sulle strade. Fra i tipi di aggressività subita
                        ci sono le parolacce e i gesti osceni (parolacce mimate). L’Italia è fra i
                        Paesi in cui gli insulti fra automobilisti sono una realtà diffusa, per un
                        guidatore su due: il 54% degli italiani (e degli australiani, entrambi al 3°
                        posto in classifica) dice di essere stato insultato in auto nell’ultimo anno
                        (in vetta alla classifica: Argentina, con il 70%,
                        e Grecia, al 64%; media Ue: 37%; ultimi in classifica: Svezia e Olanda, al
                        9%, e Finlandia, al 3%).
Percentuale simile per i
                        gesti osceni: 50% per l’Italia (all’11° posto con l’Irlanda; media Ue: 58%;
                        primi in classifica Regno Unito e Australia con il 77%). Quindi, le
                        parolacce al volante sono più diffuse nei Paesi latini e latinoamericani ; i
                        gesti osceni nei Paesi nordici.


4.2 Al lavoro

Quali sono i medici più volgari? Per rispondere alla domanda, nel 1999 Fausto Palazzo e Orlando J. Warner, un chirurgo e un anestesista, hanno fatto un esperimento all’ospedale Berkshire di Reading (Regno Unito). I risultati della ricerca sono stati pubblicati sull’autorevole «British medical journal».

Warner ha registrato di nascosto, durante 100 interventi di chirurgia elettiva (operazioni programmate), le parolacce dei colleghi, assegnando loro un punteggio: 1 per profanità e bestemmie, 2 per parolacce di area escrementizia, 3 per le oscenità. Poi ha diviso la durata degli interventi per il punteggio totale del turpiloquio. Su 80 ore e 30 minuti di interventi, in media si è totalizzato un punto (1 parolaccia) ogni 51,4 minuti. In una giornata di lavoro tipica (8 ore):

– gli ortopedici totalizzano 16,5 punti (una parolaccia ogni 29 minuti);

– i chirurghi generali 10,6;

– i ginecologi 10;

– gli urologi 3,1;

– gli otorinolaringoiatri 1.

Come spiegare questi risultati? La brevità degli interventi può essere determinante: un intervento ortopedico dura in media 51,7 minuti contro i 34,4 di quelli di otorinolaringoiatria. Oppure la volgarità dipende dall’uso, da
parte degli ortopedici, di strumenti chirurgici più complessi e quindi più esposti al rischio di errore? L’interrogativo, dicono i ricercatori, rimane aperto.

 


Diverso il caso degli infermieri: secondo la dottoressa Helen Cox, della Deakin University (Australia), l’80-96% delle infermiere lamenta abusi verbali, soprattutto da parte dei pazienti, dei loro familiari e dei medici; l’80% delle infermiere ha rivelato che questi episodi le spingevano a frequenti cambi di staff; il 20% si era dimesso a causa di abusi verbali subiti dal supervisore; il cambio di caposala era dovuto, dal 18 al 40% dei casi, ad abusi verbali.



5. Uomo-donna

Molte ricerche hanno indagato gli effetti della violenza verbale in famiglia, nella vita di coppia e sul lavoro. Le implicazioni giuridiche, penali e sanitarie di questo campo sono infatti una motivazione concreta per gli studi, anche se raramente è stata fatta un’indagine mirata sull’uso delle parolacce (quali, in che contesti, con quali effetti). Ecco una carrellata delle ricerche principali.

– Molestie. Tra il 1997 e il 1998 l’Istat ha svolto un sondaggio su 20.064 donne tra i 14 e i 59 anni. Il questionario ha focalizzato l’attenzione su telefonate oscene, esibizionismo, ricatti sul lavoro, molestie fisiche. Per quanto riguarda le molestie, al primo posto si collocano le telefonate oscene con parolacce (33,4%), seguite da molestie fisiche (24%), esibizionismo e ricatti sessuali sul lavoro (4,2%).

Una ricerca condotta a Trieste nel 1998 tra 510 donne utenti dei Servizi socio-sanitari evidenzia che nei 12 mesi precedenti l’intervista il 33 % del campione aveva subito insulti (il 13,3% violenze psicologiche, l’11 % minacce, il 9,2% violenze fisiche, il 5,7% violenza economica e il 2,5% violenze sessuali).


L’80% delle donne depresse aveva subito violenza psicologica, verbale, denigrazione e svalorizzazione.

– Maltrattamento nella coppia. Carlton A. Hornung, della Scuola di medicina dell’Università di Louisville, ha scoperto che è molto più frequente dell’aggressione fisica. In media si verifica una volta ogni due settimane.


6. Tutto fa spettacolo

L’analisi sul lessico di film e programmi tv è un campo di ricerca ricco di dati. Il motivo è semplice: è molto più facile studiare le parolacce su un materiale già registrato. I dati sono interessanti, a patto di prenderli per quello che sono: film e programmi tv hanno scopi di intrattenimento, quindi non possono essere giudicati uno specchio fedele al 100% sull’uso delle parolacce nel mondo reale. L’esigenza di fare audience inquina la spontaneità del materiale, che però offre uno spaccato interessante sull’evoluzione dei costumi.

6.1 Alla televisione...

La ricerca più completa sull’uso di parolacce in tv è stata pubblicata nel 2004. Due ricercatori Usa - Barbara Kaye (Scuola di giornalismo dell’Università del Tennessee) e Barry Sapolsky (Dipartimento di comunicazione dell’Università di Stato della Florida) - hanno voluto dare una risposta scientifica a 2 domande:

1) quante parolacce si dicono in televisione?

2) sono aumentate nell’ultimo decennio?

I due hanno indagato la frequenza e i tipi di linguaggio offensivo nel prime time (la fascia protetta, ore 20-23) nelle trasmissioni dei principali network televisivi statunitensi (Abc, Cbs, Fox, Nbc, Pax, Upn e Wb) nel 2001, confrontando
i risultati con studi svolti negli anni 1990, 1994 e 1997.

Le parolacce sono state classificate in 5 gruppi:

– le 7 parolacce vietate nella tv Usa (merda, piscia, fottere, figa, succhiacazzi, fottimadre e tette)

– sesso e atti sessuali (cazzo, coglioni, sega, pompino)

– scatologia (cacca, buco di culo)

– esclamazioni lievi (dannazione, Cristo)

– esclamazioni forti (bastardo, puttana).

QUANTITÀ DI PAROLACCE. La frequenza di parolacce è aumentata del 30% in 10 anni: si è passati da 5,5 all’ora (1990) a 7,3 (1994) a 4,7 (1997) a 7,2 (2001). La diminuzione del 1997 è da attribuire all’aumento dei sistemi di classificazione dei programmi (età + contenuto; v. cap. IV).

L’aumento diventa ancora più evidente in termini assoluti: l’incremento è stato del 67% passando da 383 (1990) a 536 (1994) a 389 (1997) a 639 (2001).

Per quanto riguarda il 2001: l’87,4% dei programmi (132) conteneva almeno una frase volgare; il 63% erano esclamazioni lievi, il 14,6% scatologiche, il 10,4% sessuali, il 7,4% esclamazioni forti, il 4,5% le 7 parolacce vietate.

Accorpando i dati per contenuti omogenei, quelle sessuali erano il 29,5% (le 7 vietate + sesso e scatologia), il 7,4% insulti e il resto lievi.

Ecco le conclusioni: «La ricerca di audience spinge gli autori televisivi a includere più parolacce nei programmi per emergere rispetto alle trasmissioni più “innocue”. (...) L’aumento può essere il risultato di una competizione: le tv devono fare una lotta di audience con la tv via cavo, meno regolamentata. Per aumentare il loro appeal le emittenti puntano sulle volgarità più che sul sesso e la violenza. E tentano di attrarre spettatori giovani, abituati a sentire parolacce nelle canzoni, nei film e nei programmi via cavo. Il maggior uso di parolacce nel prime time può anche essere il segnale che l’uso di parole un tempo considerate tabù è ora considerato accettabile dalla società».


PAROLACCE E FASCE ORARIE. Ci si attendeva che le parolacce fossero più numerose fra le 22 e le 23. Ma la più alta frequenza di parolacce si è registrata fra le 21 e le 22. In media, nei quattro anni dell’indagine, il 32,4% delle parolacce era detto fra le 20 e le 21; il 37,9% fra le 21 e le 22; il 29,7% fra le 22 e le 23.

L’aumento più rilevante di parolacce si è registrato fra quelle scatologiche, aumentate di 110 volte nell’arco di undici anni (da 1 a 110), seguite dalle 7 parolacce più vietate (da 3 a 17: quasi sestuplicate); le esclamazioni forti sono più che raddoppiate (da 22 a 48). Anzi, nel 2001 nelle prime 2 ore della fascia protetta (ore 20-22) si concentra la maggior parte di tutte le parolacce: le parole più vietate in tv sono state 17 fra le 20 e le 22 e zero dalle 22 alle 23; quelle sessuali sono state 50 nelle prime 2 ore e 27 nella terza ora; quelle scatologiche 94 nelle prime 2 ore e 16 nella terza. Unica eccezione, le 7 parolacce vietate: la maggior parte è stata registrata fra le 22 e le 23.

PAROLACCE E CLASSIFICAZIONE DEI PROGRAMMI. Ci si attendeva che i programmi classificati come adatti a tutti non contenessero parolacce. Invece, gli spettacoli classificati come Pg (con la presenza di genitori) contenevano più parolacce (55,5% nel 2001) rispetto a quelli classificati 14 (vietato ai minori di 14 anni: 32,8%) e G (per tutti: 11,7%).

Tra il 1997 e il 2001 le parolacce sono cresciute in ogni tipo di programmi: le 7 più vietate sono aumentate di 7 volte nei programmi Pg; quelle sessuali del 50% nei programmi -14; le scatologiche di 15 volte nei programmi Pg e di quasi 3 volte in quelli -14; le esclamazioni lievi del 31% nei programmi Pg e del 60% in quelli -14, e le esclamazioni forti del 136% nei programmi Pg.

E nei programmi classificati per contenuto? Altre sorprese: i programmi classificati “pericolosi” per il linguaggio non sono risultati in realtà quelli più ricchi di turpiloquio. Nel 2001, la maggior parte di parolacce (62,8%) era in programmi privi di classificazione, seguiti dai programmi
con altre classificazioni (18%), dai programmi L e con altre restrizioni (11,8%) e dai programmi L (7,4%).

FUNZIONI DELLE PAROLACCE IN TV. Il 42% è detto per esprimere rabbia; il 30% per scopi umoristici e il 28% come bonaria presa in giro. Solo il 3% delle parolacce ha suscitato polemiche tra gli spettatori.

PAROLACCE E PERSONAGGI. La ricerca ha messo in relazione le parolacce con l’età dei personaggi che le dicevano. In tutti gli anni, la maggioranza delle parolacce (almeno 2 su 3) era pronunciata da adolescenti (12-20 anni) e aveva adolescenti come destinatari. E nei tre quarti dei casi era detta a scopo umoristico. «I network sono stati attenti a non attribuire le parolacce a personaggi giovani», notano gli autori.

Quanto alle parolacce dette dagli adulti (anno 2001), nel 94% dei casi erano dirette ad altri adulti.

Infine, la ricerca ha analizzato come reagiscono i personaggi quando sentono una parolaccia: nella metà dei casi con indifferenza, e nei restanti casi si dividono quasi esattamente (25% + 25%) fra reazioni negative (ostilità) e reazioni positive (divertimento).

 


Seriamente documentato anche un sondaggio svolto nel 2000 dalla Bbc, la rete pubblica britannica. Lo studio, intitolato “Delete expletives” (“Cancella le parolacce”) mirava a capire quali sono le parolacce che più disturbano il pubblico, attraverso questionari a 1033 persone. Le 10 parolacce più disturbanti sono risultate, in ordine decrescente: figa, fottimadre, fottere, mezza sega, negro, bastardo, cazzo, palle, buco di culo, paki (spregiativo per “pachistano”).

Gli intervistati hanno notato un aumento nell’uso di parolacce nella vita di tutti i giorni, accettato come un inevitabile declino sociale e percepito come meno offensivo rispetto al passato. Tuttavia, il 92% pensa che la tv (e altri media) debbano avere un linguaggio pulito, soprattutto per riguardo ai bambini. Molti intervistati ammettono che
i loro figli potrebbero dire parolacce in pubblico, ma non ne permettono l’uso in casa. E si aspettano che prima delle ore 21 la tv (soprattutto se è pubblica) non le trasmetta.

Nell’alternativa fra censurare un film (“blippando” le parolacce) e trasmetterlo integralmente a tarda sera, il 71% degli spettatori preferisce la seconda ipotesi. Donne e anziani, comunque, tendono a preferire una forma di censura.

Per quanto riguarda il contesto, il 73% ritiene più appropriata un’imprecazione in tv se usata in un momento di rabbia piuttosto che come intercalare. In generale, il 31% si sente spesso offeso dalle parolacce in tv; il 26% non molto spesso, il 43% raramente o mai. Oltre il 60% degli intervistati chiede la medesima severità e attenzione per le parolacce non solo nella tv ma anche in Internet, pubblicità, giornali. Rispetto a uno studio simile svolto nel 1998, gli intervistati sono diventati più sensibili agli insulti contro le razze, gli handicap fisici, le religioni, gli omosessuali.

 


E in Italia? Nel 2000, secondo l’associazione di psicologi volontari “Help me” (2000), su Rai e Mediaset vanno in onda mediamente 70-100 parolacce al giorno. In testa alla classifica, “Il grande fratello”, con una media settimanale di 50 parolacce.

Nel 2003, secondo una ricerca di Eta meta Research, la tv italiana trasmette una parolaccia ogni 21 minuti a qualunque ora. I risultati sono stati commentati da 130 fra psicologi, pubblicitari e linguisti: solo il 13% critica le volgarità nei programmi comici, giudicandole peggiori in quelli di attualità (42%). Il 43 % degli intervistati teme che le parolacce entrino nel linguaggio comune, che la lingua si impoverisca e che cresca l’aggressività.

Lo stesso anno, Eta meta Research ha approfondito il tema in un’ottica più generale: la violenza. Su 120 ore di trasmissioni in onda ogni giorno sulle reti nazionali, la violenza
verbale è la più frequente: una ogni 5 minuti (33% urla, 28% insulti, 21% risse verbali).


6.2 ... e al cinema

Kimberley M. Thompson e Fumie Yokota (del Kids Risk Project) hanno pubblicato su «Medscape General Medicine» uno studio su tutti i film usciti fra il 1992 e il 2003. Sono 5600 film, di cui 1218 (il 21,75%) hanno ricevuto restrizioni nella visione: la maggior parte (il 77%) per turpiloquio, il 57% per sesso e scene di nudo, il 57% per violenza (la somma è superiore al 100% perché lo stesso film poteva ricevere restrizioni per più di un motivo).

 


Il professor Gabriele Azzaro, docente di lingua inglese alla Facoltà di scienze della formazione di Bologna, ha esaminato 358 film usciti fra il 1927 e il 2004, il cui testo (script) è reperibile in Rete. Una percentuale piccola ma comunque significativa. Ecco i risultati:

– parolacce più frequenti: Dio (89,66%), inferno (86,87%), merda (67,04%), culo (63,97%), Cristo (54,47%), porcaccia (48,32%), schifoso (bloody, 48,32 %), fottere (48,32%);

– imprecazione più comune: fanculo (29%);

– insulto più comune verso maschi: fottuto/farsi fottere (71%);

– insulto più comune verso femmine: cagna/puttana (34%);

– negli anni, diminuiscono inferno, dannazione, bastardo e Gesù; aumentano fottere, merda, culo, cagna, fanculo, fottimadre;

– prima degli anni ’70, solo il 5% dei film conteneva da 51 a 100 parolacce; solo dagli anni ’90 si è superata quota 300 (con record del 5% nei film degli anni 2000).







X. CONCLUDENDO

1. Miti da sfatare

Dopo questo lungo viaggio in epoche, culture e campi del sapere così lontani, possiamo dire di aver spiegato tutta la ricchezza psicologica e sociale delle parolacce? Certamente no. Ma almeno abbiamo smontato 10 falsi miti sulle parolacce, identificati da Jay. Eccoli.

 



1) Le parolacce non sono un “vero” linguaggio.

Sbagliato. Le parolacce sono parole a tutti gli effetti: hanno precisi significati e obbediscono a regole grammaticali e sintattiche.

2) Il turpiloquio non è essenziale per il linguaggio.

Errore. Se l’uomo non fosse un animale emotivo, probabilmente non avrebbe bisogno delle parolacce. «Finché ci saranno differenze fra le persone e queste differenze generano odio, ci saranno insulti razzisti e sessisti. E finché le persone vorranno sedursi per ottenere un piacere sessuale useranno lo slang sessuale. Il turpiloquio rientra nel bisogno umano di esprimere simbolicamente emozioni positive o negative», dice Jay. Anzi, grazie alle parolacce l’uomo ha potuto fare un salto evolutivo, sostituendo l’aggressione fisica con quella verbale.

3) Il turpiloquio è brutto ma può essere eliminato.

Impossibile. Le parolacce esistono per esprimere emozioni; eliminare le parolacce non cancellerebbe le emozioni e l’uomo inventerebbe nuove parole tabù per esprimerle. Infatti, se una parolaccia diventa obsoleta, subito è rimpiazzata con altre. La questione, in realtà, è un’altra: il difficile
equilibrio fra il bisogno psicologico di esprimere le emozioni e il bisogno socioculturale di controllarle. Un problema vecchio quanto il mondo.

4) Il turpiloquio è un problema moderno.

Le parole che oggi consideriamo oscene risalgono quasi tutte al Medioevo, se non prima: merda e culo, per esempio, hanno oltre 2000 anni, essendo documentate già nella letteratura latina. Le più antiche risalgono alla letteratura assiro-babilonese, di oltre 4000 anni fa. Da sempre e ovunque l’uomo ha parole tabù, da “maneggiare con cura”.

5) Bisogna proteggere i bambini dal turpiloquio.

Anche i bambini hanno bisogno di sapere quali sono i valori di una cultura. E uno di questi valori è che alcune parole non possono essere dette in determinati contesti. I pensieri e le parole offensive sono parte della cultura e non possono essere eliminate: perciò devono essere spiegate ai bambini. Comprese quelle oscene: anche i bambini hanno curiosità e desideri sessuali.

6) Il turpiloquio è un problema degli adolescenti.

Falso: le parolacce si apprendono in età precoce e sopravvivono fino alla vecchiaia. L’età ha poco a che vedere con il turpiloquio, che dipende invece dal contesto.

7) Il turpiloquio è un’abitudine delle classi basse e maleducate.

Questo è snobismo: tutte le culture hanno differenti registri linguistici a seconda dei contesti e dei bisogni espressivi. Come si fa a vivere in società se non si sanno riconoscere (e fronteggiare) gli insulti? Tutte le classi conoscono e dicono parolacce: solo chi vuole perpetuare le differenze di classe condanna il turpiloquio. «Si ostina a proibire il turpiloquio chi ha qualcosa da perdere (il controllo, l’autorità e il rispetto) se lasciasse imprecare liberamente gli altri. Il turpiloquio è un problema per la classe media, che ha abbastanza potere da voler proteggere il proprio stile di vita ma non da ignorare ciò che gli altri pensano o dicono. Solo i milionari e i nullatenenti possono trascurare queste preoccupazioni» dice Jay.


8) Si dicono più parolacce oggi che in passato.

Non esistono dati a supporto di questa affermazione. La letteratura del passato (v. cap. V) dovrebbe indurre alla prudenza. Pensare che il mondo di oggi sia peggiore «apre le porte a una sorta di isteria linguistica» dice Jay: si accusano le parolacce di essere causa del nostro declino culturale, mentre al massimo potrebbero esserne l’effetto.

9) Il turpiloquio è diffuso perché la gente non sa controllarsi.

Sbagliato: solo in alcuni casi possiamo esercitare un controllo sulle parolacce. In realtà il nostro cervello modula il turpiloquio con un continuum che va dal controllato all’incontrollato: non c’è la semplice dicotomia tra controllato e incontrollato.

10) Il turpiloquio è dovuto a scarso lessico e abilità linguistica.

Questo è snobismo linguistico. Non è vero che si usano le parolacce perché non si conoscono le parole giuste o accettabili per comunicare le proprie idee. «Usiamo le parolacce perché siamo spinti da forze neurologiche, psicologiche e socioculturali, non perché non riusciamo a pensare qualcosa di meglio da dire», conclude Jay.


2. L’antidoto?
                    Allopatico!

                Se non sono usate per humor, confidenza, gioco o sfogo, le parolacce
                    hanno effetti negativi sulle persone: depressione, emarginazione, stress,
                    riduzione dell’autostima... Come fare, invece, per provocare effetti positivi?
                    Forse basta invertire la polarità degli scopi per cui si dicono le parolacce.
                    Vediamo che cosa succederebbe.

                – Il contrario dell’imprecazione è la
                        preghiera. Ma è molto difficile riuscire a
                    controllare un attacco di rabbia e mettersi a pregare. Come dice il proverbio,
                    «anche un santo perderebbe la pazienza».

                
                – L’opposto della maledizione è la benedizione: augurare la buona sorte è sicuramente un atto
                    gradito (come dice il brano evangelico: «Benedite chi vi maledice»).

                – Invece di abbassare una persona, la si
                    può elevare, cioè esaltare. A chi non piace?

                – Invece di insultare, disistimare, si
                    può stimare, coccolare: secondo Dominique Lagorgette, del
                    laboratorio di pragmasemantica dell’insulto all’Università della Savoia a
                    Chambéry, l’opposto dell’insulto è l’uso di termini vezzeggiativi (le parole
                    tenere: tesoruccio, cucciolino...), che non a caso si
                    usano nell’amore, come gli insulti nell’odio. Se l’insulto è la massima
                    espressione della disistima (con l’effetto di abbassare l’autostima della
                    persona che lo riceve), l’apprezzamento, i complimenti lo sono della stima.

                E in questo campo ci sono differenze fra uomo e donna: se per un
                    uomo l’insulto peggiore è definirlo omosessuale, effeminato e impotente, il
                    massimo elogio sarà dirgli che è un vero maschio, forte, intelligente, in gamba
                    e sessualmente dotato; se per una donna l’insulto peggiore è dirle che è brutta
                    e sessualmente licenziosa, il complimento sarà definirla bella e...
                    virtuosa.

                – Invece di esprimere disgusto per una
                    persona, è senz’altro positivo esprimere apprezzamento.

                – Al posto dell’esclusione,
                    dell’emarginazione, è un balsamo dare accoglienza,
                    integrazione.

                Dunque, per curare (o prevenire) i nefasti effetti delle
                    parolacce, occorre usare l’“allopatia”, un approccio terapeutico che sfrutta
                    l’azione dei princìpi contrari a quelli che provocano una malattia.


3. Giuste o sbagliate? Appropriate!

Le parolacce sono un’invenzione straordinaria al servizio delle emozioni. Come dice Teresa Porzecanski, docente di antropologia culturale alla Facoltà di scienze sociali di
Montevideo, in Uruguay, le parolacce «occupano la zona del linguaggio a cui si ricorre per ottenere l’intensità, la sessualità, la violenza, la trasgressione. Le altre zone della lingua, già neutralizzate dall’uso normativo nella convivenza quotidiana, perdono gradualmente espressività e sedimentano come strati in agonia».

Le parolacce parlano in modo diretto, abbassante e offensivo delle pulsioni fondamentali dell’uomo: il sesso, il metabolismo, l’aggressività, la religione. Perciò sono cariche di una potenza emotiva che le altre parole non hanno.

Per questo possiamo concludere solo con un augurio: imparare a usare le parolacce con precisione e competenza, visto che sono un elemento essenziale e non eliminabile del linguaggio. Come suggerisce questo brano di Laurence Sterne (Vita e opinioni di Tristram Shandy):

«Le piccole bestemmie nelle grandi disgrazie sono solo spreco di energia e un danno per la salute dell’anima e dopo tutto non servono a nulla. (...) È come tirare a pallini da passeri contro un bastione. Per parte mia, di rado impreco o bestemmio veramente: lo giudico mal fatto; ma se ci casco di sorpresa, generalmente conservo tanta presenza di spirito (...) da farlo con un certo risultato, cioè, bestemmio finché non mi sia sfogato. Un uomo giusto e saggio, però, cercherebbe in ogni caso di proporzionare lo sfogo del proprio malumore non solo al grado di esasperazione che si sente dentro, ma alla gravità e malignità dell’offesa su cui le imprecazioni devono cadere. (...) Perciò (...) io ho la più grande venerazione al mondo per quel gentiluomo il quale, non fidandosi della propria discrezione in questo, si mise a tavolino e a tutto suo agio compose delle formule blasfematorie adatte a qualsiasi provocazione, dalla più lieve alla più grave che gli potesse capitare; poi, avendole rilette ed essendosi persuaso che non sarebbe stato capace di attenersi ad esse e di non oltrepassarne i limiti in nessuna circostanza, le tenne sempre a portata di mano sulla mensola del caminetto, pronte all’uso».
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