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Il libro




Emmy è pronta ad affrontare la prova di coraggio organizzata dal suo ragazzo Eddie e altri amici: passare la notte nel bosco di Fear Street e lasciare così il segno prima del diploma.

Nel bosco, però, il gruppo fa un misterioso ritrovamento che cambierà per sempre le loro vite, generando una spirale di orrore che sembra destinata a non fermarsi.

Un terrificante lupo nero, infatti, compare per le strade di Shadyside, ed Emmy perde il contatto con la realtà: è forse la stessa bestia che da anni popola i sogni che la tormentano? E perché ha gli occhi di un blu acceso… proprio come i suoi?

I lupi, si sa, sono animali enigmatici e amano rimanere nell’ombra, custodi di leggende che affondano le radici in luoghi lontani e tempi antichissimi.





L’autore




R.L. Stine è nato in Ohio, Stati Uniti, nel 1943.

Ha iniziato a creare storie a nove anni con una vecchia macchina da scrivere trovata in soffitta, e da allora non si è più fermato. Nel 1986 ha scritto il suo primo racconto dell’orrore e nel 1992 ha creato i “Piccoli Brividi”, libri amati da generazioni di lettori, che continuano a essere la serie di paura di maggior successo al mondo.





R.L. Stine

Fear Street

Sai tenere un segreto?
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Per Joan e Jean… sorelle…

Ma non così spaventose come quelle di questo libro





PARTE PRIMA





CAPITOLO 1




Sto correndo nel fango, con la mia pallida camicia da notte che svolazza. Sento lo splat, splat, splat dei miei piedi nudi che schiaffeggiano il terreno morbido e bagnato.

Attraverso pozzanghere e ne avverto il gelo anche se sono del tutto consapevole che sto sognando. So che i sussurri che sento tutt’intorno sono le foglie degli alberi che tremano nel vento incalzante e caldo.

Sento il vento sulla faccia, il brusio che accompagna lo splat, splat dei miei piedi, il fango che mi schizza sulle gambe.

Sopra gli alberi scintillanti, vedo la luna crescente nel cielo viola. Sembra un mezzo sorriso, mi ricorda il ciondolo d’argento a forma di luna sulla catenina che ho al collo.

Nel mio sogno, la luna sembra così vicina, come se potessi allungare un braccio e stringerla nella mia mano. Ma non posso rallentare per afferrarla. Mi stanno inseguendo. Sono certa che, se mi giro, lo vedrò.

E anche se ne sono consapevole, non riesco a non voltarmi indietro. Nei miei sogni, non ho mai il controllo. Non posso mai fare quello che voglio.

Sto correndo a piedi nudi nel fango umido sotto i rami degli alberi bassi e frondosi. Ho paura. So che ho paura. So anche di avere una buona ragione.

Perché quando mi giro… quando do un’occhiata veloce e tremante dietro di me… il lupo è lì. Il lupo nero dei miei incubi.

Grugnisce e ringhia mentre trotta silenziosamente alle mie spalle. Abbassa la testa come se si preparasse ad attaccare. Vedo la pelliccia nera sulla sua schiena rizzarsi. E ancora una volta, vedo i suoi occhi: blu, come i miei. Il lupo nero ha i miei stessi occhi.

Ho i capelli neri e gli occhi blu e sto sognando un lupo con la pelliccia nera e gli occhi blu. E nel sogno mi dico che non sono pazza. Tutti quanti hanno gli incubi, tutti fanno sempre lo stesso sogno ricorrente.

Ma la maggior parte delle persone non sogna animali con i propri occhi. E perché mi fa così paura? Sto dormendo, ma sento ugualmente l’incalzare dei miei battiti cardiaci.

Guardo il lupo. I nostri sguardi si incontrano e si fissano l’uno nell’altro. Il suo lungo muso freme. Una spessa bava bianca gli cola dai lati della bocca. Il lupo nero mostra i denti ed emette un ringhio basso e minaccioso dal profondo della gola, sembra un uomo che sta soffocando.

Vorrei distogliere lo sguardo ma non posso, sono paralizzata.

L’attimo dopo, il lupo sono io.

Sono il lupo. Io sono il lupo nero.

Nel mio sogno, divento il lupo e mi metto a fissare l’altro lupo.

Ci attacchiamo. Lottiamo. Ringhiamo, sputiamo e sbaviamo. Ci azzanniamo e artigliamo a vicenda. Ci facciamo a pezzi.

Sono feroce. Esplodo di rabbia. Esplodo.

Mi sveglio urlando. Cerco di saltare fuori dal letto. Resto impigliata nel lenzuolo e cado sul pavimento. Atterro sul fianco con un tonfo morbido.

Sto ansimando. Il cuore mi salta su e giù nel petto. Sbatto le palpebre più volte cercando di scacciare il sogno, le immagini persistenti, il volto del lupo… la rabbia… quegli occhi blu.

Sono nella mia stanza. Dalla finestra aperta entra la luce argentea della luna.

«Ehi» mormoro mentre ancora sto scacciando via quelle immagini spaventose. «Ehi. Un altro dei miei incubi. Solo un incubo. Tutto qui.»

Una voce dall’altra parte della stanza mi fa trasalire. «Cos’è successo?»

Mia sorella Sophie si alza. Io e lei condividiamo la stanza. Gli occhi di Sophie catturano la luce della luna dalla finestra. Anche i suoi sono blu.

«Un altro incubo» le dico, ancora tremante.

«Sempre il lupo?» Si avvicina a me e mi mette una mano calda sulla spalla.

Annuisco. «Sì. Sempre lui.»

Sophie guarda dietro di me e spalanca gli occhi. Apre la bocca. Mi supera e si china sul mio letto.

«Emmy? Perché le tue lenzuola sono a brandelli?»





CAPITOLO 2




Sentii un brivido corrermi lungo il corpo. Mi girai e fissai le lenzuola strappate. Sophie accese la lampada sul comodino e restammo entrambe in silenzio.

Il mio cervello si mise in moto. Mi sforzai di trovare una spiegazione.

Era come se fossi ancora nel sogno: continuavo a cercare di svegliarmi, di tirarmene fuori.

Sophie mi abbracciò. I suoi capelli neri, corti, erano bagnati, appiccicati sulla fronte. Lei ha quindici anni, due in meno di me, però sembriamo gemelle. Gli stessi zigomi alti, la stessa pelle chiara e gli stessi occhi blu. Ecco perché si è tagliata i capelli così corti, rasati da un lato. I miei scendono oltre le spalle e almeno adesso la gente non la chiama più con il mio nome, Emmy.

«Questi sogni orribili…» iniziò, facendo un passo indietro, il volto pieno di preoccupazione.

Ma i miei occhi erano fissi sulla finestra. «Sophie? Non l’avevamo chiusa quando siamo andate a dormire?»

Si voltò. «Non lo so. Credo di sì. Non mi ricordo.»

Guardai ancora la finestra, la mezzaluna argentea alta nel cielo.

Una folata di vento freddo mi arruffò i capelli. Ancora una volta iniziai a tremare.

Mi ci volle molto tempo per riprendere sonno e, la mattina dopo, mia madre mi svegliò troppo presto trafficando in cucina. Non poteva aspettare a scaricare la lavastoviglie? Doveva per forza farlo alle sette di sabato mattina?

Infilai i jeans sbiaditi che avevo indossato il giorno prima, una maglietta non troppo stropicciata e mi affrettai verso la cucina. Mamma era appoggiata al bancone di formica bianca in accappatoio, i capelli arruffati e la sigaretta del buongiorno in bocca. Ne fuma una la mattina presto e una dopo cena: due al giorno, però dice a tutti che non fuma.

Papà continua a ripeterle che la mattina dovrebbe bere una tazza di caffè in più e non avrebbe bisogno della sigaretta. È lui quello pratico in famiglia… immagino sia per questo che nessuno lo ascolta mai.

In realtà, Sophie assomiglia molto a papà. Entrambi parlano piano e sono tranquilli, e preferiscono starsene seduti in un angolo a leggere un libro piuttosto che uscire. Io e mamma siamo quelle socievoli. Mi chiedo sempre se la maggior parte delle famiglie siano divise in due fazioni.

«Mamma, ho fatto di nuovo il sogno del lupo.» Mi schiarii la gola. Avevo ancora la voce roca dal sonno.

Lei spense la sigaretta e si soffiò via una ciocca dalla fronte. I suoi capelli sono biondo paglierino e ha gli occhi marroni: io e Sophie non le somigliamo per niente.

Scosse la testa. «Da quando avevi cinque anni…» iniziò, poi emise un sospiro. «Da quando avevi cinque anni, da quando quel cane ti ha morsa, sempre lo stesso sogno.»

«Lo so» dissi. «Dimmi qualcosa che non so.»

Si alzò in piedi. «Non prendertela con me. Volevo solo…»

«Ogni volta ripetiamo le stesse cose» continuai, cercando di non sembrare acida. «Come mai non ricordo di essere stata morsa da un cane?»

Mamma armeggiava con la cintura della sua vestaglia a quadretti bianchi e neri. «Eri piccola, Emmy. Quante altre cose ricordi di quando avevi cinque anni?»

«Qualcuna me la ricordo. Cose successe all’asilo. Ma il morso del cane… Insomma, una cosa così spaventosa me la dovrei ricordare.»

«L’hai rimossa dalla memoria, tesoro» disse lei, alzando finalmente gli occhi sui miei. «Ne abbiamo già parlato mille volte. Una cosa così dolorosa… Tutti allontanano i ricordi spiacevoli, per non pensarci più.»

«Ma, mamma…»

«Possibile che non ricordi proprio niente?» chiese lei. «Eravamo andati a trovare la tua prozia Marta in quel piccolo villaggio fuori Praga. Io non c’ero, ma lei ha visto tutto. Quel cane è saltato fuori dagli alberi e ti ha attaccata. E Marta…»

Sophie entrò rumorosamente nella stanza, tossendo e schiarendosi la gola, con i piedi nudi sulle piastrelle gialle. Si stropicciò il naso e tirò su un paio di volte. «Credo di avere il raffreddore.»

«Sono le tue allergie» le feci notare. «Ogni anno, in primavera, la stessa storia. Come fai a dimenticartene?»

Tossì di nuovo. «Come mai tu non le hai?»

«Non siamo mica gemelle» dissi. «Non devo mica avere tutto quello che hai tu!»

Mamma si versò una tazza di caffè dalla caffettiera. «Sophie, tu eri lì con zia Marta, quel giorno» disse. «Ti ricordi quando il cane è uscito dalla foresta e ha morso Emmy?»

Sophie alzò gli occhi al cielo. «Ancora questa storia? Mamma, avevo solo tre anni. Come farei a ricordarmelo?»

Non mi andava di continuare quella discussione, ma mi sentivo così frustrata. Avevo la forte sensazione che mamma non stesse dicendo tutta la verità. Sapevo che non mi avrebbe mai mentito, ma la sua spiegazione sulle origini di quei sogni spaventosi sui lupi non quadrava del tutto.

«Dov’è la cicatrice?» Sollevai la gamba destra e tirai su il jeans. «Hai detto che mi ha morso la gamba. Ma dov’è la cicatrice?»

«È guarita» rispose lei. Fece roteare la tazza di caffè nella sua mano. «Sei stata fortunata. È guarita abbastanza in fretta.»

La fissai. La radio dietro di noi ronzava in sottofondo. Due voci che discutevano le notizie, credo. «Ma, mamma…» insistetti. “Perché non riesco a lasciar perdere?” «Continuo a sognare lupi, non cani.»

Si tirò i capelli indietro con la mano. «Il dottor Goldman può spiegartelo meglio di me» disse. «Non so perché continui a rifiutarti di andare da lui. A volte, nei nostri sogni, rendiamo le nostre paure ancora più terrificanti che nella vita reale. Nei tuoi sogni, trasformi il cane in un lupo. Ma questo non significa…»

«Sssh.» Alzai la mano per zittirla. La voce alla radio aveva attirato la mia attenzione. Mi avvicinai per sentire meglio.

«Che c’è?» chiese mamma.

«Sssh.» Mi chinai verso la radiolina.

«L’attacco è avvenuto ieri sera a Shadyside Park dietro la scuola superiore» stava dicendo un tizio. «Delmar Hawkins di North Hills ha denunciato l’attacco alla polizia. Hawkins ha dichiarato che stava portando a passeggio il suo cane sul sentiero che porta al fiume, quando un grosso lupo nero è saltato fuori dagli alberi e ha attaccato il cane. La polizia ha confermato che il cane è stato ucciso in un modo atroce. È subito scattata una ricerca a tappeto, con l’impiego anche di un elicottero. Nel frattempo…»

La voce andò avanti, ma le parole del giornalista smisero di avere senso. Solo una macchia di suono. Improvvisamente sentii freddo dappertutto, come se mi si fosse congelato il sangue nelle vene.

I miei pensieri impazzirono. La notte prima avevo sognato un lupo nero. Nello stesso momento in cui lo stavo sognando, a Shadyside Park era apparso un vero lupo nero. Era uscito dagli alberi in carne e ossa e aveva ucciso il cane di un signore.

Ovviamente, non aveva niente a che fare con me. Altrettanto ovviamente, doveva essere solo una strana, stranissima coincidenza.

Allora perché tremavo così tanto? Perché mi sentivo così strana?

«Emmy? Qualcosa non va?» La voce di Sophie irruppe nei miei pensieri.

Non risposi. Improvvisamente, mi ricordai delle mie lenzuola ridotte in brandelli. Afferrai mamma per le mani e la tirai via dal bancone della cucina. Le sue erano calde, le mie fredde come il ghiaccio.

«Mamma, vieni con me» dissi. «Devo mostrarti una cosa.»Si liberò le mani. «Non tirarmi. Sto venendo. Che ti prende, Emmy?»

«Un secondo» risposi, facendomi strada lungo il corridoio. «Devi vedere con i tuoi occhi.»«Okay, okay. Sto arrivando.»«Il mio sogno della scorsa notte… Stavo correndo nel bosco» dissi, improvvisamente senza fiato. «Scalza. Nel fango. E quando mi sono svegliata… le lenzuola… erano strappate… ridotte in brandelli.»

Lei non disse niente. Sentii Sophie starnutire in cucina. Afferrai mamma per il braccio e la tirai verso il letto. «Guarda.»

Entrambe fissammo il groviglio che vi giaceva sopra. Rimasi a bocca aperta, con il respiro in gola.

Le lenzuola erano perfette.





CAPITOLO 3




Sophie apparve sulla porta della camera, con un fazzoletto appallottolato in una mano. «Tutto questo sta diventando troppo strano» disse. Raggiunse il mio letto, afferrò le lenzuola e le tirò, facendole gonfiare come vele. «Dovresti ascoltare mamma, Emmy, e andare dal dottor Goldman.»

Feci per protestare, ma non trovai le parole.

“Sono davvero pazza?”

«Ma… Sophie» balbettai, trovando finalmente la voce. «Le hai viste, le lenzuola strappate. Quando ti ho svegliata. L’hai viste anche tu.»

«Eh? Non mi hai svegliata…» Mi studiò, la sua espressione comprensiva, premurosa. Si vedeva che era preoccupata per me. «Devi aver sognato anche quello, Em. Non ho visto né le tue lenzuola né altro.»

Di nuovo, avvertii quella sensazione di freddo. Le seguii in cucina. Mamma si offrì di fare delle uova strapazzate, ma non avevo fame. Mi sedetti a tavola e riempii una ciotola di cerali, ma non aggiunsi il latte.

«Cambiamo argomento» disse mamma, sforzandosi di impostare la sua voce allegra. «Cosa fate di bello, oggi?»

«Io vado in biblioteca per lavorare alla mia relazione sulla cultura asiatica» rispose Sophie.

La biblioteca è la sua seconda casa. Ha un suo posto speciale dietro gli scaffali nella sala di lettura principale, dove le piace sedersi sul pavimento, sparpagliare tutti i suoi fogli e passare il tempo a leggere e scrivere. I bibliotecari la conoscono, è come il loro animale domestico. Non riesco a capire perché le piaccia stare da sola per così tanto tempo. Ma lo fa.

Credo che questa sia la più grande differenza tra noi due. Io non sopporto di stare da sola. Sono una persona sociale. Mi piace stare con gli amici e i ragazzi e uscire con un mucchio di persone, fare festa, ridere, divertirmi.

Sophie è più carina di me. Lo penso davvero. Ma non ha mai avuto un ragazzo serio. Con lei non posso parlarne, quando ci provo si chiude a riccio.

«E tu cosa fai oggi?» Mamma stava guardando me.

Le voci alla radio continuavano a ronzare. Una specie di programma con chiamate dal vivo. Stavano parlando dell’attacco del lupo? Non volevo sentire altro. La spensi.

Chi ascolta la radio al giorno d’oggi? Nessuno. Solo mio padre. Deve sempre avere una radio accesa. E le colleziona pure, vecchie, come quelle degli anni Quaranta e Cinquanta. Hanno un aspetto strano, ma lui le adora, gli piace armeggiarci, aggiustarle, lucidarle e farle funzionare.

Mamma stava aspettando la mia risposta. «Vado da Eddie a riportargli lo zaino» le dissi. «Ieri l’ha lasciato in palestra.»

Lei si accigliò. Lo fa sempre quando nomino Eddie.

«Oggi ha iniziato un nuovo lavoro» aggiunsi. «Al cimitero degli animali di Martinsville.»

«Che lavoro orribile» replicò lei con una smorfia.

«Lo so. È disgustoso» ammisi. «Ma ha davvero bisogno di soldi. Soprattutto da quando il suo patrigno è stato sospeso dalla polizia.»

«Meritava di essere sospeso» disse mamma, roteando di nuovo la sua tazza di caffè. «Ha picchiato quel ragazzo senza alcun motivo.»

Sbuffai. «Mamma, lo sai che non è vero. Credeva che avesse una pistola. Ha sbagliato, ma…»

«Non so perché ti sei immischiata con Eddie e quella famiglia Kovacs» mi interruppe mamma. «Danny Franklin è un così bravo ragazzo.»

«Mamma, dalle tregua» intervenne Sophie. «Lo sai che è stato Danny a rompere con Emmy, non il contrario. Ora se la fa con Callie Newman.»

Mamma mi fissò. «Perciò hai dovuto iniziare a uscire con il suo migliore amico?»

Quella conversazione non mi stava piacendo. Sentivo la rabbia crescermi nel petto. Cercai di trattenermi, ma non ci riuscii. Esplosi. «Non sono affari tuoi!» urlai. «Eddie non può farci niente se non è ricco. Sei solo una snob!»

Naturalmente, mentre ero lì a strapparmi i capelli e impazzire di rabbia, non potevo sapere che, da lì a poche ore, Eddie e io saremmo stati incredibilmente ricchi.





CAPITOLO 4




Gettai lo zaino di Eddie sul sedile posteriore e salii sulla Corolla di mia madre. Lei insegna inglese alla Boys’ Academy di Dover Falls, una città a sud di Shadyside. La sua scuola è finita a maggio e adesso si sta prendendo l’estate libera e sta per lo più a casa. Il che significa che la sua macchina è praticamente mia.

Era una giornata calda e nebbiosa. Sembrava più estate che primavera, con il cielo di un giallo inquietante sopra la foschia che restava aggrappata alla strada. Era ancora presto, di sabato mattina. Appena fuori Shadyside non trovai molto traffico.

Martinsville è una piccola città industriale a circa quindici minuti di distanza. Quando ci penso mi vengono sempre in mente le uniformi bianche e blu dei Martinsville Blue Devils, i nostri grandi rivali nel football e nel basket.

Eddie mi ha detto che il cimitero degli animali è in periferia, subito dopo il vecchio caseificio, dove l’autostrada si fa più stretta. Lo trovai facilmente. Seguii una piccola strada sterrata lungo un muro di mattoni fino agli alti cancelli di ferro, dove un cartello recitava: PARADISO DEGLI ANIMALI.

Nel piccolo parcheggio c’era solo una macchina, una vecchia Pontiac malridotta con il lunotto rotto. Parcheggiai a qualche posto di distanza, presi lo zaino e mi diressi verso il cancello principale.

Vidi Eddie attraverso l’alta recinzione di metallo che si estendeva su entrambi i lati del cancello. Era piegato sul manico di una pala e si stava asciugando la fronte con la manica della camicia. Quando sentì che lo chiamavo, si voltò verso il recinto.

Si tirò indietro i capelli castani, ondulati, e notai il viso arrossato. Per il lavoro, immagino. Non sorrise, ma lui non sorride quasi mai. Però mi salutò e mi fece cenno di avvicinarmi al cancello.

Eddie ha gli occhi grigio ardesia, non sembrano nemmeno veri. La gente pensa che porti le lenti a contatto, ma non è così. I suoi occhi li notano subito tutti.

È allampanato e alto e la sua espressione seria lo fa sembrare più adulto rispetto alla sua età. Ha una cicatrice sul mento che non ricorda come si è procurato e che gli dà un’aria un po’ da duro. Invece è piuttosto calmo, ha una voce dolce e un modo di fare semplice. È molto sicuro di sé. Le piccole sciocchezze non lo disturbano.

Penso sia questo il motivo per cui formiamo una buona coppia. A volte io sono un vulcano di emozioni, mentre lui è sempre docile e tranquillo. Quando mi sento molto turbata per qualcosa, lui sa sempre come calmarmi.

Ah… Sono qui a parlare come se fossimo sposati da un secolo, quando in effetti non lo conosco affatto.

Voglio dire, ci frequentiamo da meno di un mese.

Eddie mi stava guardando, in attesa che entrassi nel cimitero degli animali. Afferrai la maniglia del cancello e mi fermai.

Sentii un brivido improvviso. Un gelo nell’aria… Non capii da dove venisse. I miei sensi si misero all’erta, una specie di avvertimento.

Mi venne la pelle d’oca, i nervi tesi. Lasciai andare la maniglia del cancello e mi guardai intorno. Non c’era nessuno. Non vidi nulla che potesse giustificare quella sensazione di terrore.

Eppure l’avevo percepita. C’era qualcosa di strano.

Improvvisamente mi resi conto che stavo trattenendo il respiro, per bloccare un odore forte e putrido che sembrava attraversare il cancello.

“Cosa nasconde questo posto?”

«Emmy? Che succede?» La voce di Eddie interruppe i miei pensieri.

Presi un respiro profondo, spinsi il cancello ed entrai. Lo zaino si impigliò e dovetti liberarlo con uno strattone.

Mi affrettai a raggiungere Eddie mentre il cancello sbatteva alle mie spalle.

«Eddie, c’è qualcosa di strano in questo posto» dissi tutto d’un fiato. «Non credo che dovresti continuare a lavorare qui.»

I suoi strani occhi grigi lampeggiarono per un istante. «Ciao anche a te» disse dolcemente.

«Scusa. Ciao» mormorai. «Però qui c’è qualcosa di malvagio, Eddie. Lo sento.»

Alzò le spalle esili. «È un cimitero, Emmy. Ci sono sotterrati un sacco di cani e gatti morti. Non è certo un luna park.»

«L-lo so» balbettai. Cominciai a dubitare di quella strana sensazione, ma avevo ancora i brividi e, da questo lato del recinto, l’odore nauseabondo era diventato ancora più forte.

«Grazie per avermi riportato lo zaino. Puoi lasciarlo vicino a quell’albero» disse indicando un tronco. Poi si voltò e tornò a grandi passi verso un rettangolo di terra tra due lapidi. «Mac mi sta facendo scavare una tomba. Ci sono tipo cento gradi. Sono completamente zuppo di sudore.»

«Arriva da te questa puzza micidiale?» scherzai.

«Divertente» mormorò lui affondando la lama della vanga nel terreno.

«Chi è Mac, il tuo capo?» chiesi.

Lui annuì. «Sì. Questo posto è suo. Quello laggiù è il suo ufficio.» Indicò con la testa un edificio a due piani dall’altra parte del campo. «E ci abita sopra. Ci credi? Vive in un cimitero degli animali.»

«Macabro» commentai. Poi notai il grande sacco della spazzatura verde sotto un albero. «Eddie, cosa c’è lì dentro? Non dirmi che…»

«Sì. Un cane morto» disse lui come se nulla fosse. «Ucciso ieri sera.»

Sbattei le palpebre. «Oh… Ieri sera?»

Eddie gettò una manciata di terra da parte. «Il proprietario ha detto che è stato attaccato da un lupo.» Si voltò verso di me. «Ma ti rendi conto? Un lupo a Shadyside Park? A due passi da casa tua!»

Tenne lo sguardo su di me. «Ehi, Emmy? Che ti prende? Stai tremando come una foglia.»





CAPITOLO 5




Prima che potessi rispondere, sentimmo qualcuno gridare. Eddie e io ci girammo verso la voce. Un uomo grosso con una tuta grigia stava trotterellando verso di noi. «Ehi, come procede?» chiese.

Eddie me lo presentò. Mac Stanton, il proprietario del cimitero. Era alto e largo, con una grossa pancia gonfia che spuntava dalla felpa. Aveva un viso perfettamente rotondo e la testa rasata, un orecchino d’argento all’orecchio destro e un tatuaggio nero sul collo che non riuscii a decifrare.

«Ehi, Emmy, benvenuta nel Paradiso degli Animali.» Aveva una voce rauca, graffiante e un po’ acuta. Il suo sorriso rivelò un dente d’oro sul davanti. «Lo sto facendo sudare» aggiunse dando una pacca sulla spalla a Eddie.

«Ho quasi finito, Mac» disse Eddie, asciugandosi di nuovo la fronte.

Mac studiò la buca appena scavata, strofinandosi il doppio mento con le dita tozze. «Andrei un po’ più a fondo» disse. Poi si premette un pugno sulla schiena e si stiracchiò. «Ti aiuterei, ma la schiena mi sta dando il tormento.» Mi fece l’occhiolino. «Vi risparmio i dettagli.»

«Nessun problema» replicò Eddie, spostando la pala nell’altra mano. «Sono contento di avere un lavoro, Mac. Lo sai che in questo momento la mia famiglia ha bisogno di soldi.»

Mac annuì e si strofinò la testa rasata. «Devo allontanarmi dal sole. Arrossisco facilmente.» Rise alla sua stessa battuta. «Piacere di averti conosciuta, Emmy.» Poi si girò e cominciò a trotterellare verso l’ufficio.

«È un po’ rozzo, ma è una brava persona» commentò Eddie.

Lo guardai scavare la fossa più in profondità. Non ci volle molto.

Fissai il sacco della spazzatura rigonfio. Immaginai un grosso lupo che attaccava il cane. Un lupo nero. Frutto della mia immaginazione, ancora una volta. I sogni non si avverano. La parte razionale di me ne era consapevole, eppure…

Eddie si arrampicò fuori dalla tomba con uno sbuffo, si pulì le mani sudate sui jeans e afferrò il sacco della spazzatura. Cominciò a trascinarlo verso la fossa.

«Attenta!» gridò quando il sacco si ruppe. Il cadavere del cane rotolò a terra, ai miei piedi, con un tonfo.

Lanciai un urlo e inciampai all’indietro.

Il cane era rigido e aveva già un odore acre. Un labrador nero, così malridotto che non assomigliava neanche più a un cane.

Gli occhi sprofondati nelle orbite. Il pelo… il pelo… il pelo sulla sua schiena era stato strappato via dagli artigli. Ne restavano solo alcuni brandelli, intrisi di sangue rappreso.

La pelle al di sotto era rossa e scorticata.

Come un pezzo di carne in decomposizione.

Mi sfuggì un gemito dalla gola.

Non riuscivo a staccare gli occhi da quella scena disgustosa. Ma non ne sopportavo la vista.

Il mio stomaco ebbe un sussulto e iniziai ad avere i conati.

«Ti senti bene?» Eddie mi stava chiamando, ma di colpo fu come se fosse lontano chilometri da me. «Stai bene?»

No, non stavo affatto bene.

Mi sforzai di tenere dentro la colazione, deglutendo a fatica.

Con le mani premute sulla bocca, mi girai e corsi via.





CAPITOLO 6




Abbracciai un esile tronco d’albero ansimando, deglutendo freneticamente, e mi sforzai di non vomitare.

L’odore putrido della carcassa mi era rimasto nel naso e non riuscivo a togliermi dalla mente l’immagine di quel corpo rosa e senza pelo, coperto di sangue, straziato.

Tremavo da capo a piedi. Le ondate di nausea non si fermavano. Mi schiacciai contro il tronco dell’albero, tenendomi stretta per non cadere.

“Il cane è stato scuoiato… Scuoiato vivo.”

E per quanto mi sforzassi di scacciarlo dalla mente, il sogno della notte precedente appariva sempre più nitido. Rividi il lupo nero con i suoi terrificanti occhi blu che scalpitava sul terreno fangoso, ringhiava e sbavava, mostrando le zanne affilate. Si lanciava all’attacco e liberava un grido stridulo dal profondo della gola. Artigliava e azzannava ferocemente.

Solo un sogno.

Ma nel sogno il lupo ero io. Il lupo dagli occhi blu e dal pelo nero corvino.

Ero io l’animale all’attacco.

Quel povero cane era morto nello stesso momento in cui, nel mio sogno, io ero un lupo feroce.

“Sto facendo un collegamento assurdo?”

“Non essere stupida” mi dissi. “Che connessione potrebbe esserci?”

Una coincidenza. Una coincidenza spaventosa.

“Smettila di spaventarti con pensieri folli, Emmy.”

Iniziai a sentirmi un po’ meglio. Il mio stomaco era ancora in subbuglio, ma le ondate di nausea erano passate. Il mio battito cardiaco era tornato alla normalità.

Mi girai e trovai Eddie dietro di me, con un’espressione grave e preoccupata. «Emmy? Stai bene? Mi dispiace che tu abbia dovuto vedere il cadavere di quel cane. Ti ha sconvolta?»

Annuii. «Sì. Era così… orribile.»

«Be’, non c’è più» disse, posandomi una mano sulla spalla. «L’ho sepolto.» Sbatté le palpebre. Aveva alcune gocce di sudore tra le ciglia. Il sole era alto sopra gli alberi, l’aria calda e umida.

«Ho finito» disse Eddie. «Vieni con me. Devo chiedere una cosa a Mac.»

Camminammo tra le file di lapidi verso l’ufficio di Mac. Eddie portò la pala con una mano e tenne il braccio libero intorno alle mie spalle. Mac era davanti alla porta a vetri, appoggiato al muro, e picchiettava rapidamente i pollici sul telefono.

Continuò a digitare per un bel po’, poi finalmente alzò lo sguardo. «Eddie, amico, hai finito?»

Eddie annuì. «Sì. Dove va la pala, Mac?»

Mac indicò il lato dell’edificio. «Appoggiala lì. Ci vediamo lunedì dopo la scuola, va bene?»

«Sì» disse Eddie. Poi esitò. «Senti, Mac… Devo chiederti un favore.»L’uomo infilò il telefono nella tasca dei pantaloni grigi e lo guardò con gli occhi socchiusi. «Un favore?»

Eddie mi guardò. Di solito era così sicuro di sé, ma si vedeva che era nervoso. «Mac, pensi che potrei avere un anticipo sulla mia paga?»

L’espressione di Mac non cambiò. Continuò a fissarlo e alla fine disse: «Stai scherzando, vero?».

«No…» mormorò Eddie.

«Hai iniziato oggi» disse Mac. «Hai scavato una sola tomba. E vuoi che ti anticipi la paga?»

Le guance di Eddie si fecero tutte rosse. «Sono davvero disperato, Mac. Sono completamente al verde.»

«Ecco» disse Mac. Tirò fuori dalla tasca della tuta un portafogli di pelle logoro. «Tieni. Sai che in fondo sono un bravo ragazzo. Il tuo patrigno Lou è mio cugino e farò quello che posso. Lo sai, giusto? Cioè, non ti ho forse dato questo lavoro? Fai parte della famiglia.»

Mac mi sorrise. «Hai una bella ragazza, Eddie. Ha classe, si vede. Non come quelle sfigate con cui Lou mi ha detto che sei uscito.»

Questo fece arrossire Eddie ancora di più. Abbassò gli occhi ma non disse nulla.

«Ecco. Tieni.» Mac porse a Eddie una banconota da dieci dollari.

Vidi la delusione sulla faccia di Eddie. «Mac, con dieci dollari non ci faccio molto. Non potresti…»

«Forse Lou può sganciare qualcosa» disse Mac, rimettendo il portafoglio in tasca.

«Lo sai che l’hanno sospeso. Hanno detto che non lo pagheranno fino a dopo l’udienza. Lou sta impazzendo, non ha soldi, Mac. Non ha…»

«Mi dispiace molto. Al momento non ho altro, figliolo. Ti pago la prossima settimana, okay? Buona giornata a tutti e due.»

Si girò e scomparve nell’ufficio.

Eddie rimase in piedi con la banconota da dieci dollari piegata in mano. Sospirò. «Valeva la pena provare.»

Ci dirigemmo verso la mia macchina. «Credo stesse provando a essere gentile» commentai. «Ma aveva il portafogli pieno di soldi.»

Eddie si accigliò. «Questo lavoro mi serve. Non intendo iniziare a lamentarmi di Mac.»

Camminammo lungo la recinzione. Gli alti e vecchi alberi che punteggiavano il cimitero brillavano nella luce del sole.

All’improvviso, Eddie smise di camminare e si voltò verso di me. Mi prese per le spalle e mi tirò a sé. Mi baciò, un bacio lungo e appassionato.

«Ehi, stasera ci divertiamo» disse quando ci staccammo. «Non hai detto ai tuoi genitori quello che faremo, vero?»

«Certo che no.»
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CAPITOLO 7




Dopo cena, preparai in fretta la borsa per la notte. Sapevo che saremmo andati nel bosco di Fear Street, ma non riuscivo a decidere di cosa avrei avuto bisogno. Così ci buttai dentro la spazzola, lo spazzolino da denti, un maglione e un paio di jeans in più.

Il sole era quasi tramontato e il cielo fuori dalla finestra della camera da letto era di un bel colore viola chiaro. Una brezza calda agitava le tende.

Anch’io ero agitata. Non avevo mai fatto una cosa del genere.

Canticchiando tra me e me, infilai una felpa grigia con il cappuccio nella borsa, nel caso avesse fatto freddo durante la notte. Poi faticai per chiudere la borsa strapiena. Non notai nemmeno Sophie sulla porta. Da quanto tempo mi stava osservando?

«Oh, ciao» le dissi. «Come va?»

Entrò nella stanza con le braccia incrociate. I suoi occhi blu mi studiavano, come se cercassero di entrarmi nel cervello. «Dove stai andando veramente?» mi chiese.

Feci l’innocente. «Eh? Che vuoi dire?»

Abbassò le mani sui fianchi. «Hai detto a mamma e papà che vai da Rachel Martin» continuò. «Ma so che Rachel è via con i suoi genitori.»

Aveva un sorrisetto trionfante sulla faccia. Come se avesse appena vinto una specie di gara.

«Devi imparare a tenere il naso fuori dai miei affari» dissi dolcemente.

Ebbe un sussulto, come se l’avessi schiaffeggiata. Sophie cerca sempre di stuzzicarmi. Essendo la sorella minore, immagino che senta di doversela cavare da sola, o forse di dover dimostrare che è brava quanto me.

Cerca di litigare e poi fa marcia indietro, subito. È un comportamento molto strano e lo fa sempre. Non vuole mai farmi arrabbiare veramente.

I suoi occhi si spensero e mise su il suo solito broncio. «Emmy, non mi inviti mai quando fai qualcosa di divertente» si lamentò.

La guardai accigliata. Sempre la stessa storia.

«È perché non ho un ragazzo, vero?» continuò.

Tirai un sospiro. «È perché devi farti degli amici tuoi, Sophie. Lo sai. Una vita tua. Mi piace passare il tempo con te…»

«No, non è vero.»

«Dai. Avrò anche il diritto di stare con i miei amici e il mio ragazzo.»

Aprì la bocca e il suo mento si mise a tremare. Si vedeva che era arrabbiata, ma non mi importava. Misi la borsa sulla spalla, la superai e uscii dalla porta.

Mi spostai sul lato del passeggero per far guidare Eddie. Era di buon umore, rideva del suo primo giorno al cimitero degli animali, scherzando su quell’orribile lavoro. Mi rendeva felice vederlo così. Di solito è troppo serio e ossessionato dai problemi della sua famiglia. Era così bello sentirlo ridere.

Era proprio dell’umore adatto per la nostra festa notturna nel bosco. Indossava una felpa bianca e marrone della Shadyside High, un paio di jeans e un berretto da baseball con la scritta FORZA REDBIRDS tirato giù sui capelli scuri.

L’ultima volta che gliel’avevo visto, avevo chiesto chi fossero i Redbirds. Lui mi aveva detto che non lo sapeva. Aveva trovato il cappello su un marciapiede mentre andava a scuola.

Spinse l’auto sulla curva di Park Drive e accelerò. Non c’erano altre auto in vista, ma cominciai a pensare che forse Eddie era troppo eccitato per la nostra avventura di stasera.

Gli afferrai il polso. «Rallenta.»

«Non vedo l’ora di arrivare al bosco.» Si chinò di lato e mi sfiorò la guancia con le labbra.

«Eddie, per favore!» gridai, allontanandomi da lui. «Guarda la strada!» Dovetti urlare sopra la musica. Eddie adora una stazione thrash metal e ogni volta mette il volume così alto da farti saltare i timpani. Seriamente.

Le case di North Hills ci sfilavano accanto velocemente, le luci giallo-arancioni delle loro finestre contro il cielo sempre più scuro. Eddie spense la musica.

«Facciamo il nostro gioco» disse.

«Allora sei di buon umore.» Gli piace giocare solo quand’è di buon umore.

Saltai sul sedile. «Sei appena passato a uno stop senza fermarti.»

«Non c’è nessuno, in giro.» Rallentò per svoltare in Fear Street. «Pronta a giocare?»

Il gioco di Eddie si chiama “Sai tenere un segreto?”. In realtà non è proprio un gioco. Le regole sono semplici: ognuno rivela qualche profondo, oscuro segreto che l’altro deve tenere per sempre.

Io lo trovo divertente, ma di solito Eddie lo odia. Qualche mese prima eravamo a una festa, prima che iniziassimo a uscire insieme, e lui si è rifiutato di giocare a “Obbligo o verità”. Se n’era addirittura andato scuotendo la testa.

All’epoca uscivo con il suo amico Danny Franklin. Danny mi aveva detto: “Eddie odia rivelare alla gente qualsiasi cosa di sé. Gli piace tenere tutto dentro”.

“Penso che sia solo timido” avevo risposto io.

Danny aveva scrollato le spalle senza aggiungere niente.

Le vecchie case di Fear Street, in posizione arretrata rispetto alla carreggiata con i loro prati alberati, erano per lo più buie.

Sulla strada tortuosa per il bosco, Eddie rallentò.

«Inizio io» disse. «Ecco il mio segreto.»

«Ti sei iscritto all’accademia per astronauti e hai intenzione di passare il resto della tua vita da solo su Marte?»

Mi diede uno schiaffetto sulla mano. «Non cercare di indovinare, non è questo il gioco. Non devi indovinare.» I suoi occhi scuri lampeggiarono alla luce di un’auto in arrivo. «Anzi no, hai indovinato. Questo è il mio segreto.»

Gli diedi uno spintone. «Fai il serio. Qual è il tuo segreto?»

Il suo sorriso svanì. «Non ho la patente. Me l’hanno ritirata dopo quell’incidente a River Ridge il mese scorso.»

Lo fissai, incapace di nascondere la mia sorpresa. «Davvero?»

Lui annuì. «Ecco il mio segreto. Ora devi mantenerlo.»

Gli alberi del bosco di Fear Street si estendevano come una macchia, più scuri del cielo. Fuori dal finestrino, intravidi una scheggia di luna, ancora bassa sopra gli alberi. Assomigliava al ciondolo d’argento che porto sempre con me, quello che mi regalò la mia prozia Marta quando ero piccola.

«Qual è il tuo segreto?» domandò Eddie. «Smettila di temporeggiare.»

«Non sto temporeggiando» dissi. «Stavo guardando la luna.»

«Emmy, la luna puoi guardarla tutta la notte. Qual è il tuo segreto?»

«Be’…» esitai. «Lo sai che sto cercando di non mangiare carne, no? Ecco… Ho una voglia matta di un cheeseburger.»

Eddie si mise a ridere. «Bel segreto.»

All’improvviso, desiderai di non averglielo detto.

“Ho sognato di essere un lupo“ pensai. “E improvvisamente ho una voglia matta di carne.

Non è da me. Non è proprio da me.”

Eddie s’infilò in una stradina senza uscita ai margini del bosco. Spense il motore e i fari. Il fitto groviglio di alberi di fronte a noi era nero come l’inchiostro.

La luna crescente era svanita dietro le nuvole basse.

Il mio finestrino era abbassato. C’era una brezza morbida e calda, ma in quel momento sembrò fermarsi. L’aria diventò immobile e pesante.

Tremai. Non ho paura del buio, ma quell’oscurità era inquietante, come se continuasse all’infinito.

Mi chinai verso Eddie e lui fece scivolare il suo braccio intorno alle mie spalle.

Si girò e mi tirò a sé. Alzai il viso verso di lui e mi baciò. Un bacio morbido, tenero all’inizio, ma poi più urgente, più appassionato. Un lungo bacio che mi fece mancare il respiro.

Tirai indietro la testa e premetti la mia guancia contro la sua.

Restammo seduti così per un po’, senza parlare, senza muoverci. Poi Eddie sollevò il mio viso con entrambe le mani e ci baciammo di nuovo.

Un attimo dopo, una luce bianca accecante inondò l’abitacolo e cacciai un grido.

Poi una voce rimbombò nel finestrino aperto: «Uscite dall’auto lentamente e tenete le mani in vista».





CAPITOLO 8




Strizzai le palpebre per la luce intensa e strinsi la mano di Eddie così forte che si mise a urlare.

La luce scomparve.

Fissai fuori dal finestrino e vidi Danny Franklin con un sorriso soddisfatto sul volto.

Infilò la testa nella macchina. «Vi siete spaventati?» disse, il ghigno sempre stampato in faccia.

Sentii delle risate alle sue spalle. I miei occhi si stavano riabituando al buio. Vidi Callie Newman, la sua nuova ragazza, che si stava godendo lo scherzo.

Danny aprì la mia portiera. «Avresti dovuto vedere la tua faccia!»

Eddie saltò fuori dall’auto con i pugni chiusi. «Ti gonfio!» minacciò, serio solo a metà.

Danny indietreggiò, con entrambe le mani alzate. «Lo sai che non amo la violenza. Pace. Pace!»

Sì, certo. Danny è un burlone, ma è anche una testa calda, molto impulsivo. Fa sempre a botte. Una strana combinazione: un attimo scherza e quello dopo ha già perso il controllo. È un tipo che ama fare scherzi agli altri, ma deve sempre vincere lui.

Secondo Eddie è perché Danny ha i capelli rossi. “Significa che ha la testa in fiamme” mi ha spiegato una volta. Ne avevamo riso entrambi, sapevamo che non era una spiegazione molto scientifica.

«Vi stavate proprio dando da fare» ci stuzzicò Danny. «Risparmiatevi per dopo.»

«Danny, lasciali stare.» Callie lo afferrò da dietro e lo trascinò via. «Sei divertente come i crampi allo stomaco.»

Danny si mise a ridere. «Te la sei appena inventata?»

Lei alzò gli occhi. «Non sei l’unico con il senso dell’umorismo.»

«Anche la natura ha il senso dell’umorismo» mormorò Eddie. «E questo tu dovresti saperlo, Danny.»

In effetti Danny ha un aspetto piuttosto buffo. Ha i capelli rossi rasati molto corti, grandi orecchie a sventola da Dumbo, lentiggini chiare sulle guance e un piccolo naso a punta, tra due occhi marroni molto ravvicinati. Assomiglia a un elfo, a parte il fatto che è il più alto del nostro gruppo.

Non conosco Callie molto bene. Si è trasferita qui a Shadyside l’anno scorso. Sembra davvero simpatica, sa essere divertente ed è molto brava con Danny. Non la biasimo per avermelo portato via. Non andavamo tanto d’accordo e, quando ci siamo lasciati, è stato un sollievo per entrambi.

Callie è molto carina, con capelli lisci biondo paglierino, frangia sulla fronte, occhi verde chiaro, zigomi alti come quelli di una modella e un sorriso davvero caldo e amichevole.

Quella sera indossava una maglietta sotto una giacca nera satinata e un paio di jeans neri a sigaretta che esaltavano la sua magrezza.

Eddie e Danny si erano messi a scazzottare per finta sul prato davanti alla macchina. Guardai oltre la spalla di Callie e vidi altri due nostri amici dietro il SUV di Danny.

Riley Jeffers e Roxie Robinson erano appoggiati al bagagliaio dell’auto e stavano tirando fuori l’attrezzatura da campeggio.

«Ehi, qualcuno ci dà una mano?» urlò Riley. È grosso, anzi enorme, con la stazza di un giocatore di football… e infatti è un membro dei Shadyside High Tigers, la squadra della scuola.

Eddie dice che Riley si allena schiacciando lattine di birra a mani nude. Di certo gli piace la birra e fare festa, due cose che potrebbero costargli il posto nella squadra, se non fosse molto bravo a non farsi beccare.

Per bere birra a Shadyside devi avere diciott’anni, ma non conosco nessuno che rispetti la legge. Infatti Riley stava scaricando una cassa di Bud dal baule.

Seguii Callie per andare a salutare Riley e Roxie. È uno spasso vederli insieme, soprattutto perché Roxie è la metà di Riley: lui riesce a prenderla in braccio e portarla in giro.

A lei piace. Lo chiama orsacchiotto, il che fa venire la nausea a tutti. Ma Riley sorride ogni volta che lei lo chiama così.

Roxie è a posto, ma penso che a volte sia un po’ troppo carina. Ha una strana pronuncia. Non riesce a dire le s e questo la fa sembrare ancora più tenera, sembra uscita da un cartone di Bugs Bunny. Anzi, con quei suoi incisivi sporgenti e i grandi occhi rotondi e marroni, sembra proprio un coniglio.

Roxie adora Hello Kitty e porta tutte queste spille di plastica, collane e braccialetti che non fanno che tintinnare. Molto carina. Troppo carina. Insomma, mi prude la pelle solo a pensarci.

Però sa essere molto dolce. L’autunno precedente, quando i miei sogni sui lupi si erano fatti insistenti, avevo provato a confidarmi con Sophie. Ma lei mi aveva solo detto di non complicarmi la vita per via di un paio di brutti incubi.

Poi, a una festa a casa di Danny, avevo preso da parte Roxie e le avevo raccontato di quei sogni e lei si era dimostrata comprensiva, mi aveva fatta sentire felice di essermi confidata con lei. Sotto tutta quella plastica e tenerezza, è una persona vera.

Mi chinai nel portabagagli e tirai fuori la borsa che conteneva una tenda. Era più pesante di quanto pensassi e la feci cadere a terra, quasi fracassandomi i piedi.

«Lascia, la prendo io.» Riley la sollevò facilmente e la lanciò sopra alle altre due tende.

«Ci credi che lo stiamo facendo davvero?» mi chiese.

Scossi la testa. «Ho sempre voluto accamparmi una notte in questi boschi.»

Roxie tirò fuori una lanterna e la posò a terra. «I tuoi genitori lo sanno che sei qui?»

Scossi di nuovo la testa. «Neanche per sogno. Pensano che sia a casa di Rachel Martin.»

«Ai miei ho raccontato che sono in ritiro con la squadra» spiegò Riley. «E loro ci hanno creduto. Credono a tutto quello che gli dico.»

«Hai una faccia sincera» gli disse Danny. «Stupida ma sincera.»

Ridemmo tutti. Riley sa sempre stare allo scherzo. Il grande orsacchiotto buono.

Callie scosse la testa. «È stata un’idea di Danny. Io non volevo assolutamente venire stasera. Accamparci tutta la notte nel bosco di Fear Street? Ehi, sarò anche nuova qui, ma le storie che circolano su questo posto le ho già sentite tutte. Altro che film dell’orrore.»

Danny emise una risata macabra. «Finiremo tutti massacrati da un tizio con una maschera da hockey!»

Callie gli diede uno spintone. «Non è per niente divertente.» La sua espressione si fece seria. «Dobbiamo essere pazzi a starcene all’aperto nel bosco con un lupo feroce in circolazione.»

Roxie trasalì. «Un lupo? Sul serio? Che storia è questa?»

«Non hai sentito la notizia?» dissi. «Ieri sera, un lupo ha attaccato un cane a Shadyside Park. Il proprietario stava portando a spasso il cane e un lupo è saltato fuori dagli alberi e lo ha fatto a pezzi.»

Gli occhi di Roxie si spalancarono. «Forse potremmo accamparci nel mio giardino?»

«Ahuuuuuuu!»

Un forte ululato alle mie spalle mi fece sobbalzare. Mi girai di scatto. Mi ci vollero alcuni secondi per capire che veniva da Danny e mi sentii un’idiota per aver creduto che si trattasse di un vero lupo. Ma in quei giorni ero un po’ suscettibile sull’argomento, quindi era facile ingannarmi.

Danny ululò di nuovo e il suo grido riecheggiò tra gli alberi. Questa volta nessuno ci cascò.

«La polizia ha cercato quel lupo per tutto il giorno» disse Eddie. «Ma non l’hanno trovato. Il mio patrigno ha ricevuto delle chiamate da alcuni suoi amici in servizio. Non sono riusciti a trovare nessuna impronta da seguire.»

«I lupi non viaggiano in branco?» chiese Callie, stringendosi la giacca intorno alle spalle. «Mi sembra di averlo sentito in una lezione di scienze.»

Roxie si accigliò. «Ehi, questi boschi fanno già abbastanza paura senza un branco di lupi a caccia di carne fresca.»

Riley rise e la strinse tra le sue grandi braccia, quasi a soffocarla. «Il lupo non ti vorrebbe, Roxie. Sei troppo ossuta.»

Danny sorrise a Riley. «A te invece farebbe le feste. Saresti come il cenone di Natale.»

Ridemmo tutti. Riley ringhiò a Danny, un ringhio animalesco. Poi si mise a ridere anche lui.

«I lupi avranno così tanto da fare con Riley che a noi non baderanno proprio» continuò Danny.

L’attrezzatura da campeggio era già stata scaricata. Danny chiuse il portellone. «Siamo davvero così incoscienti?» chiese, improvvisamente serio.

«Non c’è nessun problema» disse Eddie, avvicinandosi all’amico. Aveva le mani nelle tasche della giacca. Colsi un lampo di eccitazione nei suoi occhi.

«Saremo tutti al sicuro» aggiunse. «Fidatevi di me.» I suoi occhi si spostarono su ciascuno di noi. Cercai di interpretare lo strano sorriso sul suo volto, ma non ci riuscii.

«Sapete tenere un segreto?» chiese Eddie. «Seriamente. Ci riuscite?»

Tutti mormorammo di sì.

«Okay» disse lui. «Ecco perché saremo al sicuro.»

Tolse la mano destra dalla giacca e tirò fuori una pistola.
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Fissammo tutti la pistola in silenzio. Callie fece diversi passi indietro, fino a sbattere contro la fiancata della macchina. Roxie afferrò la mano di Riley. Danny rimase immobile con la bocca aperta.

«Perché l’hai portata?» mormorai.

Eddie scrollò le spalle. «Per protezione. Se quel lupo si fa vedere, sarò pronto ad affrontarlo.»

Le sue parole furono accolte con un silenzio ancora più profondo.

«Dove l’hai presa?» chiese Riley.

«È del mio patrigno» disse Eddie, abbassando la pistola. «È un revolver calibro 38 a canna corta.»

«Te l’ha data lui?» balbettò Callie.

Eddie scosse la testa. «Assolutamente no. Lou non sa che so dove tiene la sua collezione di armi.»

«Non ci credo, Eddie» disse Danny, avvicinandosi a lui, con gli occhi bassi sul revolver. «Non ci credo che tu l’abbia portata.» Alzò gli occhi su quelli dell’amico. «È carica?»

Il volto di Eddie fu attraversato da un leggero sorriso. I suoi occhi lampeggiarono. «Forse.»

Riley si intromise tra Eddie e Danny. Afferrò la pistola. «Fammi vedere.»

«No!» urlò Callie. «Mettila via. Mettila via o me ne vado.» Spinse Riley da parte e avvicinò la faccia a quella di Eddie. «Sono seria. Mettila via. Non voglio finire al telegiornale perché uno di noi è stato colpito per sbaglio.»

«Ha ragione» intervenne Roxie. «Lascia la pistola, Eddie.

Dai… Rovinerai tutto.»

«Okay, okay.» Eddie alzò le mani in segno di resa. Il revolver brillò alla pallida luce della luna. Se lo infilò di nuovo in tasca. «Volevo solo farvi sentire al sicuro. Niente drammi.»

Tirai un sospiro di sollievo. Penso che lo facemmo tutti. Improvvisamente, mi resi conto che non conoscevo Eddie così bene come pensavo. Sapevo che la sua famiglia faticava a sbarcare il lunario, che lui poteva essere difficile. Sapevo del suo carattere.

Eppure rimasi sorpresa della sua imprudenza nel prendere una delle pistole del suo patrigno e portarla nel bosco per quella che doveva essere una tranquilla avventura notturna.

Eddie continuò a guardarmi mentre raccoglievamo tutte le borse frigo, i sacchi a pelo e l’attrezzatura da campeggio. Credo che cercasse un segnale per capire se fossi arrabbiata con lui. Alzai solo gli occhi al cielo. Non mi andava di iniziare una discussione.

Callie e Roxie si fecero strada tra gli alberi. Parlavano contemporaneamente, ma non riuscii a capire di cosa. Riley le seguì, trasportando una tenda su ogni spalla. Gli piaceva mettersi in mostra.

«Non agitare la birra» disse a Danny, che portava la cassa davanti al petto.

Danny gemette. Con le sue braccia magre non era esattamente un sollevatore di pesi.

«Ricordatemi di chi è stata l’idea?» chiese.

«Zitto. Tua» rispose Eddie. «Ricordi? Hai detto che dovevamo fare qualcosa di totalmente folle prima di diplomarci.»

«Intendevo tipo indossare i vestiti al contrario a scuola o roba del genere» mormorò Danny. Si spostò la cassa di birra sulla spalla. «Odio i boschi. Odio la natura.»

Callie si mise a ridere. «Ti sei dimenticato di dirmelo, quando mi hai pregata di venire con te.»

«Non ti ho pregata» insistette Danny. «Ti ho solo chiesto gentilmente…» Ma quando vide che ridevamo di lui, non finì la frase.

La luna era diventata più luminosa e le foglie degli alberi brillavano come argento sotto la sua luce. Il terreno era bagnato dalla rugiada della sera e scintillava tutt’intorno a noi. Era davvero bello e cominciai a sentirmi felice di aver accettato di andare.

Ci fermammo in una piccola radura di erba alta e montammo le tre tende a triangolo, una di fronte all’altra. I tre ragazzi tornarono tra gli alberi per cercare della legna secca, in modo da poter accendere un fuoco.

Era una mite notte di primavera, ma l’aria era ancora frizzante e fresca.

«Quel ciondolo a forma di luna che hai al collo… si è illuminato» disse Callie.

Mi girai. Non mi ero accorta che era in piedi accanto a me. Abbassai lo sguardo sul ciondolo. «Non si è illuminato» spiegai. «Sta solo catturando la luce della luna.»

Callie strizzò gli occhi. «Strano. Sembrava proprio che si fosse acceso.»

«Ho mangiato un sacco a cena, ma sto di nuovo morendo di fame» esordì Roxie. «Credo che stare all’aperto mi faccia venire appetito. Dev’essere l’aria pulita…»

La guardai di sbieco. Magra come un bambino di dieci anni. «Mangiato un sacco? Che cosa? Una polpetta?»

Callie rise, ma Roxie no.

«Non sei divertente, Emmy. Per tua informazione, io mangio molto» insistette Roxie. «Seriamente. Solo che non si vede. Ho uno strano metabolismo, credo.»

Continuai a fissare gli alberi. Confesso che mi sentivo un po’ insicura senza i ragazzi intorno. Gli alberi erano immobili. Non soffiava un alito di vento. Era come se il mondo intero si fosse fermato.

Per un attimo, pensai che nulla di tutto quello che mi circondava fosse reale.

Non ero veramente lì.

Doveva essere solo un altro sogno.

Un pensiero stupido. Lo scacciai dalla mente.

I ragazzi tornarono dopo poco con le braccia cariche di rami spezzati e li gettarono nello spazio tra le tre tende.

Danny continuava a strofinarsi una mano. «Credo di essermi beccato una scheggia.»

«Cresci» commentò Riley, dandogli una spallata che lo mandò quasi a terra.

Eddie si accovacciò accanto al mucchio di rami. Tirò fuori un accendino di plastica, fece scattare la fiamma e lo avvicinò alla legna da ardere. Alzò gli occhi verso di me. «Sai che una volta ero un boy-scout? Poi mi hanno cacciato.»

«Colpo di scena!» mormorò Danny.

«Perché ti hanno cacciato?» chiesi io.

«Stavamo imparando a fare i nodi e ho legato un altro scout a un albero.» Eddie scrollò le spalle. «Mi stavo solo esercitando, sai. Ma è scoppiato un casino.»

Ci vollero alcuni tentativi, ma il fuoco finalmente si accese. I ramoscelli e i legni cominciarono a bruciare e a scoppiettare. Eddie si tirò su e fece un passo indietro. Nella luce tremolante delle fiamme, il suo volto apparve serio e incredibilmente bello.

«Quel fuoco durerà circa dieci minuti» disse Danny.

«Ci serve più legna» aggiunse Riley.

Roxie disse qualcosa, ma non la sentii.

Qualcosa tra gli alberi ai margini della radura attirò la mia attenzione.

Qualcosa si mosse accanto a un grosso arbusto verde. Solo una macchia. Ma lo riconobbi.

«Il lupo!» gridai, la voce tesa, rauca. «È lì. Il lupo!»

«Fermi tutti!» gridò Eddie. Alzò il revolver, mirò alla figura accovacciata accanto al cespuglio e sparò.
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Il suono dello sparo mi rimbombò nelle orecchie, come lo scoppio di un tuono. Poi un lamento stridulo, che durò solo un secondo.

Nessuno si mosse. Tenni gli occhi fissi sul cespuglio dall’altra parte della radura. Adesso non si vedeva niente, non si muoveva niente.

Senza dirci una parola, partimmo tutti di corsa, scivolando sull’erba alta e bagnata dalla rugiada. Corsi senza fiatare attraverso la radura, gli steli d’erba che luccicavano alla luce della luna.

A pochi metri dal cespuglio, mi fermai slittando, respirando a fatica. Mi premetti le mani contro il petto, cercando di riprendere fiato.

E fissai il procione a cui Eddie aveva sparato.

Giaceva sulla schiena, gli occhi scuri e spalancati, le zampe anteriori flosce al suo fianco. Il ventre era cosparso di sangue, nella pelliccia un grande buco.

«Un colpo perfetto» commentò Riley, punzecchiando la creatura morta con la punta della scarpa. «Hai fatto centro, Eddie. Ma questo è il lupo più strano che abbia mai visto.»

Danny rise. Roxie e Callie rimasero qualche passo indietro, abbracciate l’una all’altra. Eddie aveva ancora la pistola in mano. La rimise nella tasca della giacca e si rivolse a me: «Pensavi davvero che fosse un lupo?».

Annuii. Non sapevo cosa dire. Avevo un vortice di pensieri in testa.

Danny si mise davanti a Eddie, con un sorriso stampato sul volto. «Lo so io cosa dobbiamo fare, adesso. Eddie, devi seppellire il corpo nel cimitero degli animali.»

«Fantastico» si intromise Riley. «Gli daremo un nome e gli faremo una lapide.»

«O forse scriveremo “Tomba del Procione Ignoto”» aggiunse Danny.

«Sei uno scavafosse ora, giusto, Eddie? Cioè, è il tuo lavoro. Scavare tombe per gli animali? Bella roba, complimenti.»

Eddie li fulminò con lo sguardo. «Siete davvero divertenti, tutti e due. Ricordatemi di ridere, più tardi.» Non si stava affatto divertendo. Sapevo cosa stava pensando. Quella doveva essere una notte divertente e romantica nei boschi. Perché invece quei due si stavano comportando da idioti?

«Non sto scherzando» insistette Danny. «Penso davvero che dovremmo seppellirlo.»

«Okay. Seppelliscilo tu» grugnì Eddie. Si mise dietro il procione morto e lo calciò in aria. Quello colpì il petto di Danny con un tonfo molliccio.

Danny ruggì e si precipitò sull’amico, placcandolo intorno alla vita e spingendolo a terra. Eddie sferrò un pugno al petto di Danny ma lo mancò.

Mi precipitai da loro per fermarli, ma Danny stava già ridendo. Si abbassò e aiutò Eddie ad alzarsi, poi gli spazzolò lo sporco dai jeans schiaffeggiandoli con le mani.

«Tregua?» disse Danny.

Eddie non rispose, ma si vedeva che gli era passata. Tornammo al nostro fuoco. Callie e Roxie dissero che era il loro turno di raccogliere la legna e sparirono tra gli alberi.

Eddie e io ci sedemmo a terra, con la schiena contro il lato della nostra tenda. Lui mi fece scivolare un braccio intorno alle spalle e ci baciammo.

Chiusi gli occhi.

Volevo che il bosco sparisse per un po’. Che sparisse tutto, tranne Eddie e me.

Uno schiocco metallico mi fece sobbalzare. Riconobbi il suono. Riley si era aperto una lattina di birra. Mi accoccolai contro il fianco di Eddie, chiusi di nuovo gli occhi e premetti le mie labbra contro le sue per un lungo bacio.

Delle voci arrabbiate ci interruppero. Mi girai, quasi senza fiato, e vidi Danny e Riley che gesticolavano e gridavano l’uno contro l’altro. Roxie e Callie erano dietro di loro con le braccia piene di legna.

«Adesso perché litigate?» mi lamentai. «Che vi prende, stasera?»

Non risposero. Danny diede a Riley un forte spintone, ma non riuscì nemmeno a spostarlo.

«Per cosa stanno litigando?.» chiesi a Eddie.

«Non mi interessa.» Saltò in piedi e mi tirò su. «Andiamo.» Mi afferrò per entrambe le mani e mi diede un forte strattone.

«Eh?» resistetti. «Dove mi porti? Ci eravamo appena messi comodi. Io e te…»

«Ne ho abbastanza» ringhiò Eddie. «Tutti questi litigi e il resto. Bambini, ecco cosa sono.»

Mi tirò di nuovo.

Lo seguii verso gli alberi. La luna scomparve dietro le nuvole e camminammo nell’oscurità totale. L’aria diventava più fresca a mano a mano che ci addentravamo nel bosco. Uno stretto sentiero serpeggiava tra la vegetazione, fiancheggiato da grovigli di arbusti e rovi che ci sfioravano al nostro passaggio.

«Eddie, fermati. Dove stiamo andando? Dove mi stai portando?»

«Vedrai» disse lui, scostando un ramo basso dal sentiero.

Sentii un pizzicore e scacciai una zanzara dalla mia fronte.

Eddie aveva accelerato il passo, la testa bassa, le braccia che oscillavano ai suoi fianchi.

Mi affrettai a raggiungerlo.

«Ehi, Eddie, aspetta. Dove stiamo andando?»

Si girò, il viso nascosto nell’oscurità. «Non ti fidi di me?»

Risposi con riluttanza. «Sì, certo, ma…»

Mi prese la mano e mi aiutò a superare un tronco caduto. Mi baciò la guancia, poi mi tirò lungo il sentiero. Qualcosa scivolò sul mio piede. Un serpente?

Un brivido mi corse lungo la schiena.

Abbassai lo sguardo, ma era troppo buio per vedere qualcosa.

Gli alberi finirono e ci trovammo in un’altra radura. Piccola e pianeggiante, con erbacce sparse ovunque e bassi cespugli di pino. Eddie scalciò via una pietra. Si fermò davanti a un grande albero secolare, con la corteccia segnata da profondi solchi.

«Eccoci qui» disse, con gli occhi fissi nei miei.

«Qui dove? Non c’è niente. Noi…»

Mi zittì con un bacio. «Questo è il nostro posto, Emmy» disse a bassa voce, abbassando le mani intorno alla mia vita e stringendomi. «Questo è il nostro posto segreto.»

Mi guardai intorno, solo erbacce e cespugli.

“Strano” pensai. “Eddie di solito non è così romantico. Oppure davvero non lo conosco molto bene?”

Mi tenne vicina, fissandomi negli occhi. Sapevo che stava aspettando una risposta, ma ero un po’ sotto shock, credo.

«Ti piace?» chiese finalmente. «L’ho scoperto esplorando il bosco. Un posto segreto solo per noi.»

“Decisamente strano. Ma dolce.”

«Mi piace» sussurrai.

Poi tirò fuori un coltello dalla tasca dei jeans. Saltai indietro.

Aprì la lama e lo sollevò.

«Farò in modo che sia il nostro luogo segreto per sempre, Emmy.»
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I battiti del cuore mi rimbombavano nel petto. Mi liberai dal suo abbraccio e feci qualche passo indietro, gli occhi fissi sulla lama del coltello.

“Prima la pistola. Poi il coltello. Quanto è pericoloso Eddie? Non mi farebbe mai del male… Certo che no.”

Con mia sorpresa, Eddie si allontanò da me e alzò il coltello verso l’albero. Rimasi a guardarlo stringendomi nelle braccia. Il mio respiro tornò lentamente alla normalità mentre lui affondava la lama nel tronco morbido e iniziava a inciderlo.

«Eddie?» lo chiamai, ma lui alzò la mano libera per farmi tacere.

Appoggiò la sinistra sul tronco e iniziò a intagliarlo con la destra, graffiando il legno con la lama affilata. Piccoli pezzi di corteccia caddero a terra.

Non si voltò mai. Lavorò rapidamente, intensamente, con la faccia vicina all’albero. Infine, abbassò il coltello e fece un passo indietro. Quando si girò verso di me, aveva un sorriso stampato in volto.

In quel momento riapparve la luna e un fascio di luce pallida cadde sulla sua opera. Feci un passo avanti e vidi cosa aveva scolpito.

Eddie [image: ] Emmy

«Che carino» dissi.

Lui spazzolò via con le dita alcune schegge di corteccia e rimase ad ammirare la sua opera d’arte.

«Il nostro posto speciale» mormorò.

Feci un passo avanti e gli strinsi la mano. «Spero che tu non abbia fatto male all’albero.»

Ridacchiò. «È come un tatuaggio. Un tatuaggio su un albero. Fa male solo per un po’.»

«Eddie, tu ce l’hai un tatuaggio?» Ancora una volta, mi resi conto di quanto poco sapessi di lui.

Non rispose. Distolse lo sguardo da me e passò la lama del coltello sulla corteccia ruvida, proprio sotto la sua incisione.

«Ehi. Cosa c’è che non va? Non dovremmo tornare dagli altri?»

Qualcosa al confine della piccola radura attirò la mia attenzione.

Strizzai gli occhi nella luce argentea: un coniglio. Un coniglio magro, fermo come una statua sulle zampe posteriori. Le orecchie dritte in alto. Minuscoli occhi scuri puntati su di noi.

Eddie batté rapidamente il tronco dell’albero con la lama del coltello.

«Strano» mormorò.

Infilò la lama nella corteccia morbida. Poi fece scivolare una mano sull’altro lato del tronco e trovò un buco grande quasi quanto un pallone da calcio.

«Wow. Quest’albero è cavo» disse Eddie, la faccia contorta per la sorpresa.

«Cavo? Davvero?»

Lui annuì e infilò la mano nel buco. «Ehi, Emmy. C’è qualcosa qui dentro.»

Gli andai accanto. «Dentro il tronco dell’albero? Cos’hai trovato?»

Tirò indietro il braccio. Lo strattonò con forza alcune volte, cercando di tirarlo fuori dal buco. Alla fine, diede un forte strattone e barcollò all’indietro.

Fissai la valigetta di pelle nella sua mano. Eddie la sollevò alla luce. «Oh, wow. Wow. Non ci posso credere» disse. «E questa come ci è finita lì dentro?»
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La luce della luna si posò sulla valigetta e ne fece brillare la pelle scura. Non c’era neanche un graffio, né segni di usura. Sembrava nuova.

Eddie la fece roteare per il manico. «Come ci sarà finita nell’albero?» chiese.

Non avevo una risposta. Si mise in ginocchio e armeggiò con la piccola serratura sul davanti. Le sue dita annasparono per qualche secondo, poi sentii uno scatto.

Eddie abbassò la testa e aprì la valigetta con calma. «Oh, wow. Wow» continuò a mormorare tra sé.

«Cosa c’è?» chiesi. «Cos’hai trovato?» Mi inginocchiai accanto a lui.

Infilò una mano dentro e tirò fuori un malloppo di fogli. No… non fogli. Concentrai la vista e mi resi conto che quelli che aveva in mano erano soldi. Tanti soldi.

Rimise le banconote nella valigetta e ne tirò fuori altre. Aveva gli occhi spalancati dallo shock e dall’eccitazione. Gli tremavano le mani. Mischiò i soldi mentre li esaminava.

«Tutti pezzi da cento» disse alla fine. «Emmy, sono tutti pezzi da cento. Guarda. Guarda qui!» Ne sollevò una manciata enorme.

La presi e la aprii a ventaglio, come un mazzo di carte.

«Oddio. Oddio, Eddie.»

«Migliaia di dollari» sussurrò lui. Inclinò la valigetta verso di me e vidi che era piena di soldi fino all’orlo.

«Ci sono migliaia di dollari, qui dentro» ripeté. Deglutì a fatica. Continuava a sbattere le palpebre rapidamente, per assicurarsi che non fosse solo un sogno, immagino.

Il mio battito accelerò.

«Rimettila a posto.»

Lui ebbe un sussulto, come se avessi detto una cosa assurda.

«Eh?»

«Rimettila a posto, Eddie» dissi più decisa. «Chiunque l’abbia lasciata lì… chiunque l’abbia nascosta… be’… noi non vogliamo averci niente a che fare.»

«Sei impazzita?» Quasi strillò, la voce acuta. «È una cosa incredibile, Emmy. Un miracolo. Questi soldi… risolveranno tutti i problemi della mia famiglia.»

Afferrai il suo braccio e lo strinsi. «Ascoltami. Perché qualcuno dovrebbe nascondere questi soldi? Voglio dire, forse sono stati rubati. O forse sono soldi del traffico di droga, che qualcuno ha dovuto far sparire.»

Lui puntò i suoi strani occhi grigi su di me. «E allora?»

«Torneranno a prenderli. Immagino che non siano brave persone» aggiunsi, con la voce che mi tremava. «Pensaci, Eddie. Potrebbero essere persone davvero cattive. E di chiunque si tratti, torneranno a prenderli.»

«Hai mai sentito dire che chi trova tiene?» Spostò la valigetta, facendola oscillare fuori dalla mia portata.

«Non essere incosciente» dissi. «Per favore. Non essere sciocco, non stai pensando con lucidità. Di chiunque si tratti, torneranno a cercare i soldi. Meglio se ne resti fuori.»

«Non sapranno mai chi l’ha presa» rispose Eddie. «Cosa pensi che faranno? Esamineranno le impronte digitali sul tronco dell’albero?» Rise, una risata scellerata.

«Non è divertente. È troppo pericoloso.»

Improvvisamente, avvertii un forte formicolio dietro il collo.

I miei sensi si allertarono.

“Qualcuno ci sta guardando?”

Mi girai di scatto e scrutai la vegetazione. Di nuovo il coniglio di prima? No. Il coniglio era sparito. Ma la sensazione rimase lì, come un forte sospetto di essere osservati.

Mi alzai in piedi. Avevo le ginocchia bagnate dall’erba. «Eddie, ti supplico. Rimetti a posto i soldi.»

«Non sei per niente divertente» commentò lui. «Pensavo fossi una tipa divertente.»

Liberai un sospiro esasperato. «Qui non si tratta di divertirsi. Si tratta di prendere i soldi di qualcuno e mettersi nei guai.»

«H-ho bisogno di questi soldi» balbettò. «La mia famiglia…»

«E gli altri?» gridai, muovendomi verso le tende. «Dobbiamo dirlo agli altri, no?»

Scosse la testa. «Assolutamente no.» Si alzò in piedi, stringendo saldamente la valigetta nella mano destra. «È solo nostra, Emmy. È il nostro segreto. Non vogliamo dividerlo in sei parti, giusto?»

Prima che potessi rispondere, una voce gridò: «Ehi, cos’avete lì?».

Eddie e io ci girammo. Per primo vidi Riley, con le mani sui fianchi e gli occhi sulla valigetta. Danny, Roxie e Callie arrivarono trotterellando dietro di lui.

«Emmy, non sapevamo dove foste finiti» disse Callie. «Pensavamo…»

«Cosa c’è nella valigetta?» ripeté Riley. «Dove l’hai presa?»

Eddie esitò. Lo vidi stringere più forte la maniglia della valigetta.

«Perché hai portato una valigetta in campeggio?» chiese Danny. «Che state combinando? Sembrate strani.»

«È… una lunga storia» risposi.

Eddie annuì. «Ho trovato questa» disse, sollevando la valigetta davanti a sé. «In questo albero.» Diede uno schiaffo al tronco e quello fece un tonfo vuoto.

«Hai trovato una valigetta in un albero?» Danny si stropicciò la faccia, strizzando gli occhi a Eddie. «Sul serio?»

«Cosa c’è sotto veramente?» chiese Roxie, rivolgendosi a me. «Perché ti comporti in modo così strano? Cos’è tutto questo mistero? Perché ve la siete svignata, innanzitutto?»

«Eddie sta dicendo la verità. L’abbiamo trovata in questo albero. Torniamo all’accampamento e rilassiamoci» dissi. «Vi racconteremo tutto. Lo giuro.»

Ed è quello che facemmo. Ci sistemammo davanti al fuoco. Riley aprì qualche altra birra. Ne presi una anch’io. Mi sentivo così nervosa e tesa che pensai potesse aiutarmi a calmarmi.

Eddie aprì la valigetta e mostrò a tutti le mazzette di banconote da cento dollari. «Devono esserci almeno centomila dollari, qui dentro» disse.

Danny si schiaffeggiò la fronte. Saltò in piedi e si lanciò in una danza sfrenata. «Siamo ricchi! Siamo maledettamente ricchi!»

Lui e Riley si batterono il cinque.

Riley inclinò la sua lattina di birra e la svuotò in un sorso, la schiacciò e la lanciò contro un albero. Danny si unì a Riley e Eddie e tutti e tre si misero a ballare come pazzi, ridendo e urlando.

Notai che Callie e Roxie erano molto silenziose. Non ballarono, né risero, né urlarono, né si unirono ai festeggiamenti in alcun modo.

Quando finalmente i ragazzi si risistemarono a terra, iniziò la discussione. Callie parlò per prima, dolcemente, timidamente.

«Dobbiamo portarla alla polizia. Non penserete davvero di tenerla, vero?»

«Certo che la teniamo!» gridò Danny. «Dividiamo i soldi stanotte in sei parti uguali che andranno in sei direzioni diverse. Chi mai potrà trovarli? Nessuno.»

Eddie si accigliò. «Dividerli stanotte? Be’…»

«Cosa c’è che non va?» Il tono di Danny divenne improvvisamente severo, di sfida. «Vuoi tenerli tutti per te?»

«Assolutamente no» rispose Eddie. «Li dividiamo, ovvio. Ma…»

«Dobbiamo stare attenti» continuai io. «Insomma, sono tanti soldi… potrebbe essere pericoloso tenerli. Non sappiamo chi li abbia nascosti. Non vogliamo di certo metterci in pericolo.»

Callie si alzò in piedi. Le gambe le tremavano e aveva entrambe le mani lungo i fianchi, strette a pugno. «Non c’è niente da discutere» disse a denti stretti. «Perché ne stiamo parlando? Dobbiamo consegnarli alla polizia. Sono per forza soldi rubati. Forse c’è stata una rapina in banca o qualcosa del genere. E noi…»

«Non c’è stata nessuna rapina a Shadyside» le disse Eddie. «Lo sai che il mio patrigno è un poliziotto. Se ci fosse stata una rapina in banca, credimi, ne avrebbe parlato. Ne parlerebbe giorno e notte.»

«Allora da dove viene il denaro?» chiese Roxie. «Guarda quella valigetta. È nuova. Non è rimasta a lungo in quell’albero. Qualcuno ce l’ha appena messa. E torneranno a prenderla molto presto.»

«Ecco perché dobbiamo dividere subito i soldi» ribatté Danny. Si rivolse a Riley. «Sei d’accordo?»

Riley scrollò le spalle. «Nessun problema. Sono pronto a prendere la mia parte.» Si mise a ridere.

«Non essere stupido» disse Eddie, chiudendo la valigetta. «Dobbiamo nascondere i soldi finché non sappiamo che è sicuro spenderli.»

«Ha ragione» intervenni. «E se fossero soldi segnati? Avete presente, come in una rapina in banca? Noi cominciamo a spenderli e ci beccano subito. E poi pensano che siamo stati noi ad averli rubati.»

Callie era ancora in piedi, il corpo rigido, i pugni stretti. «Chiunque abbia nascosto quei soldi è colpevole di qualcosa di brutto. C’è dietro per forza qualche crimine. Non possiamo correre il rischio. La polizia li cercherà. Dobbiamo portarli a loro… subito.» Sussultò. «E se la persona che l’ha nascosta fosse ancora nel bosco?»

Quelle parole mi provocarono un brivido lungo la schiena.

«Voi discutete pure tutta la notte, se vi va» intervenne Danny, scuotendo la testa. «Io prendo la mia parte.» Si tuffò in avanti e strappò la valigetta dalle mani di Eddie.

Eddie gridò di rabbia e afferrò Danny per le spalle, lo scosse con forza e la valigetta cadde a terra.

Poi gli diede uno spintone e lo fece cadere all’indietro, a pochi centimetri dal fuoco.

«Ehi!» gridò Riley. «Basta!» Cercò di impedire a Danny di reagire, ma lui lo aggirò e si scagliò su Eddie, placcandolo all’altezza delle ginocchia. Eddie cadde a terra, ma subito si mise in ginocchio e tentò di afferrare la valigetta.

Danny la calciò fuori dalla sua portata e Eddie si tuffò per raggiungerla.

Quando vidi il revolver cadere dalla tasca della giacca di Eddie, urlai.

Anche i due ragazzi lo videro. Danny si abbassò e allungò la mano, ma Eddie ci arrivò per primo.

Vidi la mano di Danny avvolgere quella di Eddie. Li vidi lottare tra grugniti e gemiti, come due wrestler, le mani strette intorno alla pistola.

Poi arrivò lo sparo e gridai di nuovo, un urlo stridulo carico di orrore. Lo scoppio risuonò tutt’intorno tra gli alberi.

Il mio urlo si spezzò. Iniziai a soffocare.

Vidi Danny afferrarsi lo stomaco e accasciarsi a terra.

«L’hai ucciso!» L’urlo di Callie mi pulsò nelle orecchie. «L’hai ucciso! L’hai ucciso!»
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Callie corse da Danny e si lasciò cadere accanto a lui.

Danny alzò lentamente la testa e si guardò intorno, gli occhi sfocati, come se fosse stordito.

«Danny? Danny?» gridò Callie, raggiungendolo.

Lui si mise a sedere. «Sto bene.» Si passò le mani sul petto, poi sulle gambe. «Lo sparo mi ha spaventato. Sono caduto. Riflessi, credo.»

Callie si strinse a lui. «Non ti ha colpito?»

Danny scosse la testa. «Ho sentito il proiettile che mi sfrecciava accanto. Come un’esplosione d’aria. E il suono…» Si coprì le orecchie con entrambe le mani.

Eddie si mosse rapidamente e allungò una mano per aiutare Danny ad alzarsi.

Il resto di noi rimase immobile.

Nessuno fiatò.

Eddie si infilò la pistola nella tasca della giacca, poi tirò su Danny e gli spazzolò i vestiti con la mano. Il suo modo di scusarsi, credo.

«Mi dispiace» disse alla fine, con gli occhi a terra. «È stato un incidente. Lo sai, vero?»

Danny annuì. «Siamo stati entrambi stupidi» mormorò.

«Forse questo vi farà rinsavire» intervenne Roxie.

«Ha ragione» aggiunsi io. «Okay. Abbiamo trovato dei soldi, ma non possiamo litigare per questo. Dobbiamo restare calmi e capire qual è la cosa migliore da fare.»

«Lo sappiamo tutti qual è la cosa migliore da fare» disse Callie, ancora a terra. «Ma nessuno vuole farla.»

«Vuoi dire consegnarli alla polizia?» chiesi.

Lei annuì.

«È pazzesco…» iniziò Eddie.

Ma alzai subito una mano per bloccarlo. «Non ricominciamo a litigare. Votiamo. Risolviamo subito la questione.»

«Io voto per prendere i soldi e comprare una Corvette nuova a testa» fu il contributo di Riley. «Fondiamo un Club Corvette, tutti e sei, ci incontriamo ogni settimana e ce ne andiamo in giro a spaventare la gente con il rombo dei nostri motori.»

«Taci, Riley» disse Roxie.

Finse di essere ferito. «Che c’è, non vi piace il mio piano?»

Una volta lo zio di Riley si era presentato con una nuova Corvette rossa e lo aveva portato a fare un giro. Da allora, sono la sua ossessione. Disegna e costruisce modellini di Corvette in plastica. Un’estate ha persino chiesto ai suoi genitori di portarlo alla fabbrica di Corvette in Kentucky per poterle guardare mentre venivano costruite.

«Vogliamo votare o no?» chiese Callie, ignorando del tutto Riley.

«Okay» dissi. «Chi vuole portare la valigetta alla polizia?»

Io e Callie alzammo la mano.

Nessun altro.

Eddie si mise a ridere. «Siete in minoranza. Quindi… ora che si fa? Io dico di nascondere i soldi in qualche posto sicuro finché non ne sapremo di più.»

Danny guardò Eddie con sospetto. «E lo scegli tu, il posto sicuro?»

«Smettila, Danny» intervenni. «Non ricominciamo. Dobbiamo tenere il segreto, tutti e sei. E dobbiamo fidarci l’uno dell’altro. Siamo amici, giusto?»

«Certo, siamo amici» ammise lui. «Ma non abbiamo mai avuto a che fare con una montagna di soldi, prima d’ora.»

«E pensi che questo possa rovinare la nostra amicizia?» chiese Eddie.

Danny fece marcia indietro. «Volevo solo dire che qualcuno potrebbe essere tentato di… sai… magari… prenderne un po’. Insomma, nessuno qui è ricco. Abbiamo tutti problemi di soldi, giusto? Voglio solo sapere chi stabilisce le regole, qui. Tu, Eddie?»

«Direi di sì. Sono io che ho trovato i soldi. Penso che…»

«Però li divideremo in parti uguali, vero, Eddie?» interruppi io.

Si vedeva che Danny era pronto per il secondo round. «Tutti e sei teniamo il segreto, tutti e sei riceviamo la stessa quota. E abbiamo tutti voce in capitolo.»

«Certo» disse Eddie.

Danny si rilassò. Aiutò Callie ad alzarsi e le mise un braccio intorno alla vita.

«Quindi abbiamo deciso di nasconderli da qualche parte?» chiese Roxie.

«Solo per essere sicuri» confermò Eddie, poi alzò la valigetta e la aprì. «Ehi, che ne dite di un piccolo premio per la fiducia?» Allungò la mano ed estrasse una mazzetta di banconote.

Lo afferrai per un braccio. «Eddie? Cosa stai facendo?»

«L’ho appena detto. Un premio per la fiducia.» Contò sei banconote da cento dollari e ne consegnò una a ciascuno. Infilò la sua nella tasca dei jeans, poi chiuse la valigetta.

Roxie sollevò la banconota all’altezza degli occhi, tenendola con entrambe le mani. «Wow. Non ho mai tenuto in mano una banconota da cento dollari, prima d’ora. Non ci credo che sia vera.»

Callie scosse la testa. «Voglio solo che sia messo a verbale» disse, piegando la banconota in mano. «Se succede qualcosa di brutto, io vi avevo avvertiti tutti.»

«Rilassati, Callie» dissi. «Sul serio, rilassati. Vedrai che non succederà niente di brutto.»

Wow. Quanto mi sbagliavo?
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Eddie disse di conoscere il posto perfetto per nascondere i soldi, così ci ammassammo nel SUV di Danny diretti al cimitero degli animali, fuori Martinsville. Era tardi, quasi mezzanotte, e per strada c’erano poche macchine.

A circa un miglio da Martinsville, un cervo saltò fuori dal nulla e si piazzò di fronte a noi sull’autostrada. I fari lo illuminarono così tanto che riuscii a vedere lo sguardo sorpreso negli occhi dell’animale. Danny premette il freno e sterzò bruscamente, facendoci urlare tutti.

Strinsi la maniglia della portiera così forte da farmi male. Mi sforzai di respirare e mi lasciai scappare un grido proprio mentre il cervo riuscì a sgattaiolare via.

«Che notte noiosa!» scherzò Riley. Scoppiammo tutti a ridere.

Una risata tesa.

Ero seduta accanto a Callie e riuscivo ad avvertire la paura e la tensione che emanava. Si strinse forte le mani in grembo e tenne gli occhi dritti davanti a sé, concentrati sulla strada che sfrecciava sotto i fari dell’auto.

Avrei voluto dirle qualcosa per farla sentire meglio. Mi mette a disagio stare vicino a qualcuno che è infelice. Non sono certo il tipo che se ne va in giro a risollevare il morale della gente, ma mi piace che le persone siano felici. Come ho già detto, però, non conoscevo Callie molto bene, quindi non sapevo cosa dirle.

Danny rallentò davanti all’alto cancello principale e al cartello PARADISO DEGLI ANIMALI.

Eddie indicò il fianco del cimitero e saltò giù dal sedile del passeggero con la valigetta ben stretta in mano.

Serpenti di nuvole fluttuavano sopra la pallida luna crescente. I vecchi alberi che punteggiavano il terreno erano fermi come la morte, neri contro il cielo notturno viola.

Seguimmo Eddie nel cimitero e le nostre scarpe affondarono nel terreno morbido. Ancora una volta, sentii un brivido dietro al collo, tutti i miei sensi all’erta.

“C’è qualcosa di malvagio qui…”

Perché continuavo ad avere quella sensazione di paura? Era solo perché si trattava di un cimitero? Perché sotto i nostri piedi giacevano i cadaveri in decomposizione di decine di cani e gatti?

Roxie mi sfiorò il fianco. «Questo posto è davvero inquietante» disse con voce flebile, poco più di un sussurro.

Annuii. Indicai una lapide alta. Nella luce fioca, leggemmo entrambe l’iscrizione: HARRY. 2004-2016. IL MIO MIGLIORE AMICO. UN GIORNO PASSEGGEREMO INSIEME IN PARADISO.

Roxie rabbrividì. «Probabilmente quella lapide sarà costata un sacco di soldi, vero?»

«Probabile. La gente ama i propri animali domestici.» Ma non stavo pensando affatto alla lapide. Pensavo alla sensazione di terrore che ogni volta provavo in quel luogo.

Roxie girò la faccia in segno di disgusto. «Oooh. Cos’è questa puzza di marcio?»

Alzai le spalle. «Non ne ho idea.» Trattenni il respiro. L’odore era davvero nauseabondo.

Eddie ci condusse lungo un sentiero stretto e accidentato tra due file di tombe. Alcune delle lapidi erano ricoperte di fiori appassiti. Una aveva una foto a colori di un pastore tedesco stampata sul davanti.

Mi tirai indietro i capelli e mi asciugai con una mano le gocce di sudore dalla fronte. Era una notte calda e non tirava un alito di vento, neanche una piccola brezza, come se il mondo intero fosse immobile e morto.

Verso il retro del cimitero, vidi una luce gialla. La fissai bene e capii che era l’edificio con l’ufficio. La luce era accesa sul davanti. Mac Stanton era sveglio? Poteva vederci da lì?

Mi allontanai da Roxie, ansiosa di avvertire Eddie di quella luce.

«Mac non può vedere nulla, da lì» disse lui. «Siamo troppo lontani e qui fuori è troppo buio.»

Si fermò davanti a una tomba aperta, con la terra ammucchiata in un piccolo cumulo vicino a un’estremità. La fossa era profonda circa un metro. Accanto c’era una pala.

Eddie si voltò e aspettò che gli altri lo raggiungessero. «Questo è perfetto.»

Danny si avvicinò a lui. «Hai intenzione di seppellire la valigetta in questa tomba?»

Eddie annuì. «Sì, non ci vorrà molto per coprirla. La seppelliremo qui, poi torneremo non appena sapremo che è sicuro riprenderla.»

«Speriamo presto» mormorò Riley. «Non sono riuscito a trovare un lavoro estivo.»

«Sì» intervenne Roxie. «Quei cento dollari che ci hai dato non dureranno molto.»

Callie rimase in silenzio, con le braccia incrociate davanti a sé. Non aveva detto una parola per tutto il viaggio verso il cimitero.

«Torneremo a prenderla quando saremo certi che nessuno la sta cercando» disse Eddie. «Qui ci lavoro, quindi posso tenerla d’occhio.»

«È quello che temo» commentò Danny. «Tu che la tieni d’occhio.»

«Dacci un taglio, Danny» intervenni. «Abbiamo detto che ci fideremo l’uno dell’altro, ricordi? Smettila di cercare di litigare.»

Alzò entrambe le mani e assunse un’espressione innocente, con gli occhi spalancati.

«Eddie non va da nessuna parte» continuai. «Non ha intenzione di prendere tutti i soldi e volare via alle Bahamas.»

«Non sarebbe una cattiva idea» scherzò Riley. Non rise nessuno.

«Se hai un problema, sai dove trovarlo» dissi a Danny. «Quindi smettila di…»

Sentii il mio telefono ronzarmi in tasca. Chi poteva chiamarmi dopo mezzanotte?

Lo tirai fuori e avvicinai lo schermo al volto, poi lo toccai per accettare la chiamata.

«Sophie? Cosa c’è che non va?»

«Emmy? Dove sei?» La sua voce sembrava fragile, spaventata. «Dove sei?»

Il panico mi strinse la gola. Dovevo pensare velocemente. Non potevo dirle dove mi trovavo. «Sono… uh… con i miei amici. Perché? Cosa c’è che non va, Sophie? È successo qualcosa?»

«Io… mi dispiace… Mi dispiace disturbarti, ma…»

«Sophie? Sei a casa? Stanno tutti bene?» La mia voce si incrinò sulla parola bene.

«Sì. Bene» rispose lei con esitazione. «Io… stavo tornando a casa a piedi dalla biblioteca e mi sono fermata da Lefty’s per vedere se c’era qualcuno che conosco. Ma il locale era quasi vuoto e in realtà non avevo molta fame…»

«E…? Perché mi stai dicendo questo?»

Alzai lo sguardo e vidi che gli altri mi stavano guardando. Mi girai e feci qualche passo lungo il sentiero tra le lapidi. Dietro di me, sentii Eddie che spalava la terra nella tomba.

«Credo di averlo visto» disse Sophie. «Emmy, credo di averlo visto. Il lupo.»

Ebbi un sussulto. «Eh? L’hai visto? Dove? Dov’eri?»

«Camminando verso casa. Vicino alla casa dei Malcolm. Di fronte al parco giochi.»

«Il lupo era nel parco giochi?»

«Mi stava guardando, Emmy. Aveva la testa bassa e la schiena inarcata. Ho visto il pelo nero ritto sulla schiena. Mi ha seguita con gli occhi. Incredibili occhi blu.»

“No! Potrebbe davvero essere il lupo dei miei sogni?”

«E tu che hai fatto, Sophie? Sei scappata?»

«No. Non ci sono riuscita, avevo troppa paura. L’ho solo fissato a mia volta.

E dopo un po’ si è allontanato.»

Improvvisamente mi sentii strana. La voce di Sophie sembrò affievolirsi fino a suonare lontana. Stava ancora parlando, ma le sue parole smisero di avere senso. Gli alberi scuri che mi circondavano sembrarono inclinarsi verso di me.

“Non può essere. Gli alberi non si stanno muovendo. Cosa mi succede?”

«Emmy? Sei ancora lì?» La voce di Sophie era a chilometri di distanza.

Gli alberi si piegarono verso di me nel tentativo di raggiungermi. Il terreno cominciò a incresparsi e a ondeggiare. Il cielo dondolava. La luna crescente oscillò avanti e indietro… tremando come se stesse per staccarsi e

cadere.

“Mi gira la testa… perché mi gira la testa?”

«Emmy? Stai tornando a casa? Dove sei? Per favore, torna a casa. Non è sicuro, Emmy. Non è sicuro là fuori.»

Adesso la voce di Sophie era lontana un milione di chilometri.

Alzai il viso verso la luna scintillante e improvvisamente ebbi un impulso così potente… un impulso ad aprire la bocca… ad aprire la mia anima… e mettermi a ululare, ululare come un lupo, ululare e liberare la parte selvaggia di me… ululare, ululare e non smettere mai.
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Qualcuno mi afferrò per il braccio. Callie. I suoi occhi erano spalancati, colmi di preoccupazione.

«Emmy? Stai bene?»

Sbattei le palpebre verso di lei. Mi ci volle un po’ per rendermi conto che avevo la bocca spalancata. La chiusi, respirando forte, con il petto gonfio, sbattendo sempre più forte le palpebre, lottando per metterla a fuoco.

«Emmy? Cosa c’è che non va?» Si aggrappò al mio braccio.

«Niente» riuscii a dire. «Sto bene.»

I suoi occhi verde pallido mi studiarono. «Avevi un’espressione stranissima. Come se stessi per svenire, o qualcosa del genere.»

Notai che anche gli altri mi stavano fissando.

«Quella telefonata» disse Callie. «Brutte notizie?»

«No… Io…» Non seppi che risponderle. Abbassai lo sguardo e mi resi conto di avere ancora il telefono ben stretto in mano.

Lo premetti contro l’orecchio. «Sophie? Sei ancora lì? Sophie?»

Silenzio.

«Mia sorella» dissi agli altri, infilando il telefono nei jeans. «Pensa di aver visto il lupo. Si è spaventata a morte.»

«Il lupo? Davvero?» Roxie si avvicinò a me. «Dov’è che l’ha visto?»

«A pochi isolati da casa nostra.» Alzai gli occhi verso gli alberi. Non sembravano più protendersi verso di me, ma avevo ancora la vista annebbiata, mi formicolava la pelle e le vertigini persistevano. «Credo di dover tornare a casa» dissi. «Sophie mi è sembrata piuttosto agitata.»

Eddie gettò una manciata di terra nella fossa. Mi guardò. «I tuoi genitori non sono a casa? Non possono occuparsi loro di lei?» Vidi la delusione sul suo volto. Probabilmente voleva tornare al nostro accampamento nel bosco e passarci la notte.

Ma non ero più in vena e, a giudicare dalle facce intorno alla tomba, non ero l’unica.

«I miei genitori sono inutili, in caso di emergenza» spiegai. «Ci dicono solo di calmarci e di non fare ogni volta un dramma. Non importa cosa sia accaduto.» Era la verità.

«Mia madre spaccia Xanax» intervenne Roxie. «Pensa che sia la cura per tutto.»

«Qui ho quasi finito» disse Eddie, gettando altra terra nella fossa. «Posso venire con te.» Lanciò un’occhiata al gruppo. Eravamo fermi a guardarlo lavorare. «Ehi, grazie a tutti per l’aiuto» brontolò.

«C’era solo una pala…» disse Riley.

Notai che Danny si era fatto molto silenzioso. Vidi i suoi occhi seguire la pala mentre Eddie spianava la terra sulla tomba. Mi chiesi cosa stesse pensando. Dopo qualche secondo, si accorse che lo stavo guardando e si voltò di scatto verso gli alberi.

Eddie gettò la pala a terra e si pulì le mani sui jeans. «Andiamocene.»

Nell’ufficio sul retro del cimitero, le luci erano ancora accese. Socchiusi gli occhi e mi sembrò di vedere un’ombra muoversi dietro la finestra sul davanti, ma ero troppo lontana per vedere bene.

Mentre andavamo verso la macchina, Eddie mi mise una mano sulla spalla. «Stai bene?»

Annuii. «Sono preoccupata per Sophie.»

“Preoccupata per Sophie e per me.”

«Che serata noiosa!» esclamò Riley. Ancora una volta scoppiammo tutti a ridere.

«Ehi, siamo quasi ricchi» disse Eddie.

«Quasi» ripeté Danny. Avvertii l’amarezza nella sua voce. Sperai che non avrebbe causato altri problemi.

Sophie mi stava aspettando in camera nostra. Aveva il volto sudato, anche se dalla finestra aperta entrava una brezza che faceva danzare le tende.

Quando entrai, si sedette in ginocchio sul letto. La sua camicia da notte era impigliata sotto le gambe. La liberò.

Accesi la luce. Le guance di Sophie erano arrossate. I suoi capelli neri, di solito perfetti, arruffati su un lato sulla sua testa. «Non sapevo se saresti tornata a casa» disse dolcemente, studiandomi con gli occhi.

«Ero preoccupata per te. Sembravi così strana, al telefono.»

«Non eri da Rachel Martin» continuò lei, accigliata. «Ho provato prima a casa sua.»

«Che cosa hai fatto?» Ricambiai il suo sguardo. «Perché non mi hai chiamata al cellulare? Lo sapevi che non ero da Rachel. Quindi mi stavi controllando? Perché?»

Tirò su il mento. «Mamma e papà pensano che tu sia così perfetta, ma io so che non lo sei.»

«Sophie, per favore, non cominciare. È stata una nottata lunga…»

«Guardati le scarpe» continuò, ignorandomi. «Sono sporche di fango. Dove sei stata, Emmy? Dov’eri veramente?»

«Sono stufa della tua gelosia» scattai. Non volevo dirlo, mi uscì e basta. Ora che avevo iniziato, non riuscii a fermarmi. «Sono stufa di te che mi controlli, che mi guardi, che commenti tutto, che mi critichi sempre, che ti arrabbi sempre. Povera Sophie qui, povera Sophie lì. Non è così popolare… non è così divertente come Emmy. Non ne posso più! Anche io ho i miei problemi, lo sai?»

Gli occhi di Sophie si spalancarono. Non si aspettava una tale esplosione. Si portò un dito alle labbra: «Sveglierai mamma e papà».

«Non mi interessa.»

«Non vuoi essere onesta con me» disse lei, il mento che le tremava, come se si stesse preparando a piangere. «Non pensi di poterti confidare con me, perché credi che io sia una specie di forma di vita inferiore. Una larva o… no… una sanguisuga… una creatura fastidiosa che devi staccare dalla gamba.»

Eh? Questo mi fece scoppiare a ridere.

Dopo qualche secondo, anche mia sorella cominciò a ridere. Era una cosa così assurda e stupida da dire. Non ridevamo insieme in quel modo da molto tempo. Ridemmo entrambe fino ad avere le lacrime agli occhi.

Mi abbassai sul bordo del suo letto e le presi una mano. «Okay» dissi. «Okay, sanguisuga. Che ne dici di una tregua? Ti va?»

Si asciugò gli occhi con le dita. «Tregua?»

«Ti racconto la verità, però devi giurare di non dirlo a nessuno. Sai tenere un segreto?»

Si vedeva che ci stava pensando. «Okay» disse alla fine. «Tregua.» Incrociammo i mignoli.

Così le raccontai la verità. A dire il vero, fu bello dirlo a qualcuno.

«Ero con Eddie e un gruppo di amici» iniziai. «Il piano era di accamparci per tutta la notte nel bosco di Fear Street.»

«Oh, wow.» Vidi la sorpresa sul suo volto. «Tu e Eddie? Non uscite insieme da molto. Spero che almeno abbiate preso precauzioni.»

«Non è come pensi» spiegai. «Eddie ha questa passione per il campeggio… per l’aria aperta. Dice che passiamo troppo tempo chiusi in casa, che al chiuso non riesce a respirare. Così gli è venuta quest’idea. E… abbiamo pensato tutti che sarebbe stata un’avventura.»

Non avevo alcuna intenzione di dire a Sophie della valigetta piena di soldi né che l’avevamo seppellita nel cimitero degli animali. Non ero abituata a confidarmi con lei. Decisi che era meglio andarci piano, per vedere se ci si poteva fidare di lei. Questo era un buon test. Se fosse andata di corsa dai miei genitori con quella informazione, avrei avuto la certezza di non potermi fidare di lei per qualsiasi altro segreto.

«Allora… cos’è successo?» chiese Sophie, appoggiando la schiena al muro e raddrizzandosi l’orlo della camicia da notte. «Perché sei tornata a casa?»

«Per via della tua chiamata.» Non era del tutto una bugia. «Sembravi così spaventata e…» La mia voce si incrinò. All’improvviso mi tornò in mente quello che mi era successo dopo la chiamata di Sophie. Il mondo intero che svaniva… una macchia sfocata… e quel travolgente impulso animale di mettermi a ululare.

Gli occhi blu di Sophie si fissarono nei miei. «Quindi ti ho rovinato la serata?»

«No. Assolutamente no. Non era un buon piano. Gli altri non erano dell’umore giusto e… e sono tornata a casa. Ce ne siamo andati tutti.» Mi alzai in piedi. Cominciai a camminare avanti e indietro tra i nostri due letti. «Quindi manterrai il mio segreto?»

«Certo» disse lei.

«Perfetto. Cambiamo argomento.» Dovevo farle delle domande. Saperne di più. Non riuscivo a smettere di pensare ai miei strani sogni… alle ambigue sensazioni che continuavo a provare. Mi chiesi se Sophie potesse aiutarmi.

Lei stese le gambe sul letto, allungò le braccia e, chinandosi in avanti, si afferrò i piedi nudi con le mani. Sophie corre in pista ed è anche nella squadra di tennis.

È un’atleta, al contrario di me. Fa sempre stretching in mille modi diversi. Si mantiene sciolta, mette alla prova il suo corpo.

Smisi di camminare. «Sophie, ti ricordi di quando da piccole siamo andate a Praga a trovare la prozia Marta?»

Smise di fare stretching. Strinse gli occhi verso di me. «Ancora?»

Annuii. «Sì. So che hai detto a mamma che non ricordi niente, ma…»

«Mmm.» Sophie si stropicciò il viso e chiuse gli occhi. Lo fa quando pensa intensamente a qualcosa. «Be’…» Riaprì gli occhi. «Tutto quello che ricordo è che zia Marta era quasi cieca, e sicuramente le piacevi di più tu rispetto a me, anche se faticava a distinguerci.» Sophie sorrise. «E ricordo quelle strane torte che faceva che sapevano di carne acida, assolutamente disgustose.»

Incrociai le braccia davanti a me. «Quindi qualcosa ricordi.»

«Be’…»

«Per caso ti ricordi anche del fatto che sono stata morsa da un animale? Un cane, o qualcosa che è saltato fuori dal bosco e mi ha attaccata?»

Sophie si stropicciò di nuovo il viso. «No. Non proprio. Questo non lo ricordo. Ero lì quando è accaduto?»

«Non lo so» ammisi. «Nemmeno io me lo ricordo. Ma mamma giura che è successo davvero.»

«Mamma c’era?» chiese Sophie.

«No. Gliel’ha raccontato zia Marta. Mamma era andata a trovare qualcuno in una città vicina quando è successo. Non credi che dovrei ricordare una cosa così spaventosa?»

Sophie alzò le spalle. «Emmy, vieni a vedere il mio incontro di atletica lunedì dopo la scuola? Mamma e papà non possono venire.»

«Mi dispiace molto, nemmeno io posso» le dissi. «Devo andare a prendere Eddie dopo il lavoro. E poi vado a cena a casa sua.»

«Ma hai promesso.» La voce di Sophie divenne stridula. Batté il copriletto con entrambi i pugni. «Avevi promesso che saresti venuta, Emmy.»

«Vorrei tanto venire. Credimi…»

«Come mai sono sempre l’ultima della lista?»

«Ehi, pensavo avessimo stabilito una tregua» dissi. «Mi dispiace. Davvero.»

Certo, mi sentivo in colpa. Le avevo promesso che sarei andata a vederla. Gli incontri di atletica erano molto importanti per lei: erano l’unica cosa che le piaceva, a parte stare in biblioteca a leggere e studiare tutto il tempo.

Ma poi Eddie mi aveva detto che aveva bisogno che lo andassi a prendere. E mi aveva anche invitata a cena.

Sapevo che Sophie si aspettava più sostegno da parte mia, ma cosa potevo fare? Avevo una vita impegnata. Un ragazzo. Insomma, amici da vedere e le mie cose da fare dopo la scuola e, francamente, gli incontri di atletica sono molto noiosi. Aspettare due ore per vedere tua sorella correre in una gara di trenta secondi? Uff!

Mi scusai con Sophie un’altra dozzina di volte. Lei tenne il broncio, si girò verso il muro e si tirò le coperte fin sopra la testa.

Mi spogliai velocemente, misi un pigiama stropicciato che avevo messo in un cassetto del comò, spensi la luce e mi infilai nel mio letto dall’altra parte della stanza.

Mi ci volle un po’ per addormentarmi. Continuavo a rivivere le scene della serata nella mia testa, come uno di quei filmati brevi in loop. Il falò… la pistola… i nostri nomi incisi sull’albero… la valigetta di pelle marrone piena di soldi…

Quando finalmente mi addormentai, feci un altro sogno da lupo.

Questa volta ero in una casa che non conoscevo, in un salotto molto illuminato e pieno di mobili rossi. Era tutto rosso. Ero disorientata. Dove mi trovavo? Come ci ero arrivata?

Nel sogno, volevo capire tutto. Ero spaventata dalla mia confusione. Ma prima che potessi fare chiarezza su qualcosa, vidi il lupo all’altro lato della stanza.

Alto e dall’aspetto potente, all’erta e vigile. Il lupo nero, che mi guardava con quegli occhi blu intelligenti. Orecchie dritte, mascella aperta quanto bastava per rivelare le zanne gialle e ricurve.

La confusione lasciò il posto alla paura. Un terrificante scontro di sguardi, tra me e il lupo. Nessuno dei due sbatté le palpebre. Nessuno dei due mosse un muscolo.

Ci studiammo l’un l’altra, mettendoci alla prova a vicenda.

E poi, improvvisamente, nel sonno, nel sogno, mi feci una domanda spaventosa:

“Il lupo mi sta guardando? Oppure sono io il lupo?”





CAPITOLO 16




Quando andai a prendere Eddie al cimitero degli animali il pomeriggio successivo, Mac Stanton era al suo fianco vicino al cancello.

Aveva un sacchetto di carta bianca in una mano e lo stava agitando davanti a Eddie.

«Ci credi?» Mac mi salutò. «La gente getta i propri cani morti oltre il recinto nel cuore della notte e si aspetta che io me ne occupi.»

Qualcosa nel sacchetto si scosse pesantemente. Immaginai fosse il cane morto.

«È terribile.» Non seppi cos’altro dire. Mac era visibilmente arrabbiato.

«Sai quanto mi costa l’affitto di questo terreno?» mi chiese, ma non aspettò la mia risposta. «Uno sproposito. E questi idioti pensano che seppellirò gratis i loro cani?»

Lanciai un’occhiata a Eddie, sembrava imbarazzato.

«Quando muore un animale domestico, le persone restano sconvolte» azzardai. «Immagino che non tutte riescano a ragionare razionalmente in un momento del genere.»

Mac mi fulminò. Il suo dente d’oro catturò la luce del sole. Il suo viso era rosso vivo.

«Be’, io ragiono razionalmente, eccome.» Indicò il ramo di un albero che sovrastava una fila di tombe. «Vedi quella? È una telecamera di sicurezza. Le ho messe in tutto il cimitero. La prossima volta che qualcuno viene qui di notte a scaricare un cane morto, saprò di chi si tratta.»

Guardò la telecamera. «E non credere che non andrò a cercarli.»

Facendo dondolare il sacchetto al suo fianco, si girò e si precipitò verso l’ufficio.

Mi avvicinai a Eddie. «Wow. È sempre così?» sussurrai.

Mac sbatté la porta dell’ufficio alle sue spalle.

«Ha un brutto carattere» disse Eddie, scuotendo la testa. «A volte perde un po’ il controllo, ma poi torna subito il brontolone di sempre.»

Ridemmo entrambi.

Salimmo in macchina e ci dirigemmo verso casa di Eddie. Era una giornata calda, umida, di quelle che ti fanno grondare di sudore e ti fanno desiderare di essere in spiaggia.

Il condizionatore della Corolla di mia madre ci mette sempre venti minuti per raffreddarsi. Sentii un odore acre, come di carne marcia.

Eddie mi vide annusare l’aria. «Sono io» ammise. «L’odore del cimitero mi si attacca ai vestiti… alla pelle. Non capisco perché puzza così tanto, lì.»

«È il crematorio?» chiesi, girando in Village Road.

«Non credo. Mac non ha arrostito nessun animale da quando lavoro lì.»

Mi fermai a un semaforo. Il mio telefono si mise a vibrare. Lo tirai fuori e guardai lo schermo. Un messaggio di Sophie: FINITO SECONDA. GRAZIE PER IL TUO SOSTEGNO.

«Chi è?» chiese Eddie.

«Mia sorella che fa l’acida.» Rimisi il telefono nella borsa. «Ultimamente si sente trascurata.»

«Come mai?»

«Perché l’ho trascurata?»

Entrambi ridemmo di nuovo, ma mi fermai subito. «Sta attraversando un periodo difficile. Non so bene perché. Non ci confidiamo molto.»

Eddie annuì. Il traffico era lento. Le auto si bloccavano sempre davanti al centro commerciale. Passandoci davanti, mi vennero in mente delle magliette che avevo visto e che volevo comprare. A quel punto pensai ai soldi. E quello mi portò subito alla valigetta piena di soldi.

«Mac si è accorto che la tomba non è più vuota?» chiesi.

Eddie sbatté le palpebre. La mia domanda lo colse di sorpresa. Scosse la testa. «No. Ci è passato davanti, ma era così arrabbiato per il cane lanciato oltre il recinto che non si è accorto di nulla.»

«Quindi pensi davvero che i soldi siano al sicuro, lì?»

«Certo. Ci sono un mucchio di tombe scavate di recente. Mac non noterà nulla.» Si passò una mano tra i capelli scuri. «Lì saranno al sicuro. Ma mi piacerebbe dissotterrarli e dare a ognuno la sua parte.»

Tremai. Una cosa era vedere tutti quei soldi e seppellirli di notte. Facile illudersi che fosse solo un sogno. Era proprio il tipo di assurdità che capitano nei sogni.

Ma parlarne alla luce del giorno faceva sembrare tutto molto più reale.

E molto più spaventoso.

«Ho cercato su Google “rapina in banca a Shadyside”» disse Eddie. «Ma non è uscito niente. Non appena sapremo con certezza da dove vengono i soldi…»

«Come faccio a tenerlo nascosto ai miei genitori?» dissi, schermandomi gli occhi dal sole basso che inondava il parabrezza. «Cioè, quando avrò la mia parte. Migliaia di dollari. Dovrò dirglielo, immagino, ma come? Come glielo spiego?»

Eddie sorrise e mi diede una pacca sulla mano. «Preoccupiamocene quando sarà il momento. Possiamo dire loro che hai vinto il primo premio alla lotteria della scuola.»

«Non è divertente.»

«Ehi, un passo alla volta, Emmy. Quando sarà sicuro prendere i soldi, troveremo un modo per dirlo ai nostri genitori. Pensi davvero che ne resteranno scioccati e che vorranno consegnarli immediatamente alla polizia?»

«Non lo so. Io…»

«Senti, il mio patrigno li prenderà al volo. Ne sarà entusiasta. Certo, Lou è un poliziotto, ma scommetto che non gli importa da dove arrivano. Abbiamo così tanto bisogno di soldi… Già lo vedo a ballare sul tavolo da pranzo mentre lancia le banconote in aria come coriandoli.»

«Non sono sicura della reazione dei miei genitori» dissi piano.

Non riuscivo a liberarmi della pesante sensazione di terrore alla bocca dello stomaco.

Avrei voluto avere la stessa sicurezza di Eddie. Era così bravo a non lasciarsi mai ostacolare da niente. Sembrava sempre avere il controllo, pronto ad affrontare qualsiasi cosa.

«Per adesso, penso che possiamo fidarci degli altri, sapranno mantenere il segreto.» In realtà Eddie non stava parlando con me, era più un pensiero ad alta voce. «Mi preoccupa Danny. Se qualcuno decidesse di dissotterrare la valigetta e prendere la propria parte, sarebbe di sicuro lui. Ma non credo…»

«Danny sa essere un idiota» intervenni. «E gli piace azzuffarsi. Ma non farebbe mai una cosa del genere.»

Lui rimase in silenzio, a pensarci su, credo.

Trovai un parcheggio a mezzo isolato da casa di Eddie e mi ci infilai. Nel quartiere vecchio, le case sono piccole e vicine tra loro. Non ci sono passi carrai, quindi per strada c’è sempre lotta per il parcheggio.

Scendemmo dalla macchina e chiusi le portiere. Non eravamo nella zona più bella della città. Il marciapiede era rotto e dissestato, pieno di erbacce cresciute tra le crepe. Mentre camminavamo, mi chiesi come fossero i genitori di Eddie. Non li avevo mai incontrati. Non li avevo mai visti a nessun evento scolastico.

«Mamma è molto tranquilla» iniziò Eddie, come se avesse letto i miei pensieri. «Non parla molto e si occupa sempre di Lou. Ma è lei il vero capo della famiglia. Quando ha un’opinione forte, Lou si lamenta e borbotta, ma alla fine si tira sempre indietro.»

«È il tipo di poliziotto duro?»

«Non proprio.» Attraversammo la strada. La casa all’angolo aveva la finestra anteriore sbarrata. «A Lou piace atteggiarsi da duro, ma non è cattivo. Portava sempre me e mio fratello Johnny a fare escursioni e a pescare, prima che Johnny entrasse nell’esercito. Abbiamo passato dei bei momenti. L’attività preferita di Lou è sdraiarsi sul divano e guardare lo sport in tv, non gli importa quale. Non fa differenza, tanto si addormenta sempre dopo una ventina di minuti.»

Iniziammo a salire i gradini di cemento fino alla casa di Eddie, un edificio grigio con le persiane nere. Alcune di queste avevano la vernice scrostata, e una grondaia sul lato della casa si stava inclinando a partire dal tetto.

«Da quando l’hanno sospeso, Lou è molto depresso» continuò Eddie, abbassando la voce. «Depresso e arrabbiato.»

Sentii musica country provenire dalla porta aperta e la voce di un uomo dall’interno che gridava a qualcuno in un’altra stanza: «Come si fa a bruciare gli spaghetti?». Poi la risata di una donna.

Eddie spinse la porta e mi fece strada. Non c’era un corridoio, ci trovammo direttamente in un piccolo soggiorno chiuso. Una grossa poltrona marrone con accanto un tavolino quadrato con una pila di riviste sopra. Un divano marrone coordinato piazzato davanti a un televisore a schermo piatto, acceso su una partita di calcio. La mensola sopra lo stretto camino esponeva le foto di famiglia.

Il patrigno di Eddie era al telefono e camminava avanti e indietro davanti al camino. Fece un cenno di saluto, ma continuò a parlare. Era un uomo alto e di bell’aspetto, con folti capelli sale e pepe pettinati all’indietro, guance abbronzate e occhi rotondi grigio-azzurri. Indossava una maglietta bianca e nera della polizia di Shadyside e un paio di pantaloncini di jeans stracciati.

«Manca un mese alla mia udienza» lo sentii dire. «Ci credi a quello che mi stanno facendo? Mi tocca vivere così un altro mese?» Continuava a gesticolare con la mano libera, come se la persona all’altro capo fosse nella stanza.

Eddie scosse la testa e mi guidò in cucina. Era luminosa, con armadietti bianchi e un lungo bancone bianco. La mamma di Eddie si voltò dai fornelli, dove gorgogliava una grande pentola di spaghetti. «Emmy? Piacere di conoscerti» disse con un caldo sorriso, agitando il cucchiaio di legno.

Aveva un aspetto molto giovane, gli stessi capelli scuri e ondulati di Eddie e i suoi stessi occhi grigi. Era bassa e molto magra, indossava jeans scuri a sigaretta e un top a strisce bianche e rosse.

«Il lunedì è la serata degli spaghetti» spiegò. «Spero ti piaccia la pasta. Faccio un sugo molto piccante.»

«Adoro la pasta» dissi.

La voce di Lou rimbombava nell’altra stanza. Si sentivano le assi del pavimento scricchiolare sotto i suoi passi pesanti.

«Lou sta di nuovo farneticando» commentò la signora Kovacs, tornando alla pentola sul fuoco. «Sta parlando con suo fratello, ma quello come può aiutarlo? È un farmacista. Può solo assecondarlo.»

«A Lou piace borbottare» aggiunse Eddie sorridendo.

«Non è vero» lo corresse sua madre in tono serio. «Lui… è solo sconvolto e non sa che fare.» Esitò. «Credo che abbia tutto il diritto di essere sconvolto. Insomma, non lo hanno trattato per niente bene. Per niente. Ed è in servizio da più di dieci anni.»

Mi girai mentre Lou fece irruzione in cucina, con la faccia rossa, sventolando il telefono davanti a sé. «Tony non sapeva cosa dire» informò la signora Kovacs.

Lei continuò a rimestare la pasta senza girarsi. «Tuo fratello ha un buon cuore, ma non sa mai cosa dire.»

«Mi ha suggerito di essere paziente!» esclamò Lou. «Ci credi? Essere paziente? Se avessi voluto un consiglio del genere, avrei aperto un biscotto della fortuna.»

I suoi occhi si spalancarono, come se si fosse appena accorto della mia presenza. «Scusami, Emmy.» Allungò la mano. Aveva una mano enorme e non credo che volesse stringere la mia così forte, ma praticamente me la stritolò.

«Eddie mi ha detto del suo… uh… problema» gli dissi.

“Imbarazzante.”

Lou aprì una credenza, tirò fuori una scatola di Ritz e cominciò a buttarseli in bocca.

«Già. Il mio problema…» mormorò amaramente.

«Bravo. Rovinati l’appetito» lo riprese la signora Kovacs senza voltarsi.

«Quando è stata l’ultima volta che mi sono rovinato l’appetito?» replicò lui. «Mai!»

«Facciamo la pasta ogni lunedì» intervenne Eddie. «E Lou fa delle polpette fantastiche. È l’unica cosa che sa fare.»

«È una vecchia ricetta polacca» spiegò Lou con un boccone di cracker in bocca. «Me l’ha insegnata mia nonna. Scommetto che muori dalla voglia di sapere gli ingredienti segreti.»

«Quali sono?» chiesi.

«Sale e pepe.»

Scoppiai a ridere. Anche Eddie, credo per risollevare l’umore e far sì che il suo patrigno smettesse di farneticare e di essere arrabbiato almeno per qualche minuto.

Lou mi studiò. «Anche la tua famiglia è polacca?»

Scossi la testa. «No. I miei bisnonni venivano dalla Repubblica Ceca. Credo che allora si chiamasse Cecoslovacchia. Ho ancora qualche parente lì, la mia prozia Marta vive a Praga.»

All’improvviso pensai al lupo nero con gli occhi blu. Avvertii un fremito di paura e scacciai subito quell’immagine dalla mente.

Lou rimise la scatola di cracker nella credenza e si rivolse a Eddie. «Senza offesa. Non voglio metterti in imbarazzo davanti alla tua amica, ma forse è meglio se fai una doccia prima di cena. Puzzi come un cadavere.»

«Lo so…» disse Eddie, arrossendo.

«Che hai fatto? Ti sei strofinato i cani morti sui vestiti? Ti ci sei rotolato sopra?»

«Indovinato. È esattamente quello che faccio quando nessuno mi guarda.»

«Divertente» disse Lou, accigliandosi. Poi scosse la testa, gli occhi su di me. «Non c’è molto da ridere da queste parti, Emmy. L’intera città pensa che io sia una specie di maniaco pazzo. Un errore e… e…»

«Lou, cerchiamo di passare una cena piacevole» lo bloccò la signora Kovacs, voltandosi finalmente verso di lui. «So che stai soffrendo, caro. Ma…»

«La cosa divertente è che…» continuò Lou, ignorandola. «La cosa buffa è che ora avrebbero davvero bisogno di me. L’indagine sulla rapina non sta dando nessun risultato. Intendo proprio nessuno.»

Gli occhi di Eddie si spalancarono. Sentii il mio cuore saltare un battito. Improvvisamente, eravamo entrambi all’erta.

«Rapina? Quale rapina?» domandò Eddie.
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«Voi giovani non li leggete i giornali?» disse Lou con sarcasmo. «Da dove le prendete le notizie, eh? Da SpongeBob?»

Eddie alzò gli occhi. «Noi non guardiamo cartoni animati, Lou. Quello sei tu.»

Lou aprì la bocca per rispondere, ma ci pensò su e tacque.

«Ho un’app sul telefono per le ultime notizie» dissi.

Lou mi guardò di traverso. «E ancora non sai della rapina avvenuta qui in città qualche giorno fa?»

«Tratta bene la mia ospite» intervenne Eddie. «Raccontaci cos’è successo. Dai, Lou, non farti pregare.»

Lou si appoggiò al bancone della cucina. Le sue grandi mani strinsero i bordi del pianale, si rilassarono, poi li strinsero di nuovo. Si vedeva che era teso, come se stesse per scoppiare dalla rabbia.

«Si tratta di una rapina a un furgone blindato» disse alla fine. «Al centro commerciale di Division Street. Un tizio con un passamontagna si è presentato mentre stavano caricando il camion con gli incassi settimanali di dieci negozi.»

Il mio cuore prese a saltare i battiti. Cercai di deglutire, ma la mia bocca era diventata improvvisamente secca.

“È questa la rapina. Ecco da dove arrivano i soldi.”

«Un tizio da solo con una pistola» continuò Lou. «È bastato questo. Non aveva nemmeno un complice, nessuno che guidasse. Ha sventolato un revolver e ha detto ai ragazzi del camion di riempire la sua valigetta.»

«Wow» disse Eddie. «Tanti soldi?» Aveva gli occhi puntati su di me. Avevamo entrambi gli stessi pensieri ed entrambi sapevamo di doverci sforzare di comportarci in modo del tutto innocente e normale.

«Sì. Migliaia di dollari» rispose Lou. Strinse i pugni. «Migliaia di dollari. Ha legato le due guardie del camion portavalori e se n’è andato in modo rapido e pulito. Nessun trambusto. Liscio come l’olio.»

Lasciai uscire una lunga boccata d’aria. «Incredibile» mormorai. Non riuscivo a togliermi dalla mente l’immagine della valigetta di pelle marrone.

«Ma al rapinatore è sfuggita una cosa» continuò Lou. «Non era così intelligente come pensava.» Ci fece cenno di seguirlo. «Venite qui. Vi faccio vedere una cosa.»

«È quasi pronto, Lou» osservò la signora Kovacs.

Lui non le rispose. Ci condusse a una nicchia in fondo al soggiorno, dove un bancone di legno contro il muro fungeva da scrivania. Il piccolo spazio era pieno di scaffali, faldoni e carte in disordine.

Lou si sedette davanti a un portatile e batté alcuni tasti. «Guardate» disse, facendo cenno a Eddie e a me di avvicinarci finché non fummo dietro di lui.

«Il rapinatore non si è accorto di essere sotto una telecamera di sicurezza. Guardate questo fermoimmagine. È sgranato, ma si vede bene.»

Mi chinai dietro la sua spalla per vedere meglio lo schermo del portatile. Sentii l’odore del suo dopobarba, forte e alla menta. Sullo schermo, l’immagine in bianco e nero era scura, ma si vedeva bene un tizio con un passamontagna che sventolava una pistola. Era grosso, alto e largo. Indossava una maglietta scura, molto larga, che tuttavia non nascondeva la pancia che debordava dai pantaloni scuri.

«Ci credete? Quel tipo si è fatto un selfie senza saperlo» disse Lou. «Guardatelo. È bello grosso. Questa foto aiuterà sicuramente a identificarlo, quando verrà preso.» Si girò e fissò Eddie, poi si rivolse a me. «Ehi, che vi prende?» chiese. «Che succede a tutti e due? Come mai all’improvviso siete così pallidi? Non vi avrò spaventati, vero?»

Non so come facemmo Eddie e io a superare la cena.

Ovviamente persi l’appetito dopo aver visto la foto del tizio a cui avevamo rubato i soldi. Il mio stomaco faceva le capriole e mi sentivo come se il cuore mi fosse salito in gola.

Anche Eddie era teso come una corda di violino, si vedeva. Continuava a chiacchierare della scuola e del suo lavoro, a raccontare storie su Mac Stanton, Danny e Riley. Parlava come una mitragliatrice, dicendo qualsiasi cosa gli venisse in mente. Non era affatto da lui, ma sua madre e il suo patrigno non sembrarono notarlo.

La signora Kovacs disse a malapena una parola. Continuava a chiederci se ci fossero piaciuti gli spaghetti. In realtà erano abbastanza buoni, ma dovetti sforzarmi per mandarli giù. Non avevo proprio voglia di mangiare.

Lou si alzò un paio di volte per rispondere al telefono.

Andò in cucina, ma sentimmo lo stesso ogni parola delle sue conversazioni, visto che urlava e sbraitava.

Alla fine, Eddie trovò una scusa, disse che dovevamo lavorare a un progetto di storia a casa mia e andammo via.

«Wow.» Mentre camminavamo fino alla mia macchina, si asciugò il sudore dalla fronte. Notai una macchia di sugo sulla sua maglietta. Il mio stomaco stava ancora gorgogliando. Feci qualche respiro profondo.

Eddie mi mise una mano sulla spalla. «Posso guidare?»

«Hai detto che non hai la patente» risposi. «Ricordi?»

«Lo so. Starò attento. Ho solo voglia di guidare.»

Gli diedi le chiavi. In realtà, mi sentivo troppo debole per guidare. «Dove stiamo andando?»

«Da nessuna parte» disse, scivolando al volante. «Voglio solo guidare.»

Fu quello che facemmo. Guidammo senza meta per le strade di Shadyside e alla fine ci ritrovammo a risalire River Road, con il sole che si abbassava e tingeva d’oro il fiume fuori dal mio finestrino.

«Be’… mi ha fatto un certo effetto» disse infine Eddie. Accostò l’auto al ciglio della strada e tirò il freno a mano. «Vedere quel tipo incappucciato… mi ha un po’ spaventato.»

«Anche a me» mormorai. Tenni gli occhi sul tramonto. «Almeno ora sappiamo da dove viene la valigetta.»

«E sappiamo chi ha rubato i soldi e li ha nascosti in quell’albero cavo» Eddie terminò il mio pensiero. Cominciò a farmi scivolare un braccio intorno alle spalle, ma io mi divincolai.

«Pensavo che stessimo parlando.»

«Certo che stiamo parlando, Emmy. Ma cos’altro c’è da dire?»

«Be’…» Mi balenò in mente una cosa che mi suscitò un brivido lungo la schiena. Fissai il sole al tramonto, lasciando che tutto l’orrore di quel pensiero mi investisse. «Quel tipo mascherato…» Finalmente ritrovai la voce. «Verrà a cercare i suoi soldi.»

«Lo so» disse Eddie, «ma non li troverà. E non saprà dove cercarli. Non ha modo di sapere che siamo stati noi a prenderli.»

Eddie non vide che stavo improvvisamente tremando di paura. Come faceva a non accorgersi che un brivido gelido stava percorrendo tutto il mio corpo?

«Eddie» dissi piano. «Eddie, ascoltami. Ci scoprirà. Verrà sicuramente a sapere che siamo stati noi.»

Eddie mi fissò. «Eh? E come farà?»

«Eddie, hai inciso i nostri nomi sull’albero. Gli hai consegnato i nostri nomi. Non gli ci vorrà molto: capirà chi siamo e verrà a cercarci. Lo farà molto presto.»
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Eddie finalmente se ne rese conto. Qualcosa balenò nei suoi strani occhi grigi, e il suo viso divenne improvvisamente rigido. Si allungò verso di me, e sprofondai tra le sue braccia.

Rimanemmo lì, abbracciati, senza parlare, senza muoverci, i nostri volti premuti l’uno contro l’altro. Nessun suono se non i nostri respiri e lo sciabordio dolce della corrente del fiume sotto di noi.

Ci tenemmo stretti fino a quando il sole non sparì e l’oscurità avvolse l’auto. Due fari inondarono di luce il finestrino. Un’auto in arrivo suonò il clacson. Quel rumore ci svegliò dalla nostra paralisi di terrore.

Mi rimisi a sedere. Potevo ancora sentire la guancia calda di Eddie sulla mia pelle. Guardai fuori, in cerca della luna, ma non la trovai. «Se solo…» sussurrai.

«Se solo cosa?» chiese Eddie, con le mani che scorrevano sul volante.

«Se solo avessimo lasciato quella valigetta nell’albero» dissi. «Saremmo al sicuro, Eddie. Certo, non avremmo tutti quei soldi. Ma saremmo al sicuro. Quel tizio sarà disperato. E ha una pistola. Ci ucciderà, Eddie. Quando ci troverà, lui… ci ucciderà.»

Cercai di trattenerlo, ma un singhiozzo mi sfuggì dalla gola. E il mio corpo tremò ancora una volta. Mi strinsi nelle braccia, cercando di fermare i tremori.

«Okay» disse Eddie, fissando i suoi occhi sui miei. «Okay. Non ci ucciderà, Emmy. Ecco quello che faremo. Questo è esattamente quello che faremo.»

Lo guardai. «Cosa stai dicendo?»

«Restituiremo i soldi. Li dissotterreremo e li rimetteremo nel tronco.»

Un’altra macchina passò, illuminando il parabrezza di luce bianca.

«Quando?» chiesi. «Ora?»

Eddie alzò le spalle. «Perché no?»

La mia mente sbandava. «E gli altri?»

«Glielo diremo più tardi. Gli diremo cosa abbiamo fatto. Capiranno. Sono nostri amici, giusto?»

Annuii. «E le loro vite non sono in pericolo. Non come le nostre. Capiranno che non avevamo scelta.»

Eddie mise in moto la macchina. Una forte raffica di vento salì dal fiume. L’aria era sorprendentemente fredda, così alzai il finestrino.

Mi sentii improvvisamente più leggera. L’idea di restituire i soldi mi faceva sentire così sollevata. Non vedevo l’ora di tornare a una vita normale.

Eddie fischiettava, battendo un ritmo sul volante. Capii che anche lui si sentiva meglio. Fece inversione e partimmo a razzo lungo River Road, verso il cimitero degli animali all’altro capo della città.

Forti raffiche di vento scuotevano la nostra piccola auto. Guardando fuori dal finestrino, notai che il cielo era diventato di un giallo inquietante. «Danno pioggia?» chiesi.

Eddie annuì. «Sì. Sembra che si stia avvicinando un bel temporale. Cerchiamo di batterlo.» Schiacciò forte il pedale dell’acceleratore e la macchina scattò in avanti.

«Ehi, aspetta…» Gli afferrai la manica. «Smettila. Ricordi? La patente?»

Rallentò un po’. Oltrepassammo il centro commerciale. Una fila di auto stava uscendo dai parcheggi, i negozi stavano chiudendo. Pensai al furgone blindato parcheggiato lì, probabilmente vicino alla banca, anche se il patrigno di Eddie non l’aveva detto. Me lo immaginai lì, fermo, con il portellone posteriore aperto. E l’uomo armato e mascherato che porgeva la sua valigetta da riempire.

Ovviamente anche Eddie ci stava pensando. «Quel tipo deve essere piuttosto coraggioso per fermare un camion blindato da solo» disse.

«O pazzo, piuttosto» aggiunsi.

Eddie annuì. «Sai cosa? Scommetto che è stato un lavoro organizzato dall’interno. Probabilmente un tizio che lavorava per la compagnia dei furgoni blindati.»

Lo guardai. «Perché dici così?»

«Perché… come faceva a sapere quando avrebbero caricato il furgone?»

«Probabilmente si è appostato al centro commerciale a osservare per settimane» dissi. «Sai, a prendere appunti sui movimenti.»

«Forse. Ma qualcuno l’avrebbe notato» disse Eddie. «Lou ha detto che il tizio è arrivato proprio al momento giusto, quando stavano raccogliendo l’incasso di tutta la settimana nel furgone.» Scosse la testa. «Il tizio doveva conoscere qualcuno dentro. Non è stata solo fortuna. Scommetto che uno degli autisti era coinvolto.»

Emisi un gemito. «Che ti succede? Non siamo detective. Non ci interessa chi è stato, come o altro. Lascia che se ne preoccupino i poliziotti, okay? Facciamo solo in modo di non doverci mai imbattere in quel tizio.»

«Okay, okay, Emmy. Rilassati. Siamo entrambi molto tesi, okay? Stavo solo parlando. Sai… per scaricare la tensione. Non mi interessa neanche chi sia, questo tizio. Ma manteniamo la calma. Tiriamo fuori i soldi, li portiamo nel bosco di Fear Street e li rimettiamo in quell’albero.»

Proseguimmo in silenzio. Alcune gocce di pioggia spruzzarono il parabrezza. Il vento turbinava intorno all’auto. Incrociai le dita e pregai che il temporale aspettasse finché non avessimo restituito la valigetta e fossimo usciti dal bosco.

Eddie accostò l’auto davanti al cimitero degli animali. Il cancello era chiuso, ma lui conosceva un buco nella recinzione attraverso il quale potevamo intrufolarci. Tremai mentre imboccammo il sentiero tra le file di tombe. Alcune gocce di pioggia erano portate dal vento, ma ancora nessun acquazzone.

«Avremmo dovuto portare una torcia elettrica» disse Eddie. «Le nuvole sono così basse che il cielo è nero come la pece.»

«Non sapevamo che saremmo venuti qui, ricordi?» I miei occhi si stavano lentamente adattando all’oscurità. Potevo distinguere le lapidi su entrambi i lati del sentiero.

Cos’era quell’ululato?

Un lupo?

No. Solo il vento tra gli alberi.

“Smettila, Emmy.”

Individuai una pala appoggiata a un grosso tronco d’albero, dietro una fossa. La presi e la consegnai a Eddie. «Ecco» dissi. «Ora dobbiamo solo trovare la tomba giusta.»

«Non è un problema» disse, le sue parole smorzate dal vento. Gli soffiava i capelli all’insù, come se stessero reagendo a uno spavento. In qualsiasi altro momento, avrei riso. Era buffo. Ma l’atmosfera era troppo inquietante per ridere. Allungai la mano e gli lisciai i capelli.

Si voltò e mi fece strada lungo il sentiero sterrato. Potevo vedere la sagoma dell’ufficio e degli alloggi di Mac dall’altra parte del cimitero. Le finestre del piccolo edificio erano tutte scure.

Oscurità ovunque.

Eddie si fermò alla fine della fila. Scavalcammo una zona d’erba alta. Gli steli erano umidi e sentii l’acqua fredda penetrare nei jeans.

La tomba davanti a noi sembrava appena scavata. La terra era ancora a zolle, non liscia. «Ci siamo» mormorò Eddie.

E mentre pronunciava quelle parole, il vento cessò improvvisamente. Come se qualcuno avesse spento un interruttore. Restammo lì a fissarci nel silenzio improvviso. Un silenzio così profondo, come se l’intero pianeta si fosse fermato.

Come se fossimo morti e sepolti nel silenzio di una tomba.

“Smettila, Emmy.”

Ogni muscolo del mio corpo era teso. Mi facevano male i denti, stavo stringendo la mascella troppo forte. Mi guardai intorno: non si muoveva niente. Niente.

«Forse il temporale ci mancherà» disse Eddie, rompendo il silenzio, la sua voce stranamente vuota nell’aria immobile. Infilò la pala nello strato bitorzoluto di terra e cominciò a scavare. La lama tagliò con facilità la terra poco compatta, e in pochi minuti Eddie aveva accumulato un basso tumulo accanto alla fossa.

«Ci siamo quasi» disse, asciugandosi la fronte con il dorso della mano. I suoi capelli erano umidi e appiccicati alla testa. «L’ho sepolto solo un metro più in basso.»

«Sbrigati» dissi. «Io… non sopporto l’odore che c’è qui. Perché c’è sempre questa puzza? Sono gli animali morti?»

Eddie scosse la testa. «Non credo. Sono tutti nelle bare, sepolti in profondità. Dev’essere qualcos’altro.»

Abbassò la testa e le spalle e affondò la pala nella terra morbida.

Dopo alcuni minuti che mi sembrarono ore, si fermò e si appoggiò al manico della pala. Studiò la buca che aveva scavato. «Qui è sicuramente dove l’ho sepolta» disse, parlando a se stesso, non a me. «Da questo lato della tomba. Me lo ricordo chiaramente. E questa è la profondità che ho raggiunto.»

Sospirò e si asciugò di nuovo la fronte. «Oh, bene.» Saltò nella fossa e ricominciò a scavare. Ora tirava su la terra freneticamente, borbottando tra sé e sé, gemendo a ogni colpo di pala.

Mi chinai verso di lui. «Eddie? Sei sicuro che sia la tomba giusta?»

«Certo che sono sicuro! Non sono stupido! Questa è la tomba di Sparky. L’ho scavata io stesso» gridò con rabbia. «Zitta, Emmy. Sta’ zitta e basta.»

Spaventata dalla sua rabbia, feci qualche passo indietro.

Gettò via la pala, che rimbalzò sulla lapide successiva e atterrò ai miei piedi.

Poi cadde in ginocchio nella tomba e, gemendo forte a ogni movimento, cominciò a togliere la terra con le mani. Sollevò grosse zolle di terra come un animale imbizzarrito, sputando e imprecando, lanciandosene manciate sopra la testa. Alla fine gridò una serie di imprecazioni e si sollevò in piedi con il petto ansimante.

«È… sparita» ansimò, gli occhi spalancati e il sudore che gli colava sul viso. «Qualcuno l’ha presa. La valigetta è sparita.»
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Allungai la mano e aiutai Eddie a uscire dalla buca. Aveva le mani incrostate di fango. Anche nella luce fioca, i suoi capelli scuri brillavano di sudore. Tutto il suo corpo tremava mentre lo tiravo su e lo stringevo, avvolgendolo tra le mie braccia, aspettando che i suoi respiri ansimanti rallentassero.

Alla fine emise un lungo sospiro e scosse forte la testa, come per scrollarsi di dosso la rabbia e la sorpresa. Feci un passo indietro e lui si pulì le mani sporche di fango sui jeans. Poi si tirò indietro i capelli, che gli erano caduti sulla fronte.

«Non so cosa dire» balbettai. «Uno dei nostri amici? Uno dei nostri amici è tornato e ha preso i soldi? Non posso crederci, Eddie, davvero. Non credo proprio…»

«Dev’essere stato Danny» disse, con la voce roca. Prese la pala e la sbatté con tutta la sua forza sul terreno. «Certo che è stato Danny.»

«No» dissi. «È una follia. Perché pensi che…»

Eddie si avviò verso la macchina, lo sguardo furente stampato sulla faccia sudata. «Era l’unico» disse. «L’unico che voleva prendere la sua parte senza aspettare.»

«Ma questo non significa che sia tornato e l’abbia presa» replicai, affrettandomi a raggiungerlo. «Devi calmarti, Eddie. Dobbiamo risolvere la questione. Ma tu devi riprenderti.»

Si girò, con gli occhi spalancati dalla rabbia. «Mi riprenderò non appena avrò recuperato i soldi da Danny.» Aprì la portiera della macchina e si lasciò cadere davanti al volante.

Esitai. Non l’avevo mai visto così furioso. Non mi piaceva. Avevo anche paura. Il rapinatore del furgone blindato sarebbe venuto a cercarci per riprendersi i suoi soldi. E noi non li avevamo.

Ma dare di matto e incolpare i nostri amici non ci avrebbe aiutati.

«Vieni o no?» chiamò Eddie.

«Ehi, è la mia macchina» dissi. Mise in moto prima che io fossi al mio posto. «Dove stiamo andando? Non dirmi che stiamo andando da Danny.»

«Certo che andiamo da Danny» mormorò partendo.

«Ma non abbiamo nessuna prova…» iniziai.

«Prova? Emmy, perché abbiamo bisogno di prove? Gli chiederò solo gentilmente di restituire i soldi. Farà finta di essere innocente. Sai che Danny è un bravo attore. È nel gruppo del teatro, è in tutti gli spettacoli. A Danny piace recitare. Quindi… fingerà di essere innocente. E poi lo convincerò a dirci la verità.»

«Non mi piace, Eddie» dissi. «Seriamente. Sei fuori controllo. Cosa vuol dire che convincerai Danny?»

Non rispose. Premette il piede sull’acceleratore e sfrecciammo oltre un segnale di stop.

«Tu e Danny siete migliori amici» continuai, cercando di comunicare con lui, cercando di fargli capire che non stava ragionando in modo lucido. «Da quanto tempo siete migliori amici? Perché sei così convinto che il tuo migliore amico farebbe qualcosa per farti del male?»

Eddie ridacchiò. «Hai mai cercato la parola ingenuo sul vocabolario?»

«Eh? Cosa stai dicendo? Che sono ingenua perché non accuserei mai il mio migliore amico di aver rubato?»

«L’amicizia non c’entra» disse Eddie, facendo stridere la macchina sulla curva per Park Drive. «Si tratta di soldi. Si tratta solo di questo. E Danny ha bisogno di soldi. Sai che non ha ottenuto la borsa di studio per la Loyola, i suoi piani sono andati in fumo.»

Feci per rispondere, ma non sapevo cosa dire. Ero consapevole del fatto che Danny fosse una testa calda, che gli piacesse fare a modo suo. Ma era un bravo ragazzo. Anche se aveva rotto con me lo scorso inverno, provavo ancora qualcosa per lui. Era ancora un amico.

Pensai a come aveva reagito quella sera quando Eddie e io gli avevamo detto dei soldi che avevamo trovato. Danny sembrava davvero disperato, desideroso di ottenere subito la sua parte.

Ma era così disperato da tradire i suoi amici?

Eddie e io non parlammo per il resto del tragitto. Lo guardai seguire la scia dei fari della macchina con la mascella serrata. Le sue mani stringevano il volante come se volessero strangolarlo.

«Eddie, per favore…» No, mi arresi. Capii che non si poteva ragionare con lui.

Eddie inchiodò fino a fermarsi nel vialetto di Danny, quasi tamponando il SUV parcheggiato davanti al garage. Aprì la portiera e saltò fuori. Poi si precipitò verso la porta d’ingresso senza voltarsi o aspettarmi.

Mi affrettai a raggiungerlo. Nel frattempo aveva già suonato il campanello. Sentii dei passi all’interno della casa, poi la luce del portico si accese e, pochi secondi dopo, il padre di Danny aprì la porta.

Il signor Franklin è un uomo basso e magro, dall’aspetto giovanile. Potrebbe passare per un ventenne, credo, se non fosse per le spruzzate di grigio nei suoi capelli fulvi. Ci guardò attraverso gli occhiali con la montatura nera. Indossava pantaloncini blu larghi e una maglietta senza maniche, che metteva in mostra le sue braccia magre e pallide.

«Ehi, ragazzi» disse. «È un po’ tardi.» Aveva una bottiglia di birra in mano. «State cercando Danny?»

«Chi è, Shawn?» sentii la signora Franklin chiamare da dentro.

«Gli amici di Danny» le rispose. Aprì la zanzariera e fece un gesto con la bottiglia di birra per invitarci a entrare.

«Ci scusi. Abbiamo perso la cognizione del tempo» dissi.

«Danny è nella sua stanza» replicò il signor Franklin. «Sente le fatiche della battaglia. Ha giocato a World of Warcraft per due ore invece di fare i compiti.»

«Studierò domani mattina» disse Danny, comparendo alle spalle del padre. Ci guardò entrambi. «Che succede?» Studiò i jeans sporchi di fango di Eddie. «Hai avuto un incidente o qualcosa del genere?»

Eddie non rispose. La sua mascella era ancora serrata. «Possiamo parlare?»

«Come stanno i tuoi genitori, Emmy?» intervenne la mamma di Danny. «Ho visto tua madre a pranzo da Driscoll, ma non ho avuto modo di salutarla.»

«Stanno bene» risposi. «Mamma tornerà a insegnare in autunno.»

«Bene. Dille che la saluto.»

Mentre la conversazione andava avanti, Eddie e Danny erano impegnati in una sfida di sguardi. Il signor Franklin fece un lungo sorso di birra, poi sparì nel soggiorno.

«Andiamo sul retro» disse Danny. «Voi due avete un’aria torva. Tutto bene?»

«Non proprio» rispose Eddie.

Lo seguimmo fuori dalla porta della cucina fino al suo cortile. Hanno un patio, là fuori, con un tavolo da pic-nic, una griglia a carbone, un’amaca e diverse comode sedie di vimini. Danny fece per sedersi, ma si fermò quando vide che Eddie e io volevamo stare in piedi.

«Allora? Che succede?» ci chiese, grattandosi un lato del viso.

«Ridacci i soldi e non ci sarà nessun problema» sparò Eddie.

A proposito di andare dritti al punto.

Danny sussultò come se fosse stato schiaffeggiato. Strinse gli occhi per la confusione e lanciò uno sguardo da Eddie a me. «Che cosa hai detto?»

Eddie strinse le mani contro la vita dei jeans. «Ti ho detto di restituire i soldi.»

Gli occhi di Danny si spalancarono. Sembrava incapace di elaborare le parole di Eddie. «Vuoi dire i soldi che abbiamo sepolto? Sono scomparsi?»

«L’avevo detto a Emmy che avresti fatto il finto tonto.» Eddie alzò le mani e le chiuse a pugno. Io feci un passo indietro. Ogni muscolo del mio corpo era in tensione. Se Eddie avesse scatenato una rissa, sapevo che avrei dovuto cercare di fermarlo.

Avevo imparato molto sul carattere di Eddie quella sera, e non ne ero entusiasta.

«Ma… io sono innocente» protestò Danny, alzando la voce. «Pensi che li abbia presi io? Dici sul serio?»

Eddie annuì, i suoi occhi grigi freddi come il ghiaccio.

Danny emise un belato, come una capra ferita. «Non ti credo» disse a Eddie. «Non ci credo che tu mi stia accusando. Non siamo amici? Pensavo di sì. Eravamo tutti d’accordo quella notte, nel bosco. Eravamo d’accordo di lasciare quella valigetta sepolta finché non fosse stato sicuro. Allora perché mi accusi? Perché pensi che avrei rotto il nostro patto?»

Anche i pugni di Danny erano stretti.

I due ragazzi respiravano forte ora, stavano in piedi rigidi, le schiene inarcate, come gatti che si preparano ad attaccare.

«Perché volevi i soldi. Li volevi davvero tanto» disse Eddie, i suoi occhi fissi su quelli di Danny, come se cercasse di penetrare nel suo cervello.

«Tutti noi volevamo i soldi» replicò Danny. «Tutti noi. E indovina un po’, Eddie? La maggior parte di noi non si fidava di te. Non ci siamo fidati che tu li tenessi al sicuro per noi. E ora sei qui a dirmi che i soldi sono spariti. Molto comodo. Pensi davvero di poterci ingannare accusandomi?»

Eddie si scagliò contro Danny, che inciampò cadendo all’indietro, contro il tavolo da picnic.

Lanciai un grido. «Fermati!»

Prima che Danny potesse rialzarsi, qualcuno saltò fuori dai cespugli al lato della casa. Una figura grande e pesante spuntò dal buio. E quando la sua faccia venne colpita dalla luce, potei vedere che era contorta dalla rabbia.

«Riley?» chiamai. «Cosa ci fai qui?»
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Riley emise un grido, abbassò la testa e placcò Eddie alla vita. Eddie cadde sulle pietre del patio con un sonoro tonfo, l’altro atterrò pesantemente sopra di lui.

Danny e io li fissavamo mentre lottavano, grugnendo e gemendo ai nostri piedi. La mia mente turbinava: “Qual è il problema di Riley? È impazzito?”.

Infine, Riley diede a Eddie uno spintone così forte che lo costrinse a tenersi la pancia. Riley rotolò via da lui e si alzò a fatica in piedi. Il suo naso sanguinava. Lo strofinò con la manica della maglietta.

Danny lo guardò male. «Tua madre non ti ha insegnato le buone maniere? Prima saluti. Poi picchi a sangue qualcuno.»

«Non sei mai stato divertente» mormorò Riley, pulendosi il naso. Si voltò verso Eddie, che era ancora supino sul pavimento del patio. «Dove sono i soldi?»

Eddie gemette, tenendosi lo stomaco. «Credo che tu mi abbia rotto una costola o qualcosa del genere.»

«Dove sono i soldi?» urlò Riley. «Sono spariti, Eddie. E tu li hai presi.»

Danny teneva d’occhio la porta posteriore. «Zitto, Riley. I miei sono in salotto. Ti sentiranno e saranno qui in un secondo.»

Riley guardò Danny con aria torva. «I soldi sono spariti.» Si girò per affrontare Eddie, che si era lentamente alzato in piedi. Si reggeva a fatica, instabile, strizzando gli occhi a Riley come se non capisse che lingua stesse parlando.

«Ci fidavamo tutti di te» continuò Riley, lasciando che il sangue gli scorresse dal naso sulle labbra e sul mento. «Avevi promesso che li avresti tenuti al sicuro. Ma sapevo che li avresti presi.»

Eddie deglutì più volte. «Sei andato alla tomba? Hai scavato?»

Riley annuì. «Non mi fidavo di te. Sono andato a controllare e avevo ragione. Sei un bastardo, Eddie. Sapevo che li avresti presi.»

Eddie alzò entrambe le mani. «Aspetta, aspetta. Quando, Riley? Quando sei andato alla tomba?»

«Dopo cena. Verso le sette. Perché?»

«Eddie e io siamo andati al cimitero a controllare i soldi» aggiunsi. «Eravamo lì dopo le dieci, credo. E i soldi non c’erano più.»

«Lo so benissimo!» sbottò Riley. «Non cercare di mentire per lui, Emmy. So chi li ha presi! So chi è il ladro!»

«No, Riley… per favore!» urlai, mentre Riley correva di nuovo verso Eddie.

Caricò il suo grosso pugno e lo piantò con violenza nella pancia di Eddie. E mentre cominciava a crollare, Riley lo colpì con forza sotto la mascella.

Eddie emise un debole gemito, chiuse gli occhi e si accasciò a terra, ripiegato su se stesso.

Io lo fissai con orrore. «Eddie? Eddie?»

Non si mosse.
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«Penso che dovresti andare al pronto soccorso» dissi. Ero in ginocchio accanto a Eddie, che si era seduto e si tastava la mascella con una mano.

«Non è rotta» rispose. «Sto bene, credo.»

«Dovresti farti controllare» ripetei. «Sai che nelle serie televisive parlano sempre di emorragie interne.»

«Sto bene. Mi fa solo male» disse lui.

Cercai di aiutarlo ad alzarsi, ma mi fece cenno di no. Si rimise in piedi, continuando a massaggiarsi la mascella. «Vedi? Nessun problema. Portami a casa e basta. Starò bene.»

Riley era sparito dopo aver steso Eddie. Era tornato di corsa nell’ombra sul lato della casa, scomparendo nel modo in cui era arrivato. Quando Eddie aveva aperto gli occhi e si era messo a sedere, Danny era entrato in casa. Non voleva che i suoi genitori si insospettissero.

«Sei sicuro di poter camminare?» dissi, tenendogli il braccio.

Lui annuì. «Sì, posso camminare. Ci puoi credere a quel che ha fatto Riley? Era fuori di testa o cosa?»

«Tutti e tre vi stavate comportando da pazzi, Eddie. Eri pronto ad avventarti contro Danny.»

«Ma non l’ho attaccato come un folle» disse Eddie, strofinandosi la mascella. «Riley non mi ha dato nemmeno la possibilità di spiegare.»

«Tu e Riley avevate litigato prima?» chiesi. «Hai avuto problemi con lui?»

«Non proprio. Non eravamo buoni amici o chissà che. Hai presente? Ci trovavamo solo in classe e a volte uscivamo insieme.» Lasciò uscire un lungo sospiro. «Ma quel grosso Hulk è pazzo. È davvero uno psicopatico.»

Sostenni Eddie per un braccio e lo accompagnai alla macchina. Camminava in modo instabile. E vidi che la sua mascella cominciava a gonfiarsi.

Gemette mentre si abbassava sul sedile del passeggero. Mi guardò, tenendosi la pancia. «È possibile rompere uno stomaco?»

«Probabilmente è solo la botta» risposi. «Posso portarti al pronto soccorso. Davvero.»

Chiuse la portiera della macchina. Salii al volante, sentendomi tremare, con il cuore che mi faceva i salti mortali nel petto.

Stavo per girare la chiave, ma lui mi afferrò il polso. «Parliamo per qualche minuto.»

«Okay.» Mi sistemai di nuovo contro il sedile. Fissai il cielo notturno violaceo. Nessuna stella. La luce del portico della casa di Danny si spense. Lo stesso fece quella della finestra sulla facciata.

«Quindi… la valigetta era sparita ore prima che io e te andassimo a dissotterrarla» disse. «Era già sparita quando Riley è arrivato lì, alle sette.»

Annuii. «Non credo che l’abbia presa Danny. Hai visto lo shock sulla sua faccia? Non stava recitando.»

«Allora chi?» chiese Eddie. La sua voce suonava tesa, credo, a causa della mascella gonfia. «È stato uno dei nostri amici? O qualcun altro?»

Mi girai verso di lui. «Vuoi dire…?»

«C’era qualcun altro che ci spiava quella notte? La notte in cui abbiamo seppellito i soldi? Qualcuno potrebbe averci visto ed essere tornato più tardi per la valigetta?»

«Ho avuto una strana sensazione quella notte» risposi. «Che ci stessero osservando. Ma era solo una sensazione, non ho visto nessuno.»

Eddie guardò a lungo fuori dal finestrino in silenzio, pensando intensamente. Le case dell’isolato di Danny erano tutte al buio, ora. Era quasi mezzanotte. Avrei dovuto intrufolarmi in casa in silenzio. Speravo di riuscire ad andare a letto senza svegliare Sophie.

Eddie si chinò in avanti all’improvviso, con gli occhi spalancati. «Mi è appena venuta in mente una cosa.» Mi afferrò il braccio. «Le telecamere di sicurezza.»

Socchiusi gli occhi. «Cosa?»

«Mac ha installato quelle telecamere di sicurezza, ricordi? Perché tanta gente scarica i cani morti nel cimitero di notte. Forse una delle telecamere…»

«Ci mostrerà chi ha rubato la valigetta.» Finii la frase al posto suo. «Sì! Forse una delle telecamere è puntata nella direzione giusta, e possiamo vedere chi è stato.»

Gli occhi argentei di Eddie si fissarono nei miei. «Forse possiamo controllare le registrazioni domani dopo la scuola. Mac ha detto che sarebbe stato via per un giorno o due.»

«È un appuntamento» risposi. Misi in moto la macchina e mi diressi verso casa di Eddie.

Sophie si mise a sedere sul letto nel momento in cui varcai la porta della nostra stanza. «Emmy? Che succede?» Si strofinò gli occhi. I suoi corti capelli neri erano schiacciati su un lato della testa. Ci passò una mano in mezzo.

Sospirai. Speravo che non fosse sveglia. «Ti ho svegliata?»

Lei scosse la testa. «Non stavo davvero dormendo. Ti stavo aspettando.»

Mi tolsi le sneakers e mi infilai velocemente la camicia da notte blu di seta che avevo lasciato sul comò quella mattina. Poi mi lasciai cadere sul bordo del letto, sentendo una improvvisa e pesante ondata di stanchezza abbattersi sul mio corpo. Sbadigliai, con le palpebre pesanti.

Sophie sembrava molto sveglia ora. «Allora, dov’eri?»

«Con Eddie» dissi.

«No. Davvero» insistette lei. «Non stai mai fuori dopo la mezzanotte in settimana. Dov’eri?»

«Non è un tuo problema, mamma» risposi con cattiveria.

Inclinò la testa. Capii di averla ferita. «Emmy, sono tua sorella. Non puoi dirmi niente? Sono un nemico per te o cosa?»

Sentii la stanchezza che mi sopraffaceva. E poi un’altra sensazione. Come se dovessi dire a qualcuno cosa stava succedendo. Un improvviso forte impulso di confidarmi con Sophie. Non solo perché mi avrebbe fatta sentire meglio, ma anche perché avrebbe potuto mitigare il suo atteggiamento duro.

Certo, avevo la coscienza sporca. Mi sentivo malissimo per il risentimento di Sophie nei miei confronti e per la sua sensazione che non mi importasse di lei, che non la volessi al mio fianco. Ma, in qualche modo, non avevo mai fatto nulla per migliorare le cose.

Ora, sentendomi così esausta e spaventata, del tutto insicura di quello che avrei dovuto fare, decisi di dire tutto a mia sorella.

Attraversai la stanza fino al suo letto, mi sedetti accanto a lei e cominciai a parlare, con gli occhi sul pavimento, la voce poco più di un sussurro.

Iniziai a raccontare la storia e il resto venne fuori da sé. Le raccontai di nuovo del campeggio notturno nel bosco di Fear Street. Sì, per qualche ragione, volevo cominciare dall’inizio.

Poi le raccontai quello che le avevo tenuto nascosto la prima volta. Cioè di aver trovato la valigetta nell’albero cavo, e di come fosse piena di migliaia di dollari.

«Oh, wow. Wow.» Sophie continuava a scuotere la testa. «Non te lo stai inventando?»

«È tutto vero» dissi. «Sembra assurdo. So che non sembra la verità, ma…»

«Emmy, cosa ne hai fatto dei soldi?» chiese lei. «Non li hai presi, vero?»

«Sì» risposi in un sussurro. «Abbiamo deciso tutti. Era… era così tanto denaro, Sophie. Avrebbe cambiato le nostre vite per sempre. Lo abbiamo preso.»

Il suo viso si fece confuso. «Ma… cosa ne hai fatto?»

Le raccontai tutto. Di come l’avessimo sepolto nel cimitero degli animali. Della paura che il rapinatore ci trovasse perché Eddie aveva inciso i nostri nomi sull’albero. Di come qualcuno avesse dissotterrato la valigetta e i soldi fossero spariti.

«S-sono così spaventata» balbettai. «Era davvero eccitante all’inizio, Sophie. Così eccitante pensare a come avremmo potuto spendere migliaia di dollari. Ma ora… è un terribile incubo, un incubo pericoloso e spaventoso.»

Presi un respiro profondo. Il mio cuore batteva a mille. Le parole mi erano appena uscite, ma ora mi sentivo più esausta che sollevata. Alzando lo sguardo, intravidi le lacrime negli occhi di Sophie. Si chinò sul letto e mi avvolse in un abbraccio. «Emmy… stai tremando» sussurrò, stringendomi forte.

Restammo così per un lungo momento, le nostre guance premute l’una contro l’altra. Quando ci separammo, ero un po’ imbarazzata. Io e Sophie non eravamo tipe da abbracci. Non ci toccavamo quasi mai.

«Grazie per avermelo detto» disse dolcemente, asciugandosi gli occhi. «Grazie per esserti fidata di me.»

Non sapevo come rispondere. Abbassai solo lo sguardo e sospirai.

«C’è qualcosa che posso fare per aiutarti?» chiese lei. «Qualsiasi cosa?»

Alzai gli occhi verso mia sorella. «Non credo. Ma… sono contenta che possiamo parlare così.»

Raggiunsi il mio letto e mi infilai sotto le coperte. Una brezza tiepida agitava le tende della finestra aperta. Sophie spense la luce.

Ero così stanca… così esausta. Ma la mia mente continuava a vorticare.

Sorprendentemente, mi addormentai in fretta. Caddi in un sonno profondo e mi ritrovai in un altro sogno che sembrava reale come la mia vita da sveglia, i colori così vividi, la mia vista così chiara. Potevo sentire l’odore del vento fresco, qualcosa di dolce nell’aria.

Nel sogno, stavo correndo a quattro zampe attraverso un pascolo profumato. L’erba alta mi sfiorava i fianchi e scandivo un ritmo veloce e costante.

“Sono un animale” mi dissi nel sogno. Abbassai la testa coperta di pelo e trottai, l’erba mi arrivava quasi fino al viso e mi faceva il solletico, mi sfiorava con i suoi steli rigidi.

Il giorno divenne notte e io correvo nell’oscurità. Correvo sotto la luna piena che brillava sopra di me.

Il sogno finì improvvisamente ai limiti del pascolo. Mi svegliai nell’oscurità della mia stanza. Vidi la tenda della finestra svolazzare. E alzai la testa per ululare.

Seduta sul letto, ululai come un lupo. Ululai alla finestra, i miei lamenti stridevano come quelli di una sirena, ululavo e non riuscivo a fermarmi.

Poi Sophie apparve accanto a me. Mi teneva stretta mentre io ululavo. «Va tutto bene» diceva a bassa voce. «Va tutto bene. Va tutto bene.» Ripeté le parole finché non abbassai la testa e mi zittii.

«Va tutto bene, Emmy» disse Sophie. «Non lo dirò a mamma e papà, te lo prometto. Non dirò loro cosa ti sta succedendo.»
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“Te lo prometto. Non dirò loro cosa ti sta succedendo.”

Pensai alle parole di Sophie per tutto il giorno, a scuola. Non riuscivo a pensare a molto altro.

“Cosa mi sta succedendo?”

Le risposte erano troppo spaventose. Troppo strane. Stavo diventando completamente pazza?

Ero alla disperata ricerca di una distrazione. Cercai di allontanare ogni pensiero dalla mia mente mentre guidavo per andare al lavoro dopo scuola.

Tre giorni alla settimana ho un lavoretto come babysitter. Mi prendo cura di un dolce bambino di nome Martin in una casa vicina alla Shadyside High. Martin ha solo quattordici mesi e ha appena imparato a camminare e a correre: questo significa che cade un centinaio di volte all’ora.

È divertente prendersi cura di lui. Balbetta parole senza senso per tutto il tempo che sono lì. Ma la parte difficile del mio lavoro è stargli accanto e assicurarmi che, quando cade, quel centinaio di volte, non sbatta la testa o si faccia un livido che potrebbe costarmi il lavoro.

So che sembra un discorso freddo. Certo, anch’io mi preoccupo per Martin. Ma mi pagano molto bene, e devo tenermi il lavoro a tutti i costi.

La madre tornò a casa dal lavoro verso le cinque e mezza, e Martin barcollò verso di lei con le braccia alzate in un bel saluto. Le feci un breve rapporto su tutti i giochi che avevamo fatto e su quello che Martin aveva mangiato. Poi dissi: «Alla prossima» e uscii di casa dirigendomi verso la mia macchina.

Fu allora che notai l’uomo vestito di nero, con grandi occhiali scuri che gli coprivano buona parte del viso, che mi guardava da una piccola macchina grigia parcheggiata proprio di fronte. Lo osservai per un momento, pietrificata, cercando di capire se mi stava davvero spiando o se me lo stavo immaginando a causa del mio stato paranoico.

Non distolse lo sguardo.

Il finestrino era abbassato. Aveva un braccio appoggiato alla portiera dell’auto. Naturalmente non potevo vedere i suoi occhi, ma la testa si è girata quando mi sono avvicinata alla mia macchina.

“Mi sta sicuramente osservando.”

E poi il mio cervello andò in tilt.

“È il rapinatore di furgoni blindati.

Ha visto il mio nome sul tronco dell’albero. Ha capito chi siamo, io e Eddie. È venuto per i suoi soldi.”

Ogni pensiero sparò una pugnalata di paura al cuore.

Era un’intuizione azzardata, ma sapevo di avere ragione.

Aprii la portiera dell’auto e mi infilai al volante. Chiusi la sicura. La mia mano armeggiò con la chiave dell’accensione. La chiave mi sfuggì di mano e cadde sotto il sedile.

Sentii l’auto dell’uomo mettersi in moto dall’altra parte della strada. Respirando a fatica, passai la mano tra i piedi, trovai la chiave e la infilai nel blocchetto di accensione. Il sensore della mia macchina suonava insistentemente per segnalarmi di allacciare la cintura di sicurezza, ma non avevo tempo. Dovevo scappare.

Premetti il pedale dell’acceleratore e l’auto si allontanò di scatto dal marciapiede. Dovetti inchiodare a uno stop all’angolo. Una donna stava attraversando la strada con un passeggino e un grosso cane al guinzaglio.

“Li ho quasi investiti. Avrei potuto ucciderli.

Non dovrei guidare. Sono troppo spaventata per pensare lucidamente.”

Alzai lo sguardo sullo specchietto retrovisore e notai la macchina grigia fare inversione a U e venire verso di me. «Forza! Sbrigati!» gridai alla donna. Lei fece cadere il guinzaglio del cane e lottò per recuperarlo. «Dai, muoviti!»

Finalmente arrivò sul marciapiede opposto. Svoltai bruscamente a destra. Vidi l’auto grigia dietro di me. Vidi i grandi occhiali da sole dell’uomo attraverso il lunotto. Vidi la sua espressione torva.

Un’altra svolta a destra mi portò sulla strada dietro la scuola. Vidi un paio di insegnanti che chiacchieravano nel parcheggio del personale. Uno di loro mi gridò contro mentre sfrecciavo ignorando un segnale di stop.

Girai il volante con violenza e strisciai contro il marciapiede. La macchina sbandò. Girai con decisione verso destra, riacquistando il controllo, e mi immisi sulla strada che attraversa Shadyside Park.

«Attenzione!» urlai mentre stavo per investire due ragazze in bicicletta. Sterzai all’ultimo secondo. Le due gridarono. Una di loro cadde sull’erba, ma non rallentai per controllare se stesse bene.

Sfrecciai attraverso il parco, la luce che danzava sul parabrezza, le ombre degli alberi alti che rendevano il vetro prima chiaro, poi scuro.

Guardai nello specchietto retrovisore. Era ancora lì?

Sì. L’auto grigia rombava dietro di me. La luce del sole inondò il lunotto, rendendo impossibile la vista. Ma sapevo che lui era lì dietro, a fissarmi da dietro gli occhiali scuri, a seguirmi perché… perché…

Voleva i suoi soldi.

Uscii dal parco senza controllare il traffico. Girai di scatto in una corsia per la svolta, poi sfrecciai in avanti, senza respirare, senza pensare, così terrorizzata che era la macchina a guidare me. Non avevo il controllo. Non riuscivo a pensare. Non riuscivo a muovere i muscoli. Avevo i denti così stretti che mi faceva male la mascella.

Tutto il mio corpo era rigido, in tensione. Diedi un’altra occhiata allo specchietto.

Zero. La macchina non c’era più.

«Eh?» Un sospiro mi sfuggì dalla gola. Allentai il piede sul pedale dell’acceleratore, con gli occhi puntati sullo specchietto retrovisore. L’avevo seminato? Mi stava aspettando al prossimo isolato?

La strada alle mie spalle era libera. Rimasi seduta, ansimando come un cane, con il petto che andava su e giù, senza sbattere le palpebre, fissando lo specchietto. Finché finalmente… ritornai in me. Il respiro rallentò.

Mi strofinai le mani fredde e sudate sulla camicia e guidando, ora lentamente, con attenzione, svoltai in direzione del cimitero degli animali. «Eddie» dissi ad alta voce. «Eddie, è venuto a cercarmi. Verrà ancora, Eddie. Verrà ancora.»

Il parcheggio era deserto. Mi fermai vicino al cancello d’ingresso. Non riuscivo a vedere Eddie nel cimitero. Era già nell’ufficio di Mac? Avrebbe dovuto aspettarmi fuori.

Aprii il cancello ed entrai. L’odore putrido mi accolse, portato da una folata di vento caldo. Trattenni il respiro e camminai lungo il sentiero di terra tra le due file di tombe basse. Mi sentivo le gambe di gomma e il cuore mi rimbombava ancora nel petto dopo quel terrificante inseguimento in auto.

Vidi Eddie di fianco alla casetta di Mac. Aveva la schiena contro il muro e stava digitando freneticamente sul suo telefono. «Eddie! Ehi, Eddie!» Gridai il suo nome, la mia voce alta e stridula. Inciampai in una radice che spuntava dal terreno, recuperai l’equilibrio e corsi verso di lui.

«Un uomo mi ha seguita, Eddie. Mi ha seguita in macchina. Indossava una felpa con il cappuccio e aveva la faccia coperta da grandi occhiali scuri.»

Eddie mise il telefono nella tasca dei jeans. I suoi occhi si spalancarono. «Pensi che…?»

«Che fosse il rapinatore? Sì, certo. Certo» risposi. «Mi ha aspettata fuori dalla casa dei Robertson. E quando sono partita per venire qui, lui mi ha seguita.» Afferrai la manica di Eddie. «Che cosa facciamo?»

«Troviamo i soldi» disse Eddie. «Sa che li abbiamo presi. Se arriva a noi e non li abbiamo, ci… ucciderà.»

Gli diedi uno spintone. «Non stai facendo un gran lavoro per calmarmi.»

Alzò le spalle. Aprì la porta dell’ufficio e mi fece cenno di entrare. «Sai cosa mi calmerà?» disse. «Trovare chi ha dissotterrato la valigetta dalla tomba. Recuperare quei soldi.»

L’ufficio era sorprendentemente pulito e ordinato. Una scrivania, uno schedario, uno scaffale, file di documenti ordinatamente impilati. Le pareti erano coperte di foto incorniciate di cani e gatti, a dozzine. Probabilmente ritratti degli animali domestici che erano stati portati lì per essere sepolti o cremati.

«Il monitor di sicurezza è sul retro» disse Eddie. Lo seguii attraverso una porta stretta che conduceva a una piccola stanza. Era ingombra e buia, con cartoni accatastati contro una parete, pale appoggiate qua e là, sedie pieghevoli impilate quasi fino al soffitto, una cassa vuota di bottiglie d’acqua.

«Da questa parte.» Eddie stava in piedi dietro un bancone contro la parete. Un piccolo schermo tremolava davanti a lui, accanto a un mucchio di apparecchi elettronici. «Possiamo riavvolgerlo e controllare se c’è una telecamera puntata sulla tomba giusta» disse. «Prendi due di quelle sedie. Potrebbe volerci un po’.»

Trascinai due sedie e ci sedemmo davanti al monitor.

Vidi un’immagine sfocata in bianco e nero della parte anteriore del cimitero. Eddie armeggiò con i comandi e l’immagine cominciò a muoversi mentre la registrazione si riavvolgeva.

«Riley era qui ieri sera alle sette» disse Eddie, con gli occhi sullo schermo. «Quindi i soldi devono essere stati rubati la sera prima.» Si chinò sul lettore video. «Ehi, c’è un timer. Posso andare direttamente a quella sera.»

Premette alcuni tasti. L’immagine tremolò, poi tornò stabile. «Ecco, è questa» dissi. «Non è la tomba dove abbiamo seppellito i soldi?»

Eddie la studiò, avvicinandosi al monitor. «Sì. Siamo fortunati. La telecamera è nel posto giusto.»

Ci sedemmo entrambi sul bordo delle nostre sedie, fissando l’immagine in bianco e nero. Potevo vedere il rettangolo di terra e, al di là di esso, alberi scuri. Non si muoveva nulla.

Era come guardare una fotografia.

Intrecciai le mani davanti a me. Fissai così intensamente l’immagine che divenne completamente sfocata. «Non succede niente» dissi a bassa voce. «Non c’è nessuno, Eddie.»

Si portò un dito alle labbra. «Continua a guardare.» Non staccò gli occhi dallo schermo. Si chinò sul pannello di comando e fece avanzare il video lentamente.

Si fermò quando vide qualcosa muoversi.

All’inizio, solo un’ombra, che coprì lo schermo per un momento. Poi il nero sfumò in grigio e fu chiaro che si trattava di una persona. «Eddie, guarda!» sussurrai.

Eddie annuì, gli occhi sullo schermo.

La figura si mosse rapidamente verso il bordo della tomba. Era grosso, con le spalle larghe, e indossava una felpa nera con il cappuccio, tirato su per nascondere il viso.

«Chi è?» sussurrai. «Lo riconosci?»

Eddie scosse la testa.

Continuammo a guardare l’immagine silenziosa. Il grosso tizio incappucciato aveva una pala in mano. Guardò in entrambe le direzioni, poi iniziò a scavare. Teneva la testa bassa. Nascosto sotto il cappuccio, non c’era modo di vedere il volto.

Scavava velocemente, con costanza, gettando la terra ai lati della tomba. Capii che era molto forte. Non aveva problemi ad affondare la pala in profondità, e poi a buttare via la terra.

«Non ci credo» mormorò Eddie, scuotendo la testa. «Chi è? Dai, alza la faccia, così possiamo vederti.»

Guardammo l’omone gettare la pala da parte. Si chinò nella buca che aveva scavato ed estrasse la valigetta. La ripulì con una mano.

E quando si voltò per mettere via la valigetta, il cappuccio gli cadde sulle spalle, rivelando il suo volto.

Eddie e io gridammo entrambi per la sorpresa davanti a quel viso, così nitido… così chiaro, sul piccolo schermo.

Era Riley.
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Eddie riavvolse la registrazione e la guardammo di nuovo. Il grosso tizio prendeva la valigetta, la ripuliva, poi dava le spalle alla tomba. Mentre si girava, il suo cappuccio cadeva indietro.

E, di nuovo, potemmo vedere chiaramente che si trattava di Riley.

Posò la valigetta con cura. Poi prese la pala e cominciò a riempire la buca che aveva scavato. Quando ebbe finito, si voltò e si allontanò con disinvoltura, la valigetta infilata sotto un braccio.

Guardavamo in totale silenzio, troppo scioccati per parlare. Infine, Eddie saltò in piedi, scuotendo la testa, con gli occhi spalancati pieni di confusione. «Non ci credo. Riley mi ha accusato, mi ha picchiato a sangue. Lui… sembrava così arrabbiato.»

«Ha messo su un bello spettacolo» dissi. «Voleva essere sicuro che non sospettassimo di lui.»

«Quindi mi ha fatto perdere i sensi solo per mandarci fuori strada?» Un cipiglio amaro attraversò il volto di Eddie. «Bell’amico.» Le sue mani tremavano mentre armeggiava con l’apparecchiatura e riportava la registrazione in diretta. «Andiamocene da qui.»

Lo seguii nell’ufficio. Spegnemmo le luci. Fuori, il cielo si era annuvolato. Gli alberi scuri si stagliavano contro le nuvole grigio-rosa.

Eddie si avviò verso la macchina a lunghi passi, con i pugni stretti ai fianchi.

«A cosa stai pensando?» chiesi, affrettandomi per stare al passo con lui.

«È l’ora della vendetta» disse, con lo sguardo dritto davanti a sé.

Feci un passo avanti e lo fermai. «Non ti batterai con lui, Eddie. È una cosa stupida.»

«Devo recuperare quei soldi.»

«Riuniamoci tutti insieme e affrontiamolo» supplicai, bloccandogli la strada. «Una riunione. Chiameremo Danny, Roxie e Callie. Diremo loro quello che abbiamo visto. Poi andremo insieme ad affrontare Riley. Ci siamo dentro tutti, Eddie.»

Lui annuì. «Okay.»

Speravo che fosse sincero.

Riley non era a scuola, il giorno dopo. Qualcuno disse che aveva l’influenza o qualcosa del genere. Mi chiesi se fosse vero.

Non riuscimmo a organizzare un incontro tra di noi per parlare di lui. È un po’ impossibile mettere d’accordo cinque persone via messaggio.

Eddie disse che non poteva aspettare: dovevamo affrontare Riley prima che facesse qualcosa con i soldi. Doveva essere quella sera.

Dopo la scuola, andai alla gara di atletica di Sophie nello stadio dietro la scuola. Faceva parte della mia nuova campagna “Sii gentile con Sophie”.

La squadra della Shadyside High stava gareggiando contro una squadra di Dover Falls, una città poco distante. C’erano alcuni genitori che erano arrivati da Dover Falls per assistere all’evento. E c’erano ragazzi e genitori della Shadyside sparsi sugli spalti. Ma lo stadio era praticamente vuoto al 90 per cento.

Quindi fui felice di essere lì per sostenere mia sorella. Mi salutò con un sorriso mentre trotterellava in pista per la sua prima gara. Sophie corse in due manche, uno sprint di 100 metri e uno di 400. Mi ritrovai a gridare e a fare il tifo per lei mentre correva.

Arrivò seconda in entrambe le prove. Pensavo che potesse essere delusa, ma sembrava davvero felice mentre camminavamo verso casa dopo l’incontro.

«Non mi interessa arrivare seconda» ha detto, praticamente saltellando mentre attraversavamo Park Drive. «Sono stati i miei migliori tempi di sempre in entrambe le gare.»

«Fantastico» dissi. Cercai di sembrare entusiasta, ma improvvisamente mi ritrovai a pensare a Riley, e l’immagine sfocata di lui su quel monitor di sicurezza mi balenò in mente.

Sophie continuò a parlare di come avesse bisogno di queste nuove scarpe da corsa, di come stesse lavorando sull’angolatura del corpo per essere più aerodinamica, di come fosse sicura che le scarpe l’avrebbero aiutata a spuntare ancora più tempo dalla sua velocità sui 400 metri.

Vi dirò una cosa sulla corsa: senza dubbio ti dà una scarica di adrenalina.

Non l’avevo mai sentita parlare senza sosta in quel modo.

E poi mamma ci accolse sulla porta con una notizia interessante. «Ehi, ragazze, oggi ho ricevuto una lettera» iniziò.

Sophie sbuffò. «Grazie per avermi chiesto come sono andate le mie gare di atletica.»

Mamma arrossì. «Oh, scusa, cara. Ho avuto la testa su così tante cose che…»

«Ho fatto registrare i miei tempi migliori di sempre» disse Sophie. «Peccato che tu non fossi presente come altri genitori.» Non aveva intenzione di dare nemmeno una piccola tregua alla mamma.

«È stata impressionante» aggiunsi io. «Come un razzo.»

«Bello» disse mamma. «Ci sarò alla prossima. Lo prometto.»

Sophie alzò gli occhi al cielo. «Come no» mormorò.

«Comunque, sto cercando di parlarvi di questa lettera» disse mamma, facendoci strada in cucina. Prese una lunga busta bianca dal bancone. «È della vostra prozia Marta, da Praga.»

«Sta bene?» chiesi.

Mamma annuì. «Sì, sta bene. Infatti sta venendo a trovarci.»

Rimasi a bocca aperta.

«Davvero? Volerà qui? Ma non ha circa centoventi anni?»

Mamma ridacchiò. «Almeno» disse, facendo scorrere la busta tra le dita. «Sì, è molto vecchia, ma credo che sia abbastanza in forze per viaggiare. Dice che vuole vedervi ancora una volta.»

«Wow» disse Sophie. «È incredibile.»

«Mi rende nervosa» confessò mamma. «È così vecchia… e così strana. Ha così tante idee bizzarre. Sapete, superstizioni… roba del Vecchio Paese, dice lei.»

«È tua zia o la zia di papà?» chiesi.

Mamma ci pensò per un lungo momento, poi alzò le spalle. «Entrambi l’abbiamo sempre chiamata zia Marta. Penso che fosse solo un’amica intima dei miei nonni. Non siamo veramente imparentati.»

«Non mi ricordo molto di lei» disse Sophie. «È davvero strana?»

«Vedrai» disse mamma. «È diversa. Ma ti piacerà. Conosce un milione di storie interessanti.»

Dopo cena, io e Sophie eravamo in camera nostra. Stavo lottando con alcuni problemi di trigonometria. Sì, ho la fobia della matematica, ma non vedo il motivo di parlarne. Sophie stava fissando lo schermo del suo portatile, guardando un video delle sue gare di atletica del pomeriggio.

Quando il mio telefono vibrò, lo afferrai subito, felice di essere stata interrotta. Diedi un’occhiata allo schermo. Eddie. «Ciao, come va?»

«Danny e io lo stiamo facendo» disse.

«Eh? Facendo cosa?» Sentivo che era in una macchina.

«Affrontare Riley» rispose. Danny disse qualcosa, ma non riuscii a capire.

«Eddie? Stai andando a casa di Riley?»

«Sì. Andiamo a riprenderci la valigetta.»

Il mio cervello partì subito a mille. Avevano un piano? Pensavano di potersi azzuffare con Riley? Cosa gli avrebbero detto?

«Aspettatemi» dissi. «Sto arrivando. Riesci a sentirmi? Ci vediamo a casa di Riley. Aspettatemi, okay?»

Cosa potevo fare? Forse impedirgli di comportarsi come dei cretini? Fermare una rissa prima che iniziasse? Non sapevo se avrei potuto essere d’aiuto, ma volevo esserci.

Chiusi il quaderno di trigonometria e mi infilai le sneakers.

Sophie alzò la testa dal portatile. «Stai andando a casa di Riley? Ha la valigetta?»

«Eddie e Danny stanno andando lì per riprendersela» le dissi. «Ho un po’ paura. Potrebbero farlo arrabbiare. Riley è enorme, non si rende conto della propria forza.»

Sophie saltò in piedi. «Vengo con te. Non posso lasciarti andare da sola.»

Sospirai. «Okay. Vieni con me.» Improvvisamente sentii la gola secca come il cotone. Le lanciai le chiavi della macchina. «Mi sono resa conto di essere troppo tesa e spaventata per guidare. Ti dispiace?»

«Nessun problema» disse Sophie, stringendo le chiavi in mano. Si fermò davanti allo specchio per sistemarsi i capelli corti e raddrizzare il colletto del suo top verde chiaro. Sapevo che i miei capelli erano un disastro, ma non mi importava. Volevo solo arrivare a casa di Riley e impedire a Eddie e Danny di fare sciocchezze.

Sophie regolò il sedile del conducente e gli specchietti. Ha due anni meno di me, ma è due centimetri più alta. Fece retromarcia nel vialetto e puntò in direzione della casa di Riley.

Scendeva una pioggia leggera. Le gocce sul parabrezza brillarono per le luci di un’auto che veniva in direzione opposta. Appoggiai la testa. Sentivo comunque la tensione che mi irrigidiva la nuca.

All’improvviso, iniziai a sentirmi strana. Stordita. La luce brillante che lampeggiava sul parabrezza mi si piantò negli occhi. Cercai di sbattere le palpebre, ma vedevo solo un muro di bianco.

“Cosa sta succedendo? Cosa sta succedendo ai miei occhi?”

Mi resi conto che ero solo spaventata, sopraffatta da un terrore soffocante. Il ritmo dei tergicristalli riecheggiava nelle mie orecchie, diventando sempre più forte. La luce tremolava, si affievoliva e tornava a essere accecante. I tergicristalli ticchettavano nelle mie orecchie. Chiusi gli occhi per proteggermi dai lampi di luce.

“Sto per svenire. Sto per svenire.

Mi sento così strana.

Cosa mi sta succedendo?”
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Quando aprii gli occhi, io e Sophie eravamo in piedi nel giardino di qualcuno.

“Come siamo arrivate qui?

Ho avuto un vuoto totale?

Sophie non si è accorta che stavo male?”

Respinsi le domande, lottando per dare un senso a tutto. Ci vollero alcuni secondi perché i miei occhi mettessero a fuoco.

Ero già stata lì. Strizzai le palpebre per la luce della luna che si rifletteva sulla facciata della casa bianca squadrata. Le tegole scure sembravano brillare ai lati dell’ampia vetrata anteriore. Una bicicletta era appoggiata al muro della veranda.

La casa di Riley. Sì.

Quando tutto tornò a fuoco, mi resi conto che mi trovavo nel giardino di Riley.

Sophie mi si avvicinò. Aveva le chiavi della macchina strette nel pugno. L’altra mano era appoggiata sulla mia spalla. «Stai bene, Emmy? Sembravi strana in macchina. Stavo per accostare, ma…»

«Dov’è Eddie?» chiesi, lottando per scrollarmi via la nebbia dal cervello. «Siamo arrivate prima di Eddie e Danny?»

Sophie scrollò le spalle. «Non lo so. Sono confusa quanto te.»

Feci un respiro profondo. «Dovremmo andare a bussare?»

Sophie annuì.

Feci qualche passo, poi mi bloccai. Il mio sguardo si fermò sulla bassa siepe che correva lungo la facciata della casa.

Cos’era quella cosa? Gettata goffamente tra i rami… braccia aperte… gambe piegate…

Oh. Oh, no. Oh, no. Aprii la bocca in un grido di orrore.

A faccia in giù sulla siepe.

Riley.

Riley, a pancia in giù, con le gambe divaricate in una strana angolazione e le braccia che penzolavano ai lati. La faccia riversa. Riley a faccia in giù. La faccia sepolta sotto i capelli, sepolta tra i rami della siepe.

Barcollai in avanti per uno o due passi. Sophie si aggrappò al mio fianco. Un altro passo. E poi urlai di nuovo.

I vestiti di Riley erano stati strappati via. La sua pelle era stata strappata via.

“È stato fatto a pezzi con degli artigli!”

Mi misi le mani sul viso. Non volevo guardare, ma non riuscivo a distogliere lo sguardo.

Le sue spalle nude erano coperte da lunghi graffi incrostati di sangue rosso scintillante. La sua camicia era a brandelli. La pelle delle sue braccia era stata graffiata a sangue.

Sussultai quando immaginai la carne cruda. Un enorme pezzo di carne cruda. Uno di quei pezzi di manzo che appendono su quei grandi ganci nei magazzini della carne. E la macchia scura sopra la siepe… la macchia scura era il sangue di Riley.

Incapace di mantenere l’equilibrio, barcollai in avanti e intravidi la sua faccia, seminascosta sotto i capelli. Una massa polposa, come la carne di un hamburger.

Sophie mi afferrò per la vita e cercò di tirarmi via. «Non guardare!» gridò. «Emmy, non guardare!»

Troppo tardi. Troppo tardi.

Non riuscivo a smettere di fissare il corpo mutilato e massacrato. Non riuscivo a distogliere lo sguardo dalla scena più orribile che avessi mai visto in vita mia.
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Al funerale di Riley, tre giorni dopo, ero lì a fissare la bara chiusa. E immaginai all’interno il corpo fatto a pezzi, massacrato, la pelle e la carne rosse di sangue.

Non riuscivo a smettere di pensarci. Era sempre nella mia mente, la prima cosa che visualizzavo quando mi svegliavo. E l’ultima prima di addormentarmi.

Sentivo i singhiozzi e i sospiri, al funerale. Non ascoltai le parole del prete e nemmeno quelle del fratello di Riley. Non sentii i canti che la sua famiglia aveva scelto. Sentivo i pianti e immaginavo il corpo di Riley disteso sulla siepe, e ripensavo agli ultimi giorni. Agli agenti di polizia e alle loro domande… ore di domande. E ai brandelli di notizie spaventose che ci arrivavano un po’ alla volta.

La polizia aveva idea di come Riley fosse stato ucciso?

Avevano una teoria.

Il prato era soffice per via della pioggia mattutina. E nella terra morbida, la polizia aveva trovato tracce animali.

Tracce di lupo. Nel fango intorno alla siepe bassa e lungo la veranda.

Così la polizia aveva concluso che Riley era stato aggredito da un animale selvatico. La loro ipotesi era che fosse stato lo stesso lupo che aveva attaccato il cane a Shadyside Park.

Nessun essere umano avrebbe potuto causare quel tipo di danni al suo corpo, dissero. Le tracce e la scia di sangue sul prato fornirono alla polizia alcuni indizi. Riley era stato attaccato mentre scendeva dal portico di casa. Aveva lottato con il lupo, ma non aveva avuto scampo. La belva aveva attaccato Riley, lo aveva colpito con i suoi artigli fino a quando non aveva smesso di muoversi, poi lo aveva trascinato e abbandonato sulla siepe.

Il lupo doveva essere rabbioso, disse un veterinario al telegiornale. I lupi non attaccano gli esseri umani, anche se provocati.

Il lupo deve essere malato, impazzito.

La polizia convocò me e Sophie alla stazione di polizia e ci interrogò con nostra madre dall’altra parte del tavolo. Eravamo le uniche lì, quella sera. I suoi genitori erano al cinema. Eddie e Danny non erano ancora arrivati.

Cercammo di dire loro tutto quello che sapevamo. Ma come potevamo essere utili? Non sapevamo nulla di concreto. Non avevamo visto un lupo o altro nel giardino o nel quartiere.

Naturalmente, c’erano molte cose che non dicemmo alla polizia. La valigetta con i soldi non fu mai menzionata. Ma non aveva niente a che fare con la morte di Riley, no?

Roxie rimase in silenzio durante tutto il funerale. Se ne stava per conto suo in fondo alla chiesa. Venne a casa mia, dopo, insieme a Danny, Callie e Eddie. Eddie mi teneva il braccio attorno alle spalle mentre dividevamo la poltrona davanti al divano.

Roxie se ne stava da sola nell’angolo vicino al camino, il più lontano possibile da noi. Teneva le braccia strette intorno al petto. Le lacrime le scorrevano sulle guance in rivoli irregolari. E la sua espressione di rabbia e disprezzo rimase sul suo viso per tutto il pomeriggio.

Danny era serio e tranquillo, molto diverso dal solito. Tamburellava con le dita tese sul bracciolo del divano. Callie si aggrappò a lui, gli occhi verdi appannati dalle lacrime, la sua frangia bionda, di solito perfetta, arruffata e spettinata.

Roxie teneva gli occhi bassi. Mormorava qualcosa che nessuno di noi poteva sentire.

«Sappiamo quanto devi star male» dissi. «Siamo tutti devastati, Roxie. Penso che siamo tutti sotto shock. Non riesco a mangiare. Non riesco a dormire. Non sono stata capace di pensare ad altro da quando…»

«Scommetto che però riesci a pensare ai soldi!» Roxie scattò, saltando in piedi. «Bugiardi. Siete tutti bugiardi. Non state pensando a Riley. State pensando alla valigetta e ai soldi. IO…» Alzò i pugni sopra la testa. «Non sopporto nessuno di voi! Vi odio! Bugiardi!»

Imprecò e uscì dal soggiorno.

Pochi secondi dopo, la porta d’ingresso sbatté dietro di lei.

Noi quattro restammo seduti in silenzio per un lungo momento.

Il suono della porta sbattuta mi rimbombò nelle orecchie. Chiusi gli occhi e mi apparve il corpo dilaniato di Riley.

Callie strinse la mano di Danny. Lei sussurrò qualcosa, e lui annuì. Danny alzò gli occhi su Eddie. «Sai cos’è strano?»

«Cosa?»

«La polizia ha perquisito la casa di Riley, giusto? Probabilmente hanno frugato in ogni stanza, alla ricerca di indizi, non so, alla ricerca di qualsiasi cosa. Sai come funziona. Lo fanno sempre, i poliziotti.»

«Sì. Probabile» disse Eddie. «Dove vuoi arrivare?»

«Be’… perché non hanno trovato la valigetta? Se hanno perquisito la casa di Riley, come mai non hanno scoperto i soldi?»

Eddie annuì, pensandoci.

«Forse hanno trovato i soldi e hanno deciso di tenerli» dissi.

Danny ridacchiò. «Vuoi dire come i poliziotti disonesti in tv?»

«Sì. Forse» dissi.

Eddie stava ancora rimuginando. Si rivolse a Danny. «Pensi che Riley non abbia tenuto i soldi a casa? Forse li ha nascosti da qualche altra parte?»

Danny annuì. «È quello che sto pensando.»

«Ma da dove cominciamo a cercare?» disse Eddie. «Non possiamo di certo chiedere ai suoi genitori se l’hanno visto consegnare una valigetta a qualcuno.»

Callie emise un singhiozzo. «Povero ragazzo. Che modo terribile di morire. Penso che dovremmo dimenticare la valigetta e cercare di andare avanti con le nostre vite.» Si voltò. Vidi le lacrime scorrerle sulle guance.

«Non possiamo fare finta di niente» disse Eddie. «Il tizio che ha rubato i soldi… verrà a riscuoterli. Se non li abbiamo… lui… lui…» La sua voce si ruppe.

Il silenzio cadde sulla stanza.

Callie tirò Danny in piedi. «Andiamo. Dobbiamo fare un giro in macchina o qualcosa del genere. Io… non voglio più parlare di questo.»

«Ma… tutti quei soldi…» disse Danny. «Davvero ce ne dimenticheremo e basta?»

«Sì» dissi. «Non abbiamo scelta.»

«Zitti! State tutti zitti e basta!» urlò Callie, coprendosi le orecchie con le mani. «Ho detto che non voglio parlarne.» Corse verso la porta d’ingresso. Danny lanciò un’occhiata a Eddie e a me e poi la rincorse.

La porta d’ingresso sbatté di nuovo. Eddie e io rimanemmo soli. Ci stringemmo l’uno all’altra sulla poltrona, senza dire una parola. Non so cosa stesse pensando. Mentre premevo la mia guancia contro la sua, io cercavo di non pensare affatto.

Ma, naturalmente, era impossibile.

Il suono del campanello ci fece sobbalzare entrambi.

“Chi può essere?”

Saltammo in piedi. Tirandomi indietro i capelli, andai alla porta d’ingresso e la aprii. «Roxie?» Non potei nascondere la mia sorpresa.

La sua espressione era cupa. Il suo viso più pallido di prima, bianco come la farina, il mento le tremava. Mi cacciò dentro, in soggiorno.

«Ecco» disse. Alzò la valigetta con entrambe le mani e la spinse verso di me. Eddie si avvicinò a me, con gli occhi spalancati dallo shock.

«Prendila» insistette Roxie. «Prendila. Avanti.» Me la spinse con forza contro il petto. Barcollai indietro di qualche passo, avvolgendo le braccia intorno alla valigetta.

«Non la voglio» disse Roxie, fissando Eddie e me. «Non voglio averci niente a che fare.» Il suo mento tremò ancora più forte. Le lacrime le riempirono gli occhi. «Riley me l’aveva data per nasconderla. Ma io non la voglio. Io… non voglio più averci niente a che fare. Nemmeno con voi.»

«Ma, Roxie…» iniziai.

Respirava a fatica, il suo petto si agitava su e giù. «Riley… lui… lui… poverino. Voleva solo proteggere i soldi per tutti noi. Questo è tutto ciò che voleva. Lui… non stava cercando di rubarli. Lui…»

Non riuscì a finire. Tutto il suo corpo fu scosso da un brivido e cominciò a singhiozzare.

Passai la valigetta a Eddie e tesi le braccia per consolarla. Ma Roxie si allontanò da me. Ancora singhiozzando, barcollò verso la porta e scomparve fuori.

Eddie e io fissammo la porta d’ingresso. Mi girai verso di lui. Teneva la valigetta in modo goffo, per il fondo, premendosela contro il petto. La guardai finché non divenne irreale… una macchia marrone scuro.

La aprì e sbirciò dentro. «È dentro. È tutto qui dentro.»

Feci un respiro profondo. «Okay, Eddie. Cosa ne facciamo ora?»





CAPITOLO 26




Con tutto quell’orrore, avevo completamente dimenticato l’arrivo di zia Marta. Due giorni dopo il funerale di Riley, mamma andò a prenderla all’aeroporto.

Aveva le guance arrossate e le occhiaie, ma lo sguardo era luminoso, attento e vispo. Portava i capelli, bianchi e lisci, tirati indietro in uno chignon, tenuto insieme da un largo nastro rosso.

Era minuscola. Come una persona in miniatura, una vecchia bambola. Quando feci un passo per abbracciarla, dovetti chinarmi, quasi piegandomi a metà. Probabilmente pesava al massimo quaranta chili.

Non portava abiti da “vecchia signora”. Indossava una coloratissima gonna plissettata a fiori, lunga fino alle caviglie, e una camicetta gialla troppo grande per la sua struttura minuta. Una croce d’argento le pendeva da una catena intorno al collo.

I suoi “vestiti da viaggio”, li definì. Ci raccontò che le sue sei figlie avevano cucito tutto prima del suo volo per Shadyside.

«Sei figlie!» esclamò mamma. «Non mi ricordavo…»

«Sette porterebbero sfortuna» disse Marta con la sua voce secca e bassa. «Sette figlie in una casa sarebbero troppo allettanti per i malintenzionati.»

Mamma, Sophie e io non sapevamo cosa rispondere. «Sei figlie e un figlio avrebbero potuto portare sole e fortuna» continuò Marta, gesticolando con una mano ossuta. «Ma non volevo correre il rischio.» Mi fece un occhiolino strizzando una palpebra rugosa. «Sono una donna pratica. So che è meglio non mettere alla prova il destino.» Ridacchiò, come se avesse fatto una battuta.

Io e Sophie portammo la sua valigia e la borsa da viaggio nella stanza degli ospiti.

«Perché mamma è così strana con la zia Marta?» sussurrò Sophie.

Alzai le spalle. «Non ne ho idea. Forse perché Marta è così vecchia e bizzarra?»

Sophie sorrise. «Dici? Cosa c’è di bizzarro nel portarsi dietro dei bastoni da una specie di foresta incantata per nasconderli sotto il letto? Lo fanno tutti, no?»

«Sssh. Ti sentirà» sussurrai.

«Non ha nessun accento» disse Sophie.

«Vuoi che parli come un personaggio dei film horror? “Volio tuo sangue…”» sussurrai andando verso di lei come Frankenstein.

Ridemmo così tanto da non riuscire a smettere. Quando finalmente ci calmammo, Sophie disse: «Non ho mai visto mamma così tesa. Hai notato l’espressione sul suo viso quando ha rovesciato un po’ del tè di Marta dalla sua tazza? E Marta che doveva cantare una specie di preghiera per il tè e mescolare il cucchiaino dodici volte?».

Risi. «Marta è strana, ma tutto sommato è dolce. Profuma di cannella, eh?»

Sophie annuì. «I suoi denti sono così bianchi. Pensi che siano veri?»

«Bleah. Non voglio pensarci» risposi. Appoggiai la valigia di Marta sul letto. Sophie estrasse i bastoncini incantati, o qualsiasi cosa fossero, dalla borsa da viaggio e li fece scivolare sotto il letto.

Poi tornammo al piano di sotto per raggiungere mamma e zia Marta per il pranzo. Marta si sedette a capotavola, nella nostra cucina. Era così bassa che i suoi piedi non toccavano il pavimento.

Mamma era al telefono. Lo abbassò e si voltò verso di noi: «Era vostro padre. Tornerà da Atlanta domani». Poi si rivolse a Marta: «Jason è così dispiaciuto di non essere qui per salutarti, Marta».

«Era sempre in ritardo di un giorno» disse Marta, accigliandosi. «Quel ragazzo. Me lo ricordo, sempre un giorno di ritardo. Ho sempre detto che sarebbe arrivato con un giorno di ritardo al suo funerale.»

Io e Sophie ci scambiammo degli sguardi da una parte all’altra del tavolo. Marta sembrava seria e un po’ spaventosa. Non sapevamo se ridere o meno.

Mamma servì un’insalata mista e dei panini al tonno. Zia Marta mangiava con appetito, dando piccoli morsi da scoiattolo, con le guance rosse che si muovevano mentre masticava.

«Emmy? Ti ricordi che quando eri piccola sei venuta a trovarmi?» chiese. Ma rivolse la domanda a Sophie, non a me.

«Io sono Emmy» dissi. «Sophie era troppo piccola per ricordarselo, ma io ricordo un sacco di cose.»

Marta annuì, prendendo un altro mezzo panino. Sospirò. «In che razza di epoca viviamo. Salti su un aeroplano e ti porta in un mondo diverso.»

«Penso che tu sia stata molto coraggiosa ad aver intrapreso questo viaggio» disse mamma.

Marta strizzò gli occhi. «Coraggiosa?»

«Voglio dire… alla tua età. Insomma…»

Imbarazzo totale.

Marta si voltò verso di me. «Il mio villaggio fa ancora parte del Vecchio Paese, il mondo in cui sono cresciuta. Molto, molto diverso. Nel Vecchio Paese il reale e il magico vivono fianco a fianco. I vecchi modi e i nuovi modi… esistono entrambi.»

Sophie sollevò il telefono dal tavolo. «Questi li avete, zia Marta?»

Marta annuì. «Sì, ma non comunichiamo solo così. Noi comunichiamo in modi che voi probabilmente non riterreste possibili.»

Molto misterioso.

Il pranzo continuò così. Marta era ansiosa di raccontarci le superstizioni e le tradizioni del suo villaggio. Mi sorprese che non facesse altre domande a me e a Sophie.

Aveva fatto tutta quella strada, ma non sembrava molto interessata a noi.

Immaginai che forse anche lei era nervosa per il fatto di trovarsi in un posto nuovo. E che si sarebbe rilassata e sarebbe stata più tranquilla con il passare dei giorni.

Dopo pranzo, salì nella sua stanza per disfare i bagagli e fare un sonnellino pomeridiano. Mamma sembrava davvero sollevata. «Sarò così contenta quando papà tornerà a casa domani» disse.

La osservai. «Mamma, perché sei così tesa?»

Mi fissò di nuovo, pensando intensamente. «Davvero non lo so.»

L’aiutai con i piatti del pranzo. Poi andai in camera, dove Sophie stava già facendo i compiti, e mi sdraiai sul letto. Iniziai a messaggiare con alcuni amici.

Quella notte feci un altro sogno da lupo.

Nel sogno, stavo inseguendo due lupi bianchi nel bosco. Ero anch’io un lupo?

Non riuscivo a vedermi.

Mi sembrava di correre a quattro zampe. Potevo sentire il tonfo delle mie zampe sulla terra frondosa. E potevo sentire la fragranza pungente delle profondità del bosco. Anche nel sogno, la sentivo nell’aria, e questo rendeva tutto molto più reale… così reale che volevo scappare.

Ma sapevo anche che era impossibile. Dovevo vedere dove mi avrebbe portata quel sogno.

Inseguii i due lupi attraverso i passaggi bui tra gli alberi alti. Potevo sentirli ansimare, sbuffare costantemente mentre trottavano fianco a fianco, dondolando le loro teste bianche e pelose.

Poi, improvvisamente, si girarono. Si alzarono sulle zampe posteriori, con gli occhi selvaggi, le mascelle che si aprivano, mostrando i loro denti aguzzi.

Prima che potessi voltarmi, attaccarono. Saltarono verso di me con le zampe anteriori alzate, ringhiando pieni di rabbia.

Urlai.

Mi svegliai.

E trovai la prozia Marta seduta accanto a me, sul mio letto. Si chinò in avanti e avvicinò il suo viso al mio. «Dunque fai i sogni» disse in un sussurro rauco. «Lo sapevo che sarebbe accaduto.»





CAPITOLO 27




Mi scossi e mi svegliai. La fragranza dell’aria notturna del mio sogno mi rimase nel naso. Mi sentivo per metà nel bosco, e per l’altra metà nel mio letto. Mi sforzai di sbattere le palpebre per scacciare quel sentore.

Marta fece per alzarsi, ma io le afferrai un polso e la tirai di nuovo verso di me. «Che vuoi dire?» chiesi. «Zia Marta, devi spiegarmelo.»

Mi fissava con i suoi occhi scuri, che brillavano alla luce della finestra. Avevo la sensazione che quegli occhi potessero curiosare nel mio cervello.

Vedere i miei pensieri.

Vedere i miei sogni.

Afferrò nella sua piccola mano il ciondolo d’argento a forma di luna che avevo al collo. «La luna crescente» disse. «L’ho dato a te. Hai mai chiesto qualcosa alla luna, piccola? Ha esaudito qualche tuo desiderio?»

«Eh? No. Voglio dire… no.»

Rimise il ciondolo sulla mia pelle e lo strofinò tre volte. «Ti ho dato la luna crescente perché sapevo che eri tu quella speciale.»

«Dimmi qualcosa sui sogni. Perché hai detto che sapevi che li avrei avuti?»

Non rispose. Ma sapevo che quella era la mia unica possibilità di scoprire la verità su di me e sul perché ero tormentata da quei folli sogni da lupo.

Le afferrai di nuovo il polso. «Marta» dissi con la voce ancora impastata dal sonno. «Marta, dimmi. Ti prego. Faccio questi sogni a causa del cane? Il cane che mi ha morso nel tuo villaggio quando avevo cinque anni?»

Con mia grande sorpresa, Marta sussultò. I suoi occhi si spalancarono. «Cane?» disse. «È questo che ti ha detto tua madre? Che sei stata morsa da un cane?»

Annuii. «Sì. Mi ha detto che un cane uscì dal bosco e mi aggredì. Da quel momento ho iniziato a fare questi sogni…»

Lanciai un’occhiata al letto di Sophie. Era girata su un fianco, con gli occhi chiusi. Stava davvero dormendo? O stava soltanto fingendo, per poterci spiare?

«Tua madre non ha mai voluto che tu sapessi la verità, Emmy» disse Marta, avvicinandosi. Il suo alito caldo mi sfiorò il viso. «Aveva paura. Così ti disse una bugia.»

Deglutii. All’improvviso, la mia gola era diventata secca. «Una bugia?»

Gli occhi di Marta lampeggiarono. «Sei stata morsa da un lupo, Emmy.»

«Eh?» sussultai. «Non era un cane?»

«E non si trattava nemmeno di un lupo normale» continuò Marta, abbassando la voce a un sussurro e avvicinandosi ancora di più, così che la sua guancia stava quasi per toccare la mia. «Era un immortale» disse. «Era…»

«Aspetta un minuto» esitai, afferrandole di nuovo il polso ossuto. «Un secondo. Cosa stai dicendo?»

«Ascoltami. Ho fatto un viaggio così lungo solo perché tu sappia la verità. Il lupo che ti ha morso era un immortale. Una creatura lupo a cui la maggior parte della gente non crede più, ma che esiste. Esiste per tutti noi che viviamo nel Vecchio Paese e che conosciamo la verità del mondo vecchio e del mondo nuovo.»

La fissai, studiai i suoi occhi luminosi così profondi, così scuri, che non battevano ciglio. «Marta… vuoi dire un lupo mannaro?» Le parole mi uscirono dalla bocca. Non sembravano reali. Non mi resi nemmeno conto di averle dette.

Marta annuì. «Esistono molti nomi.» Fece scivolare la sua mano sulla mia. Era dura e calda. La mia era bagnata e fredda. «Non ti biasimo per essere scioccata, cara. Non ti è mai stata detta la verità. Ma non incolpare tua madre.»

«Io… io non capisco» mormorai. «Cosa significa?»

Marta chiuse gli occhi. «Tu sei un lupo, Emmy. Ascolta le mie parole. Tu sei un lupo.»

Fissai il suo viso nella luce oscura. Non riuscivo a respirare. Non riuscivo a muovermi. Le sue parole risuonavano all’infinito nella mia mente.

E in quell’istante, nel momento più orribile della mia vita, capii di aver ucciso Riley.





PARTE QUARTA





CAPITOLO 28




Dopo alcuni secondi di silenzio, zia Marta mi lasciò seduta sul letto, paralizzata dai miei orribili pensieri.

Sentii le assi del pavimento del corridoio scricchiolare mentre saliva le scale verso la stanza degli ospiti. Sentii la sua porta chiudersi. Sentii il vento soffiare contro la finestra della mia camera da letto. Sentii il ronzio del frigorifero nella cucina al piano di sotto. Sentii il respiro leggero di Sophie. Sentii il mio cuore battere nel petto.

Era come se ogni cellula del mio corpo fosse in allerta. Il mio cervello era paralizzato dall’orrore dei miei pensieri, ma tutto il mio corpo pulsava come attraversato da una corrente elettrica.

“Sono un animale. Ho ucciso qualcuno.

Ho ucciso Riley. Ucciderò ancora?

Non posso controllare i miei sogni. C’è un modo per controllare quello che faccio nella vita reale?”

Quelle domande erano troppo spaventose per pensarci da sola. Pensai al corpo a brandelli di Riley. Il rosso scintillante della carne sotto la pelle che era stata tagliata a fette, come se fosse del bacon.

Ero stata io. Ero diventata una bestia e avevo fatto a pezzi Riley.

Mi alzai di scatto. Attraversai la stanza, afferrai Sophie per le spalle e la scossi. Non volevo essere così violenta, ma ero fuori di me.

«Sophie! Sophie!» la chiamai così forte che mi fece male la gola.

Mia sorella si svegliò con un grido di terrore. Sentii i muscoli della sua schiena contrarsi. Si girò, alzò la testa e mi fissò con la bocca aperta. «Emmy? Cosa c’è? Mi hai spaventata a morte.»

«Scusa. Oh… Oh, no. Scusa» mormorai. Feci un passo indietro, inciampando. «Sophie, devi ascoltarmi. Dobbiamo parlare.»

«Eh? È notte fonda, vero?» Strizzò gli occhi in direzione dell’orologio sul suo comodino.

«Devi ascoltarmi!» gridai, la voce alta e tremante. Mi lanciai verso la porta della camera e la chiusi. Mi assicurai che la serratura scattasse. «Sophie, per favore…» dissi. «Ho davvero bisogno di te, adesso.»

Quelle parole la colpirono. Strofinandosi gli occhi, si mise a sedere. Dette un calcio al lenzuolo e si alzò. «Possiamo accendere la luce? Dobbiamo parlare al buio?»

«Lasciamo così» risposi. «Non voglio vedere nulla. Voglio che questo sia un sogno al buio, solo un sogno, voglio svegliarmi e scoprire che tutto è normale, che io sono normale, che il mondo è un posto felice e normale, e…»

Sophie mi afferrò per le spalle. «Emmy, smettila. Sembri pazza.» I suoi occhi mi scrutavano. «Dimmi. Cosa c’è? Cos’è che ti fa agitare così tanto?»

«I miei sogni, Sophie» balbettai. «Tutti quei sogni. E le mie strane sensazioni. Sapevo… Sapevo di essere diversa… ma… ma…»

«Emmy? Cosa c’è che non va? Cosa stai cercando di dire?»

Scossi la testa. «Tutto questo è troppo spaventoso. È così difficile.»

Sophie tenne il suo sguardo su di me, aspettando che continuassi. Feci un respiro profondo, un fremito. «Marta mi ha appena detto che sono una specie di lupo» tirai fuori a fatica. «Un lupo, Sophie. Ci credi? Marta ha detto che è a causa di quel morso.»

«Stai parlando di quell’incidente di quando eravamo bambine, nel suo villaggio?»

Annuii. «Sì. Ha detto che sono stata morsa da un lupo e non da un cane. Per questo ora sono un lupo. Per via del morso del lupo. Non capisci cosa significa?»

Sophie sbatté le palpebre alcune volte. La sua faccia era contorta dalla confusione. «No. Ho qualche problema con questa storia, Emmy. È troppo difficile da capire. Cosa stai cercando di… dire? Cosa significa?»

Feci un altro respiro profondo.

“Significa che sono io che ho fatto a pezzi Riley”: erano queste le parole che stavo per dire.

Ma non riuscii a pronunciarle.

Non volevo crederci. E, in qualche modo, credo di aver pensato che se non l’avessi detto a nessuno forse non sarebbe stato vero.

Sophie mi strinse teneramente una spalla. «Emmy? Non crederai mica a Marta, vero? È una vecchia pazza con la testa piena di favole e vecchie storie. Lei…»

«Penso che quello che ha detto potrebbe essere vero» balbettai.

Sophie scosse la testa. «Sei mia sorella. Non sei una strana creatura lupo. Come puoi anche solo pensarlo?»

Stava cercando di calmarmi, di farmi sentire meglio. Ma nel mio cuore sapevo che Marta aveva ragione. Marta stava dicendo la verità. Lo sapevo. Lo sapevo. Lo sapevo.

«Sophie» sussurrai, la pelle che mi formicolava per il sudore freddo che ricopriva il mio corpo, «tu eri lì con me nel giardino di Riley. Non abbiamo voluto parlarne, ma tu eri lì con me. Ti prego, aiutami. Cos’hai notato? Hai visto l’assassino di Riley?»

Sophie esitò. Spostò il suo peso sul letto. «Non ero lì, Emmy. Non ti ricordi?»

«Tu non c’eri?»

Lei scosse la testa. «Non ti ricordi? Ti ho mollata lì. Hai detto che non mi volevi al tuo fianco. Così ti ho lasciata all’inizio del vialetto di Riley.»

Strizzai gli occhi verso di lei. Mi girava la testa. Non ricordavo nulla di tutto questo. Avevo avuto un vuoto di memoria, o ero andata in trance, o qualcosa del genere.

«Mi hai lasciata lì?» balbettai. «E dove sei andata?»

«Ho iniziato a guidare verso casa» disse Sophie. Scrollò le spalle. «Non sapevo cosa fare. Ero confusa. Prima mi avevi detto di venire con te, poi che non mi volevi. Io… ero a metà strada verso casa quando sono tornata indietro.»

Si sistemò la camicia da notte. «Ho deciso che non potevo lasciarti lì. Sapevo che potevano esserci dei problemi. Sapevo che Danny e Eddie volevano affrontare Riley.»

«Quindi sei tornata indietro?» chiesi. Stavo lottando per dare un senso a tutta quella storia, per ricordare un qualsiasi dettaglio. Ma non ci riuscivo.

«Sono tornata indietro» confermò Sophie. «E quando sono arrivata a casa di Riley, ho visto le luci lampeggianti rosse e blu nel vialetto. La polizia di Shadyside. Era già lì.» Sospirò. «Sono corsa sul vialetto. Riley era morto, e uno dei poliziotti stava tirando fuori le sue budella sul lato della casa. Erano tutti impazziti, è stato orribile.»

Tutto il suo corpo rabbrividì.

«Sì. Orribile» mormorai.

“Non sai quanto sia orribile, Sophie. Non sai che tua sorella è l’animale che ha ucciso Riley.

E che non posso farne a meno. Potrei uccidere di nuovo.”

«Io… ti ho vista lì in piedi, a fissare il corpo di Riley sulla siepe» disse Sophie. «Ho capito che eri sotto shock. Dovevo prendermi cura di te.»

«Capisco» mormorai, con la mente che girava.

«Ti ho costretta ad allontanarti» continuò Sophie. «Ho dovuto. Era come se il tuo cervello si fosse spento. Io… ti ho trascinata sulla veranda. Ti ho fatta sedere. La polizia ha detto che voleva interrogarti, così ho aspettato lì con te. Tu… non volevi parlare con me. Non hai detto una parola.»

Annuii, deglutendo a fatica. «Non ricordo bene» mormorai.

«Sei stata la prima a trovare il corpo» disse Sophie. «Dev’essere stato uno shock terribile.»

«Terribile» ripetei.

Non riuscii a riaddormentarmi. Come avrei potuto? Sentivo la voce roca di Marta che mi ripeteva all’orecchio: “Tu sei un lupo. Sei un lupo”. E il racconto di Sophie di come mi aveva trovata da sola con il corpo maciullato di Riley. Da sola, in giardino, in una specie di trance.

Come avrei mai potuto dormire di nuovo?

Sentii i lievi respiri di Sophie dall’altra parte della stanza. Mi sollevai e vidi che aveva il cuscino tirato sopra la testa, entrambe le braccia avvolte intorno a esso. Prima che me ne rendessi conto, ero in piedi. I miei piedi nudi erano caldi contro le fresche assi del pavimento.

Feci un passo nella luce argentea della luna, che entrava dalla finestra aperta. Ero attratta da quella luce, dal luccichio argenteo, dalla sua algida bellezza. Attirata dalla sua luce fredda.

E, senza pensare, balzai fuori dalla finestra, i piedi nudi solleticati dall’erba bagnata dalla rugiada.

Stavo correndo attraverso il cortile, il vento notturno che mi sfiorava il viso, mi scompigliava i capelli, faceva svolazzare la mia camicia da notte. E poi nel cortile successivo e in quello dopo ancora, i piedi ora erano bagnati e coperti d’erba. Stavo correndo verso la luna, che si librava così bassa nel cielo notturno violaceo, così vicina… così vicina… appena sopra la testa, appena fuori portata.

Non era un sogno. Sapevo che questa volta tutto era reale. L’erba bagnata sotto i miei piedi… l’aria fredda della notte contro il mio viso… tutto vero.

Sussultai quando qualcosa urtò il mio fianco.

Sentii un tonfo di passi in corsa. E sentii un altro urto. Distogliendo gli occhi dalla luna, vidi il cane. Alto, magro e grigio. Mi urtò di nuovo, poi se ne andò, correndo a zig zag davanti a me. Una creatura dagli occhi selvaggi e senza coda, con la lingua che pendeva quasi a terra dal muso spalancato.

Mi girai e corsi verso un folto gruppo di alberi. Notai un secondo cane. Praticamente un gemello del primo. Quasi senza pelo, così magro che vedevo le sue costole, con gli stessi folli occhi gialli. La testa pendeva bassa mentre correva accanto a me, ma mi guardava… non mi staccava gli occhi di dosso.

I due cani si incrociarono davanti a me mentre correvo lungo un sentiero tortuoso tra gli alberi. Buio, poi la luce argentea della luna. I segugi rimasero con me.

E improvvisamente ce n’erano quattro o cinque. Un alto labrador nero e un cane gigante dal pelo scuro. Ora abbaiavano: stavano tutti guaendo e abbaiando per l’eccitazione della nostra corsa.

«Andate via! Andate a casa! A casa!» La mia voce uscì in fremiti di paura. «Cani cattivi! Andate a casa!»

Le mie grida li fecero fermare. Si voltarono verso di me. I loro grandi occhi brillavano scuri sotto la pallida luce della luna. I loro petti si gonfiavano mentre ansimavano, fissandomi.

Perché erano lì? Perché mi stavano seguendo?

Perché ero una di loro?

Sì, lo sapevano. Conoscevano il mio segreto.

Sapevano che il mio posto era con loro. Eravamo un branco. Un branco di animali selvatici che correvano nel bosco.

Formarono un cerchio, i corpi inarcati, le teste basse, le code rigide dietro di loro. Il cerchio si restringeva a mano a mano che si avvicinavano a me. Sentii un ringhio. Poi un altro. Mostrarono i denti, gli occhi che brillavano sempre più, come ad anticipare la loro mossa.

«No, per favore…» Lanciai un grido acuto.

Cominciai a fare marcia indietro. «Per favore… andate via… a casa.»

Poi qualcosa mi afferrò con violenza una spalla, da dietro. Inciampai. Le mie mani schizzarono in aria ed esplosi in un urlo che scosse gli alberi.





CAPITOLO 29




«Sophie… Sophie…» ansimai, il petto che sussultava, le parole che uscivano in un rantolo.

Mi gettò un braccio intorno alle spalle e fece cenno ai cani con l’altra mano. «Sciò! Sciò! Andate a casa! Sciò! Cani cattivi! Andate a casa!»

Il branco esitò, ci guardava a bocca aperta, ansimando rumorosamente. Poi, con mia sorpresa, i cani si voltarono, presero le distanze da noi, ruppero il cerchio e si allontanarono tra gli alberi. A testa bassa, trotterellarono via, senza mai voltarsi.

«Sophie…» ripetei.

«Ti ho seguita» disse lei, il suo braccio ancora intorno alle mie spalle tremanti. «Ti ho seguita, Emmy. Ero così… spaventata.»

Scossi la testa. Volevo parlare. Volevo ringraziarla, ma non mi uscivano le parole.

«Non preoccuparti, Emmy.» Avvicinò il suo viso al mio. «Non preoccuparti. Manterrò il tuo segreto. Te lo prometto.»

La mattina dopo non andai a scuola. Finsi di avere mal di stomaco. Avevo bisogno di tempo per stare da sola, per pensare. Ma, naturalmente, non c’era nulla a cui pensare, se non a quanto fossi spaventata.

Papà fece capolino nella mia stanza e mi chiese se volevo essere visitata dal dottor Harvey. Risposi di no. Per un attimo mi sentii come una bambina, volevo correre tra le braccia di papà e raccontargli tutto.

Per fortuna, quell’impulso non durò a lungo. Non avrebbe mai creduto a una storia assurda come quella. E non mi avrebbe portata dal nostro medico di famiglia. Mi avrebbe portata di corsa da uno psichiatra.

Forse ne avevo davvero bisogno.

Sentii dei passi e il rumore di una valigia giù per le scale, e mi ricordai che zia Marta stava partendo. Se ne andava dopo solo due giorni. Papà l’avrebbe accompagnata all’aeroporto.

Ancora in pigiama, uscii di corsa dalla mia stanza e mi precipitai in corridoio per abbracciarla. Sembrava sorpresa di vedermi ancora a casa. I suoi occhi si fissarono nei miei. «La fortuna sia con te, mia cara» sussurrò.

Papà le portò la borsa alla macchina. Lo vidi nel vialetto, mentre la caricava nel bagagliaio.

«Marta» sussurrai. «Per favore. Dimmi: c’è una cura?»

Lei abbassò gli occhi.

«Per favore. Esiste? C’è una cura?»

Lei scosse la testa e uscì dalla porta.





CAPITOLO 30




Dopo aver tolto le lenzuola della zia Marta e averle messe a lavare, mamma andò a una riunione di lavoro.

La casa era vuota. Rimasi a letto. Al piano di sotto, la lavatrice ronzava tranquillamente nei suoi cicli di lavaggio, l’unico suono rimasto.

Mi sedetti di lato sul letto e appoggiai la schiena al muro. La luce del sole del mattino mi inondava dalla finestra aperta. Mi abbracciai le gambe. Ero seduta al caldo, sotto un raggio di sole, ma sentivo freddo, un freddo che arrivava fino alle ossa.

«Sono un lupo. Un’assassina. Potrò mai fidarmi di me stessa nel lasciare di nuovo questa stanza?»

Feci la domanda ad alta voce. Mi morsi il labbro inferiore. Forte. Per punirmi? Per farmi uscire dai miei pensieri terrificanti? Non so perché. Sentii il sapore aspro e ferroso del sangue sulle mie labbra.

Sangue. Sono il tipo di creatura che brama il sangue.

Forse sarei dovuta andare a scuola, stamattina. Forse avrei dovuto rischiare. Lì da sola nella mia stanza, mi resi conto che stavo per impazzire. Cominciavo a parlare da sola e a mordermi le unghie e le labbra a sangue.

Raggiunsi il mio portatile e mi collegai a internet. Feci una ricerca su Google: “lupo mannaro”. Iniziai da Wikipedia, ovviamente. Scoprii che un’altra parola per lupo mannaro è “licantropo”.

Le mie mani tremavano sulla tastiera. «Sono un licantropo.»

Il mio cuore prese a battere. Scorsi diversi articoli. Tutti dicevano che il licantropo è una figura della tradizione popolare, una figura mitica. Lo sapevo bene. Questo non mi stava tirando su il morale. Spensi il portatile.

Il mio telefono squillò, facendomi trasalire. Lo presi e guardai lo schermo. Eddie. Probabilmente era preoccupato per me, si chiedeva perché non fossi a scuola. In tutto il mio orrore, mi ero dimenticata di lui. E della valigetta con i soldi.

Sembrava così poco importante, ora.

Lasciai che suonasse. Non potevo parlare con lui in quel momento. Non volevo vederlo. Non volevo vedere nessuno.

Ci tenevo davvero a Eddie. Tenevo abbastanza a lui da preoccuparmi di poter andare di nuovo fuori controllo. E se i miei poteri da lupo fossero tornati quando lui era con me? Avrei ucciso Eddie come avevo ucciso Riley, senza ricordarmene affatto?

Dio mio.

Tutti i film horror che io e Sophie avevamo guardato insieme da quando eravamo piccole… Perché mi piacevano così tanto? Ne ero attratta perché ero anch’io una creatura da film horror?

Saltai il pranzo e feci un lungo sonnellino per la maggior parte del primo pomeriggio. Il mio sonno fu senza sogni, per quanto potessi ricordare. Sophie aveva gli allenamenti di atletica dopo la scuola, quindi avevo la casa tutta per me finché mamma e papà non fossero tornati a casa.

La cena fu piuttosto confusa. Ero lì a tavola con loro, e allo stesso tempo non ero lì con loro. Trovai una scusa per il mio silenzio e la mia mancanza di appetito. Dissi che non mi sentivo ancora bene. Un problema di stomaco, ipotizzai.

Mamma mi tastò la fronte per provarmi la febbre, come fa sempre. Se dici alla mamma che ti sei fatto male alla gamba, lei ti sente la fronte. È il suo unico modo di fare il medico.

Mamma e papà stavano facendo commenti su zia Marta. Risero delle sue strane superstizioni e delle sue idee del Vecchio Mondo. E di come fosse venuta fin lì solo per due giorni. Pazzesco. Non riuscivo a ridere: sapevo che quella vecchia donna non era affatto divertente. Era venuta a portarmi notizie terrificanti, non risate.

Mi scusai prima che tutti avessero finito. Mamma cercò di fermarmi: «Ho fatto la torta di fragole, la tua preferita».

«Forse la mangerò a colazione» mormorai.

Mi avviai nel corridoio, verso la mia stanza, quando il campanello della porta d’ingresso suonò. Dato che ero la più vicina alla porta, andai ad aprire. Eddie. I suoi lineamenti erano tesi dalla preoccupazione. «Come ti senti? Stai male? Ho provato a chiamarti.»

«Non sto bene» dissi. Bloccai la porta, un sottile suggerimento a non entrare. Ma lui non lo colse. Mi spinse via.

«Ti senti meglio? Sembra che tu stia bene.»

«Grazie per il complimento, Eddie.» Non volevo essere così fredda. Era solo che non me la sentivo di vederlo. Avevo paura di quello che avrei detto. Se gli avessi raccontato la verità su di me, sarebbe scappato. Si sarebbe spaventato a morte. Oppure, avrebbe pensato che ero diventata completamente pazza.

Mi afferrò un braccio. «Devo parlarti, Emmy. Possiamo andare da qualche parte?»

«Chi è?» Mamma chiamò dalla cucina.

«È Eddie» gridai. «Mi ha portato i compiti.»

«Ciao, Eddie» lo salutò mamma. «Hai cenato? Abbiamo maccheroni e prosciutto.»

«Ho già mangiato, signora Tyler. Grazie.» Avvicinò il suo viso al mio e sussurrò: «Ho bisogno del tuo aiuto. Dobbiamo parlare».

Andammo in camera mia e chiusi la porta. Sapevo che Sophie non avrebbe fatto irruzione. Probabilmente avrebbe pensato che Eddie e io ce la stessimo spassando.

Feci cenno a Eddie di sedersi alla sedia della mia scrivania. Mi lasciai cadere sul bordo del mio letto, ancora disfatto dopo il sonnellino. Lui diede un’occhiata tesa alla stanza. «Non sapevo che dividessi la stanza con tua sorella.»

«Certo che non lo sapevi» scattai. «Non sei mai stato al piano di sopra.»

Rise per qualche motivo. Solo per il nervosismo, pensai. Mi sentii subito in colpa per la mia reazione brusca. Decisi di provare a comportarmi il più normalmente possibile.

Sospirai, rendendomi conto che niente sarebbe stato più normale per me.

«Che succede? Mi sono persa qualcosa a scuola?» chiesi.

Scrollò le spalle. «Chi se ne frega della scuola? Non riesco a smettere di pensare ai soldi della valigetta, Emmy. Non riesco a pensare a nient’altro.»

“Non mi importa più dei soldi.” Era quello che avrei voluto dirgli. “Sono un animale, Eddie. E sono un’assassina. Nemmeno un centinaio di borse piene di banconote da cento dollari mi potrebbero aiutare.”

Ma non dissi nulla di tutto ciò. Mi limitai a guardarlo, aspettando che continuasse.

«Ho nascosto la valigetta nella mia stanza» disse Eddie a bassa voce. Aveva gli occhi sulla porta della camera da letto. «Ma non credo che lì sia al sicuro.»

Strizzai gli occhi. «Vuoi dire che pensi che qualcuno possa rubarla?»

Scosse la testa. «No. Ma mia madre è una maniaca della pulizia. Pulisce ogni stanza della casa cinque volte alla settimana, compresa la mia. E penso che potrebbe trovare la valigetta. E allora Lou avrà un milione di domande da farmi, e poi consegnerà i soldi. Sarà un eroe per aver restituito il bottino e tornerà in polizia. E… e noi saremo di nuovo al punto di partenza. Completamente al verde.»

«Forse è una buona cosa» dissi, spostandomi i capelli sulle spalle. Mi alzai in piedi. Mi sentivo così irrequieta, come se tutto il mio corpo fosse compresso. Mi misi a camminare avanti e indietro davanti a Eddie. «Forse sarebbe bene chiudere questa storia una volta per tutte. Magari restituire la valigetta al tizio che l’ha rubata. O consegnarla alla polizia.»

«Non è possibile!» Eddie protestò. «Sono ossessionato, Emmy. Non riesco a pensare ad altro. Ho cambiato idea al riguardo. Perché non provare a tenerli? Ci siamo spinti troppo oltre per perdere i soldi. Cambieranno le nostre vite. A tutti noi.»

Smisi di camminare. «Allora, cosa vuoi fare? Hai un piano?»

Lui annuì. «Voglio seppellirla nella stessa tomba, nel cimitero degli animali.»

Sussultai. «Cosa? Sei impazzito?»

«A nessuno verrebbe mai in mente di tornare lì. A nessuno verrà mai in mente di cercarla nello stesso posto.» Saltò in piedi. «Certo, sembra una follia. Ma è anche intelligente.» Mi afferrò le spalle. «Vieni ad aiutarmi, okay? Vieni con me. Voglio farlo stasera.»

Esitai. «No, Eddie, io…»

Non riuscivo a inventare a una scusa. Provai l’impulso improvviso di dire: “Senti, Eddie, non uscirò più di casa. Non ti posso spiegare, ma non uscirò mai più”.

Ecco in che stato era la mia mente. Ecco quanto mi sentivo spaventata.

Ma vidi l’espressione ansiosa che aveva stampata in viso. Aveva bisogno di me. Aveva bisogno del mio aiuto. «Okay. Andiamo» sbottai.

«Faremo in fretta» disse Eddie. «Te lo prometto. So che non ti senti bene. Andrò nell’ufficio di Mac e disattiverò la telecamera di sicurezza. Poi seppelliremo la valigetta e saremo fuori di lì. Non ci vorrà nemmeno mezz’ora, Emmy. Te lo prometto.»

«Okay» dissi. «Inventerò una scusa per i miei genitori e verrò con te.»

Dissi loro che io e Eddie saremmo andati a casa di Callie. Uscimmo nella notte calda e afosa. Aveva piovuto all’ora di cena e l’aria era ancora umida, i prati luccicavano sotto una bassa mezzaluna.

Guidammo fino al cimitero degli animali in silenzio. Poi Eddie cominciò a parlarmi di Lou e di quanto fosse arrabbiato per il fatto che la sua udienza per rientrare in polizia fosse stata posticipata. «È triste, a casa mia» disse. «Voglio dire, io e mamma camminiamo in punta di piedi intorno a quel poveretto.»

«Peccato» mormorai, ascoltando solo a metà. Immaginavo zia Marta seduta al mio capezzale, che sussurrava: “Sei un lupo”.

«E Lou è fuori di testa. Sul serio» continuò Eddie. «Ha minacciato di mettermi in punizione perché sono uscito di casa con le sneakers slacciate. Ci credi?»

Forzai una risata. «Wow. Questo è piuttosto folle.»

«È impazzito» disse Eddie. «Non sembra più nemmeno lui. Io e mamma non vediamo l’ora che torni al lavoro ed esca di casa.»

Rallentammo davanti alla scuola media. Le auto uscivano a frotte dal parcheggio. Era appena finita una specie di fiera scolastica. Vidi i bambini che camminavano con i loro genitori, portando palloncini e grandi animali di peluche. Sospirai. Avevo questo forte desiderio di tornare indietro… di essere una bambina con una vita normale, in cui il mio problema più grande era se farmi il buco alle orecchie o meno.

Mi accoccolai contro Eddie, avvolgendo una mano intorno al suo braccio, premendo la mia guancia contro la sua spalla. Fissai i lampioni che scorrevano finché non divennero una macchia gialla.

Cercai di non pensare alla valigetta piena di soldi nel bagagliaio. L’avremmo mai condivisa? Ce la saremmo mai goduta?

Dei fari illuminarono il finestrino posteriore e l’auto si riempì di luce.

Mi staccai da Eddie e mi voltai. Non riuscivo a scorgere l’auto dietro di noi. Potevo solo vedere il bagliore bianco dei suoi fari, perpendicolari a noi.

Sussultai. Lo spaventoso inseguimento in auto… l’uomo che mi aveva inseguita quel giorno… mi stava seguendo di nuovo.

Nel bagliore dei fari, mi tornò tutto in mente.

«Eddie… è qui.» Gli strinsi il braccio. «Dietro di noi. È quello che mi ha seguita, so solo che è il tizio che ha rapinato il furgone blindato. Vuole i soldi!»

Eddie guardò nello specchietto retrovisore. «Sei sicura che sia lui il tizio che hai visto?»

No.

L’auto ci superò. Vidi due donne sui sedili anteriori. «Oh, wow.» Feci un sospiro di sollievo quando la macchina girò a sinistra e si allontanò.

Eddie si voltò verso di me. «Stai bene?»

«Non sono paranoica» dissi. «Quell’uomo tornerà a cercare i suoi soldi.»

«Ha avuto un sacco di tempo per trovarci» disse Eddie. «Se è così ansioso di riavere i suoi soldi, dov’è?»

Notai il modo in cui Eddie mi guardava, mi studiava. «Pensi che mi sia inventata l’inseguimento in macchina?» dissi con voce stridula. «Pensi che abbia inventato l’uomo in nero? E l’inseguimento nel parco?»

Eddie rimase in silenzio per un lungo momento. «E se fosse solo un tizio che ti tampina, Emmy? O se tu avessi solo immaginato che ti stesse seguendo?»

«Pensi davvero che io sia pazza?» gridai.

«L’hai seminato così facilmente» disse Eddie, fermandosi a un semaforo. «Se fosse stato un rapinatore alla ricerca disperata del suo bottino, credi davvero che ti avrebbe lasciata scappare? Non credi che ti avrebbe mandata fuori strada o avrebbe fatto di tutto per acchiapparti e costringerti a parlare?»

«Io… Io…» Ero troppo sconvolta per rispondere. Sapevo cos’era successo, quel pomeriggio. Sapevo che quel tizio mi stava dando la caccia. Cosa stava cercando di dimostrare Eddie?

«Sei solo uno stupido» dissi.

Si fermò nel parcheggio del cimitero. «Scusami» mormorò. «Sono solo teso, credo. Voglio dire, siamo entrambi stressati.»

«Quindi mi credi riguardo al tizio in nero?»

Aprì la porta e scese. Non sentii la sua risposta.

Una mezzaluna si librava sul cimitero degli animali mentre lo seguivo. Eddie aprì il baule e mi porse la valigetta. La sentii più pesante di quanto ricordassi.

«Seguimi» mi disse, guardando su e giù per il parcheggio vuoto. «Puoi aspettare vicino alla tomba. Non avvicinarti troppo finché non avrò disattivato la telecamera di sicurezza.»

«Ma Mac non ti sentirà?» chiesi, la mia voce svuotata nell’aria immobile della notte. «Hai detto che vive sopra l’ufficio.»

Eddie scosse la testa. «Mac ha una nuova ragazza. Sta a casa sua.»

Tenni la valigetta davanti a me, entrambe le mani sulla maniglia, e seguii Eddie fino alla piccola tomba rettangolare.

Il terreno era morbido e fangoso per la pioggia del pomeriggio. «Rimani qui, nell’oscurità. Ci vorrà solo un secondo» mi disse lui.

Lo guardai affrettarsi verso l’ufficio. Mi accorsi di avere gocce di sudore freddo sulla fronte. Non le asciugai.

Non tirava un alito di vento. Tutto era immobile… immobile come la morte. Il fetore nell’aria era opprimente. Cercai di trattenere il respiro. Guardai verso l’ufficio, ma Eddie era scomparso al suo interno.

Il leggero tonfo dei passi alle mie spalle mi fece girare.

Sussultai quando misi a fuoco l’animale. Muovendosi lungo la fila di tombe, aveva la testa abbassata. I suoi occhi rabbiosi brillavano come carboni ardenti. La creatura stava ansimando rumorosamente e anche nella penombra vidi il pelo irto sulla sua schiena.

Il lupo.

Il lupo nero dei miei sogni.

Inarcò la schiena, si acquattò sulle zampe posteriori e con un ringhio feroce balzò verso di me.

Un urlo stridulo uscì dal profondo del mio petto. Le mie grida risuonarono tra gli alberi, facendo eco al mio orrore ancora, e ancora, e ancora.





CAPITOLO 31




«Emmy? Emmy? Cosa succede? Che ti prende?»

Eddie mi stava scuotendo per le spalle. I suoi occhi grigi mi fissavano. «Perché hai gridato? Cos’hai visto?»

Rabbrividii. La mia bocca pendeva aperta. Mi costrinsi a respirare. Mi liberai dalla sua presa e mi guardai intorno, con il suono del mio urlo che mi rimbombava nelle orecchie.

«Ho visto… L’ho visto.» Lottavo per dare forma alle parole.

«Cos’hai visto?» Eddie mi prese delicatamente il viso tra le mani. «Quel cane ti ha spaventata?»

Strizzai gli occhi nella luce della luna e vidi un cane davanti a noi tra una fila di tombe basse.

Un labrador nero.

Era seduto sulle zampe, con le orecchie basse e gli occhi puntati su di noi.

«Mi ha spaventata» dissi.

Mai gli avrei confessato che l’avevo scambiato per un lupo. Che avevo immaginato che il lupo nero dei miei sogni mi avesse raggiunta. Non volevo che Eddie sapesse quanto stessi diventando pazza.

Feci un respiro profondo e lo trattenni. Mi costrinsi a smettere di tremare.

«Immagino di essere un po’ scossa, in questi giorni» mormorai. «Da quando Riley…»

«Siamo tutti scossi» disse Eddie. Mi accarezzò i capelli. «Ma staremo bene.»

“Per niente” pensai.

Il labrador nero si alzò e si allontanò. Eddie si mise a ridere. «Hai pensato che fosse un cane fantasma?»

«Non proprio» risposi.

«Seppelliamo i soldi e andiamocene da qui» disse. «Penso che ci sentiremo entrambi meglio quando la valigetta sarà al sicuro sottoterra.» Prese una pala e cominciò a scavare.

Guardai Eddie mentre seppelliva il denaro. Appiattì la terra in cima con attenzione, in modo che la tomba non sembrasse fresca. Tornammo indietro in silenzio.

Sophie stava già dormendo quando arrivai a casa. Ne fui contenta, non mi andava di parlare.

L’aria della notte era ancora calda e ferma, immobile. Mi misi la camicia da notte più leggera che avevo, poi affondai la faccia nel cuscino e cercai di dormire. Ma sapevo che sarebbe stato inutile.

Ero completamente sveglia. Completamente sveglia. E il mio cervello non smetteva di vorticare intorno ai pensieri più spaventosi.

“Se mi addormento, forse sognerò. Forse sognerò di nuovo il lupo. E se lo faccio, forse mi trasformerò di nuovo.”

Le ore si trascinarono. Rimasi sveglia tutta la notte, a guardare la luce della luna dalla finestra aperta.

Quando la sveglia suonò, di mattina, mi sentii come se un camion mi fosse passato sopra. Mi faceva male tutto. La mia testa era pesante come una palla da bowling. Ci volle tutta la mia forza per mettermi prima a sedere e poi alzarmi dal letto.

Sophie era già vestita per la scuola. Mi guardò. «Cosa c’è che non va, Emmy? Ti senti ancora male?»

«Sono solo stanca» risposi. «Non ho dormito.»

«Vieni a scuola, oggi?» chiese lei.

Esitai. Poi decisi. «Sì. Sì, vengo anch’io.» Non potevo sopportare un altro giorno nella mia stanza, da sola con i miei pensieri.

Mi offrii di dare un passaggio a Sophie, ma lei disse che doveva incontrare un’amica della squadra di atletica e che sarebbero andate a scuola a piedi. Guidai lentamente, con attenzione, senza riuscire a smettere di sbadigliare. Un’intera notte senza dormire può farti sentire davvero strano.

Danny e Callie furono le prime persone che vidi quando entrai a scuola. Avevo il sospetto che mi stessero aspettando. Era presto, e solo pochi ragazzi erano ai loro armadietti, a svuotare gli zaini prima dell’inizio delle lezioni.

«Come stai?» chiese Callie. «Ieri hai saltato il compito di trigonometria.»

«Sto bene» mentii. «Il mio stomaco… era sottosopra, ma oggi sto bene.»

Danny si guardò intorno, assicurandosi che non ci fosse nessuno nelle vicinanze. «Ci divideremo mai quei soldi?» chiese in un sussurro.

Alzai le spalle. «Non lo so. Eddie dice…»

«So cosa dice Eddie» sbottò Danny. «Ma alcuni di noi non sono d’accordo con lui. Alcuni di noi pensano…»

Callie lo zittì mentre passavano due insegnanti.

«Non è sicuro prenderli ora» sussurrai. «Il tizio che li ha rubati è venuto a cercarmi. Mi ha inseguita. Deve sapere che li abbiamo presi io e Eddie.»

«Questa è una ragione in più per dividerci i soldi adesso» disse Danny. «Non possiamo semplicemente restituirglieli.»

Callie si ritrasse. Sembrava pallida e spaventata.

«Cosa ne pensi?» le chiesi.

Scosse la testa. I suoi occhi si spalancarono. «Io… non lo so. Quei soldi potrebbero servirmi sul serio. Ma… se tu e Eddie siete in pericolo…» Si bloccò.

Vidi Roxie entrare dall’ingresso principale. Ci guardò per un secondo, poi ci passò davanti, con lo sguardo fisso.

«Ehi, Roxie» la chiamò Danny. Ma lei continuò a camminare senza voltarsi.

«Non vuole più avere a che fare con noi» disse lui, guardandola finché non girò l’angolo. «Chissà se vuole ancora la sua parte.»

«Danny, ma che ti prende?» Callie gli diede uno schiaffo sul braccio. «Riesci a pensare solo a questo? Solo ai soldi?»

«Sì» rispose. «Solo ai soldi.»

Callie fece una faccia disgustata.

Lui le afferrò una spalla. «Senti, anche a me manca Riley. Mi manca molto. Penso a lui tutto il tempo. Sto solo dicendo…»

«Abbiamo capito cosa stai dicendo» disse Callie in modo brusco. Poi si rivolse a me: «Forse noi quattro dovremmo riunirci?».

Annuii. «Sì. Decisamente.»

Come potevo dirgli che i soldi non erano la cosa più importante per me? Come potevo dire che non mi importava di cosa sarebbe successo ai soldi, ora?

“Sono un licantropo. Ho ucciso Riley. Sono diventata un animale e ho ucciso Riley.

Perché un licantropo dovrebbe preoccuparsi dei soldi?”

Mi resi conto che Callie mi stava fissando. Mi chiesi se potesse vedermi tremare. Per un momento pensai che forse poteva leggere i miei pensieri terrificanti. Ma ovviamente era una follia.

Follia.

Vidi Eddie a pranzo. Ci dividemmo un panino al prosciutto e formaggio e un sacchetto di patatine che sua madre gli aveva messo nello zaino. Gli raccontai della mia chiacchierata con Danny e Callie.

Eddie scosse la testa. Accartocciò il sacchetto di carta marrone che conteneva il pranzo. «Ho avuto la stessa conversazione con Danny» confessò. «Non so cosa dirgli. Penso davvero che dovremmo aspettare finché… finché non sapremo che siamo al sicuro.»

Gli dissi che l’avrei accompagnato al lavoro, al cimitero degli animali, dopo la scuola. Cercai di cambiare argomento. Insomma, pensai a qualcosa di allegro da dire. Ma la mia testa era ancora un macigno e non riuscivo a immaginarmi niente di allegro.

Dopo la scuola, programmai con la professoressa Quinn il recupero del compito di trigonometria. Poi presi lo zaino e uscii dalla porta sul retro per raggiungere il parcheggio degli studenti.

Salutai Sophie nel campetto dietro il parcheggio. Si stava riscaldando, faceva esercizi di stretching con i suoi amici della squadra di atletica. «Ci vediamo a cena!» gridai. Non ero sicura che mi avesse sentita.

Cercai Eddie, ma non era ancora uscito. Mi girai e mi incamminai lungo la fila di macchine. Individuai la mia auto alla fine, vicino all’uscita del parcheggio. La luce brillante del sole inondava il parabrezza. Mi avvicinai al lato del guidatore.

Ero solo a pochi metri, quando mi accorsi che c’era qualcuno seduto al volante. Qualcuno era nella mia macchina.

«Eddie?» chiamai. Ma mi resi subito conto che non si trattava di Eddie.

Era troppo grosso per essere lui.

Troppo grosso, e vestito di nero.

Nella luce bianca del sole, ci vollero alcuni secondi per riconoscerlo. Emisi un rantolo spaventato quando finalmente lo misi a fuoco. E notai i grandi occhiali da sole che gli coprivano la parte superiore del viso.

I capelli lisci e neri gli ricadevano sulla fronte. Si voltò quando vide che mi stavo avvicinando e aprì la porta del conducente.

Troppo tardi. Troppo tardi per correre via. Feci per girarmi, ma ero troppo vicina, a pochi passi dall’auto.

«Emmy?» La sua voce era un ringhio profondo. «Dobbiamo parlare.»
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Il cuore mi batteva all’impazzata, barcollai all’indietro. Lui si mosse rapidamente.

Spinse la portiera dell’auto e si tuffò fuori, muovendosi così velocemente… così svelto per un uomo della sua taglia. Si precipitò verso di me e mi afferrò un braccio con le sue grandi mani. Era immenso, con le spalle larghe. Indossava un completo nero e largo. I suoi occhiali catturavano la luce del sole, non riuscivo a vedere i suoi occhi.

Ma potevo vedere le rughe sul viso. E il cipiglio minaccioso che incupiva i suoi lineamenti.

«Lasciami andare» balbettai. «Chi sei? Che cosa vuoi? Perché mi stavi seguendo?»

«Credo che tu sappia cosa voglio» disse. Il suo alito puzzava di sigarette. Notai un rigonfiamento sotto la sua giacca: doveva avere una pistola.

Questo pensiero mi provocò un brivido freddo lungo il corpo.

Strinse la presa sul mio braccio e si spostò i capelli dalla fronte con un rapido scatto dell’altra mano.

«Lasciami! Lasciami andare!» gridai. «Stai facendo un errore. Sono la persona sbagliata. Tu…»

«Non fare giochetti con me, Emmy» disse, parlando con voce roca.

Odiavo il modo in cui pronunciava il mio nome.

Poi il suo sguardo si spostò sopra la mia spalla. Stava guardando il parcheggio. E sentii una voce familiare: «Emmy? Che succede?».

Eddie si avvicinò a noi. Lo zaino gli rimbalzava sulla schiena. Si fermò e vidi i suoi occhi spalancarsi: aveva riconosciuto l’uomo dalla mia descrizione. «Tu…» iniziò.

«Tu devi essere Eddie» disse l’uomo. «Siete voi due i nomi sull’albero, giusto?»

Mentire non sarebbe servito a nulla. «Giusto» dissi. Mi tremavano le gambe. Mi sentii improvvisamente male, sul punto di vomitare. Aveva una pistola sotto la giacca. Aveva intenzione di usarla?

Si fece da parte e chiuse la portiera della mia auto. «È troppo affollato, qui» gracchiò. «Facciamo una passeggiata nel parco.» Mi fece cenno di andare verso Shadyside Park, il grande parco alberato che si estende dietro il liceo.

Eddie strinse la mascella. «E se non volessimo venire?»

L’uomo ridacchiò. «Sei un duro? Vuoi fare il duro con me? Non credo proprio.» Accarezzò il rigonfiamento sotto la giacca. Poi si chinò minacciosamente verso Eddie, avvicinando la faccia alla sua per sfidarlo.

Eddie abbassò gli occhi in segno di resa.

L’uomo prese ognuno di noi per un braccio e ci guidò oltre il parcheggio, lungo la recinzione del campetto, fino al parco. Intravidi di nuovo mia sorella. Era con un gruppo di compagni di squadra.

“Girati, Sophie. Per favore, girati” supplicai con dolcezza. “Vedi questo tizio che ci sta portando via? Cerca aiuto. Vai a cercare aiuto.”

Ma mi dava le spalle. Non si girò.

Il parco si apre con un ampio prato, con diversi sentieri che si inoltrano curvando tra gli alberi. L’uomo mantenne la sua stretta sulle nostre braccia e ci condusse a una pedana di legno coperta. Lì si tenevano concerti cento anni fa, credo. Non avevo mai visto nessun altro suo utilizzo a parte fornire un riparo a chi è sorpreso dalla pioggia.

«Da questa parte» ordinò. Ci fermammo dietro la struttura cadente. Guardai verso la scuola: nessuno poteva vederci, là dietro.

Ci lasciò andare e si scostò di nuovo i capelli dagli occhi. La fronte larga era imperlata di sudore. Si tolse gli occhiali da sole e si strofinò le dita tra le sopracciglia. I suoi occhi erano freddi e duri.

«Cosa vuoi?» riuscii a dire. Mi sforzai di non tremare.

«Lasciate a me le domande» disse, rimettendosi gli occhiali da sole. «Avete i soldi?»

Eddie e io ci scambiammo degli sguardi. Valeva la pena di provare a fingere?

«Non sappiamo di cosa stai parlando» disse Eddie.

L’uomo ridacchiò, più un colpo di tosse che una risata in realtà. «Sì che lo sapete» disse a bassa voce.

Volevo confessare, dire la verità. Non mi importava del denaro rubato. Non sapevamo quanto fosse pericoloso quel tizio. Volevo dirgli dov’erano i soldi, così ci avrebbe lasciati andare.

Ma Eddie sembrava determinato a fingersi innocente. «Ho inciso le nostre iniziali sull’albero mesi fa» disse.

«Mesi fa?» Un sorriso sgradevole attraversò il volto dell’uomo. «A me sembrava fresco. Non sono un esperto di intaglio di alberi, ma…»

Eddie alzò le spalle. «Perché ci stai chiedendo dell’albero? Dei soldi? Non sappiamo niente.»

L’uomo scosse la testa, poi sputò per terra, mancando di poco le sneakers di Eddie. Lo studiò per un lungo momento, carico di tensione. «Sai una cosa?» disse infine. «Sarà molto più facile per voi due se dite la verità.» Dette un’altra pacca al rigonfiamento della pistola sotto la giacca. «Capite cosa voglio dire?»

Non ce la facevo più.

«Ci farai del male?» sbottai. «Ci ucciderai?»

Si rivolse a me. «Non voglio fare del male a nessuno. Ma devo trovare quei soldi.»

Eddie mi stava dicendo di no con gli occhi, ma io ero troppo spaventata per resistere ancora. Quell’uomo era pericoloso e ci teneva in trappola. Non avrebbe creduto all’innocenza di Eddie.

«Li abbiamo noi.»

Eddie imprecò sottovoce.

«Dove?» chiese l’uomo, la sua voce ora era bassa e calma. «Dove sono?»

«Possiamo portarti lì» gli dissi. «Giusto, Eddie?»

Accigliandosi, Eddie accettò.

«Se te li diamo, ci lascerai andare?» chiesi. Se solo le mie gambe avessero smesso di tremare… Mi faceva male la testa. Sentivo il sangue pulsare alle tempie.

L’uomo mi fissò attraverso i grandi occhiali da sole rotondi. «Andiamo» disse. «Andiamo con la tua macchina.» Si tenne dietro di noi mentre ci incamminavamo verso il parcheggio degli studenti. «Non fate niente di strano. Non cercate di fare segnali a nessuno, capito?»

«Non hai risposto alla mia domanda» dissi. La mia voce si incrinò. «Ci lascerai andare?»

«Tu portami ai soldi.»
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Il viaggio verso il cimitero degli animali fu il più lungo della mia vita. Eddie guidava. L’uomo era seduto accanto a lui. Io presi posto dietro, lottando per non vomitare, le braccia incrociate strette al petto.

«Avete trovato i soldi nell’albero?» chiese l’uomo, con gli occhi sulla strada davanti a noi.

«Sì» rispose Eddie. «Eravamo accampati per una notte nel bosco e li abbiamo trovati.»

«Quindi avete preso la valigetta e che ne avete fatto?»

«Ti faremo vedere» disse Eddie. «L’abbiamo sepolta. Nel cimitero degli animali a Martinsville. Per tenerla al sicuro.»

L’uomo ridacchiò di nuovo. «Al sicuro da chi?»

«Solo al sicuro» disse Eddie. «I nostri amici… non volevamo usare il denaro se… se non era sicuro farlo.»

«Ma avevate intenzione di tenerlo? Avevate intenzione di dividerlo e tenerlo?»

Eddie esitò. «Sì. Esatto.»

Restammo in silenzio per il resto del viaggio.

C’erano due auto nel parcheggio del cimitero. Riconobbi la Jeep di Mac, ferma all’estremità dove finiva l’alta recinzione di ferro. Eddie indirizzò l’uomo verso l’entrata laterale.

Scendemmo dalla macchina. Eddie fece scivolare il suo braccio intorno alle mie spalle. «Andrà tutto bene» sussurrò.

«Cosa te lo fa pensare?» mormorai. Sapevo che stava solo cercando di rassicurarmi, ma ero troppo spaventata per farmi prendermi in giro. Quell’uomo avrebbe potuto ucciderci una volta ripresi i soldi, e nessuno l’avrebbe visto.

Percorremmo la strada attraverso la fila di tombe di animali domestici. Dovetti forzare le gambe per muovermi. Il cuore mi batteva così forte che mi mancava il respiro.

«Da che parte?» chiese l’uomo. Non riusciva a nascondere la sua impazienza. Si guardò intorno. «Strano posto. Gli sfigati pagano davvero per far seppellire i loro animali domestici? Come fai a conoscere questo posto?»

«Io… lavoro qui dopo la scuola» rispose Eddie. Si voltò improvvisamente verso l’uomo. «Ascolta, devi prometterci…» disse Eddie. «Se ti diamo i soldi, devi prometterci…»

L’uomo sbottò. «Non devo prometterti niente, amico!» Diede a Eddie un forte spintone sul petto con entrambe le mani. «Capito?»

Spaventato, Eddie gridò e inciampò all’indietro, contro un albero. Gli ci vollero alcuni secondi per riprendere fiato. «Okay. Okay» mormorò.

«Portami ai soldi» ringhiò l’uomo. «Dove li hai seppelliti?»

Eddie fece un cenno con la testa. «In una tomba laggiù.»

«Tirali fuori. Sbrigati» disse l’uomo. Poi si rivolse a me: «Chiudiamo questa storia».

Che cosa significava? Che aveva intenzione di ucciderci?

Faticai a respirare. Ebbi un impulso improvviso di urlare, di chiedere aiuto. Ma non vidi nessuno in giro. Il cimitero era vuoto.

Camminammo in silenzio, con le scarpe che strusciavano a terra.

«Ehm…» Eddie si fermò improvvisamente.

L’uomo si girò, il suo corpo si irrigidì. «Qual è il problema?»

«Io… ho una pala nel baule di Emmy» gli disse Eddie. «Mi servirà per dissotterrare la valigetta.»

Eddie si voltò e si avviò di nuovo verso il parcheggio.

«Cosa credi di fare?» gridò l’uomo. «Pensi che sia stupido? Torni alla macchina e vai a cercare aiuto?»

«No.» Eddie alzò la mano destra come per giurare. «No. Devo prendere la pala.»

«Okay. Andremo tutti insieme a prendere la pala» disse l’uomo. Si avvicinò a Eddie e gli piazzò la sua grande mano sulla spalla.

Li seguii, la mia mente turbinava. Sapevo che non c’era nessuna pala nel mio bagagliaio. Cosa stava progettando Eddie?

Aveva qualche idea folle?

Un’idea folle che ci avrebbe fatti ammazzare entrambi?

Le scarpe scricchiolavano sulla ghiaia del parcheggio. L’ombra si allungava su di noi mentre il sole calante si nascondeva dietro gli alberi.

Camminando in silenzio, ci avvicinammo alla macchina. Emisi un sussulto sorpreso quando Eddie oltrepassò il bagagliaio. Si precipitò verso la portiera del passeggero e la aprì con decisione.

Prima che l’uomo potesse reagire, Eddie si chinò nell’auto e aprì il vano portaoggetti.

«Ehi, aspetta…!» protestò l’uomo.

Eddie si alzò e si voltò. Alzò il braccio e vidi la pistola stretta nel suo pugno.

L’uomo imprecò e fece un passo indietro.

Eddie gli puntò la pistola contro il petto. Gli tremava la mano, ma la voce era ferma, quasi calma. «So come usarla» disse Eddie.

L’uomo fece un altro passo indietro, incapace di nascondere la sua sorpresa. Rimase fermo, rigido, con entrambe le braccia tese lungo i fianchi.

Ci fu silenzio per un lungo momento. Nessuno si mosse. Anche il vento sembrò smettere di soffiare, e il sussurro degli alberi si placò.

L’uomo si tolse lentamente gli occhiali da sole e li mise nella tasca della giacca. I suoi occhi erano fissi sulla pistola tremolante nella mano di Eddie.

«Cos’è?» chiese a Eddie, la sua voce appena sopra un sussurro. «Una 38?»

Eddie annuì.

L’uomo la fissò per un altro lungo momento. Poi disse: «Eddie, è la stessa pistola che hai usato quando hai rapinato il blindato?».
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La mia mente era in preda alla confusione. Perché il rapinatore stava accusando Eddie?

Eddie strinse la presa sul revolver, tenendolo puntato al petto dell’uomo. «Questo… dovrebbe essere uno scherzo? Non ho rapinato nessun furgone. Tu…»

«La telecamera di sicurezza ha mostrato chiaramente una 38 a canna corta» lo interruppe l’uomo.

Eddie rimase a bocca aperta. «Telecamera di sicurezza? Non capisco.»

Improvvisamente mi sentii stordita, come se il terreno si stesse inclinando verso di me. Mi sforzai di dare un senso a quella scena. Qualsiasi senso.

«Eddie, non ho una pistola» disse l’uomo. «Sto per raggiungere molto lentamente la mia tasca posteriore e tirare fuori qualcosa che voglio mostrarti. Per te va bene?» Parlava lentamente e con attenzione.

Eddie annuì. «Okay.»

L’uomo fece proprio quel che aveva detto. Allungò lentamente la mano destra e tirò fuori qualcosa dalla tasca. Per prima cosa, pensai che fosse un portafoglio. Ma poi lo aprì.

C’era una stella di metallo argentato su un lato. E un tesserino.

«Il mio nome è Fairfax» disse, tenendo il badge in alto in modo che entrambi potessimo vederlo. «Sono del Dipartimento del Tesoro. Sono l’agente federale assegnato alla rapina al furgone blindato.»

Eddie e io lo fissammo. Ci volle un bel po’ per capire. Non era il tizio della rapina. Era un poliziotto.

«Pensavamo…» iniziai, poi mi zittii. Gli occhi scuri di Fairfax scivolarono da me a Eddie. «Scusate se ho fatto il duro» disse. «Ma ho avuto l’impressione che, se vi avessi spaventati abbastanza, avrei potuto ottenere qualcosa da voi.»

«Be’, ci ha spaventati a sufficienza» mormorai.

Fairfax tese la mano. «Dammi la pistola, Eddie.»

Eddie esitò un momento, mirando ancora al petto dell’agente. Poi abbassò il braccio e gli porse il revolver.

Fairfax se lo rigirò nella mano, studiandolo. «Vuoi parlarmi della pistola, figliolo? Non stavo mentendo sul filmato che abbiamo: una pistola come questa è stata usata per sequestrare il furgone blindato.»

«Be’… Io non ho rapinato nessun furgone» disse Eddie. «Ho diciassette anni. Pensa davvero che esca da scuola per andare a rapinare furgoni blindati?»

«Ne abbiamo visti di più giovani» mormorò Fairfax. Si voltò verso di me. «Sapevi che aveva un’arma nascosta nella tua auto?»

«N-no» balbettai. «Assolutamente no.»

«Posso spiegare» disse Eddie, lo sguardo su di me. «Abbiamo trascorso una notte nel bosco. La notte in cui abbiamo scoperto la valigetta nascosta nell’albero. Quella notte ho portato la pistola. Io…»

«Perché?» interruppe Fairfax.

«Solo per mettermi in mostra, credo. L’ho usata per sparare a un procione. È stato stupido. Lo so.»

«E poi hai nascosto la pistola nel vano portaoggetti dell’auto di Emmy?» chiese Fairfax.

«L’ho messa lì dentro e me ne sono dimenticato» rispose Eddie. «C’erano così tante cose in ballo. È stato pazzesco. Una notte folle. Io… avevo intenzione di restituirla. Ma mi sono completamente dimenticato che fosse lì dentro. Fino a ora.»

Gli occhi di Fairfax lampeggiarono. «Restituirla a chi?»

Eddie esitò. Naturalmente non voleva dire all’agente che era la pistola di Lou.

«Restituirla a chi?» Fairfax ripeté la domanda. Fece un passo minaccioso verso Eddie.

Eddie sospirò in segno di resa. «È la pistola del mio patrigno. L’ho presa in prestito. Non gliel’ho detto. Volevo ridargliela. Io…»

«Chi è il tuo patrigno?» chiese Fairfax.

«Mi ucciderà quando saprà che ho preso la sua pistola» disse Eddie, scuotendo la testa.

«Mi sto stancando di dover ripetere ogni domanda» ringhiò Fairfax. «Chi è il tuo patrigno?»

«Si chiama Lou Kovacs. È un poliziotto.»

Il volto di Fairfax si contorse per la sorpresa. «Un poliziotto?»

«Nel distretto di Shadyside» disse Eddie. «Solo che è sospeso. Si è messo nei guai e sta aspettando un’udienza.»

«Sarà meglio che gli faccia visita» disse Fairfax.

«Mi ucciderà» ripeté Eddie con voce tremante. «Mi ucciderà e basta.»

Misi una mano sul braccio di Eddie. Volevo aiutarlo a calmarsi, ma avevo anche bisogno di qualcuno a cui appoggiarmi. Era tutto troppo spaventoso, troppo orribile.

Fairfax tenne il revolver abbassato al suo fianco. «Non abbiamo finito, qui» disse. «Vi siete dimenticati? C’è un’altra cosa che dobbiamo fare.»
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«Portami dove sono sepolti i soldi» disse Fairfax, gesticolando con il revolver. «È per questo che siamo venuti qui, giusto?»

«Okay. Okay» mormorò Eddie.

Sapevamo entrambi di non avere scelta. Dovevamo fare quello che l’agente ci ordinava. Eravamo entrambi nei guai per la pistola nella mia macchina? Non volevo pensarci. Avrei solo voluto essere a casa, al sicuro, lontana da quell’uomo spaventoso e severo.

Io e l’agente Fairfax seguimmo Eddie nel cimitero, lungo una fila di lapidi. Eddie cominciò a cercare una pala.

Ma prima che ne trovasse una, sentimmo un grido. Vidi Mac Stanton uscire di corsa dall’ufficio, agitando entrambe le mani. «Ehi! Ehi!»

La sua testa calva brillava sotto la luce del sole del pomeriggio. Indossava una tuta grigia e correva a piedi nudi sull’erba. «Ehi, cosa sta succedendo qui?»

Mac respirava a fatica quando ci raggiunse. «Eddie? Cosa ci fai qui? Oggi non lavori.»

Eddie esitò. «Io… be’…»

Fairfax si mise davanti a Eddie. Alzò il suo distintivo verso la faccia sudata di Mac. «Agente federale Fairfax» disse.

La bocca di Mac si spalancò. Gli occhi sbarrati mentre fissava il distintivo. Fece un passo indietro. «C-che cosa vuole?» balbettò.

Mi accorsi che Mac sembrava terrorizzato. Perché?

«È lei il proprietario di questo posto?» chiese Fairfax.

Mac annuì. «Sì. Se ho fatto qualcosa di sbagliato, penso…»

Fairfax scosse la testa. «Sono nel bel mezzo di un’indagine. Se vuole mettersi lì.» Indicò una fila di tombe dall’altra parte del sentiero sterrato.

«Ma se c’è un problema…» iniziò Mac.

Fairfax lo fissò. «Stia indietro, signore. Si metta lì. Possiamo parlarne tra qualche minuto.»

Mac capì che non aveva scelta.

Guardò Eddie, come se potesse dargli una dritta su quello che stava succedendo.

Ma Eddie aveva già trovato una pala appoggiata a una lapide. La portò fino al bordo della tomba e iniziò a scavare, gettando cumuli di terra di lato.

«Sono nei guai? Ho bisogno di un avvocato?» disse Mac.

Fairfax lo guardò con sospetto. «Le serve?»

Mac non rispose. Si asciugò il sudore dalla fronte. «Lei entra nella mia proprietà senza un mandato e…»

«Signore, non credo che questo la riguardi.» Fairfax parlò lentamente, scandendo le parole. Si vedeva che stava cercando di essere educato, ma Mac lo stava infastidendo.

«Questo ragazzo è nei guai?» chiese Mac. «Posso garantire io per lui.»

Fairfax fece una smorfia. «Non ora.»

Eddie gemeva a ogni colpo di pala. Un grosso mucchio di terra si trovava ora accanto alla tomba. Vidi il manico della valigetta di pelle marrone prima di Eddie. «Lì» dissi, indicando. Con un altro gemito, Eddie gettò la pala da parte. Saltò nella fossa, si chinò ed estrasse la valigetta dalla terra.

«Cos’è quella? Cosa ci fa lì?» gridò Mac. «È meglio che qualcuno mi dica cosa sta succedendo qui.»

Fairfax lo ignorò. Si mosse rapidamente per prendere la valigetta, poi fece cenno a Eddie di allontanarsi.

Lui si spostò accanto a me, pulendosi lo sporco dalle mani sui jeans. «Stai bene?» sussurrai.

Annuì, gli occhi sulla valigetta.

«I soldi sono qui dentro?» chiese Fairfax.

Eddie annuì di nuovo. «Questa è la valigetta che io ed Emmy abbiamo trovato dentro un albero cavo nel bosco di Fear Street.»

Fairfax la sollevò. «Bene… diamo un’occhiata. Conosco parecchie persone che saranno molto felici di sapere che il loro denaro è stato recuperato.»

«Quale denaro? Di cosa stiamo parlando?» chiese Mac.

Fairfax gli fece cenno di non muoversi.

Girò la valigetta e, reggendola con una mano, lottò con la serratura. Ci vollero alcuni tentativi, ma alla fine si aprì.

Fairfax ribaltò il coperchio di pelle. Mise una mano all’interno della valigetta, ci armeggiò dentro e la tirò fuori subito.

Tutti fissavamo la carta nel suo pugno.

Fairfax sbirciò nella valigetta. Poi alzò gli occhi verso Eddie e me: «Niente soldi» disse. «Solo un mucchio di ritagli di giornale.»
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Emisi un rantolo di sorpresa. Mi aggrappai al braccio di Eddie mentre le mie gambe erano sul punto di cedere. Lui rimase a fissare i ritagli di giornale in mano a Fairfax, con la bocca spalancata per lo shock.

Mac fu il primo a parlare: «Ho bisogno di una spiegazione» disse, correndo verso di noi. Perle di sudore gli coprivano la testa rasata. I suoi occhi si muovevano di qua e di là, denunciando rabbia e confusione. «Venite nella mia proprietà senza un mandato di perquisizione, scavate la tomba di uno dei miei clienti. Cosa sta succedendo qui, Fairfax? Devo chiamare un avvocato?»

Fairfax alzò una mano, come per trattenere Mac. «La prego di non interferire, signore» disse a bassa voce. «Questa è un’indagine federale su una rapina a un furgone blindato. Lei sa qualcosa che potrebbe aiutarmi in questo senso?»

Le parole di Fairfax colsero Mac di sorpresa. «Io?» balbettò. «Una rapina? Non ne so niente. Cosa c’entro io?»

Fairfax sollevò la valigetta. «L’ha mai vista prima?»

Mac scosse violentemente la testa. «No. Impossibile. Perché era in una tomba per animali?»

«Posso spiegare» interruppe Eddie. «Ce l’ho messa io, Mac. Io…»

Gli occhi di Mac si spalancarono. «Non sei coinvolto in una rapina, vero, Eddie? Io ti conosco. Tu non potresti mai…»

«Le spiegherà più tardi, signore» disse Fairfax. Chiuse la valigetta. «Eddie, ti toccherà dirmi tutti i posti in cui è stata questa valigetta. Dovremo fare una lunga chiacchierata. Qualcuno ha sostituito con molta cura i soldi con carta di giornale.»

Eddie scosse la testa ma non rispose.

Sapevo come si sentiva. Stava succedendo tutto troppo in fretta, in modo confuso. Cosa potevamo dire?

«Se Eddie ha bisogno di soldi per l’assistenza legale, mi contatti» disse Mac. «È un ragazzo a posto.»

«Un ragazzo a posto con un revolver 38 a canna corta» rispose Fairfax. Ci fece cenno di seguirlo alla mia macchina. «Prima dobbiamo parlare con il proprietario di questa pistola. Portatemi dal suo patrigno.»

Fairfax guidò la mia macchina. Eddie gli diede le indicazioni per arrivare a casa sua. Mi adagiai sul sedile posteriore, con tutto il corpo teso, i denti stretti così forte che mi faceva male la mascella.

“Non è stato Lou” continuavo a ripetermi. “Lou non ha rapinato il furgone.” Non poteva essere stato Lou.

Fissai Eddie sul sedile davanti. Cercai di leggere i suoi pensieri, ma il suo viso era impassibile, come se si fosse spento, come se fosse sotto shock.

Poco dopo, Eddie aprì la porta d’ingresso e ci fece entrare in casa sua. Sua madre e il suo patrigno erano nel salottino, a vedere una partita di basket in tv. Saltarono in piedi quando entrammo nella stanza.

Lou ci fissò. «Eddie? Emmy? Che succede?»

Fairfax teneva la pistola in una mano, la valigetta nell’altra.

Gli occhi di Lou si bloccarono sulla valigetta e la sua bocca si aprì. «Dove l’avete trovata?» esclamò.

Fairfax sollevò la valigetta più in alto. «La riconosce?»

Lou deglutì a fatica. Capii che si era reso conto di aver commesso un errore.

«Sono l’agente federale Fairfax» disse l’agente. «Sta dicendo che riconosce questa valigetta?»

Il corpo di Lou si afflosciò, come un palloncino che si sgonfia. Un rantolo uscì dalla sua bocca spalancata.

«Io… avrei dovuto saperlo» mormorò. «Come avete fatto a trovarmi così in fretta?»

Fairfax non si mosse. «Queste sono la sua pistola e la sua valigetta?»

Lou annuì. «Avrei dovuto saperlo. Avrei dovuto saperlo» ripeté, gli occhi sul pavimento. «Ma ero disperato, cercate di capirmi.»

Eddie finalmente comprese cosa stava succedendo. Si lasciò sfuggire un gemito.

Fairfax si mise davanti a lui. «Non dica un’altra parola» disse a Lou. «La dichiaro in arresto. Le verranno letti i suoi diritti.»

La madre di Eddie iniziò a singhiozzare. Afferrò suo marito con entrambe le mani e lo scosse. «Lou, non è possibile. Non l’hai fatto. Dimmi che non l’hai fatto.»

Lou si coprì il viso con entrambe le mani. «Avrei dovuto saperlo.»

Due giorni dopo, io, Eddie e Sophie eravamo seduti nel mio soggiorno. Avevo messo una grande ciotola di nachos sul tavolino, ma nessuno di noi aveva voglia di mangiare. Continuavamo a rivivere i giorni appena passati. Non smettevamo di parlarne, come se in questo modo potessimo liberarcene.

«È un gran casino» disse Eddie. «Sapevo che Lou era disperato. Ma non credo che io e mamma avessimo idea di quanto lo fosse realmente.» Eddie si sedette accanto a me sul divano, con un braccio che mi cingeva le spalle.

Sophie si sedette sul pavimento, le gambe incrociate, la schiena contro il cuscino di una poltrona. «Ma… rapinare un furgone blindato? Come gli è venuta l’idea?» chiese.

Eddie si accigliò. «Lou aveva lavorato nella sicurezza della compagnia. Conosceva i loro orari. Sapeva quando avrebbero fatto la raccolta più importante della settimana.»

Si schiaffeggiò il lato della testa. «Come potevo immaginare che stavo prendendo una pistola che aveva usato per un crimine? Quanto è orribile? Io… mi sento così male. Sono stato così stupido. Volevo solo mettermi in mostra, non potevo sapere…»

La sua voce si ruppe.

Ce ne restammo seduti in silenzio per un po’. Sophie si allungò per prendere una manciata di nachos. Eddie si accoccolò contro di me e mi strinse la mano. Era fredda come il ghiaccio.

«Non posso credere che stia succedendo una cosa simile alla mia famiglia» disse, con la voce rotta. Lasciò la mia mano e abbassò lo sguardo sul pavimento.

«Nemmeno io» mormorai. Mi sentivo così male per lui, ma non sapevo cosa dire. Sapevo che non c’era niente che potesse tirarlo su di morale.

«Non posso credere che sia stato Lou» disse Eddie, sospirando di nuovo. «Ricordi quando hai cenato a casa mia e ci ha mostrato la registrazione della rapina al camion? Era lui sullo schermo, e ce lo stava mostrando. Perché?»

«Forse voleva metterci alla prova» risposi. «Voleva vedere se lo riconoscevamo.»

«E non l’abbiamo fatto» disse Eddie. «Ci siamo seduti lì a guardare, senza averne la minima idea.»

Sophie si alzò in piedi. Prese un’altra manciata di nachos dalla ciotola. «Allora, dove sono i soldi?» chiese.

Eddie e io la fissammo. «Noi… non lo sappiamo» dissi.

«La polizia ha detto che le accuse a carico di Lou potrebbero essere ridotte se restituisse il bottino» disse Sophie.

«Lou giura di non averli e di non sapere dove siano» disse Eddie.

«La polizia gli crede?» chiese Sophie.

«Come faccio a saperlo?» Eddie scattò. Mi strinse la mano così forte che mi fece male. Mi liberai con uno strattone. «Come faccio a sapere cosa crede la polizia?» gridò. «Loro credono che il mio patrigno sia un criminale. Ecco cosa credono i poliziotti. E lo è. Andrà in prigione, che abbia i soldi o no. E cosa ne sarà di me e della mamma? Questa è la vera domanda, Sophie.»

Ansimava per lo sfogo, la sua faccia era rossa. Cercai di confortarlo, ma si scostò.

«Scusa» disse Sophie, roteando gli occhi. «Ho fatto la domanda sbagliata, mi dispiace. Non c’è bisogno di aggredirmi in questo modo.»

Eddie la fulminò.

«Penso di sapere dove sono i soldi» dissi.

Si girarono entrambi verso di me. Sophie lasciò cadere i nachos nella ciotola. I suoi occhi erano spalancati per la sorpresa.

«Dove?» chiese Eddie.

«Credo che li abbia Mac» risposi. «Lui…»

«Eh? Stai scherzando?» disse Eddie. «Mac non sa niente di niente. Lui non…»

Gli afferrai un polso. «Stai zitto e ascoltami. La notte in cui abbiamo seppellito la valigetta per la prima volta avevo la sensazione che qualcuno ci stesse osservando. E ricordo che le luci erano accese, nell’ufficio di Mac.»

Eddie mi guardò. «E allora?»

«Credo che Mac ci abbia visti seppellire la valigetta. La prima volta. Forse stava guardando anche la seconda volta. E dopo che ce ne siamo andati, l’ha dissotterrata, ha preso i soldi e li ha sostituiti con la carta di giornale.»

Eddie scosse la testa. «Ma hai visto la sua reazione quando quell’agente federale ci ha fatto scavare… Mac non ne aveva la minima idea. Non sapeva cosa stesse succedendo.»

«Avrebbe potuto fingere» dissi. «È facile fare la parte dell’innocente, Eddie.»

«Certo che lo è. Io lo faccio sempre!» si intromise Sophie.

Era una battuta, ma la ignorammo. Vedevo che Eddie stava pensando velocemente.

«Pensa a quando abbiamo dissotterrato la valigetta» ripresi. «Ricordi come si comportava in modo strano? Sembrava spaventato. Davvero. E continuava a chiedere a Fairfax se doveva chiamare un avvocato.»

«Mi ricordo» disse Eddie pensieroso. «Sì, sembrava spaventato.»

«Come se pensasse che l’agente fosse lì per indagare su di lui» continuai. «Perché? Perché Mac era così agitato? Forse perché aveva qualcosa da nascondere.»

«Tipo i soldi» disse Eddie. «I soldi della valigetta.»

Ci pensò ancora un po’. «Mi piacerebbe molto aiutare Lou. Se trovassimo quei soldi e li restituissimo…»

«Quando possiamo perquisire l’ufficio di Mac?» chiesi. «E il suo appartamento al piano di sopra?»

Eddie si grattò la testa. «Che giorno è? Venerdì? Ottimo. Mac va sempre dalla sua ragazza, il venerdì. Possiamo andare ora.»

«Posso venire anch’io?» chiese Sophie. «Posso aiutare a cercare. O potrei fare da palo. Tre teste sono meglio di due.»

«Non è una buona idea» risposi. «Potrebbe essere pericoloso, Sophie, e…»

Notai la sua espressione ferita.

Eccomi, a escluderla ancora una volta.

A impedirle di aiutare.

Di far parte della situazione pericolosa.

«Okay, va bene» dissi alla fine.

Così, guidammo fino al cimitero degli animali, entrammo nell’ufficio di Mac e ci mettemmo a cercare i soldi.

E sì, trovammo il pericolo che temevamo. Ma fu molto più terrificante di quanto chiunque di noi potesse prevedere.
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Mac teneva il suo ufficio pulito e ordinato. Sulla sua scrivania c’erano una pila di cartelle in un angolo e una foto incorniciata di un pastore tedesco nell’altro. Una tazza bianca fungeva da portapenne.

Un tavolo accanto alla scrivania ospitava un computer portatile, aperto sulla schermata iniziale, con solo alcune icone visibili. Un telefono nero vecchio stile si trovava accanto al pc. Accanto, un barattolo di vetro pieno di caramelle alla menta.

Una sedia di legno per i clienti davanti alla scrivania, uno scaffale per i libri e uno schedario sul retro erano gli unici altri mobili. Le pareti erano coperte di fotografie incorniciate di cani e gatti.

Eddie e io frugammo nei cassetti della scrivania. Erano ordinati come il resto dell’ufficio. Sophie si mise in ginocchio e cominciò a rovistare nei cassetti inferiori dell’armadietto dei documenti.

«Forse ha una cassaforte a muro nascosta» dissi, guardandomi intorno nell’ufficio.

«E come?» disse Eddie. «Non c’è niente dietro cui nasconderla.»

Le pareti erano di cartongesso, dipinte di bianco. Feci il giro, passando le mani sul muro, cercando dietro alcune delle foto incorniciate. Non c’erano aperture nascoste. Nessun posto in cui si potesse nascondere una cassaforte.

«In questi cassetti ci sono solo vecchi contratti, fatture e altre cose» riferì Sophie. Si alzò in piedi e aprì il primo cassetto. «Un thermos, un kit di pronto soccorso e un mucchio di fili e cavi» riferì. «E guardate.» Tirò fuori un grosso barattolo di crema di marshmallow. «Quanto è strano?»

«A molte persone piace la crema di marshmallow» dissi.

«Qui niente. Proviamo nello sgabuzzino sul retro» disse Eddie.

Io e Sophie lo seguimmo e oltrepassammo la porta stretta. Fece scattare una luce sul soffitto. Certo, ero già stata lì con Eddie. Era un piccolo, angusto magazzino con pile di cartoni, alcuni vecchi mobili da ufficio, sedie pieghevoli, due pale rotte appoggiate a un vecchio divano.

Osservai il bagliore degli schermi contro una parete. Erano sistemati su un tavolo con le altre attrezzature delle telecamere di sicurezza. Sui monitor, vidi tombe scure e alberi all’esterno. Non si muoveva nulla.

«A cosa servono quelle tazze?» Sophie indicò degli scaffali su cui c’erano delle tazze di metallo, a decine, sistemate ordinatamente. «Sono trofei sportivi?»

«Non sono coppe» spiegò Eddie. «Sono urne. Dove Mac mette le ceneri dopo aver cremato un cane o un gatto.»

Sophie fece una faccia disgustata. «Vuoi dire che la gente entra con un cane o un gatto ed esce con una tazza d’argento piena di cenere?»

Eddie annuì. «Cosa pensavi che succedesse qui, Sophie? Pensavi che fosse un centro benessere o un salone di bellezza?»

«Smettila di trattarmi male» disse Sophie. «Sono venuta qui per aiutarti, ricordi? Non è colpa mia se lavori in un posto davvero inquietante.»

«Continuiamo a cercare e andiamocene da qui» dissi. La tensione tra Sophie e Eddie cominciava a stufarmi. Sapevo che non era certo colpa di Sophie, ma anche che Eddie aveva buone ragioni per essere teso e arrabbiato.

Frugammo tra le pile di cartoni ma non trovammo nessun posto dove si potesse nascondere del denaro. Eddie aprì alcuni cartoni in cima. Uno di essi conteneva sacchi di ghiaia. Un altro nascondeva bottiglie di prodotti chimici.

«Dobbiamo andare di sopra e perquisire l’appartamento di Mac» disse.

Spense la luce. Sussultai quando sentii un tonfo: proveniva dall’ufficio. Non riuscivo a vedere Eddie e Sophie nell’oscurità, ma mi bloccai. Mi si fermò il respiro in gola.

C’era qualcuno alla porta d’ingresso? Mac era tornato?

Sentii Eddie muoversi. I miei occhi si adattarono lentamente al buio. Lo seguii fino alla porta dello sgabuzzino, trattenendo ancora il respiro, lo sguardo fisso davanti a me.

La porta dell’ufficio era di vetro. Strizzai gli occhi nell’oscurità.

Un altro colpo. E vidi il labrador nero che sbatteva il muso contro il vetro. I suoi occhi brillavano scuri mentre ci scrutava. Scavando la terra davanti alla porta, sbatté la testa contro il vetro ancora una volta.

«Un buon cane da guardia» mormorò Sophie.

Mi lasciai scappare una risata tesa. «Quante volte mi spaventerà quel cane?»

Ripensai al lupo nero dei miei sogni. Non importava dove fossi o quanto fossi tesa o coinvolta in qualcos’altro, i miei sogni erano sempre con me, a tormentarmi. Insieme alle terrificanti parole di zia Marta: “Tu sei un lupo”.

«Lascia stare il cane. Non può entrare» disse Eddie, mettendomi le mani sulla vita e facendomi girare verso la scala di metallo al lato dell’ufficio. «Andiamo di sopra e facciamola finita.»

Rimasi immobile per un altro momento. Ancora non riuscivo a respirare normalmente per lo spavento. Con mia grande sorpresa, Eddie si chinò in avanti e mi baciò la guancia. «Andrà tutto bene» sussurrò.

Il tocco delle sue labbra mi fece formicolare la pelle. Vidi Sophie che guardava dalla porta dello sgabuzzino.

I pioli della scala restituirono un rumore metallico mentre salimmo fino all’alloggio di Mac.

Entrammo in una piccola camera da letto, quasi interamente occupata da un letto matrimoniale. La coperta e le lenzuola erano aggrovigliate ai piedi del letto. Camicie e jeans erano sparpagliati sul pavimento o erano ammucchiati su una sedia di legno. Un piccolo televisore a schermo piatto si trovava su un lungo e basso comò ai piedi del letto.

Eddie accese la lampada del comodino, e ci mettemmo a rovistare in fretta nei cassetti del comò, nel piccolo armadio dei vestiti, sotto il letto.

Niente di niente.

Entrammo nell’ultima stanza rimasta da perquisire, una piccolo salottino con un divano pieno di libri e riviste, un tavolo basso ingombro di bottiglie di birra vuote.

«Se i soldi non sono qui…» disse Sophie.

«Non significa che Mac non li abbia presi» insistetti. «Forse ha nascosto i soldi da qualche altra parte. Forse li ha seppelliti in una tomba come abbiamo fatto noi.»

«O forse non li ha presi» disse Eddie. «Forse abbiamo sbagliato tutto.»

«Forse» ammisi.

Andai dietro la scrivania e, accovacciandomi, aprii il cassetto inferiore. Era vuoto. Lo fissai: era poco profondo, non molto lungo.

«C’è qualcosa di strano, qui» mormorai. Tirai fuori il cassetto fino in fondo e lo appoggiai sul pavimento. Poi abbassai la testa e scrutai l’apertura. «Ehi!»

Avevo trovato un altro cassetto, dietro quello poco profondo. Un cassetto nascosto?

Infilai una mano all’interno, afferrai la maniglia e tirai. Questo cassetto era molto più pesante di quanto immaginassi. Non scivolò fuori facilmente, così tirai di nuovo.

Eddie e Sophie si erano voltati a guardarmi. Il cassetto nascosto era piuttosto lungo. Lo tirai fuori a metà e lo esaminai. Vidi le pile di banconote da cento dollari. Mucchi ordinati di banconote, avvolti in piccole mazzette tenute insieme con elastici.

«Oh, wow.»

Eddie e Sophie erano chini su di me, ora. «Li hai trovati» disse Eddie.

«Potrebbero essere soldi di Mac» commentò Sophie. «Forse non si tratta del bottino.»

«E perché nasconderli in un cassetto segreto?» chiesi. «Chi tiene in casa mazzette di banconote?» Ne presi una e la sfogliai con le dita. «Sono questi. Lo sapevo. Sapevo che Mac ci aveva visti. Deve aver dissotterrato la valigetta appena ce ne siamo andati e ha preso i soldi.»

Eddie fece un lungo sospiro. I suoi occhi fissavano il cassetto. «Fantastico. Questo potrebbe davvero aiutare Lou.»

Mi alzai e presi il mio telefono. «Chiamerò la polizia. Gli dirò che abbiamo trovato i soldi rubati. Immagino che dovremo aspettare che arrivino…»

Mi spostai dove la luce era migliore, oltre la porta. Sollevai il telefono per sbloccarlo e fare la chiamata.

«Aaah!» gridai quando uno schiaffo improvviso me lo fece volare via di mano. Rimbalzò contro il muro e cadde a terra. Ritirai subito la mano e fissai Mac.

Il suo viso era scuro di rabbia, gli occhi spalancati, i denti serrati. Mi spinse da parte ed entrò nella stanza. «Mi dispiace tanto» disse. «Mi dispiace tanto che debba andare così.»
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Le parole di Mac mi provocarono un brivido sulla nuca. «Tu… tu non puoi tenerci qui!» gridai. Mi tuffai verso la porta ma lui si mosse rapidamente, mi bloccò la strada e gli rimbalzai addosso.

Barcollai per un attimo. «F-facci uscire di qui!» balbettai.

Mac fece scattare la serratura della porta. «Stiamo calmi e pensiamoci su» disse. Si avvicinò alla scrivania, aprì il cassetto centrale e la sua mano ne uscì impugnando una piccola pistola. «Forse questa vi aiuterà a stare calmi.» La puntò su Eddie, poi su Sophie, poi su di me.

«Mac, sappiamo che hai preso i soldi» disse Eddie. «La polizia…»

«Zitto!» urlò Mac. Abbassò la pistola fino a puntarla sul suo petto. «Stai zitto e basta.» Annuì un paio di volte. Alcune perle di sudore si erano formate sulla sua fronte. «Okay. Okay. Abbiamo un problema. Abbiamo un problema, qui.» Stava parlando da solo.

I suoi occhi sfrecciavano rapidamente da un lato all’altro della stanza. Si capiva che stava pensando alla svelta, alla disperata ricerca di un piano.

«Non ci sparerai» dissi.

Agitò la pistola. «Taci. Dico sul serio. Chiudi quella bocca.» Spostò lo sguardo su Eddie. «Mi piaci, ragazzo. Tu lo sai. Sei il figlio di mio cugino. Sei di famiglia. Ma non posso lasciare che rovini tutto. Il denaro adesso è mio e ho intenzione di tenerlo.» Si strofinò la testa rasata con la mano libera. «Ma cosa devo fare con voi tre?»

Stavamo lì, in quella piccola stanza, con i soldi ai nostri piedi. Nessuno si muoveva. I nostri occhi erano tutti su Mac. Le mie gambe tremavano e mi sembrava che il cuore mi fosse saltato in gola. Mi sforzai di respirare.

Non ci avrebbe uccisi, vero? Non ci avrebbe ammazzati per i soldi.

«Seguitemi» disse, agitando di nuovo la pistola. «Seguitemi e non dite una parola.» Diede uno spintone alla spalla di Eddie. «Non provare a fare niente.»

«Mac, ascolta» supplicò lui. «Non vuoi fare del male al mio patrigno, vero? Lou si farà un bel po’ di prigione se quei soldi non saranno restituiti.»

Mac spinse di nuovo Eddie, mandandolo contro il muro. «Lou ha fatto le sue scelte. Ora deve pagarle. Non significa che anche io debba essere un perdente.»

Ci costrinse a uscire dalla porta e a scendere le scale di metallo. «Non fermatevi» abbaiò. «Fuori dalla porta sul retro. Da questa parte, svelti.»

«Dove ci stai portando?» chiese Sophie.

«Taci» disse ancora Mac. «Devo pensare. Ho bisogno di tempo per pensare.»

Ci costrinse a uscire da una porta stretta sul retro. Ora eravamo fuori, ma in una zona recintata che non avevo mai visto prima. Aspettai che i miei occhi si adattassero alla luce e poi mi guardai intorno.

«Ohhh, che puzza!» gemette Sophie. Si tappò il naso con due dita.

L’odore acido e putrido mi invase le narici. Era molto più intenso, lì dietro. Così tanto che mi fece lacrimare gli occhi. Mi tenni lo stomaco quando cominciò a borbottare.

“Cosa puzza così tanto, qui dietro?”

«Muovetevi!» ordinò Mac. «Camminate!»

Alti muri di mattoni ci circondavano su entrambi i lati. Raggruppati, percorremmo lo stretto sentiero di ghiaia tra le pareti. Notai la pallida mezzaluna sopra di noi nel cielo notturno, ma non riuscivo a vedere nient’altro oltre gli alti muri.

«Sto per vomitare» si lamentò Sophie. «Io… non riesco a sopportare questa puzza. Ohhh, nooo…» Si piegò come se stesse per rimettere.

Mac le diede uno spintone che la fece cadere in ginocchio. «Cammina. Cammina e taci. Avrai tutto il tempo di parlare della puzza tra un momento.»

«Tutto questo è davvero incredibile, Mac» disse Eddie. «Dove ci stai portando? Perché non prendi i soldi, sali sulla tua Jeep e te ne vai?»

«Forse lo farò» disse Mac. «Sei intelligente, Eddie. Forse farò proprio così. Prendo i soldi e me la squaglio il più lontano possibile.»

Il sentiero di ghiaia non era molto lungo. Finalmente ci fermammo. La puzza si era fatta così forte che non riuscivo a respirare. Era nauseante, non avevo mai sentito un odore del genere. Mi asciugai le lacrime dagli occhi e lottai per trattenere il respiro. Ogni muscolo del mio corpo era in tensione.

«È proprio quello che farò» ripeté Mac. «Me ne vado. Ma ho bisogno di tempo per organizzare la fuga. Quindi devo rinchiudervi per un po’.»

Rinchiuderci? Cosa intendeva?

«Forza. Saltate» disse Mac, con la mascella serrata e il viso imperlato da grosse gocce di sudore. «Saltate. Tutti e tre.»

Improvvisamente mi resi conto che eravamo in piedi sul ciglio di una fossa. Un profondo buco nel terreno. Sbirciai oltre il bordo, ma non riuscii a vedere il fondo.

«Quanto è profondo? Cosa c’è là sotto?» chiese Sophie con voce tremante, gli occhi spalancati dalla paura.

«Lo scoprirai tra poco» disse Mac. La spinse da dietro e la fece cadere nel pozzo. Con le mani sul viso urlai di orrore mentre lei scompariva.

L’urlo di Sophie si unì al mio. Sentimmo un leggero splat quando atterrò.

«No… no… no…» ripetevo, scuotendo la testa, con le mani ancora premute sulle guance.

«Dai. Unitevi a lei» urlò Mac. «Saltate! Ora!»

Io e Eddie esitammo sul bordo. Le mie gambe tremavano così tanto che riuscivo a malapena a stare in piedi. Mi misi le mani intorno alla bocca e chiamai: «Sophie? Stai bene?».

Nessuna risposta.

«Mac, dacci un taglio» disse Eddie. Muovendosi di scatto, abbassò la spalla e si lanciò contro il grosso ventre di Mac.

Mac emise un gemito. La pistola gli volò di mano. Respirando a fatica, si tuffò per prenderla. Eddie cadde in ginocchio. Raggiunse la pistola. E Mac gli diede un calcio bene assestato sul fianco.

«Basta! Basta!» gridai. Mi allontanai dal bordo della fossa, con gli occhi sulla pistola.

Con un grido acuto, Eddie cercò di rotolare lontano da Mac. Ma l’uomo gli diede un altro calcio, con ancora più forza, un calcio così feroce che fece urlare Eddie dal dolore.

La forza del colpo scaraventò Eddie oltre il ciglio, dritto nella fossa. Un altro lieve splat mi fece sussultare.

Mac afferrò la pistola, si girò, gli occhi selvaggi, il petto che si agitava su e giù. «Mi hai costretto a farlo!» gridò. «Non volevo combattere con te, Eddie.» Puntò la pistola verso di me.

Chiusi gli occhi, misi il piede oltre il bordo e caddi nella fossa.
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Atterrai sulla schiena con un grido. Sentii i polmoni schiacciati da una fitta acuta. Combattendo il dolore, mi sforzai di riprendere a respirare. Mi guardai intorno. Vidi Sophie e Eddie mettersi in ginocchio.

«Emmy… Emmy… stai bene?» gridò Eddie, allungando le mani verso di me.

«Penso di sì» balbettai.

Mi girai sulla pancia e cominciai a tirarmi su. Mi fermai quando mi accorsi che le mie mani erano immerse in qualcosa di morbido. Una specie di pelliccia?

Sollevai le mani e urtai qualcosa di duro. Un ramo d’albero? No.

Lo presi e vidi che era un osso, un osso con delle chiazze di pelo ancora attaccate.

Un osso di animale. Lo agitai in aria. «Eddie, guarda!»

«La zampa di un cane!» gridò lui.

«Oh, nooo!» Un grido uscì di getto dalla mia gola mentre lanciavo l’osso in fondo alla fossa.

Tremando per l’orrore, guardai gli scheletri che spuntavano dai mucchietti di pelliccia, sotto i miei piedi.

«Penso… penso che queste siano costole!» rantolai.

Con gli occhi spalancati dal terrore, Sophie sollevò un teschio. «È… è… un teschio di cane.»

«Oh, no. Oh, no. Oh, no» presi a gemere quando mi resi conto che eravamo seduti sopra dei cadaveri. Cani e gatti morti. La scena si mise a fuoco. Brandelli di pelliccia. Ossa delle costole e delle zampe e teschi con le orbite nere e vuote.

«Oh, no. Oh, no.» Spostai il mio peso. La mia mano si strinse intorno a qualcosa sotto di me e la portai al viso. Una coda di cane. Una lunga coda di cane ricoperta di pelo.

«Nooo!» Un urlo mi scoppiò da dentro. Sbattei la coda contro la parete della fossa. Provai ad alzarmi, a muovermi verso Sophie e Eddie. Inciampai. Caddi di nuovo in mezzo al mucchio di cadaveri. Carne in decomposizione… pelliccia a brandelli… ossa. Le mosche ronzavano, brulicando così fitte e scure da coprire la luce della luna.

«La puzza» disse Eddie in un sussurro rauco. «Ora lo sappiamo. Ora sappiamo da dove viene.»

«Ma… cos’è questo pozzo?» esclamai con voce tremolante.

«Non vedi?» rispose Sophie. «Mac non ha mai seppellito gli animali. Non li ha mai cremati.»

Barcollò oltre i corpi fino al muro della fossa di terra e vi premette la schiena contro. «Non li ha mai cremati e non li ha mai seppelliti. Prendeva i soldi della gente e gettava semplicemente gli animali morti in questa fossa.»

Tirai via un brandello di carne putrida che mi era rimasto attaccato alla schiena. Mi sentivo i capelli bagnati. Non volevo pensare al perché. Ondate di nausea attraversarono il mio corpo. Scacciai pezzi di carne e pelo dai miei jeans.

Sophie si strappò qualcosa dai capelli. «Cos’è questo?» gridò. «Oh, mio Dio! È un cuore o un fegato o qualcosa del genere!» Lo gettò sul pavimento della fossa.

Eddie raggiunse la parete di terra. Tentò di aggrapparsi e di tirarsi su, ma la terra morbida gli si sgretolò sotto le mani e lui scivolò di nuovo giù. Si diresse verso Sophie. «Questo spiega perché Mac era così spaventato quando quell’agente federale è venuto al cimitero. Pensava che avessero scoperto la fossa. Pensava di essere stato sorpreso a imbrogliare i suoi clienti.»

Le mosche ronzavano intorno alla mia testa. Cercai di scacciarle con le mani. «No. Non è questo» dissi. «Mac aveva paura che l’agente sapesse che aveva preso i soldi rubati.»

«Ehi!» Mac si sporse oltre il bordo della fossa e ci guardò in cagnesco. «Ho sentito qualcuno dire il mio nome invano?»

«Facci uscire! Facci uscire di qui!» urlai. Sophie e Eddie si unirono alla mia supplica.

«Non se ne parla» gridò Mac. «Potete restare laggiù finché non me ne vado.»

«Andare via?» gridai.

Si affacciò oltre il bordo della fossa. Era madido di sudore e continuava a sbattere le palpebre in modo folle, come se non le controllasse più. Tensione, immagino.

«Seguo il tuo consiglio. Prendo i soldi e me ne vado. Sarò ricco da qualche altra parte» disse. «In un posto lontano da qui.»

«Ma non puoi lasciarci quaggiù!» gridò Eddie.

«Non preoccuparti» rispose Mac. «Qualcuno vi troverà. Tra un giorno o due, probabilmente.»

Questo lo fece ridacchiare. Uno scherzo fantastico.

Gridammo e supplicammo. Ma lui scomparve.

Eddie si coprì la testa con le mani. Io agitavo rapidamente le braccia, cercando ancora di scacciare le mosche fastidiose. Sophie si appoggiò alla parete della fossa, con la bocca aperta, senza muoversi, immobile come una statua.

Sopra il ronzio delle mosche, ascoltai il silenzio oltre la fossa. Mac se n’era sicuramente andato. Non era più lassù ad ascoltarci. Non aveva intenzione di salvarci da quell’orrore putrido.

Con rabbia, diedi un calcio a un esile cranio di gatto. Fece un suono strano mentre atterrava tra alcune costole rovesciate, con un po’ di carne e pelliccia ancora attaccate.

I miei occhi studiarono il muro di terra. Troppo ripido e troppo alto per essere scalato. Eddie ci aveva già provato, invano.

Ma forse, se uno di noi avesse dato una spinta a un altro… forse, se avessimo formato una specie di piramide… forse saremmo riusciti a spingere uno di noi fuori, che sarebbe corso a chiamare aiuto.

La mia mente andava a mille. Doveva esserci un modo per almeno uno di noi di arrivare in cima.

«Eddie?» chiamai, per chiedergli se aveva qualche idea su come potessimo scappare.

Ma poi Sophie attirò la mia attenzione. Qualcosa di strano. Stava succedendo qualcosa di strano a mia sorella.

Paralizzata dallo shock, la fissai in silenzio mentre il suo viso si trasformava. I suoi occhi si ingrandirono, diventarono più scuri. Il suo naso si schiacciò e apparve un lungo muso.Un lungo muso animale.

Volevo chiamarla. Ma non riuscivo a trovare la mia voce. Non riuscivo a trovare le parole.

E guardai, immobile, il pelo nero che si diffondeva sulle braccia di Sophie, sulle sue gambe… in pochi secondi, fu ricoperta da una spessa pelliccia. Orecchie a punta spuntavano dalla cima della sua testa coperta di pelo. Tirò indietro le labbra nere rivelando due file di denti gialli… due zanne affilate che le arrivavano al mento. Schioccò la mascella… schioccò i denti, come per metterli alla prova. Cadde in ginocchio. Si sollevò su quattro zampe con artigli affilati, grattando la terra, distendendo la mascella.

«Sophie…» Pronunciai il suo nome. Finalmente trovai la voce per dire il suo nome. «Sophie…»

«Emmy…» ringhiò lei, con una voce roca dal profondo della sua gola. «Emmy… Sono io il lupo! Non tu!»
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«Nooo!» Barcollai all’indietro, lontano da lei. Persi l’equilibrio, inciampai e caddi su un mucchio morbido e soffice di pelliccia e ossa di animali. Non mi mossi. Rimasi lì a fissare il lupo con il petto gonfio e la saliva che gli colava dalle zanne.

«Ascoltami» ringhiò Sophie con un rantolo roco e gutturale. «Non posso parlare a lungo. Ascoltami prima che la trasformazione sia completa.»

La fissai… fissai quella terrificante creatura lupesca che era mia sorella…

La fissai, incapace di parlare.

«Quando hai fatto quei sogni da lupo» ringhiò Sophie, «pensavi di sognare te stessa. Ma ora ecco la verità. Stavi sognando me!»

«Non capisco» balbettai. Davanti a me, Eddie aveva la schiena premuta contro la parete della fossa, con la bocca spalancata per lo shock. «Sophie, perché…»

Sophie non mi diede la possibilità di finire la mia domanda. Con un ringhio feroce, inarcò la spina dorsale, caricò sulle zampe posteriori, scoprì le zanne e si lanciò su di me.

Urlai di terrore. Alzai le mani a farmi da scudo e abbassai la testa.

Ma Sophie non mi stava attaccando. Saltò sopra di me: i suoi artigli afferrarono facilmente la parte superiore della fossa, e la sua pancia sfregò sul bordo mentre si sollevava fuori dal buco, scalciando forte con le zampe posteriori.

Eddie e io non ci muovemmo. Era come se fossimo congelati nell’orrore, nello shock.

Sophie… mia sorella…

Sentii il pesante tonfo delle sue zampe sul terreno sopra di noi.

Poi sentii l’urlo di Mac. Che si interruppe bruscamente.

Sentii rumori di lotta. Grugniti. Gemiti.

Eddie e io gridammo entrambi quando Mac precipitò giù nella fossa. Atterrò tra noi sulla schiena. Rimbalzò una volta, facendo volare parti di animali e pezzi di pelliccia. La sua maglietta era a brandelli e il sangue gli colava sul petto.

«Aiutami… Aiutatemi» gemette, guardandomi con gli occhi colmi di terrore.

Prima che potesse provare a rialzarsi, il lupo gli balzò addosso. Atterrò sopra di lui, spingendolo con le zampe anteriori in profondità tra i cadaveri. Lui alzò entrambe le mani nel futile tentativo di spingerlo via.

Ma Sophie abbassò i denti sul suo petto, strappò un grosso pezzo di carne, lo scosse tra i denti e lo gettò via. Poi alzò il muso verso la gola di Mac e azzannò con decisione, facendo sgorgare uno spruzzo di sangue scuro che colpì me e Eddie.

Mac smise di lottare. Il suo corpo si afflosciò, disteso sulla schiena, coperto di ossa e pellicce e parti di animali in decomposizione.

Ansimando, Sophie indietreggiò. Teneva la testa bassa, cercando di riprendere fiato. La sua pelliccia scura era macchiata dal sangue di Mac. Si passò la lingua sulle zanne, e sapevo che stava assaporando altro sangue.

Eddie era rimasto contro la parete della fossa. I suoi occhi, inorriditi, continuavano a sfrecciare da Sophie a me. Sembrava troppo spaventato per proferire parola.

Io finalmente trovai il coraggio di parlarle. «Sophie… Non capisco niente di tutto questo. Puoi dirmi…»

Alzò la testa. I suoi occhi blu da lupo brillavano mentre mi guardava. Cominciò a trasformarsi di nuovo. Potevo vedere il suo volto riemergere, il volto di Sophie. Le sue guance… le sue labbra. Ma rimase a quattro zampe, il corpo coperto da una folta pelliccia di lupo.

Il volto di Sophie su un corpo di lupo.

Sophie… Sophie…

«Credevo di essere io quella speciale» dissi. «Pensavo di essere io il lupo.»

«Marta non è mai riuscita a distinguerci» disse Sophie con quel ringhio rauco che veniva dal profondo di lei. «Era mezza cieca, ricordi?»

Deglutii. Mi strinsi nelle braccia per fermare i brividi. «Così, quando siamo andati a trovare Marta da piccole…» balbettai. «Sei tu quella che è stata morsa da un lupo?»

Lei annuì, respirando ancora rumorosamente. «Marta disse a mamma che eri stata morsa. Mamma non ha mai saputo la verità. Ma io sì.» Emise un basso ringhio. «Mi sono sentita strana per tutta la vita, Emmy. Ma i miei poteri di lupo sono sbocciati soltanto pochi mesi fa.»

Chiusi gli occhi, cercando di capire, sforzandomi di dare un senso a tutto. «Ma tutti quei sogni che ho fatto, Sophie, li ho fatti io i sogni sui lupi, non tu.»

«I poteri dei lupi sono strani» rispose lei. «Mi ci è voluto un po’ per scoprirli. Mi ci è voluto un po’ per capire come mandarti quei sogni. Ci ho messo un po’ a riuscire a farti perdere i sensi… a capire come farti credere di essere il lupo.»

«Ma perché?» annaspai.

«Perché tu eri normale e io no. Non era giusto, Emmy. Non è mai stato giusto. Avevo solo tre anni quando sono stata morsa. Avresti dovuto proteggermi. Avresti dovuto aiutarmi.»

«Ma anche io ero solo una bambina» protestai.

Sophie si voltò dall’altra parte. Alzò la testa verso il cielo.

«Aspetta, non andare» implorai. «Non mi hai spiegato, Sophie. Perché hai ucciso Riley? Perché?»

Un ringhio le sfuggì dalla gola. Di nuovo, fissò i suoi occhi blu scintillanti su di me. «Conosceva il mio segreto. Era nel parco la notte in cui ho attaccato quel cane. Mi ha riconosciuta quando ho ripreso le mie sembianze. Ha detto che l’avrebbe raccontato. L’ho implorato, ma si è rifiutato di tenere il mio segreto. Non potevo lasciare che lo dicesse in giro. Il lupo che è in me ha preso il sopravvento. Riley doveva morire.»

Feci un respiro profondo, lottando per rallentare i battiti del mio cuore. «E così mi hai fatto credere di essere stata io a ucciderlo?»

«Perché dovrei essere l’unica ad avere la vita rovinata?» ringhiò. «Perché dovrei correre a quattro zampe, uccidendo, bramando la carne come un volgare animale, mentre tu sei completamente normale, fuori a divertirti con il tuo ragazzo e i tuoi amici?»

Ringhiò di nuovo. I suoi occhi si oscurarono. Sembrava sprofondare in se stessa, come se i suoi pensieri fossero troppo pesanti, troppo spaventosi da sopportare.

Allungai le mani verso di lei. Faticai per attraversare i cadaveri degli animali per raggiungerla, per abbracciarla.

Ma un altro ringhio, sommesso, mi fece fermare. Abbassò la testa. Per attaccarmi? Stava per saltarmi addosso?

No. Piansi quando vidi le lacrime nei suoi occhi. Le lacrime di Sophie le scorrevano sul viso. Le intravidi solo per un attimo e pensai che il mio cuore si sarebbe spezzato.

Mia sorella… la mia povera sorellina…

Poi si voltò. Come se non volesse farmi vedere. Come se non volesse che vedessi la vera emozione, le lacrime che le rigavano il viso.

«Addio, Emmy» disse. «Addio. Ora devo andare.»

«No. Sophie, aspetta!» supplicai. «Dove stai andando? Dove?»

Non rispose. Inarcò di nuovo la schiena, e il suo viso scomparve. Il volto di Sophie si disciolse di nuovo nel muso di un lupo. Si voltò a guardarmi per un altro breve momento, i suoi occhi mi scrutavano da dietro il lungo muso animale. Poi scattò sulle zampe posteriori e saltò fuori dalla fossa.

«Sophie? Dove stai andando?» la chiamai. «Sophie? Torna indietro!»

Eddie e io ci guardammo nella fossa e ascoltammo il rumore delle sue zampe mentre scappava.
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Io e Eddie cominciammo a gridare per chiedere aiuto. Ma sapevamo che era inutile. Eravamo troppo lontani nel cimitero perché qualcuno potesse sentirci. Dopo qualche minuto, ci arrendemmo. Ci abbracciammo, tenendoci stretti. Tremavamo entrambi… per lo spavento… per l’orrore… e per lo shock.

Sorpresi, urlammo a gran voce quando due agenti di polizia piuttosto confusi apparvero sopra di noi. Ci tirarono fuori in un attimo. Sollevarono Mac con cautela e lo distesero sulla schiena, a terra. Poi chiamarono un’ambulanza.

Uno degli ufficiali stava avendo difficoltà con quella puzza insopportabile, e una volta che fummo in salvo corse via a vomitare dietro a un albero.

Eddie e io ci stringemmo l’uno all’altro, eravamo scossi ma stavamo bene. La voce roca da lupo di Sophie mi era rimasta nelle orecchie, e mi guardai intorno nel cimitero in cerca di lei. Ma non c’era più.

Era sparita per sempre?

La polizia era stata chiamata da una donna che stava portando a spasso il cane vicino al muro del cimitero e aveva sentito le nostre urla. Naturalmente, gli agenti avevano un milione di domande: cosa stavamo facendo lì di notte? Come eravamo finiti in quella fossa? E perché esisteva la fossa? Come aveva fatto Mac a ferirsi così gravemente?

Con mia grande sorpresa, Mac era ancora vivo. Il collo e il petto erano coperti di sangue. La maglietta e i pantaloni erano stati fatti a pezzi dagli artigli. Alzò la testa, lo sguardo stordito. Cercò di concentrarsi su Eddie e me, ma non credo che riuscì a vederci chiaramente.

«Quel lupo…» mormorò in un sussurro. «Quel lupo…»

Uno degli ufficiali, un giovane alto con i capelli corti e biondi, gli occhi azzurri e una bella abbronzatura, spinse delicatamente Mac a terra. «Non cerchi di parlare. L’ambulanza sarà qui tra un minuto o due.»

Mac si sistemò con un sospiro e chiuse gli occhi.

L’ufficiale si rivolse a noi. «Ha detto un lupo? Forse lo stesso lupo che ha attaccato quel cane a Shadyside Park?»

Scossi la testa. «Io non ho visto nessun lupo» mentii.

«Nemmeno io» disse Eddie, mentendo anche lui. «Abbiamo sentito una specie di lotta. Sopra di noi. Ma non riuscivamo a vedere nulla, dalla fossa. Poi Mac è caduto giù, tutto insanguinato e ferito.»

Il poliziotto ci squadrò. «Non avete visto un lupo?»

Scuotemmo la testa. «No, nessun lupo.»

«Quel tipo sta delirando» concluse il poliziotto.

Più tardi, mentre attraversavamo il cimitero degli animali diretti all’auto di servizio parcheggiata fuori dal cancello, notai le tracce del lupo sul sentiero sterrato. Le seguii con lo sguardo mentre camminavamo e mi chiesi se avrei mai rivisto Sophie.

La polizia chiamò i nostri genitori e passammo il resto della notte alla stazione di polizia di Shadyside. Naturalmente, mamma e papà rimasero oltremodo inorriditi nell’apprendere che Eddie e io avevamo corso un così grave pericolo. Non chiesero di Sophie, non sapevano che fosse con noi.

Feci del mio meglio per rispondere a tutte le domande. Ma per tutto il tempo avevo un solo pensiero in testa: come avrei mai potuto dire a mamma e papà la verità su Sophie?

L’agente federale Fairfax si presentò che era quasi mattino. I soldi erano stati recuperati dal cassetto della scrivania di Mac. Disse che questo avrebbe reso le cose più facili per Lou. E ci sorprese annunciando che Eddie e io avremmo ricevuto una ricompensa di cinquemila dollari per la restituzione del denaro.

Credo che si aspettassero che fossi eccitata per questo e che gridassi di gioia, o qualcosa del genere. Voglio dire, era una bella ricompensa.

Ma cosa sono cinquemila dollari in confronto alla perdita di una sorella?

Vidi che Eddie era esausto e confuso quanto me. Nel momento in cui finimmo di rispondere a tutte le loro domande, cominciammo a realizzare l’orrore della notte appena trascorsa. Volevo piangere, urlare e impazzire, tutto insieme. Onestamente mi sentivo come se stessi per scoppiare.

Fuori dalla stazione di polizia, abbracciai Eddie, un lungo abbraccio, premendo la mia guancia contro la sua. «Ci sentiamo dopo» sussurrò, e si girò per seguire sua madre.

«Io…» Volevo iniziare a spiegare di Sophie. Ma mamma mi mise una mano sulla bocca per farmi tacere. «Ne hai passate così tante, e sei stata sveglia tutta la notte. Parleremo di tutto più tardi» disse, tenendomi aperta la portiera della macchina.

Papà scivolò al volante. «Il patrigno di Eddie andrà in prigione per molto tempo» disse. «È stato sciocco a pensare…»

«Non ora, Jason!» esclamò mamma, dandogli uno schiaffo sul braccio. «Smettila. Non è il momento giusto.»

Raggiungemmo casa in silenzio. Per tutto il tempo, pensai: “Quando sarà il momento giusto per parlare di Sophie? Quando?”.

Non volevo piangere davanti ai miei genitori. Non potevo sopportare di piangere in macchina, ma le lacrime si formarono nei miei occhi e rotolarono giù sulle guance, e mi morsi le labbra per evitare di emettere anche solo un sospiro.

Avevo paura di entrare in casa, di entrare in una casa senza mia sorella. Ma aprii la porta della cucina, entrai… e fissai Sophie in piedi vicino al lavandino, dove stava lavando una prugna.

Si girò quando varcai la soglia. Doveva avermi sentita sussultare.

«Dove sei stata?» chiese. «Ti ho mandato mille messaggi.»

«Eh?» La fissai, la fissai intensamente come se fosse una specie di miraggio. Come se avessi perso la testa, o se stessi sognando di nuovo. «Sophie? Sei davvero qui?»

Sophie asciugò il frutto con un tovagliolo di carta. «Ho detto a mamma e papà che sarei rimasta a dormire da Libby Howard ieri sera. Non te l’hanno detto?»

«Con tutto quello che è successo, l’ho dimenticato» disse mamma.

Sophie alzò le sopracciglia. «Cos’è successo? Mi perdo sempre tutto» si lamentò.

“Che attrice fantastica!” pensai. “I nostri genitori pensano che abbia fatto un pigiama party. Non sanno nulla.”

«Ti sei persa un bel po’» le disse papà. «Emmy si è quasi fatta uccidere al cimitero degli animali, ieri sera, ma ora sta bene.»

«Ne parleremo più tardi» disse mamma. «Emmy, vai nella tua stanza. Fatti una dormita. So che ne hai bisogno… sei stata sveglia tutta la notte.»

Sophie mi seguì in camera nostra. Mi afferrò e premette il suo viso vicino al mio. «Ho deciso che non voglio vivere nel bosco» sussurrò, il suo respiro caldo mi sfiorò l’orecchio. «Voglio vivere a casa. Non voglio vivere fuori come un animale.»

«Questo è un bene» dissi. Non sapevo cos’altro dire.

Lei mi tenne stretta. «Ho solo una domanda importante da farti» sussurrò, i suoi occhi nei miei.

«Una domanda?» ripetei con un filo di voce.

Lei annuì. «Sai tenere un segreto?»
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