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  La storia della Sicilia è costellata di miti e leggende che spesso si confondono con i fatti realmente accaduti. Capo Peloso (Messina), capo Passero (Siracusa) e capo San Vito (Trapani) tracciano i vertici di questo triangolo gettato nel Mediterraneo che prende respiro dal vulcano Etna, remoto testimone di una storia avvincente fatta di invasioni, colonizzazioni, guerre, sopraffazioni, ma anche dai contorni di un inestricabile intreccio di culture che si sono fuse pacificamente.

  Anche se ognuna delle popolazioni che l’hanno abitata ha una sua storia, in alcuni casi è complicato ricostruirla considerata la scarsità delle fonti. Siculi, Sicani ed Elimi, ad esempio, sono totalmente privi di una propria letteratura, perciò per avere qualche notizia si deve fare riferimento ai testi degli autori greci o ai reperti archeologici.

  Numerose sono le leggende, che riguardano l’origine della vita nell’isola: secondo la testimonianza di Omero nell’Odissea, di Tucidide nella Guerra del Peloponneso e di numerosi altri scrittori dell’antichità, i primi abitanti dell’isola furono le stirpi dei Giganti (i Lestrigoni e i Ciclopi) che risedettero in Sicilia già prima del Diluvio Universale.

  Al di là di questi abitatori leggendari, le fondamenta storiche della civilizzazione in Sicilia vanno ricercate nelle innumerevoli invasioni e dominazioni straniere: greci, romani, arabi, normanni, angioini, spagnoli.

  Per la sua posizione strategica, la Sicilia ha sempre assunto un ruolo di grande importanza nella fitta rete dei collegamenti sul Mediterraneo, sia commerciali che bellici. Era anche ricca di fiumi navigabili che rappresentavano vie di comunicazioni importanti per gli scambi commerciali. Darò uno sguardo rapido a partire dalla preistoria aprendo alle popolazioni provenienti dal Medio Oriente e dal Nord Europa, si arriverà ai nostri giorni attraverso un cammino che segue le varie dominazioni che si sono succedute. La Sicilia è un pensiero di tanti popoli. Queste le principali popolazioni che hanno messo piede in terra di Sicilia, con le relative date:


   


  Sicani: 6000 a.C.

  Siculi 1400 a.C.

  Elimi 1200 a.C.

  Fenici: 1000 a.C.

  Greci: 734 a.C.

  Cartaginesi: 400 a.C.

  Romani: 264 a.C.

  Vandali: 410 d.C.

  Goti: 498 d.C.

  Bizantini: 535 d.C.

  Arabi: 827 d.C.

  Normanni: 1061 d.C.

  Angioini: 1266 d.C.

  Aragonesi: 1282 d.C.

  Spagnoli: 1479 d.C.

  Savoia: 1713 d.C.

  Austriaci: 1720 d.C.

  Spagnoli: 1734 d.C.

  Italiani: 1860 d.C.
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  I messaggi del lontanissimo passato arrivano a noi attraverso incisioni nelle grotte, pitture parietali, frammenti ossei o di pietra modellata, reperti rinvenuti in prossimità di insediamenti: preziose testimonianze di un’età arcaica e di una cultura imperniata principalmente sulla sopravvivenza, sui riti e sulle paure. Eruzioni vulcaniche, terremoti, maremoti, tempeste ed eclissi venivano infatti interpretati come eventi soprannaturali manipolati da divinità atroci, vendicative, a cui sottostare e offrire sacrifici anche umani.

  La comparsa dell’uomo in Sicilia non è datata con sicurezza. Si suppone che la morfologia costiera prima del Pleistocene medio fosse diversa dall’attuale e che il Nord-Africa fosse collegato, sia pure a istmo, con l’isola, raggiungibile perciò via terra. Da ciò deriva la presenza di una fauna selvatica con ippopotami, iene ed elefanti nani. I teschi di questi ultimi, tra l’altro, sono stati scambiati per quelli di giganti monocoli: in realtà, l’occhio in mezzo alla fronte non era altro che lo spazio concavo riservato alla proboscide, da qui la credenza che la Sicilia fosse stata abitata da Polifemo e dai suoi simili.

  Di certo c’è che la Sicilia è stata sede di presenza umana fin dal Paleolitico superiore (età della pietra), un arco di tempo che si snoda tra 60 e 20.000 anni fa. Durante questo lungo periodo gli uomini sapiens sapiens si diffusero in tutto il pianeta. In Sicilia tutto ciò è documentato soprattutto dalle pitture murali della grotta del Genovese, presso l’isola di Levanzo, dove sono raffigurati animali di grossa taglia, prede di caccia, insieme a figure umane. Emblematico il graffito di un gruppo di tre uomini nell’atto di danzare in una funzione rituale. 

  Sulle pareti della grotta egadina sono state scoperte testimonianze di arti preistoriche riconducibili a due cicli: uno definito “naturalistico” (in quanto venivano rappresentati animali), riferito al Paleolitico, e uno con figure monocrome attribuibile al Neolitico. Altre testimonianze sono quelle del complesso cavernicolo della grotta dell’Addaura sul monte Pellegrino di Palermo. Per capire il processo di neolitizzazione in Sicilia bisogna soffermarsi anche alla grotta di Uzzo, all’interno della riserva naturale orientata dello Zingaro, tra Castellammare del Golfo e San Vito Lo Capo. Gli scavi hanno evidenziato la sedentarietà delle comunità che l’abitavano e hanno chiarito molti aspetti del passaggio da una frequentazione mesolitica a una neolitica, come il cambiamento delle strategie di caccia e raccolta, la graduale introduzione delle specie coltivate e l’utilizzo della ceramica. La stratificazione evidenziata negli scavi ha reso possibile ricostruire le abitudini di vita di queste popolazioni. La grotta si trova in prossimità della costa, e proprio il mare divenne un’importante fonte di cibo. Nacque la pesca, che all’inizio era limitata alla raccolta dei molluschi. Gradualmente la dieta di terra venne integrata con quella di mare. La risalita del livello marino giocò un ruolo importante nell’avvicinare l’uomo alle acque salate. In Sicilia, questa trasformazione si coglie in modo particolare, soprattutto nell’area più occidentale dell’isola, compresa tra l’arcipelago delle Egadi e il Golfo di Castellammare.

  I dati più significativi della presenza umana sull’isola si hanno grazie alle ceramiche arcaiche appartenenti alla cultura di una popolazione stanziale, in un secondo tempo convertita all’agricoltura e all’allevamento del bestiame, pratiche che risalgono al Neolitico (databile tra l’8000 e il 5000 a.C.). La località simbolo, per la lavorazione della ceramica e per lo sfruttamento dell’ossidiana, è quella di Stentinello, nei pressi dell’attuale Siracusa. Si tratta di uno degli insediamenti siciliani più antichi, scoperto negli anni Venti dall’archeologo Paolo Orsi. Il sito ormai presenta pochi elementi riconoscibili di un villaggio preistorico: si notano giusto alcuni fori nella roccia che verosimilmente servivano a sostenere i pali di rudimentali capanne. Purtroppo il sopraggiungere, negli anni Sessanta, delle industrie petrolchimiche ha sicuramente cancellato ogni altra traccia, da cui si sarebbero potute trarre notizie più certe. Intorno all’area sono stati rinvenuti cocci preistorici di varie epoche. Nei musei siciliani, tra i tanti reperti collegati alla cosiddetta cultura di Stentinello si possono ammirare vari oggetti d’uso quotidiano. In alcuni reperti addirittura si coglie una forma decorativa fine a sé stessa, come se già stesse maturando il gusto della bellezza e non solo dell’utilità. In altri è presente un simbolismo con riferimenti antropomorfici.

  Altri siti stentinelliani da ricordare sono quelli dei villaggi siracusani di Matrenza e Gisira di Brucoli e quelli ragusani di Calafarno e Paolina. Sorprendente è che nella parte occidentale dell’isola siano state ritrovate caratteristiche decorative analoghe, come se tra questi misteriosi popoli ci fosse stato un avvicinamento, uno scambio commerciale e culturale. Un esempio su tutti si trova ad Agrigento, sul monte Kronio. Si tratta delle grotte carsiche note come Stufe di San Calogero, dove si notano gli effluvi dei vapori termali. Qui sono stati rinvenuti vasi integri facenti parte di un complesso votivo neolitico. Caratteristiche decorative analoghe sono state colte anche nei reperti delle isole Eolie. Da ciò si intuisce che la costa mediterranea fosse frequentata da primordiali imbarcazioni. L’ossidiana sulla terra ferma, presumibilmente, proveniva da Lipari. 

  In quel periodo iniziarono le prime esplorazioni. Intere tribù si spostavano in tutta l’Europa per andare ad occupare nuove terre e portavano con sé il proprio bagaglio culturale, che veniva così conosciuto da altre popolazioni. In Sicilia, nuovi arrivati – che i greci in seguito avrebbero chiamato Sicani – provenivano dalla penisola iberica. Si moltiplicarono invadendo gradualmente grosse porzioni di territorio. La costruzione di nuovi villaggi era influenzata dalla fertilità del terreno e dunque dalla presenza di acqua, di cui la Sicilia era molto ricca. Si iniziarono a bonificare vaste aree, con disboscamento e coltivazione di cereali. Si individuarono luoghi elevati per proteggersi dai nemici, che potevano essere anche animali feroci. 

  Tra la fine dell’età del rame e gli inizi dell’età del bronzo, la Sicilia guadagnò una posizione preminente nel contesto del Mediterraneo, grazie alla sua posizione strategica. Questo periodo si caratterizzò principalmente per i nuovi intrecci commerciali, come quelli tra le isole Eolie e il mondo greco-miceneo. Sorsero villaggi autonomi con caratteristiche proprie che li distinguevano da altri gruppi, che gli archeologi hanno identificato con le località in cui si erano insediati. Culture come quella di Vallelunga milazzese, o messinese, sono punti di riferimento per gli studiosi. 

  Intorno al xxiii secolo a.C., l’arrivo di nuove popolazioni bellicose disegnò una nuova geografia politica, tracciata da repentine fughe per la sopravvivenza. Le tribù si andavano spostando nella parte meridionale dell’isola lasciando sguarnite intere aree, ormai terre di conquista. Tra queste tribù primeggiò quella che i greci avrebbero identificato  come Siculi, portatori di una cultura ben definita, come i raffinati decori ceramici. Monili, utensili e armi prodotti con la fusione del bronzo, testimoniano la loro presenza. 

  Si aprì anche una nuova fase del culto dei morti. Nelle rocce venivano scavati cunicoli simili a forni chiusi. La località dove tale usanza è emersa si trova nel territorio di Castelluccio, in prossimità di Noto. Questa fase prende il nome di cultura castellucciana, principale espressione dell’età del bronzo siciliana (2300 a.C.-1700 a.C.). La definizione venne coniata dall’archeologo genovese Luigi Bernabà Brea, il quale riscontrò una significativa omogeneità culturale tra diverse aree dell’isola.

  A partire dal xv secolo a.C. una radicale mutazione, nelle modalità di costruzione delle tombe o dei villaggi, giunse dal mare: i nuovi popoli (come al solito, pionieri, mercanti, ma anche predoni) portarono le novità. Sulla fascia costiera vennero fondati i principali villaggi, in corrispondenza di insenature o porti naturali. Thapsos (oggi penisola Magnisi) è uno di questi esempi. Si trova a ridosso di Siracusa e si tratta di un importante sito preistorico della media età del bronzo (1500 a.C.). In questo importante insediamento, il culto dei morti era ben radicato, lo dimostrano i ritrovamenti di sepolcri plurimi, scavati nella roccia calcarea lungo le balze rocciose in prossimità del mare. L’isoletta era l’ideale per scambi commerciali con navi provenienti dalle isole dell’Egeo o da Malta. È proprio in questo periodo che iniziarono intensi scambi con la Grecia micenea. Nascono in Sicilia le prime basi degli empori, attraverso i quali si svolgeranno sistematici baratti. Non si sa con precisione cosa le popolazioni della Sicilia offrissero in cambio dei raffinati oggetti che arrivavano soprattutto dall’artigianato miceneo. Probabilmente esportavano derrate agricole o prodotti della pastorizia.

  La ceramica di Thapsos presenta aspetti nuovi che la contraddistinguono per forme e funzioni celebrative. Inoltre si nota il primo insediamento abitativo organizzato attorno a uno spazio comune, come una piazza: si tratta della prima forma di aggregazione urbana in Sicilia. I complessi abitativi erano fiancheggiati da strade strutturate in maniera funzionale, una vera e propria organizzazione urbana del periodo, fino a ora unica in Occidente. Thapsos divenne il più importante emporio del Mediterraneo e la sua cultura influenzò vaste aree siciliane. Alle soglie del xii secolo a.C. la cultura di Thapsos perse d’importanza, soppiantata da nuove civiltà rupestri che cercarono protezione nell’entroterra. I mari furono percorsi da gente violenta che fece razzie lungo le coste. Vennero chiamati “popoli del mare”, oggi diremmo pirati.

  La necropoli rupestre di Pantalica (siamo nella tarda età del bronzo: 1190-1000 a.C.) copre intere pareti sui corsi fluviali dell’Anapo e del Cinara. È uno dei più importanti siti preistorici e segna il passaggio dall’età del bronzo all’età del ferro. Sono oltre cinquemila loculi, disposti come alveari. La ceramica di Pantalica presenta un’eleganza nuova, ricca di colore rosso con superfici levigate e ben definite. Questa sarebbe stata la sede principale di uno degli ultimi re di Pantalica Ibla, il siculo Iblone, citato per la prima volta da Tucidide nella Guerra del Peloponneso. 


   


   


   


  La cultura di Cassibile: età del bronzo finale


   


  Un periodo di grande progresso tecnologico, nel quale l’uso del bronzo è largamente diffuso, è testimoniato dalla necropoli del Cassibile, sul territorio di Avola. Con le sue duemila tombe (formate da grotte naturali o a grotticella artificiale), è la seconda più grande necropoli di epoca sicula dopo quella di Pantalica. Del centro abitato rimangono invece solo le tracce delle fondamenta e di un tempietto dorico che mantenne il culto delle divinità polìadi della città preistorica anche in età greca. È da questo meraviglioso sito che si capisce che nella lavorazione della ceramica comincia a diffondersi l’uso del tornio. Lo storico greco Tucidide colloca l’inizio di questa età intorno al 1030 a.C. 

  Altri insediamenti di questo florido periodo sono la Meta Piccola di Lentini, Punta Castelluzzo, il vicino Cozzo Carrube, la necropoli di Calcarella e la vasta necropoli della Madonna del Piano tra Mineo e Grammichele. È qui che per la prima volta si trovano la presenza e l’utilizzo del ferro in Sicilia. Ma siamo ancora nella fase in cui questo metallo era considerato preziosissimo. Il suo uso, infatti, veniva limitato a oggetti di ornamento personale. La cultura di Cassibile è un importante momento preistorico in quanto segna il ritorno della popolazione alla costa con il rifiorire di insediamenti costieri che erano scomparsi nell’età di Pantalica Nord, probabilmente a causa di attacchi pirateschi. Il ripopolamento della costa corrisponderà alla ripresa dei commerci transmarini.


   


   


   


  Prima e seconda età del ferro (850-600 a.C.)


   


  Nell’isola si possono individuare tre aree in cui si manifestano diverse facies culturali.

  Nella Sicilia orientale, Pantalica Sud, che rifiorisce quando scompare Cassibile, a partire dal ix secolo a.C. Qui si evidenzia la fusione tra gli elementi autoctoni e quelli italici con il ritorno del rito dell’inumazione. Nella necropoli sono stati riportati alla luce rasoi, fibule e altri oggetti in bronzo, assieme ad altri oggetti di importazione corinzia.

  In Sicilia settentrionale si ha la fase definita dagli archeologi “Ausonio ii”, caratterizzata dallo spopolamento delle isole Eolie.

  Nella Sicilia centro-occidentale permangono forti influssi egei, con una realtà culturale molto chiusa ai contatti italici. Nel sito di Sant’Angelo Muxaro, in provincia di Agrigento, sono stati rinvenuti corredi funerari oggi conservati presso il museo archeologico Paolo Orsi di Siracusa. Si pensa che Sant’Angelo sia sorta nell’area dove c’era la fortezza di Kamico, un presidio non solo militare ma anche sacro. Le forme ceramiche tipiche di questo luogo sono la pisside cilindrica, scodelle, anfore in miniatura e coppe che poggiano su un alto piede. Sempre nella prima età del ferro è da segnalare il centro sicano di Polizzello, nel comune di Mussomeli. Qui sono state scoperte varie tombe e fortificazioni risalenti al vii secolo a.C. Particolarmente interessante è un edificio rettangolare, nel cui perimetro sono venuti alla luce oggetti sacri che riprendono gli elementi culturali di Sant’Angelo.

  Nella seconda età del ferro (730-600 a.C.) le facies identificative delle tre aree siciliane rimasero pressoché invariate, fatta eccezione per la parte orientale dove la Pantalica Sud fece registrare un’evoluzione che va sotto la denominazione di Pantalica iv Finocchito.





  Sicani, siculi ed elimi


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Bisogna attingere alla cronaca greca per capire chi erano i siciliani dell’antichità. Quando nell’viii secolo a.C. i greci giunsero in Sicilia, trovarono tre distinte etnie. Non si poteva parlare di una sola comunità, ma di tre popoli con culture, linguaggi e religioni differenti. 

  I Sicani occupavano la Sicilia centro-occidentale, gli Elimi la Sicilia nord-occidentale e i Siculi abitavano nella Sicilia orientale. Il più antico resoconto è firmato da Tucidide, storico e militare ateniese vissuto tra il 400 e il 300 a.C., il quale ci consegna una suggestiva ipotesi: «I più antichi abitatori di una parte del paese furono secondo la tradizione i Ciclopi e i Lestrigoni. Ma la loro stirpe, il loro luogo di origine, la meta della loro successiva emigrazione sono dati che non posso fornire. Bisogna accontentarsi delle tradizioni poetiche e di quell’idea che ognuno può essersi fatta su queste popolazioni. I primi a succedere loro devono essere stati i Sicani»1. Lo storico greco si lancia in altre congetture cronologiche per poi proseguire: 


   


  Dopo la caduta di Ilio un gruppo di Troiani, scampati, su navi, alla caccia degli Achei, approdarono alle coste della Sicilia, e, stabilita la loro sede ai confini dei Sicani, furono tutti compresi sotto il nome di Elimi; e le loro città furono chiamate Erice e Segesta. Si stanziarono presso di loro un gruppo di Focesi reduci da Troia, sbattuti in quell’occasione da una tempesta, prima verso la Libia, poi verso la Sicilia. I Siculi passarono in Sicilia dall’Italia – dove vivevano – per evitare l’urto con gli Opici […] Giunti in Sicilia con numeroso esercito e vinti in battaglia i Sicani, li scacciarono verso la parte meridionale e occidentale dell’isola. E da essi il nome di Sicania si mutò in quello di Sicilia. Passato lo stretto, tennero e occuparono la parte migliore del paese, per circa trecento anni fino alla venuta degli Elleni in Sicilia.2


   


  Al di là delle fantasiose teorie sui trogloditi Ciclopi – attinte certamente dai miti di tradizione orale – e sui Lestrigoni (leggendario popolo di giganti antropofagi che distrusse la flotta di Ulisse), pare che la Sicilia suddivisa in tre antiche popolazioni abbia un fondamento storico, anche se alcuni mettono in dubbio la distinzione netta di queste etnie. La popolazione dei Sicani era presumibilmente la più antica; in origine era stanziata nelle aree fertili della Sicilia orientale, ma in seguito le abbandonò, o perché cacciata dai Siculi oppure perché in fuga dalle eruzioni dell’Etna: la popolazione sarebbe stata terrorizzata da una sorta di maledizione divina che non gradiva la presenza umana. Ad ogni modo, i Sicani si trasferirono nella parte della Sicilia centro-occidentale.

  Furono invece i Siculi a legarsi al culto vulcanico. I loro riti erano dedicati ai Palici, coppia di divinità gemelle che può essere considerata come la personificazione di due sorgenti termali. Ce ne parla Diodoro, che in particolare cita un imponente santuario che sorgeva nella piana di Catania. Era un luogo sacro, teatro di solenni riti con giuramenti che, se infranti, comportavano la morte o la cecità. Il santuario aveva anche la funzione di oracolo e di asilo per gli schiavi. Lo scenario doveva essere quasi infernale a causa di frequenti fenomeni vulcanici: sgorgavano acque sulfuree, c’erano laghi di acqua calda e zampillavano geyser, tra fumi che svaporavano dalla terra e sfiati intermittenti. 

  Degli Elimi si sa ben poco, anche riguardo la loro lingua: sono stati ritrovati testi incompleti, su frammenti di coccio, con caratteri che si avvicinano a quelli ellenici. È certo invece che raggiunsero un prestigioso grado di cultura, avendo fondato alcune tra le città più importanti dell’antichità, Erice e Segesta, da dove controllavano lo sbocco al mare attraverso l’emporio di Castellammare. Alcuni studiosi affermano che gli Elimi sarebbero l’incrocio di popolazioni autoctone con altre provenienti dal mare Egeo; altri li catalogano come italici; Tucidide invece ipotizza che siano i diretti discendenti dei Troiani in fuga, unitisi ai Sicani. Lo stesso storico indica in Egesto – esule da Troia – il fondatore di Segesta. Anche Virgilio, nel libro v dell’Eneide, fa cenno alla fondazione della nuova città Acesta e a un tempio dedicato a Venere Idalia. Altre città minori fondate dagli Elimi sono Entella che sorgeva su una rocca lungo il corso del fiume Belice, Solunto sulla costa settentrionale dell’isola e Iatas, nei pressi dell’attuale piccolo comune di San Giuseppe Iato. Sarebbero stati invece i Morgeti (una popolazione di influenza elima, sicana, fenicia e sicula) a fondare Enna e Morgantina. 

  La Sicilia era insomma multietnica, anche se non è ben chiaro che tipi di rapporti avessero i popoli che l’abitavano. È più chiaro invece che i Sicani e gli Elimi vennero influenzati dalle culture del Mediterraneo orientale e gli Elimi in particolare dalla cultura greca, tanto che a un certo punto della storia persero la loro identità e si fusero con i colonizzatori, sia dal punto di vista religioso che culturale.
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  1 Tucidide, Guerra del Peloponneso, vi, vii, in Storici greci, a cura di Livio Rossetti, Umberto Bultrighini, Manuela Mari e Lucia Santarelli, Newton Compton, Roma 2007.


  2 Ibidem.





  La Sicilia nell’età fenicia e punica


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  I fenici preferivano navigare in sicurezza e si muovevano perciò di giorno. La loro espansione mirava soprattutto a ottenere basi commerciali lungo le coste o nelle piccole isole. Erano molto prudenti e sbarcavano nei punti meno esposti e più riparati dai venti. Cercavano le acque basse per un approdo più agevole che non danneggiasse le navi. Sappiamo oggi che gli ambienti prediletti da questo formidabile popolo di navigatori erano la laguna e le saline. Seguendo prevalentemente una rotta meridionale, utilizzarono – prima dell’viii secolo a.C. – la Sicilia come base per i loro movimenti. Si può paragonare la loro strategia all’esplorazione spaziale dei nostri giorni, che per raggiungere Marte prevede di impiantare una base lunare. 

  Se guardiamo la mappa degli insediamenti fenici nell’isola, notiamo che essi si concentrarono soprattutto nella Sicilia occidentale, ma questo avvenne solo in un secondo tempo e dopo che furono nella Sicilia orientale, da dove non sarebbero stati cacciati ma si sarebbero spostati a seguito di un accordo siglato con i nuovi arrivati, ossia i greci. Del resto, i fenici non avevano installato in questa parte dell’isola dei veri e propri centri abitati, ma solo scali marittimi a scopi commerciali. Così scrive Tucidide:


   


  Si erano stanziati inoltre, su tutta la costa sicula, i Fenici, che si riservarono i promontori sul mare e le isolette adiacenti, per il loro commercio con i Siculi. Ma in seguito al successivo approdo degli Elleni, dovuto alla loro numerosa emigrazione transmarina, abbandonate quasi tutte le coste e raccoltisi in vicinanza degli Elimi, si tennero Motia, Solunto e Panormo. Dava loro affidamento l’alleanza con gli Elimi e il fatto che quello è il punto di più breve traversata tra Cartagine e la Sicilia.3


   


  Dalle parole di Tucidide risulta chiaro che, in un primo momento, i fenici non sentirono il bisogno di fondare sedi stabili nell’isola, ma si limitarono a cercare qualche punto d’appoggio sulla costa. Fu con l’arrivo dei greci che venne meno l’equilibrio tra i popoli dell’isola e i fenici, tanto che questi ultimi ebbero il bisogno di creare sedi stabili per contrastare i greci, i quali tentarono di portare tutta l’isola sotto la loro egemonia.

  Un esempio di questo tipo di base fissa è senz’altro l’isola di Mozia, nella Sicilia occidentale in prossimità di Marsala. In questo piccolo arcipelago le acque sono molto basse e i fenici vi costruirono il cothon, un bacino di carenaggio artificiale. Le acque basse erano soggette a evaporazione e da ciò nacquero le saline. La seconda città dopo Mozia menzionata da Tucidide è Soluntum, a circa venti chilometri da Palermo. In realtà alcuni archeologi ritengono che si tratti di una città greca, anche se sono stati rilevati elementi punici non solo in vari oggetti ma anche nei pressi degli edifici sacri. Secondo recenti studi, ci sarebbe stata una Solunto punica e una ellenistica. La terza città menzionata da Tucidide è Panormos.

  Era stata colonizzata dai greci nell’viii secolo a.C. e grazie ai due principali fiumi che la circondavano divenne un importante centro di commercio marittimo. 

  Dopo la distruzione di Mozia (397 a.C.), fu fondata Lilibeo, molto importante dal punto di vista storico in quanto è annoverata come l’unica città che Pirro non riuscì a conquistare nel 267 a.C., quando invase tutta la Sicilia punica. Venne conquistata, ma non così facilmente, dai romani nel 241 a.C., a seguito di un assedio durato nove anni.

  Un’altra importante città fu Cannita, a dieci chilometri da Palermo. Si trovava in una posizione strategica dal punto di vista commerciale, essendo posizionata lungo il corso del fiume Eleuterio.

  La dominazione fenicia si concluse con la vittoria dei romani nella prima guerra punica, quando la Sicilia diventò la prima provincia romana. 

  Ma i fenici lasciarono una profonda traccia della loro presenza in Sicilia. Innanzitutto svilupparono il settore agricolo, con la coltivazione di alberi da frutta e ulivi, e sperimentarono la conservazione del vino in recipienti ceramici. Furono loro a praticare per primi l’estrazione del sale marino e ad imprimere una decisiva svolta all’industria della pesca, con la costruzione di agevoli imbarcazioni con il legname ricavato dai processi di forestazione.

  I fenici portarono con sé le loro tradizioni, comprese quelle culinarie: la base dell’alimentazione era costituita da cereali. Il cibo quotidiano era il pane, al quale si aggiungevano, oltre alle verdure, la carne degli animali che allevavano, ma anche la selvaggina. Ai fenici è dovuta una nuova forma di conservazione degli alimenti con la salatura e l’affumicatura. Furono gli inventori dell’alfabeto, e scoprirono il vetro.
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  3 Tucidide, op. cit.





  La colonizzazione greca


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Possiamo ben dire che la vera storia della Sicilia inizia con la colonizzazione greca, che avvenne in più ondate. Per primi arrivarono i “pionieri” greci, alcuni in veste di mercanti, altri con intenzioni bellicose, come pirati pronti a depredare.

  Per i primi greci arrivati fu certamente un’avventura: si trattava di scoprire un nuovo e misterioso mondo, tutto da esplorare, che nell’immaginazione collettiva non era certo privo di rischi. Nell’Odissea l’Occidente era raccontato come terra di mostri, antropofagi, gente priva di cultura che non aveva nemmeno scoperto l’agricoltura. Ricordiamo che il mitico Polifemo non conosceva il vino, dal quale si è fatto sedurre e che poi è stato la causa indiretta del suo accecamento. Avventurieri, pirati, esploratori e commercianti solcarono quindi le inesplorate vie marittime che conducevano all’approdo del “nuovo mondo”, aprendo così una delle più grandi colonizzazioni della storia. 

  Le prime colonie greche in Sicilia sorsero nell’viii secolo a.C., nell’area orientale. In pochi secoli si svilupparono grandi insediamenti, che fecero diventare la Sicilia addirittura più popolata e vivace della stessa Grecia. Ben presto sorsero importanti città, costellate di templi che superavano per imponenza persino quelli esistenti in patria. Ma perché i greci decisero di spostarsi in massa? Erodoto scrisse che la Grecia aveva una sorella, «la povertà»4. Era consapevole che la Grecia era afflitta da una grave crisi e che prima o poi, a causa dei terreni prevalentemente aridi e della difficoltà nel coltivarli, sarebbe cominciata l’emigrazione. Si registrò anche un esponenziale aumento della popolazione e ciò creò disordini sociali, a causa della riduzione di spazi da coltivare. Inoltre, benché ricca di cultura, la terra greca era diventata brulla, sassosa e improduttiva. La Sicilia era invece ricca di fiumi e molto fertile, oltre che al centro delle rotte mediterranee. 

  Plutarco scrive che nel 309 a.C. le colonie greche in Sicilia, in lotta con i vicini insediamenti punici stanziati prevalentemente a occidente, batterono a Imera i fenici in una memorabile battaglia, gettando così le basi per la loro supremazia sull’isola. Ma i primi insediamenti greci in Sicilia furono indolori per le popolazioni autoctone? È difficile dare una risposta precisa, poiché gli invasori, o colonizzatori, sebbene fossero in grado di leggere e scrivere, non avevano l’abitudine di registrare gli avvenimenti, perciò quello che sappiamo, almeno di questa prima fase greca, ci è stato tramandato da storici dei secoli successivi. Alcuni scrittori antichi ci hanno restituito un’immagine bellicosa dei greci, altri li hanno dipinti come un popolo sostanzialmente pacifico. Possiamo sicuramente dire che i greci si espansero per controllare, non solo pacificamente ma anche militarmente, aree strategiche. Sull’isola di Ortigia, a Siracusa, ad esempio, è venuto alla luce un abitato indigeno raso al suolo, nell’viii secolo a.C., da un nuovo insediamento greco. Gli studiosi sono riusciti a datare tale sostituzione grazie al tipo di ceramica rinvenuta.

  Le prime colonie furono Naxos (734 a.C.), e Zankle (735 a.C.), seguite da Siracusa (733) e Megara Iblea (728). Queste città a loro volta si espansero verso l’entroterra. In particolare, a Siracusa le latomie (delle cave) sono la testimonianza di un massiccio ampliamento edilizio. Quel che rimaneva dei cantieri estrattivi veniva utilizzato anche per rinchiudere i prigionieri di guerra, tenuti al “sicuro” in profonde fosse invalicabili. 

  Come abbiamo detto, la presenza greca in Sicilia non fu solo sinonimo di guerra: le produzioni artistiche fiorirono, e ci furono conquiste culturali che toccarono vette straordinarie, con testimonianze che sono giunte fino a noi. Vennero impiegate molte risorse per la costruzione di opere pubbliche e monumenti. Un’importante novità dal punto di vista politico fu l’istituzione delle poleis.

  Nel teatro di Siracusa si tenne la prima rappresentazione dei colonizzatori: I Persiani di Eschilo, il dramma sulla grande vittoria greca contro i persiani. Eschilo era un siciliota, cioè un greco di Sicilia, oggi diremmo un immigrato di seconda generazione. Il simbolo della presenza pacifica greca in Sicilia è proprio il teatro. Questa nuova forma di intrattenimento rappresentava per la Sicilia una novità, in quanto i fenici, dediti esclusivamente alle attività commerciali, non avevano costruito teatri. Ricordiamo che in Sicilia c’è una delle più alte concentrazioni di teatri antichi d’Europa. Sono tutti collocati in aree panoramiche, simbolicamente aperte verso un ampio orizzonte che, come è ancora visibile, spesso si affaccia sul mare. Era proprio il mare il nuovo orizzonte greco, dove proiettare floridi scambi commerciali che attivarono non solo opportunità economiche ma anche culturali.

  Uno dei più importanti porti greci in Sicilia si può considerare quello di Zankle, l’attuale Messina, fondata dai calcidesi provenienti dall’Eubea. La scelta non fu casuale: questo strategico approdo, verosimilmente, era stato oggetto di sopralluoghi dei primi avventurieri i quali, ritornati in patria, descrissero dettagliatamente le condizioni favorevoli di quella fetta a forma di falce nella punta nord- orientale della Sicilia, approdo sicuro poiché riparato dai venti. 

  A Zankle si gettarono le prime basi per lo sviluppo della colonizzazione. Tre anni dopo, infatti, giunse qui un altro possente esercito calcidese, comandato da Teocle. I nuovi arrivati fondarono Naxos, alle foci del fiume Alcantara.

  Tuttavia, la storia della Sicilia greca è legata soprattutto a Ortigia e quindi a Siracusa, la cui colonizzazione avvenne ad opera di popoli corinzi guidati da Archia, un bacchiade, cioè un discendente, secondo la mitologia greca, dell’eroe e semidio Eracle. Syrakousai fu un punto strategico del Mediterraneo ed è annoverata tra le principali poleis dell’antica Grecia. Proprio nell’isoletta di Ortigia venne invece eretto il più antico dei templi dorici di Sicilia. La località divenne un luogo simbolico non solo politico ma anche religioso: i templi greci erano sempre rivolti a oriente in direzione della via sacra (oggi identificata nell’asse urbano della via Dione e di un tratto della via Roma di Siracusa)

  Altre città importanti furono le città “madri” Gela, Selinunte e Agrigento. Quest’ultima, chiamata Akragas, fu fondata da coloni che si erano già insediati a Gela. Ad Agrigento venne eretto il tempio di Zeus Olimpo, il più grande tempio dorico mai costruito dai greci. Akragas era una città imponente e zeppa di importanti edifici religiosi e civili: Plinio la definì «la più bella città tra i mortali». Gela sarebbe stata invece fondata attorno al 689 a.C., su consiglio dell’oracolo di Delfi, dai greci provenienti da Rodi e Creta, guidati rispettivamente da Antifemo ed Entimo. 

  Selinunte è stata la colonia greca più occidentale, sorta per controllare il vasto territorio della valle del Belice. Tucidide racconta che venne fondata nel 628 a.C. da colonizzatori già stanziati a Megara Iblea, nei pressi di Augusta. Selinunte si trovava in una posizione strategica, sia dal punto di vista militare che commerciale. Conobbe un periodo molto prospero, raggiungendo i centomila abitanti, ma in seguito non ebbe vita facile (né lunga, non arrivando a tre secoli), visto che si trovava su caldi confini occupati da acerrimi nemici. Mantenne buoni rapporti con Cartagine e siglò un patto di alleanza con la potente Siracusa. Le mire espansionistiche di Selinunte si bloccarono nella vicina area segestana, dove erano posizionati gli Elimi. Negli ultimi decenni del v secolo a.C. si registrarono due conflitti tra Selinunte e Segesta, che si intrecciarono con la lotta tra i greci e i cartaginesi. Il primo scontro vide la vittoria di Segesta, ma Selinunte non era del tutto caduta. Fu nel secondo conflitto che subì invece pesanti perdite, a causa dell’intervento di Cartagine, peraltro antica alleata. La popolazione si disperse. Molti selinuntini furono resi schiavi.

  Al di là di queste note di guerra, le colonie siciliane primeggiarono per potenza e bellezza, anche al cospetto, come detto, delle città della Grecia. In Sicilia giunsero filosofi, poeti e architetti, attratti dalle vantaggiose condizioni offerte da potenti mecenati. 

  Nonostante la Sicilia fosse considerata una terra esotica, il legame con la madrepatria non si spense, grazie anche ai continui scambi commerciali. Inoltre le nuove colonie dovevano mandare ricchi doni in occasione delle feste religiose in onore della dea patrona. Di tanto in tanto venivano invitate nelle nuove terre di Sicilia prestigiose autorità greche, come Pammilo, convocato dalla Megara greca per fondare ufficialmente Selinunte a nome della Megara siciliana. Pammilo era un giovane esploratore dotato di spiccate qualità diplomatiche.

  In Sicilia si aprì una nuova fase con la trascrizione delle leggi, che regolò in maniera certa i conflitti sociali limitando almeno all’inizio il potere degli aristocratici, che in Grecia rimaneva molto forte. Venne messa in atto anche un’altra importante riforma: l’estensione della cittadinanza a tutta la popolazione, e non solo a beneficio di categorie privilegiate.
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  4 Erodoto, Storie, vii, in Storici greci, op.cit.





  Gli anni della tirannide


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Dal 570 a.C. fino alla conquista romana, iniziata nel 264, in Sicilia si affermò il sistema di governo della tirannide. Approfittando dei disordini causati da numerose guerre civili, alcuni ardimentosi e ricchi uomini, privi di scrupoli, riuscirono ad affermarsi con tutti i mezzi a loro disposizione. I primi di questi furono Panezio, che si impadronì di Leontini, e Falaride, che invece conquistò il potere ad Akragas. Quest’ultimo in particolare ebbe fama di essere spietato, tanto che gli storici lo definirono “il mostro”. Si diceva che fosse un cannibale e che in particolare prediligesse la tenera carne dei bambini, che arrostiva su una graticola di bronzo a forma di toro. Si trattava principalmente di uno strumento di tortura, che veniva a volte utilizzato dal tiranno per turpi scopi culinari. Ricordiamo, a questo proposito, che varie testimonianze – provenienti sia da Cartagine che da Mozia – accertano che il passaggio dal sacrificio di bambini a quello di animali avvenne solo alla fine del iv secolo a.C.

  Nel 505 a Gela governò Cleandro, che assieme al fratello Ippocrate (da non confondere con il medico e geografo) aveva pianificato la conquista della Sicilia orientale, ma non la realizzò mai, in quanto venne assassinato prima ancora di muovere guerra. Al progetto espansionistico tentò di lavorare anni dopo Ippocrate, che programmò un’impresa che i suoi stessi consiglieri giudicarono folle, ossia la conquista di Siracusa. Il tiranno ignorò i loro consigli, confidando piuttosto nell’appoggio dei siracusani desiderosi di liberarsi dalla oligarchia dei gamoroi (i proprietari terrieri discendenti dai primi coloni corinzi), ma alla fine fu costretto ad accettare il compromesso di Corinto nel 492. Il trattato prevedeva che Ippocrate rilasciasse i prigionieri siracusani catturati in battaglia, e in cambio Siracusa avrebbe ceduto Camarina, in buona parte ripopolata da coloni. Siglato l’accordo, Ippocrate si impegnò in un’altra campagna militare contro i Siculi, nella quale perse la vita. Fu Gelone ad assumere il ruolo di “protettore” dei figli di Ippocrate, ma una volta preso il potere lo tenne stretto per sé e, rafforzandolo, mise in atto il piano di Ippocrate. Questa volta andò bene, in quanto il popolo di Siracusa insorse contro i gamoroi. Gelone entrò vittorioso e mobilitò da Gela (che lasciò in consegna al fratello Ierone) oltre la metà della popolazione per fare di Siracusa una città popolosa e potente. Diede inoltre la cittadinanza a diecimila mercenari. Secondo alcuni storici, Gelone divenne l’uomo più potente d’Europa, benché i suoi interessi fossero essenzialmente legati alla Sicilia greca.

  Tuttavia l’epoca d’oro della tirannide in Sicilia si fa risalire a qualche secolo dopo e riguarda i tiranni-sovrani della potente Siracusa che, facendo il bello e il cattivo tempo tra guerre civili, contese dinastiche e anarchia, segnarono profondamente la storia della Sicilia.

  Il primo di questi tiranni fu Dionisio (405-367 a.C.). Era un personaggio amato dal popolo per la sua politica, che oggi definiremmo populista: prometteva protezione dagli attacchi esterni, ma soprattutto una riforma per una nuova e florida fase che avrebbe portato ai fidati sudditi innegabili vantaggi. Promise una riduzione drastica delle tasse e inoltre fu un generoso mecenate: chiamò a corte Platone, altri filosofi e poeti ateniesi. La politica demagogica attirò un consenso popolare tale da permettergli di fare e disfare sulle sorti della città, senza alcuna convincente opposizione. Il suo obiettivo principale fu il potenziamento dell’organizzazione militare, infatti si dotò di un efficientissimo esercito formato anche da mercenari. Affidò inoltre incarichi di responsabilità ai parenti o a uomini fidatissimi che mai l’avrebbero tradito. Il suo potere crebbe così tanto che poteva permettersi di trasferire intere popolazioni da una città all’altra, come se fossero animali. Il suo dominio pubblico si rifletteva anche nella sfera privata. Dopo la morte della prima moglie si sposò con due donne contemporaneamente e consumò entrambi i matrimoni nella stessa notte. Instaurò una temuta dittatura, una forma di potere inedita nel mondo occidentale. Questi modelli assolutistici furono poi imitati nei secoli successivi dalle monarchie ellenistiche. 

  Dionisio fu abile nella politica estera, intessendo alleanze nell’Italia meridionale, nella Grecia nord-occidentale e nell’Epiro. Grazie anche a questi accordi, riuscì a riconquistare importanti città siciliane e nel 396 a.C. cacciò i cartaginesi giungendo fino all’estremità della Sicilia, a Mozia, dove gli stessi cartaginesi avevano uno strategico avamposto. Conquistò anche Erice. Successivamente puntò su Reggio spingendosi fino alla costa adriatica, dove fondò diverse città. Conquistò anche parte della costa tirrenica. Alla sua morte, il potere si trasferì al figlio Dionisio ii (367-344 a.C.), che era stato in precedenza pubblicamente designato successore del padre al cospetto del popolo siracusano, che lo aveva acclamato. Questi era più tenero del predecessore, anche perché anteponeva alla politica il lusso e i piaceri (egli, infatti, stipulò la pace con i cartaginesi). Amava la poesia e la filosofia, ma anche il bere. Sosteneva che l’ubriachezza lo portava in un mondo speciale, fonte di ispirazione. Scelse come sede ufficiale Locri, città nativa della madre, lasciando di fatto nelle mani di altri le sorti della Sicilia. Approfittando della sua “distrazione”, nel 357 Dione (del ramo della famiglia di Dionisio il Vecchio, colto ma arrogante e ambizioso) tentò, assieme al fratello Megacle, il colpo di stato. L’obiettivo era sconfiggere la tirannide per istaurare la repubblica. Per Siracusa fu un periodo di incertezza, di disordine e profondo disorientamento. Tuttavia la tirannide di Dionisio ii non fu abbattuta, perché il popolo fece da cuscinetto all’avanzata di Dione. In realtà non riponeva molta fiducia in lui, filosofo e politico siceliota. Veniva visto come un approfittatore ed era opinione comune che sotto le sue vesti di intellettuale si nascondesse la figura di uno spietato tiranno. Esisteva anche allora un corpo di spionaggio, che contribuì all’assassinio di Dione nel 354 su ordine del militare ateniese Callippo (che pare fosse stato anche un discepolo di Paltone, anche se il filosofo lo nega)5. Callippo conquistò il potere, ma non fu così abile da mantenerlo e governò appena un anno, in un clima teso e caratterizzato da frequenti disordini. In questo periodo di incertezza politica il controllo era di fatto esercitato dai mercenari, i quali però non avevano né l’esperienza né un interesse effettivo per il governo, almeno inteso come apparato organizzativo. Ai mercenari interessava solo combattere e arricchirsi. In questo frangente Callippo chiese aiuto a Cartagine. Seguì ancora un periodo di instabilità e tensione. Siracusa chiese l’intervento di Corinto perché riportasse la pace nella città siceliota.

  Sbarcò in Sicilia un potente esercito capeggiato da Timoleonte, un generale stratega che riuscì a prendere in mano il potere nel giro di pochi anni. Dionisio fu spedito in esilio e i cartaginesi respinti. Timoleonte governò da tiranno dal 344 al 337 a.C. La sua politica si indirizzò principalmente sulle riforme economiche, attuando parallelamente uno straordinario piano di sviluppo urbano e monumentale, soprattutto a Gela e Akragas (Agrigento), importanti centri che in quegli anni fiorirono. 

  Ormai vecchio, Timoleonte rinunciò all’egemonia. Questo gesto d’umiltà – senza precedenti per l’epoca – fece di lui un eroe, la cui fama si protrasse post mortem. Il biografo Plutarco, nella Vita di Timoleonte scrisse: «Sembra che sia stata qualche divinità a ispirare coloro che fecero il suo nome»6. 

  Nella Sicilia orientale seguirono anni di disordini e riapparve la reale minaccia dei nemici storici, i cartaginesi. Quale uomo migliore di Agatocle (317-289 a.C.) per affrontare questa nuova tensione? Egli era un guerriero che si era distinto proprio nelle battaglie contro i cartaginesi, e aveva accumulato una quasi ventennale esperienza militare da condottiero, sia in Sicilia che nell’area meridionale italiana. Era un personaggio amato dal popolo (Diodoro scrive: «Egli non aveva bisogno di guardia del corpo, nell’assemblea era il popolo stesso a proteggerlo»)7, cui aveva promesso radicali riforme sociali per garantire una più equa distribuzione della ricchezza. Per mettere a punto il suo piano istituì un contingente privato per combattere l’oligarchia, affiancato anche da migliaia di veterani di Morgantina e con la collaborazione di città dell’entroterra. Le sue crudeltà furono quasi sempre indirizzate contro i ricchi o contro i simpatizzanti dell’oligarchia. Semplificando il concetto, era un personaggio che toglieva ricchezza ai benestanti per ridistribuirla ai poveri. Questo concetto non può definirsi assoluto, in quanto nel massacro di Segesta (storicamente avvenuto nel 307 a.C.) furono coinvolti sia i ricchi che la gente comune. Non era perciò ben visto dall’aristocrazia, che sentendosi minacciata, pur di sbarazzarsene, intrecciò un’alleanza con i cartaginesi, che lo sconfissero nella battaglia di Ecnomo, nei pressi dell’attuale Licata. Il tiranno non si scoraggiò e organizzò in pochi giorni un contrattacco sbarcando sulle coste africane e ponendo l’assedio a Cartagine. Alla fine Agatocle firmò la pace con la stessa Cartagine, si fregiò del titolo di re e cercò altre vie di espansione verso Corfù, la Calabria e Crotone. Fu abile nell’intrecciare accordi diplomatici, si alleò con Pirro, re dell’Epiro, a cui diede in sposa la figlia, ed egli stesso convolò a nozze con una figlia di Tolomeo, re dell’Egitto. Ebbe un certo prestigio all’estero ed estese il suo regno in Italia, conquistò Leucate e Corcira, dando quest’ultima in dote alla figlia Lanassa quando sposò il re dell’Egitto.

  Agatocle venne assassinato nel 289 a.C., all’età di settantadue anni, nell’ambito di una rivalità familiare per la successione al trono. Alla sua morte tutto ciò che aveva costruito svanì inesorabilmente. Sguarnita di un vero condottiero, la Sicilia, eternamente minacciata dai cartaginesi, chiese aiuto al re dell’Epiro, il quale accettò, batté gli africani ed entrò a Siracusa incontrastato. Rifiutò la pace richiesta dai cartaginesi e ridusse il loro territorio all’angolo estremo della Sicilia occidentale, Lilibeo. Dopo la vittoria rientrò in patria e la Sicilia tornò ad essere messa sotto scacco non solo dagli stessi cartaginesi ma anche da una nuova potenza che si affacciava nel Mediterraneo, Roma. 

  Il nuovo tiranno fu Ierone ii (269-215 a.C.), che assumendo il titolo di re si alleò con Roma e caldeggiò l’intervento dell’esercito romano in Sicilia. Il 264 fu l’anno della prima guerra punica e nel 241 la Sicilia divenne provincia romana: iniziò per l’isola una nuova fase storica. 


   


   


   


  La corona di Archimede


   


  Archimede nacque a Siracusa nel 287 a.C., era figlio di un astronomo. Per la sua formazione, fondamentale fu il viaggio ad Alessandria d’Egitto, dove conobbe prestigiosi studiosi, stringendo una particolare amicizia con il matematico e astronomo Conone di Samo. Tornato a Siracusa, Archimede proseguì con passione gli studi, facendo tesoro dell’esperienza egiziana. Fu in patria che scrisse la maggior parte dei suoi più importanti trattati. Dalle opere conservate e dalle testimonianze dei biografi, si capisce che si occupò di fisica, matematica, meccanica, astronomia, medicina, ottica, e della progettazione di strumenti tecnologici straordinari per l’epoca. Uno degli aneddoti più famosi che si raccontano sul suo conto fu quello della vasca piena d’acqua: quando, immergendosi, si accorse che il livello del liquido si innalzava, avrebbe esclamato con gioia: «Èureka!», “ho trovato”. Aveva scoperto una legge fondamentale dell’idrostatica (chiamata appunto “spinta di Archimede”), risolvendo un quesito molto complicato che il re Ierone ii di Siracusa aveva chiesto di sciogliere. In particolare, il tiranno aveva domandato a un artigiano di fabbricare una corona con una determinata quantità di oro da offrire agli dei. Ricevuto l’oggetto prezioso il re ebbe un dubbio: e se la corona non fosse stata forgiata con l’esatta quantità d’oro consegnata all’artigiano? Bisogna considerare che in quel periodo gli artigiani non godevano di buona fama, erano visti come imbroglioni. Il monarca, per risolvere ogni dubbio, pensò di rivolgersi a un famoso scienziato, Archimede, il quale doveva verificare se la corona era corrispondente alla quantità di oro consegnata per fabbricarla. Archimede, come si usava a quei tempi, amava andare a rilassarsi alle terme, dove si incontravano varie personalità con le quali si scambiavano opinioni su diversi argomenti. Gli storici ci raccontano che Archimede, anche quando andava alle terme, era taciturno poiché completamente immerso nei suoi pensieri scientifici e filosofici. Aveva anche l’abitudine di tratteggiare sul proprio corpo, cosparso d’olio, figure geometriche per elaborare teoremi. Fu in questi luoghi che gli venne in mente la soluzione dell’astruso quesito posto dal re. Immergendosi in una vasca, l’acqua traboccò. L’esperienza venne replicata in “laboratorio” con una bilancia a due piatti, utilizzando un contenitore colmo d’acqua e una corona d’argento. Il principio era che oggetti realizzati con materiali diversi, pur avendo il medesimo peso, inseriti nell’acqua spostano una quantità diversa di liquido. Da qui Archimede intuì che il suo re era stato truffato: la corona non era stata costruita tutta con oro puro ma, diremmo oggi, depotenziata con argento. Questo episodio è stato riportato da Vitruvio, architetto e scrittore romano vissuto nella seconda metà del i secolo a.C. 

  Un’altra frase celebre di Archimede sarebbe stata quella sulla teoria della leva: «Datemi un punto d’appoggio e vi solleverò il mondo!». Da qui l’idea e lo sfruttamento nel campo ingegneristico dei basilari principi di funzionamento delle leve.

  Il ritratto di questo ingegnoso personaggio siceliota, vissuto nell’epoca della tirannide, ricorre anche nel tragico episodio della sua morte, avvenuta durante il saccheggio di Siracusa (212 a.C.) a opera dell’esercito romano. Secondo la tradizione più accreditata – probabilmente perché affascinante – un soldato romano entrò nella stanza di Archimede e gli intimò di seguirlo, ma lui si rifiutò di farlo se prima non avesse risolto il problema su cui stava da giorni lavorando. Il soldato, credendosi sbeffeggiato, benché avesse ricevuto l’ordine di catturarlo vivo, lo uccise. Si racconta che le ultime parole che Archimede rivolse al suo assassino, con tono sprezzante, furono: «Almeno non rovinare questo disegno!». La sua biografia è intrisa di episodi che spesso si confondono tra leggenda e realtà. Questo accade perché la figura di Archimede affascinò tanto i suoi contemporanei e i biografi da elevarlo al rango di immortale. Del resto, nello studio della storia dell’epoca è uno dei personaggi che affascina maggiormente ancora oggi gli studenti.
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  5 Platone, Lettera vii, in Tutte le opere, a cura di Enrico V. Maltese, Newton Compton, Roma 2013.
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  7 Diodoro Siculo, Biblioteca storica, a cura di Giuseppe Cordiano e Marta Zorat, vol. i, Rizzoli, Milano 2004.





  I viaggi di Platone in Sicilia


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  I biografi antichi concordano che Platone giunse per la prima volta in Sicilia tra il 388 e il 387 a.C. Ma cosa aveva spinto il filosofo ateniese ad imbarcarsi per arrivare in Sicilia? Pare che la motivazione principale fosse di carattere scientifico: visitare il vulcano Etna. Secondo le testimonianze di Diogene Laerzio e Apuleio, il filosofo si avventurò sui crateri sommitali che in quel periodo avevano prodotto intense attività eruttive. 

  All’epoca la Sicilia e parte dell’area orientale del Mediterraneo rappresentavano la punta di diamante delle città-stato della Magna Grecia, quindi è anche probabile che lo studioso fosse stato attratto dalla “modernità” di una terra fertile in cui impiantare le proprie rivoluzionarie idee di società. Il tiranno di Siracusa, Dionisio i, venuto a sapere della presenza del filosofo nell’isola, gli mandò degli ambasciatori per invitarlo a corte. Giunto a Siracusa, Platone si convinse di potere indurre il sovrano a adottare una nuova politica fondata sulla giustizia sociale e l’armonia tra le classi. L’idillio non durò a lungo, perché presto Dionisio sfoderò il suo vero carattere, rozzo e scorbutico. Prese a mostrarsi indifferente e talvolta infastidito dalle colte lezioni del filosofo ateniese, arrivando a considerarlo persino tedioso e, in un secondo tempo, pericoloso. In questo primo viaggio Platone conobbe anche il principe Dione (cognato e genero del tiranno) con il quale istaurò un sincero rapporto d’amicizia. Fu proprio il principe a salvarlo dall’ira di Dionisio, che ora temeva che lo studioso ateniese potesse mettere in pericolo il suo trono. Con l’aiuto dell’amico, Platone si imbarcò per la Grecia, dove si narra che, giunto a Sparta, fosse stato ridotto in schiavitù. Riscattato e liberato, tornò ad Atene, dove fondò l’Accademia che rimarrà attiva per secoli dopo la sua morte. Alla morte di Dionisio i, salì al trono il figlio Dionisio ii, che fu convinto da Dione a invitare il filosofo greco. Fu così che dopo vent’anni Platone ritornò in Sicilia con i propri ideali ancora più rafforzati, intenzionato a far nascere un laboratorio politico in cui attuare il radicale cambiamento che riteneva essenziale per mettere fine ai mali dell’umanità. Dopo una calorosa accoglienza, la corte, temendo un colpo di stato, iniziò a cospirare contro Platone e Dione. Entrambi furono allontanati da Siracusa. 

  Nel 361 a.C. Platone ritornò per la terza volta a Siracusa, ma anche quest’ultimo viaggio non ebbe gli esiti sperati. Intanto Dione, esiliato ad Atene, progettò la deposizione di Dionisio ii. Giunto in Sicilia, mentre Platone la lasciava definitivamente, grazie ai suoi mercenari riuscì a cacciare il tiranno e a prendere il potere, ma fu presto ucciso in una congiura, nel 354 a.C. Dionisio ii riprese il trono siracusano nel 347 dopo un esilio a Locri, città della madre. Nello stesso anno, Platone morì senza poter vedere realizzato il suo sogno politico: uno Stato ideale (teorizzato nella Repubblica) con al potere una eletta cerchia di filosofi, «perché con la loro saggezza possano fare scelte migliori»8.
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  La dominazione romana, 
Le guerre puniche e Cicerone


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  La prima guerra punica (264 a.C. -241 a.C.)


   


  Nel 264 a.C. la Roma repubblicana controllava tutta l’Italia peninsulare fino allo stretto di Messina, area in cui Roma entrò per la prima volta in guerra con i vecchi alleati cartaginesi, che i romani chiamavano puni e con i quali avevano precedentemente stretto trattati commerciali e militari (500 a.C.) con due rispettive aree di pertinenza. L’accordo era che i romani si sarebbero tenuti lontani dall’area mediterranea e quindi dalla Sicilia, mentre i cartaginesi non si sarebbero intromessi negli affari dell’area centro-meridionale della penisola.

  Fu proprio il controllo della Sicilia che portò allo scontro, che poi si trasformò in una guerra di logoramento. La disputa per il controllo dello stretto di Messina causò la rottura del citato patto, e la situazione andò fuori controllo in seguito ai movimenti dei Mamertini (mercenari di origine italica devoti al dio osco della guerra, Marte), che approfittarono della morte del siracusano Agatocle per occupare Messina e condurre una serie di razzie e scorribande piratesche lungo tutta la costa. A quel punto la città di Archimede ingaggiò battaglia. I siracusani, guidati dal nuovo tiranno Gerone ii – che da tempo progettava di estendere il proprio potere su tutta la Sicilia orientale –, sconfissero i Mamertini nei pressi dell’odierna Milazzo e iniziarono l’assedio di Messina. Contestualmente, i Mamertini non ebbero più fiducia nella tutela cartaginese e decisero di rivolgersi direttamente a Roma. 

  Il Senato romano rimase dubbioso sulla questione: aiutarli, da un lato significava potere estendere il proprio dominio sulla fertile terra sicula, dall’altro però avrebbe inevitabilmente compromesso i rapporti con la fenicia Cartagine (retta da un regime oligarchico), i cui domini si estendevano dalle coste dell’Africa settentrionale a quelle della Spagna meridionale, dalla costa sarda fino alla parte occidentale della Sicilia. Alla fine la spuntarono i senatori interventisti. 

  Da Roma si mossero due legioni, al comando del console Appio Claudio Caudice. Quando questi sbarcò in Sicilia, la situazione si era fatta più complessa: nel 264 a.C. i Mamertini cacciarono da Messina Annone, il comandante punico che ne occupava la cittadella. I mercenari piazzarono la flotta nei pressi di capo Peloro, sulla costa a nord di Messina. A quel punto Gerone pensò di allearsi con Cartagine per sbarazzarsi definitivamente dei Mamertini e mosse da Siracusa per posizionarsi nei pressi di Messina. I Mamertini erano letteralmente in trappola, sia per terra che per mare. Appio Claudio schierò le legioni romane e attaccò i siracusani. La battaglia fu lunga, in quanto si protrasse su un piano di sostanziale equilibrio. Alla fine i siracusani furono costretti a retrocedere. Appio mosse così contro i cartaginesi, la vittoria fu netta e i nemici si ripararono nelle città vicine. Nell’inverno del 264 a.C. Siracusa venne assediata.

  La flotta cartaginese era molto potente e deteneva il dominio assoluto sul mare. Tuttavia, come nota lo storico greco Polibio, tale forza era indebolita dalla presenza di molti mercenari, che non combattevano per la patria ma per i bottini di guerra. 

  La comunque netta superiorità delle forze navali cartaginesi fece capire a Roma che i nemici potevano aver perso una battaglia, ma non certo la guerra. I romani si resero conto che il mare era un loro punto debole e lavorarono alacremente per rendere più competitiva la flotta, costruendo le quinqueremi. Ora le navi romane erano più massicce e meno agili rispetto a quelle in dotazione dei cartaginesi, ma in compenso erano dotate di un micidiale congegno chiamato “corvo”, un ponte levatoio che terminava con un grosso uncino utilizzato per agganciare e bloccare le navi nemiche. Questo marchingegno consentiva ai soldati romani di salire a bordo della nave avversaria. Con la nuova tecnica dell’arrembaggio i romani riuscirono a ingaggiare i nemici nella lotta corpo a corpo, a loro più congeniale. Fu una strategia vincente e il console Caio Duilio riuscì a riportare una clamorosa vittoria sui cartaginesi a Milazzo. 

  Ma non era ancora finita. Per completare il progetto bellico, Roma pensò di attaccare Cartagine anche via terra e l’invasione ebbe inizio nel 256 a.C., sotto i migliori auspici. La vittoria a capo Ecnomo, in prossimità di Agrigento, permise ai romani di sbarcare in Africa e le prime operazioni militari furono favorevoli al console romano Marco Attilio Regolo. Egli, però, impose ai locali condizioni estremamente rigide, che risultarono così pesanti da fare sfumare ogni possibile trattativa di pace. Come se non bastasse, Regolo non riuscì a trarre profitto dal malcontento dell’area africana nei confronti di Cartagine, condizione che avrebbe potuto giocare a favore dei romani. Invece, nel 255 a.C., Regolo subì una sconfitta da parte del mercenario spartano Santippo, arruolato dai cartaginesi. A ciò si aggiunse la pesante perdita di gran parte della flotta romana superstite, a causa di una tempesta che durò diversi giorni. Per rimediare alla disfatta, l’unica mossa possibile era attaccare i cartaginesi nell’estrema punta della Sicilia, presso Trapani e Lilibeo (a sud dell’attuale Marsala, in prossimità di capo Boeo), ma la sconfitta a Trapani e un naufragio fecero sfumare gli sforzi finanziari per allestire la nuova flotta romana. 

  Fortunatamente per i romani, anche gli avversari cartaginesi riportarono perdite di guerra e non seppero sfruttare a pieno la superiorità marina. Sul fronte terrestre, i cartaginesi si limitarono ad azioni di disturbo dell’esercito romano in Sicilia occidentale, condotte dal generale cartaginese Amilcare Barca, scaramucce che non potevano dare una svolta decisiva alla guerra. Qualche anno dopo, Roma riuscì a ricostruire una flotta con duecento quinqueremi. Il nuovo potenziale marittimo venne subito messo a disposizione di Caio Lutazio Catulo per bloccare le postazioni dei cartaginesi a Trapani e Lilibeo. Caio Lutazio Catulo riportò una schiacciante vittoria presso le isole Egadi nel 241 a.C., e Cartagine fu costretta a chiedere la pace. Le clausole del trattato di resa prevedevano, tra le altre cose, lo sgombero della Sicilia, comprese le isole Egadi, e il pagamento di un cospicuo indennizzo di guerra (più di 40.000 chili d’argento). Roma aveva così ampliato la propria egemonia al di fuori della penisola, estendendosi fino alla Sicilia occidentale, un tempo territorio cartaginese. La Sicilia divenne la prima provincia romana e Roma pretese un tributo annuale consistente di una buona parte del raccolto di cereale (un decimo della produzione) di cui l’isola era grande produttrice. La Sicilia fu definita il “granaio di Roma”.

  Durante il dominio romano della Sicilia, è doveroso segnalare che a Siracusa c’erano vivaci fermenti culturali, anche perché i rapporti commerciali della città si estendevano su tutto il Mediterraneo. Siracusa fu la terra natale del poeta Teocrito (che inventò la poesia bucolica) e del genio matematico Archimede. Inoltre, va ricordato che tutti i siciliani del tempo mantennero come lingua madre il greco. Roma e l’Italia continuavano a essere paesi stranieri, per i siciliani.

  Da segnalare, inoltre, che i romani, pur essendo i dominatori, molto appresero dagli isolani. Innanzitutto, l’alfabeto latino è derivato da quello delle colonie calcidiche della Sicilia e dell’Italia meridionale. Tra le varie città, quelle che dovettero avere l’influenza maggiore furono Zankle, Naxos e Siracusa.                            

  In Sicilia i romani appresero inoltre l’uso della meridiana, ma anche un migliore tenore di vita civile, infatti a Roma si diffuse l’uso dei bagni pubblici e dei barbieri, nonché una raffinata gastronomia, come testimoniano vari poeti tra cui Orazio, che nei suoi Carmi ricorda le “Siculae vaccae” e le “Siculae dapes”, e Ateneo di Naucrati, che nella sua opera Deipnosophistai (“I professori a Banchetto”) scrive: «Sono famose le delizie dei banchetti in Sicilia».


   


   


   


  La decisiva battaglia delle Egadi (10 marzo 241 a.C.)


   


  Circa una ventina di rostri – efficaci strumenti di guerra navale montati sulla prua delle navi per speronare le imbarcazioni nemiche – sono stati ritrovati durante sistematiche ricerche nelle acque in prossimità di Favignana e Levanzo, nell’arcipelago egadino. Essi sono l’evidente prova che questo splendido specchio di mare è stato teatro della battaglia navale che pose fine alla prima guerra punica, con la vittoria della flotta romana su quella cartaginese. Tra le altre cose, nello stesso fondale, sono stati individuati e recuperati diversi elmi in bronzo in buono stato di conservazione. È stata portata a galla anche una preziosa spada, lunga circa settanta centimetri e con una lama larga cinque, ma non è chiaro se l’arma sia di fattura romana o cartaginese.

  Grazie a questi importanti ritrovamenti si è potuto localizzare esattamente il sito in cui si combatté una delle più grandi battaglie navali dell’antichità: almeno duecentomila soldati, tra i romani capeggiati da Gaio Lutazio Catulo e i cartaginesi guidati da Annone. Quel giorno, il 10 marzo 241 a.C., il mare si colorò di rosso, come accade durante la mattanza dei tonni. Era il sangue versato dai soldati trafitti in una furibonda e confusionaria battaglia. Erroneamente venne chiamato “cala rossa” un tratto di mare di Favignana, in quanto si pensava che l’epilogo della prima guerra punica avesse avuto luogo proprio in prossimità della costa favignanese. L’equivoco fu chiarito grazie a un’intuizione del compianto archeologo Sebastiano Tusa, che partecipò personalmente a varie esplorazioni subacquee che portarono all’esatta localizzazione geografica della battaglia: lo specchio di mare dell’evento finale della prima guerra punica non era quello antistante Favignana, come per anni si era ritenuto, ma vicino Levanzo, esattamente a capo Grosso. I romani si erano nascosti dietro l’imponente mole di capo Grosso in attesa della flotta cartaginese che proveniva da ovest, ossia da Marettimo. L’esperto ammiraglio romano, Lutazio Catulo, riuscì a intuire la rotta delle navi nemiche e diede ordine di attendere. Alla vista dei cartaginesi, i rematori diedero la spinta alle navi romane, che speronarono con i micidiali rostri le imbarcazioni nemiche, provocando ampi squarci sui fianchi e distruggendo nello stesso tempo il “motore” (l’apparato remiero).

  Fu un giorno epocale. Se avessero vinto i cartaginesi, la storia sarebbe stata completamente diversa, probabilmente oggi in Sicilia parleremmo arabo. Tutto questo fu chiarito appunto da Sebastiano Tusa che – ironia della sorte – è scomparso proprio il 10 marzo 2019 in un incidente aereo.


   


   


   


  La seconda guerra punica (218- 202 a.C.), quando Siracusa salì sul carro del vincitore. Terza guerra punica (149 a. C.)


   


  Cartagine era uscita pesantemente sconfitta dalla prima guerra punica e si trovò costretta a saldare un cospicuo debito con i suoi mercenari, che non erano stati ricompensati come pattuito e che per tale ragione si ribellarono, minacciando di causare ulteriori danni. La rivolta fu sedata nel sangue, ma fu un duro colpo per Cartagine. Roma approfittò di questo momento di debolezza dei nemici per imporre il suo dominio anche sul Tirreno. Roma, divenuta una potenza marittima molto competitiva, decise di affrontare il problema della pirateria illirica. Nell’arco di quasi dieci anni (229-219 a.C.) riuscì a sconfiggere gli illiri, a stringere alleanze con le città greche dell’Adriatico e a consolidare il proprio dominio nello scacchiere del Mediterraneo orientale. Intanto Cartagine, risollevata dalla sconfitta, cercò di espandere la sua potenza puntando sulla Spagna. Le operazioni militari vennero intraprese dal generale Amilcare Barca per poi passare al genero Asdrubale e, infine, al figlio di Amilcare, Annibale. L’avanzata di Barca preoccupò la città greca di Marsiglia, fedele alleata di Roma. Nel 226 a.C. un’ambasceria romana formalizzò un accordo con Asdrubale. Il trattato dell’Ebro stabiliva che gli eserciti cartaginesi non potevano spingersi a nord del fiume Ebro. Non si considerava però la città greca di Sagunto, città socia di Roma a sud dell’Ebro. Nel frattempo, Annibale prese il comando dell’esercito, dopo che il padre era caduto nel corso di una battaglia contro delle popolazioni iberiche. Annibale perseguì il piano del padre: ottenere vendetta per le dure perdite subite durante la prima guerra punica (nel corso della quale i cartaginesi avevano perso la Sicilia, la Sardegna e la Corsica). Nel 218 riuscì ad espugnare Sagunto, e l’azione risultò come un puro atto di provocazione nei confronti degli odiati romani. Scoppiò così la seconda guerra punica. 

  La strategia dell’esercito africano ora prevedeva di attaccare via terra, e questo significava valicare le Alpi. Lungo la faticosa marcia Annibale cercò alleanze tra i Galli, ai quali i romani avevano tolto buona parte dei territori. Il generale africano partì da Carthago Nova (odierna Cartaghena) seguito da un imponente esercito di cartaginesi e spagnoli e supportato da mostruosi “mezzi pesanti”, gli elefanti. Roma, al corrente del piano del nemico, inviò in Spagna un contingente per intercettare l’esercito nemico, ma l’operazione risultò lenta e farraginosa. A capo dell’esercito romano c’era Publio Cornelio Scipione. 

  La rigida stagione invernale non fermò Annibale, nonostante avesse perso parecchi uomini e buona parte degli elefanti, non abituati al clima freddo. Arruolò parecchi Galli, cosa che gli consentì di sconfiggere lungo il Ticino le truppe di Scipione. L’anno successivo i romani non riuscirono a impedire ad Annibale il passaggio degli Appennini, e le truppe del console Caio Flaminio vennero pesantemente sconfitte sul lago Trasimeno. Trovandosi in stato d’emergenza, Roma nominò un dittatore con incarico a termine, Quinto Fabio Massimo, che passò alla storia con il soprannome di “temporeggiatore” poiché adottava una strategia militare d’attesa. Dopo sei mesi di dittatura, fu la volta dei consoli Caio Terenzio Varrone e Lucio Emilio Paolo, che ordinarono un contrattacco immediato. Era il 216 a.C. e i romani vennero pesantemente sconfitti a Canne. Per Roma fu un massacro, la più disastrosa sconfitta della storia militare romana: venne cancellata un’intera generazione delle milizie romane, tra i cinquantamila (secondo Tito Livio) e i settantamila uomini (secondo Polibio). La guerra sembrava irrimediabilmente persa per Roma, e a ciò si aggiunse la perdita di consensi. Molti generali italici, infatti, tradirono la repubblica e salirono sul carro dei vincitori. Dopo la battaglia di Canne i romani evitarono altri scontri diretti, ma riuscirono a riconquistare alcuni territori del Sud Italia.

  Cosa accadeva intanto in Sicilia? Alla morte del tiranno Gerone, a Siracusa gli successe il giovane nipote Geronimo, che si schierò dalla parte dei cartaginesi. Geronimo fu ucciso a Leontini, ma la situazione a Siracusa non cambiò. Il comando era stato preso da due emissari di Annibale, Ippocrate ed Epicide. Nel 212 le truppe romane di Marco Claudio Marcello (soprannominato “la spada di Roma”) arrivarono sotto le mura di Syrakousai, e altri attacchi furono rivolti per mare. In entrambi i casi, l’esercito romano si scontrò con la difesa strategica architettata da Archimede, che includeva tra l’altro le sue strabilianti macchine da lancio. Un altro ostacolo era rappresentato dalla tenuta delle inespugnabili mura attorno alla città. Questa è la testimonianza di Polibio: «La città di Syrakousai ha sicure protezioni naturali, poiché le sue mura, di forma circolare, sorgono su postazioni elevate e dominate da profondi rupi di difficile accesso»9.

  Marcello, scoraggiato, fu costretto a interrompere l’avanzata per riorganizzare un attacco notturno. Anche in questo caso furono i congegni bellici di Archimede a respingere le furiose incursioni. Tra i tanti entrò in funzione la cosiddetta “mano di ferro”, una sorta di gru armata di un gigantesco gancio sorretto da una catena, che bloccava le navi romane facendole traballare e rovesciandole. Ancora Polibio scrive: «Archimede continua a prelevare dal mare le navi quasi fossero dei bicchieri…»10. Altre braccia meccaniche sollevavano di peso i legionari romani per poi lasciarli cadere rovinosamente a terra. Sul fronte terrestre Appio Claudio, impotente, cambiò strategia: si ritirò nel proprio accampamento evitando di cingere Siracusa in un classico assedio. Era convinto che prima o poi i siracusani si sarebbero arresi per sfinimento, con il blocco di tutte le vie di rifornimento alla città. Intanto Marcello prese alcune città che erano passate ai cartaginesi, saccheggiando, tra le altre, l’importante Megara Iblea. Anche Enna, che stava facendo accordi con Imilcone, abile navigatore cartaginese, cadde sotto l’assedio di un potente esercito romano comandato da Lucio Pinario, e i cittadini ennesi furono massacrati per il loro tradimento. 

  L’assedio di Siracusa si protrasse per diciotto lunghi mesi, durante i quali maturarono malumori tra la popolazione. Una parte filoromana della cittadinanza fece opera di propaganda tra il popolo assediato, sostenendo che cedendo il regno ai romani le cose sarebbero andate meglio. In città si registravano pericolosi fermenti e si tramava una rivolta. Le divisioni sorsero per l’assenza di un forte sovrano, come era stato invece Gerone ii. Fu organizzato un complotto, ma presto tutti i congiurati furono giustiziati su ordine di Epicide, che governava la città con il fratello Ippocrate. Il clima rimaneva teso, ma nonostante ciò Siracusa resisteva ancora. L’assalto finale fu messo in atto nella primavera del 212 a.C., grazie alla soffiata di un infiltrato che indicò ai romani un punto debole delle mura dal quale sarebbero potuti entrare, approfittando anche di un momento di distrazione dei siracusani in occasione di una festa in onore di Artemide-Diana. Fu così che Marco Claudio Marcello progettò il nuovo piano bellico, con l’intervento di pochi tribuni e alcuni centurioni volontari. I soldati romani riuscirono a penetrare in città da alcune torri sguarnite di sentinelle. Gli assalitori spianarono la strada al grande esercito. Così scrive Livio: «Si racconta che Marcello, una volta entrato in Siracusa attraverso le mura, quando vide davanti ai suoi occhi la città che a quel tempo era forse tra tutte la più bella, abbia pianto in parte per la gioia di aver condotto a termine un’impresa così grande, in parte per l’antica gloria della città»11.

  Dopo la battaglia giunse una terribile pestilenza, che colpì tutti, invasori e assediati. A causa dell’epidemia venne siglata una tregua. I funerali erano un evento quotidiano e tra la gente serpeggiava il panico, l’ultima cosa a cui si pensava era ingaggiare battaglie. Parecchi Siculi, che militavano nelle file dell’esercito siracusano, si dispersero terrorizzati dal contagio. L’esercito cartaginese venne letteralmente decimato dal nemico invisibile. Dopo varie vicende – era fallito un tentativo di rifornimento alla città avviato via mare da parte dei cartaginesi – i romani così conquistarono definitivamente Siracusa e Archimede venne ucciso, sebbene il capo supremo Marcello avesse ordinato di catturarlo vivo.

  Quando Marcello venne richiamato a Roma, i cartaginesi sbarcarono in Sicilia con ottomila fanti e tremila cavalieri numidi. Morgantina ed Ergentium accolsero gli africani, Ibla (Ragusa) e altri piccoli centri si associarono. Intanto tra le milizie romane rimaste in Sicilia si registravano diserzioni, ma alla fine Marco Cornelio Cetego (che in sostituzione di Marcello doveva eseguire gli ordini del Senato) riuscì a riorganizzare un esercito stabile per presidiare e governare le principali città siciliane.

  Successivamente i romani vennero distratti da vicende che maturavano pericolosamente al Nord, come l’alleanza tra Filippo v di Macedonia e Annibale. Una buona notizia era invece che l’Italia centrale rimaneva fedele a Roma. Roma giocò d’astuzia: la sua strategia diplomatica comprese la creazione di una confederazione di città, il trattato con l’Etolia e la pace della Fenice, conclusa con Filippo nel 205.

  Intanto Publio Cornelio Scipione (padre dell’Africano) prese il comando dell’esercito, inviando in Spagna un altro contingente militare, con a capo il fratello Gneo, per bloccare gli aiuti della Spagna ad Annibale e cercare di tessere alleanze con le popolazioni locali. Le forze in campo erano nettamente superiori per i cartaginesi, così i romani subirono un’altra sconfitta. I due fratelli perirono in battaglia nel 212: Scipione durante le battaglie del Baetis superiore, Gneo nella battaglia di Ilorci, nei pressi dell’attuale città spagnola di Cartagena.

  Successivamente, il comando romano passò al giovane Scipione, in futuro conosciuto come l’Africano, che dimostrò straordinarie capacità militari. Gli occorse appena un anno per conquistare Carthago Nova, la capitale della Spagna punica. Nel 208 ottenne un’importante vittoria contro Asdrubale e l’anno successivo contro Magone, concludendo in appena tre anni la conquista della Spagna. Nel 204 mosse verso l’Africa, per sferrare l’attacco decisivo a Cartagine, alleandosi con il re dei numidi Massinissa. Si trattava di una strategia rischiosa, non ben vista dal Senato: spostare in Africa la maggior parte dell’esercito lasciando Roma sguarnita. L’intuizione portò i risultati sperati, infatti le vittorie dei romani in terra africana preoccuparono Annibale, che fece ritorno in patria. I romani dovevano sconfiggere i nemici nel loro territorio. Una partita giocata “fuori casa” che avrebbe deciso definitivamente le sorti della guerra. Nel 202 Scipione affrontò Annibale nei pressi di Zama, vicino Cartagine, e ottenne una vittoria netta e completa. Il generale romano fu accolto a Roma con un grande trionfo e da allora venne appunto soprannominato “l’Africano”.

  La vittoria romana tuttavia non evitò le gravi conseguenze economiche nel territorio italico. Nel 201 fu firmato l’armistizio e vennero siglati i trattati di pace, la cui infrazione avrebbe scatenato la terza guerra punica (149-146 a.C.) che portò alla distruzione totale di Cartagine a seguito dell’assedio guidato da Scipione l’Emiliano. Oltre cinquantamila superstiti, tra uomini e donne, furono catturati e ridotti in schiavitù. Secondo la tradizione sulle sue rovine venne sparso il sale, come atto simbolico per sancire l’impossibilità di ricostruzione. Il territorio divenne provincia romana d’Africa.

  In questo contesto la Sicilia ebbe un ruolo assolutamente marginale, se non nei primi episodi di guerra, quando i neoconsoli romani Manio Manilio Nepote e Lucio Marcio Censorino utilizzarono le basi siciliane per sbarcare in Africa con un esercito di ottantamila uomini e quattromila cavalieri. Dopo la pesante sconfitta di Cartagine Scipione recuperò alcune opere d’arte che i cartaginesi avevano preso in Sicilia, tra cui il Toro di Agrigento (il già citato toro di Falaride usato come strumento di tortura) e la Diana di Segesta.


   


   


   


  Cicerone in Sicilia (70 a.C.)


   


  Un momento storico importante, per la Sicilia provincia romana, fu certamente lo stato in messa d’accusa di Gaio Licinio Verre, designato dal Senato come propretore della Sicilia dal 73 al 71 a.C. con speciali funzioni militari, amministrative e giurisdizionali. In genere l’incarico durava un anno, ma Verre fece eccezione in quanto il suo successore designato era impegnato a reprimere in Italia la rivolta degli schiavi capeggiati da Spartaco. Nel gennaio del 70 Verre aveva concluso il suo mandato in Sicilia, ma prima ancora che ritornasse a Roma, sessantaquattro città dell’isola istruirono le pratiche per muovergli la pesante accusa di concussione. Affidarono l’incarico a un avvocato brillante, Marco Tullio Cicerone, che si trovava a Marsala con le funzioni di questore dal 75 a.C. Era un uomo di vasta cultura e, rimasto affascinato da Lilibeo, fondò nella più piccola isola dello Stagnone, Schola, una prestigiosa scuola di retorica. 

  Cicerone era così innamorato della Sicilia che condì le sue famose orazioni verrine con parole d’elogio che suonano come una sorta di dichiarazione d’amore nei confronti dell’isola che l’aveva ospitato: «La Sicilia fu la prima ad insegnare ai nostri antenati com’è bello governare paesi stranieri»12.

  Verre affidò la propria difesa al migliore avvocato di Roma, il console Quinto Ortensio Ortalo. Già allora lo slittamento dei processi faceva parte della strategia difensiva e su questo puntò l’esperto avvocato romano. Lo scopo era quello di attendere la stagione estiva, quando si sarebbero tenute le elezioni per la nomina dei nuovi magistrati che avrebbero in qualche modo alleggerito la posizione di Verre. Cicerone, fin dalle sue prime battute, si dimostrò così abile che riuscì a fare iscrivere a ruolo la causa nello stesso inverno. Raccolse importanti prove e testimonianze, nonostante Messina, Siracusa e Lentini cercassero di boicottarlo. Ci fu anche un tentativo di corruzione nei suoi confronti, gli fu offerta una ingente somma di denaro per ritirare l’accusa, ma egli rifiutò. In dibattimento l’abilità oratoria di Cicerone lasciò tutti sbalorditi. I capi d’imputazione erano tra i più disparati, andavano dai reati fiscali in generale alla corruzione, dal furto di opere d’arte all’usura. In questa occasione Cicerone inventò anche l’editto ad personam, quello che oggi viene definito come una forma di clientelismo.

  «Da molti anni sopportiamo in silenzio – con queste parole esordì Cicerone – di vedere le ricchezze di tutte le genti concentrate nelle mani di pochi uomini […] Nessuno di costoro si sforza di dissimulare, nessuno si dà da fare per tenere nascosta la sua cupidigia. Nella nostra città, bellissima e riccamente adorna di opere d’arte, quale statua, quale pittura vi è che non sia stata portata qui come bottino di guerra dai paesi dei nostri nemici sconfitti? Ma le ville di questa gente sono adorne e straripanti di numerosissime e splendide spoglie sottratte ai nostri alleati più fedeli. Dove credete che siano andate a finire le ricchezze di tutti i popoli stranieri, i quali sono ora ridotti all’indigenza, quando vedete che Atene, Pergamo, Cizico, Mileto, Chio, Samo, insomma, tutta l’Asia, l’Acaia, la Grecia e la Sicilia, sono state rinchiuse dentro gli spazi di un così esiguo numero di ville?»13.

  Nel giro di un paio di giorni sia l’avvocato Ortensio Ortalo che Verre abbandonarono il dibattimento, proprio quando nell’ultima requisitoria di Cicerone mancavano ancora le accuse più gravi, cioè la corruzione e concussione. Tuttavia, il ritiro di Verre significò la rinuncia alla difesa. La sentenza riconobbe il senatore, che aveva governato malamente la Sicilia, colpevole ma non di tutti i reati ascritti. I siciliani danneggiati vennero risarciti solo in parte. Verre si ritirò a vita privata presso una villa lontano da Roma ma godendosi, per altri ventisette anni, preziose collezioni d’opere d’arte che aveva abilmente trafugato. Questo processo è catalogato come uno dei più importanti della storia antica e le requisitorie contro Verre, raccolte in un volume di quattrocento pagine, divennero famose in tutto il mondo come Verrine. In particolare, per la Sicilia la pubblicazione rappresenta una ricchissima fonte d’informazione sugli affari interni della prima provincia romana.


   


   


   


  Organizzazione della provincia


   


  Che significato ha il termine latino provincia? L’etimo è incerto, anche se, con buona probabilità, esso deriva da pro-victa, cioè “vinta prima”, “assoggettata precedentemente”. 

  In seguito all’espansione romana fuori dalla penisola, il termine passò ad indicare un distretto posto fuori dall’Italia e sottoposto al potere di un magistrato romano. Bisogna evidenziare il fatto che il concetto di provincia si è sviluppato proprio a proposito della Sicilia: prima della conquista dell’isola, infatti, del tutto diverso era l’ordinamento costituzionale che i romani avevano dato ai popoli conquistati in Italia.                                            

  Una volta occupata, occorreva dare all’isola un ordinamento che permettesse di dominarla e di controllarla senza alcun problema; bisognava dare ai rapporti di sudditanza una forma diversa da quella dell’Italia continentale, e ciò soprattutto perché, oltre che esercitare il controllo dell’isola, i romani tentarono di osservare da essa i propri nemici e, all’occorrenza, tenerli a bada.

  Già dopo la prima guerra punica, nel ٢٤١ a.C., la parte di territorio assoggettata venne organizzata da Lutazio. I sicelioti vennero sottoposti a un regime tributario regolare e furono esentati dal servizio militare nei confronti di Roma, quindi non dovettero fornire alla città egemone un contingente fisso di uomini; questa decisione fu presa per due motivi: in primo luogo perché i provinciali non erano ritenuti degni di stare alla pari con i cittadini romani, in secondo luogo, e questo è sicuramente il motivo più importante, ai romani sembrava opportuno che essi non possedessero armi, in quanto avrebbero potuto utilizzarle anche contro la stessa città dominatrice.                                                                               

  Per quel che riguarda il governo dell’isola, Lutazio provvide in maniera non dissimile da quanto si era fatto nelle altre regioni d’Italia, dove Roma non aveva mandato governatori permanenti forniti di imperium; infatti, erano dei delegati del pretore, i prefetti, che provvedevano all’amministrazione e alla giurisdizione.

  Dopo la conquista della Sardegna, avvenuta nel 238, vennero mandati nei nuovi possedimenti dei magistrati forniti di imperium. Nel 228-226 si aggiunsero, per la prima volta, al pretore urbano e a quello peregrino altri due pretori che dovevano occuparsi, rispettivamente, uno della Sicilia e l’altro della Sardegna. 

     Dopo la presa di Siracusa, un nuovo ordinamento venne dato da Marcello. Esso venne a sua volta modificato e perfezionato, nel 210, dopo la presa di Agrigento, da Marco Valerio Levino, e in seguito, dopo le due grandi rivolte servili, nel 131 da Rupilio e nel 99 da Aquilio.                                                                                                                      

  Roma tentò dunque di organizzare la provincia in maniera sistematica, ma spesso, non avendo alcuna esperienza di governo provinciale, si rifece ai sistemi e alle leggi già in uso. Per quel che riguarda l’amministrazione locale, come, per esempio, la tassazione, essa fu lasciata in mano ai siciliani, anche nelle città che non erano “libere e immuni”: infatti, tanto in Sicilia quanto nelle altre regioni dell’impero, Roma non aveva nessun motivo valido per assumersi questo peso. Sembra che vi fosse grande varietà di sistemi in uso nelle singole comunità, i quali erano il risultato di secoli di sviluppo più o meno autonomo. Grande differenza vi era, per esempio, tra le vecchie poleis, come Siracusa o Agrigento, e città come Palermo o Trapani, che non erano mai state veramente greche.

  Nelle Verrine, Cicerone suddivide le città siciliane, che probabilmente erano 68, in quattro classi.                                       

  La prima classe era formata dalle città foederatae (alleate) e dunque legate a Roma da un preciso trattato d’alleanza, formalmente bilaterale. Esse erano esenti dal tributo e soggette soltanto alla vendita forzata del grano. 

  Queste città avevano anche il compito di fornire a Roma milizie straordinarie qualora ve ne fosse il bisogno e, nonostante la loro condizione prevedesse una maggiore indipendenza dall’autorità del governatore, non mancarono occasioni in cui esse dovettero sottomettersi.

  La seconda classe era formata dalle città liberae atque immunes, quelle cioè che, pur non avendo siglato un vero e proprio trattato di alleanza, erano tuttavia autonome e immuni; ciò vuol dire che il loro territorio non era soggetto alla decima. La condizione di queste città era simile a quella delle città della prima classe, ma la loro libertà non era sancita da un trattato, piuttosto era una concessione, quasi un dono, da parte di Roma. Si trattava però di un’autonomia precaria, poiché Roma aveva il diritto di revocare la concessione fatta quando le paresse opportuno. Effettivamente, questo privilegio poteva essere dovuto alla devozione delle città nei confronti di Roma, la quale volle dunque premiare gli abitanti, come avvenne ad Alesa, Segesta e Alicia. 

  Nella terza classe rientravano 34 città, oltre all’isola di Lipari: queste erano le città decumanae. Esse dovevano versare a Roma un decimo dei loro prodotti agricoli (grano, olio, vino), un ventesimo dei dazi portuali e la scriptura, ovvero una tassa sul bestiame. Sembra che la decima fosse in uso in queste città già prima dell’arrivo dei romani, probabilmente dal tempo di Gerone.                

  Infine, nella quarta classe, rientravano 26 città, le cosiddette città censoriae, il territorio delle quali era ager publicus del popolo romano e, secondo quanto ci dice Cicerone, esso era stato restituito alle città, ma veniva appaltato dai censori.
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  9 Polibio, Storie, vol. iv, viii, 3.4, a cura di Domenico Musti, Rizzoli, Milano 2004.


  10 Ivi, 6.6.


  11 Tito Livio, Ab Urbe condita, xxiv, 32.9, a cura di Mariano Nuti, Società anonima editrice Dante Alighieri, Milano 1937.


  12 Cicerone, Il processo di Verre, i-ii, a cura di Laura Fiocchi, Nino Marinone e Dionigi Vottero, Rizzoli, Milano 1992.


  13 Ibidem.





  Gli schiavi in rivolta


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Nel ii secolo a.C. la Repubblica romana subì un duro colpo, sia dal punto di vista militare che sotto il profilo sociale, a causa di due distinte ribellioni degli schiavi in Sicilia. La situazione nell’isola si era fatta da tempo insostenibile, a causa di migliaia di uomini resi schiavi a seguito di battaglie e per la conseguente crudeltà dei padroni nei loro confronti. Erano considerati al pari degli animali e venivano incatenati, marchiati a caldo come il bestiame, percossi, torturati e mantenuti in uno stato di malnutrizione. Le condizioni di lavoro a cui venivano giornalmente sottoposti erano massacranti, con solo poche ore di riposo e razioni di cibo molto scarse. Se qualcuno mostrava segni di debolezza o di cedimento, veniva barbaramente giustiziato. Va detto anche che molti di essi erano uomini di cultura, alcuni di alto rango, ed erano costretti a fare i servi o, nei casi più fortunati, gli amministratori. 

  Quello degli schiavi era un vero e proprio mercato, con un giro d’affari impressionante: ogni giorno ne venivano venduti dai quindici ai ventimila. La maggior parte di essi era impiegata nei pesanti lavori agricoli e nella pastorizia, e in quest’ultimo caso agli schiavi erano fornite rudimentali armi per difendersi dagli animali feroci. Allo scoppio delle rivolte, il grosso degli insorti proveniva da queste categorie.

  La prima rivolta in Sicilia (dagli storici definita come “prima guerra servile”) divampò nel 136 a.C. a Enna. Il leader fu il siriano Euno, che ebbe l’intuizione di raccogliere le proteste di piccole comunità di schiavi, che si registravano qua e là nell’isola, per formare un modesto esercito che egli stesso guidò alla ribellione. Euno era schiavo presso i possedimenti del ricco e crudele signore Damofilo. Euno si era fatto già un certo nome per la sua capacità oratoria, ma soprattutto per le sue doti di profeta e mago (con un abile trucco impressionava i compagni schiavi, facendo uscire fuoco dalla bocca). Il suo potere carismatico era così elevato da far credere che compisse miracoli. Per queste sue strabilianti capacità era considerato come una specie di semidio. Egli stesso si convinse di esercitare un potere assoluto sulla folla di schiavi, i quali riponevano in lui la massima fiducia. Sosteneva che gli dei si mettessero in collegamento con lui attraverso i sogni e che tutti quanti dovevano obbedire agli dei per suo tramite. 

  Durante le prime fasi della rivolta riuscì a sopraffare il proprio padrone Damofilo. Imprigionatolo, lo sottopose a un processo pubblico presso il teatro della città. La folla, in un contesto di feroce euforia, chiese che l’ultima parola l’avesse il nuovo capo. Con un gesto simbolico – che imitava quello romano del pollice capovolto – Euno sancì la pena di morte di Damofilo. Il capo ribelle fu proclamato re con poteri assoluti e con il nome di Antioco, imitando i modelli della monarchia assoluta dell’impero seleucide del periodo ellenistico. Antioco fece addirittura coniare monete di rame con incisi la testa di Demetra, una spiga di grano e il proprio nome. 

  Il suo primo atto da monarca fu a favore della compagna, anch’essa schiava di origine siriana, alla quale conferì il titolo di regina. Successivamente diede ordine che i padroni più crudeli fossero giustiziati. Tra questi anche la moglie di Damofilo, Megallide, la quale venne torturata e poi gettata dai bastioni, senza che il suo corpo fosse seppellito. Concesse la grazia invece alla figlia dei due ex padroni, in quanto aveva sempre cercato di proteggere gli schiavi dalla brutalità dei genitori. Tutti quelli che non vennero condannati diventarono a loro volta schiavi e costretti a lavori molto duri, soprattutto nella forgiatura di armi, che dovevano essere prodotte in grande quantità per espandere la rivolta armata. Ciò avvenne nei mesi seguenti. Il consigliere di Euno, Acheo, riuscì ad armare oltre seimila schiavi, che si scontrarono in più occasioni, con successo, contro milizie romane. 

  La voce si era sparsa e anche ad Agrigento si registrava un’analoga rivolta di schiavi, con a capo Cleone. Le forze ribelli di Enna e Agrigento si riunirono e nella sua rabbiosa marcia l’esercito si ingrossava sempre di più, grazie anche alle adesioni di uomini liberi ma estremamente poveri. Si stima che il contingente fosse formato da oltre duecentomila uomini14.

  Come mai Roma ignorò inizialmente questi episodi? Innanzitutto bisogna dire che nell’Attica, a Delo e in molte altre meno popolose città, scoppiarono piccole ribellioni che vennero sistematicamente sedate sul nascere, ma quelle siciliane vennero invece sottovalutate. C’è poi da sottolineare che Roma era impegnata in altre guerre, principalmente in quelle per reprimere la spinta spagnola per l’indipendenza. Infine, non è trascurabile il fatto che a Roma covava una pericolosa crisi, che esplose nel 133, durante il tribunato di Tiberio Gracco. In Sicilia, tra gli schiavi, persisteva invece un clima di euforia, tanto che alcuni ipotizzavano una marcia su Roma.

  A questo punto la risposta di Roma non era più ragionevolmente procrastinabile. Nel 123 a.C. inviò un esercito legionario con a capo il console Publio Rupilio, il quale assediò e riconquistò Taormina. In questa circostanza Rupilio strinse i ribelli in una micidiale morsa che non prevedeva un attacco finale, ma un estenuante assedio con il blocco di tutte le vie di fuga. Per i rivoltosi furono giorni terribili: intrappolati, morirono letteralmente di fame. Si registrarono, all’interno del perimetro assediato, episodi di cannibalismo. Alla fine, la città cadde e gli schiavi superstiti furono selvaggiamente torturati, altri messi in croce e altri ancora gettati dalle rupi.

  L’esercito di Rupilio puntò quindi su Enna. La città fu presa e Cleone morì in battaglia, mentre Euno fu catturato e lasciato morire di stenti in carcere. Rupilio proseguì con la sua azione di “purificazione” dei ribelli, sedando nel sangue varie rivolte sparse. Se alcuni schiavi vennero risparmiati non fu certo per pietà, ma per una precisa ragione di convenienza: in Sicilia occorreva forza lavoro da impiegare nella normale vita quotidiana. A missione compiuta, Rupilio fu nominato governatore della Sicilia in veste di proconsole. Con la collaborazione di dieci uomini colti, designati dal Senato, riorganizzò l’assetto della Provincia di Sicilia, promulgando una riforma amministrativa conosciuta come lex Rupilia.

  Una seconda rivolta scoppiò intorno al 104 a.C., quando Roma attraversava una crisi interna ed era minacciata a Nord dai Cimbri e dai Teutoni germanici. Il generale Caio Mario ebbe bisogno di reclutare soldati anche dalla Sicilia, e questo contribuì ad alimentare la seconda guerra servile siciliana, che si protrasse fino al 98 a.C.

  In Sicilia governava il propretore Lucio Nerva, il quale decise di ascoltare tutti quelli che si dichiaravano ingiustamente detenuti come schiavi. Un suo provvedimento consentì, nel giro di pochi giorni, di liberarne centinaia. Questo causò forti malumori tra quanti non avevano beneficiato di quella clemenza. A questo si aggiunse la protesta dei ricchi proprietari terrieri siciliani, che accusarono Nerva non solo di togliere manodopera dai campi, ma anche di fomentare “microrivolte” che già erano in atto in vari territori. Ben presto gli schiavi insorsero in massa e si resero protagonisti di scorrerie e saccheggi. Nerva riuscì a sedare provvisoriamente le ribellioni trucidando centinaia di schiavi, ma lo scontro non si era affatto concluso. Una nuova minaccia arrivava da Heraclea Minoa (oggi Cattolica Eraclea) divenuta avamposto degli schiavi sfollati.  Qui il propretore inviò un esercito con a capo Marco Titinio, ma la missione fu un fallimento. I ribelli sconfissero i romani e recuperarono parecchie armi. Il successo incoraggiò altri schiavi a unirsi ai ribelli, che ora potevano disporre di oltre seimila unità con a capo l’indovino Salvio. Gli schiavi riuscirono a cingere d’assedio Morgantina (oggi nel territorio di Aidone), dove non tardarono ad arrivare i rinforzi romani che in un primo momento riuscirono a cogliere un parziale successo, ma che in un secondo tempo furono sopraffatti dal contrattacco degli schiavi. Sull’onda dell’entusiasmo, le file degli insorti crebbero ancora. Contemporaneamente si ribellarono gli schiavi di Segesta e Lilibeo. In aiuto ai romani giunsero via mare le truppe numidiche, che riuscirono ad ammortizzare l’avanzata dei ribelli. In questo frangente la Sicilia sprofondò nel caos totale, non si sapeva più chi era a comandare e si registrarono numerosi crimini e soprusi che rimasero impuniti. 

  A Roma la situazione era sfuggita di mano, mentre l’offensiva ribelle poteva contare adesso su sessantamila mila unità. Fu affidato al generale Lucio Licinio Lucullo il difficile compito di annientare la rivolta siciliana. Il nuovo generale vinse una battaglia nella quale rimasero sul campo oltre ventimila schiavi, ma non riuscì ad approfittare del momento favorevole, tanto che nel 102 giunsero al Senato di Roma rapporti poco incoraggianti sulla sua condotta. Il pretore Gaio Servilio fu perciò incaricato di guidare un nuovo contingente per invadere la Sicilia. Lucio Licinio reagì in maniera inaspettata: ordinò ai propri soldati di dare fuoco a tutti gli accampamenti, affinché il nuovo esercito fallisse la missione. 

  Anche Servilio deluse le aspettative, ed entrambi i comandanti furono processati e condannati dal Senato all’esilio. Durante il quinto consolato di Gaio Mario, il generale Manio Aquilio assunse il comando di un potente esercito, con l’ordine di stroncare definitivamente la rivolta. Questa volta la missione fu portata a termine e il capo degli schiavi, Atenione, venne ucciso. La seconda guerra servile ebbe un epilogo curioso e drammatico: centinaia di schiavi superstiti vennero trasportati a Roma per combattere nelle arene con le belve, ma essi si rifiutarono di “dare spettacolo” e si uccisero l’uno con l’altro. La condizione  generale degli schiavi non migliorò, essi venivano trattati sempre in maniera disumana. Così, nel 73 a.C. esplose la terza guerra servile, quella guidata da Spartaco. Quest’ultima si generò a Capua, dove sorgeva un prestigioso centro delle scuole gladiatorie. Qui, circa duecento gladiatori si ribellarono per le condizioni in cui erano costretti a vivere. In questo contesto vennero nominati tre capi: Crisso, Enomo e Spartaco, nome quest’ultimo destinato a rimanere impresso nella storia.

  Ancora una volta la sommossa venne sottovalutata da Roma. Spartaco collezionò vittorie su vittorie e riuscì a raccogliere sempre più seguaci, reclutando almeno 70.000 uomini. Combattimenti feroci impegnarono per diverso tempo tutta la penisola italica. Quando lo scontro si trasferì in Calabria, il generale Marco Licinio Crasso intervenne con le legioni. Lo scontro finale ebbe luogo a Reggio, nel 71 a.C. Spartaco stipulò un accordo con i pirati cilici per sbarcare in Sicilia, dove avrebbe trovato sicuri rinforzi, ma il piano fallì poiché i pirati incassarono i soldi, ma alla fine lo tradirono. Spartaco fu allora costretto a fermarsi a Reggio per resistere all’assalto di Crasso, e nello stesso tempo tentò la via diplomatica proponendo un accordo di pace. Crasso rifiutò, con il fermo intento di chiudere definitivamente la questione schiavi. Spartaco si difese con coraggio, ma quando arrivarono le legioni di Pompeo fu letteralmente annientato. I soldati romani lo fecero a pezzi, tanto che il corpo non venne più ritrovato.
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  14 Diodoro Siculo, La rivolta degli schiavi in Sicilia, a cura di Luciano Canfora, Sellerio, Palermo 1983.





  La siracusana santa Lucia 
(283 d.C.-304 d.C.)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  La storia della Sicilia è attraversata, di tanto in tanto, da personaggi illustri e straordinari. È questo il caso di Lucia di Siracusa, più tardi divenuta santa, una delle figure più importanti della cristianità.

  Lucia era una ragazza appartenente a una famiglia aristocratica, rimasta orfana di padre all’età di cinque anni. Si era fidanzata con suo cugino, di famiglia pagana, con promessa di matrimonio. Secondo la tradizione, a cambiarle la vita fu la malattia della madre Eutichia. Angosciata per la sorte della mamma, si recò con lei a Catania per pregare sulle sacre spoglie di Sant’Agata. Durante un intenso momento di preghiera, la santa catanese si manifestò a Lucia. Fu in questo istante che la fanciulla le promise, se avesse fatto guarire la madre, di dedicarsi ai più poveri e di sostenere i deboli. La madre di Lucia miracolosamente guarì. La ragazza, per rispettare la promessa fatta, decise di rompere il fidanzamento. 

  Il nuovo progetto di vita era quello di dedicarsi totalmente ai diseredati. Il suo primo atto fu quello di donare l’intera dote che la ricca famiglia aveva messo a disposizione per il matrimonio. Il fidanzato non accettò tale scelta e denunciò pubblicamente Lucia, accusandola di essere cristiana. Non era un periodo qualsiasi, c’era in atto una dura persecuzione nei confronti dei cristiani per volere dell’imperatore Diocleziano, difensore delle antiche tradizioni romane. Egli, nei confronti dei cristiani, fu molto più duro rispetto ai precedenti imperatori, tanto che nel febbraio del 203 emanò un editto che ordinava di demolire le chiese e i locali dove si riunivano i cristiani, la confisca delle sacre scritture e degli arredi liturgici. Qualsiasi riunione di carattere religioso era vietata, pena la tortura, che prevedeva anche la crocifissione. In questo contesto si era creato un clima di terrore, ma la convinzione di Lucia era così forte che non si tirò indietro, ammettendo pubblicamente di essere cristiana e rifiutandosi di sacrificare agli dei, come le era stato suggerito per sfuggire alla morte.

  Fu sottoposta a tortura in pubblica piazza. La gente rimase sbalordita che il suo esile corpo potesse reggere tanto alle sevizie, e che addirittura Lucia potesse trovare le forze per sussurrare: «La mia forza non proviene dal corpo ma dallo spirito»15. In punto di morte predisse che presto sarebbe finito il regno di Diocleziano e con esso le persecuzioni cristiane, come poi avvenne realmente. Gli atti del suo martirio raccontano le atroci torture inflitte dal prefetto Pascasio. 

  La storia della santa è narrata nella Legenda aurea (raccolta medievale di biografie agiografiche), che si sofferma nei minimi dettagli della tortura e che cita lo stesso prefetto che l’avrebbe fatta violentare per «farle perdere lo Spirito Santo». Lucia rispose: «Il corpo non è insozzato se non con il consenso della mente e se tu, contro la mia volontà, mi farai violentare, doppia sarà la corona della castità. Il mio corpo è pronto ad ogni supplizio, ma non rinuncerò mai allo Spirito Santo»16. Fu invitata tutta la popolazione a godere del suo corpo, fino alla morte. Pare che quasi nessuno si fece avanti, e quei pochi che ci tentarono trovarono il corpo della giovane donna così pesante e rigido da non poterlo muovere. Lo stesso prefetto, dopo averla cosparsa di resina e pece, fece accendere attorno a lei il fuoco. Si dice che alla fine delle terribili torture subite venne pure decapitata. Era l’anno del Signore 310.

  Questa è la versione più diffusa della leggenda del tardo Medioevo, dove però non si fa menzione dell’accecamento. La santa viene infatti rappresentata spesso con un piattino contenente i suoi occhi. Del resto, il destino di molti martiri era proprio quello di essere accecati con un punteruolo arroventato. Un’altra leggenda racconta che Lucia si accecò volontariamente e mandò i propri occhi su un vassoio d’argento al burbero pretendente. Nella Divina Commedia Dante inneggia gli occhi della santa: pare che il poeta vi fosse particolarmente legato proprio per i problemi che aveva alla vista.

  Si conoscono innumerevoli varianti di questa leggenda divenuta popolare. Gli storici, tuttavia, concordano quasi unanimemente che il nome di Lucia non sia storicamente vero, bensì simboleggi la luce. La festa in suo onore, infatti, ricadeva nel giorno del solstizio d’inverno, a partire dal quale le ore di luce iniziano ad allungarsi. La luce gradualmente dominerà sul buio, simbolica interpretazione del dono divino alla Terra. Oggi Santa Lucia si festeggia il 13 dicembre, data che fino alla prima metà del xiv secolo coincideva con il solstizio d’inverno. In particolare, la leggenda racconta che il 13 dicembre 1646 la santa accolse le preghiere dei palermitani afflitti da una lunga carestia. Lucia fece sue le loro suppliche e miracolosamente fece attraccare al porto una nave stracarica di grano. Tanta era la fame patita dal popolo che non ci fu il tempo di macinare il grano per ottenere la farina, ma si decise di bollirlo seduta stante, con l’aggiunta di olio. Nacque così la cuccia, tipico piatto diffuso in tutta la Sicilia. Oggi la pietanza è molto più gustosa, con l’aggiunta di crema e cioccolato, oppure vino cotto. La presenza del grano nella leggenda richiama anche il culto di Demetra, legato al susseguirsi delle stagioni.

  Non esiste un comune in Sicilia dove non si festeggi Santa Lucia. La tradizione cristiana vuole che durante la giornata ci si astenga dal mangiare pane o pasta. Per questa ragione in Sicilia si registra un gran consumo di arancine e panelle seguite dalla cuccia come dolce. A Siracusa i festeggiamenti sono più sentiti che in altri comuni. 

  La santa non è sepolta nella città nativa, dove si trovano soltanto alcune reliquie (frammenti di costole, due frammenti di un braccio, un pezzo di osso dell’avambraccio). Il suo corpo è stato tumulato a Venezia, presso la chiesa di San Geremia. Nel 1038, il generale bizantino Giorgio Maniace, giunto a Siracusa, rimase affascinato dalla storia della santa e diede ordine di trasportarla a Costantinopoli per farne omaggio all’imperatrice Teodora. Molti anni dopo, quando i Crociati presero Costantinopoli, nel 1204, il doge Enrico Dandolo fece traslare il corpo della santa a Venezia.

  I siracusani da sempre hanno tentato di avere il corpo della santa per la sepoltura nella cittadina siciliana, ma senza alcun risultato.
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  15 Gaspare Cinque, S. Lucia vergine e martire: studio storico, critico, apologetico, La custodia di S. Lucia, Venezia 1981.


  16 Giuseppe Aiello, La vita e la storia di Santa Lucia, Dante Edizioni 2010.





  Le invasioni barbariche


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Quando l’Impero romano si divise in Impero romano d’Occidente e Impero romano d’Oriente, nel 350 d.C., la Sicilia fu assegnata – senza alcuna logica geografica – all’Impero romano d’Oriente. L’isola rimaneva sempre più isolata alla periferia dell’Impero e risultava militarmente sguarnita. Perciò le popolazioni barbariche non ebbero molti ostacoli nello sbarco in Sicilia. Franchi, vandali, eruli e goti riuscirono ad occuparla e a dominarla per oltre un secolo. 

  I primi vandali a mettere piede sull’isola, tra il 439 e il 440, furono quelli guidati da Genserico, nell’ambito delle incursioni nell’area mediterranea. In particolare, l’obiettivo dello sbarco in Sicilia era quello di farne una base operativa per organizzare poi l’espansione in Italia. Partiti dalla penisola iberica, a Cartagine organizzarono una grande flotta per poi puntare sulle coste della Sicilia occidentale. Il loro arrivo fu caratterizzato da una furia devastante, che da Marsala si spostò verso Palermo distruggendo la città e impedendo inoltre, nel 441, alle navi bizantine di Teodosio ii di approdare sulle coste siciliane. Ben presto anche Siracusa venne saccheggiata.

  In Sicilia e in tutto il Mediterraneo i vandali destabilizzarono i commerci e iniziarono a organizzare incursioni piratesche su vasta scala. Solo allora arrivarono le minacce da parte dell’imperatore d’Occidente, Valentiniano iii. I vandali ritennero prudente rientrare in Africa. Genserico si convinse alla ritirata anche grazie a un vantaggioso trattato, che gli assegnava importanti regioni della provincia africana, compresa Cartagine. Contestualmente, aveva ottenuto dallo stesso Valentiniano un accordo familiare: il proprio primo genito, Unerico, doveva sposare la figlia dell’imperatore, di appena sette anni, accordo che poi non si concretizzò. Sfumò così l’idea di Genserico di ottenere per il figlio il comando supremo dell’esercito romano. La Sicilia, sempre per la sua posizione strategica nel Mediterraneo, faceva gola ai vandali e così dopo la morte di Valentiniano, nel 455, ricominciarono le incursioni. Nel 476 la Sicilia orientale venne addirittura ceduta da Genserico. L’acquirente fu Odoacre, re degli eruli, che in questo modo volle assicurarsi il grano dell’isola per rifornire Roma e ottenere così forti guadagni. Per l’acquisizione della Sicilia, in cambio doveva dare un tributo annuo. L’unica roccaforte vandala rimase Lilibeo. Morto Genserico, nel 477 a 87 anni, Odoacre puntò sulla Sicilia occidentale e riuscì ad impadronirsene nel 486. Alla fine del v secolo Odoacre fu ucciso da Teodorico, capo degli ostrogoti, che divenne re d’Italia. Nel 500 il re Teodorico il Grande diede in dote l’area lilibetana al figlio di Gutemondo (il terzo sovrano del regno dei vandali), Trasamondo, nipote di Genserico, che aveva sposato sua sorella Amalafrida, principessa gota.

  Nel 535 l’imperatore bizantino Giustiniano diede ordine al suo generale Flavio Belisario di attaccare gli ostrogoti in Sicilia. Con un esercito di circa ottomila uomini espugnò Catania, Siracusa, Palermo e Lilibeo. Quest’ultima città, dal passato illustre, attraversò un periodo oscuro a causa del disinteresse di Bisanzio, circostanza che di fatto aprì la strada alle incursioni piratesche.

  Fino al 549 la Sicilia rimase sotto il regno bizantino, ma il destino dell’isola ancora una volta doveva cambiare. Il re degli ostrogoti, Baduila, meglio noto con il nome di Totila, puntò sull’isola per “punirla”, rea di avere accolto Belisario, e cinse d’assedio Siracusa. Per l’imperatore Giustiniano i la situazione stava diventando insostenibile, così inviò in Sicilia il senatore Liberio, e a seguire il generale bizantino Artabane. Quest’ultimo però ebbe difficoltà nello spostamento dell’esercito a causa di severi giorni di tempesta. Liberio non riuscì a liberare Siracusa e Totila, dopo avere saccheggiato con varie incursioni l’intera isola, la lasciò mantenendo il possesso di Catania, Siracusa, Palermo e Lilibeo. Nel 550 il generale Artabane riconquistò definitivamente le ultime quattro fortezze gotiche, che si arresero per sfinimento nel 551.





  I Bizantini


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Un periodo poco approfondito, nonostante abbracci oltre quattro secoli di storia siciliana, è quello della dominazione bizantina, cominciata dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente.

  I bizantini arrivarono quando l’isola stava attraversando una fase d’incertezza. Nel 535, in piena guerra gotica, il fidato generale dell’imperatore Giustiniano, Belisario, conquistò facilmente la Sicilia, annettendola all’impero bizantino. Trovò solo una debole resistenza ad opera di guarnigioni ostrogote di stanza nelle città più importanti. Altri piccoli centri non reagirono, altri ancora accolsero con entusiasmo i nuovi arrivati. Quest’atteggiamento “tenero” dei siciliani nei confronti dei bizantini venne pagato a caro prezzo: quindici anni dopo Totila (capo ostrogoto di Roma) si vendicò dei siciliani. «Si sono comportati – affermò – esattamente come avrebbero fatto gli schiavi più sleali»17. L’incursione di Totila fu feroce, alcuni centri vennero selvaggiamente rasi al suolo e dati alle fiamme, tanto che il loro nome fu cancellato del tutto. Inoltre saccheggiò l’isola, portandosi in Italia oro, grano, bestiame e cavalli. Per la Sicilia fu un momento di crisi ed estrema povertà.

  Ritornando alla dominazione bizantina, occorre porre l’attenzione sulla conquista di Palermo (all’epoca chiamata Panormus) per il modo spettacolare con cui avvenne. Quando le navi bizantine giunsero al porto, le scialuppe vennero issate con carrucole fino alla cima degli alberi maestri. All’interno delle imbarcazioni si trovavano gli arcieri, che da quella posizione dominavano le mura della città. Cadde una pioggia di frecce tale da oscurare una porzione di cielo. Fu così possibile colpire i nemici e indurli alla capitolazione nel giro di pochi giorni.

  A Siracusa, invece, non fu necessario attuare strategie militari (come del resto in altre importanti città), in quanto Belisario venne accolto da liberatore. Lo stesso generale distribuì alla popolazione, scontenta della dominazione gota, medaglie d’oro. Nella città appena conquistata, Belisario si soffermò poco meno di un anno. Fu costretto a ripartire verso l’Africa per sedare una rivolta delle legioni lì stanziate. Ritornò in Sicilia nel 537, per muovere i primi passi alla conquista della penisola italiana. Nell’isola lasciò un pretore con l’incarico di governare la nuova provincia dell’Impero romano d’Oriente, con la stessa Siracusa come capitale.

  La Sicilia divenne un’importante base logistica per i bizantini, e un luogo sicuro dove si ritiravano i rifugiati aristocratici, perseguitati dagli ostrogoti. Nell’isola vivevano genti delle più disparate etnie: popolazioni autoctone, greci, latini, orientali ed ebrei. Non sempre era facile la convivenza, ma di sicuro tutti quanti contribuirono con la propria cultura all’arricchimento artistico della Sicilia. In questo contesto, un ruolo importante fu svolto dalla cultura figurativa bizantina, costituita essenzialmente da mosaici, affreschi e arredi di edifici liturgici. Famosi sono i resti dei pavimenti bizantini a mosaico ritrovati a Salemi, a Carini, a Catania, a Ragusa, e altrettanto preziosi quelli all’interno della cattedrale di Cefalù.

  Pare che i bizantini avessero una propensione alla cultura del riciclaggio. Un esempio è dato dalle numerose sculture realizzate con il reimpiego di blocchi ed elementi decorativi provenienti da monumenti abbandonati o parzialmente distrutti. Momenti fondamentali della tecnica pittorica bizantina furono soprattutto sfondi dorati che servivano a conferire alle immagini sacre un valore assoluto. Di straordinaria importanza sono le cappelle rupestri e l’arte orafa.

  Al di là di queste preziose testimonianze, bisogna dire che per chi viveva il presente, questo periodo non si rivelò tanto migliore rispetto al passato. Durante la dominazione bizantina la popolazione siciliana si impoverì, in particolare la classe media, vessata da una pesante tassazione. In aggiunta a ciò, venne introdotta la leva militare obbligatoria, e questo fu causa di un generale malcontento che qua e là sfociò in rivolte popolari.

  Nel 726 l’imperatore d’Oriente Leone iii Isaurico mise in atto una ferrea campagna contro il culto delle immagini, meritandosi il soprannome di “Iconoclasta”. In realtà il suo scopo principale non era solo la distruzione delle immagini, ma anche limitare il potere della Chiesa, che ormai deteneva un vasto consenso popolare. Questa politica ebbe ripercussioni anche in Sicilia, poiché quando papa Gregorio ii condannò i decreti imperiali definendoli eretici, e i due successivi papi (Gregorio iii e Zaccaria) lo contrastarono, l’imperatore reagì confiscando il patrimonio papale in Sicilia, che non venne mai più reintegrato.

  La Sicilia per un lungo periodo non subì invasioni, grazie anche alla presenza di un discreto contingente militare rimasto fedele all’imperatore. Quasi cinquanta anni dopo, fu un governatore siciliano a essere vittima della persecuzione iconoclastica. Venne giustiziato – assieme a diciannove alti funzionari – a Costantinopoli su ordine di Costantino v. Bisognerà aspettare il secondo concilio di Nicea (nel 787), convocato, su richiesta di papa Adriano i, dall’imperatrice Irene l’Ateniana, perché l’iconoclastia fosse condannata come eresia e venisse ripristinato il culto delle immagini. 

  In questo contesto, la Sicilia mostrò compattezza nella lotta contro gli iconoclasti. La situazione politico-militare dell’800 fu quasi una fotocopia dei tempi della dominazione cartaginese. Nell’827 l’imperatore ordinò l’arresto dell’ammiraglio Eufemio, che dalle basi militari siciliane aveva attaccato l’Africa. L’ammiraglio non si scoraggiò, anzi, organizzò una rivolta popolare riuscendo a far uccidere l’imperatore e, occupata Siracusa, si autoproclamò imperatore e impose il suo governo all’isola. Questo fu l’episodio che preluse all’invasione araba. 

  Il tutto iniziò con l’insubordinazione di un suo luogotenente, che riuscì a metterlo in difficoltà. Eufemio fu costretto a chiedere aiuto all’emirato aghlabide, a quel tempo frammentato dalle rivalità tra la componente indigena, islamizzata in seguito alle prime conquiste, e l’esercito arabo. L’emiro Ziyâdat-Allàh, in cambio di un consistente tributo, inviò un contingente per invadere la Sicilia. Un esercito composto da oltre 10.000 uomini si mosse con settanta navi. Chiamarono tutta la popolazione ad arruolarsi per porre fine ai contrasti interni. L’esercito era formato da arabi, berberi dell’Africa e musulmani provenienti dalla Spagna. Nel nome di una falsa unità, sbarcarono a Mazara del Vallo. Era l’anno 827, e segnava l’inizio della colonizzazione araba in Sicilia. Per i musulmani era la jihad, la guerra santa. La Sicilia si trovava così ancora una volta a cambiare padrone: dalla tirannia di un imperatore cristiano a quella di un emirato musulmano.
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  17 Tommaso Fazello, Storia di Sicilia: Deche due, vol. viii, Stamperia dei socii Pedone e Muratori, Palermo 1833.





  Saraceni e arabi


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Il pericolo arrivava dal mare. Dai litorali si guardava costantemente l’orizzonte con apprensione. Nel x secolo le coste meridionali dell’Italia vennero gradualmente presidiate da torri di avvistamento controllate con turni di guardia giorno e notte. Spesso però questi accorgimenti non bastavano e i pirati riuscivano a sbarcare ugualmente per andare a saccheggiare i villaggi dell’entroterra, mettendo in atto violenze e razzie. I temibili invasori arrivarono persino a minacciare Roma, tanto che papa Leone iv fu costretto a fare erigere una nuova cinta muraria, le cosiddette “mura leonine”. Alla fine le possenti mura servirono solo a ritardare l’ingresso dei nuovi nemici, decisi a vendicarsi del papa che aveva inviato rinforzi per difendere la Sicilia. Dopo avere invaso la campagna romana, giunsero alla periferia di Roma saccheggiando la basilica di San Paolo e arrivando anche al Vaticano, presso la basilica di San Pietro. Depredarono tutto, incendiarono case e ville e nelle chiese, dopo avere sottratto gli ori, ridussero gli altari in mangiatoie per cavalli. 

  Erano proprio queste feroci incursioni saracene a preoccupare fortemente i siciliani che intanto si erano attrezzati nel predisporre sistemi difensivi. La costruzione delle torri di avvistamento – l’una collegata all’altra su tutto il perimetro della costa – rallentò i tempi di conquista dell’intero territorio siciliano: in realtà gli arabi impiegarono circa ottant’anni per impossessarsi dell’isola.

  Chi erano precisamente i saraceni? Quelli che sbarcavano nelle coste del Mediterraneo – tra ix e x secolo – erano i berberi (musulmani d’Africa), mentre i saraceni, che in una accezione generale erano identificati come arabi, provenivano dalla Spagna. Dunque, le incursioni venivano organizzate dalle basi operative della Spagna e dal Nord Africa, e gli eserciti devastavano i villaggi che incontravano. Nelle prime fasi l’unico obiettivo era proprio il bottino, e una volta messe insieme le cospicue ricchezze sottratte facevano ritorno verso l’Africa o la Spagna. In questo periodo le coste si spopolarono divenendo sempre più sguarnite.

  Dall’827, a partire dal già citato sbarco a capo Granitola (Mazara del Vallo), gli arabi iniziarono un’azione di conquista sistematica. In realtà c’era stata una prima avvisaglia cinque anni prima, quando dei predoni erano giunti presso l’isola di Lampedusa, dove i bizantini avevano spedito in ricognizione sette vascelli. Questi approdarono però in ritardo, quando i poveri isolani erano già stati trucidati. Occorse un secondo più massiccio intervento per sconfiggere i saraceni. 

  I nuovi invasori erano tuttavia già pronti per lo sbarco in Sicilia e si mossero a più riprese, prevalentemente dall’Africa settentrionale. Erano esperti navigatori e attaccavano dapprima i villaggi costieri, facendo terra bruciata, per poi penetrare nell’entroterra. La Sicilia rappresentava, come sempre, un importante avamposto nello scacchiere del Mediterraneo e doveva essere conquistata. A Mazara il primo scontro con i bizantini, comandati dal patrizio Balata, avvenne il 15 di luglio. Fu la prima vittoria, i prigionieri furono fatti schiavi e mandati in Africa, mentre Balata riuscì a fuggire riparando prima a Enna e poi in Calabria, dove però fu giustiziato dagli stessi bizantini per non essere riuscito a portare a termine con successo la missione. Nell’831 cadde Palermo e si consolidò il potere saraceno nella Sicilia occidentale. Nell’837 fu la volta di Cefalù, due anni dopo Corleone, e nell’843 di Messina, che venne attaccata sia da terra che per mare, probabilmente con la complicità del duca di Napoli, Andrea, che in precedenza aveva chiesto aiuto ai saraceni per difendersi a sua volta dai longobardi. Enna, dove i bizantini avevano trasferito il comando militare e l’amministrazione dell’isola, fu presa nell’859, nell’865 Scicli, e nell’878 fu la volta di Siracusa, che resistette eroicamente per mesi ma alla fine cedette. Catania cadde nel 900, Taormina nel 902.

  L’ultimo baluardo bizantino a resistere ai musulmani fu Rometta (un delizioso borgo che ancora oggi cela antichissime grotte saracene), conquistato nel 965, quando ormai l’emirato degli aghlabidi era caduto da oltre cinquanta anni sotto la pressione militare degli ismaeliti. Alla fine dell’ix secolo quasi l’intera isola era sotto il controllo degli arabi, che la tennero per circa due secoli. La capitale fu spostata a Palermo, che divenne gradualmente una città prospera e ricca di monumenti (i documenti parlano dell’esistenza di oltre trecento moschee). Palermo fu la residenza principale dell’emiro. Era proprio in questa città che si studiavano e si progettavano le strategie militari per la conquista dell’intera isola.

  Bisogna qui chiarire un aspetto importante: gli arabi non rappresentavano un popolo unito. La conquista araba della Sicilia si colloca, infatti, sotto il lungo e travagliato dominio degli Abbasidi, in un periodo di grande frammentazione politica per lo Stato islamico. Sotto la dinastia abbaside si accentuarono le spinte autonomistiche che portarono alla definitiva rottura dell’unità islamica. È in questo scenario politico che si colloca l’invasione della Sicilia, perciò nell’isola non ci fu un regno arabo unitario ma tanti piccoli emirati, ognuno con le proprie regole, spesso in guerra tra loro. Questa divisione, come si vedrà in seguito, si rivelò un punto debole del dominio arabo.

  Dopo il primo periodo, caratterizzato da incursioni e saccheggi, non arrivarono solo bellicosi eserciti, ma anche donne e bambini. Inoltre non si registrarono più stupri e violenze, ma regolari matrimoni misti, sia pure in molti casi contrastati. È pure vero che le popolazioni autoctone subirono numerose restrizioni. In generale si registrò tolleranza nei confronti di religioni che non fossero musulmane. I cristiani non vennero perseguitati, fu lasciata loro la libertà di culto, ma ciò era consentito dietro il pagamento di una tassa. Era vietato tuttavia fare proselitismo e edificare luoghi di culto. Nonostante queste stringenti limitazioni, fu un periodo di grande fioritura per l’isola, che divenne una delle regioni più ricche dell’area mediterranea, grazie anche a una significativa spinta commerciale. Ciò si verificò soprattutto quando nell’isola vennero nominati re gli emiri di una dinastia nordafricana, i Kalbiti.

  In questo frangente, la Sicilia conobbe un periodo di pace piuttosto lungo, grazie al quale raggiungerà il suo apogeo. Sotto gli arabi, l’isola si trasformò in un vasto centro interculturale, dove si intrecciavano musulmani, cristiani ed ebrei. In questo periodo di pace fiorirono le arti e le scienze. Gli arabi portarono in Sicilia diverse innovazioni, soprattutto in agricoltura, e riuscirono a bonificare intere aree quasi desertiche, impiantando nuove colture e impiegando moderne tecniche di irrigazione. Gli arabi esportarono in Sicilia anche le loro approfondite conoscenze letterarie e scientifiche.

  Sotto il profilo politico l’isola fu divisa in tre macro-distretti amministrativi: il Val di Mazara nell’area centro-occidentale; il Val Denone nella parte nord-orientale (qui erano concentrate le popolazioni di fede cristiana) e Val di Noto nella parte meridionale. Il termine Val deriva da Valì, ossia l’amministratore arabo di ognuna delle tre parti dell’isola.

  Ancora oggi, notevoli sono le influenze arabe in Sicilia, dalla cucina alla lingua, dall’agricoltura alla pesca. Se andate a visitare i mercati di Palermo, troverete la medesima atmosfera, con gli stessi odori, gli stessi rumori, le stesse movenze che si colgono nei mercati di Tunisi o del Cairo. Ricordiamo che oltre ai due secoli di dominio musulmano, bisogna considerare altri tre secoli di presenza araba nel territorio siciliano. Molti dei vocaboli dialettali sono simili a quelli arabi. In particolare, la lingua araba ha influenzato tantissimo il parlato di due specifici settori: la pesca e l’agricoltura. Per esempio, molte parole riguardanti la pesca del tonno sono arabe. Rais, che indica chi dirige la tonnara, è una parola araba che significa “capo”. Le stesse cialome (nenie cantate per dare ritmo allo sforzo nel sollevare i tonni arpionati in barca) sono impregnate di parole arabe. Di origine araba è il campiuni, il fregio a forma di scimitarra che ornava le poppe delle barche. In agricoltura le gebbie, vasche irrigue, sono arabe. Molti sistemi di irrigazione impiegati nelle campagne siciliane sono stati introdotti dagli arabi. Caratteristica araba è la presenza dei bagli, edifici presenti un po’ ovunque nel territorio siciliano. Anche i prodotti agricoli riportano al periodo arabo dell’isola: aranci e limoni rappresentano l’eredità saracena più emergente nel paesaggio e nell’economia siciliana. 

  Con gli arabi si affermò in Sicilia un nuovo regime agricolo, basato sullo sfruttamento adeguato e l’uso razionale dell’acqua. Araba è la toponomastica soprattutto della Sicilia occidentale, come i nomi Palermo, Alcamo, Castellammare del Golfo. Lo stesso vale per la struttura urbana, caratterizzata da percorsi viari irregolari e da stradine strette e tortuose, realizzate anche a scopi difensivi.

  Una curiosità riguarda invece l’introduzione in Sicilia dei coccodrilli. Pare provenissero dal Nilo, ed è ormai accertato che furono portati dagli arabi con lo scopo di commercializzarne le pelli. L’allevamento più grande fu impiantato nell’attuale parco delle Gole dell’Alcantara. Altri allevamenti più piccoli si trovavano in prossimità di Siracusa, nell’area del fiume Ciane. A un certo punto, questi animali si diffusero a dismisura e divennero molto pericolosi. Alla fine della dominazione araba, furono sterminati.

  Uno dei monumenti più rappresentativi del periodo islamico è il palazzo della Favara. Si trova a sud-est di Palermo, alle pendici del monte Grifone, dove ci sono parecchie testimonianze scritte che fanno riferimento al castello dell’emiro Jafar. Successivamente, nello stesso luogo il re normanno Ruggero ii impiantò un’importante sede. Quello della Favara, detto anche di Maredolce, è un sito dove si capisce come erano organizzati i giardini regali arabo-normanni, che tra l’xi, il xii e il xiii secolo perimetravano la città di Palermo. In genere, da una porta laterale ci si affacciava su un laghetto circondato da una rigogliosa vegetazione, tra generosi corsi d’acqua alimentati dalle sorgenti del Grifone.

  Per quanto riguarda invece le moschee arabe, oggi non è rimasto quasi nulla. Per vederne un esempio bisogna andare a visitare il sito archeologico di Segesta, dove si trova l’unica traccia rimasta di una moschea siciliana risalente al xii secolo. È abbastanza strano che delle strutture sacre arabe non ci resti che questa piccola moschea immersa nell’importante sito elimo e greco di Segesta. E inoltre, dove sarà mai collocata la città che fondarono i Fatimidi nei pressi di Palermo, famosa per le sue alte mura? Probabilmente è andata distrutta durante la guerra di conquista normanna in Sicilia. 
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  Come detto, gli arabi in Sicilia erano divisi in varie fazioni. Piccoli emirati governavano qua e là con leggi proprie e un proprio esercito. Non era raro che tra essi ci fossero dei contrasti che spesso sfociavano in guerre. In questo contesto di disgregazione, anche i letterati arabi dell’isola si disunirono e iniziarono a usare la poesia per incitare i propri leader ad assumere posizioni spesso molto contrastanti tra loro. Solo una sparuta minoranza incoraggiava i capi a essere uniti e forti di fronte alle minacce provenienti dall’Italia, in particolare quella normanna. Non c’era dubbio che la divisione interna fosse il punto debole del dominio arabo e che mettesse a serio rischio la sicurezza dell’isola.

  Nello stesso momento, nella penisola la situazione era ben diversa.

  Spiccava il nobile Ruggero d’Altavilla, figlio di Tancredi d’Altavilla. Giunto in Italia intorno alla metà dell’xi secolo, si rivelò subito un guerriero abile e dalle spiccate capacità strategiche. Si fece cedere dal fratello Roberto il Guiscardo metà della Calabria, da lui strappata ai bizantini. Dopo una cruenta guerra condotta assieme al fratello per il controllo del Sud Italia, si concesse un riposo dalle lunghe fatiche belliche. La conquista del Mezzogiorno aveva sparso tanto sangue, e le ripercussioni economiche avevano danneggiato la popolazione. La pausa di Ruggero fu meditativa, giusto il tempo necessario per fare un “pensierino” sulla Sicilia controllata dagli arabi per oltre due secoli. 

  La conquista dell’isola rivestiva un significato non solo politico-strategico, ma anche religioso: esportare la cultura cristiana in terra musulmana. In passato Ruggero aveva tentato più di una volta di attaccare la città di Messina, ma senza alcun successo. Una nuova occasione si presentò quando alla corte normanna venne accolto nientemeno che l’emiro di Catania, Ibn al-Thumna. L’ospite giunse a Reggio per sfuggire a un attentato, ma soprattutto per incitare Ruggero a conquistare la Sicilia con il suo aiuto. Egli promise ai normanni di dividere con loro il dominio su val di Noto, val di Mazara e val Demone. L’arabo era arrivato in Calabria nel momento giusto, poiché, come abbiamo anticipato, la Sicilia araba era scossa da profonde lacerazioni. Ormai da lunghi anni l’isola era teatro di un conflitto civile: l’autorità centrale degli emirati kalbiti di Palermo era caduta, e molti governatori si arrogavano poteri di capi di Stato, alcuni di essi addirittura si proclamarono emiri. In questo contesto aumentarono le violenze e i soprusi. Ne fecero le spese non solo i musulmani, ma anche i sudditi cristiani. A Messina la situazione era tesa, alcuni residenti cristiani erano stati impiccati perché accusati di collaborare segretamente proprio con gli Altavilla.

  Si presentò perciò per i normanni la possibilità di istituire un nuovo regno, che avrebbe significato il controllo di una importante base commerciale nel cuore del Mediterraneo, quale era appunto la Sicilia. Nel pieno inverno del 1060, Ruggero ruppe gli indugi e si mise al comando di duemila guerrieri normanni, longobardi e italici. Sbarcò nell’isola puntando sulla costa di Milazzo e Rometta, che conquistò facilmente. In seguito ingaggiò una battaglia contro la città di Messina. A capo dell’esercito nominò il generale Serlone, suo nipote. Costui era un uomo spietato, che fece uccidere molti soldati messinesi che si erano uniti ai musulmani. 

  Gli arabi compresero la gravità della minaccia normanna e inviarono decine di navi a presidiare lo stretto. Il nuovo approdo in Sicilia si fece molto rischioso, ma Ruggero studiò un piano d’attacco. Le navi del fratello rimasero a vista delle imbarcazioni arabe, mentre Ruggero si preparava a effettuare uno sbarco notturno in una fetta di territorio più a sud, prendendo così di sorpresa via terra l’esercito arabo. Con questa strategia, nel 1061, riuscì a conquistare Messina. In città, tra i civili ci fu il panico. Molti arabi, per sottrarsi alla furia normanna, si suicidarono. Ruggero festeggiò la vittoria rendendo gli onori alla Madonna Assunta, che a Messina si festeggiava proprio in quelle giornate. 

  Ruggero, che fu il primo conte di Sicilia, fece fortificare la città e successivamente decise di puntare al centro dell’isola, presidiato da imponenti forze arabe. Si accampò nella pianura di Paternò e attese l’esercito nemico. Non seguì alcun attacco, così le truppe normanne si spostarono a ovest, in prossimità del fiume Dittaino. È proprio qui che si affrontarono i due eserciti. La vittoria dei normanni fu netta. Dopo svariate incursioni nell’area agrigentina, Ruggero decise di interrompere le azioni belliche: l’inverno si stava facendo rigido e le condizioni atmosferiche erano diventate avverse, perciò si ritirò in pausa a Troina per celebrare cristianamente il Natale. 

  Nell’anno successivo, dopo una campagna militare con ottimi risultati, ritornò in Calabria, a Mileto, per sposare Giuditta d’Evreux, figlia di un cugino di Guglielmo il Conquistatore, re d’Inghilterra. In seguito, la conquista della Sicilia subirà una breve battuta d’arresto poiché l’emiro alleato di Ruggero venne ucciso in un agguato, e inoltre Ruggero stesso fu costretto a rientrare il Calabria per risolvere alcune delicate questioni politiche con il fratello. 

  Il cronista monaco benedettino, Goffredo Malaterra, scriverà: «I nostri si nascondevano nelle proprie abitazioni per non scoraggiarsi a vicenda, cercavano di ostentare serenità ma la fame si riusciva a placare solo dormendo»18. Questo la dice lunga su come potesse vivere in questo periodo il ceto medio, per non parlare dei più poveri. Il malcontento serpeggiava e varie sommosse vennero sedate con violenza. Intanto, dopo la serie di sconfitte, gli arabi riuscirono a organizzarsi con una nuova forza d’attacco, che sulla carta risultava temibile per i normanni. Nel 1063 i soldati “dell’esercito di Cristo”, nonostante lo svantaggio numerico, riuscirono ancora una volta a sopraffare gli arabi nella battaglia di Cerami. Secondo quanto riporta lo stesso Malaterra, «tra i soldati apparve un cavaliere con un’armatura splendente brandendo un vessillo bianco con impressa una croce luminosa. I soldati lo identificarono come San Giorgio». Se da un lato questo resoconto appare fantasioso, è credibile che i soldati normanni combattessero in uno stato di esaltazione tale da annullare il peso dei numeri sul campo di battaglia. Oltre quindicimila soldati arabi vennero trucidati. Ruggero vinse la decisiva battaglia, conquistò un ricco bottino e mandò i cammelli presi al nemico al papa Alessandro ii come segno di riconoscenza verso Dio e San Pietro. Come risposta, il pontefice inviò la sua benedizione a tutto l’esercito, esortando Ruggero a completare la “santa impresa”. 

  Seguirono innumerevoli vittorie, e tre anni dopo il conte sconfisse i saraceni nella battaglia di Misilmeri (1068). Nel 1071, con l’aiuto del fratello Roberto, mosse su Palermo con un duplice attacco di fanteria e flotta. I saraceni resistettero cinque mesi, prima di capitolare il 10 gennaio del 1072.

  In questa serie di successi, Ruggero subirà anche una grave perdita. Mentre i normanni erano impegnati nell’assedio di Palermo, Serlone venne lasciato a presidiare Cerami. Convinto da un saraceno ad allontanarsi dalla città per inseguire un piccolo gruppo di soldati arabi, cadde in un’imboscata. I nemici infierirono sul suo cadavere, lo fecero a pezzi e gli estrassero il cuore per cibarsene19. Non contenti di ciò, lo decapitarono e la sua testa venne fatta girare per le città come trofeo di guerra. Venuto a conoscenza della tragica notizia, l’esercito normanno sprofondò in un immenso dolore, compreso Ruggero, che pianse la morte del giovane nipote.

  Dopo la conquista di vari territori, i normanni si dedicarono alla costruzione di fortificazioni, castelli e torri per avere un maggior controllo dell’isola. Nel 1073 vennero edificati diversi circuiti difensivi, a Messina, Mazara del Vallo e Calascibetta. L’area etnea venne presidiata con la costruzione di un poderoso castello presso Paternò. Altre conquiste si susseguirono velocemente con la presa di Trapani, della valle dello Jato e di Cinisi. Rimaneva ancora sotto il controllo arabo la parte sud-orientale dell’isola, con il quartier generale presso Castrogiovanni (l’odierna Enna).

  Una nuova concitata fase cominciò nel 1085. Pur rimanendo in netta minoranza, le forze arabe dell’emiro siracusano, Benavert, tentarono un colpo di coda sferrando una serie di attacchi contro Ruggero. In questo frangente vennero saccheggiate parecchie chiese sottoposte al dominio del gran conte. L’odio nei confronti dei cristiani era così forte che l’emiro lasciò liberi i propri soldati di violentare le monache dell’abbazia di Monte dell’Asino. Di fronte a tale misfatto, Ruggero decise di preparare la vendetta puntando le navi normanne verso Siracusa. L’ordine era di prendere l’emiro, vivo o morto. Dopo avere celebrato i sacri misteri, esortò i propri soldati a prepararsi alla decisiva battaglia. L’esercito normanno nel cuore della notte sbarcò a Siracusa. Durante la cruenta battaglia l’emiro siracusano, in un momento di disperata fuga, affogò nelle acque antistanti la città, a causa della pesante armatura che indossava. Caduto il comandante della difesa siracusana, l’assedio durò altri cinque mesi, fino a quando gli arabi, stremati e scoraggiati, dichiararono la resa. Siracusa passò così sotto il definitivo dominio normanno. 

  Rimaneva l’ultimo territorio da conquistare, Enna, arroccata su una montagna. Nel 1086 Ruggero riuscì a circondare i residui domini arabi dell’ennese, compresi Sant’Angelo, Licata e Caltanissetta. Secondo fonti normanne, Idnamud, signore del territorio ennese, si convertì e decise di concordare il giorno in cui avrebbe lasciato la città facendo entrare definitivamente l’esercito normanno. Così cadde l’ultimo vessillo arabo della Sicilia, e il conte Ruggero riuscì ad avere il controllo dell’isola.

  La vittoria militare dei normanni coincise con un lieto evento per la futura dinastia dei regnanti siciliani. Tra il 1087 e il 1089, dopo la morte della seconda moglie, Eremburga, Ruggero decise di prendere moglie Adelasia del Vasto di Monferrato (figlia di Manfredi, facente parte di una importante famiglia di origine franca). Il matrimonio venne celebrato in Calabria, a Mileto. Dal matrimonio nascerà il 22 dicembre 1095 Ruggero ii, quello che divenne il primo re di Sicilia.

  Alla morte del marito nel 1101 Adelasia, avendo il figlio solo sei anni, divenne reggente della Sicilia. Si circondò di esperti consiglieri, e fu lei stessa a stabilire che Palermo diventasse la capitale del nuovo regno. Il matrimonio di Ruggero d’Altavilla aveva dato inizio a un importante flusso migratorio di conterranei di Adelasia, dal Nord verso la Sicilia, testimoniato ancora oggi dalla presenza di dialetti gallo-italici parlati negli odierni comuni di San Fratello, Montalbano Elicona e Paternò.

  Con la definitiva conquista normanna, la Sicilia si trovò nel paradosso sociale di avere una minoranza di occidentali (ora dominatori) che doveva convivere con una maggioranza di popolazione di lingua araba e di religione musulmana. Il mondo occidentale, con l’unica eccezione della Spagna, non aveva avuto, fino a ora, di questi problemi. Con l’arrivo dei normanni si applicò la legge del contrappasso, nel senso che si capovolse il destino per la popolazione di fede musulmana. I seguaci di Maometto erano protetti e liberi di professare la propria religione, ma dietro il pagamento di una tassa personale, così com’era accaduto precedentemente ai cristiani. Con la presenza normanna, la Sicilia si potrà considerare – nella storia del continente europeo – il primo Stato nel quale, anche giuridicamente, vennero riconosciuti i diritti di culture assai diverse da quelle dei dominatori. La cappella palatina è il monumento che esprime più di tutti il pacifico convivere dei vari aspetti della cultura siciliana del periodo normanno: quello cristiano latino, quello bizantino e quello islamico. 

  Ruggero ii fu proclamato re di Sicilia nella notte di Natale del 1130. L’incoronazione ebbe luogo nell’ex moschea, ora cattedrale di Palermo. Successivamente il nuovo monarca acquisì anche il titolo di re d’Africa, per le conquiste che aveva fatto nel vicino continente. Fu Ruggero ii a fondare il Parlamento siciliano, uno dei più antichi del mondo, costituito da tre camere (Feudale, Ecclesiastica e Demaniale). Il suo regno si discostò dai modelli usati nel Nord dell’Europa. Aveva un harem, e un’ala del suo palazzo era riservata alle donne e agli eunuchi, in maggioranza arabi e musulmani. Inoltre, il cerimoniale di corte prevedeva che i sudditi, compreso i vescovi, dovessero inginocchiarsi al suo cospetto. Pubblicò un nuovo codice di leggi basato sulla legislazione romana, che risultava familiare ai siciliani greci. Il suo spiccato interesse per le scienze, e in particolare per l’astronomia e l’astrologia, contribuì ad incrementare la ricerca in questi campi. A lui si deve una prima regolamentazione nello studio della medicina. Anche il campo letterario si animò: le leggende carolingie giunsero in Sicilia in una interpretazione del tutto particolare che sfocerà, come vedremo, nella popolare opera dei pupi. Sotto il suo regno a Palermo, in particolare, sorsero opere di straordinario pregio, oggi facenti parte del Patrimonio dell’umanità, come ad esempio la chiesa di Santa Maria dell’Ammiraglio a Palermo, nota come la Martorana.

  Ruggero ii morì a Palermo il 26 febbraio 1154. Essendo morti i figli maggiori, a ereditare il trono fu il quarto dei suoi figli, Guglielmo, detto “il Malo”. Cresciuto nella corte palermitana, egli subì l’influenza della cultura araba e si circondò di intellettuali musulmani. Non fu un regnante di polso, rinviava importanti decisioni e si affidava spesso a quelle dei ministri, preferendo dedicarsi ai piaceri sessuali e alla bella vita.

  Un serio problema politico era rappresentato dal malcontento dei baroni siciliani, che addirittura nel 1155 insorsero per spodestarlo. In questa circostanza però Guglielmo fu deciso, e agli insorti inflisse punizioni esemplari. Per difendersi dagli oppositori, che rappresentavano costantemente una minaccia, nel 1156 stipulò un concordato strategico con il papa Adriano iv: i vescovi dovevano essere eletti dal clero, e a lui rimaneva il diritto di veto. Tuttavia i disordini non cessarono e nel 1160, in una rivolta guidata dal barone normanno Matteo Bonello, venne assassinato il primo ministro Maione. Il suo corpo fu fatto a pezzi dalla folla palermitana. In questo disordine Guglielmo fu catturato, le regie carceri vennero aperte e il palazzo saccheggiato. I coloni lombardi approfittarono del trambusto per distruggere gli insediamenti musulmani e cacciare gran parte degli arabi, che si rifugiarono in una striscia della Sicilia orientale. Fu in questa occasione che il geografo al-Idrisi ed altri intellettuali arabi lasciarono la Sicilia. 

  Di fronte a queste razzie, messe in atto da varie fazioni in discordia tra loro, il re ebbe il tempo di riorganizzarsi dal castello di Caccamo. Riuscì dalla sua roccaforte ad organizzare un sistema di spionaggio e a intessere accordi segreti, tanto che Bonello venne tradito. Grazie a questi “intrecci diplomatici” e forse di corruzione, riuscì a farsi liberare. La vendetta che ne seguì fu sanguinosa. Venne messa in atto con la partecipazione di contingenti vescovili, di soldati musulmani, le cui famiglie avevano subito gravi danni, e di alcune frange popolari. Il capo dei rivoltosi, Bonello, fu accecato e gli furono tagliati i tendini, e varie colonie lombarde furono rase a suolo.

  Guglielmo i morì a 46 anni nel maggio del 1166 (è sepolto presso la cattedrale di Monreale). Fu Guglielmo ii a succedere a suo padre, all’età di 13 anni con la supervisione della madre Margherita di Navarra, che si avvalse di un nutrito stuolo parentale proveniente dalla Spagna e Francia.

  Il 4 febbraio 1169 si registrò una potente scossa di terremoto nella fascia costiera tra Catania e Siracusa. Nella sola città di Catania morirono circa ventimila residenti, le città di Lentini e Modica furono rase al suolo. L’evento sismico provocò un maremoto con un’onda di marea che si allargò per oltre sei chilometri, distruggendo il villaggio di Casal Simeto, che non venne più ricostruito.

  I primi provvedimenti emanati dal consiglio di reggenza furono di chiaro segno pacifico, tanto che produssero effetti di conciliazione non solo con la nobiltà ma anche con il popolo. Furono concessi condoni fiscali, alcune contee vacanti furono trasformate in feudi e alcuni esiliati vennero riammessi nel regno. Questa situazione d’equilibrio si guastò presto sotto l’influenza dei nuovi burocrati. Il cugino di Margherita, Stefano di Perche, divenne primo ministro, mentre la tutela del giovane Guglielmo fu affidata a Pietro di Blois, futuro arcidiacono della città inglese di Bath che non amava particolarmente la Sicilia, ritenendola inospitale. 

  In Sicilia si diffondeva sempre di più un generale malumore, dovuto soprattutto a una serie di manovre economiche penalizzanti. Il malcontento fu cavalcato dall’aristocrazia feudale, ma anche da esponenti musulmani e cattolici. Presto scoppiò l’insurrezione generale, Stefano Le Perche fuggì a Gerusalemme e Pietro Di Blois riparò in Francia. Il potere passò di fatto nelle mani dell’inglese Gualterio Offamilio, eletto arcivescovo dei canonici, che si adoperò per la costruzione della cattedrale di Palermo. Essendo divenuto il principale tutore di Guglielmo, rappresentò una figura molto influente per almeno un ventennio. A testimoniare il suo gusto architettonico sono oggi l’abbazia di Monreale, la costruzione della cattedrale, la Cuba e la Zisa a Palermo. Di lui scrisse Riccardo da San Germano: «Vigeva al suo tempo il culto della legge e della giustizia. Ciascuno nel regno era pago nella sua sorte. Per ogni dove era pace e sicurezza; il viandante non temeva le insidie dei masnadieri, né il nocchiero quelle dei pirati»20.

  Guglielmo ii fu soprannominato, anche per la mitezza d’indole, “il Buono”. Nella Divina Commedia Dante lo collocò nel Paradiso. Il suo regno tuttavia non fu caratterizzato dalla pace totale. Nel 1174 inviò la sua flotta contro Alessandria e un anno dopo occupò Tunisi. In Italia si batté contro il Barbarossa, che lo sconfisse a Carsoli nel 1176, ma l’anno seguente si riconciliarono al congresso di Venezia. Collaborò alla terza Crociata, fornendo una importante base d’appoggio. 

  Guglielmo morì nel 1189, all’età di 36 anni. Non aveva figli e l’erede naturale era sua zia paterna Costanza, moglie del re di Germania Enrico Hohenstaufen, il futuro imperatore Enrico iv. Nel giro di pochi anni si affermò in Sicilia la dinastia Sveva, e Federico ii ne fu il massimo esponente.
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  18 Goffredo Malaterra, Imprese del conte Ruggero e del fratello Roberto il Guiscardo, trad. it. di Elio Spinnato, Flaccovio editore, Palermo 2000.


  19 Ibidem.


  20 Riccardo da San Germano, Chronica, a cura di Giuseppe Sperduti, Francesco Ciolfi editore, Cassino 2002.





  Federico ii, 
un ponte tra Oriente e Occidente


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Costanza, prima di morire, affidò la tutela del figlio Federico al papa Innocenzo iii, cercando in questo modo di salvaguardare l’eredità siciliana. Ricordiamo che Federico era, per discendenza paterna, uno Hohenstaufen di Svevia. Alla morte della madre (1198), all’età di 3 anni, Federico diventò re. La sua formazione avvenne durante l’infanzia trascorsa in Sicilia, presso il Palazzo reale di Palermo, divenuto ormai luogo di confronto tra popoli di culture e religioni diverse. Questo fu possibile perché l’influenza di Innocenzo iii fu sempre meno presente.

  La Sicilia agli inizi del 1200 rappresentava un’area dove si confrontavano le più evolute civiltà del tempo. Fu il luogo in cui si incontrarono l’Occidente latino germanico, il mondo islamico, il mondo bizantino. Si misero da parte le ideologie politiche, e l’organizzazione amministrativa diventò più snella ed efficiente. Molti funzionari normanni erano musulmani e greci, quindi alla corte dei re di Sicilia si respirava un’aria multiculturale. 

  Federico ii di Svevia venne educato da rigidi tutori tedeschi e da quelli designati dal papa, ma non è escluso che abbia ricevuto anche una formazione di stampo arabo. Questa molteplicità di influenze influenzò profondamente la sua futura politica. Federico ii fin da ragazzino dimostrò una notevole autonomia, e a 14 anni dichiarò l’intenzione di volere esercitare da solo il potere. Nel 1209, onorando l’alleanza stabilita con Innocenzo iii, sposò a Palermo Costanza d’Aragona, che lo incoraggiò nelle sue ambiziose aspirazioni, dandogli anche preziosi consigli. Durante la candidatura imperiale, che lo vide contrapposto al guelfo Ottone iv, venne appoggiato dal re di Francia Filippo Augusto, che sconfisse Ottone iv e i suoi alleati nella battaglia di Bovin. A soli 21 anni Federico venne eletto imperatore del Sacro romano impero germanico e incoronato nella cappella di Carlo Magno presso la cattedrale di Aquisgrana. 

  Due anni dopo, venne incoronato dal papa a Roma per assolvere importanti mandati religiosi. Salito al trono, infatti, Federico ii si impegnò a partire alla volta della Terra Santa per riconquistare la città di Gerusalemme. La missione però venne posticipata più volte. C’erano altre emergenze, come mettere ordine nel regno di Sicilia e recuperare il governo e il tesoro reale che era stato saccheggiato da alcuni baroni. Nel frattempo riuscì anche a sedare una rivolta della popolazione araba. Una volta sottomessi, gli insorti vennero trasferiti in massa nella città di Lucera, dove venne portato il tesoro della corona normanna. Nella città pugliese si rafforzò la relazione tra i musulmani e il re, tanto da tramutarsi in una vera e propria alleanza. La città prosperò e la popolazione fu libera di professare la propria fede. 

  Federico ii fu elastico, non tentò di imporre i suoi principi uniformemente in tutto l’impero: nei territori germanici prevalse il modello feudale, in Sicilia invece venne istituito uno Stato centralizzato con un sistema giuridico e normativo avanzato. Bisogna sottolineare che la figura di Federico ii, come accade per molti regnanti, è stata contraddittoria. Secondo le tesi dello storico Denis Mack Smith21, con la Sicilia fu abbastanza duro (ad esempio, obbligò i baroni siciliani a fornirgli un appoggio militare per reprimere le rivolte). Lo storico britannico sostiene che mentre Federico in Germania era un sovrano feudale, in Sicilia si comportava in maniera conforme ai suoi titoli di Cesare e Augusto. Vietò i giochi d’azzardo e istituì il coprifuoco, che coincideva con il secondo tocco serale delle campane. Gli ebrei erano obbligati a indossare un costume particolare, mentre le prostitute dovevano vivere fuori le mura della città. 

  La Sicilia fu divisa, amministrativamente, considerando il corso del fiume Salso, e tutta la parte orientale fu annessa alla Calabria. A governare ciascuna provincia era un cosiddetto giustiziere, figura di grande prestigio e potere ma che non poteva rimanere in carica per più di un anno, salvo specifica autorizzazione regia. Le fruttuose saline di Trapani diventarono un monopolio della Corona ed erano controllate dall’alto, così come la produzione della canna da zucchero e le industrie della seta. A queste iniziative di tipo economico si affiancarono quelle culturali. Nel 1224 Federico creò a Napoli la prima università laica statale d’Europa, dove si studiava prevalentemente il diritto romano (oggi l’università Federico ii risulta essere tra le più antiche del mondo). In Sicilia furono inviati i migliori giuristi, con l’obiettivo di insegnare ai giovani promettenti siciliani la materia. Agli studenti che non disponevano di adeguate risorse economiche, l’Università federiciana garantiva di completare i corsi di studio. In cambio gli studenti, una volta formati, si dovevano impegnare ad occupare cariche a servizio dello Stato. Vennero predisposti regolari corsi per i medici, che alla fine degli studi dovevano essere esaminati da un collegio di esperti presieduto da un funzionario reale. Farmacia e professione medica diventarono indipendenti. Famosi all’epoca furono i medici di Salerno: i loro testi arrivarono in Sicilia a beneficio degli studenti che volevano esercitare la professione di medico. Furono gli anni in cui principi, nobili e lo stesso papa si circondarono di medici personali. A tutti gli strati della popolazione fu offerta la scuola di base. Il re promosse inoltre la costruzione di numerosi castelli, tra i quali ricordiamo il castello Ursino a Catania, il Maniace a Siracusa, le torri di Enna e la Colombaia di Trapani.

  Presto, la corte di Federico ii fu composta da sapienti che lo accompagnavano nei suoi frequenti viaggi. Durante i tragitti, l’imperatore amava intraprendere impegnate discussioni su svariati temi. Tra i tanti intellettuali vicini a lui ricordiamo lo scozzese Michele Scoto, filosofo, astrologo e alchimista, considerato anche una sorta di mago. Lo studioso si trasferì in Sicilia con il suo enorme bagaglio culturale e con la mente aperta per apprendere e capire la cultura siciliana. Ne rimase così colpito che gemellò la Sicilia con Toledo, città di formazione assieme a Oxford e Parigi. Per le sue conoscenze, Scoto venne nominato astronomo imperiale. Il cancelliere e letterato Pier delle Vigne venne nominato come una sorta di responsabile dei poeti di differenti origini, culture e lingue. Tuttavia, questa simpatia letteraria ebbe un tragico epilogo: il delle Vigne fu arrestato all’inizio del 1249 per tradimento. Con questa accusa, Federico ii diede ordine di farlo accecare pubblicamente in una piazza di Pontremoli, in Toscana. Pier delle Vigne morì suicida nello stesso anno.

  Sotto il regno di Federico ii la letteratura e la poesia, siciliane e italiane, ebbero uno straordinario impulso. Egli è stato il primo imperatore medievale a scrivere un’opera scientifica, un dettagliato trattato sulla falconeria frutto di numerose esperienze di caccia.

  In questo periodo, Federico ii preparò anche le cosiddette “questioni siciliane”, che consistevano in cinque domande rivolte ai sapienti islamici. Le fonti riportano che in un primo momento l’imperatore non si ritenne soddisfatto delle risposte ricevute e allora le girò direttamente al califfo al-Rashīd, il quale affidò il delicato incarico a Ibn Sab’in, un giovane esperto di tutte le scienze. Fu proprio Ibn Sab’in che intrattenne con Federico un fitto rapporto epistolare in arabo, di carattere scientifico e filosofico. Grazie a questa fruttuosa corrispondenza Federico ii acquisì il pensiero scientifico e tecnico del mondo orientale e cercò di farlo proprio.

  Le tantissime iniziative culturali messe in campo rallentarono l’azione militare auspicata dal papa Gregorio ix. Ciò creò tensione con lo Stato pontificio, che culminò con la scomunica, atto dovuto anche a causa del fatto che il pontefice non gradiva l’ambiente arabo di cui il re si era circondato negli ultimi tempi. Ma è in questo frangente che si registrò una svolta storica: il sultano d’Egitto Al Kamil, essendo già impegnato in una guerra con il fratello al Mu’azzam e non potendo quindi sostenere uno scontro anche con i cristiani, inviò a Federico (con il quale aveva già dei rapporti diplomatici) un suo uomo di fiducia, un certo Adin, come ambasciatore, che offrì all’imperatore cristiano il regno di Gerusalemme, consegnandogli di fatto le chiavi dell’agognata città. Si tratta di un episodio molto curioso, che gli storici considerano unico nel Medioevo. In realtà i due sovrani adottavano la stessa politica di tolleranza ed entrambi anteponevano la cultura alla guerra. Federico ii di Svevia entrò a Gerusalemme e venne incoronato nella cattedrale. Tutto senza versare una goccia di sangue. Pacificamente, riuscì a fare quello che non erano riusciti a compiere tutte le precedenti spedizioni crociate. Così, in quella calda zona del Medio Oriente, si stabilì un ordine politico che portò a un pacifico equilibrio. Gli intransigenti e i conservatori di entrambi le parti rimasero turbati da questo compromesso e si opposero fortemente. Il papa interdisse la chiesa del Santo Sepolcro, proibendo il pellegrinaggio agli stessi cristiani; contemporaneamente incoraggiò e partecipò con un proprio contingente all’invasione della Sicilia, approfittando dell’assenza del re. Federico ii tornò da Gerusalemme come eroe liberatore e non tardò a recuperare la Sicilia e a riprendere l’organizzazione dell’impero.

  Federico morì all’età di 56 anni, nel dicembre del 1250, nel castello pugliese di Castel Fiorentino, vicino all’odierna Torremaggiore. Si racconta che negli ultimi giorni ponesse parecchi quesiti di carattere scientifico e filosofico, soprattutto ai saggi musulmani di cui si era circondato. 

  Il corpo di Federico venne portato a Palermo per essere seppellito. Furono così rispettate le sue ultime volontà. Egli aveva apertamente dichiarato di amare la Sicilia più di qualsiasi altro possedimento: la Sicilia lo aveva visto crescere e con nostalgia raccontava sempre ai suoi uomini più fidati del suo anonimo vagabondare per le strade di Palermo, ricordando i vicoli del Cassaro, gli amici della Kalsa e della Vucciria. Dalla strada imparò gli usi e i costumi del popolo siciliano. Oggi la sua figura continua a essere oggetto di discussione e di studio.
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  21 Denis Mack Smith, Storia della Sicilia medievale e moderna, Laterza, Roma-Bari 2009.





  Manfredi, ultimo sovrano


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Dopo la morte di Federico ii, la Sicilia sprofondò in un periodo buio, caratterizzato da una grave crisi economica, determinata anche dall’azzeramento degli investimenti in iniziative produttive e in opere d’arte. Anche la politica conobbe momenti drammatici a danno della sicurezza interna. L’autorità statale andava sempre più indebolendosi, innescando il fenomeno di una forma di giustizia privata nel contesto di una diffusa illegalità. Mentre il sistema feudale sbiadiva nel resto dell’Italia, in Sicilia rimaneva ben saldo nelle mani dei signorotti. In due secoli la popolazione residente in Sicilia si dimezzò. Le tante guerre civili assorbirono la maggior parte del denaro pubblico e privato, sottraendo manodopera all’agricoltura. Per almeno quindici anni si registrarono disordini, con faide familiari che ricordano episodi tipici del fenomeno mafioso che arriverà in Sicilia molti secoli dopo.

  In tutto questo trambusto, ben dieci stretti familiari di Federico ii morirono, compresi alcuni figli. Rimase Corrado iv, unico figlio maschio nato dal matrimonio con Jolanda di Brienne, regina di Gerusalemme. Federico ii lasciò all’altro figlio Manfredi, avuto con Bianca Lancia, la luogotenenza del regno di Sicilia, finché non fosse giunto il fratellastro, che in quel momento era impegnato in Germania. Manfredi, in realtà, era quello che somigliava di più al padre, se non altro per gli interessi culturali e scientifici, e inoltre gli era stato vicino in molte avventure militari e diplomatiche. Manfredi, dopo avere riportato l’ordine nei feudi ribelli del regno di Sicilia, approfittò della lontananza di Corrado iv per rafforzare il proprio potere. Non fu un’impresa facile, poiché trovò sempre la ferma opposizione del papato. Nell’ottobre del 1251, dopo la morte del fratello Corrado a causa della malaria, Manfredi si propose come erede unico dei domini della sua famiglia. Puntuale giunse la scomunica del papa Innocenzo iv che – determinato a disfarsi dell’incomoda dinastia imperiale – lo accusò pubblicamente di usurpazione, rivendicando l’obbedienza del re di Sicilia così come era stabilito ai tempi dei vecchi accordi di Melfi del 1059. La morte di Innocenzo iv (dicembre 1254) non placò gli animi. Il suo successore infatti, Alessandro iv, non solo confermò la scomunica, ma nel tentativo di fare terra bruciata attorno a Manfredi iniziò a tessere accordi internazionali. Falliti i progetti di arruolare alla causa papale i re di Inghilterra e Norvegia, Manfredi riuscì a battere le truppe guelfe, e giunto a Roma nel 1257 prese la città, costringendo il papa a trasferire la sede pontificia a Viterbo. Successivamente giocò la carta del bluff, spargendo la voce della morte di Corradino (figlio di Corrado) in Germania e ottenendo l’appoggio dei prelati e dei baroni dell’Italia meridionale. Il 10 agosto 1258 venne incoronato re di Sicilia dal vescovo agrigentino Rinaldo d’Acquaviva. 

  I ghibellini trovarono in Manfredi quel punto di riferimento che attendevano da tempo per condurre la lotta contro il papato e schiacciare la resistenza dei guelfi. Tra il 1258 e il 1260 Manfredi estese la sua influenza su tutta l’Italia. Preso il controllo di Roma e guadagnatosi le simpatie del partito ghibellino toscano, con la vittoria nella famosa battaglia di Montaperti, nel senese, nominò i vicari imperiali a Spoleto, in Romagna, in Lombardia e nella Marca anconitana per rafforzare i “confini imperiali” e inoltre radunò tutte le forze dell’Italia settentrionale. Per interesse sposò Elena Ducas, figlia del despota Michele ii, che gli portò in dote le terre greche, poi fece sposare la figlia Costanza con Pietro iii d’Aragona, detto “il Grande”. Si stava concretizzando il progetto politico di unificazione dell’Italia sotto il vessillo dell’aquila siciliana, un obiettivo che non era riuscito a raggiungere neppure il padre Federico. La chiesa però con un colpo a sorpresa riuscì a sovvertire le forze in campo. 

  In realtà il potere di Manfredi poggiava su basi fragili e su alleati poco credibili. Quando nel 1261 venne eletto papa Urbano iv, ancora una volta confermò la scomunica e iniziò a tessere una serie di accordi, che lo portarono ad assegnare il regno di Sicilia ad un sovrano che risultasse più addomesticabile e vicino agli interessi papali. L’uomo individuato era Carlo i d’Angiò, fratello del re di Francia Luigi ix, che strinse accordi con il legato pontificio Bartolomeo Pignatelli. Morto Urbano iv, Carlo i concluse le trattative con il successore pontificio Clemente iv. Il concordato prevedeva che sarebbe intervenuto in Italia contro gli svevi, in cambio del trono di Sicilia ma con la promessa di lasciare al papato le aree della Toscana e della Lombardia. Così via mare, nel giugno del 1265, l’angioino giunse a Roma per essere incoronato re di Sicilia. D’Angiò avanzò verso sud, penetrando senza difficoltà nei feudi svevi. Sconfitte le prime truppe di Manfredi, tentò di fare uscire allo scoperto il grosso dell’esercito avversario che si era asserragliato a Capua, così da costringerlo a una pericolosa traversata degli Appennini che avrebbe complicato qualsiasi tentativo di rifornimento per l’esercito imperiale. Manfredi fu costretto a ripararsi a Benevento. Il 26 febbraio 1266 iniziò la battaglia e in un primo momento la carica dei mercenari tedeschi indusse i nemici a ripiegare. Quando gli angioini si accorsero che le nuove armature tedesche non proteggevano sotto le ascelle, cominciarono a colpire in quel punto rimasto sguarnito con il contestuale intervento degli arcieri, che miravano ai cavalli più che ai cavalieri. La strategia militare ebbe successo: le forze sveve furono prese dal panico, disperdendosi. A questo punto Carlo ordinò al suo terzo battaglione di circondare gli avversari che batterono in ritirata. Manfredi trovò una morte eroica. Gli stessi cavalieri francesi lo seppellirono sul campo di battaglia attribuendogli gli onori militari. Di fronte alla netta sconfitta, quasi tutti i nobili siciliani abbandonarono la causa sveva. Sette mesi dopo la sua sepoltura, il vescovo di Cosenza, Bartolomeo Pignatelli, con l’approvazione del papa Clemente iv, trasferì la salma di Manfredi fuori dal regno dei confini angioini, trattandosi di uno scomunicato, e la seppellì in un luogo ancora oggi sconosciuto. 

  La sconfitta di Benevento sancì il crollo degli svevi e la frantumazione del partito ghibellino. L’epopea di Manfredi si concludeva tragicamente, e la storia della Sicilia prendeva un nuovo corso. Carlo d’Angiò riuscì a diventare il sovrano più importante d’Europa. Così come accadeva con ogni invasore della Sicilia, Carlo trovò gruppi locali che lo appoggiarono. L’aiuto di Messina e Siracusa fu determinante per conquistare Palermo. In molte circostanze i francesi furono spietati, come quando presero Augusta, che era rimasta fedele agli svevi: la distrussero trucidando gli abitanti. Tuttavia, occorse ancora qualche anno di guerra civile prima che Carlo riuscisse ad avere il controllo sulla Sicilia. Il nuovo sovrano confiscò grandi apprezzamenti di terreno, distribuendo i feudi ai francesi e richiamando immigranti per ripopolare zone rimaste deserte a causa della guerra. Il controllo delle principali città rimaneva ai baroni francesi, così come le alte cariche del potere giudiziario. L’aristocrazia siciliana venne sostanzialmente emarginata dai giochi di potere, che vedevano l’accentramento partenopeo della vita pubblica. Basti considerare che, da monarca, Carlo visitò una sola volta la Sicilia, per un breve transito verso Tunisi. Inoltre, per tutto il suo regno non convocò mai una volta nell’isola il Parlamento generale, ma nello stesso tempo pretese l’ospitalità obbligatoria per i suoi inviati in Sicilia e denaro per costruire navi e per la manutenzione dei castelli reali. Solo il clero rimase esente dalle tasse, proprio per la sottomissione dei d’Angiò al papato. La Sicilia rimase pesantemente danneggiata da tale sfruttamento e un sempre maggiore malumore si tramutò in una più organizzata opposizione che si raccolse attorno al re d’Aragona, che aveva già solide basi nell’Italia del Sud. Nel 1262 Pietro d’Aragona sposò Costanza ii di Sicilia, figlia di Manfredi, ultima erede degli Hohenstaufen.





  I Vespri siciliani. La dinastia angioina 
con Carlo d’Angiò


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Stanco dei soprusi angioini, il popolo siciliano diede inizio alla sommossa. Fu una scintilla a causare il divampare della rivolta che prese impropriamente il nome di “Vespri siciliani”. Essa si accese nella giornata di Pasquetta, molto sentita dai palermitani, che nel 1282 cadeva di marzo. Per l’occasione una folla di cittadini si era radunata fuori le mura, e i soldati francesi perquisivano la popolazione. In una di queste operazioni di sicurezza, sul sacrato della chiesa cistercense di Santo Spirito, un soldato francese, con la scusa di perquisire una giovane donna, iniziò a molestarla. La tracotanza gli costò la vita. L’omicidio d’onore, commesso dal fratello della donna, provocò una brutale reazione a catena, con spargimento di sangue. Ovviamente questo episodio fu solo l’ultima goccia, valvola di sfogo di un generale risentimento popolare antifrancese che covava ormai da anni.

  La rivolta dilagò a macchia d’olio. Parecchi francesi, presi dal panico, si disfecero della divisa militare tentando di spacciarsi per palermitani, ma il trucco servì a ben poco in quanto i rivoltosi escogitarono uno stratagemma per smascherarli: a chiunque si chiedeva di ripetere una parola locale d’uso comune, ossia ciciri (ceci), pronuncia che ai francesi risultava difficile. Altri stranieri vennero successivamente trucidati presso il castello di Vicari, dove si era riparata una guarnigione. La rivolta si espanse in tutta Sicilia, al grido “Morte ai francesi!”. Persino Messina – che era stata scelta come capitale dal viceré francese Erberto d’Orleans – insorse. La città dello stretto, che rappresentava la porta d’ingresso nell’isola, venne assediata per cinque lunghi mesi. Un esercito formato da sessanta mila uomini e una poderosa flotta non riuscirono a superare le possenti mura. Palermo si elesse come libero comune e alcune personalità di spicco locali furono chiamate ad amministrarla. Sulla scia di Palermo nacque una confederazione di liberi comuni, le communitates Siciliae, riunitesi sotto il vessillo della bandiera giallo e rossa con al centro la Trinacria. Il colore rosso è legato a Palermo, mentre il giallo è in omaggio al comune di Corleone, che a quel tempo era la capitale agricola al centro della Sicilia. Entrambe le città furono le prime a fondare la confederazione contro gli angioini. Numerosi villaggi della Sicilia occidentale si organizzarono eleggendo i “Capitani del popolo”. Una eccezione fu un piccolo villaggio della rocca di Sperlinga (Enna), la cui popolazione garantì il riparo a una guarnigione angioina guidata da Pietro D’Alemanno. Il singolare episodio è giustificato da motivi affettivi e di sopravvivenza: durante l’occupazione, infatti, molti francesi si erano uniti in regolare matrimonio con gli abitanti del luogo. Dopo anni, cacciare gli angioini significava ripudiare i padri dei propri figli. L’eroica resistenza durò quindici mesi, poi anche questo villaggio fu preso.

  Pietro iii d’Aragona era già pronto. Approfittò della rivoluzione in Sicilia per sbarcare a Trapani il 30 agosto 1282 senza mettere mani alle armi. Non avendo avuto problemi, non vi rimase a lungo e pochi giorni dopo fu acclamato re di Palermo. Il papa Martino iv lo scomunicò e ordinò ai ribelli di giurare fedeltà al sovrano Carlo d’Angiò, ma la mossa pontificia non produsse alcun effetto pratico. Nell’ambito delle guerre del Vespro, il 12 giugno 1295 fu firmato il trattato di Anagni tra Giacomo ii di Aragona (il Giusto) e Carlo ii d’Angiò (lo Zoppo). In realtà non seguì una tregua tra le due fazioni (angioini e aragonesi), i baroni siciliani rifiutarono il trattato e il Parlamento elesse re il fratello di Giacomo, Federico iii d’Aragona.

  Il primo dicembre 1299 si registrò la battaglia di Falconara. Teatro dello scontro le campagne di Trapani, nel triangolo tra le frazioni di Fontanasalsa, Locogrande e Marausa (proprio dall’unione di queste contrade, insieme ad altre, è nato nel febbraio del 2021 il venticinquesimo comune della provincia di Trapani, denominato Misiliscemi). In questo scontro l’esercito di Federico d’Aragona, conosciuto anche come Federico iii di Sicilia, sconfisse quello del regno di Napoli con a capo Filippo i d’Angiò, principe di Taranto, che in questa circostanza venne preso prigioniero.

  Le ostilità terminarono il 31 agosto 1302, con la firma del trattato di pace di Caltabellotta. Le “guerre del Vespro” si conclusero definitivamente solo nel 1372, con il trattato di Avignone firmato da Federico iv d’Aragona e Giovanna d’Angiò, con la mediazione di papa Gregorio xi. Federico fu riconosciuto re di Trinacria e Giovanna regina di Sicilia. In seguito, l’isola di fatto si separò da Napoli e divenne un’importante base per il progetto aragonese di espansione commerciale e militare nel Mediterraneo. Per un secolo rimase al bando di Roma e per ben quattro secoli disgiunta dalla penisola italiana e legata invece a quella iberica.

   Queste pagine di storia siciliana ispirarono diversi letterati e artisti. Dante, nel canto viii del Paradiso, fa dichiarare a Carlo Martello che la Sicilia sarebbe stata ancora nelle mani degli angioini se il malgoverno di Carlo i non avesse spinto gli abitanti di Palermo a gridare: “Muoia, muoia!”, provocando così la rivolta dei Vespri Siciliani. La vicenda, romanzata, fu musicata anche da Giuseppe Verdi. Infine, tre meravigliosi quadri di Francesco Hayez (del 1822, 1826, 1827) – oggi esposti presso la Galleria nazionale d’arte moderna e contemporanea di Roma – mostrano, nelle rispettive tre versioni, il momento in cui Drouet (il militare francese che palpeggiò la giovane donna palermitana) viene ucciso dalla sua stessa spada sottrattagli dal fratello della nobildonna.





  Il periodo Aragonese 
e la peste nera


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Quello aragonese è un periodo particolarmente complesso, per la sua instabilità e frammentazione e per effetto di una grave crisi economica che colpì l’Occidente. È anche una fase storica della Sicilia poco conosciuta, proprio perché caratterizzata da continui capovolgimenti di fronte intervallati da tregue, armistizi e trattati. Cacciati i francesi, l’isola rimase un regno indipendente. Il Parlamento siciliano, composto da baroni e nobili, decise di assegnare la corona di Sicilia al re d’Aragona (l’attuale Catalogna). Fu un atto quasi naturale, in quanto il re Pietro iii era marito di Costanza, figlia dell’ultimo re svevo di Sicilia, ossia Manfredi. L’intento degli aragonesi era quello di subentrare agli angioini nel controllo dell’Italia meridionale. Pietro iii arrivò nell’isola mantenendo però divise le due corone, cioè la corona d’Aragona da quella di Sicilia, come prova dell’indipendenza di quest’ultima. 

  Si presentava una situazione politica abbastanza anomala: Napoli rimaneva la capitale, essendo ancora sotto il dominio degli angioini. In questo periodo cominciò la cosiddetta guerra dei Novant’anni, con una serie di sanguinose battaglie e ribaltamenti di fronte, tra angioini e aragonesi, che causarono molti morti. La guerra dei Novant’anni fu intervallata da tre trattati di pace: Caltabellotta (1302), Catania (1347) e per ultimo il trattato di Avignone (1372), stipulato per volontà di papa Gregorio xi, che sancì la separazione del regno di Sicilia da quello di Napoli. 

  Alla morte di Pietro iii, nel 1285, il nuovo erede fu il figlio Giacomo, che predilesse la sede aragonese e consegnò la reggenza di Sicilia al fratello minore Federico, cresciuto in Sicilia, che di fatto divenne viceré, ma con poteri limitati. Giacomo d’Aragona era stanco di gestire la guerra con gli angioini e con il Papa, e vedeva la Sicilia come un territorio remoto, sul quale non aveva uno specifico interesse. Progettò perciò di assegnare, nel contesto di un accordo economico, l’isola agli angioini. Quando il fratello Federico fu a conoscenza del piano, non fu affatto contento. Nelle sue vene scorreva sangue siciliano, e considerò la decisione del fratello un tradimento vero e proprio. Da qui maturò una grande rivalità che portò a una nuova guerra, dopo che il Parlamento siciliano all’unanimità detronizzò Giacomo. La corona di Sicilia fu assegnata a Federico nel corso di una pomposa cerimonia che si tenne presso la cattedrale di Palermo il 25 marzo 1296. Il nuovo re detenne la corona di Sicilia con il nome di Federico iii. Il 3 maggio dello stesso anno Federico venne scomunicato, assieme ai suoi sostenitori, e interdetto dal papa Bonifacio viii, nonostante fosse molto religioso. Da parte sua, aveva il pieno appoggio del partito ghibellino in Italia.

  Come detto, questa guerra è stata intervallata da momenti di pace, come il trattato di Caltabellotta (31 agosto 1302). L’accordo tra le altre cose prevedeva il matrimonio di Eleonora d’Angiò, figlia di Carlo ii, con Federico iii d’Aragona. Nel trattato inoltre si puntualizzava che Federico non doveva mantenere più il titolo di “re di Sicilia”, ma di “re di Trinacria” per differenziarlo dal regno di Sicilia con capitale Napoli. Infine, si stabiliva che alla morte di Federico iii il regno di Trinacria doveva essere riassorbito dal regno di Sicilia con capitale Napoli e il contestuale pagamento di 100.000 once d’oro dagli Angiò agli aragonesi. La pace durò poco, poiché già nel 1312 si registrarono altre battaglie, separate da brevi tregue. Nel 1314 il Parlamento siciliano si riunì in seduta straordinaria, deliberando che l’erede di Federico doveva essere il figlio Pietro, re di una Sicilia indipendente. Da questo momento in poi gli angioini, insieme al papa, muoveranno guerra contro l’isola, conquistando importanti territori costieri della Sicilia orientale. Federico, per difendersi dai continui attacchi, si accordò con i baroni e con le più potenti famiglie siciliane, anche di fede angioina, conferendo loro ampi poteri, come ad esempio il diritto di riscuotere le tasse. Istituì inoltre contee autonome, che di fatto rappresentarono amministrativamente uno Stato nello Stato, giungendo talvolta a coniare una propria moneta. La giurisdizione penale – storicamente riservata ai membri della famiglia reale – fu ceduta ai conti più anziani e dopo alcuni anni divenne ereditaria. Tra le famiglie di grande influenza citiamo i Ventimiglia, i Peralta, i Chiaramonte, i Palizzi, gli Antiochia, che acquisirono ancora maggiori poteri. In cambio, dovevano combattere per l’autonomia siciliana in nome del re.

  In questo confuso contesto non ci furono solo battaglie. Bisogna dire che Federico iii era un personaggio carismatico, un uomo non solo d’azione e di guerra ma anche di cultura e di grande intuizione, sotto certi aspetti molto simile al bisnonno Federico ii di Svevia. Ricordiamo, ad esempio, che fu lui a istituire la Camera reginale con sede nel castello Maniace di Siracusa. Si trattava di un dono di nozze che prevedeva la concessione alla moglie di una consistente parte della Sicilia sud-orientale. Nella sostanza, la regina Eleonora ne aveva il potere pieno e poteva gestire la Camera reginale come uno Stato autonomo. La tradizione venne ereditata e mantenuta da tutte le altre regine di Sicilia che si sono succedute fino al 1537. 

  Federico iii morì di gotta il 25 giugno 1337 nel castello di Paternò (oggi è sepolto a Catania presso la cattedrale di Sant’Agata). Alla sua morte gli successe il figlio primogenito Pietro ii, ma regnò solamente cinque anni e morì improvvisamente nel 1342 a Calascibetta. In questi anni concesse maggiori poteri ai nobili siciliani, in quanto costretto a cercare sempre rinforzi militari a causa delle numerose guerre. Il successore diretto era il figlio Ludovico d’Aragona, che aveva appena 6 anni (per questo detto “il Fanciullo”). Data l’età precoce dell’erede, di fatto governarono la madre, Elisabetta di Carinzia, e lo zio Giovanni, che divenne il tutore del bambino. Fu proprio quest’ultimo a firmare a Catania la seconda pace della guerra dei Novant’anni, nel 1347. Nell’accordo gli angioini rinunciavano ad attaccare il regno di Trinacria (nella sostanza era un vice regno, in quanto la capitale rimaneva Napoli). L’accordo durò solo un anno, fino a quando il Parlamento siciliano lo rigettò. Il potere di questo organo si era infatti rafforzato con Federico iii, il quale aveva stabilito che qualsiasi decisione del re fosse ratificata dal Parlamento.

  Tra il 1347 e il 1348 sbarcò in Sicilia il più potente degli eserciti, la peste nera. Pare sia arrivata a bordo di galee commerciali genovesi nel porto di Messina, e poi diffusa dai topi. I messinesi furono i primi a manifestare chiazze nere sulla pelle, come un timbro apposto dalla morte. Fu un evento drammatico: si calcola che l’epidemia uccise quasi un sesto della popolazione mondiale (75 milioni di persone). La malattia non risparmiò la Sicilia. Dallo stretto si diffuse in tutta l’isola e in particolare a Palermo. All’epoca, questa città contava circa 40.000 residenti; con il passaggio della peste nera, la popolazione si ridusse a poco meno di 18.000 persone. Gli abitanti di Catania e Trapani evacuarono in massa per rifugiarsi sulle colline. Un affresco di questa tragica pagina siciliana è conservato presso la galleria di palazzo Abatellis di Palermo. Prende il titolo di Il trionfo della morte. Autore e data esatta sono sconosciuti.

  Di questa terribile malattia morì anche Giovanni, che si era rifugiato presso la residenza estiva di Milo. Alla sua morte, divenne tutore di Ludovico don Blasco ii d’Aragona, esponente di una potente famiglia siciliana che risiedeva nel catanese. La peste non fermò del tutto le guerre, né quelle contro gli angioini né le battaglie interne. 

  Nel 1355 morirono sia don Blasco d’Aragona, per dissenteria, sia Ludovico, contagiato dalla peste nera. Divenne quindi re di Sicilia il fratello di 13 anni, che prese il nome di Federico iv. Il suo regno fu caratterizzato ancora da numerose guerre e battaglie sanguinose, come quella navale conosciuta come Scacco di Ognina (27 maggio 1357), in cui gli angioini sbarcarono per conquistare Catania presidiata dagli aragonesi. La battaglia segnò una svolta decisiva a favore dei siciliani.

  Gli aragonesi sono sempre riusciti, anche grazie all’aiuto militare delle potenti famiglie siciliane, a controbattere ai francesi. Non mancarono i tradimenti, con molte famiglie che ritennero conveniente passare con gli angioini. Si formarono così due fazioni all’interno della nobiltà siciliana: quella catalana, con a capo la famiglia aragonese, e quella latina degli angioini, con a capo la famiglia Chiaramonte. Finalmente il 20 agosto 1372 ad Avignone venne stipulata la pace tra i vari contendenti. A firmare il trattato furono Federico iv d’Aragona e Giovanna d’Angiò con la mediazione di papa Gregorio xi, che per il suo intervento ricevette 15.000 fiorini annui. Federico fu riconosciuto re di Trinacria, Giovanna regina di Sicilia. Con questo definitivo trattato di pace, che arrivò dopo circa un secolo di guerre, la Sicilia si separò di fatto dal regno di Napoli, divisione che durerà fino al 1816, quando arriveranno i borboni che fonderanno il regno delle Due Sicilie. 

  Alla morte di Federico iv, non avendo egli eredi, rimase solo la figlia Maria di 14 anni, che venne affidata alla tutela di Artale Alagona, conte di Mistretta, di origine aragonese. Questi non fu tenero nei confronti della ragazza, sua figlioccia. Da questo momento iniziò per la giovane principessa una tribolata storia degna di un romanzo, che la portò a ricevere l’appellativo di “Principessa triste”. Con la scusa della sua protezione, venne rinchiusa dal suo tutore nel castello Ursino di Catania. Era il periodo in cui la Sicilia era frammentata in quattro macroaree, in ognuna delle quali governava una potente famiglia nobile: gli Aragona nella zona di Catania, i Chiaramonte nella contea di Modica, i Peralta nella zona di Sciacca e i Ventimiglia nella Sicilia settentrionale. C’era anche una quinta famiglia altrettanto potente, che venne però esclusa dai giochi di potere. Si trattava dei Moncada. Il conte d’Augusta, Raimondo iii di Moncada, reclamava non solo una parte di territorio, ma anche la tutela della giovane Maria. Non avendo avuto la sua richiesta alcuna considerazione, la rapì, anche perché venne a sapere che Artale Alagona stava tramando con la famiglia Visconti di Milano per combinarne il matrimonio con Gian Galeazzo. Questo significava aprire il destino della Sicilia al continente. 

  Il clamoroso rapimento evitò tutto ciò. Maria rimase nel castello di Augusta fin quando la minaccia degli Alagona non divenne incombente. La principessa contesa, scortata dalle guardie, riuscì a scappare e a rifugiarsi presso il castello di Licata, dove rimase reclusa per circa due anni. Ma anche qui non era al sicuro, perciò venne trasferita in un rifugio di massima sicurezza in Sardegna e da qui a Barcellona alla corte del re Pietro iv d’Aragona dove, il 24 giugno 1391, ne sposò il nipote Martino il Giovane, figlio di Martino i il Vecchio, futuro re d’Aragona, di Valencia, di Maiorca, di Sardegna e di Corsica. 

  Nel 1392 la coppia reale approdò nell’isola per essere incoronata nella cattedrale di Palermo. Il nuovo sovrano non era ben accetto da molte famiglie influenti, che lo consideravano un usurpatore. Per placare le ribellioni il re d’Aragona, Giovanni i (succeduto al padre Pietro), inviò in Sicilia una flotta capeggiata direttamente da suo fratello, il padre del nuovo re siciliano, Martino il Vecchio. Furono conquistate Trapani e Palermo, ma gli oppositori non vennero sconfitti. La resistenza dei rivoltosi durò sino al 1398, anno in cui ritornò la pace, e così Martino il Giovane e la consorte Maria poterono riprendere pienamente il potere.

  La principessa Maria morì di peste nel castello di Lentini il 25 febbraio 1401. L’anno successivo Martino si risposò con Bianca di Navarra, detta “la regina Bianca”. Otto anni dopo, Martino contrasse la malaria e morì a Cagliari all’età di 35 anni. A lui, cosa assai rara nella storia, succedette il padre Martino il Vecchio, che era già diventato re d’Aragona. La Sicilia divenne così un regno della corona aragonese, perdendo l’indipendenza che aveva conquistato con la rivolta dei Vespri. Martino regnò fino al 1410. Morì senza eredi diretti e gli aragonesi nel 1412 nominarono il nipote Ferdinando di Castiglia. Da questo momento si può dire che finì la dominazione aragonese, ma rimaneva quella spagnola. 

  Nonostante i duri anni di guerra, la Sicilia fu illuminata in questa fase aragonese dalla presenza di grandi intellettuali. Una figura notevole fu il cronista fra Michele di piazza Armerina, il primo a descrivere la peste nera in un libro che fa da sfondo al Decameron di Boccaccio e al canzoniere di Petrarca. Un altro personaggio importante fu il linguista catanese Angelo Sinisio, che abbozzò un primo vocabolario della lingua siciliana. Da non dimenticare i pittori: Simone da Corleone, Cecco Di Naro e Darena di Palermo, che decorarono il soffitto ligneo del palazzo Steri in piazza Marina a Palermo.

  Sotto la corona aragonese, la Sicilia venne in contatto con mercanti provenienti da tutto il Mediterraneo. In questo stesso periodo fiorì in architettura lo stile definito “Chiaramontano”, un ibrido tra gotico e catalano, visibile in diversi palazzi nobiliari dell’isola. Divenne una specie di marchio di famiglia la modanatura a zig zag applicata ai portali, alle colonne e alle bifore a sesto acuto, mutuata dagli arabi e adottata dai normanni. Una presenza più marcata di tale stile si ebbe ad Agrigento e in parecchi centri della provincia, un’area sotto la diretta giurisdizione della famiglia Chiaramonte.





  L’espulsione degli ebrei 
dalla Sicilia


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Il 1492 fu l’anno in cui il navigatore genovese Cristoforo Colombo lasciò il porto di Palos alla volta delle Indie. Era il 3 agosto quando due caravelle a vela latina (la Nina e la Pinta) e una caracca (la Santa Maria) salparono per un balzo proiettato nel futuro, che avrebbe da lì a poco cambiato la storia dell’umanità. La notizia arrivò presto in Sicilia e fu accolta con sostanziale freddezza.

  Proprio il 1492 fu, per gli ebrei siciliani, uno degli anni più drammatici. In quella primavera i sovrani di Spagna, Isabella di Castiglia e Ferdinando d’Aragona, emanarono una serie di editti per l’espulsione degli ebrei dai loro domini, e uno di questi provvedimenti riguardava proprio gli ebrei residenti in Sicilia. 

  Nelle monarchie europee, nella persona del re si esprimeva l’unità della nazione e questo valeva anche sotto il profilo religioso, cioè l’identificazione tra la religione del sovrano e la religione del popolo. Il principio dell’unus dominus ibi una religio valeva anche per la Sicilia, che dopo le dolorose vicende che la videro contesa tra aragonesi e angioini, con la cacciata di questi ultimi, si staccava da Napoli e diventava un regno indipendente il cui destino però la vedeva legata alla penisola iberica. 

  Nel giro di qualche mese furono tanti gli ebrei che si convertirono al cattolicesimo per non incorrere in grane o semplicemente per non essere emarginati. Quelli che non intesero rinunciare alla propria fede furono privati dei beni e cacciati dall’isola. Sotto il profilo istituzionale in Sicilia vi erano città regie e reginali. Erano città regie i principali centri portuali come Palermo, Catania, Agrigento, Sciacca, Marsala, Mazara del Vallo, Trapani, ma anche importanti centri rurali dell’entroterra. Si trattava di città ricche e popolose, dove era concentrato un elevato numero di ebrei. Vi erano poi cinque città reginali: Siracusa, Lentini, Vizzini, San Filippo d’Argirò e Mineo. Esse facevano parte del patrimonio della regina e avevano un’amministrazione autonoma rispetto a quelle regie. Città regie e reginali a loro volta si distinguevano da un secondo gruppo costituito da città baronali di proprietà di un barone, conte o duca, investito dal re. Tra le principali ricordiamo Modica, Ragusa, Caltabellotta, Castelvetrano. A questo gruppo vanno aggiunte anche le terre di proprietà della Chiesa. In quel tempo gli ebrei risiedevano principalmente nelle città regie e reginali. Non potevano fare parte dell’apparato burocratico dirigenziale o rivestire incarichi governativi importanti. 

  Sempre più spesso si iniziarono a registrare episodi di violenza, che talvolta sfuggivano anche alla Corona. Si verificarono in tutta la Sicilia devastazioni di giudecche, lapidazioni e incendi di abitazioni. Durante la Settimana Santa dei cristiani, agli ebrei era consigliato di rimanere a casa. Quando la violenza dilagò e diventò insostenibile (si pensi alle stragi di Modica e di Noto), i viceré di turno emisero provvedimenti che comunque non andavano oltre l’ammonimento. Bisogna anche dire che la Chiesa di Roma non gradì l’ingerenza spagnola sui fatti siciliani. Una volta emanato il decreto di espulsione (nell’editto gli ebrei venivano incolpati di «sollecitare i cristiani ad abbandonare la loro fede per abbracciare l’ebraismo»)22, il papa si appellò al diritto canonico, secondo il quale i re cristiani non potevano espellere gli ebrei. Gli stessi siciliani reagirono contestando le accuse nei confronti degli ebrei, i quali venivano accusati di tramare oscuri complotti che trovavano ampio spazio nelle dicerie popolari. I siciliani non esitarono a dichiarare che gli ebrei nell’isola non avevano mai tentato di convertire i cristiani. In un documento storico del tempo si legge: «Se fossimo a conoscenza che gli ebrei costituissero causa di fomentare l’eresia o che per le loro conversazioni provocassero occasioni di infedeltà, supplicheremmo Vostra Real Maestà non già che fossero espulsi, bensì che venissero bruciati»23. Queste testimonianze vennero condivise non solo dalle più alte magistrature siciliane, ma anche dallo stesso inquisitore La Pena, che faceva le veci in Sicilia dell’inquisitore generale spagnolo Tomás de Torquemada. 

  Si trattava di un atto d’amore da parte dei siciliani nei confronti della popolazione ebrea residente? In realtà, i siciliani avevano capito che con l’editto il re Ferdinando cercava anche l’occasione per entrare in conflitto con loro, con l’obiettivo di revocare tutti i privilegi di cui godeva l’isola.

  Lo stesso provvedimento conteneva misure più drastiche per la Sicilia soprattutto sotto il profilo finanziario. Astuzie politiche, queste, che la Chiesa romana aveva già intuito. Nell’atteggiamento moderato dei siciliani c’era anche una precisa ragione economica: a conti fatti, gli ebrei spendevano nell’isola circa un milione di fiorini l’anno, e la loro espulsione avrebbe significato la perdita di tali rapporti commerciali. Inoltre, in Sicilia la folta comunità ebraica svolgeva servizi fondamentali, come assistenza ai bisognosi, scuola, sanità, notariato.

  I magistrati palermitani chiesero e ottennero una proroga all’esodo di massa. La data ultima della partenza fu fissata al 12 gennaio 1493, e l’operazione doveva avvenire in ordine e senza suscitare tanto clamore. I beni degli ebrei non vennero più confiscati ma rimaneva per loro l’obbligo dell’alienazione. Inoltre, tutte le questioni finanziarie, debiti e crediti, dovevano essere sanate. In ogni caso, per la storia della Sicilia fu una pagina infausta.
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  22 Fonti per la storia dell’espulsione degli ebrei dalla Sicilia, a cura di Romualdo Giuffrida, Aldo Sparti e Salvo di Matteo, archivio di Stato di Palermo, 1992.


  23 Ibidem.





  Il dominio spagnolo nel Regno di Sicilia


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Nel xv secolo la Spagna era un devoto Paese cristiano, e i due sovrani più importanti di quel periodo, Ferdinando e Isabella (detta “la Cattolica”), furono regnanti ambiziosi e potenti. Fu questa coppia reale a consentire il viaggio di Cristoforo Colombo fornendogli le caravelle.

  Quando nel 1493 il papa Alessandro vi Borgia divise il “mondo scoperto”, affidò le Americhe agli spagnoli con il preciso compito di convertire al cattolicesimo le “selvagge” popolazioni che le abitavano. Per la realizzazione di questo progetto, la Spagna finanziò numerose missioni, e l’opera di conversione fu accompagnata da brutali violenze e soprusi ai danni di popolazioni inermi. Le ricchezze ricavate dal nuovo mondo aprirono nuovi scenari, e per la Spagna fu un periodo d’oro: essa primeggiò tra le potenze del mondo, autodefinendosi con orgoglio “l’impero dove non tramonta mai il sole”, e dette grande impulso alla commercializzazione globale.

  L’impero raggiunse l’apoteosi con Carlo v d’Asburgo, che per effetto di un’intricata successione ereditaria, si ritrovò padrone di un immenso dominio. Oltre a essere re di Spagna, d’Italia, arciduca d’Austria e imperatore del Sacro romano impero germanico, Carlo v aveva ereditato anche la corona di Sicilia. Fu con lui che la dominazione spagnola portò la dinastia asburgica nell’isola e nell’Italia meridionale. Il dominio spagnolo nel regno di Sicilia iniziò il 23 gennaio 1516 con la sua ascesa al trono. Si concluse due secoli dopo, il 10 giugno 1713.

  Proprio con Carlo v si aprì un capitolo delicato per la Sicilia, soprattutto dal punto di vista difensivo. La minaccia fondamentale arrivava dai turchi, le cui incursioni partivano da sud, soprattutto da Algeri. Diventò fondamentale, perciò, fortificare il perimetro dell’isola con sistemi difensivi all’avanguardia. Palermo si dotò di nuove mura e vennero effettuate “pulizie” esterne alla città, con l’abbattimento di alberi e magazzini per non lasciare la possibilità di riparo agli incursori nemici. Oltre le mura si creò un campo aperto e ben visibile. Agrigento, Messina e Siracusa potenziarono le fortificazioni. I porti commerciali di Termini, Licata e Sciacca vennero rinforzati e presidiati da servizi di guardiania continua. Si moltiplicarono le torri di avvistamento costiero collegate tra loro. La Spagna, non avendo nell’isola una nutrita milizia, estese per regio decreto il servizio di leva obbligatoria dai 18 ai 50 anni. 

  Tra la fine del 1500 e gli inizi del 1600, si registrarono circa centocinquanta incursioni piratesche. La Spagna dovette combattere altre guerre contro i francesi, i tedeschi, gli olandesi, gli inglesi, i portoghesi. Non mancarono nemmeno le scaramucce contro la Chiesa in vari periodi. Nella prima metà del xvi secolo si registrarono tumulti contro l’inquisizione. Per ben due volte i ribelli siciliani furono difesi dal papa, che non esitò a scomunicare anche qualche viceré. Nel 1555 addirittura si arrivò allo scontro tra le truppe pontificie e il re cattolico. Il papa Paolo iv definì Filippo ii eretico. Un’altra volta “confiscò” la Sicilia per assegnarla ai veneziani e, per dimostrare che faceva sul serio, fece colare a picco navi siciliane cariche di grano e di seta, con attacchi quasi pirateschi. 

  Oltre alla lotta alla pirateria e alle altre potenze europee, la corona spagnola doveva mantenere un certo equilibrio nel regno di Sicilia. Bisogna infatti dire che il popolo siciliano, sotto la dominazione spagnola, non era totalmente accondiscendente. Tra il 1516 e il 1523 si registrarono ben tre rivolte contro i Moncada e i Monteleone, e in diverse occasioni si ebbero violente reazioni ai danni di soldati della milizia spagnola che si resero protagonisti di comportamenti arroganti o volgari nei confronti delle donne siciliane. Episodi certamente non paragonabili alle rivolte patriottiche che si registrarono in Europa contro il dominio spagnolo. Anzi, per un certo periodo di tempo, in Sicilia la Corona spagnola fu vista come un punto di riferimento per riparare alcune ingiustizie perpetrate dai governatori locali. Un esempio su tutti fu la rimozione da parte del re, nel 1606, del marchese di Geraci (supplente del viceré) su segnalazione di alcuni nobili siciliani.

  Come le altre dominazioni, anche quella spagnola presentò luci ed ombre. Il governo spagnolo esercitò la propria politica sulla Sicilia tramite il decentramento e nominando di volta in volta i viceré, ai quali fu affidato il compito di designare i presidenti delle tre Camere del Parlamento. I viceré avevano anche affinato alcune tecniche per dare meno voce ai dissidenti. Ad esempio, quando si prevedeva una forte opposizione, il Parlamento veniva convocato nella stagione piovosa, di modo che i rappresentanti delle città periferiche non potessero raggiungere facilmente la sede parlamentare di Palermo. Talvolta gli stessi viceré si assentavano dalla Sicilia per anni, per assolvere a incarichi di ambasciatori o chiamati al comando delle forze spagnole all’estero. Vi fu perciò, per tutto il periodo di dominazione, una scarsa presenza diretta della corte spagnola in Sicilia, fatta eccezione per una parentesi di 72 giorni (dal 20 agosto al 3 novembre 1535) che coincise con la tappa in Sicilia di Carlo v dopo la presa di Tunisi. A Messina fu incaricato dell’allestimento in omaggio al re il pittore Polidoro Caldara, che progettò gli archi trionfali in collaborazione con Francesco Maurolico, che compose distici latini. Durante il regno di Carlo v, proprio a Messina nacque il primo collegio dei gesuiti, fondato nel 1548 da Ignazio de Loyola (proclamato santo nel 1622 da papa Gregorio xv). 

  A Carlo v successe Filippo ii, il cui regno proseguì la guerra contro i turchi e i corsari musulmani. Egli stesso si era formato nelle arti militari. La sua politica bellica assorbì una grande quantità di denaro e richiese un alto gettito fiscale per consentire la militarizzazione dell’isola, che di fatto si protrasse per l’intero secolo. Per questa ragione, in questa fase vennero nominati viceré uomini esperti in campagne militari. Nell’ultimo periodo del suo regno, a causa di un eccessivo indebitamento, Filippo fu costretto a emanare un decreto di bancarotta che convertì i debiti dello Stato in rendite annue con basso interesse. Il 13 settembre 1598 morì dopo cinquanta giorni di agonia. Nello stesso anno gli succedette il figlio Filippo iii, noto come Felipe el Piadoso (Filippo il Pio).

  Durante quegli anni, in Sicilia serpeggiò un generale malcontento come conseguenza della reggenza del viceré, il duca di Olivares. Olivares era stato infatti molto rigoroso nei confronti della popolazione e della classe media, con l’imposizione di una ferrea tassazione. Proprio a causa delle tasse, la realtà quotidiana feudale si fece sempre più pesante, e molti contadini sciamarono nelle città in cerca di fortuna (fenomeno, questo, che portò alla nascita delle aree metropolitane). Emersero nuove classi sociali i cui componenti reclamavano maggiori diritti, e la società reale subì una grande crisi. Tale disagio arrivò alla corte spagnola, che per rimediare promulgò la cosiddetta licentia populandi (il privilegio di riorganizzare un feudo) a favore dei nobili siciliani, che grazie a questo editto ripopolarono i feudi e costruirono nuove strutture, come i bagli ancora oggi visibili in tutta l’isola. Sorsero in questo periodo gli attuali comuni di Sperlinga, Valguarnera, Cerda, Delia, Vittoria, Leonforte, Cinisi, Capaci, Paceco, Niscemi, insieme a tanti altri centri. 

  Visto che la politica economica del duca di Olivares non risultò efficace, i successivi viceré, su indicazioni ben precise della corona, furono più indulgenti nei confronti della popolazione.

  Alla morte di Filippo iii, avvenuta a Madrid all’età di 42 anni, ereditò il trono il figlio sedicenne, Filippo iv, in un periodo in cui l’intera Europa fu colpita da una grave crisi economica. Il suo regno si estese durante la guerra dei Trent’anni (1618-1648), uno dei periodi più turbolenti della storia militare europea. Il conflitto interessò la Sicilia solo per gli alti costi, che si tramutarono in esose tasse. Filippo iv venne ricordato anche come un appassionato dell’arte pittorica. Il suo pittore di corte era Diego Velázquez.

  Per il perdurare della crisi economica, in Sicilia si registrarono disordini e rivolte in importanti città come Palermo, Catania e Messina. Alla morte di Filippo iv, gli succedette l’unico figlio maschio, Carlo ii, detto “lo Stregato” per via delle continue malattie di cui soffrì. Durante il suo regno, a Messina si registrò la rivolta antispagnola, tra il luglio del 1674 e l’aprile del 1678. 

  Era questo un periodo in cui molti intellettuali siciliani rilevavano la necessità di avere un sovrano in Sicilia, al fine di risollevarne le sorti politiche ed economiche. In particolare, nel 1671 il generale Luis dell’Hojo divenne leader di un movimento per l’indipendenza della Sicilia. In questa fase Messina si divise in due fazioni: da un lato i Malvizzi, nobili e borghesi antispagnoli; dall’altro i Merli, piccoli borghesi e ceti poveri, che volevano l’instaurazione in città di un governo del popolo. Ben presto la situazione degenerò e nell’estate del 1674 il Senato cittadino si dichiarò antispagnolo a causa della mancata concessione di privilegi a Messina, e organizzò la rivolta. Giunta la notizia a Palermo, il viceré Claudio Moraldo partì alla volta dello stretto con un esercito. La missione riuscì in parte in quanto, pur avendo cacciato dell’Hojo, la maggioranza dei messinesi rimase decisa a rendersi indipendente sul modello delle repubbliche marinare di Genova e Venezia. Addirittura, si chiese la protezione del re di Francia, Luigi xiv, che colse l’occasione per inviare a Messina una flotta al comando del duca Vivonne. Dopo una dura battaglia navale presso le isole Eolie, gli spagnoli furono sconfitti, l’ammiraglio francese entrò trionfante nel porto di Messina nel febbraio del 1675 e il Senato messinese giurò fedeltà al re di Francia. La Sicilia era divisa. 

  Questa disputa tra filofrancesi e chi era rimasto fedele alla Spagna si protrasse fino al 1678. In verità, il sogno messinese non si concretizzò e le condizioni economiche non migliorarono affatto. Tra il 1677 e il 1678 lo spirito di rabbia messinese si rivoltò ancora, questa volta contro i francesi. In questo clima di caos generale, nel 1678 i re di Spagna e di Francia firmarono, all’insaputa di Messina, il trattato di Nimega, che pose fine alla guerra d’Olanda e nella primavera dello stesso anno le truppe francesi si ritirarono da Messina. Il re spagnolo dichiarò Messina “morta civilmente” con la perdita di ogni minimo privilegio. Il Senato venne sciolto e il palazzo raso al suolo. Al suo posto venne issata la statua di Carlo ii d’Asburgo. La Zecca fu trasferita a Palermo. Venne soppressa anche l’Università degli studi, che era stata fondata oltre un secolo prima.

  Per la città fu il peggiore momento della storia. I capi rivoltosi furono giustiziati e molte importanti famiglie messinesi, per avere salva la vita, furono costrette a fuggire, mentre le loro proprietà vennero confiscate e assegnate a coloro che erano rimasti fedeli agli spagnoli. Anche altre città vennero premiate per la fedeltà alla Corona spagnola. Il destino di Messina sembrava essere stato segnato un secolo prima nel titolo dell’opera di Shakespeare, ambientata proprio a Messina, Too much ado about nothing (Molto rumore per nulla). Il conto pagato a caro prezzo dalla città dello stretto si riflesse anche in altri centri siciliani. Come se non bastasse, nel 1693, la Sicilia fu sconvolta da un violentissimo terremoto con epicentro la val di Noto. È stato registrato come uno dei più terribili sismi della storia italiana.

  Il malaticcio Carlo ii non ebbe eredi e i suoi fratelli erano tutti morti. Perciò il re, negli ultimi giorni di vita, dichiarò nelle volontà testamentarie che beneficiava di tutti i suoi possedimenti il diciassettenne Filippo duca d’Angiò.

  Con la morte di Carlo ii all’età di 39 anni, salì dunque al trono, nel 1700, Filippo v, il primo re di Spagna della dinastia dei Borbone: era infatti nipote del re di Francia Luigi xiv.

  Dopo il dominio dei viceré spagnoli, in base alle condizioni del trattato di Utrecht (1713), l’impero europeo spagnolo venne diviso e la Sicilia andò ai duchi di Savoia, con il titolo di re a beneficio di Vittorio Amedeo ii di Savoia e dei suoi successori. La cessione della Sicilia avvenne a condizioni molto pesanti e restrittive: l’isola rimaneva formalmente feudo di Spagna e non sarebbero state abrogate le immunità; i Savoia non avrebbero potuto mai vendere o cedere il regno in cambio di altre terre; in caso di estinzione del ramo maschile di casa Savoia, la Sicilia sarebbe ritornata alla corona spagnola; infine, il re di Spagna avrebbe potuto usare liberamente i beni confiscati ai sudditi siciliani colpevoli di tradimento.

  Il breve governo dei Savoia si caratterizzò per una massiccia pressione fiscale e l’intransigenza per ogni forma di illegalità. Anche se i Savoia mantennero sostanzialmente buoni rapporti con il Parlamento siciliano, non fu la stessa cosa con i sudditi. C’è da dire che Vittorio Amedeo nutriva una sorta di disprezzo viscerale nei confronti del popolo siciliano e ne odiava le tradizioni, che riteneva arretrate24. Non fu un caso che le più alte cariche del regno furono ricoperte dai piemontesi. Fu quindi naturale che la popolazione siciliana arrivasse a nutrire un forte odio nei confronti dei nuovi dominatori. 

  Vittorio Emanuele ii, nei suoi cinque anni di regno (fino al 1718), non si comportò mai da vero sovrano, anche a causa della sua assenza fisica dalla Sicilia. Perciò, fu visto più come un colonizzatore distaccato e distratto alle esigenze dei sudditi.

  Se formalmente il dominio spagnolo in Sicilia si avviava al tramonto, di esso rimaneva una profonda traccia nell’isola. Furono proprio gli spagnoli a venerare Santa Rosalia, oggi patrona di Palermo. Sempre sotto il dominio spagnolo, Palermo divenne la cabeza del Reino (grande capitale) con il Palazzo reale, l’apertura di via Maqueda, la costruzione delle mura spagnole, l’apertura sul tracciato stradale dell’antico arabo Cassaro (la via più antica di Palermo, oggi corso Vittorio Emanuele). Palermo divenne insomma una città simbolo, fatta a misura per la celebrazione di fasti civili e religiosi che coinvolgevano tutto il popolo. 

  Nei secoli xv e xvi si sviluppò in Sicilia la lavorazione della seta, e in agricoltura la coltivazione della canna da zucchero e la viticoltura. Inoltre, sotto gli spagnoli, si iniziarono a sfruttare le saline, soprattutto nella parte occidentale dell’isola. Una evidentissima traccia spagnola è legata alla pesca del tonno, con l’apertura delle tonnare. 

  Nelle vene dei siciliani scorre sangue spagnolo, e numerosi sono i cognomi che oggi lo confermano, soprattutto nel trapanese: Ernandez, Martinez, Rodriguez, Domingo, Alonzo, Navarra, eccetera. «Io affermo», scrisse Benedetto Croce «che noi siciliani non possiamo non dirci spagnoli»25.

  In questo periodo spagnolo, si affermarono in Sicilia anche delle particolari figure soprannaturali. Erano le Donas de fuera (donne dell’altrove), che popolavano l’immaginario collettivo ma che si erano inserite anche nella vita comune, tanto da essere chiamate in causa in alcuni processi della caccia alle streghe. Si trattava di esseri femminili paragonabili a un incrocio tra fate e streghe. Secondo la tradizione erano 33, comandate da “Mamma Maggiore”. Esse si intrufolavano silenziosamente nelle case passando per le toppe delle serrature. Il loro compito era di premiare o castigare chi meritava il loro amore o il loro odio. In Sicilia, venivano chiamate donne di fora, ma il nome cambiava a seconda della provincia d’appartenenza (patrune di casa, belle signure, donne di locu). L’antropologo Giuseppe Pitrè le descrisse in questo modo: «Nelle case dove vanno vogliono trovare tutto in bell’ordine, ben rifatto il letto, bianche e odorose le lenzuola, sprimacciati i guanciali, splendido il rame della cucina, benissimo spazzate le stanze»26. Alcuni uomini, talvolta, per giustificarsi con le mogli di una scappatella, sostenevano di essere caduti nella trappola tesa dalla donna di fora. E, sempre secondo la credenza, questi seducenti personaggi pare fossero delle vere e proprie esperte nell’ars amatoria.
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  24 Vittorio Amedeo ii di Savoia, Enciclopedia italiana.


  25 Benedetto Croce, Nella penisola iberica: taccuino di viaggio (1889), a cura di Fausto Nicolini, L’arte tipografica, Napoli 1961.


  26 Curiosità popolari tradizionali, a cura di Giuseppe Pitrè, vol. vii, L. Pedone Lauriel, Palermo 1889.





  Il viceré corsaro


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Nel 1600 il viceré Bernardino de Cárdenas, duca di Maqueda, cambiò la struttura urbanistica di Palermo creando un nuovo asse viario, che divideva la città nei quattro quartieri storici, oggi chiamati i Quattro Canti: la Loggia, il Capo, la Kalsa e l’Albergheria. Ma questo viceré si rese protagonista anche di un altro episodio passato alla storia. 

  Era un uomo assetato di ricchezze, e il suo chiodo fisso era il riassesto del bilancio. Diede una svolta alla gestione finanziaria cambiando alcune politiche sul capitolo dei debiti: i pagamenti e le restituzioni dovevano essere rigorosamente puntuali, senza deroghe o dilazioni. Bisogna dire che era anche un uomo incorruttibile, e non accettava raccomandazioni. Non guardava insomma in faccia nessuno, baroni e nobili che fossero. Secondo il suo rigoroso pensiero, la società doveva fondarsi sulla giustizia e sui meriti. Difficilmente un condannato poteva essere perdonato, e non esisteva la riduzione della pena, a meno che non venisse provata l’innocenza dell’accusato, nel qual caso era previsto un congruo risarcimento. 

  C’è però un aspetto molto curioso del suo modo di tutelare le coste siciliane dalla pirateria, che in quegli anni infestava i mari. Ebbene, non si limitava alla difesa, ma contrattaccava i pirati, addirittura depredandoli dei loro preziosi bottini. Con la scusa di controllare i confini marittimi, investì un bel po’ di soldi sulla flotta per presidiare il Mediterraneo. Sotto il suo governatorato gli attacchi contro i pirati furono sistematici, e quando recuperava oro, gioielli, spezie, tessuti e persino prigionieri, per il suo alto senso di giustizia li restituiva alle nazioni d’origine, ma in cambio pretendeva un congruo riscatto. Purtroppo, questa tecnica di “recupero di ricchezze” gli fu fatale. Dopo una fruttuosa razzia, le navi del viceré corsaro ritornarono al porto di Palermo. Era una fredda giornata di dicembre e, come era solito fare, egli stesso si recò al molo di attracco per controllare il bottino. Quella volta, i galeoni di Bernardino de Cárdenas portavano una grande quantità di casse sottratte a una nave turca. Lo stesso viceré aprì uno dopo l’altro i forzieri, contenenti enormi quantità d’oro e pietre preziose. L’apertura della cassa più grande la riservò per ultima. Si trattava tuttavia di una trappola: assieme a preziosi e varie stoffe, drappi di seta avvolgevano un cadavere impestato. Nel giro di pochi giorni il viceré rimase contagiato e morì qualche settimana dopo, il 17 dicembre 1601. Il suo corpo, insieme al bottino, fu bruciato per evitare che l’epidemia si diffondesse.

  Oggi la via Maqueda è una strada principale di Palermo e prende proprio il nome da colui che la tracciò: il duca di Maqueda Bernardino de Cárdenas y Portugal, viceré di Sicilia dal 1598 al 1601.





  Il catastrofico terremoto 
nella Val di Noto


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Erano le ore 21:00 dell’11 gennaio 1693 quando la terra tremò, un sinistro boato percorse la val di Noto e si propagò per diversi chilometri. Il nemico invisibile era ritornato con una forza doppia. Una prima scossa di avvertimento si era registrata infatti un paio di giorni prima. Si credette che tutto fosse passato, ma non fu così. Nell’esatto epicentro si aprì una spaventosa voragine, che inghiottì case e persone. Molta gente non ebbe nemmeno il tempo di capire cosa stesse succedendo: uomini, donne e bambini rimasero schiacciati sotto le macerie. Le città di Noto e Modica furono letteralmente rase al suolo. Acireale e Catania subirono gravissimi danni e quest’ultima perse almeno due terzi della propria popolazione. Quando dal mare giunse lo tsunami, i villaggi della costa furono spazzati via dalle gigantesche onde. Complessivamente, almeno settanta centri tra città e borghi furono distrutti, e secondo una prima approssimativa stima di quegli anni si contarono circa settantamila vittime. Questo in un primo bilancio, in un secondo tempo si registrarono altre vittime a causa di infezioni o gravi ferite riportate durante il sisma. Anche il fenomeno tellurico interessò la sola Sicilia orientale, si calcola che esso causò la morte del 5% degli abitanti dell’isola. La furia sismica cancellò secoli di storia, senza alcuna possibilità che si potessero in qualche modo recuperare chiese, edifici pubblici, case o intere città. Il tutto era stato spazzato via nell’arco di pochi minuti.

  Paradossalmente questo terremoto, se da un lato viene considerato il più violento della storia della penisola, è stato anche quello a cui l’Italia ha reagito meglio, almeno nella fase della ricostruzione. Nel xvii secolo la Sicilia era sotto il dominio spagnolo e il re Carlo ii non sottovalutò questo catastrofico evento. Il viceré, il duca di Uzeda, nominò commissario per la ricostruzione Giuseppe Lanza, duca di Camastra. Nel giro di quattro mesi dal terremoto si organizzarono i lavori, progettati dall’ingegnere olandese Carlos Grummenbergh, già noto in Sicilia per la progettazione di diverse fortificazioni. Superato il faticosissimo e tragico inverno, la parte orientale della Sicilia divenne un gigantesco cantiere. Fu così che dalla devastazione nacque il cosiddetto tardo barocco siciliano. 

  La ricostruzione non solo fu funzionale, come vedremo, ma architettonicamente originalissima. Il barocco si propagò proprio come il terremoto, e oggi è visibile nel suo massimo splendore a Catania, Noto, Siracusa, Ragusa Iblea e Modica. Tutto ciò è stato il frutto di una efficace sinergia tra architetti, maestranze e popolazione, che seppero intendersi e lavorare per la ricostruzione, come una sorta di sfida nei confronti del catastrofico sisma. Fu un chiaro esempio del trionfo della vita sulla morte, un innegabile successo di efficienza e prevenzione. Un esempio è il vecchio paese di Occhiolà, che oggi non c’è più poiché nel terremoto venne cancellato, con un bilancio di vittime pesantissimo: rimasero schiacciate dalle macerie mille e cinquecento persone su tremila abitanti. Ebbene, i nobili che governavano sul protettorato decisero di ricostruire altrove, in un posto geologicamente più sicuro. Sorse così Grammichele, che oggi rappresenta una città quasi unica al mondo per la sua caratteristica pianta perfettamente esagonale. Da una grande piazza centrale si diramano le vie che arrivano a congiungersi con piazzette disposte in periferia. Il centro urbano è stato progettato appositamente in questo modo per prevedere vie di fuga in occasione di un probabile futuro terremoto: una visione sorprendentemente moderna, che può essere da esempio ancora oggi.

  Dell’antica Noto invece, che sorge sulla collina, è rimasto il fascino. Qui oggi è possibile visitare le rovine di Noto (l’area è conosciuta anche come parco dell’Alveria), ma è consigliabile dotarsi di una mappa per avere la visione d’insieme, o affidarsi alle guide. In questo caso, ricostruire sulle macerie sarebbe stato allora un lavoro immane, così si scelse un sito più accessibile, otto chilometri più a sud, ai piedi della valle. A Modica, le piazze e le vie vennero trasformate in uno spettacolo barocco. 

  Ragusa rifiorì sulla scia di un aspro contrasto tra i partigiani delle chiese di San Giorgio e di San Giovanni. Entrambe le fazioni avevano idee diverse sulla pianificazione urbanistica, e per questo sorse una città dai due volti. . Catania venne riprogettata con criteri urbanistici moderni, ispirati a quelli europei. 

  Le città tardobarocche della val di Noto sono state inserite nel 2002 dall’Unesco nella prestigiosa lista del Patrimonio dell’umanità. Tanto fu catastrofico questo evento sismico, che ancora oggi viene studiato e approfondito dai geologi. È ormai noto che la scarpata di Malta è la responsabile geologica non solo del violento terremoto del 1693 ma di tutti i movimenti sismici che coinvolgono tutt’ora la Sicilia orientale. È stato individuato, in profondità sotto il mare, un enorme gradone che interessa lo stretto fino ai margini dei monti Iblei e Malta. Rappresenta – hanno spiegato gli scienziati – una specie di cerniera dei grandi scontri che avvengono tra la placca africana e quella europea.





  Il tribunale dell’Inquisizione


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  L’inquisizione in Sicilia è un altro capitolo della dominazione spagnola e vale la pena dedicare qualche riga a questa amara realtà, che per anni ha visto protagonisti vittime e carnefici. 

  Si trattò di uno specifico tribunale introdotto nel 1478 da Ferdinando ii il Cattolico. L’obiettivo principale era quello di imporre la religione cristiana in maniera uniforme e, allo stesso tempo, di reprimere le eresie. I tribunali ecclesiastici erano in sostanza custodi della morale secondo i princìpi del tempo, rigorose sentinelle nel contrasto dell’usura, della stregoneria (accusa mossa prevalentemente alle donne), della bigamia e della perversione sessuale, questi ultimi reati i più frequentemente giudicati dai tribunali speciali.

  Il Malleus Maleficarum (“Martello delle streghe”) era il più noto e diffuso manuale di riferimento per la caccia alle streghe. Fu pubblicato nel 1487 in Germania e in Sicilia ne arrivarono diverse edizioni. Veniva utilizzato dagli inquisitori per smascherare i “servi di Satana”. Conteneva teorie deliranti: «Poiché le donne sono difettose di tutte le forze tanto dell’anima quanto del corpo, non c’è da meravigliarsi se operano molte stregonerie contro gli uomini, che esse vogliono emulare. Infatti, per quanto riguarda l’intelletto e la comprensione delle cose spirituali, esse sembrano appartenere a una specie diversa da quella degli uomini …»27.

  L’omosessualità era considerata il reato più oltraggioso. Addirittura, Carlo v si convinse che agli omosessuali erano imputabili i frequenti terremoti che si registravano in Sicilia. Una curiosa nota di cronaca riguarda il principale boia di Palermo, che aveva eseguito numerose esecuzioni per omosessualità: ironia della sorte, lui stesso finì per essere giustiziato nel 1608 per il medesimo reato. 

  A essere perseguitati furono soprattutto gli ebrei, i protestanti, i siciliani di lingua greca e più in generale tutti coloro che contrastavano i dettami della religione cattolica. Ma l’inquisizione fu anche un temibile strumento per mantenere il controllo del dissenso politico. In Sicilia l’inquisizione spagnola dipendeva direttamente dalla corona, e non dalla Santa Sede. Per questa ragione c’era la figura del delegato, un inviato speciale con il compito di indagare sul presunto reato. L’iter procedurale era coperto dal segreto istruttorio, e spesso le principali prove venivano raccolte sotto tortura oppure servendosi di delatori (dietro compenso di denaro) o anche per “fama o voce pubblica” che arrivava all’orecchio dell’inquisitore. In particolare, in Sicilia veniva applicata la rigorosissima procedura dell’ex abrupto, secondo la quale i giudici stabilivano l’immediata carcerazione e tortura dell’indiziato. Le tecniche di tortura erano terribili. Tra le più praticate c’era quella dell’appeso: l’indagato veniva sospeso in aria con una corda legata a una trave e lasciato così per diverse ore, finché non confessava. Ogni sentenza pronunciata era inappellabile. La condanna al rogo (flammis pereat) era la pena più diffusa. Se si era fortunati si rimaneva in vita, ma erano previsti la prigione perpetua, il servizio sulle galere, l’esilio oppure il sambenito, che consisteva in un saio che il condannato doveva indossare obbligatoriamente. L’abito divenne simbolo di vergogna e di emarginazione.

  Dall’inquisizione furono presi di mira anche gli intellettuali. Parallelamente ai tribunali, un altro strumento di repressione si schierò contro un certo tipo di cultura: nel 1559, infatti, papa Paolo iv istituì l’indice dei libri proibiti. Venivano segnalati tutti i libri la cui lettura era proibita a causa dei contenuti espressamente eretici o moralmente indegni. Tra questi furono proibiti anche testi scientifici e persino molte edizioni in volgare della Bibbia, in ossequio al principio, affermato a Trento, secondo il quale si escludeva il libero esame delle Sacre Scritture da parte dei fedeli.

  Il tribunale dell’inquisizione fu abolito nel 1782 dal viceré Domenico Caracciolo. Un anno dopo venne dato alle fiamme l’antico archivio inquisitoriale di Palermo, con una solenne cerimonia pubblica per celebrare l’abolizione ufficiale dell’inquisizione siciliana. Proprio quest’incendio impedì, secoli dopo, a Leonardo Sciascia di reperire precise informazioni sull’attività del tribunale siciliano da inserire nel suo saggio Morte dell’Inquisitore.
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  27 Heinrich Krämer, Jacob Sprenger, Il martello delle streghe: la sessualità femminile nel transfert degli inquisitori, a cura di Armando Verdiglione, Spirali, Milano 2006.





  L’isola passa agli austriaci 
(1720-1734)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Dopo la morte di Carlo ii di Spagna, nel 1700, non c’erano eredi validi a succedergli. Carlo d’Asburgo si autoproclamò re di Spagna, ma Luigi xiv di Francia propose quale candidato per il trono il nipote Filippo d’Angiò. Questa rivalità portò alla guerra di successione spagnola. Per un periodo la Sicilia fece parte anche dei domini della Casa d’Asburgo d’Austria.

  Nel maggio del 1719 sbarcò a Patti un esercito austriaco. Un mese dopo, in prossimità della cittadina di Francavilla di Sicilia, ci fu la battaglia tra il regno di Spagna e l’Impero austriaco. Il conflitto si inseriva nell’ambito della guerra della Quadruplice Alleanza (che vedeva la Spagna contrapposta a Inghilterra, Francia, Austria e Paesi Bassi) per il predominio sul mare Mediterraneo. I due grossi eserciti austriaco e spagnolo, nel darsi la caccia, devastarono l’isola per un anno. In un primo frangente l’armata austriaca guidata dal generale Claudio Florimondo venne sconfitta dagli spagnoli con a capo il marchese di Lede. Gli austriaci in seguito assediarono la Real Cittadella di Messina, che cadde dopo una serie di ben nove attacchi. A capo Passero (Siracusa), gran parte della flotta spagnola venne affondata.

  Il 20 febbraio dell’anno successivo (1720) si arrivò al trattato dell’Aja, che pose fine alla guerra della Quadruplice Alleanza, iniziata nell’estate del 1717. Curiosamente, il marchese di Lede continuò per qualche tempo a combattere, non avendo ricevuto alcun dispaccio dalla Spagna sulla fine della guerra.

  Le truppe spagnole, in base al trattato, dovettero lasciare la Sicilia e furono scortate in Spagna dalla marina britannica. La Sicilia passò sotto Carlo vi d’Austria, mentre a Vittorio Amedeo ii di Savoia fu assegnato il regno di Sardegna.

  La dominazione austriaca durò quattordici anni e fu caratterizzata da una tassazione pesante e da un reciproco senso di intolleranza tra conquistati e conquistatori. A parte le oggettive differenze culturali, le due parti avevano interessi diversi. Non trascurabile era anche il fattore linguistico (con il piemontese era stato complicato, ma il tedesco era assolutamente incomprensibile, per i siciliani). Nell’isola inoltre era rimasto fortemente radicato un sentimento filospagnolo, e la stessa lingua era compresa quasi dappertutto. La classe agiata siciliana si era abituata a una certa indipendenza, e la nobiltà guardava con sospetto i nuovi stranieri venuti da una realtà sociopolitica e geografica molto lontana. 

  Fu sostanzialmente per questi principali motivi che prese il via un esodo di massa dei nobili verso il Piemonte (dove alcuni ebbero incarichi di prestigio) e verso la Spagna di Filippo v. Quelli che decisero di non espatriare, presto si trovarono in contrasto con i funzionari dell’imperatore. La prima occasione si ebbe quando giunse a Palermo il comandante dell’esercito asburgico, il generale Claudio Florimondo, duca di Mercy. Egli, non si sa per quale ragione, si rifiutò di ricevere gli ambasciatori del Parlamento siciliano. Un altro segno di acredine si registrò quando il viceré Niccolò Pignatelli, duca di Monteleone, giurò fedeltà al Parlamento siciliano ma si rifiutò invece di rispettare i privilegi del regno. Il viceré si trovò costantemente in contrasto con la nobiltà palermitana, che oltretutto lo accusava apertamente di sfruttare il suo potere per scopi personali. Nel 1721 la corte di Vienna lo rimosse dall’incarico. Al suo posto venne nominato il cardinale Joaquín Fernández Portocarrero, che rimase in carica per sette anni. Fu un abile diplomatico, attuò un’efficace riforma amministrativa e operò a garanzia dei cittadini per difenderli dai soprusi dei nobili ma anche dalle incursioni piratesche. L’ultimo viceré austriaco fu Cristoforo Fernández de Cordoba, conte di Sastago. Anche per lui fioccarono accuse di abuso di potere e di attuare una politica clientelare.

  In generale, durante il breve dominio austriaco, la situazione economica in Sicilia peggiorò. L’imperatore tentò di rimettere in funzione le miniere di argento e di allume, ma la risposta dei siciliani fu deludente. Quando giunse la manodopera dalla Sassonia e dall’Ungheria, il popolo siciliano rese la vita dei minatori stranieri molto difficile, tanto che dopo qualche mese fecero ritorno in patria. Fallirono anche i vari tentativi di riorganizzare altre attività industriali. La polvere da sparo si importava da Genova, un’assurdità, poiché lo zolfo, il salnitro e il carbone si estraevano dalle terre siciliane. La storia economica dell’isola comunque non sembra essere cambiata, se si pensa che ancora oggi, per esempio, si producono ottime arance ma si importano i succhi. 

  Anche culturalmente, come accennato, tra i siciliani e gli austriaci c’era un abisso. Un esempio di incompatibilità sulla vita mondana fu quando gli stranieri tentarono di inserire i grandi balli alla viennese, come i valzer. Ebbene, la nobiltà locale non solo rispose con freddezza, ma considerò l’iniziativa scandalosa. Componenti stabili della vita ricreativa rimasero le mascherate e il carnevale. Addirittura, pure le corride riscossero successo tra il pubblico, pratica che gli austriaci consideravano selvaggia. Nei documenti ufficiali si usava ancora la lingua spagnola, fino al 1770.

  Nel 1734 iniziò la guerra di successione polacca che se pur geograficamente lontana, ebbe delle ripercussioni dirette sulle sorti del regno di Sicilia. Per far fronte al conflitto, infatti, Vienna richiamò a Napoli circa la metà dell’esercito austriaco. Dietro l’angolo c’era Carlo di Borbone (figlio di Filippo v) che, approfittando di una Sicilia semi-sguarnita, dopo avere conquistato Napoli vi sbarcò, nell’agosto del 1734, con una poderosa flotta di 340 navi con a bordo 14.000 soldati e 2.000 cavalli. Le forze d’attacco rimasero quasi inattive, in quanto “don Carlos” venne accolto come un liberatore. Il 13 luglio 1735, quando ancora Trapani non si era arresa, Carlo fu incoronato nella cattedrale di Palermo “Re delle due Sicilie” con il nome di Carlo iii. Ci furono quattro giorni di festeggiamenti, al termine dei quali il nuovo re ripartì per Napoli. Con la pace di Vienna del 1738, la Sicilia tornò ad essere un regno indipendente, accanto a quello di Napoli.





  L’opera dei pupi tra cultura storia e leggenda


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  La storia non è fatta solo di guerre e trattati, distruzioni e ricostruzioni, e non è scritta solo da re, regine, imperatori, tiranni, generali. Perciò, talvolta vale la pena dare un’occhiata a cosa avviene alla base, tra la plebe, nella vita quotidiana delle persone comuni che spesso subiscono gli eventi e vivono all’ombra di ciò che accade attorno. 

  Carlo Magno sbarca con tutti i suoi paladini in Sicilia a partire dalla fine del 1700. Naturalmente non è Carlo Magno in persona: si tratta della prima “serie teatrale”, che anticipa di oltre trecento anni le serie televisive dei giorni nostri. È uno strepitoso successo popolare, i siciliani seguono le sue vicende a bocca aperta. Le gesta e le leggende carolinge vennero accolte dal popolo in un clima di euforia. Anche le classi più povere andavano al teatro, che era stato allestito all’aperto (all’inizio bisognava addirittura portarsi la sedia da casa) e in cui si assisteva ad avvincenti storie trasposte in un’ambientazione siciliana.

  Il teatro dell’opera dei pupi è stato il primo patrimonio italiano ad essere inserito nella prestigiosa lista dei patrimoni orali e immateriali dell’umanità dell’unesco. Si tratta di una tradizione teatrale antichissima, capace di catapultare lo spettatore in un passato antico popolato da cavalieri che compiono imprese eroiche. La storia dell’opera dei pupi siciliana è la sintesi di quella che possiamo definire una fusione tra il racconto orale di una importante fase della storia francese e quella raccontata dai cuntisti o cantastorie nelle piazze. In generale venivano messe in scena storie cavalleresche tratte dai grandi cicli medievali e da altre fonti, come l’Ariosto e il Tasso. I personaggi principali spesso sono i protagonisti dell’Orlando Furioso e del ciclo carolingio: Carlo Magno, Orlando, i suoi rivali in amore Medoro e Rinaldo, Angelica e l’odiato traditore Gano di Maganza.

  All’inizio i pupi non erano armati e gli spettacoli che venivano messi in scena erano storie molto semplici, a sfondo perlopiù umoristico, incentrate sulla vita quotidiana del popolo o dei nobili; solo successivamente comparvero i cavalieri e le loro gesta. Questa particolare forma di teatro entra di diritto nella storia culturale e folkloristica della Sicilia, in quanto caratterizzò per secoli la vita quotidiana dei siciliani, che la sera andavano a vedere gli spettacoli in piazza, messi in atto dalle varie compagnie, e di giorno ne discutevano animatamente, come oggi si fa di una partita di calcio. 

  Tra gli anni Venti e Trenta del Novecento, il racconto dei paladini di Francia durava quasi un anno (con incontri settimanali), e c’era un pubblico fisso che veniva ad assistere alla serie messa in atto. Il pubblico si infervorava e partecipava allo spettacolo, sentendosi coinvolto in prima persona. Si registrava un vero e proprio tifo per l’uno o l’altro personaggio. Quando però negli anni Cinquanta la televisione entrò nelle case delle famiglie, gradualmente i teatrini iniziarono a svuotarsi. Le compagnie si inventarono così lo spettacolo itinerante, spostandosi dalla città per proporlo nei piccoli paesi. Anche questa esperienza, con il passare degli anni, sbiadì, e gradualmente il puparo iniziò ad allestire spettacoli per turisti con un repertorio che quasi abbandonava la lingua siciliana. Una forte crisi si registrò negli anni Settanta, e per qualche decennio i pupi rimasero chiusi nelle casse o messi semplicemente in mostra. L’attività iniziò a riprendersi poco a poco quando l’opera dei pupi venne proposta per le scuole, e soprattutto quando l’unesco la dichiarò patrimonio dell’umanità, a seguito della candidatura avanzata alla Commissione italiana dell’unesco da parte del consiglio di amministrazione del museo internazionale della marionetta “Pasqualino” di Palermo. 

  Dietro le rappresentazioni c’è un paziente lavoro artigianale: il pupo è costituito da diversi elementi, con pezzi realizzati in legno (come l’ossatura e la testa), una parte esterna costituita dall’armatura di metallo e la parte in stoffa che la riveste. Fondamentale è chi manovra la marionetta, cioè il puparo, che è in pratica un uomo di teatro, un tempo un intellettuale popolare, colui che per tradizione trasmetteva alla classe popolare analfabeta vari repertori.

   La storia messa in scena viene generalmente reinterpretata per renderla contemporanea, ed è ricca di contrapposizioni come amore e odio, fedeltà e tradimento, e presenta un intrecciarsi di fitte trame di vinti e vincitori. Il puparo spesso aveva diversi ruoli: costruiva il pupo, organizzava l’ambientazione e metteva in scena l’opera. 

  Come sia arrivata in Sicilia proprio la storia dei paladini di Francia, è un mistero. Gli studiosi si limitano a dire che i racconti provenivano da molto lontano ed erano una fusione tra letteratura scritta e orale. Il ciclo carolingio è composto da canzoni e racconti in versi incentrati sulla figura di Carlo Magno, re dei franchi dal 768, re dei longobardi dal 774 e dall’800 primo imperatore del Sacro romano impero. Fanno parte delle leggende di Carlo Magno le chansons de geste composte per esaltare la figura dell’imperatore ma anche dei nobili di corte (i paladini), che combattono per alti ideali come la fede, la patria, il sovrano e l’onore, e che si sfidano, in singolar tenzone, per amore. 

  Proprio con la Chanson de Roland ha inizio in Francia la fioritura della letteratura. Tra l’xi e il xii secolo, grazie a poeti e giullari, la saga di Carlo e dei suoi paladini ebbe un vasto successo che, a fasi alterne, proseguì fino al xvi secolo, quando grazie a due preziosi poemi (l’Orlando Innamorato di Boiardo e l’Orlando Furioso di Ariosto) la tradizione venne esportata anche nel Sud Italia, ma fu in Sicilia che ebbe un forte impatto. 

  Palermo e Catania sono le due città principali che conservano ancora oggi questa importante tradizione culturale. Tra le due città la materia trattata è la stessa, la differenza sta nella realizzazione dei pupi: a Palermo sono più piccoli, ma hanno le ginocchia articolate e riescono ad estrarre e introdurre l’elsa nel fodero; a Catania raggiungono anche un metro e mezzo d’altezza, ma hanno le gambe rigide. Una buona scuola di pupari c’è anche a Siracusa e ad Alcamo.





  I Borboni e il Regno 
delle due Sicilie (1734-1860)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Nella piazza del Plebiscito di Napoli, dove si trova il Palazzo reale, si ergono le statue di Carlo di Borbone e del figlio Ferdinando. Grazie a questi due sovrani, Napoli e il suo vasto regno conobbero il massimo dello splendore. Proprio sotto i Borbone, infatti, la città partenopea divenne la capitale di un grande Stato che si estendeva per circa la metà dell’Italia attuale: era il regno delle Due Sicilie, ricchissimo di cultura e opere d’arte, conservatori musicali e teatri. Napoli, in quegli anni, divenne addirittura la prima città d’Italia per numero di tipografie: se ne contavano ben 313. Palermo la seguiva orgogliosamente: era la seconda città del regno e cresceva più rapidamente di Milano, Torino e Roma. La moneta circolante nel regno superava gli oltre 440 milioni di lire: per avere un’idea di quanto esso fosse ricco basta fare il raffronto con il Piemonte, che ne possedeva solo 20 milioni. 

  Il re che fece di Napoli un’importante capitale europea fu proprio Carlo di Borbone, che era riuscito a strappare agli austriaci i regni di Napoli e di Sicilia. Anche se a Napoli avrebbe dovuto essere re con l’appellativo di Carlo iii, egli pretese un nome più specifico, per rimarcare il titolo di sovrano di uno Stato indipendente: presso la cattedrale di Palermo, il 3 luglio 1735, fu così incoronato come Carlo iii di Sicilia.

  Re Carlo, appena diciottenne, si trovava però a ereditare un regno in gravi difficoltà, e nei primi anni fu consigliato nelle scelte governative dalla madre, l’esperta Elisabetta Farnese, elogiata dagli autori del tempo per la sua intelligenza e astuzia. L’eredità lasciata dagli austriaci era molto pesante, perciò occorrevano interventi strutturali che un giovane inesperto non avrebbe potuto attuare con facilità. La popolazione del regno si trovava allo stremo e la corruzione era dilagante. Occorrevano dunque riforme radicali per uscire dalla crisi. 

  Il nuovo re avviò una grande opera di rinnovamento attraverso un riordino non solo amministrativo, ma anche architettonico e urbanistico. Il suo regno coincise con un periodo di crescita che sarebbe rimasto fondamentale per lo sviluppo del Sud Italia. Tra le altre cose, vennero bonificati i territori flagellati dalla malaria, e si avviò una serie di interventi che favorirono occupazione e benessere. 

  Re Carlo, cresciuto nelle facoltose corti europee, cercò di conquistare il favore del popolo, tenendo conto anche delle esigenze delle classi svantaggiate. Per essere più vicino ai suoi sudditi, ne studiò persino alcuni dialetti. Nel campo amministrativo istituì la Suprema magistratura del commercio, un comitato direttivo composto in maggioranza da commercianti e funzionari. Si trattava di un organo molto influente negli affari economici, che avrebbe dovuto dare una spinta al commercio del Mezzogiorno. Tuttavia, a causa dell’ostilità dei nobili (che spesso, al suo interno, si ritrovavano in minoranza) e degli attacchi dei conservatori, questa istituzione in Sicilia venne sostanzialmente boicottata, e in seguito il Parlamento e il Senato di Palermo chiesero al re di abolirla. Dopo sette anni, la Suprema magistratura del commercio si indebolì così tanto da divenire un organo meramente formale, mentre i baroni ottenevano anche un’altra vittoria sulla corona borbonica: la significativa riduzione dei donativi straordinari (una ricompensa che andava oltre lo stipendio e riservata in genere ai corpi militari) da 800.000 scudi a 200.000.

  Nel 1759 ci fu un nuovo cambio di guardia: quando il re di Spagna Ferdinando vi morì (il 10 agosto, al tredicesimo anniversario della sua proclamazione) all’età di 46 anni, il fratellastro Carlo lo sostituì sul trono. Il resto d’Europa si oppose convintamente a che e gli rimanesse a governare anche Napoli e la Sicilia. Dopo varie negoziazioni, si raggiunse un accordo: Carlo consegnò i due regni in Italia al terzo figlio, un bambino di appena 8 anni che divenne così Ferdinando iv di Napoli e iii di Sicilia (sempre per sottolineare l’autonomia dei due regni). Alcuni nobili siciliani non accettarono però l’avvicendamento, e addirittura emigrarono in Spagna per seguire l’amato re, nonostante egli dopo l’incoronazione non fosse mai più tornato in visita in Sicilia. Ma questo non era stato un caso, Carlo infatti si era mantenuto distante dall’isola perché si era reso conto che lì qualsiasi tentativo di riforma veniva sistematicamente contrastato. Ebbe a dire sui siciliani che «erano di testa dura e non accettavano di buon grado i cambiamenti». Secondo le sue convinzioni «in Sicilia era complicato guardare al futuro»28. 

   La situazione politico-amministrativa dell’isola era comunque tesa, e nel 1773 scoppiò una rivolta a Palermo. La Sicilia era allora governata da un viceré, il marchese Fogliani, che se all’inizio del suo lungo mandato (diciotto anni) aveva favorito sfacciatamente i nobili, dopo qualche tempo cambiò politica, mettendo fine proprio ad alcuni privilegi di cui godeva l’aristocrazia; nel 1770, inoltre, introdusse imposte più pesanti sui prodotti di lusso – sui balconi, sulle finestre, sul vino – e impose anche l’applicazione di una gabella sul carbone. Crebbe un malumore generale e quando i beni di prima necessità iniziarono a scarseggiare, anche a causa di un periodo di siccità, esplose la rivolta. Alcuni giovani che erano stati protagonisti di una sassaiola contro le forze dell’ordine furono arrestati e fatti a pezzi dal boia senza alcun processo. Molti nobili lasciarono la città, ma questo peggiorò la situazione, poiché fece aumentare la disoccupazione.

  I disordini continuarono e i cittadini scesero in strada, causando danni significativi: vennero bruciati gli archivi della polizia, e un’incursione nelle prigioni portò alla liberazione di diversi detenuti. La rivolta dilagò a Monreale e Montelepre. I nobili erano ormai sotto assedio e lo stesso Fogliani fu costretto a fuggire via mare per rifugiarsi a Messina. A Palermo la situazione rimaneva molto critica e lo stato d’emergenza si prolungò per oltre un anno. Per placare gli animi fu decisivo l’intervento degli artigiani e dei commercianti – che avevano bisogno del ritorno dei nobili in città – e dell’arcivescovo. Fecero di tutto per riportare l’ordine e il governo cittadino gradualmente riprese il controllo, tramite alcuni interventi di riequilibrio delle ricchezze. I redditi dei cittadini più facoltosi vennero maggiormente tassati, e ai contadini vennero distribuiti appezzamenti di terreno per riavviare l’agricoltura, settore da sempre strategico in Sicilia. La rivolta giunse al termine e l’aristocrazia riconquistò il potere.

  Dopo questi burrascosi episodi, il re Ferdinando considerò la Sicilia una terra pericolosa. Come nuovo viceré, al posto di Fogliani fu inviato un napoletano, Marcantonio Colonna di Stigliano. Il nuovo governatore si impegnò nel contrasto al contrabbando e nel 1777 liberalizzò il mercato dei cereali. Coi nobili adottò la politica del bastone e della carota, nel senso che sì, essi vennero arrestati per le loro malefatte, ma, nello stesso tempo, le carceri cui erano destinati risultavano abbastanza confortevoli: in qualche caso la detenzione avvenne addirittura presso un Palazzo reale.

  A quel punto, i tempi erano maturi per la nomina a nuovo governatore della Sicilia di una personalità di alto profilo: nell’isola venne inviato come viceré Domenico Caracciolo che, pur non essendo mai vissuto in Sicilia, ne era stato un attento osservatore da Londra, dove aveva ricoperto l’incarico di ambasciatore. Caracciolo sbarcò a Palermo il 15 ottobre 1781, e ben presto si fece conoscere per le sue idee improntate alla giustizia sociale, che non favorivano certo la classe dei nobili. Alcune delle sue riforme più avanzate vennero tuttavia respinte dal Consiglio di Stato, come quella relativa all’istituzione di un nuovo catasto. Riuscì invece, con un decreto regio, a sopprimere il tribunale dell’inquisizione. Un anno dopo il suo insediamento, il viceré ordinò anche la chiusura delle carceri dure, compresa l’abolizione di quelle orribili gabbie di ferro in cui venivano esposte le teste dei ribelli.

  Durante il suo governatorato Caracciolo inaugurò inoltre le cattedre di astronomia, fisica e matematica e un osservatorio astronomico. Di forte impatto simbolico fu in particolare la realizzazione dell’orto botanico nel piano di Sant’Erasmo di Palermo, luogo dove prima venivano eseguite le condanne al rogo. Caracciolo tassò le ricche carrozze nobiliari al fine di lastricare le strade della città. Nel 1785 attuò anche una riforma elettorale, che toglieva i privilegi al potere politico feudale.

  Nonostante tanti interventi a favore del popolo, Caracciolo non riuscì a riformarne la mentalità, anzi la classe borghese prese le distanze da lui; in effetti, quel viceré che negli ambienti europei godeva di una immensa stima, ed era uno degli italiani più amati del suo tempo, in Sicilia non era apprezzato da diverse categorie sociali. Probabilmente pesavano sulla sua impopolarità l’aver messo fine, attraverso alcuni severi provvedimenti legislativi, ai giochi d’azzardo e agli schiamazzi notturni e carnevaleschi che spesso degeneravano in furti e violenze, e il ridimensionamento imposto alle corride che si tenevano nei quartieri popolari. A rendere Caracciolo “odioso” contribuirono anche certi suoi atteggiamenti considerati ardimentosi, come la frequentazione di attrici e attori, che all’epoca non erano socialmente ben accetti. Tra i pochi siciliani che lo appoggiarono ci fu Gian Agostino De Cosmi, il canonico che a quel tempo teorizzava come principio il raggiungimento del benessere collettivo. Ma il suo incondizionato sostegno non fu sufficiente a realizzare i numerosi progetti di modernizzazione che aveva in mente il viceré Caracciolo. Sconfortato, lasciò infine Palermo nel gennaio del 1786, per andare a occupare la meno problematica carica di primo ministro a Napoli. 

  Caracciolo venne sostituito, su sua stessa indicazione, dal principe di Caramanico, Francesco d’Aquino, un altro napoletano illuminista, che proseguì con la politica antifeudale suggerita da Napoli dall’ex viceré. Il grande progetto di riforme si interruppe tuttavia alla morte di Caracciolo, avvenuta la sera del 16 luglio 1789, proprio mentre a Parigi scoppiava la rivoluzione che avrebbe cambiato il volto del continente europeo.

  Tornando alla figura del re Ferdinando iii (che in seguito sarebbe divenuto Ferdinando i delle Due Sicilie), questo sovrano non era dotato di particolare cultura, e si vantava di non avere mai letto un libro. Anche il suo senso di responsabilità lasciava molto a desiderare, e questo pure in età matura. Il principale interesse di Ferdinando iii era la caccia, per la quale aveva una passione sfrenata. Questo re era, insomma, un tipo “sempliciotto”, eppure era molto amato dal popolo. A governare effettivamente il regno era invece il primo ministro, il marchese Bernardo Tanucci, che addirittura deteneva il sigillo reale, dato che in mano al legittimo proprietario esso avrebbe potuto “causare danni”.

  La promessa sposa del giovane re Ferdinando era stata individuata in una delle undici figlie dell’imperatrice Maria Teresa d’Austria, l’arciduchessa sedicenne Maria Giuseppa, una ragazzina di vivace intelligenza, la quale tuttavia morì qualche giorno prima di partire per raggiungere il suo promesso sposo. Seguirono altri tentativi di combinare il pattuito matrimonio, alla fine la scelta cadde su Maria Carolina, la decima figlia dell’imperatrice, quella che somigliava di più per carattere e fisionomia alla povera defunta. Ferdinando accolse la sposa, per darle il benvenuto ufficiale, al confine con Napoli, presso la sontuosa reggia di Caserta. La prima impressione che ebbe di lei non fu positiva, ma, dopo alcuni giorni, la delicatezza e i modi raffinati che caratterizzavano la regina consorte gli fecero cambiare idea, al punto che ravvisava in lei un solo difetto: «Legge troppi libri!»29. L’opinione di Maria Carolina nei confronti del rozzo re non era invece benevola e, probabilmente, non ne era nemmeno innamorata; il marito non era certo quello che si direbbe un bell’uomo: spalle strette, viso allungato, con un prominente naso che gli cadeva fin quasi sul labbro superiore. La regina ricambiava i sentimenti del re con gentile affetto, anche se spesso sbuffava e si rammaricava per i suoi tediosi e strampalati discorsi. Più volte tentò, sempre senza successo, di farlo appassionare all’arte, e principalmente alle opere che venivano messe in scena al teatro San Carlo. Nonostante l’incompatibilità di carattere e i differenti interessi, ci si allontanerebbe dal vero supponendo che la coppia si astenesse dai rapporti sessuali: Carolina rimase incinta ben diciotto volte! Tuttavia, pochi figli sopravvissero al parto e alla prima infanzia, circostanza che traumatizzò profondamente la regina.

  Per via della superficialità di Ferdinando, Carolina fu la figura politica preponderante nel regno, tanto che fu lei stessa a licenziare in tronco l’influente primo ministro, Tanucci; la regina promosse inoltre numerose riforme e riuscì a rendere Napoli sempre più indipendente dal regno spagnolo.

  Lo scoppio della rivoluzione francese e la decapitazione (16 ottobre 1793) dell’amata sorella Maria Antonietta, ultima regina francese dell’ancien régime, rappresentarono un durissimo colpo per Carolina; in un primo momento ella maturò un forte sentimento antifrancese, quindi si alleò con la Gran Bretagna e l’Austria. A seguito dell’invasione napoleonica della parte continentale del regno (1798), fuggì assieme al marito, imbarcandosi sulla nave ammiraglia di Horatio Nelson diretta in Sicilia. Fu quella la prima volta che Ferdinando mise piede sull’isola in quarant’anni di regno. La coppia reale fu accolta con entusiasmo dai palermitani.

  Successivamente, Carolina cadde in uno stato di profonda depressione, che sfociò infine in paranoia: la regina odiava i siciliani e divenne sospettosa nei confronti di tutti, facendo reprimere in maniera violenta alcune sommosse e anche delle semplici contestazioni. Da parte sua, re Ferdinando rimase fedele alle sue antiche passioni. Egli, infatti, rimise in vigore le leggi forestali, che consentirono la creazione di nuove riserve di caccia. Maria Carolina approfittò delle “distrazioni” del consorte per prendere in mano le redini del potere: organizzò un vero e proprio servizio segreto, con il compito di smascherare possibili nemici, e si impadronì dei depositi appartenenti alla banca palermitana e ad alcuni istituti di beneficenza. Balenò tra i suoi contorti pensieri persino l’idea di vendere la Sicilia agli inglesi per sei milioni di sterline. Nel 1799 re Ferdinando riprese il trono di Napoli grazie all’aiuto inglese e dell’ammiraglio Nelson, che aveva sconfitto la flotta francese nella battaglia di Abukir. Ferdinando, per ringraziarlo, donò all’ammiraglio inglese l’abbazia di Maniace, la città di Bronte – conferendogli il titolo di duca – e le terre circostanti.

  Nei primi di febbraio del 1806 i francesi attaccarono con successo Napoli, e Napoleone dichiarò decaduta la dinastia borbonica, nominando re di Napoli il fratello Giuseppe Bonaparte. Maria Carolina, deposta dalle forze napoleoniche, trascorse i suoi ultimi anni in esilio a Vienna, dove morì l’8 settembre 1814, senza nemmeno potere assistere alla sconfitta dell’odiato imperatore francese e a quella restaurazione che avrebbe portato i Borboni a regnare nuovamente sul trono delle Due Sicilie. 

  Rimasto vedovo, Ferdinando sposò in seconde nozze Lucia Migliaccio, principessa vedova di Partanna. Formalmente, il regno di Napoli e quello di Sicilia rimasero due regni separati, fino a quando il Congresso di Vienna (1814-1815) ne decretò la definitiva unificazione, portando alla nascita del regno delle Due Sicilie. Nei giorni 8 e 11 dicembre 1816, la Costituzione siciliana di ispirazione liberale del 1812 venne soppressa e con essa gli istituti parlamentari indipendenti, la bandiera e l’esercito siciliano. L’isola divenne come una sorta di colonia e fu sottoposta a un durissimo regime fiscale. Il re assunse il nome di Ferdinando i.

  Nel 1818 la flotta borbonica si dotò della prima nave a vapore costruita in Italia: si trattava della Ferdinando i, che collegava Napoli a Palermo in “appena” diciotto ore, un record rispetto alle tempistiche degli spostamenti di quell’epoca. Gli ultimi anni di regno di Ferdinando furono caratterizzati da fermenti antiborbonici. Nel giugno del 1820 in Sicilia scoppiò una rivolta popolare, seguita dall’insurrezione napoletana da parte di ufficiali delle forze armate. Il sovrano fu costretto a firmare una Costituzione e a nominare suo vicario il figlio Francesco. Il 4 gennaio 1825 Ferdinando morì all’età di 73 anni. Aveva governato per cinquantasette lunghi anni.

  Il governo di Francesco i ottenne un importante successo politico nel 1827, quando riuscì a cacciare definitivamente le truppe austriache. Alla sua morte (8 novembre 1830), il regno passò al figlio Ferdinando ii. Il giovane sovrano (aveva 20 anni) era di idee liberali e si mostrò molto vicino al popolo. Il suo governo fu caratterizzato da riforme importanti in campo amministrativo ed economico, con sensibili tagli alle spese di corte e il rinnovamento delle infrastrutture. Si creò in via sperimentale il primo sistema pensionistico italiano, e la rete elettrica iniziò a illuminare le strade.

  Il 12 gennaio 1848 scoppiò la rivolta di Palermo guidata da Giuseppe La Masa, che costituì il Comitato generale rivoluzionario e diede a Palermo un governo provvisorio. La rivolta si estese a tutta l’isola: nell’“anno delle rivoluzioni”, la Sicilia era la prima regione europea a insorgere. Ferdinando ii chiese l’intervento austriaco, che tuttavia non ebbe seguito perché il papa Pio ix non autorizzò il passaggio delle truppe attraverso i propri territori. Il re infine dovette concedere la Costituzione a tutto il regno e in Sicilia, proclamata l’indipendenza da Napoli, si instaurò un governo democratico. Il 25 marzo si riunì, per proclamare l’indipendenza dell’isola, il Parlamento generale di Sicilia, con un governo rivoluzionario presieduto da Ruggero Settimo. Tuttavia, dopo il 1848 Ferdinando attuò una dura repressione. Nominò governatore della Sicilia il duca di Taormina, Carlo Filangieri. Nel 1849 venne imposto all’isola un debito pubblico di 20 milioni di ducati. Intanto, il fronte antiborbonico cresceva ed era alimentato dalle iniziative di democratici e radicali. 

  Uno dei primi tentativi di unificazione dell’Italia fu la fallimentare spedizione di Sapri (1857) di Carlo Pisacane e un gruppo ristretto di mazziniani. Il loro obiettivo era sbarcare a Ponza, liberare i prigionieri politici e dirigersi verso Sapri per rivoltarsi contro il governo borbonico; tuttavia, non ci fu lo sperato appoggio della popolazione, che invece si sollevò proprio contro gli insorti, e lo stesso Pisacane morì in battaglia, massacrato dai contadini di Sanza. Un’altra versione dei fatti parla di suicidio del Pisacane per evitare di cadere prigioniero.

  Il 22 maggio 1859, all’età di 49 anni, Ferdinando ii morì. Il successore Francesco ii, assieme alla consorte Maria Sofia di Baviera (sorella della nota Sissi) dovette gestire una grave crisi, e il suo regno fu breve ma intenso, con innumerevoli riforme.

  Intanto Rosalino Pilo e Francesco Crispi prendevano contatti con Giuseppe Garibaldi per preparare il terreno alla spedizione in Sicilia. Nel 1860 la situazione politica nell’isola era molto tesa. La polizia borbonica scoprì in un deposito, all’interno del convento della Gancia di Palermo, un vero e proprio arsenale. Era stata programmata una sommossa armata per il 4 aprile. Vennero sequestrate le armi e arrestati e fucilati 13 giovani cospiratori.
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  28 Michelangelo Schipa, Il regno di Napoli al tempo di Carlo di Borbone, Tip. L. Piero e Figlio, Napoli 1904.


  29 Giovanni La Cecilia, Storie segrete o misteri della vita intima dei Borboni di Napoli e di Sicilia, Centro editoriale meridionale, Palermo 1981.





  Garibaldi, lo sbarco dei Mille 
e l’Unità d’Italia


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  La figura di Giuseppe Garibaldi è una delle più controverse della storia italiana. Fu un eroe oppure un bandito, come alcuni storici moderni lo considerano? Era un semplice avventuriero o un combattente stratega? Oggi la storiografia sta rivedendo alcune posizioni e con lui tutto il Risorgimento è stato rivisitato in chiave critica. Non è discutibile il suo coraggio, ma si dice di lui che non sia stato solamente un eroe, ma anche un ladro di cavalli e che proprio per questo reato, secondo le leggi sudamericane del tempo, gli sarebbe stato tagliato un orecchio. È stato pure accusato di commercio di schiavi. Di sicuro fu un generale senza gradi e senza un esercito regolare, cosa che lo ha reso un personaggio molto popolare in Italia, soprattutto grazie alla memorabile impresa dei Mille. Dopo Giulio Cesare, nessun militare nato in Italia ha avuto tanto successo come lui in battaglia. 

  Per capire l’impresa dei Mille, che riguarda principalmente la Sicilia, bisogna partire da molto lontano, ricercare Garibaldi in un altro mondo, nel continente sudamericano, dove lasciò, nel bene e nel male, le proprie tracce. L’avventura sudamericana durò dodici anni, un lungo periodo che gli permise di vivere esperienze di ogni tipo: guerrigliero e corsaro, marinaio e predone, fu promosso generale, ma nello stesso tempo fu indagato come ribelle. In Sud America ebbe l’incontro che segnò la sua vita, quello con Anita, una rivoluzionaria brasiliana. «Avevo bisogno di un essere umano che mi amasse subito per così come sono»30: in questo schietto modo racconta nelle sue memorie l’incontro con la donna, che divenne fedele compagna di avventura. Formarono una “coppia storica”, popolarissima in tutto il mondo. Garibaldi stesso fu definito dagli storici “l’Eroe dei due mondi”. La sua fama in Sud America toccò il punto più alto nel 1846 durante la battaglia di Sant’Antonio, nella guerra civile uruguaiana, combattuta l’8 febbraio presso la città di Salto. In questa occasione sperimentò una strategia d’attacco che in futuro mise in campo in altre occasioni: ordinò ai suoi uomini di rompere l’assedio attaccando all’arma bianca, uno scontro corpo a corpo con la baionetta.

  Nel 1848, all’età di 41 anni, Garibaldi tornò in Italia a bordo del battello Esperanza per prendere parte alla Prima guerra d’indipendenza. Nello stesso anno, in Sicilia emergeva la figura di Francesco Crispi, uno degli organizzatori della rivoluzione siciliana e in seguito ideatore e massimo sostenitore della spedizione dei Mille, alla quale prese parte. Lo si rivedrà dopo l’unità d’Italia con incarichi di altro prestigio. 

  L’Europa intanto era percorsa da un fremito di ribellione. Nella primavera del 1849 si riaccese la guerra contro l’Austria. La vittoria austriaca a Novara contro l’esercito piemontese costrinse Carlo Alberto di Savoia ad abdicare a favore del figlio Vittorio Emanuele ii. Il 29 marzo a Roma fu dichiarata la Repubblica, che ebbe però poca vita e cadde il 3 luglio. Fu una parentesi che diede a Garibaldi l’occasione di coprirsi di gloria. Sconfisse alle porte di Roma i francesi giunti per dare sostegno a Pio ix, poi per due volte respinse l’esercito borbonico, anch’esso intervenuto per proteggere il papa. L’arrivo dei rinforzi francesi lo costrinse a lasciare Roma. Tentò di raggiungere Venezia, anch’essa sotto assedio, ma si fermò in prossimità di San Marino dove sciolse la brigata di volontari. Anita, febbricitante e incinta, seguì il marito a cavallo. Nelle valli di Comacchio la donna perse conoscenza, e dopo alcuni giorni morì a Ravenna, presso la tenuta delle Mandriole. Era il 4 agosto 1849. Per questo tragico episodio rimase un grave sospetto sul marito, derivante da un rapporto cadaverico nel quale venne scritto che il «corpo mostra segni non equivoci di strangolamento»31, come a dire che Garibaldi avesse strangolato la moglie per una fuga più agevole, oppure come rozzo metodo di eutanasia per evitarle lunghe sofferenze. Bisogna dire che il reperto della polizia fu smentito dallo stesso medico che aveva eseguito l’autopsia sul cadavere. Come sempre, luci e ombre si gettano sulla figura dell’eroe. Eccone altre, di ombre: secondo il ricercatore Luciano Salera, «Garibaldi non è stato mai un organizzatore, ma un esecutore. L’Inghilterra, la Francia, il Piemonte e la massoneria avevano stabilito che bisognava togliersi di mezzo il Regno delle due Sicilie e lo Stato Pontificio»32.

  Ritornando alla cronaca, Garibaldi fu costretto a riprendere la via dell’esilio. Raggiunse l’Africa, poi le Americhe. Girovagò per quattro anni. Alla fine del 1853 arrivò in Inghilterra, dove strinse rapporti con la massoneria ma non con Giuseppe Mazzini, esule a Londra. Lo considerò imborghesito e non si fidò di lui. Deluso, rinunciò all’ideale repubblicano e si avvicinò ai liberali guidati da Camillo Benso conte di Cavour. Aveva intuito che senza la monarchia piemontese non si poteva attuare il sogno dell’unità d’Italia. Elesse l’isola di Caprera come luogo ideale per farne il suo nuovo quartier generale. Con l’eredità ricevuta dal fratello comprò una parte dell’isola, per acquistarla poi tutta in un secondo momento. Qui condusse una vita tranquilla e bucolica. Nel marzo del 1859 venne raggiunto da un inviato di Cavour. Si trattava di una urgente convocazione a Torino.

  Nella capitale sabauda si incontrò per la prima volta con il re. Tra i due nacque subito una simpatia reciproca. Garibaldi accettò di partecipare nella guerra contro l’Austria, che scoppiò poche settimane dopo. L’impresa dei Mille si collocò a conclusione di questo conflitto. La Seconda guerra d’indipendenza fece registrare vittorie decisive dei piemontesi e dei francesi sugli austriaci, e si arrivò alla conquista della Lombardia da parte del regno di Sardegna. L’aiuto francese a Vittorio Emanuele ii venne controbilanciato dalla cessione di Savoia e Nizza, città natale di Garibaldi. Questa decisione deluse fortemente Garibaldi, che con i suoi volontari aveva partecipato con successo a diverse azioni militari contro gli austriaci. Approfittando dell’armistizio, Garibaldi si sposò con la contessina Giuseppina Raimondi. Il matrimonio venne clamorosamente annullato dopo alcuni giorni.

  Trascorsero mesi e da Palermo giunsero vari dispacci sulle insurrezioni capeggiate dal mazziniano Rosolino Pilo e da Giovanni Corrao. Sulla questione siciliana si svolsero diverse consultazioni tra Cavour, Garibaldi ed esponenti della massoneria. Proprio in queste riunioni venne decisa la spedizione dei Mille. 

  Il generale partì da Genova il 6 maggio 1860 per puntare sulla Sicilia. Per la maggior parte, i suoi volontari non erano certo uomini da combattimento, fatta eccezione per alcuni militari con esperienze nell’esercito piemontese, alcuni dei quali anche disertori. C’erano idealisti e intellettuali, ma anche banditi e nullafacenti in cerca di gloria. L’esercito fece sosta a Talamone per rifornirsi di carbone per i piroscafi, viveri e munizioni. La divisa era costituita da una camicia rossa, un vezzo che Garibaldi aveva importato dal Sudamerica: il rosso nascondeva bene il sangue. 

  L’11 maggio i Mille (in realtà erano 1162 volontari) sbarcarono a Marsala. Durante la rotta i due vapori sui quali viaggiavano i garibaldini, il Piemonte e il Lombardo, furono scortati dalla flotta inglese. Lo sbarco avvenne in un tratto di costa non presidiata dalle guardie borboniche, come avevano esattamente indicato alcuni informatori garibaldini. Se ci fosse stata almeno una guarnigione borbonica, lo sbarco sarebbe stato molto più complicato, anche perché il Lombardo si arenò in una secca. All’inaspettato intoppo, determinante fu l’aiuto di alcuni pescatori locali. 

  I garibaldini erano già sbarcati quando giunsero le navi borboniche a bombardare i piroscafi nemici. In questa circostanza furono ancora una volta due navi da guerra inglesi (l’Argus e l’Intrepid) a coprire le spalle ai garibaldini. Che interesse avevano gli inglesi ad appoggiare Garibaldi? Certamente intendevano sfruttare le miniere di zolfo che prima erano nelle mani dei borbonici; inoltre, una parte della massoneria, essendo filoinglese, si era schierata con Garibaldi; infine, l’Inghilterra nutriva una forte ostilità nei confronti della Chiesa. Cavour mantenne apparentemente una posizione neutrale, dichiarandosi estraneo all’invasione, mentre Garibaldi si proclamò dittatore dell’isola in nome del re Vittorio Emanuele ii. Forte della sua nuova autorità, dichiarò che il principale obiettivo era quello di liberare i siciliani dall’oppressione feudale, e promise che le terre sarebbero state tolte ai latifondisti e assegnate direttamente ai contadini. Impegno tuttavia che non fu in grado di mantenere. Il 5 maggio si scontrò a Calatafimi con l’esercito borbonico. Questa tappa era stata prevista nel piano della spedizione: Calatafimi era la via più breve per puntare su Palermo. Sul campo di battaglia accorsero oltre 3.000 soldati borbonici, al comando del generale Francesco Landi. I borbonici erano bene equipaggiati, con cannoni e fucili a lunga gittata. I garibaldini invece non avevano una vera organizzazione militare, non erano dotati di buone armi e le munizioni erano assolutamente insufficienti. Sulla collina di Pianto Romano si coglieva a prima vista lo squilibrio delle forze in contrasto. 

  I Borboni si erano asserragliati in cima alla collina, in attesa del nemico. Allo squillo di tromba dei carabinieri genovesi, gli uomini di Garibaldi tentarono di risalire la valle sul versante della collina opposta. Dal fronte borbonico partì un fitto fuoco di artiglieria e per un attimo le giubbe rosse si sparpagliarono. In questo momento di caos, il luogotenente Nino Bixio chiese al generale di ritirare la truppa per evitare la carneficina, ma Garibaldi lo convinse a non arretrare (la famosa frase a lui attribuita, “O si fa l’Italia o si muore!”, pare non sia mai stata pronunciata, ma di sicuro l’esortazione di Garibaldi fu efficace). I garibaldini risalirono la collina di Pianto Romano e, seguendo gli ordini del generale, si scagliarono con baionetta avanti contro i borbonici, costringendoli a una precipitosa fuga. Dopo otto ore di scontro, il bilancio definitivo della battaglia fu pesante, anche per la scarsa efficacia delle cure mediche: oltre cento morti tra i garibaldini e i soldati napoletani. Oggi è possibile visitare il sacrario di Pianto Romano, che sorge sull’altura del campo di battaglia. Contiene un ossario dove sono custodite le spoglie dei caduti: garibaldini, picciotti e borbonici. 

  Su questo episodio bellico alcuni storici hanno sollevato legittimi dubbi: come è stato possibile che un esercito regolare sia stato sopraffatto da una congrega di inesperti avventurieri quali erano le camicie rosse? Le tesi antigaribaldine arrivano alla seguente conclusione: il generale Landi si sarebbe clamorosamente ritirato perché aveva intascato una congrua somma di denaro. In sostanza sarebbe stata una battaglia truccata, vinta a tavolino33 e dietro compenso. È corretto aggiungere che Landi, di ritorno a Napoli, fu sottoposto assieme ad altri ufficiali al giudizio di una commissione che prosciolse tutti gli accusati. Nonostante l’esito favorevole, Landi lasciò l’esercito e dopo alcuni mesi morì a seguito dell’aggravarsi di una pleurite. I dubbi rimasero insoluti. 

  I Mille, intanto, si andavano rinfoltendo. Il 14 maggio Garibaldi venne accolto con grande entusiasmo dalla popolazione di Salemi, dove si dichiarò dittatore del regno delle Due Sicilie. Lui stesso issò sulla torre cilindrica del castello la bandiera tricolore, proclamando Salemi la prima capitale d’Italia, titolo che la cittadina mantenne appena un giorno. Nella piazza del municipio una lapide ricorda questo episodio. Il 27 maggio il generale occupò Palermo, dove lo raggiunse persino lo scrittore Alexandre Dumas, che annotò nelle sue memorie: «È più grande di Napoleone e più incorruttibile di Cincinnato»34.

  A luglio, Garibaldi sconfisse ancora una volta le truppe napoletane, a Milazzo. Si firmò l’armistizio, la Sicilia liberata esultò. Gradualmente, le camicie rosse avanzarono in Calabria e a settembre Francesco ii di Borbone fuggì a Gaeta, abbandonando Napoli. L’unità d’Italia era quasi compiuta e tutto era iniziato dalla Sicilia. Garibaldi affermò: «Se all’ultimo mio respiro i miei amici mi vedranno sorridere per l’ultima volta d’orgoglio, sarà ricordando Calatafimi». Ma ecco ancora una volta l’alternarsi di luci e ombre sulla figura di Garibaldi. Di questo periodo siciliano Giuseppe La Farina in un dispaccio indirizzato a Cavour scrisse:


   


  La povera Sicilia è caduta in mano ad una banda di vandali. L’altro giorno si discuteva sul foglio di ardere la biblioteca pubblica, si assoldano a Palermo più di duemila bambini, dagli otto ai quindici anni e si dà loro 30 lire al giorno. Di questi criminali ragazzini si serve Garibaldi. Si manda al tesoro pubblico a prendere migliaia di ducati senza indicare nemmeno la destinazione. Si lascia tutta la Sicilia senza tribunali, né civili, né penali, né commerciali. Essendo stata congedata in massa tutta la magistratura, non v’è sicurezza. Garibaldi non vuole né polizia, né carabinieri, né guardie nazionali. Non c’è amministrazione essendo state sciolte tutte le intendenze.35


   


  Ancora La Farina fa presente a Cavour: «I bricconi più svergognati usciti di galera, dove si trovavano per furti e ammazzamenti, sono stati compensati con impieghi e con gradi militari»36. Va detto che Giuseppe La Farina si era adoperato per convincere Cavour a non ostacolare la partenza dei garibaldini da Quarto, agevolandone pure la navigazione verso la Sicilia. Fa parte della storia che la mafia e la camorra approfittarono del cambio della guardia, trasformandosi in rivoluzionari per uscire dalle carceri e cercare di occupare posti chiave nelle città che contavano. In varie zone della Sicilia si registrarono microsommosse con protagonisti i contadini, che andavano occupando le terre dei latifondisti. 

  Garibaldi era ben consapevole di questa reazione, che tutto sommato si aspettava, poiché gli stessi contadini erano stati incoraggiati e spinti dalle sue promesse. E perciò lasciava correre. Ma a Bronte era tutt’altra storia, i proprietari terrieri appartenevano alla famiglia dell’illustre ammiraglio Nelson, che fra l’altro in quelle terre depresse non si era mai vista. Il console britannico a Palermo chiese a Giuseppe Garibaldi di intervenire sollecitamente. Il generale incaricò Nino Bixio di reprimere la rivolta, capeggiata dall’avvocato Nicola Lombardo, e Bixio se ne occupò con particolare e inaudita ferocia. La sommossa venne sedata in agosto con un massacro di contadini in nome dell’unità d’Italia. Questa strage viene ricordata anche in letteratura, nel racconto Libertà di Giovanni Verga e in La corda pazza di Leonardo Sciascia. 

  L’8 novembre 1860, Garibaldi consegnò a Vittorio Emanuele ii il regno delle Due Sicilie. Lo storico incontro avvenne tra Teano e Calianello. Le ultime resistenze borboniche vennero respinte nei mesi successivi, nonostante le strenue difese di alcune città, compresa Messina. Il 17 marzo 1861 ci fu la proclamazione del regno d’Italia. Torino divenne la capitale, e Vittorio Emanuele ii fu il primo re d’Italia. Il relativo testo di legge conteneva un solo articolo: «Il re Vittorio Emanuele ii assume per sé e i suoi Successori il titolo di Re d’Italia. Ordiniamo che la presente, munita di Sigillo dello Stato, sia inserita nella raccolta degli atti del Governo, mandando a chiunque spetti di osservarla e di farla osservare come legge dello Stato. Da Torino addì 17 marzo 1861»37. Cavour morì poco meno di tre mesi dopo la proclamazione.

  Negli anni seguenti, rimarrà la netta spaccatura tra il Nord e il Sud del nuovo Stato. Cultura e tenore di vita erano completamente differenti. In Sicilia, le rivolte contro lo Stato centralizzato a Torino si fecero numerose e la repressione sabauda fu feroce. Rimase il problema dei prigionieri di guerra, che non vollero giurare fedeltà al nuovo re. Tra questi gli irriducibili soldati borbonici di Messina, che vennero deportati in campi di concentramento padani. Di essi e del loro destino si sa davvero poco.

  Il Paese era fortemente indebitato e del pareggio del bilancio si occupò il ministro delle Finanze del regno d’Italia, Quintino Sella. L’obiettivo fu raggiunto nel 1876. Altro problema era legato all’ordine pubblico, in particolare nel meridione dove imperversava il fenomeno del brigantaggio, che da alcune fasce della popolazione era visto favorevolmente.

  Nel 1882 il generale Garibaldi morì a Caprera. Da un recente sondaggio, si capisce come la figura di Garibaldi sia una delle più contraddittorie della storia d’Italia: il 47% degli italiani lo considera uno degli uomini che ha contribuito più di tutti alla storia del Paese. Nonostante i vari dubbi sulla sua figura, a lui sono dedicate 4247 vie principali e piazze in tutto il Paese. In questa classifica è il primo in assoluto, seguito da Mazzini, Giuseppe Verdi e Cavour. Si dice, un po’ scherzando, che non ci sia comune in Sicilia dove Garibaldi non abbia dormito. L’esagerazione evidenzia come la sua figura sia rimasta profondamente impressa, nel bene o nel male.

  Sempre negli anni Ottanta dell’Ottocento, acquistò rilevanza la figura del siciliano Francesco Crispi, al governo del Paese dal 1887 sino al 1896 (con l’eccezione del biennio 1891-1893). Si tratta di un’altra figura contraddittoria. Repubblicano e rivoluzionario, Crispi divenne fedele sostenitore dello Stato monarchico. Attuò importanti riforme amministrative e sociali ma con un accentramento autoritario dei poteri dello stato, che portò a una dura repressione delle proteste contadine in Sicilia e a una pressoché fallimentare politica coloniale nel Corno d’Africa.

  La Sicilia, malgrado avesse avuto due primi ministri al governo nazionale (Francesco Crispi e Antonio di Rudinì), continuava a soffrire una forte depressione economica. Ad accusare maggiormente la crisi furono gli agricoltori e gli allevatori, in particolare i settori della viticoltura e della frutta, che subirono un duro colpo per la chiusura dei mercati francesi. Fallirono piccole aziende, ditte commerciali e banche. La disoccupazione dilagò.

  Negli ultimi decenni del xix secolo nacquero i Fasci siciliani, composti da lavoratori. Tra i primi quello di Catania, cui seguiranno il fascio palermitano e quello di Corleone. L’obiettivo era di fare fronte comune e battersi per avere condizioni di lavoro migliori e salari più alti. Nel maggio del 1893 venne fondato il partito socialista, a novembre si dimise Giolitti e nei primi di gennaio del 1894 Francesco Crispi fu rieletto presidente del Consiglio. Il suo primo atto fu quello di proclamare lo stato d’emergenza in Sicilia. Era corsa la falsa voce che i Fasci fossero finanziati dalla Francia e dalla Russia, allo scopo di separare l’isola dal resto del regno. Vennero istituiti tribunali militari. In Sicilia arrivarono quarantamila militari, e la flotta italiana presidiava il largo della costa. Il 16 giugno 1894 Crispi rischiò di morire a seguito di un attentato di un anarchico. Nel 1896 fu eletto per la seconda volta alla presidenza del Consiglio il conservatore Antonio Starabba di Rudinì, il quale lasciò all’isola piccoli margini di autonomia e nominò come commissario civile per la Sicilia Giovanni Codronchi di Imola. Ancora una volta, il governo della Sicilia era affidato a una personalità culturalmente distante da essa.

  Intanto l’emigrazione seguiva una parabola ascendente, unica via di fuga dalla miseria e dai generali malessere e sfiducia nel futuro dell’isola.
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  Il fenomeno dell’emigrazione (dal 1870 ai nostri giorni)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Alla fine del xvii secolo, il futuro lavorativo ed economico della Sicilia appariva offuscato da previsioni non certamente incoraggianti: l’agricoltura stava subendo una profonda crisi provocata dal crollo internazionale del prezzo del grano, e l’eccedenza di manodopera non poteva essere assorbita dall’industria locale. Nella Sicilia orientale, lo sbocco sotterraneo delle miniere di zolfo, oltre a essere una pura illusione dal punto di vista remunerativo, rappresentava una fatica immane: la vita giornaliera dei minatori non contemplava più il vedere la luce del giorno, e questo e altri sacrifici erano contraccambiati con pochi soldi. Il tutto risultava, oltre che scoraggiante, anche disumano. Basti pensare che in molti cantieri la maggior parte dello zolfo era portato in superficie a spalla dai bambini (costretti a lavorare per arrotondare lo scarno bilancio familiare), che in alcune miniere si inabissavano a una profondità di cento metri senza alcuna ventilazione artificiale. Le condizioni di sicurezza sul lavoro erano ridottissime.

  A partire dal 1870, l’unica via di riscatto fu l’emigrazione. Molti siciliani lasciarono l’isola, imboccando una rotta esattamente contraria a quella a cui siamo oggi abituati a pensare. Si andava verso sud, in direzione del vicino continente africano. Il punto di riferimento principale era la Tunisia, che assorbì il 94% dell’emigrazione siciliana38. Era infatti conveniente acquistare appezzamenti di terreno nel Nord Africa e coltivarli da padrone. A Tunisi si formò un’imponente colonia di agricoltori. Altri si dedicarono alla pesca: i marinai siciliani erano esperti nella pesca del tonno, e in alcuni casi assumevano posti di responsabilità o addirittura di comando, come i rais della mattanza. 

  Il fenomeno emigratorio fece registrare un graduale aumento sul finire del secolo, quando si aprì anche la rotta transoceanica. Nel 1900 si contarono circa 30.000 emigrati, nel 1905 il numero triplicò, un anno dopo toccò quota 130.000. In seguito si ebbe un rallentamento, ma il massimo si raggiunse nel 1913 con oltre 146.000 emigrati. Una sensibile frenata si verificò durante il fascismo, per la politica antiemigrazione messa in atto dal governo Mussolini. Durante il ventennio si registrò invece un numero altissimo di spostamenti verso l’Italia settentrionale. Sull’onda della Grande depressione che investì non solo gli Stati Uniti, ma anche l’Europa, si accentuò il profondo divario tra Nord e Sud. Si registrarono corposi investimenti per la rete ferroviaria del Nord, cosa che non avvenne in Sicilia, dove invece il governo preferì investire nello sviluppo della marineria.

  Il fenomeno emigratorio estero riprese dopo la seconda guerra mondiale e il flusso si attestò sui 109.000 emigranti all’anno. Nella quasi totalità dei casi si andava verso gli Stati Uniti e si viaggiava, nei primi tempi, in condizioni assai precarie, da clandestini. Si attraversava l’oceano spesso nascondendosi nelle stive dei piroscafi commerciali, con la complicità di alcuni marinai. Secondo le testimonianze di allora, durante il lungo viaggio ci si nutriva di quello che si trovava in stiva: noccioline, ceci, fave secche, castagne. Si approdava in condizioni fisiche e psicologiche devastate. Talvolta anche i membri stessi dell’equipaggio, arrivati a New York, sparivano dileguandosi tra le animate vie del porto. Il lavoro si trovava nel giro di pochi giorni, ma era faticoso e spesso ci si affidava ai “caporali”. Come si capisce, la storia dell’emigrazione segue sempre il medesimo tragico canovaccio. I flussi migratori degli ultimi vent’anni del Novecento sono stati raccontati in letteratura e anche in nostalgiche canzoni, che entrarono di diritto nel folklore siciliano. La figura del siciliano catapultato nel Nuovo Mondo o nel Nord Italia divenne protagonista anche di diversi film. Nel dopoguerra la Sicilia fu la seconda regione italiana per numero di emigrati, preceduta solo dalla Calabria. Molti piccoli comuni siciliani si svuotarono, e venne a mancare la manodopera giovanile. Parallelamente a questo fenomeno, si registrò con il passare degli anni una congiuntura economica favorevole per la Sicilia, con le rimesse degli stessi emigrati e con il cosiddetto turismo di ritorno, che popolava in estate i comuni di origine. Gli emigrati, ormai chiamati “gli americani”, portavano dollari in contanti e spesso investivano comprando terreni o ristrutturando le case che avevano abbandonato. Altre vie d’emigrazione si indirizzarono al Nord Italia per i lavori nelle fabbriche (la fiat, ad esempio, assorbì una massiccia e preziosa quantità di manodopera siciliana) ma anche in Germania, Svizzera o Francia. Gli emigrati in Argentina (terra tradizionalmente di accoglienza) furono quelli invece che non riuscirono più a ritornare, a causa delle sfavorevoli vicende politiche ed economiche che coinvolsero lo stato sudamericano.

  Oggi la popolazione siciliana residente all’estero, secondo gli ultimi dati del rapporto “Migrantes”, si aggira intorno ai cinque milioni39.
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  La Belle Époque siciliana


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Parallelamente a una diffusa povertà e al conseguente fenomeno dell’emigrazione, anche la Sicilia ha avuto la sua Belle Époque, un periodo di fioritura culturale e artistica che caratterizzò la vita delle categorie più abbienti, facenti parte di una borghesia imprenditoriale in ascesa. Questo periodo di splendore si ebbe a partire dalla fine dell’Ottocento, per concludersi con lo scoppio della prima guerra mondiale.

  Il fermento, nato in Francia, sbarcò anche in Sicilia grazie al mecenatismo della potente famiglia Florio, e si rifletté artisticamente nella genialità dell’architetto Ernesto Basile (1857-1932), principale esponente dello stile liberty. La capitale di questo fenomeno fu Palermo. In questo periodo sorse il teatro Massimo, il più grande edificio lirico italiano, che venne inaugurato il 16 maggio 1897. Tutt’oggi il capoluogo siciliano offre un itinerario per scoprire la Palermo liberty. Si possono ammirare dagli sfarzosi interni del teatro Massimo allo splendido salone di villa Igea, da villa Ida (abitazione dell’architetto Basile), alle ville di Mondello, dal palazzo che fu degli Ingham (successivamente Grand Hotel) fino alla chiesa anglicana.

  La Sicilia diventò il “sogno” di molti europei e meta di viaggiatori stranieri dell’alta borghesia e di intellettuali. I primi turisti vennero attratti dal clima mite e dall’accoglienza dei siciliani. Nacque in questo contesto il turismo moderno, sulla scia del Grand Tour che si era diffuso dal 1400 in poi. La vita mondana delle grandi città diventò intensa, grazie anche alla presenza di famiglie ricchissime che facevano “tendenza”, come i Whitaker e tante altre famiglie inglesi (i Woodhouse, gli Ingham, gli Hops, i Pyne) e ancora i Mazzarino, i Trabia, gli Scalea, i Tasca e, su tutte, i Florio. 

  Quest’ultima famiglia, di origine calabrese, arrivò in Sicilia da sfollata. Dopo il disastroso terremoto del 1783, che colpì pesantemente il paese di Bagnara Calabra, Paolo Florio decise di cambiare vita e partire nel 1799 per la Sicilia. L’obiettivo era Palermo, dove, con gli ultimi risparmi, aprì una bottega di spezie. Partendo da questa modesta attività, i Florio si espansero, divenendo una delle famiglie più ricche d’Italia, con un impero aziendale che comprendeva vari comparti: dalla chimica al vino, dal turismo all’industria del tonno. I Florio arrivarono a disporre di una flotta mercantile e di navigazione di 99 navi. Condizionarono la storia della Sicilia, sia dal punto di vista economico che culturale, in un periodo in cui i poveri rimanevano poveri (anche a causa della depressione economica di fine Ottocento), mentre i ricchi lottavano per mantenere il proprio status e l’alta borghesia faceva di tutto per sottrarre alla nobiltà il controllo non solo economico ma anche politico.

  Incredibilmente, anche per i Florio arrivò la fine. Un immenso patrimonio si disperse. Le prime avvisaglie della caduta si mostrarono tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, con una serie di difficoltà finanziarie della compagnia di navigazione; inoltre, le iniziative imprenditoriali intraprese in questo periodo da Ignazio Florio ebbero scarso successo. Anche la sfortuna voltò le spalle alla potente famiglia: nel 1906 una malattia della vite distrusse le piantagioni, mettendo in serie difficoltà il settore della produzione del Marsala e degli altri vini. Negli anni successivi, i Florio si indebitarono con le banche e furono costretti a cedere diverse azioni, proprietà immobiliari e terreni. Nel 1918 furono costretti a vendere la loro residenza simbolo, villa dell’Olivuzza a Palermo, dove avevano ricevuto re e imperatori. A metà degli anni Trenta il patrimonio dei Florio divenne proprietà delle banche. Donna Franca, che era considerata un mito, fu costretta a vendere gioielli e opere d’arte. Fu la fine della dinastia Florio. Di loro oggi rimane la leggenda. Numerosissimi i libri che parlano della loro sorprendente storia. 

  A Palermo è possibile seguire un preciso itinerario dedicato ai Florio, un interessante percorso storico che si snoda lungo i luoghi della memoria. Si ritorna in quello scorcio di tempo (tra Ottocento e Novecento) in cui la città di Palermo fu all’apice del suo splendore, in un mondo i cui principali protagonisti furono appunto i Florio.





  Le origini della mafia


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  La mafia è un fenomeno meno conosciuto di quanto si possa credere. Nonostante i misfatti, le stragi, i maxiprocessi, gli arresti e i legami tra mafia e politica, rimangono ancora ampie zone d’ombra. Sbaglia chi l’accosta a una sorta di protesta popolare contro i potenti: definirla così sarebbe una semplificazione che non aiuta a comprenderne a fondo il fenomeno. È vero invece che la mafia con i suoi tentacoli riesce a insinuarsi tra la povera gente, per cavalcarne i problemi e farne una pericolosa arma di consenso popolare. Le sue armi tradizionali sono l’intimidazione, la violenza spietata nei confronti di uomini, donne e bambini, i traffici illeciti, le infiltrazioni nei luoghi di potere. L’organizzazione si fonda sulla segretezza e sull’omertà (quante volte abbiamo sentito dire: “La mafia non esiste”). L’onore, altro termine caro ai mafiosi, altro non è che una fandonia. Nella storia sanguinaria della mafia, molti omicidi sono stati commessi ingannando l’avversario (appuntamenti per “chiarire”, inviti a cena, baci e abbracci, trappole mortali per le vittime di turno). Inoltre, l’uccisione di donne e bambini è stata una costante.

  Insomma, quando un nuovo membro entra nella cosca (ci sono vari riti che vanno dal giuramento solenne al patto di sangue, fino a sfociare nella blasfemia con un’immagine sacra che l’adepto fa bruciare tra le mani chiuse a coppa, a simboleggiare che è pronto a essere annientato, proprio come l’immaginetta sacra, se mai dovesse tradire), paradossalmente ha tanti rivali e si deve quartiare (termine spesso usato dai mafiosi per dire di stare attento e non fidarsi troppo).

  La parola mafia apparve per la prima volta nel 1862 nella commedia I mafiusi di la Vicaria firmata dal capocomico Giuseppe Rizzotto. Vi era rappresentata la vita dei carcerati dell’Ucciardone di Palermo. Dalla finzione alla realtà il passo fu breve. Nel settembre del 1866 è ancora Palermo a essere interessata dall’ennesima insurrezione (detta “la rivolta del sette e mezzo” per la durata in giorni), la quinta in mezzo secolo. Alla sollevazione popolare presero parte anche esponenti della mafia. L’obiettivo stavolta non era rovesciare il governo, piuttosto creare disordini. Ben presto la sommossa andò fuori controllo e furono presi di mira gli arsenali e le sedi governative, compresi anche i tribunali, dove furono incendiati gli archivi che contenevano i casellari giudiziari. Ma il principale obiettivo fu il carcere dell’Ucciardone, dove si indirizzarono centinaia di rivoltosi con l’intento di liberare gli oltre duemilacinquecento detenuti che poi avrebbero dovuto fare parte del contingente rivoluzionario. 

  Dato che la situazione si stava facendo pericolosa, il sindaco Antonio Starabba, il marchese di Rudinì, mobilitò quarantamila soldati e fece muovere una pirocorvetta per bombardare i ribelli. Nonostante ciò, occorse una settimana per sedare la ribellione. In ogni caso, la mafia s’era fatta sentire. E della sua pericolosità lo stesso sindaco rese la seguente testimonianza a una commissione d’inchiesta giunta da Roma nel 1867: «La mafia è potente, forse di più di quello che si crede e in moltissimi casi è impossibile punirla, mancando la prova dei fatti e delle colpe»40. In poche parole il sindaco tracciò le ragioni che alimentarono il nascere di tale pericoloso fenomeno: «La mancanza di sicurezza ha prodotto questo fenomeno: chi va e vuole dimorare in campagna deve diventare brigante. Non ne può fare a meno. Per difendere sé e la sua proprietà, è necessario si procacci il patrocinio di malandrini e in certo modo si associ con essi». Non è un caso che lo stesso sindaco avesse capito che gli ordini spesso partivano da alcuni detenuti del carcere dell’Ucciardone.

  Il sostantivo mafia apparve per la prima volta nel vocabolario siciliano del Traina con il significato di “braveria, baldanza, spocchia”. L’etnologo Giuseppe Pitrè scrisse che nei primi decenni del xix secolo nei borghi palermitani la parola mafia aveva un’accezione positiva, indicava infatti “bellezza, eccellenza, grandiosità, perfezione”.

  La mafia ha costituito una presenza costante in Sicilia sin da subito dopo l’unità d’Italia, fino ad arrivare ai nostri giorni.

  La condizione dell’isola all’inizio del Novecento può essere desunta dall’inchiesta del parlamentare Giovanni Lorenzoni del 1911 (durante il governo Giolitti). La relazione finale traccia un quadro desolante delle condizioni di arretratezza dell’agricoltura. Si era quasi nel medioevo: la meccanizzazione agricola era inesistente, i contadini lavoravano dodici ore al giorno senza pause e in condizioni igieniche precarie. La mortalità infantile era altissima e l’analfabetismo molto diffuso. Nel dossier si evidenziava che meno di mille soggetti possedevano gran parte della proprietà agraria dell’isola. L’Italia, insomma, viaggiava a due motori. Il triste fenomeno dell’emigrazione si era già avviato da un pezzo. Erano quindi legittime le manifestazioni di protesta, tra le quali però si mimetizzavano pezzi di antistato.   

  Già dai primi anni del Novecento le attività economiche della Sicilia iniziarono a subire l’influenza della mafia, in particolar modo nella parte occidentale dell’isola. Nelle province di Trapani, Palermo, Agrigento e Caltanissetta, gli omicidi di stampo mafioso cominciarono ad aumentare e iniziò a consolidarsi il ponte criminale tra la mafia della Sicilia occidentale e quella d’esportazione di New York. A Brooklyn apparve un inquietante simbolo, un teschio e tibie incrociate, contenuto in lettere minatorie. La firma era della temuta organizzazione criminale Mano Nera (Black Hand).

  All’inizio, si trattava di vere e proprie bande che praticavano estorsioni all’interno delle comunità italiane di New York, ma nel giro di pochi anni il fenomeno si allargò a Chicago, San Francisco e New Orleans. Nel frattempo, i legami criminali con la Sicilia si consolidarono. Proprio per questa ragione, nel 1909 la polizia newyorchese inviò nell’isola un esperto di origine salernitane. Si trattava di Joe Petrsosino (conosciuto come lo “Sbirro dei due mondi”), che negli Stati Uniti si era distinto per avere fatto arrestare oltre cinquecento gangster e a un centinaio di sospettati aveva consegnato il foglio di via. 

  Dopo alcuni mesi di indagini condotte con efficacia, grazie anche a una fitta rete di informatori di cui si era circondato, Petrosino venne freddato a Palermo in piazza Marina, proprio sotto il busto di Garibaldi. Aveva da poco consumato una cena in un locale della zona, quando nell’aria echeggiarono quattro colpi di pistola, che lo colpirono mortalmente. Accanto al cadavere furono trovati una bombetta, l’ombrello e una borsa. La sua pistola, l’aveva lasciata nella camera d’albergo.

  Petrosino fu il primo poliziotto ucciso dalla mafia. Il principale sospettato per l’eccellente omicidio fu il mafioso del piccolo comune di Bisacquino, Vito Cascio Ferro (il suo nome figurava nella lista di criminali dello stesso Petrosino). Il boss si costruì un alibi di ferro, portando come testimone nientemeno che l’onorevole Domenico De Michele Ferrandelli, figlio del noto “barone” De Michele. Il parlamentare confermò sotto giuramento che nell’ora del delitto Cascio Ferro era stato a casa sua. Non si esclude però che il sospettato sia stato il mandante.

  Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, emerse la figura del costruttore mafioso, che riusciva a ottenere – a volte con l’intimidazione, altre volte con la corruzione – a buon prezzo terreni apparentemente inutili, ma che poi da un giorno all’altro diventavano edificabili. Negli stessi anni, l’accresciuto flusso di denaro che la mafia incassava tramite speculazione edilizia, contrabbando e spaccio di droga portò inevitabilmente a una recrudescenza della guerra tra le cosche, senza esclusione di colpi.

  I principali narratori siciliani, come Verga e Capuana, non si sono mai interessati della mafia, forse anche perché percepirono il fenomeno come un fatto di costume, quasi folkloristico. Con Leonardo Sciascia, invece, il rapporto dell’intellettuale con la mafia cambiò. 

  L’argomento venne affrontato dallo scrittore Vincenzo Consolo, in una interessante intervista rilasciata nel 1993 a Sergio Palumbo:


   


  Sia Capuana che Verga hanno preso coscienza che esisteva la mafia quando hanno letto nel 1876 l’inchiesta Franchetti e Sonnino, dove si parlava ampiamente di questo fenomeno prettamente siciliano. I due scrittori hanno avuto una reazione curiosa, cioè hanno sentito come una sorta di vergogna per l’isola il fatto che di questo fenomeno se ne parlasse in un libro, tanto che il Capuana ha scritto un libello contro l’inchiesta, dal titolo La Sicilia e il brigantaggio, citando il Pitrè che dava una definizione della mafia un po’ curiosa, come atteggiamento di vanità, di orgoglio di sé. Quasi tutti gli scrittori siciliani hanno evitato di usare la parola mafia. L’ha utilizzata Pirandello nei romanzi ambientati nelle zolfare o anche De Roberto. La parola mafia non viene pronunciata nemmeno da Tomasi di Lampedusa, perché forse avrebbe imbrattato il quadro aulico che aveva descritto, anche se racconta episodi di mafia. Bisogna arrivare fino a Sciascia perché il problema sia centrato in tutta la sua drammaticità41.
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  40 Marco Santoro (a cura di), Riconoscere le mafie : cosa sono, come funzionano, come si muovono, il Mulino, Bologna 2015.


  41 Sergio Palumbo, Intervista allo scrittore Vincenzo Consolo, 1993.





  I Fasci siciliani (1891-1894)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  I Fasci siciliani (il fascio simboleggiava l’unione) si possono considerare i primi movimenti di massa del proletariato italiano. Furono di ispirazione socialista, e nacquero come forma di organizzazione di leghe di mestiere, soprattutto degli operai agricoli e minatori.

  Una grave crisi economica, caratterizzata anche da cattivi raccolti, segnò la Sicilia negli ultimi anni dell’Ottocento e nei primi del nuovo secolo. In particolar modo, la crisi ebbe un forte impatto nei settori della viticoltura, della coltivazione della frutta e della commercializzazione degli agrumi. Inoltre, a causa della politica protezionista dell’Italia, crollarono pure le esportazioni di zolfo. In tutta la Sicilia, il tasso di disoccupazione si rivelò altissimo. Ne seguì una lunga catena di fallimenti di piccole aziende, ditte commerciali e banche. Nelle campagne si viveva di stenti a fronte di un durissimo lavoro, così il fenomeno dell’emigrazione si espanse a macchia d’olio. In generale, si trattò di una forma di crisi di stampo capitalistico, che si rifletté direttamente sul mercato. Il maggior peso gravava sulle spalle dei lavoratori; i grossi proprietari terrieri, invece, non accusarono quasi nessun danno, poiché continuarono a riscuotere i canoni fissi. A patire la fame fu principalmente la popolazione delle campagne e dei piccoli centri rurali.

  Fu questa la realtà che incontrò nel 1892 lo scrittore inglese Samuel Butler, arrivato in Sicilia per visitare personalmente i luoghi dove, secondo lui, una giovane nubile avrebbe scritto l’Odissea. Nell’agosto di due anni dopo, raggiunse l’isola egadina di Marettimo con al collo una macchina fotografica, per raccogliere prove a sostegno della sua stramba teoria. Egli stesso chiese notizie e si interessò al particolare momento che la Sicilia stava vivendo. Prese appunti con l’intento di scrivere qualcosa, ma la sua intenzione non ebbe alcun seguito.

  Tra il 1891 e il 1894, in Sicilia si organizzarono associazioni che videro come protagonisti non solo gli operai delle miniere, ma anche i braccianti agricoli. I primi movimenti nacquero nella Sicilia orientale, come quello di Messina, che però venne subito sciolto. Il primo vero fascio fu quello di Catania, fondato da Giuseppe de Felice Giuffrida (sindacalista e direttore del giornale «L’Unione») il primo maggio 1891. A questo fece seguito il fascio di Palermo, fondato un anno dopo dallo scrittore Rosario Garibaldi Bosco. Qualche mese dopo fu la volta di Trapani, per iniziativa dell’avvocato Giacomo Montalto. Due generazioni dopo sarebbe stato proprio suo nipote, il giudice Giangiacomo Ciaccio Montalto, a impegnarsi nella battaglia contro la mafia fino a essere assassinato (25 gennaio 1983). L’avvocato Montalto, presidente del fascio di Trapani, fece in provincia un lavoro capillare, giungendo persino nell’isola di Marettimo per sensibilizzare i pescatori nella lotta sui diritti. Il successivo fascio di Siracusa ebbe cinquemila tesserati.

  Ben presto i fasci si diffusero in molte altre città, che assorbirono i piccoli gruppi che si erano formati nei borghi. Alla fine del 1893 si censirono ben 175 fasci che raggruppavano circa 250.000 lavoratori. Si creò così un forte blocco operaio contadino. Le lotte dei lavoratori finalmente erano organizzate e non più improvvisate da sparuti gruppi. I nuovi movimenti lottavano per il cambiamento dei patti colonici e per l’accesso alla terra. Si attuarono scioperi a oltranza e altre iniziative che misero in crisi il già compromesso sistema produttivo.  

  Nella zona orientale nacquero i fasci più importanti. Quello riorganizzato di Messina e quello di Catania assunsero un carattere prettamente operaio; nella zona occidentale invece, dove maggiormente regnava il latifondo, oltre alla grande partecipazione contadina vi era quella dei lavoratori delle fonderie palermitane e dei lavoratori delle ferrovie e dei piroscafi. 

  L’avanzata rivoluzionaria del movimento non escluse le donne, che ebbero un ruolo determinante per lo sviluppo dell’organizzazione. Questo particolare ebbe un grande impatto in una terra a prevalente cultura maschilista. Nel piccolo centro di Milena, cinquecento donne assaltarono la caserma dei carabinieri per liberare dei prigionieri politici. A Piana degli Albanesi, dove su 9000 abitanti ben 3500 risultavano iscritti al fascio, erano state fondate corporazioni femminili. Diversi giornali stranieri spedirono in Sicilia i propri inviati proprio per raccontare il ruolo femminile nella rivoluzione. In una intervista una donna di Piana degli Albanesi, alla domanda del giornalista: «Cosa vi aspettate da questi Fasci dei lavoratori?», rispose: «Vogliamo che come lavoriamo noi lavorino tutti e non vi siano più né ricchi né poveri e che tutti abbiano le stesse opportunità. Vogliamo che si mettano in comune le terre e quello che rendono sia diviso in parti uguali. Tutto questo in nome della fratellanza, senza dare spazio agli approfittatori»42.

  Dopo la prima fase organizzativa di documentazione e formazione dei quadri, nel 1893 arrivò il momento di passare alla lotta. Le mobilitazioni cominciarono a prendere corpo il 20 gennaio a Caltavuturo.  La manifestazione fu contrastata dalle autorità in maniera durissima: soldati e carabinieri caricarono la folla del corteo di protesta, causando tredici vittime.  Dopo questo episodio il movimento crebbe, grazie anche alle numerose manifestazioni di solidarietà di quella fascia di popolazione che si era mantenuta neutrale. Il movimento ebbe anche una forza di attrazione su settori intermedi della società: intellettuali, insegnanti, medici e piccoli proprietari terrieri scesero in campo schierandosi con le fasce più deboli.

  Il primo grande sciopero fu organizzato il primo maggio dello stesso anno. Si mosse da Corleone, ed espandendosi si protrasse per oltre dieci giorni. Ma anche in questo caso la repressione fu feroce e si concluse con diversi arresti. Un momento di svolta del movimento fu nei giorni del 21, 22 e 23 maggio, quando si celebrò il primo congresso del Partito socialista siciliano e il primo congresso regionale dei Fasci dei lavoratori. Le manifestazioni furono presidiate da cordoni di polizia che seguivano ogni movimento. I due congressi paralleli ebbero un grandissimo successo, con la partecipazione di circa cinquemila persone. In quell’occasione tutti i membri dei Fasci vennero assorbiti dal partito socialista che era maggiormente strutturato. Politicamente, si trattò di un errore, in quanto non scaturì alcun dibattito sul futuro del movimento o sul modo di estendere la lotta. Ciò risultò un grosso limite, che nei mesi successivi ebbe conseguenze nefaste per la vita stessa del movimento. Di fatto, la maggioranza della dirigenza nazionale socialista non riuscì a comprendere del tutto le particolari condizioni dei siciliani, mentre i dirigenti dei Fasci non furono mai capaci di imporsi con una propria linea politica a livello nazionale. 

  In questo contesto si dimise il governo Giolitti (durante il quale la Sicilia si impoverì, mente il resto d’Italia fece registrare un promettente sviluppo economico) al quale seguì l’incarico governativo affidato a Francesco Crispi. Quest’ultimo, pur essendo siciliano, decise, come vedremo, di intervenire in maniera dura.

  Un’altra fase importante furono le elezioni amministrative, che segnarono il successo di personaggi di spicco dei Fasci, soprattutto tra quelli che erano stati incarcerati per motivi politici. Il movimento continuò a crescere e il 31 luglio 1893, in occasione del congresso di Corleone, venne approvata la proposta di nuovi patti agrari, i cosiddetti patti di Corleone, che in sostanza stabilivano una equa ripartizione del prodotto tra padroni e contadini.

  Gradualmente, vennero fuori i limiti della direzione regionale che era stata eletta nel congresso di Palermo. Gli scioperi furono ridotti, soprattutto nella zona occidentale. La Sicilia era divisa economicamente in due macroaree: nella zona occidentale c’erano i grossi latifondi e la quasi totale assenza della piccola proprietà; nella zona orientale, la cui agricoltura si basava sui vitigni e sugli agrumi, la realtà era ben diversa. La direzione del movimento siciliano si spaccò e si registrarono due nette posizioni: proseguire la lotta ad oltranza o scendere a patti con il governo per raggiungere un compromesso. Alcune città si schierarono con il governo, come Messina e Trapani. 

  Crispi intuì che anche l’unità di base del movimento si era sfaldata, ed era perciò il momento opportuno per mettere in atto la già prevista politica repressiva. Il governo Crispi accusava apertamente i Fasci siciliani di sovversivismo rivoluzionario e antinazionale. Il 3 gennaio 1894 venne dichiarato lo stato di assedio, che portò a una violenta repressione su comando del generale Morra di Lavriano, giunto in Sicilia investito di pieni poteri. Un mese di scontri tra dimostranti e forze dell’ordine causò 92 morti tra i lavoratori. Tutti i dirigenti del movimento, a partire da Giuseppe De Felice, furono arrestati, con pene severe che arrivarono fino a 18 anni di prigione. Nel banco degli imputati anche Bernardino Verro, condannato a 16 anni di reclusione e 500 lire di multa. I Fasci vennero sciolti. Proprio in questo momento, la direzione nazionale e regionale del Partito socialista prese le distanze dal movimento firmando un chiaro manifesto di critica nei confronti dei Fasci siciliani, accusati di arretratezza e di non essere più espressione di sani principi democratici. 

  Crollata la speranza di un radicale cambiamento, le categorie più povere decisero di emigrare. Si registrò un vero e proprio esodo dalla Sicilia. Caduto il governo Crispi, i socialisti siciliani usufruirono dell’amnistia (concessa dal nuovo governo Rudinì) e vennero rimessi in libertà. Bernardino Verro tornò a Corleone e si mise all’opera per costruire la Federazione della terra. Essendo ancora in vigore il decreto di scioglimento, fu condannato a sei mesi di reclusione, ma questa volta prese la via dell’esilio per raggiungere gli Stati Uniti.

  Bernardino Verro era di Corleone. Figlio di un sarto, fondò nella sua città nei primi del Novecento l’Unione agricola cooperativa. L’edificio sede dell’Unione fu costruito pietra su pietra, nel senso che ogni sera i contadini, al ritorno dal duro lavoro nei campi, portavano una pietra. Quando ce ne furono a sufficienza, venne costruita la casa del popolo. Oggi, la storica sede è di proprietà del comune. Verro fu il capo dei fasci di Corleone e presto divenne uno dei dirigenti regionali. Guidò i contadini a ottenere risultati importanti, come le già citate riforme agrarie, passate alla storia sotto il nome di patti di Corleone. Fu il primo sindaco socialista di Corleone (eletto il 28 giugno 1914). I suoi primi atti furono indirizzati al ripristino della legalità. Sciolse il gruppo delle guardie campestri, che erano diventate come soldati della mafia. Un altro provvedimento coraggioso fu il divieto imposto ai mafiosi di portare le armi. Ciò fu visto dalla criminalità come un affronto. Il 3 novembre 1915 la mafia armò due killer che lo uccisero a fucilate in piazza Tribuno, mentre stava rientrando a casa. A Corleone, una via è stata intitolata ai Fasci siciliani, mentre a Verro fu dedicato un busto.
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  Il disastroso terremoto 
di Messina


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Il 28 dicembre 1908 alle 5:20 del mattino, dal traghetto Calabria, in navigazione nelle acque dello stretto, si avvertì un boato; l’imbarcazione venne sbalzata su per poi ricadere sprofondando. A terra si registrarono, tra Messina e Reggio, trenta scosse violentissime, che sorpresero gli abitanti nel pieno sonno. Grida, pianti e lamenti nella notte, interrotti da lunghi silenzi, ululati e guaiti di cani. Le prime luci svelarono l’immane disastro che aveva provocato il sisma.

  Fu un’alba di terrore. Messina era stata quasi totalmente rasa al suolo. A sud della città, il terremoto innescò una gigantesca frana sottomarina che provocò un violentissimo maremoto. Dopo alcuni minuti, tre enormi ruote d’onda, alte fino a dodici metri, spaccarono la costa. La furia del mare spazzò le case situate nelle vicinanze della spiaggia. Il fenomeno provocò molte vittime tra gli sfollati che si erano radunati in prossimità del litorale. La poderosa marea di risucchio portò via cadaveri, feriti, imbarcazioni, tonnellate di detriti.

  Altri 17 piccoli centri in Sicilia e 25 in Calabria subirono ingenti danni. Il sisma devastò un’area di circa seimila metri quadrati. Cavi elettrici e tubazioni furono danneggiati e si interruppero le linee telegrafiche. Per questa ragione, nelle prime ore il resto dell’Italia ignorava la catastrofe che si era abbattuta sulle terre dello stretto. Sui luoghi del disastro, invece, sembrava giunta la fine del mondo.

  A quell’epoca non esisteva un’organizzazione di pronto intervento come l’odierna Protezione civile, perciò i soccorsi arrivarono con notevole ritardo. Nelle prime settimane ci si dovette organizzare alla buona, mentre la popolazione si trovava in condizioni pietose: scarsità di cibo e acqua, feriti senza soccorso, moribondi e morti lasciati per giorni sotto le macerie. La potenza di quel terremoto fu pari all’undicesimo grado della scala Mercalli (a quei tempi non si misurava la magnitudo): si trattò del cataclisma naturale più grave nella storia italiana.

  Una pioggia sottile continuò a cadere per giorni. Il cielo rimase oscurato da un nuvolone di polvere. I sopravvissuti si aggiravano intontiti tra le strade: alcuni si diressero verso il mare, altri ritornarono nelle abitazioni, poiché mancavano all’appello figli, mogli, mariti, genitori, nonni. Molti di questi rimasero vittime di incendi causati dal gas che si sprigionò dalle tubazioni divelte.

  I primi soccorsi giunsero da una squadra navale russa all’alba del 29 dicembre. Il giorno dopo arrivò una squadra inglese partita da Malta. Infine, due piroscafi italiani. Per molti giorni furono gli unici aiuti organizzati. Lo Stato intervenne per ultimo e con interventi improvvisati. Si era allo sbando. I comandi militari in un primo momento progettarono di abbattere quello che rimaneva e dare fuoco, per evitare improvvisi crolli e pestilenze; il governo li fermò ma negò i viveri e i soccorsi ai sopravvissuti, per costringerli a lasciare la città. Il bilancio complessivo del terremoto fu di 80.000 vittime, 2000 per il solo tsunami. Messina – che all’epoca contava circa 140.000 residenti – pianse il 42% dei suoi abitanti. Il 90% della città fu raso al suolo: case, chiese, ospedali, caserme, strade, ferrovie totalmente cancellati. I territori colpiti cambiarono per sempre il loro assetto urbanistico.

  Solo dopo arrivarono scrittori e giornalisti a raccontare dettagli tremendi, come il fetore dei cadaveri, i morti che venivano bruciati per evitare il diffondersi di epidemie, ragazzini disperati per la perdita dei genitori. Scene di estrema povertà furono descritte nei giorni successivi dai giornali. E grazie a queste testimonianze, per la prima volta della storia, in molte città del regno nacquero centinaia di comitati spontanei per racimolare sia denaro che beni di prima necessità. Furono organizzate le cosiddette “passeggiate di beneficenza”, con la promozione di lotterie e spettacoli teatrali per raccogliere denaro. 

  Centinaia di bambini rimasero orfani e alcuni vennero adottati. Per dare l’esempio, lo fece anche Constance Hopcraft, la moglie di Ricciotti Garibaldi, figlio di Giuseppe, nonostante fosse già madre di tredici figli. Vennero costruite le “Michelopoli” (dal nome del deputato emiliano Giuseppe Micheli), che ospitarono diversi sfollati. Dagli Stati Uniti, con allora presidente Theodore Roosevelt, arrivarono sedici navi della flotta americana e 50.000 dollari. Anche il kaiser di Prussia e Germania, Guglielmo ii (che aveva soggiornato a Messina diverse volte), inviò navi cariche di viveri e sei casette di legno che furono montate a Palermo, assieme ad altre, in piazza Indipendenza. Furono abitate da chi aveva voluto lasciare definitivamente Messina. In città si crearono nuovi quartieri, abitati dagli sfollati, che presero il nome di Lombardo, Svizzero, Americano, a seconda della provenienza degli aiuti. 

  A queste note positive si contrapposero fenomeni di sciacallaggio: disperati che vagavano per la città distrutta razziando quello che si trovava tra le macerie. Diverse persone, colte in flagranza, vennero fucilate dalle forze dell’ordine.

  Altre dirette testimonianze di quei terribili momenti vennero fuori anni dopo. Si traggono, ad esempio, da una corrispondenza delle suore cappuccine di Genova, giunte a Messina a bordo del piroscafo Regina d’Italia. Le suore volontarie intervennero al fianco dei sopravvissuti. Durante il loro prezioso lavoro, spesso mandavano un resoconto alla madre generale e all’arcivescovo di Genova. Scrive una suora volontaria (non è possibile identificare le scriventi poiché le lettere originali sono prive di firma): 


   


  Che terrore! Non più una casa, né una chiesa. Tutto è distrutto. Sopra le macerie non v’è altra cosa che i militari che stanno scavando. Tutti i giorni se ne trovano di vivi, però sembrano scheletri. Uno visse quattordici giorni mangiando sapone. Un altro padre di famiglia e una bambina sedici giorni cibandosi di soli fichi. Altri vissero con alcune cipolle. Una famiglia salvata grazie a un cane, il quale uscì di sotto le macerie da un buco. Altro spettacolo lo vedemmo in porto. Vicino al nostro vapore ve n’era uno che conteneva duecento profughi. Chi può decifrare la sventura di questi poveri disgraziati? Chi perdette tutta la famiglia e chi di loro fu salvo per miracolo. Tutti chiedono roba per vestirsi e pane per non morire dalla fame. Chi era tre giorni che non mangiava, chi quattro43.


   


  In un’altra delle tante lettere dell’8 gennaio, indirizzata alla reverendissima Madre, si legge che il terremoto ancora non si era placato: «Abbiamo tutti i giorni scosse di terremoto assai forte. I cadaveri non terminano mai, come pure i feriti. Ci sarebbero tanti fatti da raccontare, ma speriamo, se Dio ci darà la grazia, di ritornare e di raccontarceli di presenza»44. Genova stessa ospitò nei giorni successivi migliaia di sopravvissuti al terremoto.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  43 Archivio storico della Curia generale suore cappuccine di madre Rubatto, Roma.


  44 Ibidem.





  Il pesante tributo della Sicilia 
nella prima guerra mondiale


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Sono tanti i fattori che scatenarono la prima guerra mondiale, definita la “Grande guerra” per lunghezza (dall’estate del 1914 all’autunno del 1918, l’Italia entrò in guerra nel 1915), intensità e distruttività. Tra le principali cause, le tensioni fra le grandi potenze, la corsa agli armamenti, l’esistenza di blocchi di alleanze contrapposte, il diffondersi di un nazionalismo esasperato e, naturalmente, l’instabilità di aree regionali come i Balcani. L’attentato di Sarajevo fu l’evento scatenante.

  La Sicilia fu una delle regioni italiane a inviare il maggior numero di uomini nel primo conflitto mondiale. Quasi mezzo milione di siciliani partì per il fronte, e questi soldati furono utilizzati in molti reparti dell’esercito: fanteria, marina, aviazione. Migliaia di siciliani combatterono e caddero per una causa che nemmeno comprendevano a pieno.

  È difficile calcolare l’esatto numero dei morti. È certo che negli albi dei caduti italiani, pubblicati negli anni successivi, ben tre volumi sono dedicati ai soli siciliani. Si contarono circa ٤٥.٠٠٠ morti, e a questi bisogna aggiungere circa un ١٠٪ di dispersi. Una conta a parte riguarda i mutilati e i feriti. Un’intera generazione (soprattutto di ventenni) venne cancellata. Si trattava di gente semplice, per la maggior parte contadini con uno scarso grado d’istruzione, che non avevano mai messo piede oltre il raggio del proprio comprensorio e non erano nemmeno in grado di capire l’italiano, considerata come una lingua straniera. «Una inutile strage, suicidio dell’Europa civile», la definì il papa Benedetto xv. Un sacrificio in nome di un concetto di Patria che era assolutamente estraneo. Eppure qualche elemento positivo è stato messo in evidenza da alcuni storici: quelli che erano ritornati a casa si erano, in un certo qual modo, nazionalizzati. Questo contribuì al completamento del processo di unificazione territoriale, sia pure a costo di tantissime vittime.

  Un fatto abbastanza singolare è che in Sicilia non si registrarono particolari proteste, manifestazioni o mobilitazioni a favore o contro l’entrata in guerra, come avvenne invece nel resto dell’Italia, dove si scontravano interventisti e neutralisti. A parte i pochi convinti volontari (per lo più studenti), si partiva perché si era obbligati, affidandosi al destino e a San Giuseppe, come recita questo canto del nisseno:


   


  Priamu a san Giuseppi chi ci senti / chi di ncoddu tutti l’avemu a purtari / pirchì iddu è Patri di l’Unnipotenti / chi sta guerra prestu avi fari carmari. / E pirchì è Santu di chiddi splendenti / Santu di l’Austria chiù particolari. / Chiamamu Gesù, Giuseppi e Maria / pi fari cissari ’sta guerra ’mpria.


   


  Ci si appellava a San Giuseppe, molto venerato in Austria, per fare cessare al più presto la guerra. Quando i commilitoni settentrionali sentivano cantare questa nenia, si emozionavano benché non capissero una sola parola. Questo particolare la dice lunga su quali fossero le distanze culturali e sociali tra i soldati che combattevano sullo stesso fronte e contro il medesimo nemico.

  Parte del clero siciliano non stava solo a pregare e, nonostante le posizioni critiche del Santo Padre, incoraggiava a partire per la guerra, così come fece il politico catanese, Giuseppe De Felice Giuffrida, (deputato e promotore dei Fasci siciliani), assieme a numerose camere del lavoro di Palermo, Messina, Siracusa. Ci furono tanti giovani che bruciarono la cartolina di convocazione per l’arruolamento e si diedero alla macchia, per non lasciare l’amata o, soprattutto, per non abbandonare il lavoro dei campi, o semplicemente perché si sentivano chiamati da uno Stato considerato straniero. C’era pure una minima parte che la faceva franca perché aveva sborsato una congrua somma di denaro alla “persona giusta”. Partirono anche i ragazzi del ’99 (i diciottenni), tra cui Ignazio Buttitta di Bagheria e Vincenzo Rabito di Chiaramonte Gulfi. Entrambi lasceranno le loro preziose testimonianze letterarie sulla Grande guerra: il primo con la poesia Lettera a una mamma tedesca (in cui un soldato italiano pentito scrive alla madre tedesca alla quale ha ucciso il figlio), il secondo, semialfabeta (come lo erano in tanti partiti al fronte), con uno scritto che si è rivelato un clamoroso successo letterario. L’opera è sottoforma di diario dal titolo Terramatta (Einaudi). Il testo, a contenuto autobiografico, è stato scritto tra la fine degli anni Sessanta fino al 1981. Rimasto ignoto per vent’anni, è stato pubblicato postumo nel 2007. 

  Il dolore di chi rimase si può sentire invece nelle centinaia di ninnenanne raccolte da Giuseppe Bonafede nel ragusano, nel 1927. Erano cantate dalle madri ai figli morti in guerra per accompagnarli, con il dolce ritmo dell’annacata (il cullare), nel doloroso trapasso.

  A fine guerra si assisteva a scene di gioia ma anche di strazio. C’era chi riabbracciava il proprio caro “miracolato”, chi invece si buttava ai piedi del soldato appena arrivato supplicandolo di dare notizie del figlio. Le chiamavano le “vedove bianche”, quelle giovani donne che non avevano più avuto notizie del coniuge ma che comunque vestivano rigorosamente in gramaglie.

  Rimangono negli archivi anche pagine di storia poco note, su questo tragico periodo. Pochi sanno che, proprio in Sicilia, dei prigionieri austro-ungarici vennero rinchiusi in campi di concentramento. Erano stati allestiti dei veri e propri lager a Marsala, Piazza Armerina, Cefalù, Termini Imerese, Bagheria, Sciacca, Vittoria. Quest’ultimo era il più grande. La Sicilia fu la zona più lontana dal fronte di guerra ad ospitare prigionieri, che provenivano dalla Slovacchia e dalla Bosnia-Erzegovina. Non mancarono, in questi campi, le risse per motivi etnici o religiosi. Complessivamente, erano tenuti prigionieri seicentomila uomini. Stando alla documentazione storica (che può anche non essere imparziale), il trattamento loro riservato era migliore di quello subito dagli italiani prigionieri nei lager austro-tedeschi. I prigionieri in Sicilia furono prevalentemente impegnati nei lavori nei campi e negli scavi per realizzare strade montane sui Nebrodi e sulle Madonie.

  È bene precisare che questi lager non erano assolutamente paragonabili a quelli nazisti della seconda guerra mondiale. Secondo la convenzione dell’Aia del 1907, i prigionieri non dovevano lavorare più di dieci ore al giorno e il salario doveva corrispondere a quello dei civili. Due volte alla settimana i prigionieri potevano uscire dai campi, ma solo scortati, per fare la spesa. Non potevano soffermarsi a parlare con gente del luogo, soprattutto con le donne.

  Contrariamente a quanto si possa pensare, la Sicilia ebbe un ruolo strategico nello specchio del Mediterraneo, soprattutto nel campo della protezione dei traffici marittimi grazie all’aviazione. Diverse erano anche le basi militari di approdo, come quelle di Marsala, Catania, Milazzo, Taormina, Siracusa e Augusta. In quest’ultima città aveva sede anche l’hangar per dirigibili, che venivano impiegati nel contrasto dei temibili sommergibili tedeschi. A Palermo vi era un’importante stazione per aeronavi. Nel campo aviatorio, si distinse l’industriale palermitano di origine francese Vittorio Ducrot. La prestigiosa Vittoria Aereonautica Ducrot costruiva idrovolanti per la Regia Marina.

  La svolta definitiva della guerra porta la data dell’8 agosto 1918, quando i tedeschi capirono che la vittoria sarebbe stata impossibile a seguito del crollo e della resa dei loro alleati. Per prima era stata la Bulgaria a chiedere l’armistizio, il 28 settembre, seguita dall’impero ottomano (il 30 ottobre). Anche il principale alleato della Germania, l’Austria-Ungheria, si andava disgregando. Il colpo di grazia all’impero, ormai agonizzante, venne dal fronte italiano. Dopo il disastro di Caporetto, il generale Armando Diaz prese il posto di Cadorna. I reparti furono organizzati in modo più funzionale, migliorando in primo luogo le condizioni di vita nelle trincee. Dopo avere bloccato l’offensiva austriaca sul Piave nel giugno del 1918, il successivo 24 ottobre l’esercito italiano passò al contrattacco, sbaragliando gli austriaci a Vittorio Veneto. L’imperatore austriaco Carlo i chiese l’armistizio, firmato il 3 novembre 1918. Ormai senza più alleati, la Germania si arrese.





  Il fascismo in Sicilia


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Il fascismo conquistò il potere con l’appoggio di una buona fetta della classe dirigente politica, amministrativa ed economica, che pensò in qualche modo di servirsene come arma contro le sinistre. Poi, gradualmente, riuscì ad ottenere anche il consenso della classe media, che ne condivise soprattutto il nazionalismo e l’antisocialismo. Rappresentava, insomma, un’alternativa alla classe politica liberale che aveva fallito. 

  Negli ultimi giorni d’ottobre del 1922 partì la marcia su Roma, che portò all’occupazione di edifici pubblici nelle principali città dell’Italia centro-settentrionale. La mattina del 28 ottobre il governo, presieduto da Luigi Facta, approvò il decreto che proclamava lo stato d’assedio, che non venne però firmato da Vittorio Emanuele iii, che si impegnò invece ad affidare il mandato governativo a Benito Mussolini. Di fatto, il governo Mussolini scaturì da una vera e propria minaccia. Ancora non aveva pieni poteri, ma presiedeva un esecutivo che comprendeva, oltre ai ministri fascisti, anche esponenti liberali, nazionalisti, popolari. Il nuovo governo ottenne la fiducia di 306 deputati. Votarono contro socialisti, comunisti e repubblicani.

  Il 22 giugno 1923, Benito Mussolini arrivò in Sicilia da presidente del Consiglio. La visita ufficiale fu a Messina, dove pronunciò un discorso di speranza per le fasce più povere e per la popolazione che viveva ancora nelle baraccopoli. «Messina deve risorgere», disse, «e tornerà grande e bella come era una volta. È un interesse nazionale. Il mio viaggio in Sicilia», ribadì, «ha scopi pacifici e costruttivi. Sono venuto per constatare quello che si è fatto, per vedere quello che si sta facendo, ma soprattutto per vedere e constatare quello che resta ancora da fare»45.

  Nell’aprile del 1924, gli italiani furono chiamati alle urne con una nuova legge elettorale di maggioranza. Le elezioni si svolsero in un clima di tensione. Gli squadristi di Benito Mussolini si resero protagonisti di intimidazioni e violenze.  Il Partito nazionale fascista si presentò alle elezioni con una lista definita “listone”, a cui avevano aderito fascisti, nazionalisti, liberali, cattolici della componente clerico-moderata. Il listone ottenne il 65% dei voti, a fronte del crollo dei partiti popolari e della sinistra. In Sicilia il partito del Duce conquistò 38 seggi su 57.

  Un mese dopo le elezioni del 1924 Mussolini ritornò in Sicilia. La prima tappa fu Piana dei Greci (il regime ribattezzò il paese Piana degli Albanesi). La folla che lo acclamava sul corso principale era straripante. Accanto a lui sull’auto scoperta sedeva il sindaco mafioso Francesco Cuccia. In un colloquio quest’ultimo gli disse con atteggiamento borioso: «Perché vi portate dietro gli sbirri? Vossia è con me. Nulla deve temere»46. Mussolini non gli rispose, ma quando la sera si accingeva a raggiungere Palermo, confidò al suo segretario: «Qui sono tutti in combriccola. Come mi muovo sento puzza di mafia»47. Il segretario gli spiegò che in Sicilia lo Stato conviveva parallelamente con un altro stato. Giunto nel capoluogo, Mussolini convocò d’urgenza il prefetto Benedetto Scelsi per avere spiegazioni. Il prefetto non fu reticente e con la massima chiarezza gli disse: «Le forze dell’ordine devono scendere a patti con i criminali, qui sono loro che riparano torti e questioni. I briganti delle campagne hanno stretti contatti con la mafia di città. La mafia controlla tutta la vita politica e l’economia. È proprio questa organizzazione che fa eleggere i deputati». Mussolini controbatté dicendo che le cose sarebbero cambiate subito. 

  Ad Agrigento Mussolini pronunciò un discorso che fu una vera e propria dichiarazione di guerra alla mafia: «Prenderò tutte le misure necessarie per tutelare i galantuomini. Non deve essere più tollerato che poche centinaia di malviventi immiseriscano una popolazione magnifica come la vostra»48. Rientrato a Roma, convocò il capo della polizia De Bono, alcuni prefetti e l’onorevole Luigi Federzoni, in procinto di assumere la carica di ministro dell’Interno. Venne individuato per il compito il prefetto Cesare Mori.

  All’inizio questi fu inviato a Trapani, dove arrivò il 2 giugno 1924, una settimana prima del rapimento di Giacomo Matteotti. Insieme all’azione repressiva, Mori chiese al Parlamento cospicui fondi per migliorare le strade e gli acquedotti. Il governo stanziò circa dieci milioni di lire per il contrasto alla mafia e per le opere pubbliche. Ad Alcamo venne pubblicato un periodico, «La Santa Riscossa», che ebbe come obiettivo la lotta alla mafia. In questo periodo il Parlamento approvò l’abolizione della giuria popolare, l’introduzione della pena di morte per i delitti di mafia, gli arresti domiciliari senza processo, la validità di prova giuridica della testimonianza della polizia e il controllo dell’operato della difesa. 

  Il 10 giugno 1924 Giacomo Matteotti – che alla Camera aveva denunciato brogli e violenze elettorali e aveva pubblicato un opuscolo dal titolo Un anno di dominazione fascista – venne rapito e ucciso da una squadra fascista mentre si recava in parlamento. Il suo corpo venne ritrovato due mesi più tardi in un bosco. In Sicilia, intanto, il cerchio attorno ai mafiosi si andava chiudendo. Nel settembre del 1924 vennero creati corpi speciali formati dai contadini a protezione dei campi. In tutto il territorio di Trapani, Mori attuò numerosissimi rastrellamenti e in particolar modo a Castelvetrano, dove “ripulì” la cittadina di pericolosi esponenti mafiosi.

  Nel settembre del 1924, Luigi Pirandello, come tanti altri intellettuali, chiese l’iscrizione al Partito fascista. Così scrisse di suo pugno: «Ho maturato e servito la fede fascista in silenzio. Se mi stima degno di entrare nel Pnf, sarà mio onore tenervi il grado del più umile ed obbediente gregario»49. L’adesione fu resa pubblica pochi giorni dopo l’assassinio del deputato fascista Armando Casalini. Comunque il rapporto dello scrittore con il regime e i suoi uomini si guastò molto presto, ma mai ne prese le distanze, piuttosto se ne allontanò silenziosamente. Il regime capì la grandezza di Pirandello e utilizzò furbescamente la sua fama internazionale. Del resto, non gli mancarono i riconoscimenti: nel 1929 fu nominato Accademico dell’Italia e nel 1934 il governo lo sostenne per il Nobel per la letteratura. Lo stesso Mussolini, alla sua morte (10 dicembre 1936) avrebbe voluto organizzargli un funerale di Stato, ma ciò gli fu impedito dalle disposizioni testamentarie dello scrittore siciliano: «Bruciatemi. E il mio corpo, appena arso, sia lasciato disperdere […] Ma se questo non si può fare sia l’urna cineraria portata in Sicilia»50.

  Il 3 gennaio 1925 Mussolini, con un clamoroso discorso alla Camera, si assunse la responsabilità morale e politica del delitto Matteotti. La storiografia individua proprio in questo proclama, interrotto più volte da prolungati applausi, i prodromi della dittatura. A partire dalla seconda metà degli anni Venti, il fascismo si trasformò in una dittatura che cancellò le libertà fondamentali.

  Intanto, in Sicilia Mori aveva raggiunto brillanti risultati e, con provvedimento del Duce, nell’ottobre del 1925 venne trasferito a Palermo con poteri straordinari e competenze estese su tutta l’isola. Questo il testo del telegramma fattogli pervenire da Mussolini: «Sua eccellenza ha carta bianca. L’autorità dello Stato deve essere assolutamente ristabilita in Sicilia. Se le leggi attualmente in vigore la ostacoleranno, non costituirà problema, noi faremo nuove leggi»51. Il nuovo prefetto eseguì alla lettera gli ordini. Un’azione eclatante fu l’operazione a Ganci, il regno della mafia nel feudo. Nel capodanno del 1926, il borgo palermitano venne letteralmente assediato dai reali carabinieri, mentre un portavoce di fiducia del prefetto fece bandizzare il seguente messaggio: «È il prefetto Mori che vi parla, tutti i latitanti di questo territorio si devono consegnare alle forze dell’ordine»52. Gli effetti non si fecero attendere. I capimafia Ferrarello, Andaloro e Cuccia si consegnarono a Mori. La retata portò all’arresto di 450 persone, ma tra questi furono arrestati anche innocenti. 

  Operazioni di “pulizia” di questo tipo spesso risultavano anche indiscriminate, proprio come nel comune di Ganci dove – per stanare i banditi – l’intera popolazione venne lasciata a secco di acqua potabile, senza nemmeno considerare che tra i residenti c’erano molti bambini. Nell’aprile del 1926 fu la volta di Mistretta, dove vennero eseguiti centinaia di arresti. Gradualmente, tutta l’isola venne rastrellata a tappeto con provvedimenti durissimi nei confronti degli esponenti mafiosi. Se i latitanti non si costituivano entro dodici ore, Mori prendeva provvedimenti nei confronti dei loro congiunti. Attuò vere e proprie deportazioni familiari e l’arresto simultaneo di tutti i sospettati di un comprensorio. Le confessioni vennero estorte con la tortura. Per combattere l’abigeato, tutto il bestiame (oltre un milione e mezzo di esemplari) fu sottoposto a marchiatura comunale. Le licenze di porto d’armi furono ridotte del 90%. Rapine e sequestri di persona diminuirono del 70%. Il carcere dell’Ucciardone di Palermo – che per l’occasione fu ribattezzato ironicamente “Villa Mori” – straripava di detenuti. Il patriarca della vecchia mafia, Vito Cascio Ferro, condannato all’ergastolo, morì in prigione. Mori ordinò inoltre la cattura di capi emergenti come Calogero Vizzini di Villalba e Genco Russo di Mussomeli.  

  Il “prefetto di ferro” aveva iniziato la sua opera di bonifica dalla base dell’organizzazione mafiosa, ma quando cercò di alzare il tiro per colpire quelli che molti anni dopo vennero definiti “colletti bianchi” (ovvero i feudatari dei latifondi che avevano aderito al Partito fascista, i baroni della medicina, i principi del foro e in generale gli incensurati dell’alta borghesia che con la mafia aveva intrecciato lucrosi affari), nel 1929 fu sollevato dall’incarico dallo stesso Mussolini, per essere nominato senatore a vita. «Io mossi guerra alla mafia e si gridò all’arbitrio, all’ingiustizia, alla persecuzione»53, così scrisse in un libro di memorie il prefetto Cesare Mori. La mafia, con la sua azione repressiva, subì una pesante sconfitta (oltre 11.000 individui finirono in prigione) ma fu debellata solo parzialmente, anche perché vennero comminati pochi ergastoli e ancora non esisteva il reato di associazione mafiosa, ma solo quello di associazione a delinquere. La propaganda fascista fece credere che la mafia fosse stata totalmente sradicata, ma non fu esattamente così. In alcune aree della Sicilia, come Trapani, era stata solo “narcotizzata”. Non è un caso che, con lo sbarco degli americani, i mafiosi uscirono allo scoperto rinvigoriti per affermarsi nel dopoguerra.

  Ovviamente l’azione governativa in Sicilia durante i ventuno anni del regime fascista non si limitò alla sola lotta alla mafia. Sotto il profilo economico, la Sicilia subì sostanziali danni. La politica autarchica nazionale attuata dal regime portò l’Italia all’isolazionismo, che di fatto bloccò gran parte dell’esportazione siciliana; inoltre, le leggi antisemite provocarono un comprensibile boicottaggio dei prodotti siciliani sui mercati di Londra. In questo contesto, Mussolini capì che bisognava aumentare la produzione granaria, e la Sicilia deteneva una vasta zona coltivabile a grano. Con l’ausilio di pesanti dazi protezionistici, le terre marginali furono dissodate e l’uso dei fertilizzanti portò per alcuni anni a un notevole incremento del reddito, ma era una contingenza provvisoria, vantaggiosa solo per i latifondisti. Questo tipo di politica agraria fu in realtà nefasto. Gli esperti agronomi sapevano che la Sicilia aveva bisogno di ridurre gli ettari coltivati a grano, invece di aumentarli, poiché la monocoltura avrebbe causato seri danni. Ma il loro appello rimase inascoltato.

  I campi seminati a grano per molti anni di seguito causarono una progressiva desertificazione. A causa all’aratura dei pascoli, si ridusse drasticamente anche il numero di bovini e ovini. Diminuì sensibilmente la produzione dell’olio, dopo che centinaia di ulivi secolari vennero abbattuti per fare spazio ai nuovi campi di grano. L’esportazione di agrumi si dimezzò. Il sistema d’irrigazione rimase fatiscente e persino la piana di Catania, dove si era attuata una massiccia opera di bonifica, ne risentì. Anche l’acqua potabile scarseggiava, e la distribuzione nella città doveva essere razionata. Questo tuttavia è ancora oggi un problema che si registra in diversi centri. La fornitura dell’energia elettrica era ancora molto scarsa. Il vino fu trasformato in alcool, per essere usato nella produzione dell’elettricità o come sostituto del petrolio. La stragrande maggioranza delle strade rurali era impraticabile. Quasi la metà dei contadini viveva in angusti monolocali. La disoccupazione rimaneva a livelli preoccupanti.

  Nel 1937 Mussolini andò in visita in Sicilia per la terza volta, promettendo che l’isola sarebbe diventata «una delle più fertili contrade del mondo». Affermò che stava per iniziare «una delle epoche più felici nei quattromila anni di storia dell’isola»54. E ancora, promise che il latifondo sarebbe stato liquidato e che tutti i contadini siciliani avrebbero avuto una casa confortevole. Un villaggio rurale fu effettivamente costruito alla periferia di Acireale, ma i contadini rifiutarono di trasferirvisi, così arrivarono braccianti dalla Toscana per popolare il nuovo centro. Lo stesso si verificò per gli altri otto villaggi costruiti nelle aree in prossimità delle coltivazioni. A parte questa eccezione, le azioni promesse dal governo autoritario per fare “risorgere la Sicilia” sfumarono con il coinvolgimento dell’Italia nel secondo conflitto mondiale.

  Il 10 giugno 1940 Benito Mussolini, dal balcone di palazzo Venezia a Roma, annunciò: 


   


  Combattenti di terra, di mare, dell’aria, camicie nere della rivoluzione e delle legioni, uomini e donne d’Italia, ascoltate. Un’ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra Patria, l’ora delle decisioni irrevocabili. La dichiarazione di guerra è già stata consegnata agli ambasciatori [qui la folla straripante interruppe con un entusiasmo incontenibile di grida, applausi, esaltazioni] di Gran Bretagna e di Francia. Scendiamo in campo contro le democrazie plutocratiche e reazionarie dell’occidente che in ogni tempo hanno ostacolato la marcia e spesso insidiato l’esistenza medesima del popolo italiano.55


   


  Concluderà: «La parola d’ordine è una sola, categorica, e impegnativa per tutti. Essa già trasvola e accende i cuori dalle Alpi all’oceano Indiano: vincere e vinceremo per dare finalmente un lungo periodo di pace all’Italia, all’Europa, al mondo. Popolo italiano corri alle armi e dimostra la tua tenacia, il tuo coraggio, il tuo valore»56.

  Le vittime della seconda guerra mondiale in Italia furono 472.354, di cui 153.147 civili. La Sicilia subì perdite pesantissime.
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  Sbarco degli alleati in Sicilia


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Lo sbarco anglo-americano in Sicilia fu deciso a Casablanca (non senza forti contrasti) nel gennaio del 1943, dal presidente degli Stati Uniti Franklin Delano Roosevelt e dal primo ministro britannico Winston Churchill. Motivi strettamente bellici vedevano la Sicilia strategicamente importante. In questo frangente Mussolini commise un clamoroso errore: assicurò ai capi fascisti che l’invasione della Sicilia era impossibile, e che se anche si fosse verificata, l’aviazione italiana era così potente che «avrebbe potuto oscurare il cielo»57. Considerazioni azzardate, che facevano parte del carattere vanitoso del Duce. 

  La massiccia azione degli Alleati fu preceduta da ripetuti bombardamenti, con l’obiettivo di distruggere le postazioni strategiche per fare strada al vero e proprio sbarco. Nel corso dei bombardamenti persero la vita tantissimi siciliani. Lo sbarco delle truppe avvenne il 10 luglio 1943, nell’ambito dell’operazione denominata “Husky”. Il comando supremo dell’operazione fu affidato al generale Dwight David Eisenhower (che nel 1953 divenne il trentaquattresimo presidente degli Stati Uniti). Come comandanti dell’esercito, Eisenhower scelse il generale Bernard Montgomery a capo dell’Ottava armata inglese e il tenente generale George Patton per la Settima armata americana. Per l’unità orientale, il comando navale fu affidato all’ammiraglio Ramsay, mentre quello dell’aviazione al vicemaresciallo dell’aria Broadhurst; per l’unità occidentale al vice ammiraglio Hewitt e al generale House. Tra gli altri c’era anche, con il grado di ufficiale della Royal Navy, Filippo, consorte della regina Elisabetta, futuro duca di Edimburgo.

  Era un’estate secca e torrida, con picchi di calura che sfiorarono i 45 gradi. Gli americani sbarcarono tra Gela e Licata, i britannici tra Pachino e Cassibile. Giunse una forza militare imponente: 467.000 uomini, di cui 217.000 americani e 250.000 britannici, 280 navi da guerra, 1800 mezzi da sbarco, 2275 navi da trasporto, 600 carri armati, 1800 cannoni, 4000 aerei e 14.000 veicoli58. Lo sbarco in Sicilia fu la più imponente operazione nello specchio del Mediterraneo della seconda guerra mondiale.

  Gli americani occuparono facilmente tutta la Sicilia occidentale, mentre in quella orientale gli inglesi e i canadesi incontrarono una dura resistenza tedesca. La Sicilia fascista, infine, si arrese dopo cinque settimane di combattimenti. Il seguente resoconto è tratto da un diario di guerra: 


   


  Incontrammo poca resistenza, tranne vicino Gela. Attaccammo dove i tedeschi credevano che l’acqua fosse troppo bassa. Riuscimmo a sbarcare con l’ausilio di ponti galleggianti che si rivelarono un successo. Nei primi due giorni furono sbarcati ottantamila uomini, seimila veicoli, trecento carri armati e novecento cannoni.  Licata, obiettivo del “free day” fu conquistata dalla terza divisione. I siciliani si arresero a migliaia. A Campobello di Licata incontrammo qualche resistenza ma le truppe della terza divisione avanzarono. A Gela una colonna nemica fu sorpresa lungo la strada dal nostro fuoco e ci fu una forte resistenza. Qui con blocchi stradali, mine e altri ostacoli i tedeschi opposero una dura resistenza. Il 18 luglio i tedeschi iniziarono la ritirata generale verso est, allora la terza divisione avanzò a nord in direzione di Palermo. A sud-ovest, sulle strade riparate dai prigionieri italiani, la 82esima aerotrasportata e la divisione della seconda armata conquistarono la parte occidentale dell’isola. Il 20 luglio entrammo a Sciacca. A Menfi gli italiani si arresero. Ci avvicinammo a Palermo con tre colonne. Palermo si arrese subito. Il generale Giuseppe Molinaro consegnò la resa incondizionata al generale Ike. Gli uomini della seconda armata e della terza divisione si riposarono per la prima volta dopo tredici giorni. A Messina i soldati italiani, che dovevano contrastarci, si arresero.59


   


  Ma al di là delle manovre militari, è bene sottolineare quale tipo di impatto ebbe sui siciliani l’arrivo dei soldati stranieri, che assieme alle armi avevano in dotazione un libretto “d’uso” che spiegava la cultura siciliana e come ci si doveva comportare con la popolazione locale. Si trattava di una vera e propria guida, consegnata a ogni soldato. Era introdotta da una premessa di incoraggiamento firmata dal generale Eisenhower: «Il compito è difficile ma il vostro valore e la vostra dedizione al dovere avranno successo»60.

  In poche parole veniva spiegata la travagliata storia della Sicilia:


   


  L’isola ha una storia lunga e infelice, che l’ha lasciata in una condizione primitiva e di sottosviluppo, con molte vestigia e rovine di un passato ricco di civiltà. Invasori e dominatori che si sono succeduti in tutte le epoche, hanno oppresso la popolazione. Greci, romani, cartaginesi, vandali, goti, bizantini, arabi, normanni, tedeschi, francesi, napoletani e infine gli italiani hanno dominato l’Isola.61


   


  Venivano suggerite le norme igieniche da osservare, con l’elenco delle possibili malattie. Si consigliava di non utilizzare l’acqua del posto e si parlava del fastidioso scirocco. Non mancavano le sottolineature folkloristiche, le credenze e soprattutto la questione morale: «Il siciliano è noto per l’estrema gelosia nei confronti delle donne».  Era un avvertimento per i soldati americani.

  Quando i militari arrivavano nei piccoli borghi, per lo più popolati da donne, bambini, anziani, o inabili alla leva, non fu facile dialogare. Tuttavia, per la maggior parte della popolazione siciliana erano arrivati i “soldati buoni per liberarci”, ne era prova il fatto che portavano cibo e nuove medicine per combattere la malaria. Si respirava una ventata di libertà che aveva spazzato via la dittatura.

  Intanto, nei giorni precedenti gli aerei alleati avevano sganciato volantini con la scritta “Allontanatevi dagli obiettivi militari”. Seguirono i bombardamenti sugli obiettivi sensibili. Bisogna dire, a onor di cronaca, che tra liberati e liberatori non furono solo baci e sorrisi, o semplicemente una festante avanzata. Resoconti meno noti riportano episodi molto cruenti. La stessa popolazione spesso assistette a scene drammatiche, come l’episodio di Passo di Piazza, dove alcuni carabinieri reali, che si erano arresi dopo una lunga resistenza, furono fucilati da soldati della 82° divisione usa aviotrasportata. Anche numerosi civili, semplicemente perché sospettati di collaborare con i fascisti, passarono per le armi.

  In quella storica estate del 1943 si registrarono molti episodi controversi, che ancora sono oggetto di studio e analisi da parte di esperti. Significative sono gli scatti del fotografo di guerra Robert Capa, che seguiva da vicino le operazioni belliche. Il suo motto era: «Se le tue foto non sono buone, vuol dire che non eri abbastanza vicino. L’importante è stare dentro le cose»62. Il fotografo ungherese (naturalizzato statunitense) mise piede in Sicilia lanciandosi con un paracadute. I suoi incredibili scatti raccontano, senza bisogno di parole, le fatiche, i rischi, la sofferenza dei militari nelle operazioni di sbarco e durante la ritirata dei tedeschi.

  La guerra combattuta in Sicilia fu un disastro, per l’isola. Nelle sue ultime fasi si ebbero molte distruzioni, in particolar modo a Palermo e Messina. Alcuni quartieri furono rasi al suolo, lasciando segni che fino agli anni Ottanta erano ancora ben visibili. La Sicilia, inoltre, era rimasta isolata. I traghetti si erano fermati e le esportazioni si azzerarono, mentre le importazioni avvenivano a singhiozzo. Il cibo scarseggiava e il mercato nero dominava in un’economia d’emergenza. In questo contesto, la mafia riprendeva a respirare, con intrecci che si tessevano con New York e Chicago. Su tutti primeggiava il nome di un emigrato, Salvatore Luciano, detto Lucky, che in America s’era fatto una fama nel giro della malavita. I servizi segreti americani capirono che per il pieno successo dell’invasione era necessario avere agganci interni, e che niente poteva essere utile in tal senso come la mafia. Per questo motivo fu contattato il boss Lucky Luciano. Si trovava in carcere e, in cambio dell’alleggerimento della sua pena, assicurò che gli “uomini d’onore” siciliani avrebbero agevolato lo sbarco alleato.

  Dalla documentazione ufficiale rimasta, non è semplice stabilire se la mafia in realtà abbia avuto un ruolo determinante per favorire le operazioni di sbarco. È certo che i liberatori combatterono anche contro il caldo, contro varie febbri, la diarrea e soprattutto contro la malaria, che fece diecimila vittime nella Settima armata e quasi dodicimila nell’Ottava.

  L’11 agosto ebbe inizio l’evacuazione tedesca della Sicilia, operazione che non fu bene controllata, o forse sottovalutata, dalle forze anglo-americane. Sta di fatto che circa 70.000 italiani fascisti e 40.000 tedeschi scapparono con 47 carri armati e 10.000 vetture. Questo contingente in fuga in seguito si riorganizzò in quattro divisioni, che nei mesi successivi causarono la morte di migliaia di soldati alleati. Tra i vincitori rimasti a presidiare l’isola il clima non era affatto sereno, i rapporti si erano deteriorati e serpeggiava invidia e talvolta intolleranza.

  Quando nel febbraio del 1944 gli Alleati consegnarono la Sicilia all’amministrazione italiana, si formò un esercito clandestino composto da gruppi più estremisti e da “sognatori” che, raggruppatisi attorno alla bandiera gialla e rossa con la Trinacria, scatenarono una guerra civile per chiedere la separazione dal resto dell’Italia.

  La guerra, con la liberazione della Sicilia, non era affatto all’epilogo. Il conflitto continuò per altri due anni, concludendosi il 25 aprile 1945 con la totale liberazione dell’Italia.

  Messe a tacere le armi, si faceva largo l’idea del separatismo, ipotesi che entusiasmava molti siciliani. Questa idea era forte tra le classi possidenti, ma anche tra alcuni intellettuali di sinistra. Il tema fu messo all’ordine del giorno alla conferenza di San Francisco (giugno del 1945) dove fu presentata una petizione per far sì che la Sicilia diventasse una repubblica indipendente. Dietro l’angolo faceva capolino la mafia, che aveva iniziato a trattare e collaborare con i servizi segreti americani. L’apparato burocratico siciliano, con la fuga dei fascisti, rimase sguarnito e diversi boss mafiosi ricoprirono posti chiave nell’organizzazione amministrativa che doveva occuparsi della ricostruzione. Crescevano i sentimenti autonomisti, e per placarli il nuovo governo italiano decise di concedere all’isola un notevole grado di autonomia.
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  Il bandito Salvatore Giuliano


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Fu certamente la stampa a creare il mito di Salvatore Giuliano. Quotidiani e settimanali facevano a gara nel raccontare le storie di un giovane e affascinante bandito siciliano che “toglieva ai ricchi per dare ai poveri”. Giunse in Sicilia per intervistarlo persino la giornalista svedese Maria Cyliakus, che pare l’abbia seguito in alcune sue rocambolesche azioni, come quella dell’attacco alla caserma di Montelepre, che avvenne con mitra e bombe a mano.

  Da quel momento, il bandito Salvatore Giuliano divenne una star internazionale. Negli archivi si ritrova una prima pagina de «La Domenica del Corriere» del 27 marzo 1949, con un esplicito disegno (il popolare settimanale si caratterizzava per le sue tavole a colori che rappresentavano i fatti più interessanti o curiosi) accompagnato dalla seguente didascalia:


   


  Per amore di un bandito? La giornalista svedese Maria Cyliakus, che aveva intervistato il bandito Giuliano ed era stata sua ospite presso le montagne della Sicilia, ha insultato i carabinieri che l’avevano fermata per accertamenti. Tradotta in caserma, la giovane donna è andata in escandescenza ed ha tentato persino di fuggire rompendo i vetri di una finestra.63


   


  Nell’illustrazione di W. Molino, la giornalista è raffigurata in pantaloni e camicetta rossa mentre si proietta in direzione della finestra, con un militare che la trattiene per le spalle mentre altri due colleghi assistono basiti alla scena. In basso si nota una sedia rovesciata a terra, probabilmente quella dove lei stessa, un momento prima, era stata seduta per l’interrogatorio.
Salvatore Giuliano nacque a Montelepre il 22 novembre 1922 (altre fonti riportano la data del 16 novembre. La difformità è dovuta al fatto che a quei tempi non sempre la data di nascita coincideva con quella di registrazione). Il padre portava il suo stesso nome, la madre si chiamava Maria Lombardo. I coniugi, come molti meridionali, emigrarono a New York nel 1904. In questo periodo americano la coppia ebbe tre figli: Giuseppe, Giuseppina e Marianna. Salvatore nacque invece a Montelepre, dove frequentò la scuola fino alla terza elementare. Ben presto si mise a lavorare con il padre in un appezzamento di terreno che la famiglia aveva comprato grazie ai risparmi raggranellati negli usa. All’età di 17 anni venne assunto come operaio in un’impresa che stava impiantando una linea telefonica, ma presto litigò con il caposquadra e venne licenziato. Prima di darsi alla latitanza lavorò come muratore. Fu fidanzato una sola volta, con una certa Maria, poi ebbe vari amori passeggeri (pare anche con la reporter svedese): considerata la sua vita spericolata, non poteva permettersi rapporti duraturi.

  La carriera criminale di Salvatore Giuliano cominciò il 2 settembre 1943 quando venne fermato, nei pressi di Montelepre, a un posto di blocco. Poiché stava trasportando del grano di contrabbando, tentò di forzare il blocco e ingaggiò uno scontro a fuoco con i carabinieri, uccidendo il giovane Antonio Mancino e ferendo gravemente l’appuntato Renato Rocchi. Da quel momento si diede alla latitanza e al banditismo. Qualche mese più tardi, nel corso di una perquisizione domiciliare, uccise a colpi di mitragliatrice il carabiniere Aristide Gualtiero. Fu presto assoldato dal movimento per l’indipendenza della Sicilia, che gli conferì i gradi di colonnello nell’Esercito volontario per l’indipendenza della Sicilia (evis).

  Quell’anno l’isola era infestata di bande armate. Se ne contavano ben trentotto, ognuna con centinaia di affiliati e qualche migliaio di favoreggiatori che ben presto vi aderirono. Fare il bandito era diventato una sorta di mestiere. Per contrastare questo preoccupante fenomeno furono impiegati migliaia di uomini delle forze dell’ordine e in un secondo momento persino i militari dell’esercito. Venne appositamente creato il cfrb (acronimo di Comando forze repressione banditismo) dotato di imponenti mezzi. Quasi tutte le congreghe furono disarmate, ma la “banda Giuliano” resistette, e Turiddu, così era soprannominato, condusse indisturbato la sua sfida alla legge. Si dileguava agilmente, cambiando spesso rifugio nella lunga latitanza. Il capo aveva impartito agli stessi componenti della banda una tattica risultata efficace: frazionarsi in numerose squadre di quattro o al massimo cinque uomini. In questa maniera era più facile sfuggire alle retate della polizia. Inoltre, i componenti non erano affatto noti alle forze dell’ordine. La maggior parte di loro, come tanti Zorro, conduceva una doppia vita: insospettabili lavoratori in paese e briganti sulle montagne. 

  La banda Giuliano fece un “salto di qualità” con l’inizio degli assalti alle caserme. Se ne registrarono ben cinque tra il giorno di Santo Stefano del 1945 e il 7 gennaio 1946. Era chiaro che le incursioni avevano un alto significato simbolico, quello di sfide allo Stato. In diverse occasioni Giuliano si rese protagonista di esecuzioni, come quella della fine del gennaio del 1946 quando aveva avuto il sospetto che qualcuno lo pedinasse. La vittima fu un ragazzo di 17 anni. Convinto si trattasse di una spia, il bandito lo mise al muro e lo fucilò senza tanti preamboli. Alla giacca del cadavere appese un biglietto che doveva essere di ammonimento: “Così Giuliano punisce le spie”64. Lo stesso messaggio fu appeso addosso a un giovane carabiniere prelevato a casa mentre cenava con le due sorelle. Il povero militare, condotto in un luogo appartato, venne fucilato all’istante. 

  Non mancarono gli assalti ai treni, clamoroso fu quello sulla tratta Trapani-Palermo, all’uscita della galleria Partinico-Trappeto. In questa incursione la banda fece scendere dal treno tutti i passeggeri, eccetto le donne e i bambini, svaligiandoli sotto la minaccia delle armi. Ci fu il tempo per Salvatore Giuliano di concedere anche un’intervista a un giornalista che si trovava su quel treno. In questo periodo la banda mise in atto offensive di vario genere ai danni di autocarri dell’aeronautica, di corrieri di servizio, di ronde, nelle carceri di Monreale per fare evadere i detenuti. I briganti di Giuliano tentarono anche di occupare un paese, Camporeale; l’operazione fallì per un soffio, ma la masnada riuscì a raggranellare un ricco bottino che servì per autofinanziarsi. Non mancarono nemmeno i sequestri di persona con puntuale richiesta di riscatto.

  Insomma, la banda Giuliano era impegnata su più fronti e – come vedremo – anche su quello politico. Il bilancio delle vittime che causò con le sue azioni di brigantaggio fu impressionante: si contarono oltre 430 morti tra carabinieri, poliziotti e civili. La situazione politica nel dopoguerra in Sicilia era molto complessa, soprattutto nel 1947, quando alle elezioni regionali – in controtendenza rispetto al resto dell’Italia – il Blocco del Popolo vinse su dc, monarchici e separatisti. Per gli americani ciò rappresentava un rischio, e divenne fondamentale non perdere il controllo dell’isola. Giuliano fu la pedina ideale da utilizzare nella lotta anticomunista. In questo contesto si collocò la tragica strage di Portella della Ginestra (primo maggio 1947).

  Un’altra figura importante di questo periodo fu quella di Salvatore Ferreri, detto Fra Diavolo (da non confondere con il brigante che prese parte alle insorgenze dei movimenti legittimisti sanfedisti tra il xviii e il xix secolo), confidente dell’ispettore generale di pubblica sicurezza in Sicilia, Ettore Messana. Salvatore Ferreri era per carattere molto simile a Giuliano: un bel giovane intraprendente, egocentrico e corteggiato dalle ragazze. Ma era anche un doppiogiochista: oltre che uno spietato bandito, era appunto anche confidente della polizia. Fu un membro della banda Giuliano, fino a quando un episodio lo fece uscire definitivamente dalla scena del banditismo in Sicilia. La mattina del 26 giugno 1947 un ragazzino lasciò al piantone della caserma dei carabinieri di Alcamo una busta chiusa indirizzata al capitano Giallombardo. Si trattava di una soffiata: Salvatore Ferreri quella stessa sera sarebbe stato ad Alcamo. Con il massimo riserbo il capitano organizzò una squadra di brigadieri scelti per catturare il pericoloso bandito. L’attesa fu molto lunga: solo alle tre e mezza del mattino in corso dei Mille si registrò un conflitto a fuoco che svegliò i sonni di molti alcamesi. Rimasero uccisi quattro banditi, mentre Fra Diavolo venne ferito e catturato. Nel corso dell’interrogatorio presso la caserma alcamese, non bastò mostrargli una specie di salvacondotto nel quale si attestava che era un confidente dell’ispettore Messana. Nacque un diverbio e a seguito di uno scambio di aspre battute, il capitano assestò due ceffoni al malandrino. Ferreri reagì tentando di prendere al volo la pistola che stava sul tavolo, ma il capitano fu più svelto e con la stessa arma lo fulminò con un colpo solo. Dopo questo episodio, il capitano venne trasferito in Calabria.

  Tre anni dopo, i due maggiori quotidiani siciliani uscirono in edizione straordinaria. Il «Giornale di Sicilia» riportò un titolo su sette colonne: «Stanotte alle ore tre e trenta a Castelvetrano – Il bandito Giuliano ucciso in conflitto dal cfrb»65. «La Sicilia» titolò a tutta pagina: «Ucciso Salvatore Giuliano dalle squadriglie del cfrb»66. Gli stessi giornali uscirono la sera con una seconda edizione straordinaria riportando altri particolari. Ebbero un successo di lettori strepitoso. Due giorni dopo, il 7 luglio 1950, il ministro dell’Interno Mario Scelba riferì al Consiglio dei ministri i dati ufficiali sull’operazione. Sia i quotidiani, sia il presidente riportarono dati imprecisi e falsi. 

  Quale era la verità? Fu un inviato del settimanale «L’Europeo», Tommaso Besozzi, a mettere in dubbio le versioni ufficiali. La conclusione finale fu che Giuliano «era morto altrove e che il conflitto non era avvenuto»67. In realtà il suo cadavere era stato portato in via Serafino Mannone. In base alla posizione del cadavere a terra e alle scie di sangue, il bandito sarebbe stato ucciso nel sonno. Chi era stato a farlo fuori? Lo rivelò «L’Europeo» nel numero successivo: «Lo uccise nel sonno Pisciotta»68, riportava il titolo dell’articolo firmato questa volta da Nicola Adelfi. Pisciotta era il cugino e il luogotenente di Giuliano. Quest’ultimo dapprima scrisse una lettera aperta al «Giornale di Sicilia» smentendo categoricamente (probabilmente temeva che qualcuno si vendicasse del tradimento). Ma quando venne arrestato si sentì al sicuro e l’11 aprile 1951, alla Corte d’assise di Viterbo, il suo difensore lesse la confessione autografata da Gaspare Pisciotta: «Avendo io personalmente concordato con il ministro Scelba, Giuliano è stato ucciso da me! Per tale uccisione mi riservo di parlare nell’aula di Viterbo»69. Più tardi, in sede processuale Pisciotta ritrattò quanto aveva dichiarato. Nessuno credette a questa clamorosa smentita.

  La fine che fece Pisciotta è ben nota. Il 9 febbraio 1954 morì nel carcere palermitano dell’Ucciardone tra urla atroci. Poco prima aveva preso un caffè dove qualcuno aveva messo «tanta di stricnina da ammazzare un bue»70. Il processo che ne seguì non riuscì a chiarire il mistero. Si ipotizzò che Pisciotta fosse stato eliminato in quanto era l’unico in grado di fare i nomi dei mandanti della strage di Portella.
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  La Sicilia diventa regione autonoma 
a statuto speciale (1946)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Il 15 maggio 1946 le agenzie di stampa diramarono in poche righe a tutti i quotidiani nazionali il seguente comunicato: «Il Consiglio ha approvato lo statuto per la Regione siciliana sul quale la Consulta aveva già espresso parere favorevole. Tale statuto sarà rimesso alla Costituente perché venga inserito nella Costituzione del nuovo Stato Italiano»71. Era il decreto numero 455, con il quale veniva istituita la Regione siciliana. Dopo la promulgazione – avvenuta il giorno successivo con la firma di Umberto ii di Savoia e la controfirma del guardasigilli Palmiro Togliatti – il testo normativo venne pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale in data 10 giugno 1946. A quasi due anni di distanza (il 26 febbraio 1948) lo statuto dell’autonomia siciliana divenne parte integrante della Costituzione italiana. Prendeva forma la struttura dell’autonomia, concretizzando così lo storico sogno di numerosi siciliani. Il 25 maggio 1947 il palazzo dei Normanni accolse la seduta inaugurale dell’assemblea regionale siciliana, formata da novanta deputati e presieduta dall’onorevole catanese Calogero Lo Presti, quale deputato più anziano. «Debbo alla mia anzianità», disse con voce strozzata dall’emozione, «il privilegio e l’onore di presiedere la prima adunanza del Parlamento Regionale, espressione di quella autonomia che per libero mandato del popolo siciliano abbiamo il dovere di custodire gelosamente e di difendere»72.

  In questa speciale occasione vennero riaperti i battenti di una sede prestigiosa quale è appunto il palazzo dei Normanni, la più antica residenza reale d’Europa. Il nuovo istituto parlamentare era il primo in Europa a esercitare un controllo sul monarca, non solo tramite la presenza di esponenti del mondo nobiliare ed ecclesiastico, ma anche tramite il ramo demaniale, comprendente le rappresentanze delle città libere prive di qualsiasi soggezione feudale nei confronti di baroni e vescovi. È bene precisare che la Regione siciliana nacque ancora prima della nascita della Repubblica e il suo statuto precede la Costituzione, portando la firma di Umberto ii.

  La Regione siciliana, quale persona giuridica pubblica, assunse una sua peculiare identità che la differenziò dallo Stato, sia pure dietro il solenne impegno di tenere ferma l’unità politica statale e di modificare quanto meno possibile l’organizzazione nazionale. In base allo statuto, la regione è costituita dai seguenti organi: assemblea regionale, giunta e presidente della regione. L’assemblea è composta da novanta deputati eletti per quattro anni. Lo scioglimento può verificarsi, dietro proposta del commissario dello Stato, con decreto del presidente della Repubblica solo per persistente violazione dello statuto regionale, e deve essere preceduto dalle deliberazioni delle assemblee legislative dello Stato. All’assemblea regionale compete una legislazione esclusiva di notevole ampiezza, anche relativamente a materie nelle quali non è prevista analoga competenza esclusiva per le altre regioni a statuto speciale. In particolare, il nuovo Parlamento ebbe affidato il controllo quasi completo di settori strategici come l’agricoltura, le miniere e l’industria. Aveva anche un discreto potere sull’ordine pubblico e le comunicazioni.

  Le prime elezioni regionali riservarono una sorpresa: meno del 10% dei deputati erano separatisti. Nella pratica, il decentramento amministrativo fece sfumare le idee indipendentiste e il movimento separatista si sciolse nel 1950, anche se ne rimasero forme non organizzate, sia pure sparute, con progetti separatisti che ipotizzavano ancora l’annessione agli Stati Uniti. Ricordiamo che il leader del mis (Movimento indipendentista siciliano) era stato Andrea Finocchiaro Aprile. Il movimento aveva avuto anche un braccio forte, rappresentato dall’esercito, l’evis (Esercito volontario indipendentista siciliano). Il movimento rimase in vita per una sola legislatura, poi venne disciolto in altri partiti.

  Sotto il profilo economico e occupazionale, l’autonomia non portò risultati rilevanti. Dopo i primi entusiasmi (già da allora si discuteva della costruzione di un ponte sullo stretto), con i progressi nel comparto agricolo e con una moderata espansione industriale –, grazie alle leggi che concedevano esenzioni fiscali –, alla lunga non si registrarono gli effetti sperati. Il censimento del 1961 scoprì una realtà ancora arretrata. I due terzi degli operai industriali lavoravano in piccole ditte che contavano appena una decina di dipendenti. Le nuove industrie petrolifere e chimiche diedero lavoro a poche migliaia di operai, e i profitti ritornavano al Nord, da dove erano partiti gli investimenti. La crisi rimaneva una realtà siciliana nonostante la Gulf Oil Company e l’Eni avessero scoperto (tra il 1953 e il 1954) pozzi petroliferi rispettivamente a Ragusa e Gela. Il porto di Augusta divenne uno dei più importanti d’Italia per tonnellaggio trattato, seguito dai porti di Milazzo e Gela. Siracusa, dopo parecchi secoli, stava tornando a essere il centro più attivo dell’isola, proprio come ai vecchi tempi del dominio greco. 

   La situazione peggiorò anni dopo, quando le infiltrazioni mafiose, gli alti costi dei trasporti, la penuria d’acqua e la scarsa manodopera qualificata scoraggiarono altri industriali italiani a investire in Sicilia. Nel 1965 l’isola rimase in coda rispetto alle altre regioni. Anche nel settore dello zolfo si registrò un crollo. Alla fine degli anni Sessanta il prodotto siciliano rappresentava il 2% dello zolfo mondiale, quando aveva sfiorato il 90% un secolo prima. Il suo costo a tonnellata era il doppio di quello americano. Gli anni Sessanta furono molto duri per la Sicilia, caratterizzati da una massiccia emigrazione, non solo operaia, ma anche intellettuale. Lasciarono l’isola parecchi letterati, amministratori e artisti, come Elio Vittorini (siracusano di nascita e milanese d’adozione), Salvatore Quasimodo (di Modica), il pittore Renato Guttuso (di Bagheria), lo scultore Pietro Consagra (di Mazara del Vallo), i politici Ugo La Malfa, Giorgio La Pira, Mario Scelba. Per la maggior parte degli intellettuali settentrionali (come professori universitari o docenti di scuole superiori), venire a lavorare in Sicilia era visto come una punizione o un sacrificio. Questo dà un’idea di quanto ancora fosse largo il divario tra il continente e il meridione, nonostante la Sicilia godesse della tanto desiderata autonomia amministrativa.
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  La strage di Portella 
della Ginestra


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  In un pomeriggio di fine aprile del 1947, il bandito Salvatore Giuliano ricevette una lettera dalle mani del neocognato Sciortino: «Te la manda la mamma», gli disse. Erano presenti altri componenti della banda, tra cui Salvatore Ferreri, detto Fra Diavolo. Giuliano si appartò, lesse la missiva e infine con un fiammifero la bruciò. Subito dopo rivolgendosi agli amici disse con tono risoluto: «L’ora della nostra liberazione è arrivata!»73. Non si seppe mai il contenuto della lettera, né la madre svelò mai chi gliel’avesse consegnata per farla recapitare al figlio. La sera del 30 aprile furono reclutati una ventina di banditi e alcuni picciotti che dovevano compiere “la missione” dietro compenso di denaro.

  Spostiamoci nella vallata di Portella della Ginestra, primo maggio 1947. Qui si erano radunati migliaia di agricoltori provenienti da Piana degli Albanesi, San Giuseppe Jato e San Cipirrello, per riprendere lo storico appuntamento di celebrazione della festa del lavoro, una tradizione che era stata interrotta durante il fascismo. Per il popolo della sinistra era un periodo particolare, segnato da un clamoroso successo elettorale. Dieci giorni prima, alle elezioni regionali, si era registrata la vittoria delle sinistre del Blocco del popolo (coalizione tra i socialisti di Nenni e i comunisti di Togliatti), sulla Democrazia cristiana, sui monarchici e sui separatisti. Era un momento importante per la storia dell’isola: il movimento di occupazione delle terre, la riforma agraria e le lotte sindacali stavano mettendo in crisi la mafia dei latifondi.

  L’oratore che avrebbe aperto la manifestazione doveva essere Girolamo Li Causi (ex partigiano e primo segretario del pci siciliano), considerato un nemico dai mafiosi, ma per un inconveniente non poté recarsi alla manifestazione e venne sostituito dal compagno Giacomo Schirò. Questo cambio dell’ultima ora spiazzò il piano della banda Giuliano, che tuttavia riuscì a dislocarsi nei punti strategici, nonostante un altro inconveniente dato dalla presenza in zona di quattro cacciatori che si attardavano prima di partecipare alla manifestazione contadina. Questi vennero facilmente disarmati da uomini armati di mitragliette e tenuti a bada.

  Intanto la vallata si andava animando di gente. Il discorso di apertura ebbe inizio. Schirò si piazzò in prossimità del sasso di Barbato, nel luogo esatto da dove uno dei fondatori dei Fasci, Nicolò Barbato, aveva arringato i manifestanti. L’oratore di riserva aveva davanti una platea di circa diecimila persone. Con un cenno delle mani zittì la folla e così esordì: «Amici, compagni, siamo qui riuniti…»74.

  In quel momento da lontano echeggiò un rumore, come un colpo di petardo seguito da altri, fino a formare una sequenza di botti più rapidi, un crepitio che si diffuse in tutta l’area circostante. Ci furono risate, persino qualche applauso per salutare quella che sembrava una goliardata o addirittura un preludio a spari di petardi a festa. 

  Ma presto ci si rese conto che non era come si credeva. Tra la folla un mulo con sopra una donna emise un raglio e stramazzò a terra. Entrambi sanguinavano. Ora i colpi arrivavano ad altezza uomo. Altri animali vennero colpiti, e un’anziana donna ferita gridò, e poi ancora un ragazzo di appena dodici anni morì tra le braccia del padre. Ancora feriti, lamenti, pianti, panico tra la folla che si andava disperdendo in cerca di un riparo. 

  Ecco le testimonianze rese ai giorni nostri da due superstiti. Dice Salvatore Barbato:


   


  Girando gli occhi ho visto un bambino per terra, un ragazzino di 11-12 anni. Mi è rimasto impresso perché era vestito come un bambino di prima comunione in un giorno di festa. Ma quel bambino era lì e ha trovato la morte. Guardando poi alle mie spalle ho visto una donna che aveva una bambina al braccio, la cullava mentre piangeva e improvvisamente si è messa ad urlare. Ho notato il volto della bambina ed era pieno di sangue.75


   


  Concetta Moschetto, invece, così ricorda quel tragico giorno: «Nel sentire i colpi mi sono girata e ho chiesto a mia madre: che cos’è questo sangue? Lei ha alzato gli occhi, si è messa a piangere e non ha detto una sola parola»76.

  Il bilancio fu pesante: 11 morti (tra cui quattro minori: Vincenzina La Fata di 8 anni, Giuseppe Di Maggio e Giovanni Grifò di 12 anni e Serafino Lascari di 14 anni) e 27 persone rimasero gravemente ferite.

  Nei mesi che seguirono la strage, si registrarono altri attentati contro le sezioni del pci di Carini, Cinisi, Monreale, Terrasini, Borgetto, Partinico, San Cipirrello, San Giuseppe Jato. Sui luoghi vennero lasciati dei volantini che incitavano la popolazione a ribellarsi al comunismo. Molti comunicati portavano la firma di Salvatore Giuliano.

  Il giorno dopo la strage, davanti all’assemblea costituente, in Parlamento, il ministro dell’Interno Mario Scelba disse che dietro alla strage non c’era alcuna finalità politica o terroristica. Nonostante circolasse insistente la voce che all’eccidio aveva partecipato Salvatore Giuliano, ci vollero mesi per individuare nel bandito e nella sua banda gli esecutori materiali. Soltanto il 30 agosto al Parlamento nazionale e all’ars si ammise la responsabilità diretta di Giuliano. La sera stessa il quotidiano «Giornale di Sicilia» uscì in edizione straordinaria con un titolo a tutta pagina: «La strage di Portella della Ginestra – si leggeva – è stata commessa dalla banda Giuliano. Precise indicazioni del ministro Scelba e del presidente Alessi»77 (il presidente della Regione siciliana).

  Dopo oltre settant’anni, invece, rimangono ancora coperti dal segreto di Stato le motivazioni e i nomi dei mandanti. Cinque anni dopo l’eccidio furono in dodici a essere condannati all’ergastolo per la strage, ma la sentenza di appello del 1956 concesse ad alcuni le attenuanti generiche. Gli storici Giuseppe Casarubbea e Nicola Tranfaglia sostennero che nella strage vennero utilizzati anche dei lanciagranate in dotazione della Decima flottiglia mas, cooptata dai servizi segreti statunitensi. Il movente sarebbe stato quello di dare una brusca frenata all’avanzata elettorale social-comunista in Italia78.

  Nel 1957 Renato Guttuso dipinse il quadro a olio Portella della Ginestra, l’anno successivo il poeta dialettale Ignazio Buttitta compose un’opera poetica dedicata all’eccidio. Oltre a varie opere, sono stati dedicati ben tre film alla prima strage politico-mafiosa italiana: Salvatore Giuliano (1962) di Francesco Rosi, Il Siciliano (1987) di Michael Cimino e Segreti di Stato (2003) di Paolo Benvenuti.
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  La prima guerra di mafia (1962-1963)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Tra la fine del 1962 e gli inizi del 1963, Palermo fu teatro di una serie impressionante di omicidi. Si registrò un’impennata di tale inaudita violenza che parecchi osservatori dell’epoca paragonarono il capoluogo siciliano alla Chicago degli anni Venti. Protagonisti di questi episodi di sangue (da paragonare a una vera e propria guerriglia) furono da una parte Salvatore Greco, detto “Chicchiteddu”, figlio del boss di Ciaculli, ucciso in una faida del 1946; dall’altra i fratelli Angelo e Salvatore La Barbera. Apparentemente sembrava uno scontro “ordinario” tra la vecchia e nuova mafia, ma alla radice covavano molteplici interessi, in un sistema che stava diventando di elevata competitività a causa dei lucrosi affari che si iniziavano a intravedere nel comparto dell’edilizia, pubblica e privata, e nel fruttuoso traffico di sostanze stupefacenti.

  Pare che la causa scatenante della sanguinosa contesa sia da collegare alla difettosa spedizione di una partita di droga che i La Barbera e i Greco organizzarono nel febbraio del 1962. La merce doveva seguire la rotta Egitto-Stati Uniti, ma all’arrivo della droga i conti non tornarono, il carico era meno di quello pattuito. Iniziò così una serie di accuse tra le due famiglie mafiose, che in pochi giorni degenerarono in una guerra senza esclusione di colpi caratterizzata da duelli giornalieri e agguati in una Sicilia sgomenta.

  Le esecuzioni avvenivano in pieno giorno, perché dovevano essere anche atti dimostrativi. In molte occasioni gli omicidi venivano portati a termine in mezzo alla folla, e diversi passanti rimasero feriti da proiettili vaganti. La guerra fece registrare un aumento di crudeltà impressionante. Non vennero più utilizzati quelle che la stessa criminalità definiva “armi convenzionali”, ma si passò all’uso di mitragliette e autobombe. La faida fece morti a decine in entrambe le fazioni. Lo stesso Salvatore La Barbera venne freddato, e suo fratello Angelo fu ferito gravemente a Milano.

  Quest’ultimo episodio creò forte allarme non solo tra le forze dell’ordine ma anche tra l’opinione pubblica: la faida non conosceva confini e si era spostata anche nel Nord Italia. La prima guerra di mafia ebbe il suo culmine con la strage di Ciaculli, contrada agricola palermitana. Era il 30 giugno 1963, quando un’Alfa Romeo Giulietta imbottita di tritolo esplose provocando la morte di sette uomini dello Stato tra artificieri dell’esercito, carabinieri e poliziotti, più quella di due civili. L’autovettura era stata abbandonata davanti l’autorimessa del boss mafioso Giovanni Di Peri. La presenza dell’auto sospetta fu segnalata alla questura di Palermo, per questo intervennero i militari e si arrivò al tragico epilogo. In un primo momento, la squadra di artificieri intervenuta riuscì a tagliare la miccia di una bombola trovata all’interno dell’auto. Alla fine dell’operazione tutti si tranquillizzarono, ma la successiva apertura del bagagliaio da parte del comandante della tenenza di Roccella, Mario Malausa, fu fatale. Le vittime furono il tenente dei carabinieri Mario Malausa, il maresciallo dei carabinieri Calogero Vaccaro, il maresciallo Silvio Corrao, gli appuntati Eugenio Altomare e Marino Fardelli, il maresciallo dell’esercito Pasquale Nuccio e il soldato Giorgio Ciacci. Tra i civili persero la vita il custode dello stabile Pietro Cannizzaro e il fornaio Giuseppe Tesauro. Su questo episodio si concluse convenzionalmente la prima guerra di mafia della Sicilia del dopoguerra. Ai funerali si registrò una partecipazione massiccia della popolazione, non solo palermitana: i giornali scrissero di oltre centomila persone intervenute.

  Le indagini di allora ipotizzarono un mancato attentato preparato dai clan Cavataio e Buscetta contro il rivale boss di Ciaculli, Salvatore Greco. L’eccidio scosse l’opinione pubblica siciliana e fu seguito da una denuncia del neoeletto papa Paolo vi. Dopo meno di una settimana venne rinominata e si insediò la Commissione antimafia, che era stata istituita alla fine del 1962 ma non era risultata operativa per lo scioglimento delle Camere che avvenne nella primavera successiva. La nuova Commissione riaprì in modo nuovo la questione del fenomeno mafioso e dei suoi rapporti con la politica. 

  Erano gli anni in cui si leggeva il romanzo Il giorno della civetta di Leonardo Sciascia (uscito per la casa editrice Einaudi nel 1961). All’epoca pochi parlavano di mafia, addirittura la grande maggioranza della politica e alcune frange delle gerarchie ecclesiastiche ne negavano l’esistenza. Nel dicembre del 1968, nel corso del processo istituito a Catanzaro, venne emessa la sentenza sui delitti della faida mafiosa. Alla sbarra finirono 117 imputati. Se da una parte il verdetto fece giustizia (27 anni di carcere per Pietro Torretta, 22 per Angelo La Barbera, 10 per Salvatore Greco e 14 per Tommaso Buscetta in contumacia), dall’altro molti esponenti di spicco se la cavarono con pochissimi anni, e parecchi boss mafiosi beneficiarono della scarcerazione immediata79.

  In sostanza, la mafia non venne inquadrata nel suo complesso, ma giudicata parzialmente come se fosse formata da microassociazioni. Fu una sconsolante sconfitta per la giustizia. Per fare luce sull’organigramma del sistema mafioso bisognerà aspettare il latitante Tommaso Buscetta, e grazie al giudice Giovanni Falcone si fece chiarezza sulle ramificazioni che la mafia era riuscita a tessere. Nel 1984 Masino Buscetta, dopo essere diventato un collaboratore di giustizia, si discolpò dell’attentato e dichiarò che Michele Cavataio era stato l’unico responsabile.

  Nel 2011 ai militari uccisi in quella tragica giornata è stata concessa dal presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, la medaglia d’oro al merito civile alla memoria.
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  Il terremoto 
nella Valle del Belice


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  La valle del Belice si trova nella Sicilia occidentale e occupa una vasta area compresa tra le province di Palermo, Trapani e Agrigento. Prende il nome dal fiume che l’attraversa. Prima di quella fatidica data del 1968 non figurava quasi nelle cartine geografiche e non comparivano, se non in mappe molto dettagliate, paesini come Salaparuta, Poggioreale, Gibellina, Santa Margherita Belice, Montevago. In questi piccoli centri si viveva prevalentemente di agricoltura e pastorizia. Era un’area povera e sottosviluppata, anche rispetto al già arretrato contesto siciliano. Le comunità che vi abitavano erano isolate sia geograficamente che socialmente. A nessuno sarebbe mai venuto in mente di avventurarsi tra quelle vallate poiché le vie di accesso risultavano spesso impraticabili, con segnaletiche inadeguate e totalmente al buio. Era facile perdersi, in un dedalo di stradine e trazzere che spesso conducevano in desolate campagne. Perciò, quando il terremoto tuonò in queste terre dimenticate, all’inizio nessuno seppe o immaginò lontanamente cosa fosse realmente accaduto. 

  Alle 13:29 del 14 gennaio 1968, a Palermo, quando quasi tutti i cittadini erano seduti a tavola, si sentì la prima scossa. Ci fu tanta curiosità per un fenomeno che da molto non si era registrato, ma niente paura. Qualche telefonata tra amici: «L’hai sentita?», la conferma e poi di nuovo a tavola per riprendere il pranzo domenicale interrotto. A sera la redazione sportiva del «Giornale di Sicilia», come ogni domenica, era in gran fermento nel preparare i titoli per l’edizione del lunedì, ampiamente dedicata appunto allo sport: «Il deludente pareggio del Palermo», «Il Milan in ginocchio a Varese e la Roma con le ossa rotte», «La Juve supera la Spal». Una domenica sera tranquilla, come tante altre80. 

  Poi in piena notte, alle 2:35, la seconda violentissima scossa, che svegliò di soprassalto migliaia di persone. Dopo mezz’ora la terza, di durata più lunga. Ci fu il panico, luci accese in tutti i palazzi. Giusto il tempo di prendere quattro cose, coperte e soldi, e la gente si riversò nelle strade, nei sacrati delle chiese, alla Favorita, negli slarghi, in ville pubbliche. Seguirono altre scosse. Ci fu disorientamento totale: che fare? Rientrare? Alcuni lo fecero, altri preferirono trascorrere la notte nelle piazze. In attesa. Già prima dell’alba si notarono lunghe file di auto presso le pompe di benzina. Negli ospedali, medici e infermieri vennero mobilitati, i vigili del fuoco messi in stato di allerta, pattuglie di polizia e carabinieri mandate in giro per la città. I giornalisti rientrarono in redazione per cambiare i titoli di prima pagina e preparare le edizioni straordinarie. Alle prime luci decollarono gli elicotteri. Dall’alto, Palermo apparve integra. 

  Il giorno dopo, lunedì 15 gennaio, si ripiombò nell’incubo, con altre scosse di varia intensità: alle 10, 11, 13. Così pure nel pomeriggio, quando arrivarono le prime tragiche notizie dalla valle del Belice. Montevago si svegliò ridotta a un cumulo di rovine, Salaparuta rasa a suolo, Gibellina non esisteva più, Santa Margherita Belice apparve come un polverone di sassi, canne e tufo, Poggioreale, che a prima vista sembrava la meno danneggiata, si svegliò con i tetti delle case tutti scoperchiati, nonostante le mura fossero ancora in piedi. Il paesino vecchio appare ancora oggi così, come un borgo fantasma dove il vento attraversa le crepe e con un turbinio si tuffa nelle dimore senza più protezione. Gravissimi i danni causati in altri centri come Santa Ninfa, Partanna, Vita, Calatafimi, Camporeale, Menfi, Salemi, Roccamena. 

  Intanto alle 17:43, dopo una serie di continue scosse, ne arrivò un’altra che durò 52 secondi. Fu avvertita in tutta la Sicilia occidentale. Uno strano fenomeno si registrò nella zona di Alcamo: nella montagna si aprirono minuscoli crateri, dai quali uscirono colonne di fumo e vampate di natura solforosa. Gli eventi tellurici di elevato grado si registrarono fino al 25 gennaio, ma lo sciame sismico si prolungò fino al febbraio del 1969. Persero la vita 370 persone, e oltre mille rimasero ferite. Il 90% del patrimonio edilizio rurale subì danni irreparabili, con gravissime ripercussioni sull’economia di una vasta area. Oltre novemila persone furono ricoverate in edifici pubblici, seimila nelle tendopoli allestite dall’esercito e cinquemila in carrozze ferroviarie. L’emergenza fu gestita malissimo e in maniera frammentaria da parte dello Stato, a causa anche della mancanza di coordinamento delle forze in campo. La commovente mobilitazione di volontari non bastò a fornire adeguati aiuti. Migliaia di persone abbandonarono definitivamente il luogo di nascita per emigrare in Australia, Stati Uniti, Germania.

  Le fasi della ricostruzione vennero inquinate da uno degli scandali più clamorosi del secondo dopoguerra. Doveva essere – come avevano assicurato i politici del tempo – un periodo critico provvisorio, ma in realtà si è trasformato in un’emergenza definitiva: la ricostruzione è infatti in corso ancora oggi. Baracche di lamiera con tetti e pareti in eternit hanno accompagnato la vita giornaliera di intere famiglie per quarant’anni. Una realtà che lo scrittore Leonardo Sciascia paragonò ai «più efferati e abietti campi di concentramento»81. Renato Guttuso rimase così colpito dall’evento e dai ritardi che in occasione del secondo anniversario dipinse La notte di Gibellina (la tela è conservata presso il museo civico di Gibellina). L’opera risultò il simbolo iconografico di quanto si chiese nell’appello del 1970:


   


  Di fronte a questo stato di cose che da due anni si protrae e si aggrava, sentiamo, come uomini e come siciliani, il dovere di rivolgere all’opinione pubblica mondiale e, per essa, agli uomini che la rappresentano, l’invito di una riunione a Gibellina nella notte tra il 14 e 15 gennaio 1970, nel secondo anniversario del terremoto, perché vedano, perché si rendano conto, perché uniscano la loro proposta e denuncia a quella dei cittadini relegati nei lager della Valle del Belice, alla nostra.82


   


  A quest’opera e a questo appello seguirono anni di battaglie.

  La maggior parte dei paesi fu ricostruita altrove, lasciando in totale abbandono i vecchi centri che oggi risultano luoghi fantasma. Secondo gli amministratori locali, per le opere di urbanizzazione occorrerebbero ancora almeno 300 milioni di euro. In un recente studio dell’università di Modena e Reggio Emilia il sisma ha avuto «gravi ripercussioni sull’andamento di alcune variabili»83. I risultati dello studio – condotto da Giovanni Gallo e Antonio Pisciotta – evidenziano che il sisma ha avuto, nei territori colpiti, ripercussioni demografiche ed economiche che ancora persistono dopo un lungo e disomogeneo processo di ricostruzione. I comuni colpiti dal sisma presentano una popolazione in forte calo e sempre più anziana. Sono di fatto paralizzate le attività nel settore privato e dei servizi, e rimangono scarsi i livelli di reddito familiare. La quotazione delle case risulta essere la più bassa di tutta Italia. È come se il “raggio d’azione” del terremoto, dopo oltre mezzo secolo, fosse ancora attivo.
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  80 «Giornale di Sicilia», 15 gennaio 1968.


  81 Leonardo Sciascia, Sono stato nei “lager” della valle del Belice, in «L’ora di Palermo», 10 luglio 1968.


  82 Mercedes Auteri, Quella notte del 1970, a Gibellina, l’appello di Renato Guttuso, Bollettino telematico dell’Arte, 3 febbraio 2011.


  83 Giovanni Gallo e Antonio Pisciotta, Gli effetti di un sisma: il caso valle del Belice, in «Agriregionieuropa», 2017, pp 75-80.





  I fermenti giovanili, 
dal ’68 agli anni Settanta


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Il movimento del ’68 portò una ventata di rinnovamento nelle società occidentali. All’inizio era un segno della modernizzazione, sempre meno legata ai valori tradizionali. Al centro di tutto c’era il conflitto generazionale. Fu un movimento internazionale che interessò, sia pure con caratteristiche diverse, vari Stati. 

  Tutto iniziò nel 1964, quando gli studenti dell’università californiana di Berkeley si schierarono a favore delle battaglie per i diritti civili e contro la guerra del Vietnam. Da lì partì l’onda delle manifestazioni studentesche, che nel giro di qualche anno arrivarono anche in Italia. Nel nostro Paese la protesta si propagò dagli ambienti scolastici alle piazze. La questione era al centro delle discussioni quotidiane. La scuola era diventata di massa, ma nella sostanza rimaneva elitaria, soprattutto nei metodi. La contestazione riguardava anche la politica nel suo complesso, l’economia, i costumi, la sessualità. 

  Ben presto, al moto studentesco si unì un vasto movimento rivendicativo che poneva al centro il lavoratore non specializzato, quello, per intenderci, addetto alla catena di montaggio, figura di primo piano nella grande industria. In questo movimento, assieme ai problemi di carattere economico, vennero affrontate le questioni psicologiche derivanti da un lavoro ripetitivo e alienante. 

  Parallelamente si sviluppò un altro grande movimento, il femminismo, che prese le prime mosse dagli Stati Uniti. Esso mirava a sensibilizzare le istituzioni e l’opinione pubblica per ottenere l’uguaglianza tra i sessi e un riconoscimento della dignità della donna nella sua autonomia.

  Cosa succedeva intanto in Sicilia?

  Il 2 dicembre 1968 ad Avola, durante uno sciopero, vennero uccisi dalla polizia due braccianti, Angelo Sigona di 25 anni e Giuseppe Scibilia di 48, quest’ultimo padre di tre figli. Durante gli attacchi delle forze dell’ordine rimasero ferite altre 44 persone. Sulla statale, dove aveva sfilato il corteo, furono raccolti ben due chilogrammi di bossoli. I contadini e i braccianti di Siracusa lottavano per migliorare le condizioni del loro durissimo lavoro: aumento del salario giornaliero, soppressione delle differenze nelle paghe per lo stesso lavoro, rispetto dei contratti e istituzione di commissioni di controllo sugli abusi, che erano frequenti. «L’Unità» uscì con un titolo a tutta pagina: «La polizia spara sui braccianti»84. Lo stesso quotidiano informava che a Roma si stava preparando lo sciopero generale.

  Fu proprio la strage di Avola ad accendere in Sicilia la lotta operaia. Alcuni studiosi invece individuano le radici del ’68 siciliano nel luglio del 1960, quando nelle manifestazioni di piazza a Palermo e Catania si registrarono numerosi morti. Per la prima volta scesero in campo una generazione di studenti che organizzava manifestazioni antimperialiste contro l’intervento americano in Vietnam, una generazione di operai che organizzava lotte di fabbrica e ancora una generazione di proletari senza casa, senza lavoro e senza futuro. A Palermo, in occasione dello sciopero generale proclamato dalla cgil, rimasero uccisi Francesco Vella (organizzatore delle leghe edili), Giuseppe Malleo, Rosa La Barbera e Andrea Cangitano. A Catania invece, durante lo sciopero proclamato contro il governo Tambroni, venne ucciso un disoccupato, Salvatore Novembre, massacrato a manganellate e finito a colpi di pistola. Altri sette manifestanti rimasero feriti.

  Dopo questo grave episodio iniziarono le contestazioni, che non erano ancora bene strutturate. Negli ambienti scolastici, già qualche anno prima si era registrato un certo fermento tra gli studenti siciliani, in protesta contro l’autoritarismo dei presidi. Nel febbraio del ’68 si inaugurò la prima vera contestazione all’università di Palermo, con l’occupazione della facoltà di Lettere. A marzo seguirono quelle di Scienze e Architettura e di alcuni istituti superiori. Prese il via lo sciopero generale. A Catania, nella notte tra il 28 e 29 febbraio, venne occupato il palazzo centrale dell’università, sede della facoltà di Lettere e del rettorato. Erano poco più di venti studenti, ma l’iniziativa fece notizia. «Ci prendemmo il palazzo e lo aprimmo al mondo»85, commentò molti anni dopo la professoressa Leandra D’Antone, docente di storia contemporanea presso l’università La Sapienza di Roma. L’occupazione durò solo una settimana, ma seguirono altre iniziative analoghe e varie manifestazioni di protesta. Le battaglie femministe siciliane hanno avuto un loro peso, nonostante sia un capitolo poco conosciuto, forse perché scarsamente documentato. Numerose donne siciliane furono molto attive su tematiche come il divorzio e l’aborto, per le quali la Sicilia votò a favore.

  In Sicilia i temi affrontati furono grosso modo quelli del ’68 nazionale. Agli studenti presto si unirono gli operai. La contestazione si allargò interessando più settori, come la lotta per la casa, il contrasto al potere mafioso, la riflessione sul Mezzogiorno e la Sicilia. Nel 1971 Mario Mineo elaborò il documento Per la costituzione del centro di iniziativa comunista della Sicilia, dove si faceva un’analisi approfondita della mafia come «borghesia mafiosa»86, individuando i caratteri fondamentali dell’evoluzione del fenomeno. L’iniziativa rimase inspiegabilmente isolata e non fu accolta nemmeno dal gruppo politico che gravitava attorno alla rivista «il manifesto», nei cui ambienti il documento era stato concepito. Lo slogan di buona parte del movimento studentesco era “Sicilia rossa, mafia nella fossa”, mentre a Cinisi Peppino Impastato, assieme ai suoi compagni, conduceva una lotta impari contro il potere mafioso.

  A Palermo, le proteste per le case ebbero inizio dopo il terremoto del Belice e si estesero fino al 1975. Le occupazioni furono organizzate dal pci, a cui subito si unirono vari gruppi, tra cui Lotta continua e il manifesto. Nelle periferie, dove sorgevano i quartieri di edilizia popolare, si formarono comitati che gestirono le mobilitazioni.

  Fu Palermo a dare i primi segnali del cosiddetto movimento del ’77, nato principalmente nell’area dei gruppi della sinistra extraparlamentare. Già un anno prima nel capoluogo siciliano si erano riversati nelle strade oltre diecimila studenti, che ponevano l’accento non solo sulla burocrazia dell’università, ma che contestavano fortemente anche Andreotti e il pci (che non aveva appoggiato l’esecutivo, ma si era astenuto in nome delle “grandi intese” e della “solidarietà nazionale”) e non si sentivano più rappresentati dalla sinistra rivoluzionaria, già in piena crisi (nel 1976 si sciolse Lotta continua).
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  84 «L’Unità», 03 dicembre 1968.


  85 «La Sicilia», 18 maggio 2018.


  86 Salvatore Lo Leggio, La borghesia mafiosa, in «Micropolis», xvii, 5, maggio 2012.





  L’omicidio di Peppino Impastato


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Giuseppe Impastato, meglio noto come Peppino, era il leader di un gruppo di giovani che a Cinisi combattevano la diffusa mentalità mafiosa. Era figlio di Felicia Bartolotta e Luigi Impastato, quest’ultimo mafioso affiliato alla cosca dei Badalamenti. Lo zio Cesare Manzella era uno dei boss considerati in ascesa, ucciso nel 1963 con un’auto imbottita di tritolo. La morte di Manzella dette a Peppino la consapevolezza di vivere in un ambiente impregnato di cultura mafiosa, e il giovane cominciò a riflettere sui danni che Cosa nostra stava procurando sul territorio. Da lì iniziò un percorso irreversibile che cambiò il destino anche di chi gli stava accanto: la madre, il fratello, la cognata e i tanti compagni che dopo la sua morte non si sono tirati indietro, ma hanno fatto come ragione della propria vita la ricerca della verità per contrastare il clamoroso depistaggio sulla sua fine, che ha resistito per ventitré anni.

  Il conflitto generazionale di Peppino nei confronti del padre fu totale. Il contrasto è stato reso bene nel film I cento passi (che fece scoprire al mondo la figura di questo giovane e coraggioso siciliano) di Marco Tullio Giordana. Peppino vedeva la mafia come una piaga che frenava lo sviluppo culturale ed economico della Sicilia. All’età di 17 anni fondò il giornalino «L’idea Socialista» e aderì al psiup. «Approdai al partito», scrisse, «con la rabbia e la disperazione di chi, al tempo stesso, vuole rompere tutto e cerca protezione»87.

  Dal 1968 in poi si dedicò alle battaglie dei disoccupati e dei contadini per gli espropri delle terre destinate alla costruzione della terza pista dell’aeroporto. Nel 1975, con l’intento di promuovere attività culturali e musicali, organizzò il circolo “Musica e Cultura”, che diventò il principale punto di riferimento per i giovani di Cinisi. Una delle armi usate da lui e dai compagni era la satira, che arrivava nelle case dei paesani attraverso le frequenze 98.800 mhz diffuse da una delle prime radio private. Dai microfoni di Radio Aut (da lui stesso fondata nel 1977), il giovane Impastato raccontava in maniera originale la storia della mafia locale, con sferzate satiriche che mettevano in ridicolo le famiglie mafiose e soprattutto l’incontrastato boss Gaetano Badalamenti, soprannominato da Peppino “Tano seduto”. Memorabile l’inno nazionale di “mafiopoli”, che consisteva nel suono di un’urinata seguita dallo scarico del water. Ma attraverso lo sberleffo si toccavano punti sensibili, come la speculazione edilizia e lo spaccio di droga. Ecco cosa disse in una delle tante trasmissioni: «Siamo nei paraggi del maficipio del municipio di mafiopoli. È riunita la commissione edilizia con all’ordine del giorno l’approvazione del progetto Z11. Il grande capo, Tano Seduto, si aggira come uno sparviero nella piazza. C’è anche Geronimo Stefanini, sindaco di mafiopoli. Si aspetta il verdetto. I membri della commissione discutono, qualche piccola divergenza ma sono fondamentalmente d’accordo. La nostra riserva indiana è stata aggiudicata»88.

  All’inizio i mafiosi, come era loro consuetudine, gettarono fango su Peppino e sui suoi compagni. L’obiettivo era di screditarli di fronte all’opinione pubblica, e in parte ci riuscirono. “Sono squilibrati, non hanno il senso della famiglia, si drogano, organizzano orge”. A seguito di queste infamanti accuse, anche alcuni ambienti della sinistra locale presero le distanze dal gruppo. Ma quando Peppino e i suoi svelarono altri retroscena, la mafia sfoderò le sue temibili armi.

  Per capire bene questa fase bisogna conoscere lo scenario di allora. Nella Cinisi degli anni Settanta, la mafia la faceva da padrona tenendo in pugno l’amministrazione comunale, così come accadeva in altri centri. Era una mafia in trasformazione, e proprio Cinisi stava diventando un distretto internazionale dello spaccio della droga. Badalamenti divenne il tramite di questi lucrosi commerci, intessendo rapporti internazionali e creando una rete di traffici di stupefacenti che prese il nome di Pizza Connection (dall’inchiesta giudiziaria sul traffico di droga condotta dall’fbi). Fu uno dei primi casi di globalizzazione degli affari di Cosa nostra. Tra gli anni Settanta e Ottanta la mafia divenne un punto di riferimento nel bacino Mediterraneo per l’oppio prodotto in Afghanistan, Pakistan e Thailandia. La sede dello sbarco era principalmente Palermo. L’oppio veniva raffinato in Sicilia, e l’isola riforniva così di eroina l’80% del mercato americano. Peppino Impastato, con la sua capacità non solo critica ma anche d’inchiesta, e con coraggio, sfidò appunto questa attività di Cosa nostra.

  In particolare, il giovane denunciava quotidianamente gli affari che ruotavano attorno all’aeroporto, con la costruzione della terza pista di Punta Raisi che attivò tutta una serie di lucrosi affari, compresi quelli legati, come già detto, all’arrivo in Sicilia di sostanze stupefacenti. Non ebbe paura nel fare nomi e cognomi, individuando personaggi che investivano in maniera illecita su quel territorio contaminato dalle influenze mafiose. In città era entrata anche la temibile famiglia dei corleonesi con Bernardo Provenzano, che aveva sposato una camiciaia di Cinisi. Lo stesso Badalamenti all’inizio fece buoni affari con i corleonesi, offrendo loro agganci politici ad altissimo livello.

  Nella notte tra l’8 e il 9 maggio 1978, dopo essere stato rapito, Peppino Impastato venne fatto esplodere con due chili di tritolo addosso. I carnefici prima lo tramortirono, poi posero il suo corpo sulle rotaie della linea ferrata Palermo-Trapani. Aveva 30 anni. Venne trucidato nel corso della campagna elettorale per le elezioni comunali, nella quale era candidato nella lista di Democrazia proletaria. Non era una data qualunque. Nello stesso giorno venne ritrovato in via Caetani a Roma, nei pressi di via delle Botteghe Oscure, il corpo di Aldo Moro. Stampa, forze dell’ordine e magistratura, in maniera affrettata, parlarono di atto terroristico organizzato da Peppino stesso, in cui per un errore sarebbe rimasto ucciso. Anche il ministero degli Interni, negli anni seguenti, alle varie interrogazioni parlamentari rispondeva che Peppino Impastato era stato vittima di una bomba che aveva portato sulla ferrovia per compiere un atto terroristico. Un’altra illazione fu quella del suicidio. Le due ipotesi nel corso di questi lunghi anni si sono intrecciate e confuse l’una con l’altra, insabbiando la verità dei fatti.

   L’11 maggio 1978 il Centro siciliano di documentazione di Palermo, fondato da Umberto Santino, presentò un esposto alla procura in cui si sosteneva la tesi dell’omicidio di mafia. Una settimana dopo, la madre Felicia e il fratello Giovanni inviarono a loro volta un esposto alla procura indicando in Badalamenti il mandante dell’omicidio. Nel frattempo, i compagni di Peppino recuperarono sul luogo del delitto un sasso sporco di sangue che corrispondeva al gruppo sanguigno della vittima. Gli inquirenti lo avevano spacciato per sangue mestruale. Inoltre, nelle indagini non furono considerati i resti del corpo martoriato di Impastato sparsi nel raggio di trenta metri. Le mani erano integre, cosa che non avrebbe potuto essere se lui stesso avesse maneggiato il tritolo.  

  Il 6 dicembre 2000 finalmente la commissione antimafia approvò una relazione nella quale venivano accertate le responsabilità di rappresentanti delle istituzioni nel depistaggio delle indagini.

  Il 5 maggio 2001 la Corte d’assise riconobbe Vito Palazzolo colpevole, condannandolo a 30 anni di reclusione89. L’11 aprile 2002 Gaetano Badalamenti fu condannato all’ergastolo quale mandante dell’omicidio90.

  Ogni anno, il 9 maggio viene organizzato a Cinisi un corteo in ricordo dell’eroica figura di Peppino Impastato. I manifestanti partono dalla vecchia sede di Radio Aut di Terrasini fino a giungere a Cinisi, davanti la casa dove Peppino Impastato era nato. E che dopo la sua morte divenne la “casa memoria”.
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  87 Salvo Vitale, Peppino Impastato. Una vita contro la mafia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2016.


  88 Onda pazza, Radio Aut, La voce di Peppino impastato. Registrazione originale.


  89 Tribunale civile e penale di Palermo Corte d’Assise, sezione terza n.33/1999 R.G.C. Assise (documenti presso il centro siciliano di documentazione “Giuseppe Impastato” di Palermo).


  90 Tribunale di Palermo, Corte d’assise, sezione terza, Proc. n.41/99 R.G.C. Assise sentenza n. 10/02 (documenti presso il centro siciliano di documentazione “Giuseppe Impastato” di Palermo).





  La seconda guerra di mafia 
e il maxiprocesso


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Durante la seconda guerra di mafia si registrò in Sicilia una strage di personaggi illustri. Si iniziò il 25 settembre 1979 con il giudice istruttore Cesare Terranova e il suo fidato uomo di scorta, Lenin Mancuso. Nelle sue prime dichiarazioni come collaboratore, Tommaso Buscetta raccontò al giudice Giovanni Falcone che il mandante del duplice omicidio era stato Liggio (all’anagrafe Luciano Leggio) per vendicarsi dell’ergastolo che Terranova gli aveva inflitto nel 1975. Gli assassini tuttavia sono rimasti ignoti. Altre due vittime tra i magistrati furono Gaetano Costa (1980) e Rocco Chinnici (1983). Nel 1982 vennero uccisi due politici di primo piano, il presidente della regione Piersanti Mattarella e il segretario regionale del pci, Pio La Torre. A questi si aggiunsero uomini delle forze dell’ordine: il vicequestore Boris Giuliano, gli ufficiali dei carabinieri Giuseppe Russo ed Emanuele Basile e infine il neo prefetto di Palermo, il generale Carlo Alberto dalla Chiesa. 

  Fino al 1971, fatta eccezione per il politico e banchiere Emanuele Notabartolo (assassinato il primo febbraio 1893 con 27 pugnalate dai mafiosi Matteo Filippello e Giuseppe Fontana), la mafia palermitana non aveva mai puntato così in alto. Proprio nel 1971 venne invece ucciso il procuratore generale Pietro Scaglione, colpito la mattina del 5 maggio mentre percorreva la via dei Cipressi a Palermo a bordo di una Fiat 1500 guidata dall’agente di custodia, Antonino Lorusso, anch’egli freddato sotto il fuoco dell’agguato mafioso.

  La seconda guerra di mafia, detta “la mattanza”, ebbe luogo tra la fine degli anni Settanta e il 1984. Il conflitto scaturì dalla lotta tra le varie famiglie mafiose per la supremazia nel traffico internazionale di eroina. In questo contesto furono i corleonesi a sparigliare i fragili equilibri che si erano creati tra le cosche siciliane. Protagonisti furono Totò Riina, Bernardo Provenzano e Leoluca Bagarella. Quest’ultimo ben presto venne espulso dalla “Commissione” (detta anche “Cupola”, che raccoglie i capimandamento) sostituito con Michele Greco, detto “il papa” (per le sue riconosciute capacità di mediazione tra le famiglie mafiose), boss di Ciaculli. I tre decisero di farsi terra bruciata attorno per non avere rivali. La Sicilia occidentale e Palermo furono teatro di un sanguinoso conflitto senza regole, caratterizzato da tradimenti e agguati di ogni sorta. La ferocia non conobbe limiti. In questi anni di sangue, in Sicilia si contarono oltre mille morti, di cui trecento lupare bianche.

  L’inizio del vero scontro si fa risalire all’11 marzo 1981, con la scomparsa del patriarca di Casteldaccia, Giuseppe Panno. Il mandante fu Riina. Da questa data in poi sarà una carneficina.  Dopo un mese, fu la volta di Stefano Bontade, il “capo dei capi” di Cosa nostra, il principe di Villagrazia. Bontade rappresentava il boss in giacca e cravatta che controllava dal capoluogo la ragnatela di traffici illeciti e, allo stesso tempo, frequentava i salotti buoni della città e i circoli più prestigiosi. Per lui la fine fu segnata dalle parole che Totò Riina aveva detto nel corso di una riunione con i capi: «Ora ci pigliamo Palermo e tutta la Sicilia»91. Bontade aveva festeggiato da poche ore il compleanno, quando venne ucciso dagli uomini di Riina a colpi di lupara e kalashnikov, mentre era fermo al semaforo di via Aloi a Palermo. Fece in tempo ad impugnare la pistola ma non a sparare. L’altro rivale dei corleonesi, Salvatore Inzerillo, benché si fosse munito di un’auto blindata, venne freddato l’11 maggio.

  Nei mesi successivi, oltre duecento uomini d’onore affiliati alle famiglie di Bontade e Inzerillo vennero massacrati. Spesso i delitti venivano commessi in pieno giorno e in presenza di testimoni, ma nessuno di essi parlava, a causa del terrore che i mafiosi avevano seminato. L’ordine dei nuovi capimafia era quello di eliminare tutti i nemici, anche quelli oltre oceano. Cadevano anche sospetti traditori, e persino quelli che non si erano schierati, i cosiddetti neutrali. Nella lista figurava soprattutto Tommaso Buscetta, il “Boss dei due mondi”, che si era rifugiato in Brasile dove aveva cambiato identità, sottoponendosi a un intervento di chirurgia plastica. «Non è in Italia? Ammazziamo i suoi parenti»92, questo fu l’ordine perentorio di Totò Riina. Due figli di Buscetta, Benedetto e Antonio, furono vittime di lupara bianca. Tanti altri suoi parenti vennero uccisi. Salvatore Contorno, la primula di Brancaccio (fedele alleato di Bontade), era riuscito a sfuggire a un attentato rispondendo al fuoco del killer che lo aveva pedinato. Sparì dalla scena, ma nelle settimane successive vennero eliminati 35 suoi familiari. Non avendo più nulla da perdere, scelse la via della collaborazione con la giustizia, così come aveva fatto Buscetta. Contorno fornì agli inquirenti informazioni dettagliate sugli affari interni dell’associazione mafiosa siciliana. Le sue testimonianze furono determinanti anche nel maxiprocesso e nell’indagine denominata Pizza connection a New York.

  La mattanza si prolungò per molto tempo. I corleonesi, sia pure con alcune perdite, raggiunsero l’obiettivo di guidare Cosa nostra, istituendo una sorta di dittatura nel panorama della criminalità organizzata. Con il loro avvento, paradossalmente Cosa nostra imboccò una parabola discendente.

  Nel 1984 la mafia venne spiazzata dalle rivelazioni di Tommaso Buscetta. Il primo pentito di spicco di Cosa nostra riprodusse per i giudici una dettagliata mappa del potere mafioso, descrivendone i meccanismi interni, svelando l’esistenza della Cupola, facendo nomi e cognomi delle più influenti famiglie mafiose e di chi le capeggiava. Le sorprendenti testimonianze di Buscetta spinsero altri a collaborare con la giustizia, come Salvatore Contorno, Balduccio Di Maggio, Antonino Calderone, Sebastiano Messina e Gaspare Mutolo, mafiosi storici che conoscevano molto bene l’organigramma delle cosche. Successivamente, il contributo dei pentiti consentì di dare una decisiva svolta alla lotta a Cosa nostra. 

  Intanto, si indeboliva enormemente il concetto sacro alla mafia dell’omertà, e in secondo luogo finirono in cella esponenti di primo piano della criminalità siciliana. Inoltre, la stagione dei maxiprocessi palermitani diede un duro colpo alle cosche. Fu come una reazione di autodifesa da parte dello Stato. La seconda guerra di mafia infatti, come già detto, non aveva risparmiato uomini delle istituzioni. Probabilmente è per questa ragione che nell’estate del 1982 si registrò un’importante svolta, con il magistrato Rocco Chinnici (assassinato un anno dopo) che lanciò l’idea del pool antimafia per portare avanti un lavoro d’equipe presso l’ufficio istruzione del tribunale palermitano. L’organizzazione del pool venne ampliata dal suo successore, Antonino Caponnetto, che chiamò a farne parte i giudici istruttori Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Leonardo Guarnotta e Giuseppe Di Lello. Altri elementi importanti per la nascita del maxiprocesso furono la legge Rognoni-La Torre del 1982 (che introdusse per la prima volta nel codice penale il reato di associazione mafiosa) e le dichiarazioni di altri pentiti. 

  Il 6 febbraio 1986 si giunse così allo storico processo alla mafia. Presidente della Corte d’assise fu nominato Alfonso Giordano, secondo giudice Pietro Grasso. L’accusa era rappresentata dai pubblici ministeri Giuseppe Ayala e Domenico Signorino. Si trattò del più grande processo mai visto in Italia, con 475 imputati in primo grado e con decine di diversi capi di imputazione. Tra gli imputati c’erano Pippo Calò, Luciano Leggio, Michele Greco, Totò Riina e Bernardo Provenzano. Oltre 200 gli avvocati difensori. Il processo venne ospitato all’interno di un’aula appositamente costruita, la cosiddetta “aula bunker” a fianco del carcere dell’Ucciardone. Il processo poteva essere seguito comodamente stando seduti a casa (la Rai ottenne l’esclusiva delle riprese televisive, che vennero trasmesse in mondovisione). Paradossali e a volte folkloristiche risultarono, in alcuni passaggi, le deposizioni di boss mafiosi o il confronto stesso tra Buscetta e Calò. 

  Cosa nostra fu colpita come mai prima di allora: 360 condanne, 19 ergastoli e pene detentive per un totale di 2665 anni di reclusione e 11 miliardi di lire in pene pecuniarie93. La reazione mafiosa fu molto dura. Agli inizi degli anni Novanta persero la vita i giudici istruttori Giovanni Falcone e Paolo Borsellino e il giornalista Beppe Alfano. Nell’estate del 1993, mentre si registravano altri attentati mafiosi, il boss di Castelvetrano Matteo Messina Denaro si rese latitante dopo una vacanza a Forte dei Marmi. Nei suoi confronti venne emesso un mandato di cattura per gravissimi reati quali associazione mafiosa, omicidio, strage, devastazione, detenzione, porto di materiale abusivo e tanti altri reati minori. Da allora non è stato mai più rintracciato. Oggi viene considerato dagli inquirenti tra i latitanti più pericolosi e ricercati del mondo.
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  91 Angelo Vecchio, L’ultimo re dei Corleonesi, Antares, Alba 2006.


  92 Ibidem.


  93 Corte d’assise di Palermo, presidente Alfonso Giordano, affiancato da Pietro Grasso. Si veda anche Alfonso Giordano, Il maxiprocesso alla mafia. 10 febbraio 1986, Saladino, Palermo 2019.





  Gli omicidi di Mattarella (1980), 
di La Torre e Dalla Chiesa (1982)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Era il 6 gennaio 1980, quando il presidente della Regione Sicilia, il democristiano Piersanti Mattarella, uscì di casa, in via della Libertà 135 a Palermo, per recarsi a messa con la famiglia. Per quel giorno aveva lasciato libera la scorta. Salì in auto in attesa della moglie, Irma Chiazzese, della suocera e del figlio Bernardo. Improvvisamente sbucò dal nulla un giovane con una giacca azzurra e il cappuccio in testa. Irma vide la scena e probabilmente intuì qualcosa di strano. Il giovane si avvicinò a lunghi passi verso l’auto e iniziò a sparare. Dopo una serie di colpi la pistola si inceppò, e il killer raggiunse una fiat 127 bianca poco lontana, dove ad attenderlo c’era il complice che gli passò un’altra arma, con la quale continuò a sparare. Mattarella morì tra le braccia della moglie. Uno dei primi a soccorrerlo fu il fratello Sergio (attuale presidente della Repubblica). C’è una foto storica che testimonia il tragico momento, scattata da Letizia Battaglia. 

  Era un periodo molto critico per la nazione, l’Italia era dilaniata dalle stragi dei cosiddetti “anni di piombo”. In questo delicato e particolare contesto, ci si interrogò sulla paternità dell’ennesimo omicidio in Sicilia. Agli organi di stampa giunsero diverse rivendicazioni: Prima linea, Brigate rosse, nar. Essendo tutte in palese contraddizione, apparve subito chiaro che si trattava di un depistaggio. L’opinione pubblica e la classe politica siciliana sana rimasero disorientate. L’isola cadde ancora una volta nello sconforto.

  «Un politico diverso», scrisse in un editoriale Giovanni Pepi del «Giornale di Sicilia»94. «Non ho conosciuto altri politici con la stessa dirittura morale»95, commentò Mario Barbara, segretario della Democrazia cristiana di Castellammare, paese d’origine di Mattarella. Durante i funerali presso la cattedrale, l’arcivescovo di Palermo Salvatore Pappalardo tuonò: «Una cosa sembra emergere sicura, l’impossibilità che il delitto sia attribuibile a sola matrice mafiosa. Ci devono essere anche altre forze occulte, esterne agli ambienti. Palermo e la Sicilia non possono accettare o subire l’onta di essere l’ambiente in cui ha maturato l’atroce assassinio»96.

  Le indagini seguirono sia la pista mafiosa che quella di matrice politica. Se da un lato Mattarella stava portando un radicale rinnovamento all’interno della Regione siciliana, combattendo forme clientelari e infiltrazioni mafiose, dall’altro stava lavorando alla formula della solidarietà nazionale, che significava un’apertura al pci, come ipotizzato dal suo maestro Aldo Moro, ucciso dalle Brigate rosse due anni prima. Secondo l’opinione di molti, proprio Piersanti Mattarella era destinato a essere l’erede naturale di Aldo Moro.

  Qualche mese dopo l’omicidio Mattarella, ebbe luogo la strage di Bologna, per la quale vennero processati i neofascisti Giusva Fioravanti e Gilberto Cavallini. Il 20 febbraio a Roma venne ucciso un ragazzo di Autonomia operaia, Valerio Verbano, e una settimana dopo il «Corriere della Sera» pubblicò l’identikit del killer. La vedova Mattarella riconobbe in quell’immagine l’uomo che aveva sparato a suo marito. Lo stesso identikit venne riconosciuto dalla donna di servizio della famiglia Mattarella, che in quel tragico istante era affacciata al balcone e aveva assistito alle fasi finali dell’agguato.

  Nel 1991 il magistrato Giovanni Falcone incriminò come esecutori materiali i due neofascisti, Giusva Fioravanti e Gilberto Cavallini. Durante il processo la vedova Mattarella confermò i suoi sospetti. Ma le responsabilità di Fioravanti e di Cavallini decaddero in seguito alle rivelazioni dei pentiti di mafia, Francesco Marino Mannoia e Tommaso Buscetta. I due sostennero che il delitto era stato interamente pianificato e portato a termine da uomini di Cosa nostra. Nel 1995 vennero condannati all’ergastolo Totò Riina, Bernardo Provenzano, Michele Greco, Pippo Calò, Bernardo Brusca, Francesco Madonia e Francesco Geraci97, tutti come mandanti dell’omicidio del presidente della Regione Sicilia. Giusva Fioravanti e Gilberto Cavallini vennero invece assolti. La sentenza venne confermata in appello nel 1998 e in via definitiva dalla corte di cassazione nel maggio del 1999. Ma a distanza di tanti anni sono emersi elementi nuovi, fatti e indizi che mettono in discussione quelle che sembravano certezze.

  Per conoscere la verità, secondo l’ex presidente del Senato Pietro Grasso (ai tempi dell’omicidio Mattarella era il magistrato di turno) «avremmo bisogno di un pentito di Stato, cioè di qualcuno che facendo parte delle istituzioni possa rivelarci certi collegamenti, certe connessioni di cui è a conoscenza»98.

  Nel 2018, la procura di Palermo ha riaperto l’inchiesta sull’omicidio per fare chiarezza sui rapporti tra la mafia palermitana e l’eversione del terrorismo di destra.

  Piersanti Mattarella è sepolto nel cimitero di Castellammare del Golfo, suo paese di nascita.

  Dopo l’assassinio di Mattarella, fu il socialista Gaetano Carlo Giuliano ad assumere le funzioni di presidente della Regione fino al primo maggio dello stesso anno. Successivamente, la nuova assemblea regionale elesse presidente il democristiano Mario D’Acquisto. Il suo mandato fu caratterizzato da una terribile sequenza di omicidi eccellenti. 

  Il 30 aprile del 1982 fu la volta del segretario comunale del pci siciliano Pio La Torre a essere ucciso a colpi di pistola insieme al suo autista Rosario Di Salvo. Entrambi furono sorpresi mentre si recavano in auto alla sede del partito in corso Calatafimi. L’agguato fu messo in atto alle 9:20. L’autovettura venne superata da una moto di grossa cilindrata che le tagliò la strada. I killer con casco scesero e iniziarono a fare fuoco con pistole e mitragliette. Ai primi colpi La Torre si accasciò sulle gambe dell’autista. Quest’ultimo, nonostante fosse stato ferito, riuscì ad estrarre la pistola e a fare fuoco. Ma presto venne raggiunto da altri colpi mortali, esplosi da complici scesi da un’auto.

  Gli esponenti di vari partiti raggiunsero il luogo dell’assalto per rendere omaggio alle due vittime. L’omicidio fu subito rivendicato dai Gruppi proletari organizzati. Ai funerali presero parte oltre centomila persone, tra cui il segretario nazionale del pci Enrico Berlinguer. Per il duplice omicidio furono condannati all’ergastolo come esecutori Giuseppe Lucchese, Nino Madonia, Salvatore Cucuzza e Giuseppe Greco. Nel 1992 il pentito di mafia Leonardo Messina disse che l’omicidio fu commissionato da Riina. Dopo nove anni di lunghe e complesse indagini, i giudici del tribunale di Palermo chiusero l’istruttoria rinviando a giudizio nove boss mafiosi. Nel 1995 vennero condannati all’ergastolo i mandanti: Salvatore Riina, Michele Greco, Bernardo Brusca, Bernardo Provenzano, Giuseppe Calò, Francesco Madonia e Nené Geraci, gli stessi dell’omicidio di Piersanti Mattarella99.

  Per quanto riguarda il movente, furono formulate diverse ipotesi. La più plausibile era quella politica: La Torre si era battuto per l’approvazione della legge che introduceva il reato di associazione mafiosa e per la confisca dei beni ai mafiosi. 

  A Pio La Torre è stato intitolato il 14 giugno 2014 il nuovo aeroporto di Comiso. Nel 2017 è uscito il film Ecco chi sei. Pio La Torre, nostro padre, scritto dai figli Filippo e Franco con Riccardo Ferrigato.

  Nello stesso anno dell’omicidio di Pio La Torre e del suo autista, vennero uccisi il 3 settembre il generale Carlo Alberto dalla Chiesa, neo prefetto di Palermo, la moglie Emanuela Setti Carraro e l’agente di scorta Domenico Russo. I coniugi, intorno alle 21:00, erano usciti dalla sede della prefettura di Palermo per andare a cenare in un ristorante di Mondello. Erano seguiti da un’Alfetta guidata dall’unico agente di scorta. Circa un quarto d’ora dopo, in via Isidoro Carini, vennero affiancati da una moto Honda di grossa cilindrata, da cui partirono le prime mitragliate che ferirono gravemente l’agente Russo. Contemporaneamente una bmw affiancò l’A112 (sulla quale viaggiavano il generale e la giovane moglie che si trovava alla guida), e da lì partirono altre raffiche di mitra all’indirizzo dei coniugi. L’autovettura senza controllo deviò verso un marciapiede, andando a fermarsi contro una Fiat Ritmo. I primi a intervenire furono le guardie di finanza che sostavano nelle vicinanze. Poco dopo vennero trovate in fiamme, in via Puglisi, a un chilometro dal delitto, l’auto usata dal commando e la moto.

  L’agguato lasciò la città sgomenta. Sul luogo della strage, il giorno dopo l’omicidio, apparve la scritta “Qui è morta la speranza dei palermitani onesti”.  Fu un’aperta sfida alle istituzioni democratiche. Dopo alcuni giorni dall’agguato il governo Spadolini emanò il decreto-legge che istituì l’alto commissario per la lotta alla mafia, e contemporaneamente il Parlamento varò la legge Rognoni-La Torre che introdusse nel codice penale l’articolo 416-bis, che prevedeva il reato di “associazione di tipo mafioso e la confisca dei beni di provenienza illecita”. Gli effetti positivi di questa legge si manifestarono subito grazie anche a un’azione congiunta della magistratura e delle forze dell’ordine. Dal 1982 al 1986 furono denunciate per associazione di stampo mafioso circa 15.000 persone e furono fatti scattare 1453 sequestri di beni.

  Dalla Chiesa era stato inviato a Palermo per svolgere le funzioni di prefetto con precise finalità antimafia. La sua missione in Sicilia durò solo cento giorni, ma furono così intensi che certamente avrebbe inferto un duro colpo a Cosa nostra. Il neo prefetto non chiese mai una scorta particolare o un’auto blindata. Contava di depistare i suoi probabili attentatori uscendo in orari inconsueti.

  Nel luglio del 1983 il giudice Giovanni Falcone firmò quattordici mandati di cattura contro mandanti ed esecutori della strage di via Carini. Vennero condannati all’ergastolo come mandanti i soliti boss mafiosi Totò Riina, Bernardo Provenzano, Michele Greco, Pippo Calò, Bernardo Brusca e Nenè Geraci100.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  94 «Giornale di Sicilia», 07 gennaio 1980.


  95 Ibidem.


  96 Speciale rai, 08 gennaio 1980.


  97 Corte di Assise sezione prima, N.8/91 R.G.C.A., N.9/95 Reg. Sent. 12 aprile 1995.


  98 Sandro Ruotolo intervista Pietro Grasso, rai, gennaio 2015.


  99 Corte di Assise sezione prima, N.8/91 R.G.C.A., N.9/95 Reg. Sent. 12 aprile 1995 (“I relativi procedimenti, in un primo tempo mantenuti separati, furono riuniti per connessione probatoria”).


  100 Corte di assise di Palermo, seconda sezione, presidente Giuseppe Nobile, Proc.nr.25/99, Reg. nr. 07/02.





  I Mondiali di calcio 1990, 
la Sicilia pazza per Totò Schillaci(1982)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Nel 1990 la Nazionale italiana non vinse i mondiali, ma i tifosi siciliani lo ricordano con particolare emozione. Il protagonista della competizione fu Totò Schillaci, eroe delle “notti magiche”. Il ragazzo del quartiere popolare palermitano di San Giovanni Apostolo mandò in delirio la folla e nelle zone più povere si dimenticarono per un po’ la disoccupazione e i problemi economici ad essa legati.

  Schillaci aveva militato in vari campionati giovanili con l’Amat di Palermo, successivamente venne acquistato dal Messina in C2, dove brillò per il fiuto del goal. Dopo vari campionati tra serie C e B, nel 1989 approdò in serie A con la maglia della Juventus, che lo acquistò per 6 miliardi di lire. Esordì a Torino il 27 agosto nella partita casalinga contro il Bologna. Nella sua prima stagione in bianconero conquistò subito il posto da titolare realizzando 15 goal. In Nazionale venne convocato da Azeglio Vicini in occasione del campionato mondiale di Italia ’90, ma non fra i titolari. Si trovava in panchina come riserva di Andrea Carnevale: «Ero pronto, ma per me essere lì era già un sogno realizzato»101, commentò nel ricordare quel momento. 

  Si giocava contro l’Austria. Era il 9 giugno 1990, l’Olimpico di Roma tornava a ospitare una partita mondiale di calcio dopo 56 anni. Schillaci entrò in campo nella seconda metà del secondo tempo, e dopo solo quattro minuti realizzò di testa, su cross di Gianluca Vialli, il goal decisivo che permise agli azzurri di vincere la partita. Palermo esplose in un boato, Totò entrò nel cuore dei siciliani. Contro gli Stati Uniti, Vicini replicò la staffetta Carnevale-Schillaci. Gli azzurri vinsero di misura con un goal di Giuseppe Giannini. L’ultimo incontro della fase eliminatoria fu giocato contro la Cecoslovacchia. Questa volta Vicini schierò titolare il giocatore siciliano, che aprì le marcature con un goal da opportunista. Il raddoppio fu firmato da Roberto Baggio. Schillaci per i siciliani (e non solo) era diventato un eroe. Gli azzurri agli ottavi sconfissero lo spigoloso Uruguay con un secco 2 a 0. Goal di Schillaci al minuto 66’ e raddoppio di Aldo Serena a sette minuti dal termine. Sfilata di auto e bandiere nelle calde serate palermitane.

  Ai quarti di finale l’Italia affrontò l’Irlanda di Jackie Charlton. Al 37’ fu ancora Totò Schillaci a segnare la rete decisiva. Gli azzurri erano in semifinale e a Palermo ci fu un delirio, con migliaia di bandiere azzurre con la scritta “Forza Totò” e tutti a cantare: «Notti magiche, inseguendo un goal, sotto il cielo di un’estate italiana» con la variante di “un’estate siciliana”. Ma ora c’era d’affrontare l’Argentina di Diego Maradona. Ancora una volta il fiuto di Schillaci portò in vantaggio l’Italia al 17’. L’Argentina agguantò gli avversari al 68’ con un goal di testa di Caniggia. Ai tempi supplementari non cambiò nulla. Si giunse ai rigori. Per la Nazionale italiana fu una delusione. Il portiere Goycochea intercettò dal dischetto Roberto Donadoni e Aldo Serena. Il sogno azzurro svanì.

  In finale l’Argentina doveva vedersela con la Germania Ovest. Gli italiani invece giocarono con l’Inghilterra per il terzo e quarto posto. A Bari gli azzurri conquistarono il gradino più basso del podio con il risultato di 2 a 1: goal di Baggio e del solito Schillaci su calcio di rigore. Il mondiale Italia ’90 fu vinto dalla Germania grazie a un calcio di rigore trasformato da Brehme. L’Italia non vinse il prestigioso torneo, ma i tifosi siciliani ricordano quell’anno con grande emozione per le prodezze di Totò Schillaci. Il bomber siciliano a fine torneo fu designato miglior giocatore della manifestazione, aggiudicandosi anche la Scarpa d’oro in qualità di capocannoniere per avere segnato sei goal.

  Dopo Italia ’90 Schillaci passò all’Inter, dove giocò per due stagioni. Nell’aprile del 1994 si trasferì in Giappone nelle file dello Júbilo Iwata realizzando 56 reti in 78 partite. Fu così il primo giocatore italiano a giocare in Giappone. Nel 1997 vinse il campionato nipponico, ma subì anche un serio infortunio che lo allontanò dai campi di calcio. Dopo il ricco periodo giapponese fondò nel 2000 a Palermo la Scuola calcio Louis Ribolla.
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  101 «Giornale di Sicilia», luglio 1990.





  La Sicilia piomba nello sconforto (1992)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Il 23 maggio 1992 il giudice Giovanni Falcone, insieme alla moglie, stava tornado da Roma alla casa di Palermo.

  Quel giorno era atterrato all’aeroporto palermitano un dc 9 dell’Alitalia e subito dopo un jet del sisde, un aereo dei servizi segreti. A bordo c’erano Falcone e la moglie Francesca Morvillo, magistrato anche lei. Ad attenderli sulla pista c’erano tre auto blindate: una Fiat Croma marrone, una bianca e una azzurra. Fu lo stesso Giovanni Falcone a mettersi alla guida della Croma bianca. Con lui viaggiavano la moglie e l’autista Giuseppe Costanza. L’auto di Falcone era preceduta dalla Croma marrone con a bordo gli agenti Vito Schifani, Antonio Montinaro e Rocco Dicillo, e seguita dalla Croma azzurra con gli agenti Paolo Capuzzo, Gaspare Cervello e Angelo Corbo. 

  Al chilometro 5 della A29, nei pressi dello svincolo per Capaci, il boss Giovanni Brusca azionò una carica di quintali di tritolo posizionata sotto la corsia autostradale. Lo scoppiò si avvertì a chilometri di distanza. I tre agenti di scorta a bordo dell’autovettura marrone morirono sul colpo. L’auto di Falcone fu scaraventata contro il muro di cemento e coperta dai detriti. Il giudice morì durante il trasporto in ospedale, la moglie Francesca spirò alle 22:00 in ospedale. Costanza rimase miracolosamente illeso. Gli agenti della terza auto rimasero feriti. Tra i primi ad arrivare all’ospedale Civico ci fu il giudice Paolo Borsellino, che aveva trascorso con il suo amico Giovanni settimane in Sardegna, entrambi segregati per motivi di sicurezza. Lavoravano instancabilmente sull’ordinanza di rinvio a giudizio del primo maxiprocesso. 

  Sul tragico evento Eugenio Scalfari, in un lungo editoriale su «la Repubblica», sottolineò: «All’apertura della campagna elettorale fu ucciso a Palermo Salvo Lima; prima che si concluda l’elezione presidenziale è stato falciato Falcone: è terribile questa scansione che intreccia gli atti della malavita con le scadenze della politica, inquinando e avvelenando l’intera vita pubblica di questo disgraziato paese»102.

  Giovanni Falcone sapeva che prima o poi sarebbe successo, era stato minacciato varie volte. Ma lui ci rideva su e rispondeva: «Per me la vita vale come il bottone di questa giacca, io sono un siciliano, un siciliano vero»103.

  I funerali si celebrarono il 25 maggio presso la chiesa di San Domenico di Palermo. Molti politici vennero duramente contestati. Di quel tragico giorno rimasero impresse nella memoria di ognuno le parole pronunciate dalla vedova Schifani: «Io vi perdono, però vi dovete mettere in ginocchio»104.

  Due giorni dopo la strage, a Roma venne eletto il nuovo presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro.

  Al giudice Paolo Borsellino toccò la stessa sorte del collega una domenica pomeriggio. Era il 9 luglio 1992. Borsellino, come faceva ogni domenica, stava andando a trovare la madre Maria Pia Lepanto e la sorella Rita. Alle 16:58 in via d’Amelio, a Palermo, si scatenò un inferno. Una Fiat 126 (risultata poi rubata), imbottita di tritolo, esplose. Auto bruciate, vetri di appartamenti in frantumi, fiamme, fumo, gente che urlava chiedendo aiuto, panico in tutto il quartiere. Un film replica di quello che era successo in autostrada cinquantasette giorni prima. A rivederle, le immagini dall’alto fanno pensare a un bombardamento. Il bilancio dell’attentato fu gravissimo: assieme al giudice amico di Falcone persero la vita gli agenti della scorta, Emanuela Loi, Agostino Catalano, Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosina e Claudio Traina. L’unico superstite fu Antonino Vullo, ma rimase così scioccato che ebbe a dire: «Non è stata una fortuna essere scampato all’attentato, perché i ricordi di quel pomeriggio sono ancora tutti impressi nei miei pensieri, uno in fila all’altro»105. Inutile dire quanto fosse profondo lo sconforto, non solo dei cittadini comuni ma anche di alcune parti della magistratura, primo fra tutti il giudice Antonino Caponnetto che aveva guidato, dal 1984 al 1990, il pool antimafia istituito da Rocco Chinnici.

  Ai funerali di Borsellino e dei cinque agenti la tensione fu alta: urla contro i politici e disordini davanti la chiesa, venne contestato anche il neopresidente Scalfaro. Agnese Borsellino respinse l’idea dei funerali di Stato, preferendo invece una cerimonia privata. Ma la folla era in piazza, straripante e arrabbiata.

  Paolo Borsellino sapeva che avrebbe fatto la stessa fine del suo grande amico e collega: «Sono un condannato a morte, ora toccherà a me!»106.

  Una settimana dopo la strage Rita Atria, la testimone di giustizia di Partanna che aveva riposto totale fiducia in Paolo Borsellino e che grazie a lui aveva deciso di collaborare con gli inquirenti, si tolse la vita a 17 anni.

  Nel primo processo per la strage di Capaci, concluso il 26 settembre 1997, furono emessi 24 ergastoli, e tra i componenti della Cupola mafiosa vennero condannati con il carcere a vita anche i soliti Totò Riina, Bernardo Provenzano, Francesco e Giuseppe Madonia, Pippo Calò, Pietro Angileri. In appello si aggiunsero altri 5 ergastoli. Il 16 settembre 2008 la cassazione confermò le condanne107.

  Il 17 novembre 2017 morì Totò Riina. Si trovava all’ospedale di Parma, dove era ricoverato da giorni in stato di coma. Il «Giornale di Sicilia» pubblicò in prima pagina le foto delle vittime che aveva causato con un titolo ad effetto: «Pace all’anima loro».

  Nel luglio del 2020 la Corte d’assise d’appello di Caltanissetta emise quattro ergastoli, confermando la sentenza di primo grado, a carico di Salvatore Madonia, Giorgio Pizzo, Cosimo Lo Nigro e Lorenzo Tinnirello. Secondo l’accusa gli imputati avrebbero svolto un ruolo fondamentale sia nella fase organizzativa dell’attentato, che nel reperimento dell’esplosivo utilizzato. Manca ancora l’ultima tranche del processo, che vede imputato il boss latitante Matteo Messina Denaro di Castelvetrano108.

  Ogni anno nella data della strage si svolgono diverse manifestazioni che coinvolgono anche le scuole di tutta Italia.

  Sull’attentato a Paolo Borsellino ci sono invece ancora molti dubbi rimasti insoluti. Dalle intercettazioni in carcere relative alle conversazioni di Totò Riina con Alberto Lo Russo emerse che il telecomando usato per la strage di via D’Amelio sarebbe stato nascosto nel citofono del condominio della madre del giudice, ma nessun pentito ha finora chiarito chi abbia azionato materialmente il telecomando. È rimasta un mistero anche l’agenda rossa personale del giudice, dove sarebbe stato appuntato una specie di mini dossier comprendente i nomi di mandanti eccellenti e di politici collusi. L’agenda scomparve nel nulla, ma è esistita davvero, come testimonia un filmato dei vigili del fuoco sul luogo della strage: si trovava a terra, accanto al corpo dilaniato del magistrato.

  Nove anni dopo l’attentato, Brusca raccontò ai magistrati che l’uccisione di Paolo Borsellino, che era stata programmata da anni, subì un’improvvisa accelerazione subito dopo la strage di Capaci. Queste furono le dichiarazioni di Brusca: «Riina, dopo Falcone, aveva programmato di uccidere l’ex ministro della Democrazia cristiana Calogero Mannino, dandomi l’incarico di eseguirlo. Improvvisamente cambiò decisione e mi disse che c’era un lavoro più urgente da fare, l’assassinio del giudice Paolo Borsellino»109.

  Nel gennaio del 2021 i giudici della Corte d’assise d’appello di Caltanissetta hanno depositato le motivazioni della sentenza che ha confermato la condanna all’ergastolo per i boss Salvo Madonia e Vittorio Tutino (imputati di strage) e la condanna a 10 anni dei falsi pentiti Francesco Andriotta e Calogero Pulci accusati di calunnia. Secondo i giudici, Andriotta e Pulci fecero condannare all’ergastolo persone estranee all’attentato in un tentativo di depistaggio. «La strage costata la vita al giudice Borsellino», si legge nella sentenza, «fu un tragico delitto di mafia dovuto a una ben precisa strategia del terrore adottata da Cosa nostra. Ogni tentativo della difesa di attribuire una diversa paternità a tale insana scelta di morte non può trovare accoglimento»110.

  Le due stragi svelarono in maniera drammatica le capacità militari della nuova criminalità organizzata dai corleonesi.

  Pioggia di critiche e incredulità ha suscitato la notizia del 31 maggio 2021: l’uscita dal carcere di Rebibbia del boss mafioso Giovanni Brusca, l’uomo che aveva premuto il telecomando a Capaci e fatto sciogliere nell’acido il piccolo Giuseppe Di Matteo. Era stato condannato anche per altri numerosissimi omicidi. La scarcerazione è avvenuta perché sono stati applicati i benefici previsti per i cosiddetti collaboratori affidabili. In base a questa legge, Brusca – che era stato arrestato nel 1996 – doveva essere scarcerato nel 2022. La pena si è ridotta di ulteriori 45 giorni per buona condotta.

  Il presidente della Regione, Nello Musumeci, ha così commentato: «Se la legge è palesemente sbagliata deve essere cambiata»111.
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  107 Corte di assise di Caltanissetta, presidente Carmelo Zuccaroi, n.10/97 registrazione sentenza, n: 3/95 R.G.C.A.
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  I papi contro la mafia


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Giovanni Paolo ii, nel corso del suo lungo pontificato (di oltre ventisei anni), visitò la Sicilia per ben cinque volte. Quella più memorabile, che ha lasciato più di tutte il segno nella storia dell’isola, è avvenuta nel maggio del 1993 (8, 9 e 10 a Trapani, Mazara del Vallo, Caltanissetta e Agrigento), quando durante la messa celebrata nella valle dei Templi ad Agrigento Wojtyła pronunciò il celebre discorso contro la mafia, culminato in quel duro ammonimento nei confronti di Cosa nostra. Aggrappato al crocifisso, proclamò davanti a una folla straripante:


   


  Questi che portano sulle loro coscienze tante vittime umane, devono capire, devono capire che non si permette di uccidere innocenti! Dio ha detto una volta: non uccidere. Non può un uomo qualsiasi, qualsiasi umana agglomerazione, come la mafia, non può cambiare e calpestare questo diritto santissimo di Dio! Qui ci vuole civiltà della vita! Nel nome di questo Cristo, crocifisso e risorto, di questo Cristo che è vita, via, verità e vita, io dico ai responsabili, lo dico ai responsabili: convertitevi! Una volta verrà il giudizio di Dio!112


   


  La prima volta che Giovanni Paolo ii era venuto in Sicilia era stato il 20 novembre 1982. Rimase due giorni e si recò a Palermo e nella valle del Belice, dove celebrò messa in quei luoghi che nell’inverno del 1968 erano stati devastati dal sisma. Sei anni dopo (tra l’11 e il 12 giugno 1988) il papa si recò a Messina e Tindari, luoghi nei quali è profondo il culto della Vergine Maria, molto cara al papa. Dal 4 al 6 novembre 1994 il pontefice visitò Catania e Siracusa, dove consacrò il santuario della Madonna delle Lacrime. L’ultimo viaggio in Sicilia di papa Wojtyła fu a Palermo il 23 novembre 1995, in occasione del convegno delle Chiese d’Italia.

  Una sola invece la visita del suo successore Benedetto xvi, quella del 3 ottobre 2010 per partecipare al convegno sui giovani e la famiglia a Palermo. In quell’occasione papa Ratzinger, nel ricordare don Pino Puglisi, Falcone e Borsellino, esortò i giovani a non avere paura della mafia. Al ritorno in aeroporto, il pontefice si fermò in autostrada davanti la stele che ricorda le vittime della strage di Capaci.

  Papa Francesco, infine, si è recato in Sicilia due volte. La prima volta coincise con la sua prima visita ufficiale fuori dalla diocesi di Roma. Era l’8 luglio 2013 quando Bergoglio atterrò a Lampedusa, luogo di primo approdo dei migranti africani. Nell’isola il pontefice ne incontrò un gruppo e, accompagnato in barca da alcuni pescatori, lanciò in mare una corona di fiori nel punto dove si trova una statua della Madonna del Mare posta a 14 metri di profondità, in ricordo di tutti i migranti che hanno perso la vita nella traversata. Il suo secondo viaggio in Sicilia fu nel 2018, per ricordare padre Pino Puglisi, ucciso dalla mafia il 15 settembre del 1993. «Non si può credere in Dio ed essere mafiosi. Convertitevi»113, disse al Foro Italico di Palermo davanti a una folla di oltre centomila persone assiepate sul lungomare. In quell’occasione il pontefice depose un cuscino di rose nel luogo dove il parroco di Brancaccio venne ucciso, nel piazzale di fronte alla casa in cui viveva.
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  113 Emanuele Lauria e Salvo Palazzolo, “Non si può credere in Dio ed essere mafiosi”: il grido di papa Francesco contro i boss, in «la Repubblica», 15 settembre 2018.





  L’arresto del presidente 
della regione Salvatore Cuffaro


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Salvatore Cuffaro, detto Totò, è stato presidente della Regione Sicilia dal 17 luglio 2001 al 18 gennaio 2008. Condannato per favoreggiamento personale a esponenti mafiosi e rivelazione di segreto istruttorio114, è stato recluso nel carcere romano di Rebibbia dal 22 gennaio 2011 al 13 dicembre 2015.

  Cuffaro iniziò la sua carriera politica attiva con la Democrazia cristiana nel 1980, quando venne eletto consigliere comunale del suo paese, Raffadali. Nel 1990 venne eletto consigliere comunale a Palermo, risultando il secondo più votato dopo Leoluca Orlando. L’anno successivo approdò all’Assemblea regionale siciliana con 79.970 voti. Raggiunse la notorietà su scala nazionale il 26 settembre 1991, quando intervenne nel corso della staffetta televisiva tra Samarcanda e Maurizio Costanzo Show organizzata per commemorare Libero Grassi ucciso dalla mafia il 29 agosto 1991 per essersi opposto a una richiesta di pizzo. In diretta televisiva, Cuffaro si scagliò contro i conduttori Santoro e Costanzo. Plateale in quell’occasione la smorfia di Giovanni Falcone.

  Venne eletto presidente della Regione il 17 luglio 2001 con il 59% dei voti, battendo Leoluca Orlando e Sergio D’Antoni. Nel 2005 venne nominato vice segretario nazionale dell’udc. È stato riconfermato presidente della Regione Sicilia dall’estate del 2006 a gennaio del 2008, quando rassegnò le dimissioni per le note vicende giudiziarie determinando la fine prematura della xiv legislatura (la prima nella storia siciliana a concludersi in anticipo rispetto alla scadenza naturale). 

  Due anni dopo arrivò la condanna in primo grado per favoreggiamento semplice e violazione del segreto istruttorio. In quella sede cadde l’aggravante mafiosa. Per l’occasione avrebbe festeggiato con un vassoio di cannoli: la foto che lo ritraeva con il vassoio in mano fece il giro del mondo e Cuffaro fu costretto a dimettersi.

  Dopo tre anni si candidò al Senato e venne eletto nelle file dell’udc di Pier Ferdinando Casini. Mantenne la carica di senatore fino al 2011, quando decadde in seguito alla condanna definitiva. 

  Nel gennaio del 2011 la Cassazione rese definitiva la condanna a sette anni di reclusione per favoreggiamento aggravato a Cosa nostra e rivelazione di segreto istruttorio115. In particolare, la seconda sezione penale rigettò il ricorso di Cuffaro, confermando così il verdetto emesso un anno prima dalla Corte d’appello di Palermo con la condanna a 7 anni. Cuffaro aveva atteso la sentenza nella sua abitazione romana. 

  Una delle conseguenze della conferma di condanna è stata la decadenza dal seggio di palazzo Madama a sostegno del governo Berlusconi. La Cassazione confermò anche le condanne per gli altri imputati, come quella a 15 anni di reclusione per l’ex manager della sanità privata Michele Aiello, ritenuto vicino al boss Bernardo Provenzano116.

  Nel giorno di santa Lucia, Cuffaro uscì dal carcere di Rebibbia dopo 4 anni e 11 mesi di reclusione. Ne ha scontati di meno per buona condotta e grazie all’indulto di un anno. Qualche giorno dopo l’uscita dal carcere rese questa dichiarazione ai giornalisti: «Sto bene, anche se devo confessare che non ho dormito il sabato che precedeva la mia uscita dal carcere proprio per l’emozione. È una sensazione indescrivibile, come se la luce che ho preso uscendo dal carcere sia entrata dagli occhi per arrivare fino al cuore, ridandomi la sensazione di potere tornare a respirare e tornare a vivere una vita fatta di cose semplici»117.

  Nel marzo del 2018 l’ex presidente della Regione andò in Africa come medico volontario presso l’ospedale Ibitaro Cimpaye Sicilia nella regione di Ruygi.

  Era già stato in Burundi nel luglio del 2016, una decisione che aveva preso mentre si trovava in carcere per scontare la condanna.
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  114 Seconda sezione penale della Corte di cassazione presieduta da Antonino Esposito, 21 gennaio 2011.


  115 Seconda sezione penale della Corte di cassazione presieduta da Antonino Esposito, 21 gennaio 2011.
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  Il riscatto della Sicilia 
con l’elezione di Mattarella (2015)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Il 31 gennaio 2015 con 665 voti, al quarto scrutinio, il siciliano Sergio Mattarella venne eletto presidente della Repubblica all’età di 73 anni. A proclamarlo fu la presidente della Camera dei deputati Laura Boldrini. Era ora di pranzo e a Castellammare del Golfo, suo paese di origine, tutti i cittadini erano incollati alla televisione. Nella sala della giunta del palazzo municipale venne montato un maxi schermo. Mattarella presidente, il primo siciliano al Quirinale. Un orgoglio per Castellammare del Golfo (nel cui cimitero sono sepolti il padre, il fratello Piersanti e la moglie Marisa Chiazzese), per Palermo, sua città natale, per la Sicilia e per Roma dove ha frequentato il liceo classico e La Sapienza per conseguire la laurea in Giurisprudenza.

  Con l’elezione del dodicesimo presidente della Repubblica, la Sicilia dimenticò per un attimo tutti i problemi: la mafia, l’altro tasso di disoccupazione, le scadenti vie di comunicazione, gli inadeguati impianti di depurazione. Inefficienze che hanno fatto piazzare l’isola sempre tra le ultime regioni nelle classifiche nazionali sulla qualità della vita. Con l’elezione di Mattarella alla più alta carica dello Stato, fu come se l’Italia si fosse capovolta, con la Sicilia balzata al Nord. Pochi minuti dopo l’elezione, la sua casa palermitana di via Libertà 66 venne presa d’assalto dai giornalisti nel tentativo di intervistare alcuni suoi familiari e la domestica.

  Queste le primissime parole di Mattarella da presidente: «Il pensiero va soprattutto alle difficoltà e alle speranze dei nostri concittadini. È sufficiente questo»118. Un uomo riservato, di poche parole, ma che durante il suo mandato ha dimostrato di essere una persona seria, capace e soprattutto un cittadino come tanti altri. L’indomani mattina dell’elezione il teatro Massimo di Palermo rese omaggio al neo presidente eseguendo l’Inno di Mameli in una sala gremita di bambini e di famiglie.

  Il «Giornale di Sicilia» nell’edizione domenicale del primo febbraio 2015 titolò a piena pagina: «Mattarella Presidente».

  L’editoriale del direttore Antonio Ardizzone e del condirettore Giovanni Pepi iniziava con questa riflessione: «Ricordiamo Sergio Mattarella quel 6 gennaio orribile di 35 anni fa. La camicia e il pullover chiari macchiati di sangue. Chino sul corpo del fratello Piersanti, il grande presidente di quest’isola appena ucciso dai mafiosi. Pallido. L’espressione tetra e ferma. Lo sguardo pensoso che cercava nel vuoto risposte terribili»119. Proprio quell’uomo sarebbe diventato molti anni dopo presidente della Repubblica italiana.

  Il suo amico Leoluca Orlando, sindaco di Palermo, con il quale condivise molte battaglie, il giorno della proclamazione era visibilmente commosso: «Orgoglioso per la scelta, Sergio Mattarella rappresenta una storia esemplare di tensione etica e dignità personale. È un palermitano che conosco da quando eravamo ragazzini, poi colleghi dello stesso istituto di Diritto privato. Alla sua aria timida e riservata, corrisponde un grande rigore e perseveranza nel realizzare ciò di cui è convinto»120.

  Il giorno del giuramento, il 3 febbraio a Montecitorio, il neo presidente ha insistito su un tema centrale del suo mandato:


   


  Avverto pienamente la responsabilità del compito che mi è stato affidato, la responsabilità di rappresentare l’unità nazionale, innanzi tutto, che lega indissolubilmente i nostri territori, dal nord al mezzogiorno, ma anche l’unità costituita dall’insieme delle attese e delle aspirazioni dei nostri concittadini. Questa unità rischia di essere difficile, fragile, lontana. L’impegno di tutti deve essere rivolto a superare le difficoltà degli italiani e a realizzare le loro speranze121.


   


  Sergio Mattarella è stato deputato dal 1983 al 2008, prima nelle file della Democrazia cristiana (partito in cui militavano il padre e il fratello), ricoprendo anche il ruolo di vicesegretario, poi per il Partito popolare italiano, la Margherita e il Partito democratico. È stato più volte ministro della Repubblica: Rapporti con il Parlamento, Pubblica istruzione, vicepresidente del Consiglio, Difesa e dal 2011 al 2015 giudice costituzionale. 

  Più di recente, durante la pandemia, il presidente è stato un punto di riferimento per un Paese disorientato dalle decine di migliaia di perdite e indebolito non solo dal punto di vista economico. Rimasero emblematiche le immagini del 25 aprile 2020, quando Mattarella salì da solo all’Altare della Patria, ma portando simbolicamente con sé l’Italia intera.

  Mattarella si reca spesso in forma privata in Sicilia e a Castellammare del Golfo per visitare i suoi cari al cimitero comunale.
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  L’immigrazione in Sicilia 
e gli sbarchi a Lampedusa


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  La Sicilia, come si è già visto, è sempre stata un obiettivo strategico, dal punto di vista sia bellico che commerciale. Nell’ultimo trentennio viene vista anche come porta d’ingresso per l’Europa, e dunque via di salvezza per migliaia di migranti africani, costretti a scappare non solo dalla miseria ma spesso anche dalle guerre, dalle torture, dai soprusi. Una fuga disperata, per la quale ogni persona mette in conto la possibilità di morire nel tragitto. E sono a migliaia quelli che non sono riusciti a farcela.

  La tragedia simbolo, soprattutto per il bilancio delle vittime, è certamente quella del 18 aprile 2015, definita la più grande sciagura di mare dal dopoguerra, una strage senza precedenti. Si parlò di circa 700 vittime, di cui oltre 50 bambini e circa 200 donne. Appena due anni prima si era registrata la “strage di Lampedusa”, con 366 morti, che già allora era apparsa di enormi proporzioni. Quella del 2015 venne denominata la “tragedia del canale di Sicilia”. L’imbarcazione naufragata era un peschereccio di nazionalità eritrea, acquistato dai trafficanti libici122. Per loro fu un vero affare. Il barcone di 30 metri era partito dall’Egitto nella notte tra il 18 e il 19 aprile 2015 per raggiungere un porto libico a 50 chilometri da Tripoli. Da qui, più di mille persone paganti sono state caricate come animali sul peschereccio, molti migranti furono ammassati nella stiva e i trafficanti bloccarono i portelloni per non farli uscire. Il capovolgimento del peschereccio avvenne tra sabato e domenica, quando i disperati videro avvicinarsi un mercantile portoghese al largo delle coste della Libia. Ai loro occhi si era materializzata l’immagine della salvezza e così tutti si portarono confusamente sullo stesso lato. Il natante traballò, poi si capovolse e il mare risucchiò centinaia di persone, molte delle quali non sapevano nuotare. Le onde cancellarono per sempre le storie di quelle persone, molte senza più un nome, che erano partite con le loro speranze e i loro sogni, ma anche con il terrore di non farcela, soprattutto quando si stringeva tra le braccia un bambino. I migranti naufragati provenivano da diverse nazioni, tra cui Algeria, Egitto, Somalia, Senegal, Nigeria, Zambia, Mali, Ghana, Bangladesh. All’inizio furono solo 24 i cadaveri recuperati a mare. Catania accolse i 28 superstiti sotto shock, duramente provati dalla tragedia e dalla perdita dei loro cari.

  Il relitto venne recuperato un anno dopo nel canale di Sicilia, a 400 metri di profondità, su disposizione della Presidenza del consiglio dei ministri, a conclusione di una complessa operazione affidata al ministero della Difesa e coordinata dalla Marina Militare. Vennero recuperati centinaia di corpi, per poi procedere alle identificazioni. Per molti cadaveri, il riconoscimento fu impossibile. Le salme furono tumulate in alcuni cimiteri dei comuni siciliani che ne avevano fatto richiesta.

  Il natante diventò, oltre che un’opera d’arte, anche un simbolo, e venne esposto alla Biennale di Venezia grazie all’intuizione di Christoph Büchel che, tra il 2018 e il 2019, apportando alcune modifiche, ne fece un’installazione. A Venezia la barca è stata testimone dell’immane tragedia. Il progetto è stato portato avanti in collaborazione con l’assessorato regionale siciliano ai Beni culturali e all’Identità siciliana, il comune di Augusta e il Comitato 18 Aprile 2015. Lo scopo era di riportare all’attenzione mondiale il fenomeno dell’immigrazione e la lunga scia di vittime che aveva lasciato.

  Il relitto è rimasto più a lungo del previsto sulla banchina dell’Arsenale. La controversia – che aveva ritardato la partenza da Venezia – si è poi risolta positivamente. Il barcone ha fatto rientro in Sicilia il 20 aprile 2021 su una chiatta, approdando alla darsena di Augusta. Si spogliò così della funzione artistica per riassumere pienamente quella della memoria, come simbolo delle tragedie delle genti costrette ad attraversare mari e tempeste alla ricerca della felicità.

  Le stragi tuttavia non sono finite. Da un calcolo effettuato dal 2014 al 2020, i migranti morti e dispersi nel Mediterraneo nel tentativo di raggiungere l’Europa sono stati oltre 20.000123. Tra i morti e dispersi anche molti bambini. I numeri, come avvertono gli studiosi, sono sottostimati, poiché è probabile che ci siano stati naufragi “nel silenzio”, di cui nessuno abbia mai saputo nulla. Secondo i dati dell’oim (Organizzazione internazionale per le migrazioni) il bilancio complessivo dei morti nel Mediterraneo centrale nel solo 2020 è stato di oltre 1000 persone, una media di tre persone al giorno.

  Per quando riguarda gli sbarchi, nel 2019 erano stati 7.123, mentre nel 2020 sono più che triplicati (26.702). Nell’estate del 2021, flussi ancora in aumento e purtroppo anche il numero delle vittime124.

  Drammatica la testimonianza del giornalista Francesco Viviano, che da trent’anni segue le storie di questi viaggi di speranza e di morte. L’inviato di «la Repubblica» ha vissuto l’esperienza da “clandestino” per quindici giorni. È riuscito a infiltrarsi in un covo di scafisti a Mahdia e in un centro d’accoglienza, dove è stato scoperto, processato e condannato per dichiarazioni di falsa generalità. Le sue storie vere sono raccontate nel libro Mare nero. In esso, scrive:


   


  Ho visto donne che avevano appena partorito e bambini nati da pochi giorni o mesi in Libia, i cui padri restano sconosciuti perché le madri di quei bambini erano tutte donne stuprate e violentate dagli scafisti o dalle guardie delle prigioni libiche o dai passeur che le trasferivano dal deserto verso le coste del nord Africa da dove partire per la Sicilia. Ho visto cadaveri che sembravano dormire dentro le stive, morti asfissiati e quella ragazza incinta recuperata morta in mare e rimasta per giorni a poppa della nave turca che li aveva soccorsi. Ed infine ho visto le facce, i sorrisi e le lacrime di gioia di quelle donne e di quei bambini che ce l’hanno fatta.125


   


  Questa rimane una pagina drammatica della storia della Sicilia.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  122 Francesco Viviano, Mare nero. Un inviato di «Repubblica» sul fronte dei migranti, Ernesto di Lorenzo Editore, Alcamo 2018.


  123 Organizzazione internazionale per le migrazioni.


  124 Ministero dell’Interno, dati e statistiche.


  125 Viviano, op. cit.





  Il primo giudice beato 
è un siciliano, Rosario Livatino


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Alle 10:12 del giorno 9 maggio 2021 presso la cattedrale di Agrigento è stato proclamato beato il giudice di Canicattì Rosario Livatino ucciso dalla mafia nel 1990. A dare lettura della disposizione di papa Francesco I è stato il cardinale Marcello Semeraro, della Congregazione delle cause dei Santi: «Accogliendo il desiderio del cardinale Francesco Montenegro e di molti altri fedeli concediamo che il venerabile Rosario Livatino, laico e martire che nel servizio della giustizia fu testimone credibile del Vangelo, d’ora in poi possa chiamarsi beato»126. 

  Nel corso dell’emozionante cerimonia, è stata mostrata la reliquia del nuovo beato, una camicia azzurra intrisa di sangue che Livatino indossava la mattina del 21 settembre 1990, quando venne assassinato. Quel giorno era a bordo della sua autovettura sulla strada statale Caltanissetta-Agrigento, quando venne speronato dall’auto dei quattro killer. Il giudice tentò una disperata fuga a piedi ma, già ferito alla spalla, fu raggiunto da altri colpi di pistola e poi finito. Nonostante la giovane età (il 3 ottobre avrebbe compiuto 38 anni) era impegnato in delicate inchieste antimafia.

  Del delitto fu testimone l’agente di commercio di Lecco Pietro Nava. Grazie alle sue dichiarazioni furono individuati gli esecutori dell’omicidio, ma a seguito del suo coraggioso gesto fu costretto a cambiare vita. 

  Sulla storia del giovane giudice è basato il film Testimone a rischio, per la regia di Pasquale Pozzessere.

  Nell’autunno del 2020, il presidente Mattarella aveva nominato Livatino Cavaliere dell’ordine al merito della Repubblica italiana.

  Alla cerimonia di beatificazione erano presenti vescovi e sacerdoti provenienti da varie diocesi. La formula della solenne proclamazione è arrivata nel giorno di un anniversario importante per la storia della Sicilia. Ventotto anni prima, nella Valle dei Templi, papa Giovanni Paolo ii aveva lanciato il suo vibrante anatema contro la mafia, proprio dopo avere incontrato i genitori di Livatino. Nel giorno della sua beatificazione papa Francesco, durante una preghiera pronunciata dalla finestra in Vaticano, lo ricordò con particolare affetto: «Livatino è stato martire della giustizia e della fede nel suo servizio alla collettività come giudice integerrimo che non si è lasciato mai corrompere»127. Rosario Livatino è stato il primo magistrato nella storia della Chiesa a ricevere la beatificazione. La festa del beato Livatino sarà celebrata ogni 29 ottobre.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  126 rai regione, 09 maggio 2021.


  127 Vatican News, 09 maggio 2021.
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