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  A cento anni dalla nascita del Partito
comunista d’Italia, questo libro risponde
a una domanda: perché si era
comunisti? Una domanda che è stata
oggetto di saggi storici, inchieste, ma
anche di film e opere di fantasia. Questa
invece è una testimonianza: diretta,
viva, appassionata e qualificata. In
quanto proviene da un grande latinista,
Concetto Marchesi, che era stato anche
l’autore del clamoroso appello con
cui, nel 1943 da rettore dell’Università
di Padova, chiamava gli studenti a insorgere
contro il nazifascismo. Perché
sono comunista è un’orazione di eleganza
classica e chiarezza limpida, il
testo di un discorso tenuto a Milano
il 5 febbraio del 1956 (e lo storico e
classicista Luciano Canfora illumina,
nell’Introduzione, tutte le circostanze,
gli antecedenti e le influenze storiche
e politiche che questa conferenza ebbe).
Rilevanti esponenti partigiani lo
avevano invitato a parlare; giovani, militanti e simpatizzanti che stavano partecipando
alla ricostruzione dell’Italia
lo ascoltavano.

  Accanto al racconto autobiografico,
    nella memoria dell’anziano e influente
    studioso, ormai sul finire della vita,
    si affacciano, sembra con più risalto
    rispetto ad altri aspetti, le ragioni di
    ordine spirituale: «Il materialismo storico
    non ignora che tra le forze che
    hanno mosso e muovono il mondo sono
    quelle spirituali e altre che, se sfuggono
    alla nostra conoscenza, non per questo perdono il loro occulto potere...
    Sappiamo che oltre la realtà tangibile
    e sperimentabile c’è l’ignoto e l’inconoscibile,
    c’è la favola e il sogno». Favola,
    sogno: parole piuttosto inusuali
    nel discorso politico di partito.    

  Una concezione dell’essere comunisti
    come religione alternativa dell’uomo,
    come fede «immanente» che è presente
    nel secondo intervento (1945) che fin
    nel titolo preannuncia la sua anomalia,
    con quell’enfasi sul termine «persona»
    caratteristico del pensiero cristiano: La
    persona umana nel Comunismo.    

  Nel dicembre del 1956, poco prima
    di morire, Concetto Marchesi tenne
    il suo discorso al Congresso del Pci,
    l’VIII, che doveva concludere l’«anno
    terribile». La forma affascinante, la
    sottigliezza dialettica, perfino una battuta
    ironica diventata proverbiale, avvolgono
    contenuti che rispecchiano le
    ragioni del realismo, della critica alla
    cosiddetta «democrazia borghese».

 
   Concetto Marchesi (Catania, 1878-Roma, 1957) ha scritto la più efficace
e diffusa Storia della letteratura latina
che sia mai apparsa in Italia. Questa
casa editrice ha pubblicato Il libro di
Tersite (1993).
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			Il 5 febbraio 1956, otto giorni prima che si aprisse, a Mosca, il dirompente e iconoclastico XX Congresso del Partito comunista dell’Unione Sovietica, Concetto Marchesi (1878-1957) tenne a Milano, al Teatro Nuovo, su invito dell’associazione «Amici di Rinascita» (il mensile di Togliatti), una conferenza sul tema: «Perché sono comunista».

			A ben vedere, l’iniziativa stessa di invitare un “vecchio” militante, noto nel partito per essere “intransigente”, a svolgere un tema del genere, aveva un suo significato, che non è superfluo porre in chiaro. Se si chiama un intellettuale di alto livello a spiegare perché «essere comunisti», ciò significa che la risposta ad un tale quesito non è ovvia ed è necessario fornire delle ragioni a sostegno di una tale opzione. E, soprattutto, comporta che si metta in chiaro quale sia il contenuto dell’«essere comunisti»: a 35 anni dalla fondazione del partito, a 40 anni dalla Rivoluzione d’ottobre, a 11 anni dalla «guerra di Liberazione». Se si convoca qualcuno a spiegare tutto ciò vuol dire che esiste un problema.

			Non è secondario che l’iniziativa sia stata presa a Milano, cioè da una federazione del PCI nella quale uno spirito di fronda “da sinistra” rispetto alla direzione togliattiana era sensibile. Da qualche mese segretario regionale per la Lombardia è Pietro Secchia (“declassato” da dirigente nazionale a regionale, dopo l’affare Seniga) e segretario della federazione di Milano è Giuseppe Alberganti (sarà sostituito nel 1958, dopo un’aspra battaglia congressuale). Sin dagli ultimi mesi del 1945 (in particolare dalla caduta del governo Parri) Secchia è persuaso che il PCI (il «partito nuovo» di Togliatti) abbia imboccato una strada rinunciataria e di capitolazione: tappe di tale linea politica rinunciataria sono, a suo giudizio, ad esempio l’accettazione “passiva” della cacciata delle sinistre dal governo nel giugno del 1947, la decisione di Togliatti di non muovere la piazza contro il colpo di mano parlamentare che varò la «legge truffa» (29 marzo 1953), ed altro ancora. Declassato a dirigente regionale nel 1955, Secchia non potrà più manifestare al massimo livello – e dalla posizione di forza da lui sino ad allora occupata come capo dell’organizzazione di partito – la sua opposizione alla linea «legalitaria», come egli la definiva, di Togliatti (Archivio Secchia, Feltrinelli 1978, p. 237); ma manterrà le sue riserve e la sua critica fino all’ultimo (morì nel 1973). L’invito milanese a Concetto Marchesi, richiesto di svolgere quell’impegnativo tema, si inserisce dunque nel perdurante sforzo dei dirigenti milanesi di tener viva una linea “di sinistra” all’interno del partito. 

			Secchia affidava anche a suoi scritti “privati” le critiche al “legalitarismo” di Togliatti (divenuto man mano, col tempo, linea di condotta e orientamento del PCI): si tratta di una serie di Quaderni e di un ampio Promemoria autobiografico. In un Quaderno (il n. 22, redatto nel ’56/57) Secchia trascrive formulazioni di Togliatti – che gli paiono particolarmente urtanti ed errate – e le commenta. Ad esempio, trascrive una frase detta da Togliatti nel CC del 1° luglio 1947 dopo la cacciata delle sinistre dal governo: «L’elemento favorevole a noi – aveva detto Togliatti – è soprattutto il fatto che siamo usciti dal governo senza dare la parola d’ordine dell’insurrezione, il che ha accresciuto il prestigio del nostro partito in determinati strati sociali». Commenta Secchia: «Ma questo ragionamento è puerile. Nessuno pensava si dovesse o si potesse fare l’insurrezione nel giugno 1947, ma dall’insurrezione al non far nulla ci corre. Ci siamo fatti mettere fuori dal governo senza una sola protesta di massa, senza una grande protesta [...]. Noi dovevamo muovere le masse, proclamare uno sciopero generale di protesta, anche di due giorni. Questo non ha nulla a che fare con l’insurrezione» (Archivio Secchia, p. 336). E si potrebbero moltiplicare gli esempi. 

			Quanto ad Alberganti, la cui sintonia, nel 1955/56, con Secchia è completa (Archivio Secchia, pp. 292, 307 nota 88, 341), è giusto ricordare la sua uscita dal PCI, “da sinistra” manifestatasi anche con la sua direzione de facto del «Movimento studentesco» milanese. 

			Introdusse l’intervento di Marchesi del 5 febbraio, nel Teatro Nuovo, Raffaele De Grada, pittore e cognato di Ernesto Treccani: anche De Grada, come Alberganti, uscì dal PCI “da sinistra” negli anni ’70 e fu militante assiduo di «Democrazia Proletaria».

			L’architrave storico-politico di questi uomini è rappresentato bene dal ponderoso studio, in due volumi, di Renzo Del Carria, Proletari senza rivoluzione (Edizioni Oriente, 1974, poi Savelli, 1975/1976), libro «di culto» dell’area “a sinistra del PCI”. Il concetto che stava alla base di tale pubblicazione, e di tutte quelle che ne derivarono, era che le forze (e la volontà) di «fare la rivoluzione», nel 1945, c’erano ma l’opportunismo revisionista del PCI lo impedì. Questo credettero tanti militanti delle varie formazioni «a sinistra del PCI» proliferate a partire dal 1968. Bersaglio postumo, Togliatti, visto come principale “responsabile” di tale scelta rinunciataria. (L’accusa si arricchiva di un corollario: obbediva agli ordini di Mosca!). La critica alle scelte «nazionali» di Togliatti fu alimentata anche dall’effimero PSIUP (1964-1972). Gli esiti esistenziali dei sostenitori di tali posizioni non furono univoci: Alberganti, De Grada ed altri approdarono alla “galassia” «Movimento studentesco», «Movimento lavoratori per il socialismo», «Avanguardia operaia», «Democrazia proletaria»; Del Carria approdò alla Lega: fu, anzi, tra i fondatori della sfortunata Lega Toscana e propugnatore di un acceso federalismo delle «piccole patrie» e persino candidato alle elezioni per il «Popolo della (o delle) Libertà»; Liguori da «Lotta continua» approdò a «CL».

			Dopo lo «strappo» di Berlinguer il dissenso crebbe, ai margini del PCI; e tra le altre forme organizzative allora sorte ci fu anche – e svolse utile attività editoriale – un «Centro Culturale Concetto Marchesi» (1980), con sede presso la cooperativa «Aurora», che pubblicava il bollettino «Interstampa». 

			Date le premesse che si sono qui brevemente illustrate, non stupisce che Milano sia stata, più di altre realtà, teatro di un dissenso “da sinistra” persuaso che il «vento del Nord» del 1945 si fosse risolto in una occasione mancata. Mentre i “vecchi” militanti (o ex militanti) ripiegavano sulla realizzazione di giornaletti, bollettini etc., alcuni dei più giovani – cui era stata raccontata la storia della «Resistenza tradita» –, imbaldanzitisi nel clima dell’innocuo rivoluzionarismo verbale degli anni 1968 e seguenti, concepirono anche la schematica deduzione (frutto soprattutto di ignoranza storica) che il nuovo clima effervescente costituisse ormai la nuova occasione, questa volta da non perdere. E alcuni (non pochi) si attrezzarono a tal fine: boccone prelibato per gli agenti provocatori (ben pilotati ed entrati prontamente in azione) per fermare, attizzando allarmanti azioni «rivoluzionarie» farsesche (non di rado omicide), l’avanzata molto temuta anche oltre Atlantico della vera sinistra italiana.

			Perciò fu uno sbaglio politico di non lievi proporzioni la sortita-diagnosi di Rossana Rossanda quando – al tempo del sequestro Moro – parlò di «ritratto di famiglia» a proposito delle BR e delle loro gesta. Al di là del gusto di épater, c’era, in quella diagnosi, l’idea – errata – che il PCI fosse la federazione milanese di Alberganti e della «volante rossa».
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			Ciò che la federazione comunista di Milano si aspettava da Marchesi quando lo invitarono a spiegare perché si diventa comunisti era dunque, certamente, un discorso “di sinistra”. Che ci fosse una tale aspettativa è confermato, tra l’altro, anche dal ben maggiore rilievo dato dall’edizione milanese de «l’Unità» (diretta sin dal novembre 1948 da Davide Lajolo, grande amico di Secchia) rispetto a «l’Unità» di Roma. E che, comunque, i militanti, o simpatizzanti, gravitanti intorno alla Federazione milanese del PCI e dell’«Unità» di Milano si richiamassero a Marchesi, con specifico riferimento alla sua azione resistenziale come Rettore nel novembre 1943, era stato già chiaro quando – il 18 dicembre 1953 – Maria Teresa Gallo, poi moglie dell’editore prevalentemente resistenziale Vangelista, riuscì (per la prima volta nella stampa di partito) a commemorare il 9 novembre ’43 (prolusione di Marchesi a Padova) sotto forma di lettera a «l’Unità» di Milano, nel totale silenzio dell’edizione romana.

			Avevano pensato di invitare Marchesi a trattare quel tema («Perché sono comunista») forse anche perché nell’ottobre del 1949 aveva risposto, con un breve intervento autobiografico, ad una inchiesta lanciata dal settimanale di partito «Vie Nuove», fondato e diretto da Luigi Longo, dal titolo: «Come sei diventato comunista?» («Vie Nuove», n. 42, p. 12). Marchesi riutilizzò quell’intervento del ’49 per costruire l’esordio della sua conferenza del febbraio 1956. Con qualche curioso ritocco. Nel ’49 aveva scritto dopo aver tracciato il quadro della miseria contadina nella Sicilia della sua infanzia: «Così nell’età in cui si comincia a diventare qualcosa ero già un comunista. Senza dottrina, si intende. La dottrina, elementare, sommaria, venne più tardi, negli anni del ginnasio e in quelli del liceo. Mazzini prima, poi Proudhon, poi Marx nel compendio del Lafargue: poi il gran fascio di luce, il Manifesto di Londra del 1848». Nel ’56 scompare l’affermazione «ero già un comunista», e Mazzini viene posposto: «Così nell’età in cui si comincia ad essere qualche cosa, sentivo nella causa dei lavoratori la mia stessa causa, mentre la reazione all’ambiente familiare borghese o piccolo borghese favoriva la proletarizzazione del mio spirito, a cui, negli anni dell’adolescenza, si aggiungeva un’elementare consapevolezza dottrinaria. Proudhon prima [...] Dopo Proudhon, Mazzini, col suo misticismo profetico e il suo visionario solidarismo di classe; e poi, il gran fascio di luce, il Manifesto di Londra del 1848». Scompare Lafargue. Non è incauto ipotizzare che la versione fornita nel 1949 su «Vie Nuove» sia la più veridica.

			Ma ci sono molti altri cambiamenti e arricchimenti, rispetto alla stesura breve del 1949. C’è, innanzitutto, una particolare attenzione all’aspetto filosofico: non soltanto una valutazione sommaria e rispettosa del pensiero sociale di Mazzini («visionario solidarismo di classe») ed un non breve spazio dedicato a Proudhon e alla polemica di lui con Michelet, ma anche una autonoma riflessione sul Manifesto ed anche sul pensiero di Marx quale traspare da quell’opuscolo.

			Può apparire curioso che Marchesi abbia sentito il bisogno di spiegare agli ascoltatori i fondamenti del marxismo. È (forse) un «passaporto», come egli scrive a proposito di Sallustio, un modo di tener desto il favore degli organizzatori, prima della sua duplice confessio contenuta nella seconda parte: l’elogio di Trentin e della auspicata fusione col Partito d’Azione; l’esaltazione della vicinanza tra cristianesimo (non corrotto dal «papismo») e comunismo, entrambe fedi. E nel finale un elogio della propria indipendenza di pensiero rispetto al «settimanale del nostro partito». Non sappiamo quanto il “federale” Alberganti possa aver gradito tutto ciò. Che comunque piacque a Lajolo che gli dedicò cronaca e commento nonché una ripresa quasi integrale nella “sua” edizione de «l’Unità», e una ripresa, ancora a distanza di questi tre anni (23 dicembre 1959), sempre su «l’Unità» di Milano.
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			Consideriamo da presso la sezione “filosofica”. A parte il “declassamento” di Mazzini in seconda posizione, è molto significativa l’attenzione dedicata a Proudhon. In prima battuta viene bistrattato: intenzionale adeguamento alle sprezzanti polemiche di Marx contro l’autore della Philosophie de la misère. Perciò, con tono quasi autocritico, Marchesi inserisce quell’inciso fortemente limitativo: «di cui non avvertivo ancora la verbosità prolissa e paradossale e la concezione tra utopistica e liberale borghese». Ma quell’inciso è incastonato all’interno di uno svolgimento tutto “schierato” dalla parte di Proudhon. Rievoca la obiezione polemica di Jules Michelet contro lo slogan di Proudhon («la proprietà è un furto»): «sono in Francia 25 milioni di proprietari che non si lasceranno spogliare». E apprezza la replica di Proudhon, che cita con ampiezza; ed è chiaramente una citazione di prima mano, dovuta a diretta, consenziente frequentazione dell’opera di lui. «La risposta di Proudhon – scrive – mi era fitta nella memoria»; ed era soprattutto questa: «Quanto ai 25 milioni di proprietari, chi vi dà il diritto di supporre che si abbia bisogno del loro consenso?». Come si vede, era una replica tutt’altro che «liberale borghese». Una replica in cui Marchesi si riconosce pienamente (gli è «fitta nella memoria»); egli ha sempre rifiutato (da quando era candidato del Partito comunista d’Italia, a Messina, nelle elezioni dell’aprile 1921, e il suo vero sentire era in sintonia con gli «astensionisti») il parlamentarismo e l’«elezionismo» (per dirla con Gramsci). Lo dice chiaramente nella Storia della letteratura latina (a partire dalla IV edizione, 1936) quando esalta Cesare che non cerca il consenso di «turbe infide di elettori che seguono comodi e innocui successi» ma vince perché ha con sé «soldati devoti sino alla morte» (I, p. 182: la frase è rimasta intatta fino all’ultima edizione I, 19508, p. 190). E lo ribadisce nell’ultimo suo discorso politico di grande impatto, nell’intervento all’VIII Congresso del PCI (dicembre 1956): «Questa parola democrazia sin dai tempi dell’antica Grecia ha gettato gli uomini in un mare di guai, oltre che di incertezze e di malintesi»; e poco prima deride i «sentimentali della democrazia» (Scritti politici, Editori Riuniti, 1958, pp. 98 e 99 = infra, pp. 96 e 93). E in quel contesto aveva ricordato anche gli «operai rinnegati che seguivano Mussolini». (Come oggi quelli di Detroit che votano per Trump). Sortite del genere certamente piacevano in ambienti “settari” del partito ma erano totalmente «fuori linea» (per usare la terminologia dell’epoca).

			È perciò alquanto singolare che, nella conferenza di inizio febbraio ’56, Marchesi abbia dato spazio ed espressione a questo suo autentico sentire ricorrendo a Proudhon (pur criticato in modo convenzionale): un’«autorità» insolita per i suoi ascoltatori e soprattutto per chi lo aveva invitato, aspettandosi forse altre auctoritates e altre impostazioni. Ma lui preferiva toccare il tasto scomodo della dubbia fondatezza del «principio di maggioranza».

			Dopo di che propone una sua lettura del «Manifesto del febbraio 1848». Giudizio storico e apprezzamento letterario qui si intrecciano: «È l’opera più ricca di germi che il secolo diciannovesimo abbia prodotto», «dello strumento di guerra [l’opuscolo “di 23 pagine”] aveva l’esatta formulazione, per enunciati rapidi e lucidi, anziché per dimostrazioni». Di questo aspetto letterario del Manifesto si è detto talvolta (non spesso) in tempi a noi più vicini: Marchesi è tra i primi a porlo in rilievo. Ricordiamo alcune considerazioni tratte dal saggio che Eric Hobsbawm scrisse nel 1998 per commemorare i 150 anni del Manifesto: «Questo opuscolo – scrive Hobsbawm – è quasi certamente il più influente scritto politico dopo la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino della rivoluzione francese»; «il testo è scritto in paragrafi [= capoversi] brevi, apodittici, per lo più composti di poche righe (da una a cinque): solo in cinque casi, su più di duecento, essi raggiungono o superano le quindici righe. A prescindere da tutto il resto, il Manifesto dei comunisti come esempio di retorica politica è dotato di un vigore quasi biblico. In breve, è impossibile negare la sua forza irresistibile come testo letterario». Hobsbawm segnala anche lo studio di Siegbert S. Prawer (apparso oltre vent’anni prima: 1976) Karl Marx and World Literature (Oxford University Press) che nel VII capitolo fornisce addirittura una analisi prosodica (alternanza di brevi e lunghe, coppie di parole bisillabe e di parole polisillabe) del primo e studiatissimo capoverso del Manifesto: «Uno spettro si aggira per l’Europa, lo spettro del Comunismo ecc».1 La forza letteraria degli scritti di Marx è un aspetto non secondario della sua produzione: non dimentichiamo che uno dei progetti di Bertolt Brecht era stato quello di trarre un poema epico-scientifico dal Capitale (la cui prosa sferzante è in alcune pagine ricercatissima) allo stesso modo che Lucrezio aveva messo in esametri (operazione titanica, di cui non ci si rende mai pienamente conto) il trattato di Epicuro Sulla natura, e, nel finale, le pagine di Tucidide sulla peste di Atene. Marchesi ha colto – subito in apertura della sua riflessione sul Manifesto – la qualità di quella prosa. Ed è certamente calzante l’osservazione di Hobsbawn: «Le traduzioni del Manifesto a me note non hanno la forza letteraria dell’originale tedesco». 

			Marchesi, come molti esponenti comunisti, ha letto e meditato soprattutto il Manifesto: non gli togliamo nulla se dubitiamo che abbia affrontato la non facile lettura del Capitale. (Anche di Gramsci, in un articolo non proprio benevolo sul «Lavoratore» del 7 marzo 1923, Grieco lasciò intendere che leggesse soprattutto Croce e Gentile).

			
			4

			
			Probabilmente la riflessione che Marchesi dedica al contenuto del Manifesto mira anche a riequilibrare l’avvio del suo discorso: quel celebre incipit lirico, che figurava già nell’articolo dato a «Vie Nuove» sei anni prima: «Filari e filari di viti dentro un’ampia cerchia di mandorli e di ulivi e un suono di corno che radunava le vendemmiatrici. Vigilavano i guardiani con mille occhi: ed esse sparivano curve nel folto dei pampini, da cui rispuntavano colmi canestri ondeggianti su invisibili teste etc.». Incipit, di indubbia efficacia, frutto di sapiente scelta delle parole, che piacque a Togliatti collocare con particolare rilievo al principio della commemorazione di Marchesi alla Camera (14 febbraio 1957). 

			Ma il breve commento “storico” al senso del Manifesto non è affatto convenzionale o banalmente «meccanicistico» come parve ad un agguerrito disistimatore di Marchesi quale Sebastiano Timpanaro («Belfagor», 35, 1980, pp. 658-659). Timpanaro arruolava, maliziosamente, Marchesi tra i “meccanicisti-positivisti”. Alla Arturo Graf e Filippo Turati. Citava a tal fine un brano di una lettera di Graf a Turati nella quale alla «dottrina socialista» viene attribuito il merito di riuscire ad anticipare «un fatto assolutamente ineluttabile, voluto dalla legge dell’evoluzione». A parte il fatto, non trascurabile, che una visione evoluzionistica traspare talora anche in scritti di Marx come la prefazione a Per la critica dell’economia politica (1859) e che Engels – nel discorso pronunciato sulla tomba di Marx (14 marzo 1883) – paragonò l’opera di Marx a quella di Darwin scopritore della teoria dell’evoluzione, è comunque falso che nella lettura del Manifesto proposta da Marchesi sia «preponderante» il «momento fatalistico e avalutativo» (Timpanaro, p. 659). Le parole adoperate qui da Marchesi sono, come al solito nella sua prosa, scelte con oculatezza e soppesate. Il Manifesto – egli dice – «non parla di ciò che è bene e di ciò che è male, ma di ciò che avviene e diviene nella società umana», e precisa: ciò che avviene «nel fluire stesso delle cose, nella unità e continuità di tutta la storia, la quale finora è stata una storia di classi in urto fra di loro». E ancora: «Diceva ciò che è, non ciò che dovrebbe essere», «ciò che accade necessariamente»; e subito chiarisce cosa intende per «imperativo della necessità»: che «la storia della borghesia nei suoi vari sviluppi [...] è la storia stessa del proletariato. Senza l’una non ci sarebbe l’altra». È questa la «necessità» di cui sta parlando: è quell’intreccio conflittuale. Non si tratta, come aveva ritenuto di capire Timpanaro, di una qualche «fatalità» inerente all’esito del conflitto (che è materia per comizi e per la prosa agitatoria). Qui invece prevale nettamente in Marchesi la visione della storia come movimento perenne (e conflitto inesauribile): il che egli aveva già detto e scritto in modo efficace, in rispettosa polemica, con Benedetto Croce nel memorabile saggio La persona umana nel Comunismo. Croce, un po’ altezzosamente, rimprovera a Marx (forse piuttosto avrebbe dovuto dire: ai marxisti) la visione della storia come un processo che si concluderebbe nell’estinguersi dei conflitti per effetto della vittoria del comunismo; Marchesi gli obietta che neanche a quel punto il conflitto si esaurirà. Altro che meccanicismo fatalistico!

			Perciò, subito dopo aver ricordato, con ironia, che Marx intanto «sovverte l’hegelismo» in quanto l’«hegelismo» culmina in una visione immobile («non ha niente da cambiare nell’opera dello spirito assoluto»), Marchesi cita una felice, sintetica, diagnosi di Francesco De Sanctis: «Il materialismo, uscito trionfante dal seno stesso del mondo hegeliano ridotto in frantumi, è il mondo che si riconcilia con la vita e ne prende possesso». «Riabilitazione della natura – soggiunge Marchesi – cioè del trasformabile».
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			Nel seguito, Marchesi si allontana man mano dal tema affidatogli e passa ad una analisi del prestigio ormai conquistato del socialismo: «Il socialismo è la realtà di oggi. Esso è ormai entrato nelle fibre di tutto il mondo». Diagnosi calzante se la si intende nel senso che nessuno dei sistemi sociali vigenti può ormai prescindere dalle istanze che il socialismo ha posto e, in certa misura, imposto. Alla luce dell’esperienza nostra, di oltre mezzo secolo successiva al mondo che fu noto a Marchesi, possiamo dire che lo «Stato sociale» – dove più dove meno efficiente – è la prova della penetrazione del socialismo «nelle fibre di tutto il mondo»: è anzi il lascito storico del socialismo. Memore della dialettica politica dell’immediato dopoguerra, Marchesi segnala anche un fenomeno significativo (e oggi dimenticato): «Nell’aprile del ’46, alla vigilia della prima grande consultazione elettorale, la parte sociale – oggi possiamo anche dire demagogica – del programma democristiano era tutta plasmata in concorrenza con il Partito comunista». E allude certamente ad opuscoli come quello redatto da Amintore Fanfani, Economia orientata, fascicolo 5 delle «Guide del propagandista», che esaltava «la rivolta universale contro la civiltà capitalistica» come «prova che la coscienza cristiana può addormentarsi ma non può morire» (p. 7). 

			Dal tema dell’unità di intenti di quegli anni, Marchesi passa a rievocare l’unità d’azione che si era verificata nei mesi della Resistenza. E questo spunto lo porta ad una digressione a dir poco sorprendente: «Permettete che io [...] risusciti la memoria di un grande combattente, di Silvio Trentin».

			Ovviamente non sappiamo se questa parte sia stata effettivamente da lui pronunciata o appartenga soltanto alla redazione scritta; comunque essa figura nell’opuscolo edito a cura della Federazione milanese del PCI, subito dopo la conferenza (e corredato di un breve preambolo di De Grada). 

			L’ampio svolgimento dedicato a Trentin è, in realtà, la ripresa quasi letterale dell’articolo pubblicato da Marchesi su «Rinascita» nel giugno 1947 (pp. 153-155). Articolo che riproduceva sostanzialmente la commemorazione di Trentin che Marchesi aveva pronunciato in Veneto nel novembre 1945 (LX anniversario della nascita di Trentin). Forse su «Rinascita» il pezzo avrebbe dovuto apparire in marzo (anniversario della morte di Trentin); uscì in ritardo, probabilmente per ragioni riconducibili al suo contenuto: l’esaltazione, cioè, della sostanziale convergenza tra Partito d’Azione (come lo concepiva Trentin) e Partito comunista. E si concludeva con un saluto a Trentin come «fratello». L’atteggiamento limitativo, se non ostile, di Togliatti verso il Partito d’Azione è ben noto. 

			Perché Marchesi inserisca qui questo suo precedente saggio, in un contesto in cui dovrebbe spiegare la propria scelta di vita per il comunismo, non è del tutto chiaro. Si può pensare che lo faccia perché quel saggio contribuisce a chiarire quale idea egli abbia della concreta azione politica dei comunisti e delle necessarie alleanze. Introduce perciò subito dopo un’ulteriore, e più rilevante, questione: il rapporto del socialismo col mondo cattolico, rapporto reso impervio dalle gerarchie ecclesiastiche: «Vorrei non dovere aggiungere – esordisce – una forza spirituale tra quelle apertamente nemiche del socialismo». E spiega: «il cattolicesimo per le sue origini evangeliche, apostoliche, apologetiche, patristiche; per il suo stesso spirito etico-religioso dovrebbe essere estraneo al mondo capitalistico». La successione di queste “categorie” corrisponde alle stesse fasi della storia del cristianesimo antico, di cui Marchesi fu grande conoscitore e cultore. E la stessa scansione cronologica qui indicata è intenzionale: sta a significare che tutta l’antica storia cristiana collocherebbe il mondo cattolico sul versante degli «ultimi», esaltati dal «Sermone della montagna». «E invece – incalza su questo punto che gli sta particolarmente a cuore – la Chiesa si trova oggi alleata con quelli cui dovrebbe essere negato il regno dei cieli». Ma se oggi Chiesa e socialismo sono a giudizio della autorità ecclesiale «inconciliabili», «inconciliabili non sono socialismo e cristianesimo, socialismo e cattolicesimo»: «su questo punto – afferma solennemente – la nebbia si è diradata, almeno per noi». 

			È del tutto coerente con queste premesse che Marchesi concluda la conferenza «Perché sono comunista» con un’affermazione netta: «Compagni, noi non siamo soltanto i tesserati di un partito, siamo gli animati di una fede. La nostra fede è suggellata dalla necessità della nostra esistenza [...]. Quella fede non si estenua, né si oscura mai. Essa ci accompagna sempre. Se non crediamo a nient’altro, essa è l’unica cosa in cui seguitiamo a credere». 
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			Alcuni anni più tardi, il 20 marzo del 1963, Palmiro Togliatti fu invitato, a Bergamo, a tenere una conversazione sul tema del «rapporto e, in sostanza, anche dell’incontro tra comunisti e cattolici»; e precisava: «ma non nell’immediato bensì davanti ad una prospettiva più lunga». Quel discorso fu pubblicato, poco dopo, su «Rinascita» (XX, 13, 30 marzo 1963) e intitolato, evidentemente dallo stesso Togliatti, Il destino dell’uomo. È un testo molto meno noto del Memoriale di Yalta ma ha anch’esso – anche per la sua data, per il suo impianto e per la vicinanza alla fine improvvisa dell’autore – il valore di un bilancio esistenziale e di un testamento politico.

			Alcuni forse ricordano che quel discorso, pronunciato non molto prima delle elezioni politiche di quell’anno (che videro un brillante risultato del PCI), si richiamava esplicitamente al clima, radicalmente diverso rispetto al lungo pontificato pacelliano, instaurato da Giovanni XXIII: della cui enciclica «Pacem in terris» (11 aprile 1963) l’appello di Togliatti, contenuto in questo intervento, sembra quasi un non voluto precorrimento. 

			Le convergenze con i temi e i toni della conferenza di Marchesi del 5 febbraio 1956 sono evidenti: non ultima la notazione riguardante lo sforzo, finalmente in atto da parte della Chiesa, di superare quella identificazione con l’Occidente faziosamente «atlantico» vigente sotto Pio XII nei 13 anni di suo regno successivi alla fine della guerra mondiale e al decollo della «guerra fredda». Un processo storico che, a partire dal pontificato giovanneo, ha vissuto alti e bassi. Ma quel che qui si vuol porre in rilievo è la sintonia tra le parole ora ricordate di Marchesi sull’adesione al comunismo come «fede» e le parole, molto attentamente soppesate, con cui Togliatti, quasi in apertura del suo intervento, rivendica l’adesione al comunismo come «religione». «Alle volte ci sentiamo dire – osserva Togliatti –, in tono di accusa, che siamo anche noi una religione, anzi persino una chiesa». (Accusa proveniente soprattutto dall’ambiente “laico” della Terza Forza). «Ciò è vero – riconosce serenamente Togliatti – nel senso che abbiamo una fede, cioè la certezza che la trasformazione socialista della società, per cui combattiamo, non è soltanto una necessità,2 ma è un compito». Chiama in causa Giovanni XXIII per «le parole da lui dedicate ai cosmonauti sovietici dopo la meravigliosa navigazione spaziale dell’estate scorsa»: parole – soggiunge – che costituivano «quasi una preghiera per il progresso nella conoscenza e nel dominio della natura». Anche noi – prosegue – affermiamo tale esigenza, ma «affermiamo che l’uomo deve diventare padrone anche della società e del suo sviluppo, sottraendoli al dominio degli egoismi», «deve creare una società alla dimensione della propria libertà». E conclude questa parte del suo ragionamento con parole che richiamano alla mente lo scritto di Marchesi in La persona umana nel Comunismo: «In questo modo soltanto si può giungere, crediamo, a quel pieno sviluppo della persona umana che è la meta di tutta la storia degli uomini. Si può quindi dire che la nostra è, se si vuole, una completa religione dell’uomo».

			È giusto dunque ricordare qui, in conclusione, che una tale visione si coglieva già in vari passaggi della molto meditata commemorazione di Marchesi pronunciata da Togliatti alla Camera il 14 febbraio 1957: là dove ricorda il reiterato detto di Marchesi «la nostra è una fede»; là dove valorizza il profilo che Marchesi dava di se stesso come «seminatore di dubbi» (non dimentichiamo la risposta di Marx alla domanda quale fosse il suo motto preferito: «de omnibus est dubitandum»); là, infine, dove affronta il tema dell’anomalo marxismo di Marchesi («riconosco che il tema merita ricerca più attenta»). E conclude che in tanto Marchesi aderì al marxismo in quanto lo percepì come «un modo di pensare rivoluzionario, per cui ciò che accade sorge necessariamente dal corso delle cose» e anche «dall’azione degli uomini che questo corso trasforma e fa proprio». E riconosce anche che «questo apporto non era sufficiente» per Marchesi, «anche se poteva essere fonte di grande morale dignità»; «non negava quel mistero il nostro Marchesi», e non a caso scriveva: «Sappiamo che oltre la realtà – tangibile e sperimentale – c’è l’ignoto»; e «la metafisica sembrava a lui avere una sua eterna ragion d’essere». E allora si comprende meglio perché, per l’ultimo Togliatti – per il Togliatti dei ripensamenti radicali – Marchesi era stato, come scrisse su «Rinascita» (ottobre 1962) con un surplus di entusiasmo: «il più originale dei pensatori moderni». Forse proprio per la radicale sua fuoriuscita dal dogmatismo.

			
			LUCIANO CANFORA

			
			
			
				
					1 Citiamo lo scritto di Hobsbawn dalla traduzione italiana (Marx-Engels, Manifesto del Partito Comunista, BUR, Milano 2001, pp. 6-7 e 20-21). E lo scritto di Siegbert S. Prawer dalla traduzione tedesca, Marx und die Weltliteratur, Beck, München 1983, pp. 125-126.

				

				
					2 Pensiero «deterministico» (?) sfuggito alla ferula di Timpanaro, altra fiata peraltro adoratore di Engels.

				

			

		

	
		
			
			Perché sono comunista

		
		

	
		
			
			Discorso tenuto al Teatro Nuovo di Milano il 5 febbraio 1956 su invito
del gruppo milanese «Amici della rivista “Rinascita”». Presentatore Raffaele
De Grada.

		
		

	
		
			
			Le parole soverchiamente benigne di Raffaele De Grada non valgono ad attenuare il mio turbamento nel presentarmi, questa volta, a voi cittadini, amici e compagni di Milano. Parlare di sé è impresa ambiziosa e fastidiosa e mortificante spesso, soprattutto se non ci sia un mutamento di rotta che abbia a un certo punto cambiato o spezzato la direzione della nostra vita. Ma pure per chi ha vissuto lunghi anni il guardare indietro nella propria esistenza è quasi un ripercorrere periodi importanti, capitali della storia umana.

			Perché sono diventato comunista? Altre volte mi è stata fatta questa domanda. È un perché di anni lontani, che mi riporta alle vendemmie e alle falciature della mia campagna catanese. Filari e filari di viti dentro un’ampia cerchia di mandorli e di ulivi e un suono di corno che radunava le vendemmiatrici. Vigilavano i guardiani con mille occhi: ed esse sparivano curve nel folto dei pampini, da cui rispuntavano colmi canestri ondeggianti su invisibili teste. All’Ave Maria l’ultimo suono di corno: e la giornata finiva con un segno di croce. Ma i piedi scalzi dovevano correre per chilometri prima di giungere a notte in un tugurio dove era il fumo di un lucignolo e quello di una squallida minestra. Queste cose sapevo e vedevo; e a giugno mi accadeva più volte di scorgere uomini coperti di stracci avviarsi verso la piana desolata con un pezzo di pane nella sacca e una cipolla e la bomboletta di vino inacidito, destinato, secondo il costume, all’uso dei braccianti.

			Così negli anni della puerizia cresceva in me un rancore sordo verso l’offesa che sentivo mia, che era fatta a me e gravava su di me come una insensata mostruosità, perché insensate e mostruose mi parevano le ragioni addotte a giustificarla. Avevo l’animo dell’oppresso senza averne la rassegnazione. Così nell’età in cui si comincia ad essere qualche cosa, sentivo nella causa dei lavoratori la mia stessa causa, mentre la reazione all’ambiente familiare borghese o piccolo borghese favoriva la proletarizzazione del mio spirito, a cui, negli anni dell’adolescenza, si aggiungeva un’elementare consapevolezza dottrinaria. Proudhon prima, – di cui non avvertivo ancora la verbosità prolissa e paradossale e la concezione tra utopistica e liberale borghese – mi percoteva con la sonante apostrofe al Michelet, il quale ripigliando la celebre frase «la proprietà è un furto», avvertiva sarcasticamente: «Se è così, sono in Francia 25 milioni di proprietari che non si lasceranno spogliare». E la risposta di Proudhon mi era fitta nella memoria: «sì, quella frase è mia, quella definizione è mia, essa è il più grande avvenimento del regno di Luigi Filippo, essa è l’unico bene che io abbia sulla terra, e, quanto ai 25 milioni di proprietari, chi vi dà il diritto di supporre che si abbia bisogno del loro consenso?».

			Dopo Proudhon, Mazzini, col suo misticismo profetico e il suo visionario solidarismo di classe; e poi, il gran fascio di luce, il Manifesto di Londra del 1848, il messaggio rivelatore che comprendeva i tre presenti del tempo: il passato, il presente, l’avvenire. Alla lettura di quelle pagine una solida gioia empiva l’animo mio. Da allora compresi che una guerra era cominciata nel mondo per una infallibile vittoria: compresi che del proletariato in marcia nessuna forza avrebbe arrestato il cammino. E in verità, amici e compagni, quell’opuscolo di 23 pagine, pubblicato nel febbraio di 108 anni addietro, è l’opera più ricca di germi che il secolo diciannovesimo abbia prodotto. Esso non parla di ciò che è bene e di ciò che è male, ma di ciò che avviene e diviene nella società umana; non parla in nome del diritto naturale o della ragione suprema, ma in nome di una realtà che, piaccia o no, bisogna riconoscere nel fluire stesso delle cose, nella unità e continuità di tutta la storia, la quale finora è stata una storia di classi in urto fra di loro. Quell’opuscolo era l’opera di due uomini di genio che dai moti rivoluzionari dei paesi europei – Inghilterra, Francia, Belgio, Germania – avevano tratto la dottrina, lo spirito, l’attività di un partito che fra poco avrebbe scosso il mondo: l’Internazionale dei lavoratori: e dello strumento di guerra aveva l’esatta formulazione, per enunciati rapidi e lucidi anziché per dimostrazioni.

			Diceva ciò che è, non ciò che dovrebbe essere, ciò che accade, non ciò che dovrebbe accadere: ciò che accade necessariamente. E qui sentivo la forza di quelle parole, in questo imperativo della necessità, per cui la storia della borghesia nei suoi vari sviluppi, fino al prodigioso progresso della tecnica, alla conquista dei mercati mondiali e ai conseguenti assetti politici è la storia stessa del proletariato. Senza l’una non ci sarebbe l’altra. Non è da negare l’influsso della dialettica hegeliana sulla gioventù di Marx e di Engels per quanto riguarda l’idea della lotta di classe e il concetto che ogni condizione presente contiene in sé la propria negazione; ma non per questo daremo ragione a chi vorrebbe dimostrare la ortodossia hegeliana di Carlo Marx la cui dottrina ha dovuto sovvertire radicalmente l’hegelismo per essere una dottrina rinnovatrice, mentre l’hegelismo non ha niente da cambiare nell’opera dello spirito assoluto.

			
			Signori: oggi, più che mai, si sente parlare con aria di sdegnatissima avversione di materialismo storico, di ideologie dissennate e perverse che portano l’insegna abominata di quella parola, materialismo, così ripetuta e così male intesa. Mi è grato ricordare le parole di un uomo che fu una delle coscienze più ricche e illuminate del nostro Risorgimento: di Francesco De Sanctis, il quale nel 1874 scriveva queste parole: «Il materialismo, uscito trionfante dal seno stesso del mondo hegeliano ridotto in frantumi, è il mondo che si riconcilia con la vita e ne prende possesso. Questa riabilitazione della natura, vale a dire del lavoro e dell’azione, questa serietà della vita terrestre, sì che, in luogo di fantasticare su di essa, l’uomo lavori ad assimilarsi la natura e a farla sua, questa è la Musa nuova». Il materialismo storico, aggiungo io, non ignora che tra le forze che hanno mosso e muovono il mondo sono quelle spirituali e altre che, se sfuggono alla nostra conoscenza, non per questo perdono il loro occulto potere. Noi non proclamiamo – non gridino all’eresia i compagni che mi ascoltano –, non proclamiamo la fine della metafisica. Sappiamo che oltre la realtà tangibile e sperimentabile c’è l’ignoto e l’inconoscibile, c’è la favola e il sogno. È questo uno dei campi in cui la collettività umana lascia libero il passo all’individuo. Sappiamo che la metafisica, dopo i suoi tramonti, ricomparisce sempre all’orizzonte, ma sappiamo pure che essa non vola più, se non si libra sulle ali del realismo. Le costruzioni filosofiche del pensiero puro sono tutte fallite. La materia, cioè il trasformabile, il corruttibile, il caduco, il terreno, è la base di operazione e di lancio per salire, quando se ne abbia l’anelito e la speranza, all’incorruttibile e all’eterno. Senza operare nella storia le vie dell’eternità sono pure chimere o miraggi di estatici anacoreti. Noi, seguaci del materialismo storico, con il solo esempio dell’opera nostra e con l’evidente necessità del nostro metodo, abbiamo tratto gli avversari a seguirci per vie parallele, ma non diverse. Per combatterci essi hanno costruito i loro accampamenti accanto ai nostri. Nel campo sindacale hanno organizzato masse remote dal nostro contatto, le hanno messe di fronte ai loro padroni, ne hanno illuminato, come hanno potuto o voluto, gli interessi. Al Partito socialista si oppone il Partito popolare, ai Sindacati socialisti i Sindacati cattolici. Non importa. Importa che i lavoratori siano tolti dall’isolamento e dalla bruta rassegnazione. Se sono educati alla diffidenza e all’avversione contro il socialismo e il comunismo, non è irreparabile male. Se sono indotti con minacce e corruzioni a disertare dal nostro campo, domani riscatteranno se stessi dalla paura e dal tradimento. Domani, oggi stesso, se le circostanze lo imporranno, le forze sindacali cattoliche diverranno soltanto forze sindacali munite della propria coscienza, consapevoli del proprio potere, trascinate dall’impeto della propria volontà nella lotta decisiva contro il capitalismo. Così costringiamo i nostri avversari a conciliarsi con tutte le terrene necessità. La libertà è distrutta dalla più bestiale tirannia: i cattolici, laici e sacerdoti, i liberali borghesi che non abbiano rinnegato la dignità del vivere civile, resistono all’oppressione. Ma l’iniziativa è nostra. Le prime testimonianze, i primi martiri sono nostri: e la lotta antifascista si snoda indomabile attraverso le più spietate persecuzioni ed assume subito il carattere di lotta nazionale e sociale. Più tardi, fra gli orrori di una guerra che si fa più truce e micidiale via via che si avvicina alla disfatta, risuona alto l’appello all’unione di tutte le forze nazionali; e l’iniziativa è nostra ancora. Si tratta di passare all’azione diretta, alla azione vendicatrice e liberatrice della guerra partigiana; e l’impulso anche questa volta è nostro: cattolici, liberali, borghesi, superati gli scrupoli e le incertezze, si uniscono a noi, combattono, vincono, muoiono al nostro fianco. Ci malediranno più tardi, quando il morso velenoso della reazione avrà spezzato, si sarà illuso di avere per sempre spezzato l’unità del popolo italiano. E sempre la materia, la maledetta materia è quella da cui si traggono le fiaccole luminose delle idealità e degli eroismi umani. Non c’è più possibilità di smentita, signori. Il socialismo è la realtà di oggi. Esso è ormai entrato nelle fibre di tutto il mondo, come regolatore della vita sociale, dove ha vinto; come stimolatore, dove inevitabilmente vincerà. E quanto di bene e di male opera o si propone di operare la cosiddetta civiltà occidentale è tutto fatto in concorrenza con il socialismo o per paura del socialismo. Nell’aprile del ’46, alla vigilia della prima grande consultazione elettorale, la parte sociale – oggi possiamo anche dire demagogica – del programma democristiano era tutta plasmata in concorrenza con il Partito comunista; e fra i clamorosi consensi dei convenuti, specialmente dei giovani convenuti, del comunismo si diceva, con le parole di Berdiaeff, «che esso era la testimonianza di un dovere non compiuto, di un compito non realizzato dal cristianesimo». Nello stesso tempo al Partito comunista si addebitava il crimine totalitario, comune a fascisti e a comunisti. E voi, compagni e amici, sapete che tale grossolana e impudente falsificazione della realtà storica, da parte di coloro che non vogliono riconoscere i punti di contatto e di accordo tra gerarchie fasciste e cattoliche e l’incolmabile abisso tra fascismo e comunismo, continua ad essere il più banale e persistente motivo della propaganda anticomunista. Trascorro rapidamente tra le memorie del passato. Ricordo il fremito di commozione che percorreva tutta l’Europa, il fascino del movimento socialista internazionale, l’impeto crescente dell’organizzazione operaia che già nel 1889 in occasione di un pellegrinaggio cattolico di quattromila operai francesi a Roma, sotto il pontificato di Leone XIII, faceva dire al marchese Melchior de Vogüé: «mi par di vedere per la prima volta entrare in San Pietro i rappresentanti del nuovo potere sociale». Così apparivano anche allora i lavoratori agli occhi non velati dall’odio e dalla paura, così come oggi appariscono e sono: i nuovi soggetti del potere.

			
			E ricordo ancora l’inasprirsi e l’intorbidarsi dei conflitti sociali e il socialismo che avanzava tra entusiasmi e abominazioni, tra sconfitte e vittorie, tra eroismi e pervertimenti, fino a che, per salvarlo, dovemmo staccarci dal corpo malato e passare al Partito comunista, al partito veramente operaio e rivoluzionario. Così arriviamo al maggio del 1922. Il proletariato aveva da un pezzo subito persecuzioni e violenze dei pubblici poteri per mezzo delle pubbliche forze. Ora si trovava di fronte a una organizzazione armata borghese che col favore di tutte le autorità civili e militari operava senza esclusione di mezzi. Il governo non poteva evidentemente affidare ai corpi armati legalmente costituiti l’incarico di devastare, rubare, assassinare: quindi la necessità di mantenere uno squadrismo fuori legge da lanciare all’attacco senza limiti contro i cosiddetti nemici della patria. Al proletariato non restava che l’inerzia o la lotta, lotta non locale né regionale, che sarebbe stata subito soffocata, ma nazionale. Quando sia distrutto ogni presidio di legge non resta che o la resa senza condizioni o l’accettazione di guerra. Ai dirigenti delle organizzazioni si presentava, come mai era avvenuto, la possibilità, anzi la necessità di una lotta nazionale su un unico fronte. Ma il vecchio e glorioso partito, proprio nel momento della grande prova, si disfaceva, per deliquio e per diserzione. Esso, incredibile cosa, mentre fumavano gli incendi delle Camere di lavoro e gli uomini venivano ammazzati sotto gli occhi delle loro donne, finì per chiedere un patto di pacificazione tra socialisti e fascisti mediante «la reciproca (ignobile e menzognera parola), la reciproca dimenticanza delle violenze e delle offese». Ma la borghesia industriale, terriera, bottegaia che aveva dovuto subire per un anno e più la paura di una rivoluzione pomposamente annunciata, appena sentì la vanità di quella paura e di quella minaccia, saltò al collo dell’avversario e non allentò più la morsa. I socialisti democratici domandavano che si lasciassero tranquille le loro organizzazioni desiderose solo di mantenere le conquiste legali; e lo stesso, press’a poco, chiedevano i popolari. Il Partito socialista e quello popolare erano nelle migliori condizioni per accordarsi. I popolari cattolici mostravano di poter fare a meno di molte cose, specie della morale cattolica. In un luogo erano con gli agrari, in un altro con i contadini, qui con i fascisti, là con i socialisti; ora mormoravano di pace universale, ora strillavano in coro coi nazionalisti. Ciò che congiungeva stranamente insieme questi due partiti rivali tra loro era la mancanza di fede nei rispettivi princìpi. L’on. D’Aragona poteva allora dire che i suoi compagni tendevano il cuore a Mosca e la mano ad Amsterdam; oggi essi sono più coerenti e tendono entrambe le cose, cuore e mano, al dipartimento di Stato di Washington. Il merito del Partito comunista italiano sta nell’essersi costituito allora come unico partito veramente operaio e rivoluzionario, nell’aver mantenuto, difeso e rafforzato le proprie posizioni in mezzo all’organizzazione operaia, nell’aver promossa e sostenuta la fusione di tutte le forze operaie in un solo organismo sindacale, e il nostro programma rimane oggi intatto. Nello stesso tempo sapevamo che dopo le grandiose battaglie combattute in Italia il Partito socialista non poteva scomparire, non sarebbe scomparso dalla storia del movimento operaio, così come sciaguratamente doveva avvenire negli altri paesi dell’Europa occidentale; e oggi noi possiamo con cuore commosso e con orgoglio fraterno salutare il Partito socialista italiano, nostro compagno indomabile in questa lotta suprema che il proletariato sostiene contro le coalizzate forze nemiche.

			
			Permettete, signori, che io ritorni al settembre del 1943 e risusciti la memoria di un grande combattente, di Silvio Trentin. Centro, cuore, cervello dell’agitazione e dell’organizzazione militare veneta era l’Università. Avevo sempre avuta nell’animo questa certezza, che le porte dell’Ateneo, aperte per tanti anni alle più ignobili cerimonie del lugubre carnevale fascista, avrebbero visto entrare, soldati senza divisa, i giovani della insurrezione nazionale. Un uomo era presente a tutto e a tutti. In quel fosco autunno del ’43 egli era giornalmente atteso nel Rettorato universitario, divenuto quartiere generale del Comitato veneto di liberazione. Aveva nel volto tracce di patimenti, di ore faticose e inquiete, ma più ancora lampi di pensiero, ombre e luci di rapida meditazione e di risoluta volontà. Uno dei capi più eminenti del movimento «Giustizia e Libertà» (confluito più tardi nel Partito d’azione), Silvio Trentin vedeva nel fascismo un «mostruoso e preordinato tentativo di salvataggio dell’ordine capitalistico» e indicava nell’«avvento al potere delle classi lavoratrici la condizione indispensabile a un regime di giustizia e libertà». Egli vedeva nell’ordine capitalistico il nemico e nella rivoluzione socialista la salvezza. E al Partito comunista tese la mano, come mai era prima avvenuto fra uomini di varie posizioni politiche. Quando molti, anche allora, si compiacevano nel sospettare deviazioni, compromissioni maliziose e interessate nel Partito comunista, Silvio Trentin ne affermava invece la trasparente integrità e la rigida coerenza: appunto perché ne vedeva la vigile aderenza alle successive situazioni nazionali e internazionali. Di tali parole noi siamo oggi profondamente grati a Silvio Trentin: non per ciò che egli abbia donato a noi, ma per ciò ch’egli ha riconosciuto in noi. Riconoscere è molto più che donare.

			All’Unione Sovietica la voce quasi morente di Silvio Trentin rivolgeva parole che hanno la solennità di un giudizio. «Se lo Stato sovietico non avesse saputo o potuto far valere contro tutto e contro tutti le proprie insopprimibili ragioni di vita e di sviluppo, le popolazioni lavoratrici del mondo non avrebbero conosciuto forse per una lunga serie di generazioni altra disciplina che non fosse di schiavitù e di obbrobrio».

			E il suo sguardo e l’animo suo si volgevano più luminosi e confidenti verso le vicende del passato e i miraggi dell’avvenire. «Durante i lunghi anni nefasti – scriveva – nel corso dei quali si era maturata la bancarotta del socialismo riformista, mentre la Repubblica di Weimar naufragava nel nazismo e quella di Madrid nella reazione; mentre il laburismo britannico ubbidiente alle manovre dell’imperialismo indigeno brigava a Roma tolleranze e indulgenze; mentre i giovani turchi del partito operaio belga, con alla testa i signori De Man e Spaak, impegnavano la seconda Internazionale nelle più spudorate esperienze collaborazionistiche col nazismo e col fascismo; mentre in Francia il Partito socialista, sotto la guida di Léon Blum, dopo avere vilmente abbandonato ai loro aggressori i repubblicani spagnoli, gettava nella catastrofe il Fronte popolare, la voce del Partito comunista non ha cessato dal condannare i patteggiamenti della vergogna nei nomi profanati della pace e della fratellanza». E aggiungeva: «Forse non è lontano il giorno in cui gli uomini che oggi si aggruppano sotto la bandiera del Partito d’azione e quelli che si inquadrano nelle schiere del Partito comunista si accorgeranno che non ci sarà più ragione di opporre o differenziare le rispettive ideologie, e saranno tratti spontaneamente a celebrare nelle conquiste delle loro convergenti azioni rivoluzionarie la intima fusione dei loro reciproci intendimenti e il pieno soddisfacimento delle loro singolari aspirazioni». Egli non poteva ancora sospettare a quale dissolvimento era avviato quel Partito d’azione in cui fra pochi spiriti generosamente democratici, di salda e purissima tempra, la borghesia capitalistica aveva gettato una massa di politicanti avventurieri.

			
			Il gennaio del 1944 è la data dell’ultimo appello rivolto da Trentin ai lavoratori delle Venezie. Pochi giorni appresso, la fine. Fu breve il tratto dalla prigione al sepolcro; e la pace immota della morte scese sul volto di un uomo che non aveva mai deposto le armi della battaglia civile.

			E potrei, amici e compagni, porre un termine ai miei ricordi con questo ricordo dell’amico, del commilitone diletto e perduto, che oggi sarebbe al fianco del popolo lavoratore contro le forze coalizzate del capitale e della Chiesa. Vorrei, signori, non dovere aggiungere una forza spirituale tra quelle apertamente nemiche del socialismo: tanto più che il cattolicesimo per le sue origini evangeliche, apostoliche, apologetiche, patristiche; per il suo stesso spirito etico-religioso dovrebbe essere estraneo al mondo capitalistico. Ma l’esperienza di molti anni ormai non ci permette tale esclusione. La Chiesa di Roma ha detto: «Il mio regno non è di questo mondo, ma io sono in questo mondo». E ha detto: «Tutto quanto esiste di bene sulla terra, si trova nella dottrina cattolica: qui è la fonte e lo sbocco, la ragione e la risoluzione di tutti i problemi. Vivere secondo la dottrina della Chiesa è vivere secondo il comandamento di Dio. Quanto si dice oggi di giusto è stato detto dalla Chiesa». Infatti la Chiesa ha sempre esortato i ricchi a vivere cristianamente e li ha minacciati del grave pericolo che ad essi incombe, di essere privi del regno dei cieli. Ha detto ai poveri: sperate nella misericordia divina; ha detto ai violenti: chi ferisce di spada perisce di spada; ha detto a tutti: «amate il prossimo vostro, compresi i vostri nemici, perché se amate quelli che vi amano che premio ne avrete?».

			C’è tutto nell’insegnamento della Chiesa, da circa duemila anni. E qual è stato il frutto di tale insegnamento? Domandatelo ai carnefici di tutti i tempi, ai predoni di tutti i tempi; domandatelo ai carnefici e ai predoni di oggi. Nessuno. Con chi si trova alleata, oggi, la Chiesa? Con quelli cui dovrebbe essere negato il regno dei cieli, con quelli che dovrebbero perire di spada, perché feriscono di spada. Quando la Chiesa di Roma, dai suoi pulpiti e dai suoi giornali, dice che fra essa e il socialismo è assoluta inconciliabilità, ha pienamente ragione. Oggi la Chiesa di Roma e il socialismo sono inconciliabili. Ma inconciliabili non sono socialismo e cristianesimo, socialismo e cattolicesimo. Su questo punto la nebbia si è diradata, almeno per noi. La fede religiosa resti pure, sempre, su questo mondo, ma non per portarvi la guerra. Tutta la storia passata non ha insegnato nulla ai preti di Roma? Non ha insegnato che c’è una vita di domani dentro la vita dell’oggi? Che c’è una realtà storica da interpretare e non da maledire? Non sa la Chiesa di Roma che rinnegare e maledire ciò che oggi diviene nella società umana è rinnegare e maledire ciò che affermeranno e benediranno domani? Ricordi la Chiesa di Roma – questa infallibile abituata a fallire dinanzi alle cose che saranno per difendere quelle che sono – ricordi che non sempre è lecito spostare in avanti la lancetta dell’orologio: qualche volta può accadere ch’essa resti ferma sul quadrante a segnare soltanto l’ora del passato.

			Perché la Chiesa romana dai suoi pulpiti e dai suoi giornali continua ad avventarsi contro l’Unione Sovietica, gli Stati socialisti e i comunisti di tutti i paesi? Perché avete abolito Dio, rispondono le teste e le anime tonsurate. Ma chi pensa a simile stoltezza? Abolire Dio per pubblico decreto è proclamarlo e inalzarlo sulla propria ignoranza; volere estirpare il sentimento religioso è scavare il solco perché si effonda più rigoglioso. No. La ragione è che ai clericali non basta la fede delle anime, non basta la missione sacerdotale espressa con opere di edificazione e di pietà. Essi hanno disertato il regno di Cristo dove non c’è posto per gli Eisenhower, per i Dulles, per gli Adenauer. Essi vogliono che le leve di comando restino dove finora sono state e che una casta di potenti, come nei secoli scorsi, abbia al suo dominio una massa di umiliati, sfruttati, disperati, cui si possa gettare il tozzo della carità, l’incantesimo della superstizione, il monito della ubbidienza e della rassegnazione. Ma gli umiliati oggi hanno drizzato la schiena, gli sfruttati hanno presentato i conti ai padroni e i disperati hanno più che una speranza: hanno la certezza.

			Mi avvio a concludere.

			
			Mi è grato aver parlato sotto l’insegna di «Rinascita», la rivista del nostro Partito, nella quale ho potuto più volte liberamente esporre il mio pensiero su alcuni problemi e aspetti della vita e della cultura, ora in consenso, ora in dissenso con altri compagni. Ed è questo quello che importa a noi: aver libero l’intelletto e libera e franca la parola, purché resti salda e fedele la coscienza. La mia dichiarazione di fedeltà ad un partito ha stuzzicato talora una facile vena di briosi rilievi: «Ecco un uomo che non sa fare uso della propria libertà, impigliato come è nelle reti di un partito di così ferrea disciplina». Può accadere, signori, che dentro un partito siffatto un uomo senta illuminata, arricchita e magari composta una esperienza e una esigenza sua personale, senza che si chiuda per questo la illimitata via dell’ignoto. E nel Partito comunista io ho sentito risolversi certe mie contraddizioni, colmarsi certe lacune, acquietarsi talune ansietà. Oh, signori, uomini di cultura ancora oggi si stupiscono che altri uomini di cultura siano nel campo del comunismo militante. Sono quelli che non sentirono mai il bisogno di interrogare se stessi e in un intimo abbandono, in un’intima confidenza rendersi conto del loro stordimento o della loro malizia. O simularono o ignorarono: e tradirono soprattutto se stessi perché tolsero la vita al proprio pensiero e il valore all’opera propria. Tutto quanto non è vita vera, è vanità e cade nel nulla, come nel nulla cade il frutto di una intelligenza che abbia tradito o simulato la propria forza. Per questo è necessaria una coscienza politica che faccia sentire la necessità di dare il più esteso valore all’opera individuale. La scienza e l’arte non possono più prosperare tra gli splendori delle corti e le munificenze dei grandi signori. Oggi quanto avanza di principati e di signorie non ha da offrire nessuna anticamera all’arte e alla scienza. Le quali hanno oggi il loro spazio tra le moltitudini umane. E anche la scuola attinge da questo spazio la sua forza e la sua perennità. Attingere dal popolo non significa abbassare il livello della cultura; ma dilatarne i confini e sollevarne l’altezza. Ed è balordaggine grande pensare che i temuti rivolgimenti sociali abbiano a travolgere, insieme con i privilegi sociali, anche i valori eterni dell’intelletto. L’attività intellettuale non può ricevere danno dall’emancipazione del popolo lavoratore perché di quell’emancipazione essa è il principale strumento, l’unico strumento di cui l’umanità avrà sempre bisogno nella perpetuità delle generazioni.

			Compagni, noi non siamo soltanto i tesserati di un partito, siamo gli animati di una fede. La nostra fede è suggellata dalla necessità della nostra esistenza. Un affetto può estenuarsi, una disavventura può oscurare l’animo nostro. Quella fede non si estenua, né si oscura mai. Essa ci accompagna sempre. Se non crediamo a nient’altro, essa è l’unica cosa in cui seguitiamo a credere. Soltanto l’appartenenza schietta e profonda alla classe operaia può generare tale conquista liberatrice dello spirito. In virtù di questa fede, compagni e amici, affermo che se nella novissima storia della Patria nostra, uomini d’ordine, dopo i baccanali sanguinosi dell’ordine fascista, si proponessero di mettere dinanzi alla classe operaia nel suo civile progresso una barriera di leggi eccezionali e di gente armata, noi diremmo al popolo lavoratore: «Andiamo avanti lo stesso, con gli uomini di buona volontà». E andremo avanti.

		

	
		
		
			
			La persona umana nel Comunismo

			
		

	
		
			
			Da una conferenza tenuta il 16 aprile 1945 nella sala Capizucchi. Nella
prima parte della sua esposizione, Concetto Marchesi accenna al modo come
venne posto il problema della persona nell’antichità e allo stimolo poderoso
dato dal cristianesimo al perfezionamento morale, e a quell’apporto
di bene che l’individuo aggiunge a compimento del suo dovere sociale e in
cui si afferma soprattutto la libertà e il valore della persona. Egli passa quindi
a trattare direttamente il tema della persona umana nel comunismo.

		
		

	
		
			
			
			C’è un’altra dottrina, detta non sempre a ragione dottrina senza Dio, la quale chiede di spingere innanzi la massa degli uomini: e si dice che essa voglia sommergere e annullare nella folla, nel numero, il tesoro della persona umana. Dirò subito che per noi comunisti porre il problema dell’individuo è porre il problema della libertà umana: dico di quella libertà che non può esserci data né tolta da nessun pubblico potere ed è il massimo dono che l’individuo possa fare a se medesimo: approdo fortunato di un personale destino a cui si giunge attraverso un’intima e spesso travagliata esperienza. Ma a questa libertà non si deve assegnare una zona socialmente riservata; essa non può essere il frutto di un hortus conclusus; non può e non deve essere soggetta ad altre limitazioni che non siano quelle imposte dalla natura. A uomini di varie convinzioni e aspirazioni sociali io voglio ripetere ciò che ho testé profferito in mezzo a uomini della mia parte: la moltitudine, dicevo, non è il gorgo che inghiotte i valori individuali; è l’immensa e inesauribile fonte da cui i valori individuali scaturiscono. Qual è il mezzo? mi domandate. La scuola. Dov’è la prova? Nella Russia.

			Prima della guerra le scuole superiori in Russia erano 91, ora sono 708; e coi 600.000 e più studenti delle scuole superiori e delle università l’Unione Sovietica conta più studenti che tutti i grandi Stati europei. Nel 1914 la Russia aveva 231.000 insegnanti, nel 1937 circa un milione; nel 1913, 19.785 medici: nel 1937, 132.000; e poi 250.000 ingegneri, 80.000 scienziati e professori di istituti superiori, 160.000 artisti: un’enorme fioritura intellettuale sorta dal ceppo operaio e contadino. Ma si consideri che nel 1938 lo Stato sovietico, il quale ha assunto a suo carico il mantenimento degli studenti, non spese meno di 800 milioni di rubli per borse di studio. Così l’individuo prende nel mondo quel posto che la natura gli ha consentito e che la mala sorte non gli può negare. Così possono venire alla luce immensi tesori umani: e può avere finalmente ragione l’antica sentenza di Appio Claudio: «ognuno è fabbro della propria fortuna», se per fortuna s’ha da intendere non la potestà di dominio o di sfruttamento, ma la potestà di stendere le ali più grandi del proprio nido. Così nell’Unione Sovietica i grandi progetti di costruzione del terzo piano quinquennale furono stabiliti quasi esclusivamente da forze tecniche indigene; e si è formata quella gioventù sovietica che ha salvato la Russia sul fronte della produzione e sul fronte della guerra: coi trattori di Stalingrado prima, con gli eroi di Stalingrado poi. Questo la Russia sovietica ha potuto creare. Dico creare perché non si tratta di un rapido sviluppo impresso a un movimento di cultura già iniziato e progressivamente condotto, ma di una nuova leva della cultura, di una chiamata in massa del popolo a una rapida e immediata conoscenza ed esperienza fatta nella scuola e nell’officina. Non poche macchine furono danneggiate: ma intanto veniva su la macchina più preziosa e meno deperibile: l’individuo esperto.

			In tal modo, si obietta, nella Russia sovietica il tecnico è divenuto l’individuo più ricercato. Così fatalmente doveva essere in una società costretta ad avanzare dentro un sistema paurosamente arretrato di produzione, in un mondo che ad essa era tutto quanto paurosamente nemico. La tecnica doveva dominare; la terra e la fabbrica dovevano essere le basi della vita e della resistenza di un immenso popolo sorto da una rivoluzione senza precedenti e minacciato da un odio senza misura e senza freno. Ed anche oggi noi, se pure in altre condizioni, dobbiamo chiedere alla tecnica che ci assista perché la vita rifluisca sulle nostre terre devastate e il nostro spirito si ridesti dall’incubo della rovina e si schiuda al ristoro supremo dell’arte; di quell’arte che finora nei paesi governati dalla libertà capitalistica è fiorita nel recinto delle minoranze scelte e dei ceti privilegiati.

			La classe colta dell’Italia unificata dopo il ’70 si mantenne lontana dal popolo a cui non seppe dare una estesa e bene disciplinata istruzione elementare né una adeguata educazione intellettuale. Fu stentata e pigra nella scuola, fu racchiusa e accademica nella letteratura: e dalla produzione straniera derivò assai più di quanto non abbia dato originalmente. Salvo eccezioni, dal popolo non seppe attingere e preferì irretirsi in definizioni teoriche, in dettami e precetti di tendenze e consorterie estetizzanti. Tolta una esigua e nobile vena che seppe congiungere la tradizione italiana con tutte le correnti letterarie contemporanee, la cultura nostra non seppe essere né popolare né nazionale. Al ceto popolare e operaio somministrò in gran copia una letteratura di volgarissima curiosità, frivola e vuota e bene adatta a mantenere basso il livello morale di una classe destinata allo sfruttamento, alla quale solo la democrazia socialista cominciò sin dalla fine del secolo scorso a provvedere organi di istruzione e di elevazione mentale che la rabbia fascista si affrettò a colpire e a distruggere. La cultura media degli ultimi cinquant’anni non seppe né donare né chiedere; le fonti della ispirazione rimasero impoverite, come quelle della esperienza e della conoscenza. Attingere dal popolo non significa abbassare il livello della scienza e dell’arte, ma dilatarne i confini e sollevarne l’altezza. Quanto lo scienziato, più che lo scienziato, l’artista ha bisogno di comprendere le realtà fondamentali del suo tempo per trasferirle al di là del tempo, e farne verità umana. Se egli ha potuto sentire il movimento delle forze ascendenti, se ha potuto sentire ciò che nella storia degli uomini muore per non risorgere più e ciò che nasce o diviene, egli ha dato perciò sicuro alimento di vita a quell’arte che non può germogliare su un tronco inaridito.

			Scriveva Flaubert: «Io sono vissuto in una serenità d’arte perfetta, fin tanto che ho scritto per me solo». Ma quando l’artista scrive per sé solo egli ha già intorno a sé e dentro di sé una moltitudine di esseri umani dove ha trovato la fonte della ispirazione e la sostanza della creazione artistica.

			Noi vogliamo che la folla non sia numero; vogliamo ridurre la quantità in qualità: cioè vogliamo che ciascuno porti la propria coscienza a quel punto cui la natura gli consente di arrivare. Il volgo ci sarà sempre: il volgo da cui può convenire talora appartarsi; ma non sarà più costituito da quel plebeo pezzente e proletario di 25 secoli addietro, che oggi apparisce come il protagonista dell’immenso dramma sociale e il costruttore di un nuovo mondo morale.

			Noi vogliamo che l’individuo sia veramente il fabbro della propria fortuna, non sollevandosi sugli altri, ma sollevandosi in mezzo agli altri, liberamente, con tutte le naturali ricchezze che egli possiede. Vogliamo che ognuno abbia modo di fecondare questi germi del proprio destino; noi respingiamo come stolta e infame la pretesa che assegna alla classe operaia l’ufficio di lavorare e non di pensare. Noi non vogliamo che continui ad esistere una classe operaia alla quale la servitù economica tenga chiusa la ianua vitae, quella porta della conoscenza che è veramente la porta della vita. Noi vogliamo, come diceva Engels, che l’«umanità esca dal regno della necessità per entrare in quello della libertà».

			Veramente? mi domandate. Voi comunisti, dunque, quando avrete enucleato l’individuo dalla massa, quando gli avrete dato la possibilità di precisare e di sviluppare le facoltà naturali del suo intelletto e del suo spirito, quale libertà gli consentirete? Anche quella, se vuole, se ne ha bisogno, se lo crede giusto, di parlare e di operare contro il vostro ordine costituito? Potrei convenire anche in questo, senza preoccupazioni. Come non si preoccuperebbe, io credo, un seguace dello Stato liberale se uno storico, uno scrittore, un politico, un economista, saggio o folle che sia, si proponesse, non dico di giustificare, ma di risuscitare l’antica legittimità della schiavitù, quell’istituto del ius gentium che fu pure fondamento economico della splendidissima civiltà pagana. Voi direte che nessuno oggi oserebbe celebrare così abominevole istituzione. Quella abominevole istituzione durò per tanti secoli della civiltà mondiale, e quando quelle catene furono spezzate, la schiavitù non per questo finì di essere: restò la schiavitù economica che ha catene meno vistosamente legali ma più paurose: perché lo schiavo antico ha un padrone, lo schiavo moderno ha dovuto anche mendicarlo e chiederlo come un beneficio. Io penso, o signori, che esistano soluzioni politiche, nazionali, sociali che siano da considerare quali sviluppi irrevocabili della storia civile dell’umanità; e penso ancora che la libertà può essere minacciata laddove può sorgere un culto per l’oppressione.

			Quando noi ripetiamo e confermiamo la notissima sentenza di Marx che non la coscienza degli uomini determina la loro esistenza sociale, ma al contrario la loro esistenza sociale determina la loro coscienza, non intendiamo imprigionare in questa frase lo spirito dell’uomo, né violare o negare il mistero dell’individuo; ma intendiamo solo trovare il filo conduttore che possa condurci attraverso il labirinto della storia umana. Noi intendiamo con questo spiegare i fatti sociali non quelli individuali, l’arte di governare non quella di creare; la politica e l’economia, non la poesia; il procedimento per cui si giunge dal feudalesimo alla borghesia all’industrialismo moderno al socialismo: non quello, inesplicabile, per cui si passa da Omero a Guglielmo Shakespeare a Leone Tolstoi. Noi intendiamo spiegare la psicologia dell’epoca non quella dell’individuo, su cui il luogo, le circostanze storiche, il complesso delle idee e dei fatti sociali agiscono certamente, ma come fattori esteriori e controllabili della incontrollabile creazione individuale. Noi comunisti non possediamo una Bibbia e non abbiamo una verità rivelata iniziale ed immutabile: la verità sentiamo quale assidua ricerca del pensiero, quale esigenza insaziabile dello spirito e quale dono continuamente operativo dell’arte.

			Il marxismo non è una dogmatica, è una scienza che progredisce mediante una continua elaborazione di esperienze e una continua indagine dei fatti; è la scienza del movimento proletario, per la costruzione della società socialista: e perciò appunto, perché scienza fondata sulla indagine e sulla esperienza, va soggetta senza tregua ad arricchimenti, a perfezionamenti ed a correzioni: ed è la teoria che meglio congiunge insieme indissolubilmente i tre presenti del tempo: di ciò che fu, è e sarà. E così pure si corregge, si sviluppa, progredisce il movimento stesso proletario, secondo la capacità degli uomini che lo dirigono. Non vi stupite se io ritorno a un antichissimo storiografo, di sicura fama, a Tucidide: il quale diceva che la storia è soggetta alla volontà ed alla azione degli uomini che operano bene o male secondo che sanno bene o male dirigere le proprie azioni al proprio fine. Appunto: noi siamo usciti da quel determinismo fatalistico che un tempo pareva avesse fatto presa su alcuni teorici del socialismo. La storia degli uomini, ripeto le parole di Tucidide, è veramente fatta dagli uomini, i quali per loro natura sono soggetti ad errare: merito umano non è pertanto quello del non errare, ma quello di imparare dai propri errori e da quelli altrui. E questo è merito dell’uomo, cioè dell’individuo umano, «il capitale più prezioso che esista nel mondo». Non sono parole mie queste: sono parole di Stalin.

			Ricordate l’anno 1922. Un’èra nuova si aggiungeva orgogliosamente alla millenaria era cristiana. Un’èra che si annunciava liberatrice e salvatrice della libertà, della coscienza, del valore individuale contro la violenza della massa bruta, contro la minaccia di quella rivoluzione sociale che tutte le ricchezze dell’intelligenza e dello spirito avrebbe dovuto sommergere nei cameroni dei lavori forzati dove stanno insieme avvinte le anime e le braccia degli uomini. E moltissimi credettero allora, e molti credono anche oggi. E non si è pensato che quelle deprecate dottrine sociali di quello schernito Ottocento, che fu pure uno dei più grandi e forse il più grande secolo della storia perché tutti contenne in sé i germi del futuro, che quelle deprecate dottrine sociali trasferite nel campo politico attendevano appunto a convertire il lavoratore diffidente, isolato, bruto, in un essere sociale e solidale, a convertire la plebe serva o nemica del potere in un popolo di liberi cittadini. Non si è pensato che non le dottrine eretiche, ma certe dottrine ortodosse avevano cominciato già da un pezzo a confondere l’economia col diritto e ad attrarre nell’orbita del privilegio economico, contingente e caduco, i valori dell’intelletto imprescrittibili e naturali.

			Si affermava e si afferma per infinite bocche che l’utile personale è stimolo al miglioramento della produzione e a un più nobile impiego delle singole attività. Menzogna. Domandatelo a un industriale intelligente e aperto se vi accade – com’è a me accaduto – di incontrarne qualcuno; e vi dirà che il tecnico, l’ingegnere, l’amministratore, l’operaio possono affezionarsi alla fabbrica per ciò che essa è, per amore della sua struttura, della sua produzione, della sua prevalenza sulle altre, qualora essa non rappresenti un impassibile organo di oppressione e di sfruttamento; domandatelo ai laboratori scientifici dove giovani e vecchi, senza altra avidità che quella del conoscere, attendono all’assidua, quotidiana ricerca di un’umana provvidenza; domandatelo alle officine della Russia sovietica che hanno operato miracoli ignoti alle masse dei servi e degli sfruttati. Da vari pulpiti continua a giungere l’ammonimento che senza libertà economica non c’è libertà personale né stimolo di progresso. E uomini di fede, d’autorità, di cultura hanno congiunto la loro voce alla voce di quelli che hanno convertito l’amore di sé in una guerra agli altri e non hanno riconosciuto la elementare verità, la quale indica nel bene che procuriamo agli altri la sorgente del nostro bene e del nostro guadagno. Utile? Accettiamo questa parola; ma prima vogliamo sapere se esso è quel tanto di capitale, di reddito, di denaro che l’uomo ripone nella borsa dell’avarizia e della preda, o se è in ciò che dà sollievo, elevazione, soddisfazione al nostro animo, in ciò che ci fa lieti del patimento sofferto, dell’avversità superata, della fatica compiuta; in tutto ciò, dunque, che traduce il valore individuale in utilità sociale. A quanti annunciavano ed annunciano minacciate dal progredire delle forze proletarie le più delicate e squisite esigenze dello spirito, abbiamo ripetuto e ripetiamo ancora che nessuna dottrina sociale, che nessun ordinamento di governo può, senza stoltezza, presumere di risolvere o di proclamare risoluti i problemi eterni dell’essere e della conoscenza; e che ogni tempio di religione può sorgere indisturbato ed inviolato sulla terra quando esso corrisponda a quell’altro tempio che il saggio e il santo volevano elevato prima nel cuore dell’uomo. La vittoria della classe, dirò meglio, della umanità lavoratrice, farà più ampia la via del bene e della solidarietà sociale: di un bene che non sarà mai assoluto, di una solidarietà che non sarà mai perfetta. Illimitata è quella via; per essa il pensiero cristiano potrà più sicuramente procedere nella sua opera di perfettibilità e di elevazione nel mondo dello spirito.

			Il comunismo è una corrente. Il cattolicesimo conservatore e reazionario continua a credere sia uno stagno; e lo definisce e lo condanna – com’è suo costume – secondo un vecchio adulterato schema: e tenta con caparbia ostinatezza di risospingerci verso posizioni dogmatiche e filosofiche che o non sono mai state nostre o sono state superate. Se i cattolici della destra gesuitica e teologale ci vogliono a qualunque costo quali affermano che siamo, non abbiamo nessuna voglia di dissuaderli; se ci chiedono un atto di fede ortodossa, rispondiamo che noi vogliamo rispettare tutte le fedi e riteniamo che l’uomo possa compiere utilmente e felicemente la funzione della vita anche senza sperare nel premio grande dei cieli; se essi preferiscono averci nemici, non abbiamo che da accettare ancora una volta la dichiarazione di guerra.

			Benedetto Croce, in una sua critica a una dottrina sociale che ha sempre tenacemente combattuta, affermava che condizione di «una vita veramente vissuta è la possibilità della lotta degli uni contro gli altri, delle vittorie e delle sconfitte degli uni sopra e sotto gli altri». Sappiamo che contrasti e lotte sono indispensabili per dare distinzione e valore all’esistenza mortale, per dare significato e pregio alla pace stessa: ma sappiamo che questa concezione liberale crociana è, in parole nude e semplici, la consacrazione del privilegio quale stimolo di un perpetuo divenire nell’assiduo cadere e risorgere delle forze in conflitto; la consacrazione del privilegio posto ad immobile traguardo di quanti, nell’alterna vicenda del prevalere e del soccombere, arrivano prima degli altri e sopra gli altri. «Vita senza lotta è vita senza elevazione, è vita senza vita». Lo sappiamo. Ma perché il contrasto raggiunga le altezze, perché le distinzioni tra uomo e uomo siano giuste ed operative di bene, perché l’individuo senta finalmente in se stesso l’unica fonte del proprio indistruttibile valore, perché questa enorme palestra della vita sia aperta a tutti, non è necessario che l’iniquità sia posta sempre a fondamento del diritto.

			Noi non promettiamo – come qualcuno ingenuamente sospetta – l’èra favolosa della innocenza e della bontà universale; ci basta che l’umanità sia messa nella condizione di operare il minor danno contro se medesima; ci basta che il mondo degli uomini non sia più una foresta di lupi che si ammazzano fra loro dentro l’incantato miraggio di una splendida civiltà; ci basta che il denaro finisca di consegnare periodicamente agli eserciti le armi della distruzione e che la povertà non sia più da considerare come una maledizione e una vergogna.

			Noi non pensiamo né desideriamo si possa eliminare la lotta dei contrari, che è la condizione del progresso, che è il moto eterno delle cose, che è la legge stessa della vita per cui da uno stato qualitativo si passa a un altro in una continua ascensione vitale. Dirò di più: con un nuovo ordinamento della gestione economica, non presumiamo di potere eliminare ciò che si dice comunemente e impropriamente il male: quella fonte del dolore che è nella natura delle cose, che è nell’uomo, che è la forza che disgrega perché un’altra ne risorga: che è la condizione del flusso eterno per cui nascita e morte sono indissolubilmente congiunte. Ripeto ciò che altre volte ho affermato: la storia è un continuo e sempre rinnovato spettacolo del bene che non cessa di lottare e del male che non cessa di risorgere; in questa continuità di lotta è la ragione della vita, in questa incompiuta e perciò perenne speranza di bene è la gioia della vita. Non vi è altra solida ragione né altra solida gioia nell’esistenza dell’uomo.

			Quando noi comunisti neghiamo la immutabilità del regime capitalistico, quando affermiamo che non esistono princìpi eterni che sottomettano il contadino al padrone della terra e l’operaio all’industriale, quando diciamo che lo sfruttamento economico del capitale sul lavoro dovrà cessare, non per questo pensiamo che cesserà l’urto dell’uno contro i molti, dell’uno contro i pochi, dell’uno contro se stesso. Non per questo cesseranno di esserci nella lotta della vita i vincitori e i vinti. Noi vogliamo dare all’individuo le armi per sostenere questa lotta contro i molti, contro i pochi, contro se stesso. Non vogliamo che egli sia un vinto fin dalla nascita; non vogliamo che nel mondo degli uomini ci siano moltitudini condannate ad ignorare le battaglie dell’anima e a conoscere soltanto quelle per il pane.

			Le mostruose degenerazioni del nazionalismo capitalistico e aggressore che si chiamarono fascismo e nazismo furono per certo la più infame e rovinosa crociata contro i valori dello spirito e della persona umana; furono la guerra senza tregua e senza pietà alla coscienza e alla intelligenza, in una incalzante tensione di tutte le forze statali per il trionfo della bestia. Noi non abbiamo la sola necessità di fare risorgere le nostre case distrutte, le officine e le fabbriche e le vie dei provvidi traffici: ma anche e soprattutto quella di risuscitare la persona umana.

			Che si sappia attendere e confidare. Il comunismo darà maestranze scelte per tale ricostruzione.

		

	
		
		
			Testamento politico

			
			
		

	
		
			
			Intervento all’VIII Congresso del Partito comunista italiano, dicembre 1956.

		
		

	
		
			
			Compagne e compagni, l’albero di cui ponemmo le radici in quel lontano 1921 mentre si addensava la bufera fascista, cresciuto poderoso attraverso tutte le tempeste, ha resistito e resiste gagliardo al fortunale che infuria dall’Ovest all’Est, poi che il XX congresso ebbe aperto sulla vasta scena del mondo quel suo fragoroso confessionale di domestici peccati. Quel congresso rivelava una lunga serie di sconsigliatezze, di ingiustizie, di errori commessi nell’Unione Sovietica e più ancora in quelle democrazie popolari dove i governanti non seppero o non vollero vedere le reali necessità dei propri paesi e ai rischiosi dissensi e alle personali responsabilità preferirono una colpevole obbedienza allo Stato che si proponeva a modello. Tali rivelazioni, che infusero così sfrenata letizia nel campo avversario, suscitarono sorpresa e dolore in molti compagni, specie tra i fedelissimi della classe operaia. Dei comunisti, diciamo così, intellettuali, alcuni, quelli più esposti alle agitate correnti del pensiero, oscillarono; altri, incorreggibili, restarono fermi. Tra i comunisti incorreggibili meno delusi sono stato anch’io. (Applausi).

			Non ho mai pensato, compagni, che nei paesi dove la guerra e la rivoluzione e il genio dei capi avevano abbattuto il dominio autocratico e imperialista, potessero immediatamente succedere il benessere dei popoli e il regno degli uomini giusti. Il benessere dei popoli è frutto lento a maturare specie là dove si edifica sul deserto o si riedifica sulle rovine. E gli uomini non nascono giusti, ma – se natura consente – lo diventano nei loro rapporti individuali e sociali, attraverso un succedersi di esperienze e quindi anche di incertezze e di errori. Si poteva sospettare che le cose non andassero tutte bene; ora sappiamo che per qualche tempo sono andate male.

			La denuncia delle colpe si impone quando sia denuncia dei pericoli; soltanto sui mali insanabili si può stendere il velo della dimenticanza. Ma in tal caso i rimedi devono essere più pronti delle parole, affinché nei paesi socialisti, così rabbiosamente insidiati dentro e fuori dei loro confini, la invocazione della libertà non sia più giovevole ai nemici del popolo che al popolo stesso.

			D’altra parte è facile comprendere come le aperte critiche e, subito dopo, le acerbe accuse fatte all’opera di un uomo che parve compendiare in sé, durante lunghi e terribili anni, l’anima e la forza dell’URSS, abbiano alimentato le furie dell’attacco capitalistico.

			Più tardi sapremo forse vedere meglio in tale faccenda, giacché non tutti possiamo ancora ben distinguere le ragioni per cui sia stato abbattuto in modo così brusco e clamoroso uno dei grandi costruttori dell’URSS, attorno a cui, da vivo e da morto, sono risonate tante voci di esaltazione; colui che morendo lasciava una Russia tanto forte da potere, senza danno della sua forza, maledirne la memoria. Tiberio, uno dei più grandi e infamati imperatori di Roma, trovò il suo implacabile accusatore in Cornelio Tacito, il massimo storico del principato. A Stalin, meno fortunato, è toccato Nikita Krusciov. All’odio capitalistico mai attenuato contro i regimi socialisti, non era forse necessario, a guarigione dei nostri mali, aggiungere la nostra maledizione. Si possono fare molte più cose con le opere dei vivi che non con la condanna dei morti. (Applausi).

			Una antica favola esopica, quella dell’albero e dell’uomo che vuole fabbricarsi un’accetta, avverte che al nemico non bisogna prestare mai nulla che possa giovargli. Porgiamo pure la mano al nemico, ma non il legno per farsi la scure. Quella scure che era già bell’e pronta in Ungheria. È indubitato che senza l’intervento delle forze sovietiche l’Ungheria sarebbe oggi in mano della più spietata reazione. Si è ripetuto e si ripete che nella sommossa erano operai e studenti: ma l’operaio socialista che combatte a fianco del fascista si mette dalla parte del fascismo. (Applausi). Il terrore bianco già disposto e scatenato alla prima protesta popolare poteva facilmente assalire e schiantare il Partito comunista ungherese che il precedente governo aveva sciaguratamente indebolito e quasi estraniato dalle masse lavoratrici; ma è anche da credere che operai e studenti si siano da principio associati ai moti controrivoluzionari. La qualifica di operaio e di studente non basta a nobilitare la loro azione. Operai rinnegati e studenti alimentarono lo squadrismo di Mussolini! (Applausi). I regimi fascisti, cioè le deformi dittature, quando durano per decenni, diventano, come usa dirsi, bombe a scoppio ritardato. Quei regimi, nella inerzia degli spiriti, nel frastuono vile di panegirici e di avvelenate calunnie, allevano più generazioni e quando sono rovesciati resta il veleno. Sotto la corteccia della Repubblica democratica, in Ungheria, restavano forse ciurme di servi che aspettavano i vecchi padroni, per opprimere altri servi. A ciò non hanno badato quegli intellettuali comunisti di Francia che hanno testé sollevato gli entusiasmi della stampa borghese e di taluni uomini di sinistra, addetti ad un perpetuo esame di coscienza. (Si ride). Vercors, autore del Silenzio del mare, poteva scrivere: «L’esercito rosso schiacciando con i suoi carri armati gli operai ungheresi si è battuto per la prima volta contro la liberazione di un popolo ed ha perduto così, agli occhi di milioni di uomini, la sua innocenza». Sono le belle frasi dei letterati; che alla bella frase sacrificherebbero, se ne avessero, le belle idee. (Si ride). In Ungheria era cominciata non la guerra civile, ma la caccia al comunista. Per codesti intellettuali comunisti, i massacri dei comunisti non contano. Essi sono gli olocausti dovuti alla sacra ira del popolo risorto, anche se di questo popolo risorto i nuovi capi sono il cardinale primate e i castellani di Horthy. L’esercito rosso, per non perdere la sua innocenza, avrebbe dovuto restare impassibile dinnanzi alla restaurazione fascista e inghirlandare i carri disarmati con gli allori del non intervento, raccolti nei verzieri socialisti di Léon Blum. Gli inevitabili turbamenti seguiti alle vicende polacche e più ancora a quelle ungheresi, ci hanno aiutato a vedere alcuni aspetti di una cruda realtà, con chiara intelligenza e con rafforzata fiducia. Essi non hanno potuto intaccare la robustezza del nostro tronco comunista, né i legami che ci congiungono all’Unione Sovietica. Questo io dichiaro in nome degli intellettuali comunisti: giacché a me spetta questa gravosa qualifica. Quel vincolo che ci lega al popolo che ha compiuto la più grande rivoluzione della storia non è tale che si possa sciogliere e spezzare, senza sciogliere e spezzare l’unità dei partiti comunisti in tutti i paesi. La Rivoluzione d’ottobre e l’Unione Sovietica sono state le leve possenti del nostro movimento operaio; e quanto ha potuto gettare un’ombra su quella parte del mondo ha necessariamente oscurato anche il nostro cielo. Discutiamo e dissentiamo pure su alcuni problemi anche di grande importanza sociale; discutiamo sui limiti e sulla estensione della nostra libertà individuale in talune interpretazioni o integrazioni ideologiche. Ma lungo il cammino per cui si muovono le armate sovietiche stiano ben attenti i dilettanti della politica e i sentimentali della democrazia a non confondere la loro voce con quelle degli eserciti bianchi e dei concistori sacerdotali. Quelle armate hanno aperto nel mondo la strada per cui la classe lavoratrice è andata avanti e andrà avanti nella civiltà, nella cultura, nella incontestata dignità e libertà della persona umana. Quelle armate sono il massimo presidio della liberazione di tutti i popoli dalla secolare infamia della guerra e dell’oppressione capitalistica e clericale. Mercé le vittorie e i sacrifici di quelle armate, la Cina ha potuto condurre per la vastità del suo immenso territorio l’esercito comunista liberatore. C’è qualcosa di sacro, o compagni, nella storia del proletariato. Ciò che gli operai e i soldati della Russia hanno creato con la Rivoluzione di ottobre, quello è sacro per noi comunisti (vivissimi applausi) che in quella rivoluzione vediamo incominciata la nuova storia del mondo.

			Parlando, nello scorso settembre, ai quadri comunisti livornesi, il compagno Togliatti ebbe a proferire parole di magistrale chiarezza e semplicità. «I nostri princìpi – diceva – non sono dogmi; non scriveremo mai il catechismo della nostra ideologia e della nostra politica. Chi cerca un catechismo non venga da noi». Parole ad una ad una che non debbono essere dimenticate da ciascuno di noi. Precisamente così. La nostra è una scienza che progredisce mercé una continua elaborazione di esperienze e una continua indagine della realtà storica; è la scienza del movimento operaio per la costruzione della società socialista, e appunto perciò, perché scienza fondata sulla indagine e sulla esperienza, è soggetta ad arricchimenti, a perfezionamenti, a correzioni. Noi abbiamo i nostri grandi maestri. Sicuro: ma il grande maestro è quello che fa i maestri, non i ripetitori. Nelle opere dei nostri grandi dobbiamo saper discernere ciò che è valevole dentro i confini del tempo e della società in cui sono vissuti e ciò che è continuamente valido per l’umanità. Siamo tutti d’accordo: esistono princìpi ideologici fondamentali che non ammettono nessun intervento soggettivo modificatore; e tanto meno, infiltrazioni di moralismi e sentimentalismi borghesi o piccolo borghesi. Su quei princìpi poggia la lealtà dell’opera nostra, la saldezza della nostra convinzione, la base della nostra libertà nella interpretazione della realtà storica. La nostra libertà intellettuale non può scaturire da un solitario gioco di pensiero, da una ricetta strettamente personale di ciò che possa servire ad illuminare le masse lavoratrici; può scaturire soltanto dal contatto assiduo col popolo lavoratore di cui dobbiamo scrutare e chiarire a noi stessi le aspirazioni. Noi dobbiamo scavare in quella brace per accendere la nostra lucerna. I lavoratori non ci intenderanno se non sentiranno nelle nostre parole quello che è contenuto nell’animo loro. Soltanto così potremo riparlare all’operaio e al contadino il suo stesso linguaggio, ma più ordinato e chiaro e conclusivo. E abbandonare dobbiamo le formule fatte per dare sostegno e autorità alle parole: quell’aridità formulare che svuota e dissolve ogni concretezza di problemi politici. Il socialismo ha una sua dottrina; ma la sua forza, oserei dire, più che nel contrasto ideologico, è nell’esercito operaio e contadino che marcia contro il capitalismo. Marcia democratica o rivoluzionaria? L’una e l’altra. Democratica secondo i casi; rivoluzionaria in ogni caso. Questa parola «democrazia» sin dai tempi dell’antica Grecia ha gettato gli uomini in un mare di guai, oltre che di incertezze e di malintesi. Di quale democrazia si tratta, domandava durante il dibattito pre-congressuale il compagno Fausto Gullo: della democrazia quale è intesa e praticata dalla borghesia capitalistica e dai suoi clienti? Quella è la democrazia che ci ha dato il fascismo, la legge della rapina elettorale, e prepara nuove misure legislative contro il Partito comunista; è la democrazia che ha sempre opposto la violenza repressiva ogni qualvolta lo strumento legittimo delle competizioni civili minacciava di divenire strumento trasformatore del privilegio. Democrazia come governo di popolo è un controsenso. Il popolo non governa: perché governi il popolo è necessario si dissolva a poco a poco lo Stato. Negli Stati cosiddetti democratici governa una maggioranza di cittadini appartenenti a varie classi sociali, dei quali alcuni operano a vantaggio ed altri a danno dei propri interessi. È superfluo osservare come molti lavoratori e contadini continuano ancora in Italia e fuori d’Italia a sostenere con il loro voto democratico gli interessi dei propri sfruttatori.

			Noi possiamo essere e siamo democratici in quanto ci adoperiamo a fare consapevoli codesti cittadini di ciò che giovi all’interesse loro e della comunità lavoratrice, in modo che il governo dello Stato, mediante il potere legislativo, giunga alle sue legittime e graduali trasformazioni. Per questo non abbandoniamo la parola «democrazia».

			Noi comunisti non possiamo vivere isolati dentro il nucleo, per potente che sia, del nostro partito. La nostra opera non può consistere soltanto nell’accrescere il numero dei compagni. Essa deve guadagnarci la fiducia di quanti, pure disposti a condannare gli abusi e le convenzionali menzogne della classe dirigente, accolgono la calunnia anticomunista. In questo mondo che ci avversa, contro il proprio interesse, senza ragione, noi dobbiamo sempre più penetrare non con la superbia sdegnosa della protesta ma con la poderosa arma della moderazione. C’è una guerra che si combatte con le armi alle mani perché l’avversario sia distrutto o ridotto all’impotenza; e questa vorremmo non essere costretti a combatterla mai. C’è un’altra guerra contro l’impazienza, l’avventatezza, la improvvisazione boriosa: e questa noi dobbiamo combattere e vincere.

			Qualunque cosa avvenga alla luce del sole o all’ombra (anche assai feconda, del resto) dell’attività clandestina, il partito resta la voce della nostra insopprimibile forza. Ma noi dovremo in ogni modo cercare fuori del partito, nel vasto mondo del lavoro, gli alleati e i collaboratori; senza di essi nessuna vittoria sarebbe possibile o durevole. Un regime capitalista può anche essere rapidamente rovesciato, ma nella graduale costruzione della società socialista molte maestranze occorrono e di varia natura. E la esperienza di questo grandioso mezzo secolo di guerre e di rivoluzioni ci dice che la dittatura del proletariato deve essere una alleanza di classe dell’avanguardia comunista e proletaria con altre masse di lavoratori non comunisti né proletari. Ma non basta, compagni, creare il governo dei lavoratori; bisogna con molto accorgimento affezionare i lavoratori al loro governo e mostrare loro con la evidenza delle impellenti necessità che il primo frutto della vittoria proletaria è la maggior fatica nella costruzione e nel rafforzamento delle prime strutture socialiste: purché la fatica non sia troppa né sconsigliata la esigenza. L’eroismo è l’anima di una battaglia, non può essere un sistema di vita. Un governo socialista non può pretendere di aver sempre a sua disposizione degli eroi, dei penitenti o dei forzati. Con questo si semina nel campo delle nostalgie capitalistiche.

			Ora vorrei dire due parole per ciò che riguarda la nostra stampa: alla quale vorrei più bene se mi desse meno motivi di malumore, quel malumore che non ho mancato di esprimere talora al compagno Ingrao, del quale mi è grato riconoscere qui il valore e la generosa fatica. La nostra stampa dovrebbe avere più agilità, freschezza e varietà; varietà di motivi politici, economici, letterari; e avere anche una minore pesantezza burocratica e una maggiore possibilità di penetrare nel campo avversario con quella calma sottile, con quella maliziosa bonarietà che non toglie nulla alla forza della censura, anche se abbassa il tono della voce. La lama che meno stride è quella che affonda di più, è quella che taglia di più. (Applausi).

			E un’altra cosa vorrei dire: noi dobbiamo combattere l’idea diffusa che tutto nel nostro mondo comunista sia uggia, pesantezza, musoneria. Non è ufficio nostro coltivare la frivolezza buffonesca ma – non ridete, compagni – coltivare il sorriso, sì. Sorriso vuol dire disposizione a più largo respiro, vuol dire comprensione, intelligenza, piacevolezza. Le rughe, quando vengono dall’aratro del tempo, siano bene accolte; ma quando vengono dal fondo dell’animo oscurano o intralciano la convivenza umana. È bene spianarle, quando è possibile, quelle rughe e distrarre spesso l’occhio e il pensiero dell’uomo verso le molte cose belle del mondo. Guardiamo certe riviste illustrate dei paesi del socialismo dove pare scomparsa la gioiosa spensieratezza. Nei campi, nelle fabbriche, tra le braccia metalliche delle macchine, non risulta che l’impegno al maggior lavoro e pare che l’uomo sia tanto più felice quanto più lavora. E non è vero. Anche lo scenario degli svaghi e dei riposi festivi ha qualche cosa di grave, di contenuto, di metodico, di noioso insomma. Non così si solleva lo spirito dell’uomo affaticato. E lo sa bene il compagno Luigi Longo, che su «Vie Nuove» ha aperto le colonne alle belle figliole. Mondanità? Sia pure: essa è la propaganda che entra per tutte le porte, del ricco e del povero, e si fa ascoltare da tutte le orecchie e contemplare da tutti gli occhi e applaudire da tutte le mani. Credete che abbiano poco giovato nell’Occidente capitalistico, gli squisiti balletti della Cina socialista e della Russia sovietica?

			Compagni non posso più trattenermi perché il tempo assegnato dalla presidenza è trascorso da un pezzo e debbo finire. Finirò con un evviva alla Russia e al popolo cinese: popolo meraviglioso, conservatore e creatore, che nel millenario ceppo antico fa oggi scorrere la linfa della sua resurrezione. (Applausi).

			
			Una delegazione di lavoratori dell’elettricità reca il suo saluto al congresso e offre abbonamenti a «Rinascita» alle delegazioni meridionali.

			Quindi Terracini dà la parola al compagno Guido Mazzali membro della Direzione del PSI, il quale, con Luzzatto e Panzieri, fa parte della delegazione socialista che assiste ai lavori del congresso. L’assemblea, levatasi in piedi, gli rivolge un lungo e caloroso applauso.
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