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Il libro


L’uomo non è più la specie dominante.
Nessuno sa come sia accaduto. È probabile che non sia stato un fenomeno naturale. Ma che importanza ha ormai la causa? Comunque sia successo ora occorre farci i conti: i ragni non sono più spiacevoli animaletti da schiacciare sotto la scarpa, ma bestie orrende grandi come automobili, estremamente difficili da uccidere. Mostri che sono dappertutto.
Charles MacDermhott cerca di sopravvivere insieme alla sua scimmia nella sua casa fortificata, giorno dopo giorno, finché non arriva Lucia, una ragazzina fuggita all'inferno di Jacksonville.
Ma i ragni non sono l'unico pericolo di questo nuovo mondo dove l'uomo ha dovuto cedere la cima della piramide alimentare a un'altra specie. Il crollo della civiltà non ha fermato la sete di potere degli esseri umani, e MacDermhott dovrà capire da che parte stare per sopravvivere.










L'autore


Claudio Vastano vive e lavora a Lucca. Laureato in Scienze Naturali e in Scienze Geologiche. Nel 2018 ha vinto il Premio Urania con il romanzo Simbionti. Nel 2019 è arrivato di nuovo in finale col romanzo Aquarius, poi pubblicato in Urania Jumbo nel 2021. Ha pubblicato altre opere spaziando dalla fantascienza all’horror, dai romanzi per bambini ai gialli e ai saggi scientifici.










La città dimenticata

Quando Charles MacDermhott si destò, le strade di Revel erano ancora celate nell’oscurità.

– Meglio così – si disse l’uomo. Non era prudente uscire di casa finché era buio, ma avrebbe avuto più tempo per prepararsi alla giornata. Scese dal letto con un balzo. Il contatto dei piedi nudi con il pavimento freddo si propagò come un brivido gelido lungo le ossa delle gambe.

Tolse in fretta i pantaloni del pigiama, indossò i jeans sdruciti e la camicia. In bagno, si lavò la faccia con l’acqua fredda contenuta in un secchio e curò minuziosamente l’igiene dei denti. Non era il caso di rischiare una carie o un’infezione gengivale con i tempi che correvano. Dentifrici e spazzolini erano divenuti merce gratuita, come tutto il resto, ma i dentisti veri scarseggiavano. Che MacDermhott sapesse, non ne era rimasto nessuno.

Passò il filo interdentale fra molari e premolari, inghiottì un sorso di collutorio e sputò nel lavandino. L’acqua usciva dal rubinetto in un rivolo stento e contorto.

Non accese la luce. Meglio tenere a nanna il generatore, per quanto possibile. Negli ultimi giorni quel vecchio catorcio gli aveva dato diversi problemi. Presto sarebbe venuto il momento di sostituirlo con uno nuovo.

Si aggirò per casa, svolgendo i preparativi della giornata con metodica efficienza.

La benzina. Due taniche in soggiorno, prelevate dal distributore della provinciale per Jacksonville una settimana prima. Le aveva lasciate lì perché si era accorto che, con i nuovi tappi in guaina di gomma, non fuorusciva quel raccapricciante odore di carburante che era abituato a sentire con le altre. In caso contrario, avrebbe ben provveduto a depositarle nel garage, oppure nella rimessa degli attrezzi. Le tarantole, aveva notato, erano molto sensibili alle esalazioni degli idrocarburi. Alcune di esse avevano stabilito la loro zona di caccia attorno ai distributori. Forse l’olezzo della benzina solleticava piacevolmente i loro recettori olfattivi. Oppure, in un primordiale eccesso d’intelligenza, si erano rese conto che quei capannoni di metallo e plastica attiravano le loro prede, così stupidamente indaffarate a portarsi via una piccola quantità di prezioso liquido. MacDermhott non sapeva quale delle due ipotesi fosse la più ragionevole. Ignorava una quantità spaventosa di dati riguardo ai ragni. Specialmente per quanto concerneva le loro strategie di caccia. Tuttavia, non si attardò a riflettere più a lungo.

Preparò invece le sue armi. Il Garand, le semiautomatiche e la 44 Magnum. Quest'ultima, in particolar modo, gli trasmetteva confidenza; l’impugnatura in legno era stata realizzata a misura della sua mano, mentre la superficie della canna e del tamburo conservava ancora qualche traccia della cromatura originale. Ne aveva modificato i proiettili, incidendone l’apice con la lama di un coltello, affinché la loro efficacia ne risultasse incrementata. La portava nella fondina sotto l’ascella del braccio sinistro.

La casa era un rifugio sicuro. La porta di servizio e quella sul retro erano state rinforzate con lastre di truciolare spesse due centimetri e bande di acciaio. Sulle finestre aveva installato reti di metallo; le aveva inchiodate con i rivetti o saldate all’intelaiatura degli infissi. Era una villetta a due piani: tre stanze al piano terra, oltre al garage, e altre quattro a quello superiore. MacDermhott aveva trasformato un vano del pianterreno e la più ampia delle camere al primo piano in officine laboratori. Lì conduceva gli esperimenti sui ragni che riusciva a catturare o, più spesso, sulle carcasse che trovava lungo le strade. Vi riparava le armi, gli strumenti da caccia e le trappole. Nei laboratori preparava anche i repellenti, miscele chimiche intollerabili ai sensi dei ragni, con cui imbrattava gli abiti durante le uscite notturne. Con il passare del tempo, la sua pelle aveva iniziato ad assumere il non odore di quelle sostanze dal colore indefinibile.

– E la luce fu… – mormorò a se stesso, osservando le prime rette di luminosità albina che trafiggevano le trame delle reti metalliche. Si avvicinò alla griglia e scrutò l’esterno della sua abitazione; il giardino, lo steccato a delimitazione della sua proprietà, la strada a nord, il vicolo dietro casa e la palazzina diroccata più vicina. Non scorse movimenti. Nessun suono, nessun fruscio.

Loro potevano essere dappertutto e non emettere alcun rumore, lo sapeva bene. Alcuni erano velocissimi, furtivi e con riflessi oltremodo sviluppati. Forse erano in agguato, aspettando proprio lui. Vi fosse stata più luce, sarebbe stato più tranquillo. Loro la odiavano, soprattutto se intensa. Li rendeva ciechi e vulnerabili. Ma, almeno per quel giorno, MacDermhott si rese conto di non poter chiedere di più. Il cielo era coperto da una spessa coltre di nubi bianche.

– Autunno maledetto – mormorò. E il peggio era che, di lì in avanti, le giornate sarebbero diventate sempre più brevi e tetre. E loro non sembravano temere né il freddo né la pioggia.

Raccolse una delle taniche, aprì l’entrata di servizio senza far rumore e spinse il bordo dell’uscio con il piede. Sporse la testa oltre la soglia. Osservò attentamente il giardino, la recinzione, la strada e la tettoia sopra di lui. Quando fu sicuro che non vi fosse pericolo, spalancò completamente la porta e si decise a uscire. Era solo, in quel sobborgo di Revel dimenticato dal cielo.

Solo e Dio ci salvi, era solito dire Hans Chapman. MacDermhott si chiedeva ancora cosa diavolo volesse dire.

Depose il fusto di fronte al garage, sollevò la serranda basculante e adagiò il contenitore accanto al paraurti del fuoristrada. Era un vecchio Mitsubishi dalla carrozzeria nera. Cinque porte, abbastanza ingombrante. Non aveva ritoccato quasi nulla: né motore né interni. Due anni prima, però, aveva dovuto metter mano all’impianto elettrico e al rivestimento esterno. Adesso il tettuccio era sormontato da un portapacchi in grado di tenere fino a sei taniche di carburante da cinquanta litri. Il paraurti rinforzato era capace di resistere all’urto con un’argiope di media taglia e non era cosa da poco, considerato che una di quelle bestie poteva arrivare a pesare quanto un vitello adulto.

Tornò in casa e recuperò la seconda tanica. La mattina incombeva.

MacDermhott aveva in programma di fare un salto al magazzino, prima di mezzogiorno. Gli occorrevano chiodi, batterie, lame nuove per la sega a nastro, provviste per sé e per Sherpa. Aveva una mezza idea di procurarsi un tagliaerba a benzina. Il giardino versava in uno stato catastrofico. Gli steli erano lunghi, coriacei e disordinati. Il freddo delle notti autunnali sembrava aver giocato a comporre trecce di gramigna lungo il bordo del vialetto. Non si poteva certo definire un bello spettacolo. Ma l’aspetto puramente estetico lo angustiava fino a un certo punto; fosse stato sorpreso lungo la strada da un corridore, sarebbe stato arduo raggiungere l’ingresso di casa, dimenandosi fra i fusti intricati di quella piccola foresta.

Infine, si decise: occorreva un accidente d’attrezzo per fare ordine.

Se fosse avanzato spazio, magari sul portapacchi, avrebbe provveduto a portare con sé anche un nuovo generatore.

Tornò in casa. La radio lo attendeva per il solito, deprimente rito giornaliero. Occhieggiava silenziosa dal tavolo dell’officina al pianterreno. MacDermhott la accese, fece scorrere lentamente l’asticciola lungo tutta la banda di ricezione e rimase in ascolto. Qualche fruscio sul canale delle forze dell'ordine.

Era questa la frequenza della polizia?

Non lo sapeva. In ogni caso, non vi era traccia di voci intelligibili. Tornò indietro con la manopola. Ancora niente.

Portò la bocca al microfono e sibilò a labbra strette: – Buon giorno, Revel. Oggi è una splendida giornata. Come hai trascorso la notte, vecchia sgualdrina? Spero tu abbia fatto un buon risveglio…

Batté un pugno sul tavolo e gettò lontano il microfono.

– Niente di niente…

Frustrazione alla quale era abituato.

Spense la radio e uscì di nuovo in giardino.

Lungo la strada, nessuna traccia di mostri. La città, almeno in quel momento, pareva al sicuro. Un deserto di cemento e polvere sotto una luce di ossidiana. Tuttavia, Revel non apparteneva più all’uomo. Le trame delle gigantesche ragnatele sottese fra i tetti dei palazzi sembravano ribadirlo con impietosa fermezza. Dondolavano pigramente sotto la brezza del primo mattino come vessilli di antichi galeoni corsari. Erano come un monito: la città era stata conquistata.

Tornò in garage e salì sul fuoristrada. Portò fuori l’auto e provvide a chiudere la porta della rimessa. Non era prudente lasciare aperto: le agelene avevano il vizio di realizzare le loro immonde tane nei luoghi bui e riparati.

Questa era Revel.

Questa era la vita di Charles MacDermhott.

* * *

In quel magazzino aveva lavorato sei mesi, qualche anno prima. Addetto vendite. Con una laurea in chimica applicata, non era certo il massimo. Tuttavia, erano i tempi della grande depressione economica e quel che si trovava andava bene. MacDermhott se lo ripeteva in continuazione. I colleghi erano dei figli di cane, i superiori degli ottusi. Aveva odiato quel posto in passato, figuriamoci adesso. Quello stanzone era una trappola mortale. Vi erano due sole fonti d’ingresso per la luce: la porta principale – dalla quale, in altri tempi, entravano e uscivano i clienti – e quella che dava sul settore giardinaggio. Troppo poche per rischiarare la tenebra che si annidava nel ventre di quel luogo enorme. I ragni, nell’oscurità, si trovavano di casa, erano predatori notturni. Lì potevano aggirarsi tranquillamente anche in pieno giorno, fra gli scaffali verticali e i pertugi dell’area riservata ai mobili. Sempre in agguato, attenti alla minima vibrazione emessa dalle prede. Ogni volta che faceva visita al magazzino, rammentava di chiudere le porte al momento di andarsene. Inevitabilmente, al suo ritorno le ritrovava spalancate.

Chi era a far questo? Non lo sapeva. Vagabondi che non provenivano dalla città, sicuramente. Intrusi che salivano dalla pianura, o magari da ancora più lontano. Gente che prendeva quel che poteva e se ne andava senza curarsi di chi, quel magazzino, era costretto a utilizzarlo in continuazione. Più di una volta era stato tentato di lasciare un segnale, un cartello o una scritta a vernice sulle porte a vetri:










Tenere chiuso quando si esce

Gli era sembrata una misura precauzionale stupida e inefficace. Il crollo dei pilastri della società aveva portato molti cambiamenti nei superstiti: educazione e rispetto altrui rappresentavano ormai qualcosa di anacronistico.

Oltrepassò la soglia dell’ingresso, soppesando ogni passo. Il suono degli scarponi che poggiavano sul pavimento di piastrelle bianche sembrava echeggiare fra i corridoi di quell’abisso come a deridere i suoi sforzi. Sollevò il Garand e lo puntò nel vuoto di fronte a sé. La ruvida impugnatura del fucile lo tranquillizzò più di quanto non avrebbe ammesso. Lungo il corridoio centrale e più a destra, fra i camminamenti del reparto mesticheria, non scorse ragnatele. Questo era un buon segno. La prima cosa che i predatori compivano, quando delimitavano un territorio di caccia, era la costruzione di un labirinto di tele. Se non ve ne era l’ombra, voleva dire che nessun ragno era passato da lì. Ma non era il caso di rilassarsi troppo. MacDermhott sfilò due sacchetti di plastica dalle tasche del cappotto e iniziò a rovesciarvi dentro chiodi, dadi, viti e confezioni di lame per seghe a nastro: tutto ciò di cui poteva aver bisogno, anche quello che non aveva avuto l’accortezza di annotare nel suo taccuino mentale.

Tornò all’ingresso del magazzino e depose le buste sul piano della cassa di mezzo. Corse quindi ai carrelli, disposti in una fila ordinata appena al di là del box centrale. Ne prese uno e si diresse allo scomparto delle batterie. Lo accolse il disordine. File di articoli per auto erano state rovesciate sul pavimento. Pacchi di detersivo per carrozzerie, confezioni di tergicristalli, spugne e spray per cruscotti giacevano ai piedi degli scaffali. Era come se una violenta tromba d’aria li avesse strappati dai loro alloggi. Si trattava dell’operato di un uomo, non certo di un ragno. Le batterie erano collocate in basso. MacDermhott ne raccolse alcune di varie grandezze e le depositò alla rinfusa sul fondo del carrello. Probabilmente vi sarebbe stato posto anche per il generatore, se avesse trovato il modo di disporle ordinatamente nella bauliera del fuoristrada.

Bravo, gli disse una voce interiore. Pensa in modo analitico. Concentrati sul da farsi. Ignora i ricordi.

Tralascio il superfluo, si rispose MacDermhott. Non ha senso attardarsi in memorie prive di significato. Quel corridoio laggiù in penombra, dove il trapezio di luce che filtra dall’area esterna va a morire… lì ho litigato con il direttore, una volta. E al di là di quello, lì dove vedi il banco del taglio legno, mi nascondevo con i pochi colleghi alla mano, a discutere del più e del meno. Ma che senso ha parlarne? In fondo sono tutti morti, giusto? Tutti a parte Kate, credo. Lei se ne andò a Grantsmood l’anno successivo alla comparsa delle prime tarantole. Se l’hanno presa, di certo non l’hanno fatto a Revel.

Scacciò i pensieri, oltrepassò l’area vernici e tornò nel corridoio centrale.

Stava per andarsene, quando rammentò di non aver provveduto alla scorta delle provviste.

Cibo, MacDermhott. Mangiare. Hai presente?

Si diede dell’idiota. Erano stati i ricordi a fargli lo sgambetto? A tale quesito la vocina interiore non rispose, limitandosi a rammentargli di prendere dagli scaffali ciò che si era ripromesso.

Scatolette di tonno. Fagioli. Piselli. Sgombro. Salsa di pomodoro, piccante e al pepe verde. Maionese. Biscotti. Qualche alcolico, ma con moderazione.

Tu, amico mio, quando hai una bottiglia in casa, non ti fermi finché non la vedi vuota. Vacci piano con quella roba. E non dimenticare lo sgombro. Tanto sgombro. Sherpa ne va pazza, accidenti a lei. Impensabile come riesca a far entrare tutto quel pesce sott’olio, in quel corpicino di dieci chili appena. In natura, oltretutto, le scimmie scoiattolo neppure lo mangiano.

Già, pensò MacDermhott. Ma gli usi e i costumi della natura erano andati a farsi fottere, da qualche anno a quella parte.

Soprattutto per quanto riguardava i ragni.

Si diresse al reparto degli alimenti in scatola e si costrinse a far tacere tutte quelle voci insinuanti.

* * *

Tom Zimmermann gli diede il benvenuto dalla scalinata della chiesa. Era un uomo corpulento, quasi obeso, con le mani tozze e le braccia simili a tronchi d’albero. Indossava una camicia a mezze maniche e un paio di pantaloni sudici. La cinta che li tratteneva alla vita pareva la pelle di un serpente. Zimmermann era calvo: gli rimaneva solo una coroncina di peluria attorno alle tempie e alla nuca. Le sopracciglia erano setole folte e grigie.

Non si lavava da giorni. Questo fu ciò che MacDermhott avvertì non appena l’uomo gli fu vicino. D’altra parte, si disse, l’odore del repellente che adoperava nelle notti di caccia non era migliore del sudore di quel grassone. Lui stesso emanava un olezzo che sapeva di varechina, acqua ossigenata e frutta andata a male.

– Perché ci hanno fatti riunire quaggiù? – chiese MacDermhott.

L’omone si strinse nelle spalle.

– È un posto come un altro – rispose.

– Forse per noi. Per loro no. Ai corridori gli edifici alti e vuoti piacciono molto. Avete tenuto conto di questo fattore?

Zimmermann indicò l’ingresso della chiesa. – Le porte di legno restano sempre chiuse, Mac. E gli usci laterali sono troppo piccoli perché i ragni possano entrare.

– Non mi piacciono le chiese.

– Se è solo per quello…

– La prossima volta non verrò.

Zimmermann lo squadrò con espressione interrogativa.

– Non se vi ostinerete a tenere i conciliaboli in posti come questo – s’affrettò a precisare MacDermhott.

– Riferirò – mormorò l’altro. Sembrava più interessato a non inciampare nei gradini polverosi della scalinata che alle rimostranze del compagno.

L’edificio abbandonato li accolse e li inghiottì. Il suo interno era buio e silenzioso, particolari che non gli piacevano affatto. Il soffitto era alto. Troppo, per i suoi gusti. I ragni amavano le altezze: erano gli unici, fra tutti gli animali terrestri, a non temere la forza di gravità. Prediligevano le volte a strapiombo piuttosto che i soffitti bassi. MacDermhott aveva preso l’abitudine di scrutare ciò che stava sopra la sua testa, prima di stabilire se un luogo fosse sicuro oppure no. Quanti cacciatori erano morti per essersi preoccupati di dove mettevano i piedi dimenticandosi del pericolo che incombeva dall’alto? Tanti, pensò. Troppi.

Il soffitto della chiesa era decorato con affreschi a tema religioso. Un angelo. Due angeli. Una Madonna dalla veste azzurra e la pelle bianchissima. Attorno a loro, colonne e statue di santi intonacati.

– Cosa guardi? – domandò Zimmermann.

– Niente in particolare – rispose MacDermhott. – Solo, non mi piace questo posto.

– Stai tranquillo. È sicuro. Lo abbiamo controllato. Anche la canonica è affidabile. Ho dormito lì la notte scorsa.

Era impensabile che un ciccione ansimante, lento nei movimenti e probabilmente neppure troppo sveglio, fosse riuscito a sopravvivere tanto a lungo a Jacksonville, la città dei corridori. E comunque, tutte quelle rassicurazioni risultarono inutili. MacDermhott non si tranquillizzò.

Un capannello di uomini cingeva l’altare della chiesa. Alcuni sedevano sulle panche delle prime file; altri, in piedi, discutevano sottovoce.

Charles contò le loro teste: erano persone a sedere, più altre otto in piedi. Tredici uomini. Con Zimmermann e lui, quindici. L’ultima volta, quando il conciliabolo era stato tenuto nella palazzina sulla Sesta Strada, si erano riunite ventidue anime.

Quella moria era disarmante. Si augurò che gli assenti avessero un motivo meno tragico per non essere intervenuti. Lo fece notare a Zimmermann.

– Coltreau lo hanno preso tre giorni fa. Stanno diventando furbe quelle bestiacce… specialmente giù a Connection.

– Quali bestiacce? – domandò MacDermhott. – Le argiopi?

– I corridori – rispose l’altro.

– Sono solo veloci. Non sanno elaborare strategie. Sono i ragni più stupidi.

– Hanno fatto sbandare l’auto – spiegò l’omone, scuotendo il capo. – L’hanno fatta cadere in un canale e le sono arrivati addosso da ogni lato. L’hanno coperta con le loro zampe. Erano sette, otto… qualcuno dice anche di più. Hanno aperto la macchina di Coltreau come una scatola di pelati.

MacDermhott trattenne un’imprecazione.

– Se non mi credi – disse Zimmermann – chiedilo a lei.

Sollevò una delle sue tozze braccia e indicò una testolina dai capelli biondi e sporchi che apparteneva a una bambina seduta sulla prima panca della fila di destra. Non poteva avere più di nove o dieci anni. La vide vacillare sullo schienale di legno, come un ubriaco che smaltisce una sbornia. Per un attimo, pensò che la ragazzina fosse sul punto di rimettere. Poi comprese. Era solo stanca. Si assopiva e si ridestava quasi di soprassalto, a intervalli regolari.

– Chi è?

– La figlia di Coltreau – rispose Zimmermann. – Ha visto morire il padre.

– Brutta storia – disse MacDermhott, accorgendosi di aver pensato a voce alta. Non c’era convinzione né sentimento, in quelle parole. Chi, in quella guerra, non aveva perduto qualcuno? Un famigliare, un amico, una persona cara? Sarebbe stato troppo complicato rispolverare emozioni umane in quel frangente. Troppo laborioso. I suoi occhi rimasero di ghiaccio.

– Come si chiama?

– Lucia – rispose Zimmermann. Dopo un momento d’incertezza, aggiunse: – Qualcuno deve prendersi cura di lei. Viveva a Jacksonville con suo padre. Ora la piccola non ha nessuno che badi alla sua incolumità.

– Lo immagino. Da sola quanto potrà sopravvivere in quell’inferno?

– Pensavamo di farla stare da te per un po’ – sussurrò Zimmermann, all’orecchio di MacDermhott. Sembrò celare un accenno di vergogna. – Secondo Monica è la soluzione migliore.

– Prendi ordini dalla Dagghet, adesso?

– No, se posso evitarlo. Ma lei ha i contatti. Le hanno detto che in pianura si preparano tempi duri. Stanno arrivando quelli grossi.

– Le tarantole?

– Le migali.

– Così a nord? – si stupì MacDermhott.

– Già. Le hanno trovate alle cascate. Se continua così, le vedremo comparire prima della fine dell’anno. Da noi la gente è stremata ma qui, sulle colline, la situazione è più tranquilla.

– La faccenda mi preoccupa. So badare a mala pena a me stesso e a una scimmia. Non so se posso prendermi cura di un’altra persona. Non da cristiano, perlomeno – ammise MacDermhott, con una sorta di repulsione per quella richiesta inaspettata. Tuttavia, mentre diceva questo, si rese conto che non era l’incolumità della ragazzina a preoccuparlo maggiormente, quanto la minaccia alla propria privacy. Non voleva altri esseri umani attorno a sé.

Dal pulpito si fece avanti un altro uomo. Vestiva pantaloni e camicia neri e sopra la spalla destra sporgeva minacciosa la canna di un fucile. Dalla cintola dei calzoni pendeva mollemente una sorta di collana d’aglio intrecciata rozzamente.

– Quello non l’ho mai visto – disse Charles.

– Vieni. Te lo presento.

– Chi è?

– Un brav’uomo. Si è offerto di darci una mano laddove la situazione s’è fatta più complicata. È un cacciatore di ragni. Vedi quanti ne ha uccisi?

MacDermhott aggrottò le sopracciglia.

– Colleziona i loro occhi – disse il grassone, con fare sinistro. – Dopo averli uccisi, cava i bulbi oculari con un coltello e li passa nel filo da arrosto con un ago rovente.

Il cacciatore nero, sebbene distante, parve udire le parole di Zimmermann. Si voltò verso di loro. Uno sguardo terribile il suo, notò Charles, non certo quello di chi vuole aiutare il prossimo. Fin da subito trovò la sua presenza intollerabile. Ma non era solo per la questione degli occhi. Era qualcosa di più viscerale e interiore, una sensazione che andava al di là della sua capacità d’analisi.

Si sforzò di mantenere il controllo e seguì Zimmermann al conciliabolo.

* * *

MacDermhott percorse la strada del ritorno con un’ansia indefinibile nel petto. La ragazzina sedeva sul sedile del passeggero in assoluto silenzio. Anche lui non parlava. Non vi era molto da dire, in fin dei conti. L’assemblea l’aveva spuntata. Lucia Coltreau era sola.

Se la ragazzina non fosse rimasta a Revel con lui, una volta tornata a Jacksonville sarebbe stata costretta a cavarsela per conto suo. Ma nelle grandi città le cose si stavano facendo di giorno in giorno più caotiche. Fredrick Gloover gli aveva chiesto di scendere con loro in pianura, sostenendo che l’esperienza di scienziato e soldato di MacDermhott non avrebbe potuto portare altro che vantaggi. Era stato lui a perfezionare i repellenti. Non funzionavano contro tutti i ragni, questo no, ma erano capaci di tener lontana un’argiope grande quanto un furgone o respingere una tarantola di medie dimensioni. Anche i corridori temevano quelle sostanze. Con le grosse migali in arrivo da sud, invece, era tutto un altro discorso. Di cosa avevano paura quelle creature immense? Alcuni dicevano che fossero lunghe fino a cinque metri. Troppo, perché una sostanza chimica spruzzata sugli abiti potesse tenerle efficacemente a bada.

Raggiunsero la casa fortificata appena in tempo per vedere le ombre degli edifici fondersi in una tetra bruma catramosa.

Charles parcheggiò il fuoristrada nel vialetto che conduceva al garage e aprì la portiera.

– Siamo arrivati – le disse. – Puoi scendere.

La ragazzina non si mosse.

MacDermhott scese dall’auto e la guardò attraverso i vetri.

– Sei al sicuro.

Ancora nessuna risposta.

– Non fa niente. Parlerai quando ne avrai voglia.

Andò alla porta del vano auto e la sollevò. Tornò alla vettura e salì a bordo. Quando alzò la frizione, il cambio grattò un poco. Ingranò la prima e portò il fuoristrada nel garage. Le pareti erano coperte da scaffalature di metallo, armadietti con ante scorrevoli e qualche pensile di legno. L’odore di olio, polvere e miscela era intenso.

Una piccola porta di legno metteva in comunicazione la rimessa con l’abitazione, ma MacDermhott vi aveva ammucchiato davanti le casse con il materiale prelevato dal magazzino e, almeno per il momento, l’uscio era inagibile. Per raggiungere la casa era necessario attraversare il giardino. Si trattava di compiere solo pochi metri.

Nella rimessa era conservata la sua scorta di carburante e l’armadietto delle munizioni per il Garand. Vi teneva anche il distillatore, la stufa elettrica, le bombole del gas e altri attrezzi indispensabili.

Lucia scese dal fuoristrada, senza che l’uomo glielo chiedesse nuovamente. Si fermò davanti alla scaffalatura dei trapani e delle mole, guardandosi attorno. Per un attimo sembrò perdere il senso dell’orientamento.

– Da questa parte – disse lui. – Vieni.

La bambina lo seguì, con gli occhi bassi.

Perlomeno cammina e capisce quel che le dico, si disse MacDermhott. Non gli avrebbe fatto piacere fare da balia a una mocciosa demente.

Lucia lo seguì fino alla porta di casa. Charles aprì con le chiavi appese alla catenella che portava al collo ed entrò.

L’interno del soggiorno era buio e quieto. Mosse alcuni passi oltre lo scalino d’ingresso e da un punto imprecisato alla sua destra udì un suono confuso, come di unghie che grattano sul pavimento. Sherpa gli saltò sui pantaloni, emettendo i suoi buffi e sgraziati versi da scimmia. Nel breve tempo di un respiro, l’animale si arrampicò lungo il suo cappotto e gli salì sulle spalle.

– Stai buona, carogna – esclamò MacDermhott. – Oggi abbiamo ospiti.

Si voltò, chinandosi sulle ginocchia. – Questa è Sherpa – disse. – È una scimmia scoiattolo. Puoi toccarla. Non ti farà nulla.

Gli occhi di Lucia seguirono i movimenti ondeggianti della scimmietta con misurato interesse. La bambina non sorrideva. Quando Sherpa era schizzata fuori dall’oscurità non si era minimamente spaventata. MacDermhott si domandò in quale luogo fosse smarrita la mente della sua nuova ospite. Forse, si rispose, in un canale di scolo della periferia di Jacksonville, sotto le lamiere dell’auto di suo padre.

Entrò e mostrò il soggiorno alla ragazzina.

– Hai fame?

Nessuna risposta.

– Sete?

Nessuna risposta.

– Va bene – mugugnò MacDermhott. Non era abituato a essere gentile. Non aveva bisogno di cortesie durante lo svolgimento dei suoi esperimenti o nel dar da mangiare alla scimmietta. Da quanto tempo non faceva una carezza a qualcuno, magari del sesso opposto? Un anno, un anno e mezzo? Forse persino di più. Quand’era morta Isabel?

Non lo ricordava con precisione. Anche questo era un brutto segno.

– Il bagno è di sopra. La prima stanza dopo le scale.

Lucia sembrava essersi addormentata con gli occhi aperti.

MacDermhott prese Sherpa con una mano e la posò sul cuscino del divanetto a due posti.

– Se prova a uscire, tu strilla – ordinò alla scimmia, e quella, emettendo il suo richiamo stridulo, saltò sul tavolino al centro della stanza.

Avendo cura di richiudere la porta alle sue spalle, tornò nel garage, prese i sacchetti con le provviste e li portò in casa. Viti, chiodi e altri oggetti di mesticheria rimasero nella rimessa. Non ne aveva bisogno nell’immediato futuro. Forse, si disse, avrebbe dovuto rielaborare un piano di lavoro adatto alla sua nuova condizione di padre adottivo.

Padre.

La sola parola gli rese le braccia molli. Uno dei sacchetti rischiò di scivolargli dalle mani.

Padre no. Tutto ma non questo.

Chiuse l’ingresso del garage e tornò in casa.

La notte si stava avvicinando in fretta. Presto i corridori sarebbero usciti dalle loro tane. Riposavano nel terreno, fra le fessure carsiche delle campagne circostanti, oppure negli anfratti della boscaglia, dove il buio regnava anche in pieno pomeriggio.

Un’idea vagabonda lo costrinse a pensare ad altro. Non aveva preso il tagliaerba. Ecco perché dovevo concentrarmi sulla lista mentale che mi ero fatto, si rimproverò. Si era ricordato delle provviste ma non gli era andata altrettanto bene con quello. Vedi perché non volevo soffermarmi sul ricordo di Kate, Red e Mr White? Perché sarebbe accaduto questo. Adesso dovrò organizzarmi per tornare in quel posto maledetto e naturalmente troverò ancora le porte aperte, poiché nel frattempo sarà arrivato qualcun altro da fuori a far incetta di quel che gli pare, lasciando l’ingresso spalancato. Per la gioia dei predatori di Revel.

Questi sono solo fatti tuoi, Mac. C’è sempre tempo per imparare.

A parlare era stata la fastidiosa vocetta che veniva dal fondo della sua coscienza.

Presta più attenzione, la prossima volta. Usa carta e penna invece del tuo patetico block notes mentale. La memoria fa brutti scherzi quando non si è più ragazzini.

MacDermhott imprecò silenziosamente, sforzandosi di mantenere un’espressione distesa.

– Che cosa preferisci, per cena? – chiese alla bambina. – Carne in scatola? Pesce? Ho dei maccheroni, se vuoi. Con il formaggio filante. Sono buoni.

Non si attese una risposta e non ne ricevette.

– Si profila una bella convivenza, vero? – gracchiò.

Si diresse al cucinotto e iniziò a riporre le provviste nella credenza.

* * *

La cena, se così poteva definirsi, trascorse senza problemi. Lucia mangiò poco e controvoglia. MacDermhott sapeva cucinare lo stretto necessario per sé e la scimmia. Era in grado di preparare una bistecca, un uovo al tegamino o un vassoio d’insalata, almeno quando questi prodotti erano ancora disponibili, ma i piatti troppo elaborati non erano il suo forte. Trascorrere più di cinque minuti in cucina per ogni pasto gli sembrava una perdita di tempo. Si sforzò di condire meglio che poté la carne in scatola e di preparare qualcosa come contorno. Alla fine, Lucia ne assaggiò solo pochi bocconi, lasciando quasi intatte le patate accuratamente sbucciate e tagliate. Il piatto della bambina finì in una scodella a parte, che MacDermhott fece sparire nel forno a microonde. Tanta fatica per nulla, si disse.

Era appena calato il buio quando la ragazzina si coricò. Le lasciò usare il proprio letto, almeno per quella sera. Lui avrebbe dormito sul divano al pianoterra, preoccupandosi di approntare una sistemazione migliore per l’indomani. Sherpa uggiolava tristemente ai piedi dello schienale della poltrona.

Tutta quella situazione era assurda. Aveva trascorso tanto di quel tempo da solo, da aver quasi perduto l’uso della parola. L’unico essere vivente con cui viveva a stretto contatto era una scimmietta della foresta pluviale. Compagnia allegra ma con la quale era veramente difficile instaurare una conversazione articolata. I conciliaboli erano assemblee che duravano poco più mezz’ora, e si tenevano solo una volta ogni tre o quattro settimane. Senza contare che, a parte quei due o tre abitudinari, MacDermhott non aveva simpatia per nessuno dei partecipanti.

Adesso che nella sua casa era arrivata una nuova inquilina, si scopriva che era priva dell’uso della parola o senza alcuna intenzione di fare conversazione. Più probabilmente la mente della ragazzina era rimasta sospesa in chissà quale abisso, fra orrore e realtà.

Cosa avrebbe fatto se Lucia avesse cominciato a dare segni di squilibrio? Senza dubbio, avrebbe dovuto organizzare diversamente la propria giornata. Gli orari dei pasti, ad esempio. MacDermhott mangiava e dormiva solo quando ne avvertiva la necessità. Per meglio dire, aveva imparato a concentrare i pasti nei momenti di tranquillità, ossia lontano dalle ore di attività dei ragni. Spesso mangiava in piedi, durante il lavoro e senza seguire una dieta minimamente bilanciata. Riposava solo poche ore e, come molti cacciatori, aveva un sonno leggerissimo, pronto a scattare al minimo sintomo di pericolo. Ora sarebbe stato necessario organizzare degli orari. Colazione all’alba. Desinare a mezzogiorno. Cena al tramonto.

Poi c’era il discorso delle armi. Fino a quel giorno, non aveva mai avuto necessità di nascondere le pistole o il fucile, le munizioni o i coltelli. E Sherpa, benché fosse una scimmia molto vivace, non era certo in grado di far scattare la sicura del Garand o caricare la .44. La ragazzina, invece, non poteva non esserne capace. Anche solo per averlo visto fare al padre, doveva per forza avere i rudimenti dell’utilizzo delle armi da fuoco. Per quanto riguardava i coltelli, sarebbe bastato impugnarli dal manico e spingerli nelle budella del malcapitato di turno.

Lucia era muta. Questa era l’unica informazione che MacDermhott aveva su di lei. Era anche pazza o pericolosa? Zimmermann non gliel’aveva detto. E se l’assemblea avesse deciso di affidarla a lui per sgravarsi, oltre che di un fastidio, anche di una minaccia?

Tutti questi pensieri non porteranno a nulla di buono, Charles. Serviranno solo ad alimentare la tua diffidenza.

La diffidenza aiuta a restare vivi, si rispose.

Sedette al tavolo del laboratorio e appoggiò i gomiti sul piano, la testa china fra le mani screpolate. Non aveva voglia di lavorare quella sera e neppure la concentrazione necessaria. Troppi pensieri inutili lo distoglievano dai suoi obiettivi.

Poi, dal nulla come era loro abitudine, i rumori ebbero inizio.

La scimmietta saltò dal bracciolo del divano al pavimento. Gli corse incontro e gli saltò sulla spalla. MacDermhott la respinse con una mano.

– Stai buona, Sherpa.

Corridori.

I comuni ragni casalinghi di un tempo. Otto zampe ricoperte da una rada peluria grigiastra e una corona di piccoli occhi neri, privi d’espressione. Scorrazzavano nelle strade lì intorno come lupi solitari. Ognuno di loro era un cacciatore completo. Non formavano branchi. Predatori solitari e letali, velocissimi e privi di pietà. Non invischiavano le prede nelle tele, ma le rincorrevano, bloccandole con i terribili cheliceri a forma di lancia. Iniettavano il veleno nei loro corpi e le digerivano lentamente. MacDermhott aveva scoperto che ve ne erano di stanziali e di erranti. Alcuni prediligevano aggirarsi in uno stesso territorio fino alla morte, altri vagavano senza fissa dimora da una città all’altra, da un bosco all’altro. Con il passare del tempo, aveva classificato i quartieri di Revel in base agli areali di predazione dei diversi corridori stanziali. La sua casa si trovava al confine di due territori: il primo difeso da una grossa femmina dall’addome striato e l’altro da un maschio dotato di enormi pedipalpi. Ogni sera, i due giganti venivano a curiosare, per capire se nei dintorni della villetta fortificata vi fossero prede. Almeno per quanto riguardava la femmina, MacDermhott era quasi sicuro che si trattasse di un esemplare del genere Lycosa. Secondo i suoi libri di entomologia e zoologia, a quel gruppo appartenevano ragni non più lunghi di quattro centimetri, zampe incluse. Erano nozioni che adesso lo facevano sorridere.

Si alzò dal tavolo, seguendo gli spostamenti delle creature all’esterno della casa. Erano due? O tre? Di certo non c’era la femmina. Al suo apparire, i corridori erranti se ne andavano in fretta e furia. Lei era molto gelosa del proprio territorio. Come tutte le donne.

MacDermhott si accostò alla parete rivolta a sud. Uno di loro era proprio lì dietro. A curiosare. A odorare le minime tracce chimiche lasciate dagli organismi a sangue caldo, le sue prede predilette. Lo sentì arrampicarsi lungo il muro e raggiungere il tetto. Ecco perché, qualche giorno prima, aveva trovato la grondaia sfondata: si arrampicavano sulla sua casa, quei bastardi. Possibile che sentissero il suo odore attraverso le pareti? Oppure percepivano il calore emesso dal suo corpo, come certi serpenti del deserto? Impossibile fare una diagnosi precisa delle capacità dei corridori senza esaminarne uno in condizioni di rigoroso controllo. All’inizio si pensava che differissero dai loro parenti in miniatura solo per le dimensioni. Era stato un grossolano errore di valutazione.

Sherpa urlò al chiarore delle stelle sbiadite. Nelle stanze al pianoterra risuonò una breve eco.

– Basta, piccola.

Il corridore si appollaiò sul tetto e le assi del solaio scricchiolarono. Benché pesante quanto un capo di bestiame, il ragno non avrebbe potuto sfondarle. MacDermhott non aveva lasciato indifeso un solo angolo della villetta.

Salì al primo piano con il fucile in braccio. La ragazzina si era svegliata? I cigolii prodotti dalla creatura erano riusciti a destarla? Si avvicinò alla porta della camera e sbirciò all’interno. Nessun movimento. Lucia sembrava morta. Attese alcuni istanti, giusto il tempo di scorgere il movimento del torace che saliva e scendeva, poi si allontanò verso il solaio.

I ragni giganti erano esseri estremamente coriacei. Potevano riportare ferite spaventose e sopravvivere. Alcuni di loro, dopo aver perduto zampe, occhi e litri di emolinfa, erano ancora in grado di tornare all’attacco. Tuttavia, anche il loro corpo era mortale. Il loro sistema nervoso era rudimentale e primitivo: un colpo ben piazzato al ganglio nervoso centrale, fra gli occhi e la base dei cheliceri, li riduceva all’impotenza. L’aracnide che avesse subito un attacco simile si sarebbe rovesciato sul dorso e avrebbe arrancato in aria con le sue mostruose zampe chitinose, incapace di riprendere l’equilibrio, giacendo in quello stato per ore. A volte interi giorni. Infine, inevitabilmente, sarebbe giunta la morte.

MacDermhott sporse la canna del fucile oltre la piccola finestra del sottotetto e inquadrò la creatura. Era voltata, gli mostrava l’addome e le filiere. Da quella posizione l’avrebbe potuta colpire senza ucciderla.

– Voltati – sussurrò.

Il ragno sembrò scrutare la città dall’alto della casa. Charles vide avvicinarsi altri corridori. Risalivano la strada da est e da nord. Sembrava andassero tutti verso di lui. C’era anche il maschio stanziale adesso ma nessuna traccia della femmina.

Il corridore era ancora davanti alla finestra. Misurava almeno due metri, dal muso all’estremità dell’addome gonfio, e ogni zampa era altrettanto lunga.

Le prime volte che si era trovato di fronte quegli esseri giganteschi aveva avuto problemi a mantenere la mira: la sola visione di quelle entità mostruose e aliene era stata sufficiente a farlo rabbrividire. Era come se la sua pelle fosse punzecchiata da centinaia di piccole raspe metalliche. Tuttavia, la natura umana si adatta a tutto o quasi. Adesso i tremori erano scomparsi. Restava solo l’istinto di sopravvivenza. E la consapevolezza che l’uomo e il ragno, due specie rivali all’apice della catena alimentare del pianeta, erano intolleranti l’una all’altra. Solo la più tenace sarebbe sopravvissuta.

Si preparò a far fuoco. Ancora una breve attesa e…

Così sveglierai la ragazzina.

– Se non lo faccio io, lo farà lui.

Se ne sta andando, guarda. Non c’è bisogno di sparare.

Il corridore si trascinò fino al bordo del tetto e si sporse verso il giardino. Per un momento brevissimo, MacDermhott intravide il bersaglio al centro del mirino. Il suo indice rimase immobile.

– Mancato – mormorò.

Torna dentro. Spegni tutto e va’ a dormire.

Rimase ancora un poco a osservare le strade circostanti. Era arrivata la femmina. Enorme, imponente, insaziabile come una puttana ninfomane.

Superava in grandezza sia il corridore scala tetti che il piccolo ragno stanziale. Quest’ultimo sarebbe stato una facile preda per lei, qualora, in un attacco di cannibalismo, l’istinto l’avesse condotta a cibarsi dei propri simili. Non quella sera, però. Al suo arrivo, i corridori se ne andarono con la loro ributtante andatura da creature di fantascienza. Lei ispezionò le vie e le case disabitate, come era sua abitudine. Si avvicinò anche alla villetta fortificata e penetrò nel giardino. Non trovò niente che soddisfacesse il suo appetito e si ritirò.

Dopo che se ne fu andata, gli altri tornarono. In gruppo, ma ciascuno come cacciatore a sé stante.

Per tutta la notte, i ragni giganti vagarono come spettri in una città ridotta a un cimitero.

* * *

All’alba, la ragazzina dormiva ancora come un sasso. MacDermhott si era ripromesso di recarsi in caserma a far incetta di proiettili per il Garand. Avrebbe trovato le munizioni per le semiautomatiche e la .44 nell’armeria – più vicina a casa e più facilmente raggiungibile – ma per il fucile si sarebbe dovuto recare per forza in caserma. Attese le otto, poi le nove. Lucia era ancora immersa in un sonno profondo. Si domandò se fosse il caso di svegliarla e informarla che sarebbe dovuto uscire. Se al suo risveglio non avesse trovato nessuno, che cosa avrebbe combinato? Si sarebbe precipitata fuori di casa? Avrebbe dato fuoco al soggiorno? Si sarebbe messa a urlare fino a morire?

Decise di andare ugualmente, nonostante tutti i suoi dubbi. Raccolse un foglio di carta e scrisse:

Sono uscito. Tornerò per mezzogiorno. Chiudo le porte, tu non uscire. C’è da mangiare nel forno a microonde. Il bagno sai dov’è.

Troppo spartano, giudicò. Avrebbe voluto aggiungere qualcos’altro, ma in quel momento le idee scarseggiavano.

Dille di Sherpa.

L’avrebbe portata con sé oppure no? Lucia sarebbe stata contenta di ritrovarsela fra i piedi? Le avrebbe fatto compagnia o sarebbe stata solo un fastidio? Decise infine di rischiare e aggiunse un paio di righe a ciò che aveva scritto:

Lascio Sherpa a farti compagnia. Cercate di andare d’accordo.

Uscì in giardino con il sole già alto e si diresse in garage. Sherpa lo raggiunse sul vialetto, urlando e saltellando come una pazza.

– No, neppure oggi ti porto con me.

La prese in braccio e la riaccompagnò dentro. Chiuse a chiave la porta alle sue spalle e non si voltò indietro.

Qualche minuto dopo aver lasciato il quartiere, si rese conto di non sapere se Lucia fosse in grado di leggere.

* * *

All’interno del perimetro della caserma, la quiete era interrotta solo dal fruscio delle foglie secche che rotolavano sull’asfalto. Se il silenzio avesse avuto una voce, si disse MacDermhott, doveva essere quella: un suono monotono, sottile e indefinito. L’armeria si trovava nel capannone di centro. Lì erano poste le camerate del 14° Battaglione di Artiglieria Contraerea, la fureria e le stanze degli ufficiali preposti. Non erano stati i corridori a espugnare quel posto, ma gli uomini. Quando fu chiaro che la guerra contro i ragni sarebbe terminata con la vittoria dei mostri, l’anarchia iniziò a infuriare e i soldati ruppero le righe per l’ultima volta. Qualcuno se ne andò via, portando con sé una camionetta blindata, mentre qualcun altro si curò di fare incetta di esplosivi o di armi a lunga gittata.

Furono i primi mercenari. Sicuramente più utili da cani sciolti che da bestie imprigionate in sepolcri ormai privi d’importanza.

MacDermhott ne aveva conosciuti alcuni. Uno di loro, Andrej Carfì, si era stabilito per qualche tempo a Revel. Abitava in una palazzina poco distante dalla sua casa fortificata. Era un ragazzone alto e moro, buon giocatore di pallacanestro. Adorava Sherpa. Lo faceva divertire un mondo.

Una sera uscì per una battuta di caccia e non tornò più. Charles non aveva mai saputo che fine avesse fatto. Lo aveva cercato a lungo, senza riuscire a trovare né lui e neppure la sua jeep. Tutto molto strano. Carfì era un tipo guardingo. Girava armato anche per andare al cesso. Probabilmente, si era solo stancato di una città nascosta fra le colline, dove giravano più ragni che esseri umani. Forse, si disse MacDermhott, aveva solo voglia di una donna da scopare.

Senza esitare ulteriormente, si diresse alla volta dell’armeria. L’entrata era chiusa. Bene, nessuno era stato lì dall’ultima volta che era venuto a far incetta di munizioni. Se qualcuno era entrato, perlomeno aveva avuto l’accortezza di chiudere l’uscio. Spinse la porta con una mano. Il pannello di legno si aprì con difficoltà, si bloccò e si richiuse di colpo. MacDermhott indietreggiò prontamente. Era come se la porta fosse rimbalzata contro un muro di gomma.

In passato si era già trovato in una situazione di quel genere. L’ultima volta era stata qualche mese addietro, in un piccolo spaccio di alimentari sulla Quarta Strada. Tela di agelenide: i cosiddetti ragni dei buchi. Chi non ha mai sentito dire il detto non si cava un ragno dal buco? Gli aracnidi di quella specie costruivano una tela a imbuto entro le fessure delle pareti e vi stabilivano la loro dimora. Ogni insetto imprudente che si fosse trovato a passare nelle immediate vicinanze dell’apertura era destinato a ricevere una sgradita sorpresa. Ma un’agelena che avesse scelto come zona di caccia le interiora di una caserma militare avrebbe potuto tendere un brutto scherzo a prede molto più grandi.

MacDermhott imbracciò il fucile. Se il suo sospetto era fondato, il ragno si era già accorto di lui. Ogni filamento della tela aveva la funzione delle vibrisse dei gatti. La porta li aveva stirati quando si era aperta, per ripiombare indietro subito dopo. Il padrone di casa sapeva di avere visite.

Questo edificio ha due entrate. Una sul davanti…

– … e una sul lato opposto – terminò il pensiero MacDermhott, con un ghigno.

L’ingresso della tela era là. Sul retro. L’armeria era posta a metà strada.

Entra dalla finestra.

– Buona idea. Ma l’agelena mi sta aspettando oltre quell’uscio.

Un fruscio dall’altra parte, poi un colpo sulla maniglia. MacDermhott spalancò gli occhi, le mani salde sull’impugnatura del fucile. La porta sussultò.

Puntò l’arma contro la parete di legno e fece fuoco due volte. Il pomello saltò in aria, emettendo uno sbuffo di schegge di legno. Il cardine superiore fu squassato da un tonfo. Un boato riempì il ventre dell’edificio abbandonato. Le zampe del predatore stridettero su intonaco, pavimento e vetro. L’agelena non era un ragno molto grande. Privata degli arti, non misurava più di un cane di grossa taglia. Inoltre, fuori dalla sua tela si muoveva in modo lento e sgraziato.

Charles assestò un calcio alla porta e attese di vederla precipitare all’interno del corridoio. Non successe. Il pannello cozzò ancora una volta contro la tela, aprendosi leggermente e richiudendosi subito dopo. Ebbe solo il tempo di scorgere il movimento saettante di una miriade di zampe biancastre, poi il Garand tuonò nuovamente contro la parete divisoria. Dall’interno della trappola di seta si levò uno stridio agghiacciante. La porta cedette verso di lui, in un susseguirsi di crepitii e piccoli schianti. MacDermhott schivò le schegge di legno, gettandosi alla sua sinistra, mise un piede in malo modo e precipitò su un fianco. In quel momento il ragno sporse il suo muso terrificante oltre i margini della tela. Per un istante sembrò osservare il mondo esterno, indeciso sul da farsi, dopodiché puntò con decisione verso la preda. I suoi occhi non trasmettevano emozioni. Erano neri, privi di pupilla, palpebra o iride. Somigliavano a quelli di uno squalo, tranne per il fatto che erano otto e non due.

MacDermhott spianò il fucile e aprì il fuoco. Il primo colpo centrò l’essere alla base delle zampe anteriori di destra, facendolo precipitare all’indietro. Il secondo proiettile distrusse una parte dell’apparato boccale. La creatura si proiettò ugualmente in avanti, incurante delle ferite. Siero verde e nero scaturì in densi fiotti liquidi simili a sciroppo. Le zampe anteriori raggiunsero le gambe di MacDermhott e puntarono all’addome. Charles avvertì le appendici acuminate dell’agelena che piombavano su di lui, il tessuto dei pantaloni che si apriva sotto gli speroni chitinosi alla sommità dei pedipalpi e l’odore dell’emolinfa. L’essere era sopra di lui. Un altro secondo e gli avrebbe inoculato il suo terribile veleno.

Scalciò furiosamente contro il muso della bestia e riuscì infine ad allontanarsi da essa. Raggiunse la .44. Sei colpi in rapida successione – tanti quanti ne conteneva il tamburo – esplosero nell’aria. Tale fu la violenza degli spari che la luce della tarda mattinata sembrò piegarsi sotto di essi in una penombra sottomessa. L’agelena si precipitò verso l’entrata della tela, due zampe ridotte all’immobilità e il corpo crivellato da buchi grandi come pugni. I fluidi interni tracciarono segni informi sul selciato e sui gradini.

MacDermhott tornò a imbracciare il fucile e tre colpi assordanti echeggiarono fra i blocchi della caserma. Il mostro era morto ma le zampe si muovevano ancora. Avrebbero continuato a tormentare l’aria ancora per qualche minuto, ripugnanti satelliti bianchi, indipendenti dal corpo centrale della creatura. Duri a morire fino all’inverosimile, i ragni. Forse era per questo che la guerra l’avevano vinta loro.

E nessuno sapeva da dove fossero venuti.

* * *

Raggiungere l’armeria fu un’operazione lenta e complicata. Il fatto che il padrone della tela fosse morto non rese l’incursione nel palazzo scevra d’ostacoli. Il nido dell’agelena occupava il corridoio centrale dell’edificio, comprese tutte le stanze principali. Le camerate che si aprivano ai lati dell’andito erano pressoché irraggiungibili. Neppure con un machete sarebbe riuscito a farsi strada in mezzo a quei filamenti bianchi come avorio e resistenti come metallo liquido. La sostanza con la quale erano impregnati i fili sembrava colla a presa rapida. Era viscosa e aderiva all’istante. Strapparsi di dosso una tela di ragno, una volta che il liquido adesivo avesse fatto effetto, equivaleva a scorticarsi la pelle.

MacDermhott scavalcò la finestra dell’armeria e penetrò nell’edificio. La stanza era ampia, oscura e disadorna. Gli imballi con le munizioni erano nascosti negli armadi a muro e nelle rastrelliere in fondo alla sala. Non vi era alcuna traccia di ragnatele. In quel luogo, l’agelena non si era data molto da fare. I ragni di quella specie non tolleravano altri predatori nelle vicinanze delle loro tane a galleria. Neppure i loro simili. Difendevano strenuamente il loro territorio persino di fronte a mostri molto più grandi di loro.

Sapere di aver ucciso il ragno lo rese più sicuro. Quella, tuttavia, sarebbe stata l’ultima volta che avrebbe messo piede nella caserma. Non poteva rischiare un altro incontro del genere. L’aveva scampata per un soffio. Il battito cardiaco che non accennava a diminuire lo confermava. Le mura della caserma non li trattenevano più. Avrebbe fatto bene a raccogliere quante più munizioni possibili e togliersi di torno al più presto. Quando i proiettili del Garand fossero terminati del tutto, si disse, avrebbe sostituito il suo fucile con un altro. Magari un modello ad avancarica. Gli era sempre piaciuto vedere come li adoperavano nei film.

E proprio perché quello sarebbe stato il suo ultimo pellegrinaggio alla caserma, si attardò nell’esaminare gli armadietti che mai aveva avuto il tempo né la volontà di aprire. Trovò perlopiù ciarpame e roba inutile. Registri, manuali, schedari, archivi ormai obsoleti e in gran parte illeggibili. In uno scaffale più riposto erano conservati berretti militari e giacche mimetiche. Afferrò alcuni cappelli ma lasciò le divise dove si trovavano. Non avrebbe saputo cosa farsene.

La porta dell’armeria era aperta. La tela dell’agelena si riversava dentro la stanza come un’ameba fossilizzata, estendendo le ultime propaggini a pochi metri dalla soglia. Solo allora MacDermhott ricordò che le sue armi erano scariche. La .44 aveva il caricatore vuoto, il fucile era quasi a secco e le semiautomatiche erano rimaste nel fuoristrada. Pessima situazione. La creatura era morta ma questo non escludeva l’arrivo di qualche altro predatore.

I corridori sembravano percepire l’odore del sangue a distanza di chilometri. Quanto tempo avrebbero impiegato, prima di rendersi conto che l’antro della caserma aveva appena perduto il suo guardiano?

Caricò la pistola con i proiettili nascosti in una delle tasche laterali dei pantaloni e il fucile con uno dei caricatori appena recuperati nell’armeria. Ripose la .44 nella fondina e il materiale militare in una capiente borsa di tela plastificata. Un solo viaggio non sarebbe stato sufficiente per trasportare il tutto. Le munizioni erano pesanti e se la sacca si fosse strappata durante il cammino sarebbe stato un guaio grosso. Riempì il contenitore a metà, lo gettò dalla finestra e si calò sulla stretta fascia di prato a delimitazione del muro esterno.

MacDermhott ritornò sul viale asfaltato di fronte all’entrata principale del blocco, osservando minuziosamente lo spazio attorno e sopra di sé. L’agelena era ancora dove ricordava di averla lasciata. Le zampe si stavano immobilizzando una alla volta, in un rigor mortis privo di ritorno: quelle ferme si erano ripiegate verso l’addome come le dita di una mano stretta in un pugno. Un’immagine raccapricciante che però non gli provocò né disgusto né terrore. Aveva visto ben altro, in passato.

Le agelene, a ben vedere, erano i ragni giganti più innocui. Custodivano le loro tane fino all’ossessione, ma era molto raro che si allontanassero dalle loro tane sericee. Anche in piena notte, era difficile vederle a spasso per le vie martoriate di Revel. Ben altri erano i pericoli. I corridori, tanto per dirne uno. Loro andavano dove volevano, e le tarantole si comportavano nella medesima maniera. Era impossibile prevederne gli spostamenti.

Inoltre, più i ragni erano grandi, più duri erano a morire. Quando i giganti comparvero per la prima volta, si pensava che ve ne fossero due o tre specie soltanto. Tarantole, vedove nere e agelene. Poi arrivarono le malmignatte, i corridori, le migali e, man mano, tutte le altre tipologie. Peggio ancora, la differenza di dimensioni tra le diverse specie era la stessa dei ragni comuni. Così, se un’agelena misurava poco più di un metro, le tarantole erano grandi quanto un furgone del latte, i corridori poco meno di queste ultime e le migali… be’, MacDermhott non ne aveva mai incontrate ma, fatti due conti, suppose che le voci che correvano su quelle creature…

Sono grandi come camion: cinque o sei metri almeno.

… non potessero essere che vere.

Rovesciò il primo carico di munizioni nella bauliera del fuoristrada e tornò verso il blocco centrale della caserma.

* * *

Fu di ritorno alla villetta per le due del pomeriggio. Lucia era in soggiorno con la scimmietta. Osservava la strada attraverso le fessure della finestra rivolta a est.

– Ben alzata – disse MacDermhott, entrando in casa.

– Ciao – lo salutò la ragazzina.

L’uomo aggrottò le sopracciglia. – Parli, finalmente.

Lucia annuì. – La tua scimmia è simpatica.

– Si chiama Sherpa.

– Sì, lo so. Me lo hai detto ieri.

– Sul serio? Non me lo ricordavo – ammise lui. Adagiò la borsa con le munizioni sul pavimento al di là della porta d’ingresso. – Tu come stai?

Lei si strinse nelle spalle.

– Hai trovato il messaggio che ti ho lasciato sul comodino?

– Sì.

– Bene. Da principio avevo intenzione di svegliarti, poi ho preferito lasciarti dormire. Sembravi non riposare da giorni.

– Li ho sentiti anche io, sai?

– Chi?

– I ragni sul tetto.

– Ah.

– Ieri sera sei venuto alla porta di camera mia, per vedere se stessi dormendo.

– Sì. Così mi è sembrato.

– No, ero sveglia. Non riesco a dormire, quando ci sono loro.

– Capisco – disse MacDermhott, incapace di aggiungere altro.

Chiuse la porta dietro di sé e si avvicinò alla ragazzina. Sedette sul divano e si tolse il giaccone. La .44 ballonzolava nella fondina, quieta ma sempre pronta a dispensare morte.

– Hai lottato contro di loro? – chiese Lucia.

– No.

– Sì, invece.

Indicò i pantaloni dell’uomo con l’indice della mano destra. Erano strappati in più parti. La linfa del ragno aveva imbrattato il tessuto all’altezza del ginocchio, creando un’ampia costellazione di macchie grandi quanto monetine.

– Sei andato a caccia di ragni.

– Non era mia intenzione, a dire il vero – replicò Charles. – C’è una caserma, poco fuori dai confini della città. È là che mi rifornisco di munizioni. Mentre rovistavo nell’armeria, una di quelle bestiacce mi ha dato il benvenuto.

– Ti ha morso?

– Non ha fatto in tempo.

Le labbra della ragazzina si torsero in un’espressione di ripugnanza.

– Sei ferito – osservò lei.

– Sono solo graffi.

– Sei scappato?

– L’ho dovuto uccidere – rispose MacDermhott. – Posso fare una domanda io a te, adesso?

La ragazzina rimase in silenzio.

– Posso? – ripeté lui, addolcendo il tono.

– Sì.

– Ciò che sto per chiederti ti sembrerà brutale, ma vorrei che mi raccontassi quello che è successo all’auto di tuo padre.

– Brutale?

– Non si dovrebbero chiedere queste cose, soprattutto a una bambina, capisci?

Lucia scosse la testa. – Capisco, ma per me non è un problema parlarti di ciò che è successo a papà.

MacDermhott sospirò. – Meglio così.

– Che cosa vuoi sapere?

– Chi è stato, tanto per cominciare.

– I corridori.

– Hanno attaccato un’automobile in corsa? – si stupì Charles. – Sul serio?

– Sì.

– Di solito non si comportano così. Quando si accorgono di mordere il metallo, si ritirano.

– Non lo hanno fatto – raccontò Lucia – Ma erano diversi dai corridori che vedi tu di notte. Erano gialli e neri. Sul loro addome ho visto un disegno somigliante a tanti triangoli, allineati uno dietro l’altro.

Con un dito, tracciò una linea nella polvere del tavolo da laboratorio.

– Come questo – disse infine. – Hanno affiancato l’auto e l’hanno spinta in un canale. Io, però, non l’ho visto. Sono arrivata dopo, quando ormai papà era morto.

Era una strana ragazzina, giudicò MacDermhott. Dopo un intero pomeriggio in stato di apatia, stava dimostrando la freddezza tipica di una persona adulta. Neppure lui avrebbe parlato con tanto distacco della morte del proprio genitore. Non sembrava neanche la stessa persona del giorno prima.

– Meglio cambiare argomento – disse.

– Sai che non so ancora come ti chiami?

– Charles MacDermhott – rispose lui – Puoi chiamarmi Charles, oppure Mac. Come preferisci.

– Vivi qui tutto da solo?

– Sì.

– Ti piace la solitudine?

– Mi piace l’intimità.

– Come?

– Lascia stare, sei troppo piccola

– Ho quasi quattordici anni.

– Capisco. Hai fame?

– Un po’.

– Io non so cucinare granché bene, temo dovrai accontentarti.

– So farlo io.

– Davvero?

– Mi ha insegnato la mamma.

– Bene. Ti va di preparare qualcosa?

– Sì.

– In questo caso, la cucina è a tua disposizione.

Lucia sorrise. Un sorriso triste e stanco, da adulto.

Ecco una bambina che non ha avuto il tempo di crescere per gradi, pensò MacDermhott. Un’adulta intrappolata nel corpo di una tredicenne.

– Ho un po’ di faccende da sbrigare, giù in garage. Chiamami quando è pronto. Ah, non occorre che tu esca fuori di casa per avvertirmi: il muro è sottile.

– Farò delle uova al pomodoro – disse lei. – Ti piacciono?

– Le adoro – rispose lui. Ne rammentava a stento il sapore.

Aprì la porta e sparì in giardino.

* * *

Pranzarono tardi e la sera calò in fretta. Durante il pomeriggio, MacDermhott si chiuse nel laboratorio del primo piano. Trascorse due ore analizzando le parti dell’agelena uccisa in caserma. Dal cadavere del ragno aveva reciso i cheliceri con le sacche velenifere e parte delle ghiandole sericee. Era stata un’operazione rapida, sebbene avesse dovuto attendere che la bestia fosse completamente immobile. I ragni erano creature infide. Potevano sembrare morti, con le loro lunghe zampe raggomitolate nell’incavo dell’addome e poi attaccare senza alcun preavviso. Più di un cacciatore era deceduto per averne sottovalutato la tenacia.

L’agelena possedeva due sacche per il veleno che andavano a immettersi nei cheliceri mortali tramite i dotti deferenti. La quantità di veleno che ciascun rostro poteva iniettare nel corpo di una vittima era spaventosa: più di dieci centimetri cubici in meno di un decimo di secondo. Se la vittima non fosse morta per la tossicità del veleno, a ucciderla avrebbe provveduto il collasso dei vasi sanguigni. Tutti i ragni, a eccezione degli Uloboridi, erano dotati di ghiandole velenifere. Alcuni iniettavano sostanze dall’azione neurotossica, altri emolitica, altri ancora possedevano tossine con azione mista. I veleni neurotossici agivano sulle cellule neuronali, causando turbe del sistema nervoso, spasmi, convulsioni e dolori diffusi. Quelli emolitici determinavano una necrosi della zona colpita che si andava allargando a partire dal punto della morsicatura, diffondendosi quindi nei tessuti fino a provocare la morte della preda.

MacDermhott, nei due anni precedenti, era riuscito a classificare i ragni giganti in base alla natura del loro veleno. Le tarantole producevano una sostanza neurotossica molto efficace in grado di uccidere un uomo adulto e nel pieno delle forze nel giro di pochi minuti. La quantità di veleno contenuta in una sola sacca velenifera era sufficiente a sterminare una quindicina di persone, ma il ragno non la iniettava tutta in una volta. Ciò spiegava il motivo per cui le tarantole fossero in grado di mordere più volte prima di esaurire la sostanza tossica. Questo le rendeva particolarmente pericolose. Alcuni corridori, al contrario, possedevano sacche velenifere più piccole che si svuotavano completamente al primo morso. Una volta immobilizzata una preda, il ragno doveva attendere che i cheliceri si ricaricassero di nuovo liquido letale: il processo era capace di renderli inattivi per ore.

Lucia rimase in allerta durante tutta la sera. Non appena il buio invase le vie di Revel, si appostò alla finestra del cucinotto e restò a osservare il quartiere. Non accadde nulla per lungo tempo.

– Serata quieta, non è vero? – domandò MacDermhott, avvicinandosi a lei.

La ragazzina non rispose. Il suo sguardo era concentrato su un punto lontanissimo, fra le ombre incipienti ai lati dei marciapiedi.

– Perché non torni in salotto? Voglio collegare la televisione al generatore, così possiamo vederci un film.

– Non trasmettono più alcun film – obiettò lei.

– Lo so. Per questo ho i DVD.

Lucia sospirò. – Che cos’hai fatto, oggi? Perché ti sei chiuso di sotto?

– Lavoravo.

– A cosa?

– Oggi ho ucciso uno di quelli.

– Me lo hai già detto.

– Dovevo fare dei controlli.

– Di che tipo?

– I cheliceri. Hai presente quei rostri appuntiti con cui iniettano il veleno? Dovevo assicurarmi che fossero uguali a quelli delle agelene uccise nei mesi passati.

– Come mai?

– Mutazioni.

– Non so cosa siano.

– Non starci a pensare. È un po’ complicato.

Improvvisamente, si udì il rombo di un motore.

Lucia si tirò indietro dalla finestra e Sherpa iniziò a emettere gli strilli d’allarme tipici della sua specie.

– Cos’è? – chiese la ragazzina.

MacDermhott non le rispose e portò l’indice della mano destra a coprire naso e bocca, in un gesto inequivocabile. Si accostò con gli occhi alle fessure della grata e spiò la notte. Il suono del motore era comparso dal nulla e altrettanto repentinamente era stato inghiottito dall’oscurità. Si ripresentò con maggiore intensità dopo alcuni minuti, come a volersi prendere gioco di loro.

Charles tornò in soggiorno, salì le scale tre gradini per volta e si chiuse in laboratorio. Raccolse una delle semiautomatiche e il Garand, caricò le armi con la consumata abilità che aveva acquisito nel tempo e tornò di sotto.

Dinanzi alla porta, Lucia lo chiamò: – Che cosa fai? Non devi uscire con il buio.

– Torno in un attimo.

Il rombo del motore si ripresentò per la terza volta. Ora era molto vicino e potente. Doveva essere un mezzo di grande cilindrata: un fuoristrada o forse qualcosa di ancora più voluminoso.

– Spegni le luci – disse alla ragazzina.

Lucia rimase immobile…

Logico, non sa dove sono gli interruttori.

MacDermhott dovette provvedere da solo. Qualunque mezzo provocasse quel frastuono, non poteva essere molto lontano. Adesso il ringhiare del veicolo sembrava provenire dalla via antistante la casa fortezza.

Si schiacciò contro la porta e accostò l’occhio destro allo spioncino. Intravide un segmento di strada ampio quanto il proprio giardino. Riuscì a scorgere anche la base della villetta di fronte, ma niente di più. Non gli era sufficiente. Il suono proveniva da destra. Corse alle finestre a ovest della casa e sbirciò nel buio. Il getto scintillante dei fari abbaglianti squarciò la notte. Dietro di quelli, tonante e imponente, veniva la belva responsabile di quel fracasso. Era un fuoristrada. Un grande fuoristrada, molto più imponente del suo vecchio Mitsubishi nero. Percorreva la strada, avvicinandosi inesorabilmente alla casa. MacDermhott aguzzò la vista, cercando di abituare gli occhi al contrasto di luce e buio.

Lucia si avvicinò a lui. I movimenti della ragazzina erano silenziosi e furtivi come quelli di un gatto. Charles si sorprese nel ritrovarsela alle spalle senza averne udito i passi. Sherpa gli balzò sul collo all’improvviso, strappandogli un’espressione contrariata. Prese la scimmietta e la depose sul pavimento.

– Cosa si vede? – mormorò Lucia.

– Niente.

Il fuoristrada giunse di fronte alla casa, la oltrepassò senza rallentare e si perse nell’abisso, all’altro capo della strada. Quando giunse dirimpetto al giardino, MacDermhott comprese il motivo del suo lento incedere: al paraurti posteriore del mezzo era legata una catena di acciaio che agganciava una grossa argiope fasciata. L’enorme ragno giaceva capovolto, le zampe raggomitolate contro il ventre e l’addome devastato. Lo stridere dell’esoscheletro chitinoso sull’asfalto produceva un lamento agghiacciante. Il ventre tondeggiante oscillava a destra e a sinistra, scuotendo le zampe come gli steli di una raccapricciante pianta frustata dal vento. Charles avvertì un brivido corrergli lungo le gambe. Appoggiò il fucile a un angolo del muro e tornò alla porta. Dallo spioncino seguì gli ultimi istanti di quella strana apparizione. Il fuoristrada e il gigantesco aracnide scomparvero oltre il muro di una palazzina lì accanto. Il rombo del motore perdurò ancora qualche minuto. Poi, compiuta la svolta oltre la prima curva, si perse nella notte e la quiete tornò a Revel.

* * *

Tre anni prima, la città era ancora viva. I ragni giganti erano comparsi solo da qualche mese e le loro apparizioni in pianura erano ancora pochissime. Da dove venivano? Non era chiaro. Comparivano nella notte, durante le ore di buio più fitto, quando la luna tramontava oltre la linea frastagliata dell’orizzonte. Si aggiravano fra le periferie delle città o nei paesi isolati al centro delle boscaglie. Compivano razzie un po’ come le orde unne durante la caduta dell’Impero Romano. Qualcuno sosteneva che fossero il risultato di un esperimento di ingegneria genetica andato in malora. Questo, almeno, era quello che sostenevano i meglio informati.

Sul finire dell’inverno, MacDermhott e Isabel Corbet si erano trovati a passare per Jacksonville. La stagione dei saldi si era prolungata fino ad aprile. Quell’anno sarebbe stato ricordato per la crisi economica mondiale e per le tarantole mangiatrici di uomini. Charles camminava lungo la Sesta Strada senza badare a niente in particolare. La via era piena di persone e a lui le folle non erano mai piaciute. MacDermhott era uno scienziato. Nella sua indole analitica tendeva sempre ad avere tutto sotto controllo, a incasellare gli eventi in modelli prevedibili e misurabili. Il caos di una grande città rappresentava per lui un’equazione non calcolabile, un’entità indefinita e ostile che ignorava i più elementari principi della razionalità. Non si trovava a suo agio nel disordine cittadino. L’aver accompagnato Isabel a fare compere si era rivelato più un dovere che un piacere.

La sua mente era ancora persa in quelle considerazioni, quando lo aveva afferrato per un braccio.

– Guarda – aveva esclamato.

Aveva seguito la traiettoria indicata dalla sua mano, fino a un capannello di persone radunate attorno a una vetrina.

– Che cosa fanno lì, tutti ammassati? – aveva chiesto Isabel.

– Non lo so.

– Andiamo a vedere.

– Oddio – si era lamentato lui. – In mezzo a quel bailamme?

– Ho sentito che fanno degli sconti pazzeschi da un po’ di tempo a questa parte. Rinnovo locali, capisci? Ribassano i prezzi fino all’ottanta per cento.

– Non possiamo aspettare che la calca si diradi un po’?

Prima di esporre le sue perplessità, Isabel aveva disceso il gradino del marciapiede. MacDermhott non aveva potuto fare altro che seguirla. Era un negozio di articoli di elettronica e, al di là della vetrina principale, era posta una fila di monitor a schermo ultrapiatto. In effetti, i prezzi avevano subito un forte sconto: cinquanta o sessanta per cento rispetto al valore iniziale. Tuttavia non erano i saldi ad aver catalizzato l’attenzione dei passanti ma le immagini che i televisori stavano proiettando senza sosta. Una scritta in caratteri minuti sull’angolo in basso a destra dei video affermava che quelle riprese stavano scorrendo in diretta. Non vi era audio.

L’auto della polizia era carambolata oltre l’argine della tangenziale e la tarantola le stava piombando addosso da un fianco. Si muoveva velocissima e sicura, articolando al contempo tutte e otto le micidiali zampe chitinose. Una giostra di oggetti scaraventati in aria, turbini di polvere e brandelli di lamiera esplodevano attorno a essa. Chi avrebbe mai immaginato che adesso si palesassero anche alla luce del giorno? Ve ne era un’altra, poco distante. Immobile. Una terza attendeva fra il casello del pedaggio e un autobus capovolto. Quest’ultima stringeva qualcosa fra le fauci: sembrava un cane intento a mordere un osso. L’obiettivo della telecamera aveva stretto l’inquadratura su quel muso ripugnante. La preda aveva cessato di dibattersi da pochi secondi. Era una donna. Un attimo dopo i commenti delle persone accalcate davanti ai monitor si erano trasformati in una cacofonia indistinta.

– Dove si trovano? – aveva chiesto Charles a un tizio scarmigliato alla sua sinistra.

L’altro aveva fatto spallucce. Per un istante, MacDermhott aveva pensato che lo sconosciuto non volesse rispondergli, preso com’era dallo scorrere di quelle immagini scioccanti.

Poi, con una voce roca che sembrava provenire da una gola impastata di catarro, il tizio aveva risposto: – Algherrin.

– Algherrin?

– Ma è a due ore di autostrada da Jacksonville – aveva esclamato Isabel.

– Hanno fatto intervenire l’esercito – aveva spiegato una donna dai fianchi pronunciati, davanti a loro.

I commenti si erano accavallati gli uni sugli altri, fondendosi senza continuità. Era una cosa che Charles non sopportava: oltre una certa soglia di caos non riusciva più a distinguere chi dicesse cosa.

– Guardate che disastro.

– Ne hanno preso un altro.

– Ne hanno stanato un gruppo fra le forre di Moontown… e quelle creature si sono rivoltate. Non sarebbero mai uscite di giorno, se non le avessero disturbate.

– Sono vicine. Conosco Algherrin: io ci lavoravo.

L’uomo scarmigliato si era tirato indietro, conquistando un quadrato di marciapiede al riparo dalla calca. MacDermhott si era allontanato a sua volta, seguito da Isabel.

– È la fine del mondo – aveva detto un tizio dalla voce gracchiante. Aveva osservato Charles e la moglie con occhi lucidi e aveva ripetuto: – Questa è veramente la fine del mondo.

Una donna con le gote paonazze era indietreggiata dalla ressa. – Ho visto casa mia. Oh, Signore, sono davanti casa mia!

MacDermhott aveva sentito le mani di Isabel che si stringevano alla manica del suo cappotto.

– Charles…

– Torniamo a casa – aveva deciso lui. – Ora.

La donna aveva annuito, la pelle attorno agli occhi scavata da tante piccole increspature dovute al ribrezzo.

– Arriveranno anche a Jacksonville, vero? Di notte. E poi a Revel!

MacDermhott non aveva risposto. A giudicare dalla velocità con cui i giganti si diffondevano, il responso sembrava ovvio.

– Forse ci sono già – aveva confermato per lui il tizio scarmigliato. – Forse sono già dappertutto.

MacDermhott gli avrebbe intimato volentieri di tacere. Che stronzo, aveva pensato. Purtroppo, non ve ne era stato il tempo. Il tizio con la voce roca si era voltato e, infilate le mani in tasca, era scomparso dietro un muro di gente sovraeccitata.

Durante quella giornata, a Jacksonville, si erano verificati i primi episodi di vandalismo.

* * *

Si trovavano al supermarket dello svincolo fra la Quinta Strada e Crowk Road. MacDermhott aveva previsto che con l’arrivo di una nuova bocca da sfamare, le scatolette che teneva nella dispensa non sarebbero bastate neppure per un’altra settimana. Niente attrezzi superflui, quindi. Niente chiodi, tagliaerba, lame per seghe a nastro e punte di trapani.

Quella è tutta roba che può attendere il suo turno. Oggi solo carne salata, pesce in scatola, legumi e frutta sciroppata.

La coscienza di MacDermhott si ritrovò a combattere contro se stessa. Dov’era scritto che il tagliaerba fosse un attrezzo inutile? Avrebbe preferito aspettare che il giardino davanti casa diventasse una foresta pluviale, per prenderne uno?

C’è il diserbante, per quello. È più rapido, meno laborioso e non hai bisogno di sprecare del prezioso combustibile per metterlo in funzione.

Con un grugnito a denti serrati, Charles fece tacere la voce interiore. Pur non essendo uno psicologo, era consapevole che mettersi a ragionare con se stesso era un effetto della prolungata solitudine. La cosa non lo disturbava. Aveva conosciuto pazzi con il cervello completamente in pappa che erano sopravvissuti molto più a lungo di presunti esperti dalla risposta ben confezionata.

Lucia aveva insistito per accompagnarlo. Dopo una breve discussione, l’aveva avuta vinta. MacDermhott non era sicuro della decisione. Fosse accaduto un imprevisto, come il giorno precedente, non avrebbe dovuto pensare soltanto per sé –cosa alla quale era abituato – ma anche alla ragazzina.

Il supermarket, tuttavia, non sembrava essere stato invaso. Le sue porte erano molto più piccole di quelle del magazzino. Troppo, perché un corridore o un’argiope potessero oltrepassarle. Con le agelene era tutto un altro discorso ma, se ve ne fosse stata anche una soltanto nei paraggi, l’interno del locale sarebbe stato già invaso da cortine di seta albina.

Mentre Lucia saccheggiava gli scaffali dei pelati e lui quelli del formaggio, la ragazzina gli chiese: – Chi erano quelli di ieri sera?

– Me lo sono domandato anch’io – rispose l’uomo.

– Non lo sai?

– Mai visti prima, credo – ammise lui, con una nota di dispiacere nella voce. – Purtroppo non sono riuscito a guardare in faccia chi guidava il fuoristrada. Era troppo buio per riconoscere il conducente.

– Perché stava trascinando…

– Non lo so.

– … quel ragno?

– Non ne ho la minima idea. Era un’argiope fasciata,da queste parti è il ragno più grande che io conosca. Soltanto le migali hanno dimensioni maggiori. Ma qui, fino a questo momento, non se ne sono mai viste.

– Mio padre ha detto che a Revel abiti soltanto tu.

MacDermhott annuì. – È così.

– Perciò quello di ieri non era di qui.

– Non credo – confermò lui. – Lo conoscerei. Fino a qualche mese fa eravamo in due. L’altro era un soldato.

– Lo hanno preso i ragni?

– Forse – rispose MacDermhott, per niente sicuro di quell’affermazione – ma non ho mai trovato il suo cadavere. Secondo me, se ne è semplicemente andato da Revel.

– E perché non l’hai fatto anche tu?

– Perché sto bene dove sto – rispose prontamente l’uomo.

O forse, suggerì quella fastidiosa vocetta interiore, perché gli uomini ti fanno lo stesso effetto dei ragni. Ma dalla sua bocca non uscì parola.

Lucia finì di riempire il secondo sacchetto di tela. Non ne aveva altri con sé. Tornò alla cassa del supermarket e dal vano sotto il nastro scorrevole estrasse una manciata di buste di plastica e carta. Queste ultime dovettero sembrarle poco capienti perché le gettò a terra.

Sherpa la seguiva ovunque andasse. Si era affezionata molto in fretta alla ragazzina. Forse perché, al contrario di MacDermhott, lei non la allontanava mai bruscamente.

– Hai finito? – chiese Charles, vedendo tornare la compagna.

– Quasi.

– Raccogli tutto ciò che puoi.

– Patatine.

– Cosa?

– Posso prendere anche le patatine?

– Sì, certo. Lo scaffale è laggiù in fondo, dopo le bibite gassate. Fa’ attenzione, però. Se vuoi ti accompagno.

– Non è necessario – lo tranquillizzò Lucia. – Alla minima traccia di ragnatela tornerò indietro.

– Guarda sempre in alto – si raccomandò MacDermhott. – Al soffitto.

– Lo farò.

Seguì gli spostamenti della ragazzina che si inoltrava senza timore verso i corridoi più ombrosi del supermarket, continuando a riempire i sacchetti con i prodotti più disparati.










Il tribunale

L’officina meccanica era niente più che un grande capannone, situato nella campagna alle porte di Revel. Un tempo vi montavano macchine per cartiera, rulli, ribobinatrici e altri titani di acciaio al carbonio. Mostri di metallo, ormai inutili. Non fosse stato per i portoni scorrevoli di metallo, quel luogo sarebbe stato un ambiente ottimale per il nido di un’agelena o di una tarantola. Il locale era ampio, altissimo e sgombro da ostacoli. Le ultime macchine in costruzione erano state gettate in un pantano poco distante. MacDermhott aveva dovuto ricorrere a un cingolato per trainarle fuori dal capannone.

Adesso l’officina rappresentava la seconda fortezza dell’ultimo cacciatore di Revel. Charles ne era assai geloso. Aveva provveduto a disporre catenacci doppi a tutti gli ingressi dell’edificio e rinforzato le vetrate sul tetto con protezioni di metallo. Aveva inoltre sbarrato l’unica entrata rivolta al bosco, presumendo che non avrebbe mai avuto occasione di utilizzarla.

MacDermhott entrò con il fuoristrada nell’antro gelido del capannone, scese dal veicolo e corse a chiudere il portone scorrevole. Nessuno lo stava osservando, di questo era sicuro. Non un ragno e neppure un uomo. La sua prudenza era ormai leggendaria e alcuni la definivano esagerata.

– Perché siamo venuti in questo posto? – chiese Lucia, scendendo a sua volta dall’automobile.

– Qua è dove tengo l’attrezzatura ingombrante – rispose lui.

La ragazzina annuì. Sembrava che quel grande locale le incutesse un timore reverenziale e Charles non poteva darle torto: l'officina era un luogo freddo, grigio e inospitale.

Anche Sherpa era in stato di allerta. Era stata nell’officina solo altre due volte e in entrambe le occasioni si era rifiutata di scendere dall’auto. Adesso, però, c’era anche Lucia. La scimmietta zampettò prudentemente sulla gamba della ragazzina e le si appollaiò sulla spalla, dove rimase in silenzio per tutto il tempo, intimorita dalle pareti di cemento scrostato che sembravano in procinto di precipitare su di loro.

MacDermhott si muoveva in quel ventre inquietante sentendosi a proprio agio. Durante l'estate vi aveva trascorso molto tempo, stipando un lanciarazzi prelevato dalla caserma del Quattordicesimo Battaglione, casse di esplosivo, granate a mano e una mole di attrezzature, militari e non. Con un simile arsenale avrebbe potuto dichiarare guerra a un intero Paese. Il blindato occupava il centro del capannone. Somigliava a uno scarafaggio di metallo verde. La sua forma piatta e larga lo rendeva a dir poco ridicolo. Charles lo aveva modificato secondo le sue esigenze, eliminando tutti i punti deboli dei quali i ragni avrebbero potuto approfittare. Aveva saldato una grata di protezione, simile a quelle che aveva usato per le finestre di casa, al parabrezza anteriore e ai finestrini laterali. Se nessun ragno era mai riuscito a penetrare nella villetta, ancor meno sarebbe mai stato in grado di allungare una delle sue luride zampe nell’abitacolo del blindato. La carrozzeria era pesante e robusta. Poteva resistere a un colpo sparato da un Garand e a una raffica di mitra. Il lato esterno dei cerchioni era stato foderato con placche di alluminio spesse un millimetro che le rendeva inviolabili dai cheliceri più robusti. Era un veicolo grande: misurava quattro metri, dal rostro anteriore al paraurti posteriore. Dietro l’abitacolo di guida c’era un vano ampio a sufficienza da contenere armi e attrezzature. Le due fenditure ai lati erano troppo piccole per essere intaccate da un eventuale aggressore. MacDermhott aveva tolto i vetri e li aveva sostituiti con reti metalliche a doppio strato: se fosse stato bloccato dai corridori, avrebbe impiegato le aperture come feritoie.

Aprì la bauliera del fuoristrada e ne estrasse due taniche di benzina. Le portò al blindato e svitò il tappo del serbatoio. Attento a non perdere una sola goccia del liquido, riempì il vorace ventre del mezzo fino a metà.

Lucia gli si avvicinò. – Questo cos’è?

– È un piccolo carro militare – rispose Charles. – In garage non entrava, per cui ho deciso di parcheggiarlo quaggiù.

Terminò di svuotare la seconda tanica e si chinò per avvitare i tappi alle imboccature dei contenitori.

– L’ho modificato durante i mesi di calura, quando non avevo nient’altro di meglio da fare. Adesso è una fortezza mobile. Se Zimmermann ha ragione e la città sta per essere raggiunta dalle migali, voglio essere preparato a dovere. Il fuoristrada non mi garantisce altrettanta sicurezza.

Si mosse verso la rastrelliera sulla parete opposta all’ingresso e afferrò una cassa di plastica bianca. Provò a sollevarla, sbuffò e la lasciò ricadere, trattenendo a stento un’imprecazione.

Si concentrò allora sul transpallet. Dov’era andato a finire quel maledetto aggeggio? Lo trovò incastrato di traverso fra la saldatrice e una pila di scatole di cartone. Lo sfilò con un gesto brusco dal suo alloggio e lo portò di fronte alla cassa di plastica.

– Questa volta dovrebbe andare – disse.

– Cosa c’è in quella cassa?

– Bombe – spiegò lui, sollevando nuovamente la cassa. Questa volta riuscì ad alzarla quel tanto che bastava per appoggiarla sulle braccia del transpallet. – Le uso per le trappole. I corridori non hanno mai imparato a riconoscere i fili d’innesco. O non li vedono, o sono troppo stupidi per capire cosa siano.

– Tutti questi preparativi…

– Forse non ve ne sarà bisogno.

– Davvero?

– Fammi un favore – disse Charles. – Prendi i sacchetti con le provviste e portali nel blindato. Non lasciare niente sul fuoristrada.

– Come mai? – domandò la ragazzina. – Non torniamo con quello?

– No. Oggi viaggiamo con il blindato e lasciamo l’automobile qui. È un posto sicuro. Con le porte chiuse nessuno lo toccherà. Stanotte dovrò verificare se le modifiche che ho apportato a quest’affare sono servite a qualcosa.

– Vuoi uscire di notte?

Charles annuì.

– Per andare dove?

– Dalle argiopi – rispose MacDermhott. – Sono ragni abitudinari. Una volta stabilito un territorio di caccia, non amano andare troppo in giro. Quando la loro tela si danneggia ne costruiscono un’altra nello stesso punto. C’è un luogo a Revel dove le argiopi si concentrano in gran numero, l’incrocio fra Crowk Street e la Seconda Strada. Con il tempo hanno realizzato una sorta di cattedrale di seta. È qualcosa di imponente.

– Devi essere pazzo – esclamò Lucia.

Sembrò subito pentita di aver pronunciato quelle parole e, forse aspettandosi una reazione collerica da parte sua, si tirò indietro di un paio di passi.

MacDermhott, al contrario, si limitò a sorridere. – Scarica la roba – le disse. – Si sta facendo tardi.

* * *

Il blindato procedeva con una lentezza disarmante. Era chiassoso, traballante e per niente confortevole. L’interno dell’abitacolo sembrava essere impregnato dello stesso gelo del capannone; dalle bocchette dell’aria condizionata usciva un alito tiepido appena accennato.

Lucia avrebbe preferito tornare a bordo del fuoristrada. Non si trovava a suo agio sul nuovo mezzo e, come se non bastasse, le sfuggiva il motivo per il quale Charles aveva deciso di utilizzarlo proprio adesso. Era per via della sua guerra personale contro i mostri di Revel? Per le migali in arrivo da Sud? Non lo sapeva. Le intenzioni del cacciatore, ormai tanto abituato alla solitudine e alla lotta da esser divenuto lui stesso un’arma, le risultavano incomprensibili.

Sherpa aveva iniziato a uggiolare e a stridere dal momento della messa in moto. Non si era ancora zittita. Sarebbe arrivata a casa priva di voce, se avesse continuato così, pensò la ragazzina. Inoltre, quella carretta non si decideva ad accelerare. Aveva attraversato la campagna a poco più di quaranta miglia orarie e non accennava ad andare più in fretta. Presto sarebbe calato il buio.

Allo svincolo della Berind con la Settima Strada, Lucia trovò il coraggio di fare una domanda al suo compagno di viaggio. – Non può andare un po’ più veloce questa cosa?

– Purtroppo no – fu la serafica risposta dell’uomo. La lancetta del tachimetro oscillava fra le trentacinque e le quaranta miglia orarie. Perché MacDermhott non voleva premere un po’ di più su quel maledetto pedale del gas?

Non osò replicare. Il compagno sembrava già abbastanza di cattivo umore.

* * *

Al tramonto giunsero alla chiesa dove si era tenuto l’ultimo conciliabolo. La piazza di fronte alla scalinata era centrata attorno a un prato circolare mal curato. Il luogo sacro e il municipio si ergevano ai lati opposti dell’area. Sembravano due monoliti pietrificati che si fronteggiavano in una diatriba priva di conclusione. La forca era stata organizzata al margine della piazza, davanti alla scalinata del Duomo. MacDermhott contò non meno di venti individui e un’argiope. Gli uomini vestivano abiti neri. Il ragno non era più grande del suo fuoristrada, una dimensione irrisoria per un’argiope adulta. Si trattava, probabilmente, di un esemplare molto giovane. Un maschio, a giudicare dalle striature gialle, nere e grigie dell’addome.

I pedipalpi si contorcevano in aria, in una sterile dimostrazione di inutilità. Tre delle otto zampe erano state amputate. I moncherini roteavano sull’asfalto, rilasciando linfa bruna a ogni contrazione. Il ventre, nel punto in cui si collegava con il torace, brancolava in deliranti convulsioni di sofferenza.

Gli uomini urlavano, ridevano e gridavano. Con due tralicci di metallo fissati a formare una croce e una base di grossi blocchi di cemento, avevano realizzato una piattaforma simile a quelle utilizzate nel Far West per impiccare il fuorilegge di turno.

Il ragno era stato legato tramite un’imbracatura di catene e funi di acciaio; un argano lo stava issando sulla croce. Quando la bestia si trovò sospesa a un paio di metri da terra, le zampe si immobilizzarono in aria. MacDermhott spense il motore del blindato. Vide un uomo staccarsi dal gruppo e venirgli incontro. La sagoma rotonda e le braccia nude lo convinsero della sua identità prima ancora di riconoscerne il volto.

Era Zimmermann.

– Rimani qui e non ti muovere – si raccomandò Charles.

Spinse la leva di apertura dello sportello e sporse una gamba fuori dall’abitacolo.

– Non andare – lo pregò Lucia.

– Torno presto. Devo sapere quello che succede nella mia città.

– Allora vengo con te.

– Ti ho già detto che non puoi. Anzi, è meglio per te se non guardi. Se hanno in mente quello che credo, non sarà un bello spettacolo. Rimani dietro, c’è abbastanza spazio. E non ti sporgere dai finestrini.

* * *

Chiuse lo sportello alle sue spalle e si mosse verso il ciccione. La forca si trovava sul lato opposto del prato.

– Ciao, Mac – lo salutò Zimmermann. – Ti sei attrezzato proprio bene, vedo. Gran bell’arnese.

– L’ho preso alla caserma. Ce ne sono altri, se ti interessa.

– Già bardati?

– No, ovviamente – ribatté MacDermhott. – Cosa state facendo? E perché non sono stato informato?

– Lo saresti stato, se fossi rimasto a casa. Sono passato da te un paio di sere fa, senza trovarti.

– Che cazzo è questa pagliacciata?

– Pagliacciata? – ripeté l’altro. – Amico mio, sei completamente fuori strada. Dalle parti di Algherrin questi ragazzi stanno facendo faville! È la prima volta che vedo una brigata di mercenari così bene organizzata. Ricordi il cacciatore di ragni dell’altro giorno, quello con la collana di occhi? È uno di loro. Stanno pattugliando tutta questa zona, da Algherrin alle falde di Porters Rock. Li stanno sterminando.

– Mercenari?

– Proprio così – confermò Zimmermann. – Si fanno chiamare il Tribunale.

– Perché fanno questo? – domandò Charles. – Perché non li uccidono e basta?

Il grassone fece spallucce. Il suo ventre flaccido ballonzolò come una massa di gelatina inerte. Agli occhi di Charles non sembrò un addome meno repellente di quello dei ragni.

Nel frattempo, le auto avevano formato un semicerchio intorno alla forca.

– Si divertono così loro – bofonchiò Zimmermann.

– Si divertono, eh?

– Vieni.

– No.

– Perché?

– Devo tornare a casa. Ho una certa fretta.

– Come preferisci.

– Batteranno anche Revel i tuoi mercenari?

– Credo di no – rispose il grassone – almeno per il momento. Come ti ho detto, in pianura servono tutte le forze disponibili. Stanno arrivando quelli grossi.

– E tu ti diverti?

Zimmermann sbuffò. Denti gialli come orzo maturo baluginarono nell’aria densa di crepitii. – Guarda come si dimena quel bastardo. Gli hanno strappato le zampe e ancora si divincola. Non ti fa effetto?

Dal gruppo degli uomini in nero si distaccò un tizio alto e magro, con i capelli lunghi invischiati di gel. Dalla sua posizione, MacDermhott non riuscì a distinguere cosa stringesse nel pugno. Poi lo sconosciuto sollevò il braccio e da un oggetto metallico simile a una pistola fuoriuscì una lingua di fuoco color arancio. Il ragno ne fu avvolto; le sue convulsioni si fecero più intense e la croce vacillò. I cigolii emessi dai tralicci metallici sembrarono dar voce alla sofferenza della creatura.

Le parole di Zimmermann lo raggiunsero da un abisso spaventosamente lontano e profondo: – Guarda come si arrovella per liberarsi quel mostro schifoso.

MacDermhott rimase a guardare quello spettacolo ripugnante. L’orrore era talmente grande da non permettergli di distogliere gli occhi.

Che ti succede, bello? Tu non fai parte della compagnia degli uomini liquirizia. Per te è una questione di sopravvivenza, non di divertimento. Questo bel quadretto lo rimasticherai tutta la notte. E anche domani, dopodomani, il giorno dopo e quelli successivi…

– L’hanno trascinata fin qui da viva, sai? Quando l’ho visto, non credevo ai miei occhi. Le catturano ancora in vita le argiopi, prima di farle allo spiedo. Non sono in gamba?

Oddio, il grassone si è innamorato: la prossima volta che lo vedrai, avrà i pantaloni neri e il parrucchino impomatato. Tutto pur di entrare nel club più esclusivo di Jacksonville. Signori e signore, iscrivete i vostri figli al Tribunale.

Mentre le movenze degli uomini radunati attorno alla forca iniziavano ad assumere i contorni di una macabra danza rituale, dall’abitacolo del blindato giunse uno strillo lancinante.

Lucia aveva ignorato il suo consiglio.

* * *

Erano da poco trascorse le undici. Nella casa fortezza nessuno dormiva. MacDermhott era riuscito a collegare un vecchio televisore e un lettore DVD al generatore. In camera teneva alcuni vecchi film per bambini. Li mostrò a Lucia, uno per uno. La ragazzina scelse di vedere una pellicola d’animazione di Walt Disney. Era Robin Hood.

Charles non ricordava neppure di averlo conservato. Tutti quei film erano di Isabel. Alcuni mesi dopo la sua morte, aveva radunato e gettato via gran parte degli oggetti appartenuti alla moglie. Abiti, scarpe, quei disgustosi romanzetti rosa e persino l’album fotografico del loro matrimonio. Aveva compreso che guardarsi indietro era inutile. Un’ossessione dolorosa e priva di senso. Anche progettare il futuro era un esercizio sterile. Tanto più se gli eventi a venire si presentavano così incerti. Meglio concentrarsi esclusivamente sul presente. Vivere giorno per giorno, fino alla fine dei tempi.

Nel film, Robin Hood era una volpe. Combatteva l’avido Principe Giovanni e il suo fido lupo da caccia, lo sceriffo di Nottingham. Era divertente. MacDermhott ne guardò la prima metà seduto in poltrona, a fianco di Lucia. Sherpa saltellava un po’ sullo schienale del divano e un po’ sul logoro tappeto del soggiorno. Charles pensava che la ragazzina, per quella notte, non sarebbe riuscita a chiudere occhio. Come lui, del resto.

Il mondo che conosceva stava mutando a una velocità preoccupante.

Lo avevi studiato anche nel corso di chimica generale, giusto? È il principio di LeChâtelier. Quando un sistema in equilibrio viene perturbato, esso risponde con una modificazione che tenta di ripristinare l’equilibrio perduto.

Sì, ma il principio di LeChatelier si applica alle soluzioni chimiche. Ai sistemi semplici.

L’organizzazione umana era molto più complessa.

Quattro o cinque anni fa esisteva una gerarchia. Poi sono arrivati i ragni. Gli uomini li hanno combattuti ma sono stati sconfitti. I pilastri della società sono andati a farsi benedire. Il denaro non esiste più. Non serve più. Hai forse visto saccheggiare le casse dei supermarket dopo l’inizio dell’invasione?

Mai. Le casse erano ancora intatte.

Cosa rendeva potenti i signori di ieri? I soldi. Venendo a perdere di significato il denaro, i padroni del mondo che fu erano diventati da un giorno all’altro persone come tutte le altre. Molto spesso meno delle altre. Uomini in grado di farsi un nodo alla cravatta a occhi chiusi ma incapaci di impugnare un’arma. Abili affabulatori, un tempo convincevano le masse. Ormai erano solo cibo per mostri a otto zampe, che mostravano poco interesse per ragionamenti e teoremi.

Lo sai come si chiama questa cosa? Anarchia. I nuovi mondi nascono sempre da una fase iniziale di caos. Pensa alla vita sulla Terra. Non è apparsa per miracolo. All’inizio c’erano solo molecole elementari che seguivano le proprie regole. Niente DNA, niente proteine, niente cellule. Anarchia biologica. Poi, dal caos, emersero gli amminoacidi e i nucleotidi. I primi formarono le proteine, i secondi gli acidi nucleici. Gli uni e gli altri piroettarono nel lento ballo che avrebbe condotto alla nascita delle prime cellule viventi. Al cosmos. Alla vita. Quello che hai visto stasera è un tentativo di creare l’ordine a partire dal disordine. I mercenari del Tribunale hanno formato un gruppo. Si sono dati un’unità, una divisa e un personalissimo codice di barbarie. Dilagheranno. Sono più spietati e meglio organizzati di altri. E sono tanti. Non come te, che ti ostini a combattere da solo.

Sei come una molecola impazzita che si rifiuta di entrare a far parte della cellula. Ma anche tu, prima o poi, dovrai capitolare. È successo nel brodo primordiale, quattro miliardi di anni fa. Avverrà anche a Revel, prima o poi.

Le immagini del film si mescolarono alle scene dell’argiope appesa alla croce di tralicci. Robin Hood che vince il torneo di tiro con l’arco. Zampe chitinose che schioccano nell’aria. Gli amici di Little John che intonano un canto nella foresta. Gli uomini in nero intenti a gridare contro il cielo notturno la loro rabbiosa frenesia di caccia.

Sarebbe questo il nuovo mondo, l’ordine che emerge dal caos? Quella che ho visto stasera era la nuova classe dirigente?

– Mac…

Gli individui dagli abiti scuri saranno i nuovi Re? I nuovi Imperatori, Presidenti, Ministri o qualunque altro titolo conieranno per l’occasione? Vorrei sapere cosa ne penseranno i libri di storia fra mille anni, se i ragni non ci avranno già spazzato via.

– Mac.

Charles si destò di soprassalto. I titoli di coda del film si sostituirono a immagini di città sorrette da dittatori nerovestiti, salutati dalla folla con gesti secchi e meccanici.

– Che c’è?

– Il film è finito.

MacDermhott rimase imbambolato a guardare lo schermo che diventava nero.

– Vuoi vederne un altro o vuoi andare a letto?

– A letto? – ripeté la ragazzina. – No, non riuscirei a prendere sonno.

– Lo immaginavo.

– Preferisco vedere un altro film.

– Sai usare il lettore DVD?

– Credo di sì. Metto il disco e premo play.

Charles si sforzò di sorridere. Non gli riuscì. Neppure nei giorni peggiori aveva costretto i propri muscoli facciali a mentire.

– Che cosa vuoi vedere? Gli Aristogatti? Cenerentola?

– Non so. Uno vale l’altro. Solo, non ho voglia di andare a letto. Per stanotte, niente buio né silenzio.

– Come vuoi.

– Ho già trascorso diverse notti insonni – disse Lucia. – Domani non ti sarò di peso.

MacDermhott la guardò perplesso. – Perché dovresti essermi d’impaccio?

– Domani uscirai di nuovo, vero?

– No, credo di no.

– E il blindato? – chiese Lucia. – Non volevi sperimentarlo?

– Volevo farlo stanotte.

– Ma non l’hai fatto.

– C’è tempo – rispose Charles con una scrollata di spalle.

– Vuoi aspettare che gli uomini in nero abbandonino Revel, non è così?

MacDermhott tirò indietro la testa.

Sì, è così, rispose per lui l’insinuante voce della coscienza. La zittì. Non rispose.

– Hai paura di loro?

– No.

– Però non li vuoi incontrare.

Le mani si mossero veloci sui bottoni del lettore DVD. Estrassero il vecchio disco, inserirono quello nuovo e premettero il pulsante di inizio.

– È così, non mi piacciono – ammise. – Ma non per paura. Non è questo: in fin dei conti siamo tutti esseri umani. È solo che… be’, forse sono abituato a cacciare per conto mio.

Si alzò in piedi e si diresse a grandi passi verso il laboratorio al pianterreno. Non aveva voglia di vedere un altro film, ma neppure di chiudere gli occhi di fronte al buio. Forse un libro era quello che faceva al caso suo. Metà della sua vita, in fondo, non era trascorsa scorrendo le righe bianche e nere di un volume stampato?

Hai paura di loro. Non è così, vecchio mio?

Niente affatto.

Non intendo paura di fare la fine di quel ragno. Voglio dire paura che siano uomini del loro stampo a ristabilire le gerarchie. Questo ti spaventa, ammettilo. In tutte le società, qualcuno impartisce gli ordini e qualcun altro li esegue. Temi che gli esaltati che hanno crocefisso quel mostro diventeranno i tuoi nuovi capi. Di questo hai il terrore. Hai paura che non riuscirai ad adattarti al nuovo mondo che si appresta a venire. Temi il giorno in cui i ragni perderanno la guerra.

* * *

– Tutti i ragni, a eccezione di quelli erranti, sono fortemente miopi. Nonostante i loro molti occhi, il senso della vista è assai limitato.

Lesse e rilesse lo stesso paragrafo per un tempo che gli sembrò interminabile. Le parole si trasformavano in significato e si perdevano nel tragitto che conduceva ai centri della coscienza. Si sentiva un pesce fuor d’acqua. A che serviva essere uno scienziato senza la capacità di focalizzare i propri pensieri? All’esterno, intanto, i corridori erano comparsi lungo le vie di Revel. La solita routine a cui ormai era abituato: i ragni invadevano la città sprofondata nella notte. Da principio rumori e fruscii sembravano provenire da ogni direzione poi si udì un grattare confuso e un tremolio proveniente da più lontano si aggiunse al coro delle tenebre. Era giunta la femmina che aveva stabilito il proprio territorio attorno alla villetta. Presto anche lei se ne sarebbe andata e i giganti minori sarebbero tornati sui loro passi.

Sfogliando distrattamente le pagine di un volume di zoologia, MacDermhott si rese conto di non aver mai assistito a un combattimento fra corridori. I ragni erano predatori. Tutti, nessuno escluso. Cacciavano uomini, animali a sangue caldo e grossi pesci. Non di rado, i loro simili. Se una tarantola finiva nella tela di un’argiope, quest’ultima la paralizzava e se ne cibava. Nel tempo era stato testimone di scontri fra malmignatte, tegenarie, saltatori e ragni acquatici. Una volta, un’agelena aveva invischiato nella sua tela una vedova nera. Dopo una lotta estenuante, le creature erano riuscite a trafiggersi vicendevolmente con i rispettivi cheliceri. Erano morte assieme, seppellite in un sepolcro di seta sbrindellata.

Ma i corridori, fra loro, non si battevano mai. Questo era strano. Forse, concluse Charles, erano abbastanza furbi da non combattere fino alla morte.

Si alzò dalla sedia e si avvicinò alla finestra del laboratorio. Dalla grata, spiò i movimenti di un grosso ragno peloso che zampettava tranquillo, seguendo il percorso della strada. Era imponente e si muoveva senza emettere alcun rumore. In un meandro riposto del suo cervello, MacDermhott provò solidarietà verso quel bestione dall’aspetto ributtante. Quell’essere non uccideva per divertimento e di sicuro non sorrideva alla vista della preda agonizzante. La natura gli aveva concesso un aspetto mostruoso e un’arma da caccia senza dubbio letale. Ma il ragno non gioiva della morte altrui, la seminava per necessità. O lui o le sue prede.

Togliti dalla testa questi pensieri, fidati di me. Se continua così, presto sarai tentato di aprire una riserva per ragni giganti. Accudire tarantole di tre metri e migali in grado di rovesciare un camioncino blindato non è un lavoro adatto a un essere umano, dammi retta.

Osservo semplicemente i suoi spostamenti, niente di più.

Hai visto solo una banda di idioti, questa sera. Esaltati che giocavano a fare i giustizieri, probabilmente anche con l’aiuto di qualche pasticca di anfetamina. Domani stesso se ne andranno dalla tua città. Fra qualche giorno, il mondo si dimenticherà di loro. Non farti il sangue amaro per quelli lì.

Un saggio consiglio, giudicò la sua parte razionale.

Dimenticare. Ma era maledettamente difficile liberare la propria mente, soprattutto quella sera.

All’improvviso, il ragno aumentò l’andatura e ballonzolò oltre l’imboccatura di un vicolo poco distante. Qualche secondo più tardi, la grande femmina dall’esoscheletro color nocciola fece la sua comparsa in strada.

* * *

Dall’inizio dell’invasione, MacDermhott aveva abbracciato uno stile di vita salutista. Innanzitutto aveva smesso di fumare. Niente più sigarette, sigari e spinelli. Poi aveva ridotto il consumo di bevande alcoliche. Dopo la morte di Isabel, il mobile bar era sopravvissuto solo un paio di mesi. Era finito nell’immondizia con le bottiglie vuote e con quelle che si era imposto di non bere. Curava la propria igiene orale in modo maniacale; aveva attrezzato una cassetta per il pronto soccorso e una per i medicinali. Sostituiva periodicamente i presidi medici scaduti e quelli in procinto di scadere. Il laboratorio del primo piano poteva essere impiegato, all’occorrenza, come rozza ma efficiente sala chirurgica. Erano le conoscenze di medicina che scarseggiavano. Certo, aveva letto più volte l’enciclopedia medica. Era in grado di riconoscere i segni di un avvelenamento, diagnosticare un’influenza o una commozione cerebrale e sapeva distinguere gli antibiotici idonei per una bronchite e quelli utili per contrastare un’infezione intestinale. Tuttavia, non era un medico. Non aveva esperienza diretta con altri pazienti che non fossero lui stesso. La sola idea di applicare quanto aveva appreso su un altro essere umano lo riempiva di dubbi. Naturalmente aveva saltato i capitoli dedicati alle patologie esotiche e ai disturbi che non gli interessavano. Quando mai gli sarebbe capitato di contrarre una malattia tropicale o un avvelenamento da frutti di mare?

Stava osservando i libri sui ripiani alti della biblioteca, quando lo scoppio di una granata lo richiamò alla finestra. Il suono proveniva dalla zona dei capannoni.

Eccolo là, un altro gigante arrostito.

Udì un calpestio frenetico proveniente dalle scale e si voltò a guardare la ragazzina che correva verso di lui. Lucia aveva un’espressione interdetta, gli occhi assonnati e il colletto del pigiama alzato. Lui le osservò i piedi, coperti da sottili calzini di cotone.

– Prenderai freddo – disse Charles, indicando in basso.

– Cos’è stato?

– Una trappola – spiegò lui. – Le costruisco con l’esplosivo. Ne ho disposte alcune lungo le piste delle tarantole e dei corridori. Qualche volta fanno cilecca ma, in media, per ogni dieci trappole che realizzo tre giganti muoiono sul colpo e altrettanti finiscono per lasciarci qualche zampa o un pezzo di torace. A quel punto, se non sono in grado di muoversi, li finisco io sul posto.

– È così che li uccidi?

– Sì – rispose MacDermhott – Anche. Ma qualche volta uso ancora i vecchi sistemi. Ora torna a letto. Prenderai freddo, se continui a camminare scalza.

Lucia annuì, con aria sconsolata. Se ne tornò in camera sua e richiuse la porta.

Ancora qualche giorno, si disse Charles, e gli scoppi delle trappole non le avrebbero fatto più alcun effetto.

* * *

Oltrepassando il muro esterno della fonderia, MacDermhott ispezionò i punti nascosti in cui ricordava di aver disposto i trabocchetti esplosivi. Una delle mine anti predatore era saltata invano. Scorse i postumi della fiammata sul suolo polveroso al margine dell’autorimessa di Harrison. Chiunque ne avesse provocato l’esplosione era già lontano. Poco più in là, dietro al muretto di uno stabilimento semidistrutto, lo attendeva la prima vittima di quel giorno. Era una grossa tarantola dal tegumento color ocra. Lo scoppio l’aveva investita in pieno, bruciandole gli occhi e danneggiandole i principali organi di senso. Si trascinava ciecamente sulle otto, lunghe zampe segmentate, brancolando fra il piazzale e il muro dell’edificio. Charles scese dalla macchina, raccolse il fucile e tolse la sicura. La creatura, ignara di ciò che stava per accaderle, si rovesciò sul dorso, emettendo un gemito gorgogliante. In quel momento il Garand fece fuoco. Fu necessario svuotare mezzo caricatore, prima che la tarantola cessasse di muoversi.

– Cristo, se sono resistenti – esclamò MacDermhott, fissando il lavoro appena svolto con un’espressione cupa dipinta sul volto. Il ruolo del boia non gli si confaceva. Neppure quando la vittima era un ragno mangia uomini. Ringraziava la sua buona stella, tutte le volte che l’esplosivo riusciva a uccidere sul colpo l’incauta vittima. Tuttavia, a Revel non erano rimasti esplosivi abbastanza potenti da eliminare istantaneamente un essere di quelle dimensioni.

Avvertì la colazione che si arrampicava con ostinata determinazione lungo l’esofago. Sembrava arrancare lungo le sue viscere con zampe di ragno. Quella sola immagine bastò a provocargli un conato. Lo represse, inghiottendo un grumo di saliva e bile.

Tornò al fuoristrada e dal cassettino del cruscotto raccolse un CD musicale. Non fece neppure attenzione a chi fosse l’autore. Lo inserì nel lettore e premette il tasto play. Qualche istante più tardi, Mike Oldfield iniziò a raccontare che vi era stato un tempo, sulla terra, durante il quale tutti gli uomini erano nobili e gentili. Era insolito che MacDermhott ascoltasse quel tipo di musica.

Alzò il volume fino a quando le orecchie non cominciarono a fargli male. Le vibrazioni che si propagavano nell’aria riverberarono nel suo cervello come frustate sottili e impietose. Sbatté la portiera, ripose il Garand sul sedile alla sua destra e rimase per qualche minuto ad ascoltare il brano. Attorno a lui, il quartiere pareva pietrificato. Il ragno non si muoveva più.

Nell’intervallo fra il secondo e il terzo pezzo mise in moto e se ne andò.

* * *

Lucia si era addormentata alle prime luci dell’alba. Al contrario di quanto aveva supposto MacDermhott, la ragazzina sembrava dormire un sonno profondo e tranquillo. Meglio così.

Charles trascorse gran parte della mattinata sistemando le munizioni per il Garand negli appositi scaffali del garage. Sul tardi, iniziò a preparare il lanciarazzi e le pistole. Compì anche un minuzioso inventario delle bombe a mano, dei metri di catena e corda, dei litri di miscela e benzina, dell’utensileria e dei ricambi per il motore del blindato. Era una cosa che andava fatta.

Ma non per forza oggi, lo contraddisse la sua coscienza. Gran parte di quella catalogazione, fra le altre cose, era già stata stilata quando era nel capannone.

O faccio questo, o mi occupo di sistemare la porta fra garage e casa, rimarcò MacDermhott. E con Lucia che aveva appena ritrovato il sonno, non se la sentiva proprio di mettersi a spostare la merce del magazzino ammucchiata davanti all’uscio. Avrebbe rimandato quell’incomodo compito a domani o forse al giorno dopo ancora.

Poco dopo le undici, ogni bullone era stato censito e rimesso a posto. Che altro avrebbe potuto fare per ingannare il tempo prima che la ragazzina si svegliasse?

Andare a fare un giro per la città? No, neanche per idea. Il blindato consumava molto più carburante del fuoristrada. Meglio utilizzarlo per le uscite importanti.

A qualche chilometro di distanza da casa c’era un complesso di magazzini abbandonati. Alcuni erano molto grandi. MacDermhott li adoperava come luogo di caccia contro le tarantole e i corridori. Preparava le trappole con bombe a mano e filo di nylon che legava per un’estremità alla spoletta della granata. Quando il ragno lo urtava, la bomba scoppiava. Spesso l’esplosione non uccideva la creatura, ma si limitava a menomarla di una o due zampe o a frantumarle una parte dell’esoscheletro ventrale. Tuttavia, in quelle condizioni, la bestia diventava facile preda di altri giganti in agguato.

Con un po’ di prudenza e una giusta attrezzatura non era impensabile condurre una breve battuta di caccia durante la tarda mattinata. Il cielo era nuvoloso ma c’era ancora abbastanza luce da costringere al coperto qualunque tarantola. Charles fu tentato di tornare in garage e radunare fucile, bombe e ammennicoli vari. Esitò.

Il blindato non era previsto, ma spostarsi a piedi non era saggio. Avrebbe provveduto a procurarsi un’altra vettura. Niente di troppo sofisticato. Un’auto maneggevole e veloce per gli spostamenti diurni. Un’utilitaria sarebbe stata perfetta. Magari una decappottabile, come quella che aveva sempre sognato da giovane. Gli anni dell’esilio gli avevano insegnato a cavarsela in ogni situazione. Sapeva avviare il motore di qualunque tipo d’auto e scardinare la serratura di qualsiasi portiera. Per quel giorno, la prima vettura abbandonata lungo il margine della strada sarebbe andata bene.

Qualcosa lo trattenne.

Tornò in casa e si diresse a passo stanco verso il laboratorio. Forse, senza la televisione accesa e le belve fuori, oggi sarebbe riuscito a terminare quel paragrafo del libro di zoologia.

Lucia lo raggiunse, strofinandosi gli occhi. Sbadigliava.

– Buongiorno – la accolse MacDermhott.

– Buongiorno.

– Dormito bene?

La ragazzina annuì.

– Nessun incubo? – domandò lui.

– Nessuno. Tu hai dormito?

– No.

– Sarai stanco.

Lui si strinse nelle spalle. – Non particolarmente – rispose.

Da qualche giorno, Sherpa aveva preso a seguire Lucia come una cagnolina affezionata. Zampettava ai piedi della ragazzina, richiamando la sua attenzione con strilli e cori rochi.

– Dove l’hai trovata questa scimmietta? – domandò Lucia. – È una vera birbante.

– Viveva allo zoo.

– Allo zoo? – ripeté lei.

– Sì. È una scimmia scoiattolo. Non penserai che sia andato a prenderla in Sud America, vero?

– Perché l’hai tenuta con te?

MacDermhott fece spallucce. Certe cose si fanno senza una ragione, avrebbe voluto rispondere. – La trovai durante una battuta di caccia – disse. – Erano i primi tempi dell’invasione, almeno per quanto riguardava la zona di Jacksonville e Revel. Eravamo convinti di poter risolvere la guerra contro i ragni in pochi giorni e che alla fine sarebbe tornato tutto com’era prima. Ci sbagliavamo. Per uno che ne uccidevamo, ne spuntavano fuori altri cinque. E noi eravamo sempre di meno. Presto capimmo che sarebbero stati loro a trionfare.

Lucia sedette sullo sgabello di legno e appoggiò i gomiti sul tavolo centrale del laboratorio. Lo guardò e annuì.

– Ci organizzavamo in gruppi di cinque o sei elementi per volta – continuò Charles. – Di giorno battevamo i luoghi dove erano stati avvistati i corridori. Seguivamo le tracce delle zampe nella sabbia e nel terriccio oppure cercavamo le loro tele. Una volta giungemmo al giardino zoologico, per scoprire che gli animali erano quasi tutti scappati. Alcuni erano stati uccisi dai ragni, ma non era strano incontrare un fenicottero rosa fra gli stagni melmosi di Almandine o una pantera nera nelle campagne circostanti. Percorremmo i sentieri fra le gabbie vuote in fila indiana. Quel giorno avevamo fatto buona caccia: due agelene e una piccola tarantola. Il tizio che ci comandava aveva imparato un trucco. Legava la bomba a mano con due fili: il primo lo passava sulla linguetta dell’innesco, l’altro lo assicurava all’equatore della bomba. Gettava l’ordigno con la linguetta ancora inserita nell’imbocco della tela a imbuto, poi tirava la cordicella legata al corpo della granata. Due o tre strattoni erano sufficienti. Il ragno si avvicinava all’esplosivo, convinto che si trattasse di una preda. A quel punto bastava tirare l’altra cordicella e la bomba saltava direttamente sul muso della bestia. È un trucco che viene usato per i tessitori di tele tridimensionali come vedove nere, ragni d’acqua e pisauri. Fu una fortuna stare al seguito di gente più esperta. Mi insegnarono a maneggiare gli esplosivi e le armi da fuoco. Il capo della compagnia fu chiamato qualche mese più tardi per una missione. Fece una brutta fine, a quanto mi dissero. Io non c’ero.

Indicò Sherpa e proseguì: – Era fuori dalla gabbia, quando la trovammo. Non mangiava da giorni, poverina. Era magra come uno stuzzicadenti e stremata fino all’inverosimile. Su una delle zampe posteriori, la pelliccia era stata strappata dalla pelle. Credo fosse caduta nella tela di un ragno, probabilmente un esemplare giovane. Girovagava fra le chiome del giardino zoologico da chissà quanto tempo. La portammo con noi e la adottammo. Divenne la nostra mascotte. In seguito, il gruppo si sciolse. Alcuni di noi avevano famiglia, parenti lontani o amici. Qualcuno se ne andò, mentre qualcun altro finì fra i cheliceri di qualche tarantola giù in strada. Come sai, a Revel sono rimasto solo io.

– Lei è tua amica?

– Mi tiene compagnia. Si è affezionata alla casa e forse anche a me.

– Avresti potuto andartene, come tutti gli altri – osservò Lucia.

– Non conosco nessuno, fuori dalla città – rispose Charles. – A dire la verità, durante il conciliabolo qualcuno mi ha chiesto di trasferirmi a Jacksonville, ma io ho rifiutato.

– Una volta ho sentito papà parlare di te. Disse che avevi creato i repellenti per tenere alla larga i ragni.

MacDermhott annuì. – In effetti sono una mia invenzione. Ero uno scienziato, prima della guerra. Un chimico. L’idea mi è venuta leggendo un libro di zoologia. Il comune ragno di casa ha un buon olfatto: se nella tela finiscono una mosca e una cimice, sta pur certa che l’aracnide inizierà il suo pasto con la prima.

– Anche i ragni sentono la puzza delle cimici?

– In un certo senso è proprio così. Ho studiato la composizione delle sostanze repellenti emesse da alcuni insetti. Da lì sono risalito ai miei composti. Sembrano funzionare con i giganti, anche se non su tutti.

Lo sguardo di Lucia si spostò dal volto dell’uomo al cucinotto.

– Ho fame.

– Sì, anch’io – mentì lui. Tornando indietro nel tempo con i ricordi, gli si era formato un nodo alla bocca dello stomaco che non era riuscito a mandar giù.

– Preparerò qualcosa – disse la ragazzina.

– Chiamami quando hai fatto. Resterò qui ancora per un po’.

* * *

I terrari delle cavie erano situati nel laboratorio al primo piano. MacDermhott adoperava i ragni per testare l’efficacia dei repellenti. Non era del tutto convinto che i giganti avessero le stesse percezioni sensoriali dei loro corrispettivi in piccolo – alcune volte, anzi, aveva accertato che questa sua supposizione era completamente errata – ma le reazioni delle cavie gli avevano fornito molti spunti interessanti su cui lavorare.

Da un barattolo di vetro estrasse una cavalletta morta. Ne aveva raccolte alcune qualche giorno prima. I giardini nei dintorni della villetta ne erano infestati. Appoggiò l’insetto sulla capsula di Petri e lo strofinò con un piccolo quadrato di garza sterile, imbevuto con una delle sostanze che aveva preparato. Era un liquido traslucido simile alla bava di una lumaca. Sulla corazza della cavalletta sembrò brillare come muco essiccato. Prelevò l’insetto, tenendolo per una delle zampe posteriori. Dopo un momento, lo depose con cautela in uno dei terrari. Era la casetta di plastica di una Pisaura listeri, ragno casalingo dalle lunghe zampe coperte di peluria.

Con il tempo aveva tessuto la sua tela al centro dello spazio vuoto della vaschetta. Nel punto più riposto di quella, sospeso a qualche centimetro dal livello del suolo sabbioso del terrario, intravide un’ooteca bianca grande quanto una biglia di vetro.

Il suo costruttore era una bestiolina repellente e innocua. I sensi dell’animaletto non avrebbero mai riconosciuto un essere umano come una preda. Agli occhi di quella creatura minuscola, l’uomo rappresentava una massa sconfinata e incomprensibile. Avrebbe affondato i propri cheliceri nella pelle di un essere umano solo se infastidita. Per autodifesa.

Erano belli i tempi in cui noi eravamo i giganti e loro gli inquilini indesiderati. Li ricordi?

Il ragno attendeva immobile sulla sommità della tela. Per alcuni minuti dal momento della chiusura della cassetta di plastica, non accennò ad alcuna reazione. Poi, lenta e inesorabile, la Pisaura si mosse. Discese i piani inclinati formati dalla ragnatela e si avvicinò cautamente all’insetto. A poca distanza dalla cavalletta, il predatore sollevò i pedipalpi e iniziò a esaminare la cuticola imbrattata con la miscela chimica. Infine il ragno si fece più vicino, abbassò il capo e iniziò a nutrirsi.

Tentativo fallito, rifletté MacDermhott. La Pisaura era completamente insensibile al repellente. Una vera fortuna che il suo corrispettivo in grande non fosse mai giunto a Revel. In un ribollire di frustrazione, sentì di essere sul punto di scoperchiare il terrario e uccidere la creatura.

Per quale motivo vuoi uccidere quell’animaletto? Per essersi comportato come la natura ha voluto? Uccidi i serpenti, allora. Strisciano. Fanno venire i brividi. Distruggi i vermi per la loro pelle viscida. Gli scarafaggi. I topi. I piccioni di stazione. I pipistrelli. I gatti neri. Elimina tutto quello che non ti piace. Ti auguro solo che al termine dell’epurazione sia rimasto qualcosa nel mondo animale.

Non fece nulla, a parte lasciare che la natura svolgesse il suo compito.

Sollevò il terrario della Pisaura e lo depose su uno degli scaffali del mobile, dietro al banco degli esperimenti. Qualche minuto più tardi, Lucia lo chiamò dal soggiorno. La cena era pronta.

* * *

Charles MacDermhott sedeva al volante del blindato. Osservava le strade, guardingo e puntiglioso. Al suo fianco, nel sedile del passeggero, era posizionato il Garand e, nella parte posteriore del veicolo, tintinnava il bauletto con le bombe a mano. Ne aveva portate alcune senza l’intenzione di adoperarle. Vi avrebbe fatto ricorso solo in caso di bisogno.

All’imbocco della Settima Strada, la cattedrale di seta si rivelò in tutta la sua imponenza. Misurava quasi quattrocento metri di lunghezza, dipanandosi da un’estremità all’altra di Crowk Street. Allo svincolo con la Settima Strada le cortine si chiudevano su loro stesse, formando una grande cupola simile a un bozzolo dalla superficie sfilacciata. In quel luogo le argiopi si radunavano a decine in quel luogo, sfruttando l’altezza dei palazzi circostanti per tessere grovigli enormi. Con il tempo, alle vecchie tele si erano aggiunte quelle nuove e l’unione aveva dato vita alla cattedrale. Una volta finiti lì dentro non c’era verso di uscirne. Perlomeno, non con una vettura convenzionale. Ma il blindato era tutto fuorché un mezzo usuale.

Charles proseguì lungo la Settima Strada, fino a raggiungere le estreme propaggini delle tele marginali. In quel punto, le corde di seta affondavano nell’asfalto come fusti di immense piante albine. Le ragnatele si ancoravano ai pali dei lampioni con coriacea ostinazione. Ciascuna di esse aveva una forza tale da sostenere un’automobile di piccole dimensioni. Una tela d’argiope in buono stato poteva resistere all’urto diretto con un’utilitaria e solamente i ragni che l’avevano tessuta erano in grado di percorrerla senza invischiarsi in essa. Per questo motivo, persino gli altri giganti avevano imparato a diffidare dell’incrocio fra la Settima Strada e Crowk Street.

MacDermhott aveva sempre pensato che, dopo aver annientato gli uomini, i ragni di Revel avrebbero cominciato a nutrirsi dei loro simili. Aveva ragione: le spoglie dei corridori e delle tarantole appese alle impalcature della cattedrale testimoniavano che la sua ipotesi era corretta.

Il blindato si avventurò oltre le cortine di confine della gigantesca struttura. Il passaggio del mezzo fece tintinnare le funi di seta, richiamando l’attenzione delle argiopi. Come diceva quel libro di zoologia che aveva iniziato a leggere la sera prima, i ragni erano molto miopi, quasi del tutto ciechi.

– Le argiopi non si sono accorte della mia presenza finché non ho sfiorato le loro tele – rifletté a voce alta MacDermhott. Un’ulteriore somiglianza con i loro parenti naturali.

La prima creatura piombò sul blindato dall’alto. Affondò i robusti cheliceri nel tetto del corazzato e si ritirò verso il centro della tela. L’attacco non provocò alcun danno.

– Brava bestiaccia – mormorò Charles – oggi non sono nel menù, eh?

Le ruote stridettero sull’asfalto colloso e persero aderenza. MacDermhott premette più a fondo il pedale del gas e il mezzo oltrepassò il muro esterno della cattedrale. Al di là di quello, il cielo era completamente oscurato dalle trame di seta che si incrociavano a ogni altezza e angolazione. Una miriade di veli, impossibile contarli. I ragni parevano sentinelle. Alcuni di essi erano appostati talmente in alto da apparire come eteree ombre dalla livrea indistinguibile.

Sei dove nessun uomo è mai stato prima, te ne rendi conto, bastardo?

La creatura tornò alla carica, questa volta prendendo di mira il fianco del blindato. Le zampe planarono a terra per un attimo e gli aculei veleniferi piombarono sulla rete di protezione del finestrino. Di nuovo, l’aracnide si ritirò fra le architravi dell’immensa tela. Le argiopi non erano avvezze a zampettare sul terreno, fosse esso sabbia, terriccio, asfalto o nuda roccia. Privati di un sostegno, il loro corpo si muoveva goffo e ingombrante. Erano ragni funamboli. Gli arti di cui erano dotati erano agili e coordinati solo quando sfidavano la gravità, appesi al centro delle funi di seta. Per questo il predatore risaliva verso l’alto ogni volta che i suoi cheliceri mancavano il bersaglio. Al termine di ogni attacco, la creatura attendeva una controffensiva da parte della preda. Una risposta che però quel giorno non sarebbe giunta. Charles stava effettuando solo un piccolo test: verificare la resistenza del blindato in una situazione di pericolo. Niente di più.

Da un certo punto di vista, MacDermhott provava ammirazione per i giganti dal carapace striato. Quali altri ragni erano capaci di creare strutture tanto imponenti? Non certo le tarantole; quelle si limitavano ad andare a zonzo per la vie della città e a dar la caccia a tutto ciò che si muoveva. Le argiopi invece avevano un talento a dir poco artistico.

Charles sollevò lo sguardo alla volta della cattedrale. Se non l’avesse battezzata in quel modo qualche mese addietro, lo avrebbe fatto adesso. Solo una gigantesca chiesa gotica poteva rendere onore alla meraviglia che MacDermhott poteva intravedere oltre il muro sericeo al termine della Settima Strada.

Artisti dalle trappole mortali, queste erano le argiopi.

Non sprecarti in applausi, dottore. La cosa che ti affascina tanto è solo un sepolcro di morte.

Il cuneo frontale del blindato sferzò una liana di seta e la tranciò di netto. Una delle grandi paratie albine vagheggiò come una vela scossa dalla brezza. Il ragno che stava appollaiato sulla sua sommità traballò, rischiando di cadere.

– Questa ti basta come risposta?

Ora erano in due a dar la caccia al veicolo. La prima argiope, dopo il secondo attacco fallito, sembrava limitarsi a seguire l’automezzo da una certa distanza.

Una grossa carcassa di ragno piombò sull’asfalto, a pochi metri dal fianco sinistro del blindato. MacDermhott premette il freno e osservò l’involucro vuoto.

Cosa diavolo è? Una tarantola? Un corridore? Sembrerebbe un…

La seconda creatura oscurò la visuale del parabrezza. Il suo attacco fu così rapido che MacDermhott non riuscì a trattenere un grido di stupore. Zampe e pedipalpi sferzarono la rete, mentre i cheliceri colpirono con veemenza il tettuccio dell’abitacolo. Poi l’aracnide, come aveva fatto il compagno poco prima, si ritirò con un balzo.

Questo bestione ha preso di mira proprio te.

– Si è accorto della mia presenza oppure ha solo mirato a caso?

Charles premette il pedale del gas e puntò dritto verso l’altra estremità della cattedrale. Il Garand beccheggiò sul sedile, scivolò e si incuneò nello spazio fra la postazione del passeggero e lo sportello. La mano di MacDermhott si mosse fulminea al calcio dell’arma, la afferrò e la sistemò sul sedile, accanto al cambio. Non gli piaceva che i suoi strumenti se ne andassero in giro per l’abitacolo del blindato.

Oltrepassò la carcassa del ragno ucciso e si inoltrò nel ventre della cattedrale. Dall’esterno non sembrava essere così ampia. Forse era solo la lentezza del mezzo a farla sembrare più grande di quanto non fosse in realtà. Rivolse una fugace occhiata alla lancetta del tachimetro. Dieci miglia orarie. Praticamente stava procedendo a passo d’uomo. Quanto poteva impiegare un individuo a percorrere quattrocento metri? Di sicuro non così tanto tempo. Aveva dunque sbagliato traiettoria, smarrendosi all’interno della mega ragnatela?

Quei dubbi non avrebbero portato a nulla. Schiacciò con decisione il pedale dell’acceleratore e portò la velocità a venti miglia orarie. Non si sarebbe azzardato ad andare più in fretta. Un ribaltamento del mezzo non era un’eventualità così remota. Quelle corde erano resistenti come acciaio ed elastiche come gomma. Se il mezzo avesse sbandato contro una treccia di tele annodate fra loro sarebbe stata la fine.

Dimentica un piano di fuga alternativo. Se il blindato si ribalta, hai chiuso.

I suoi occhi riconobbero una sagoma sbiadita, offuscata dalla coltre delle tele e il suo cuore ebbe un sobbalzo. Il marciapiede curvava ad angolo: era allo svincolo fra la Settima Strada e Crowk Street, finalmente. Quella tela intricata pareva non finire mai.

Dovette dominarsi per non aumentare ulteriormente la velocità. L’uscita era proprio lì, oltre l’ultima cortina di seta.

L’estremo attacco dell’argiope rischiò di capovolgere il blindato. La creatura piombò sul tettuccio dell’abitacolo con tutto il suo peso. Era la prima volta che MacDermhott vedeva un ragno di quella razza attaccare così ferocemente. Per un attimo, le sue mani persero la presa del volante. La nuca colpì il poggiatesta e rimbalzò in avanti. Charles schiacciò il freno, poi di nuovo il gas. Il blindato sembrò tornare a dirigersi verso il centro della cattedrale. Fu solo un momento. Con un gemito roco le ruote lo proiettarono in avanti, verso la salvezza.

La bestia rotolò sull’addome e finì in mezzo alla strada. Il rostro triangolare che MacDermhott aveva saldato al paraurti la colpì a bassa velocità, spingendola prima in avanti e poi di lato. Zampe frementi che si agitavano in un groviglio disordinato colpirono ripetutamente il parabrezza, lo sportello e la grata di protezione del finestrino. Nonostante questo, il blindato non si arrestò. Procedette sicuro e incolume fino al muro di confine, lo superò e approdò in Crowk Street.

Solo allora, Charles osò accelerare. Il mezzo compì una stretta curva ad ansa al centro della strada, mettendosi di traverso rispetto all’asse della via. Il buco che aveva formato alla base della cattedrale sembrava estremamente piccolo adesso e, al di là di esso, le argiopi stavano già riparando i danni alla grande tela. Presto, del suo passaggio non sarebbe rimasta traccia.

– Collaudo positivo – mormorò MacDermhott, con un accenno di soddisfazione nella voce. Il tempo trascorso nell’officina meccanica si era dimostrato utile.

Tornò a casa e dormì per la prima volta da due giorni a quella parte.

* * *

Nelle giornate successive, Lucia e MacDermhott rimasero quasi sempre in casa. Uscirono solo lo stretto necessario: una volta per procurarsi una porta di legno e un’altra per rifornirsi di acqua minerale. Le giornate trascorrevano veloci e c’era sempre qualcosa di nuovo da fare: mettere via la merce recuperata nel magazzino, catalogare i reperti di zampe, coxe e pedipalpi dei cadaveri di ragno rinvenuti nei pressi della villetta, e sistemare le trappole nella zona dei capannoni abbandonati.

La ragazzina volle che Charles le insegnasse a caricare una pistola e a preparare una trappola con l’esplosivo. Lui acconsentì alla prima richiesta, tuttavia declinò la seconda proposta. Non gli sembrò che Lucia avesse sufficiente manualità per metter mano alle sensibili linguette delle bombe.

Trovarono i resti di una forca tre giorni dopo l’incontro con gli uomini in nero; un’altra, ben più grossa, era stata eretta a poca distanza dal supermarket. Le prede preferite dei cacciatori del Tribunale sembravano essere le argiopi.

– Se ne sono andati, almeno per ora – disse MacDermhott, esaminando la seconda struttura.

– Come fai a esserne certo? – domandò Lucia.

– I roghi – spiegò lui. – Risalgono tutti a non meno di tre o quattro giorni fa.

La ragazzina si mostrò dubbiosa.

– Quando un animale muore, anche se si tratta di un ragno, i tessuti molli che fanno parte del suo corpo iniziano lentamente ad andare in putrefazione. Sono i funghi e i batteri a far decomporre muscoli e tendini. Perciò, se conosci la velocità con cui operano questi piccoli organismi, puoi stabilire da quanto tempo l’animale è deceduto.

– Perciò sono stati uccisi tutti e tre in quella notte, quando abbiamo incontrato i membri del Tribunale davanti alla chiesa.

– Sembrerebbe di sì.

– Non mi piacciono quei tipi. Non dovrei dirlo, visto che uccidono i ragni, ma non mi piacciono lo stesso.

MacDermhott annuì. Come poteva darle torto?

– Hai visto com’erano contenti? – chiese la ragazzina.

– Sì.

– Sembravano… non so come dire.

– Invasati – precisò Charles.

– Sì.

– Hanno fatto la stessa impressione anche a me – assicurò MacDermhott. – Ricordi l’uomo vestito di nero che si è presentato all’ultimo conciliabolo? Quello con la collana d’occhi di ragno appesa alla cintura?

– Sì.

– Era uno di loro.

– Lo so – rispose lei.

– Lo conosci?

– No – replicò Lucia. – Era di poche parole. Anche Tom lo guardava con paura. Quell’uomo sembrava interessato unicamente a uccidere ragni e a spaventare quelli che gli stavano intorno. Ma a Jacksonville giravano voci ancora più terribili.

– Vai avanti – la esortò Charles.

– Dicono che sia in corso una diatriba fra bande. Che in città si uccidano fra uomini, oltre che fra esseri umani e ragni. Ne avevi sentito parlare?

– No. Da quanto tempo va avanti questa situazione?

– Non lo so. Quando papà è morto, era già iniziata.

Zimmermann non me l’ha detto, rifletté MacDermhott. Per quale motivo il ciccione ha taciuto un’informazione così importante?

Non era sicuro di potersi fidare di lui. Il grassone non gli aveva mai mentito e tuttavia c’era qualcosa che non lo convinceva appieno. L’altra sera, mentre Tom osservava le prodezze degli individui in nero, gli era sembrato una sadica grassa iena dai denti ingialliti, in procinto di scoppiare dalle risate.

Rammentò le parole che gli uscivano dalle labbra grassocce: – Guarda come si dimena, quel bastardo. Gli hanno strappato le zampe e ancora si divincola.

Per la prima volta, MacDermhott aveva provato pietà per uno dei mostri a otto zampe e ribrezzo per un suo simile. Non lo avrebbe ammesso neppure a se stesso. Quella fastidiosa vocetta interiore che compariva nei momenti meno opportuni lo avrebbe canzonato fino alla nausea.

Sei pazzo, MacDermhott? Pietà per il ragno gigante? Che ti salta in mente? Sono stati loro a uccidere Isabel. La solitudine ti ha fatto perdere quel poco cervello che ti rimaneva, vecchio mio.

No, non era impazzito. Be’, un po’ strambo doveva esserlo per forza, visto che aveva deciso di vivere come un eremita al centro di una città morta, ma che non fosse più in grado di distinguere il vero dal falso era tutto da dimostrare. Sapeva che il buon Zimmermann non era stato del tutto sincero con lui. Era evidente che lontano da Revel si stavano preparando grandi avvenimenti e non solo per l’imminente arrivo delle migali giganti. Queste ultime, quand’anche fossero comparse, le avrebbe affrontate come aveva sempre fatto con tutte le altre categorie di giganti. Erano gli altri accadimenti a preoccuparlo veramente. Quelli di cui nessuno gli aveva fatto cenno durante il conciliabolo.

Fermò il blindato al margine del marciapiede e scese in strada. La carcassa spenta spandeva un odore di marciume e bruciato da far rivoltare lo stomaco. Come faceva quella gente a tollerarlo? L’altra sera erano tutti lì, attorno al ragno che ardeva, senza battere ciglio.

Lucia lo raggiunse, correndo.

– Non c’è bisogno che mi segui – s’affrettò a dire MacDermhott. – C’è cattivo odore.

– Lo sento da me. Come mai puzza così tanto?

– Non saprei. Mai bruciata una carcassa di ragno da quando sono qui a Revel.

– I corpi dei ragni morti che abbiamo trovato vicino a casa non avevano questo odore.

– Deve trattarsi di un effetto della combustione – ipotizzò Charles.

Osservò il marciapiede attorno alla pedana, la strada solcata dalla linfa dei due aracnidi crocefissi e i palazzi circostanti. Se le carcasse avevano attirato corridori e tarantole, c’era da aspettarsi che alcuni di loro si fossero rintanati nelle immediate vicinanze, in attesa di un pasto gratuito. Quello non era più un luogo sicuro.

Con un cenno della mano, indicò alla ragazzina di tornare sul blindato.

– E tu cosa farai nel frattempo? – chiese Lucia.

– Adesso ti raggiungo.

– Fa’ presto – disse lei. – Non mi piace questo posto.

MacDermhott non si attardò. Sull’asfalto scorse alcune bottiglie di alcolici, spaccate. I cocci di vetro erano spicole appuntite che minacciavano le nubi. Fra i pezzi frantumati, mescolate alle strie di emolinfa colate dai ragni, c’erano alcune tracce di vomito.

Alcolizzati, forse drogati. Charles lo aveva immaginato fin dalla prima sera in cui aveva visto all’opera i membri del Tribunale. Un essere umano normale non si sarebbe comportato così. Non avrebbe potuto trovarsi a suo agio in mezzo a simili atti di follia. Al contrario, un uomo dalla ragione ottenebrata dall’alcool avrebbe sguazzato in quel degrado come un pesce nello stagno.

C’era solo da sperare che quella follia non travolgesse anche lui. E Lucia. A volte tendeva ancora a dimenticarsene: non era più solo.

Si voltò. La ragazzina lo stava osservando con apprensione, al di là della grata di protezione dello sportello. Sospirò e tornò indietro.

* * *

Notte nella casa fortezza.

Lucia si era appassionata ai film in DVD. MacDermhott si rallegrò di non averli gettati via assieme agli altri oggetti di Isabel. In casa aveva solo una decina di pellicole, fra cartoni animati e fantasy in salsa romantica.

– C’è un negozio di video poco lontano – disse Charles. – Domani, se ti va, possiamo andare a vedere se hanno qualche film interessante.

– Domani?

– Sì.

– Non avevi in progetto di curare il prato?

MacDermhott ripensò a quante volte, solo nell’ultimo mese, aveva rimandato quell’incombenza. No, tagliare l’erba di quel maledetto fazzoletto di terra non lo attirava minimamente. Probabilmente alla fine avrebbe seguito il consiglio della sua seccante voce interiore: una bella manciata di diserbante e tanti saluti.

– Il prato può aspettare – disse. – L’erba non va da nessuna parte.

– Per me va bene. I film che hai in casa ormai li ho visti tutti due o tre volte.

– Se non ricordo male, la videoteca si trova sulla Quinta Strada.

– Non lo so – rispose lei. – Non conosco così bene questa città.

– Può darsi che dovremo avventurarci nel territorio della matrona.


	– La matrona?



– È una grossa tarantola che staziona spesso nel nostro giardino – spiegò MacDermhott. – Credo che ormai consideri questa casa come parte integrante del suo territorio. All’inizio pensavo si trattasse di un semplice corridore.

– Sarà pericoloso? – chiese Lucia.

– No, non dovrebbero esserci problemi. Di giorno le tarantole dormono.

Andò in cucina, aprì lo sportello del frigo e passò in rassegna i diversi scaffali su cui erano riposte le cibarie. Carne in gelatina, verdure sott’olio, legumi in scatola, tonno, gelati. Da quanto tempo non mangiava un gelato? Non lo ricordava. Non era mai andato pazzo per i cibi troppo dolci. Non rammentava neppure per quale motivo avesse razziato le confezioni di panna e crema dal supermarket. Forse, rifletté, era solo per non dimenticarne il sapore. Un cucchiaino ogni tanto, giusto per rinfrescarsi il palato. Quella sera sarebbe stata la volta del gelato al pistacchio. Afferrò il barattolo grande dal piano più alto del congelatore e salì in camera.

La notte trascorse tranquillamente.

* * *

La videoteca si trovava all’angolo fra la Quinta Strada e un’angusta traversa laterale priva di nome. Le insegne a muro e i cartelli segnaletici non esistevano più: un incendio li aveva distrutti. Con il tempo, MacDermhott aveva imparato ad assegnare a ciascuna via senza nome un appellativo di comodo, a seconda degli esercizi vicini o della posizione urbana che essa ricopriva. La strada in cui si trovava il negozio di noleggio video era la Bank Street di Revel. Vi erano tre banche, da un’estremità all’altra della via; più che sufficienti per battezzare la strada con quel nome.

Arrestò il fuoristrada di fronte all’ingresso del negozio. Scese insieme a Lucia, senza far rumore. Lui andò avanti per primo. La sua parte razionale gli suggeriva che quel luogo era sicuro. L’altra, quella seccante e incline alle emozioni, lo faceva dubitare di ogni passo, quasi a voler creare confusione nella sua mente.

– La porta è chiusa – disse la ragazzina.

– No, non completamente – rispose Charles, indicando la lastra di vetro che copriva la metà inferiore dell’uscio. Una spaccatura a forma di losanga occupava quasi per intero il pannello.

– Nessun ragno potrebbe entrare da lì – osservò Lucia.

– Non c’è mai da fidarsi – obiettò l’uomo. – Una piccola agelena è velenosa quanto una adulta, ed è altrettanto rapida.

Si accostò alla porta e osservò l’interno del negozio. Non vi erano ragnatele. Questo lo rassicurò. Scrutò ogni parete, ogni stretto corridoio fra gli scaffali colmi di cassette e DVD. Il soffitto era sporco ma libero da intrusi. Spinse la porta ed entrò. La canna cromata della .44 proiettò riflessi brumosi sull’intonaco bianco.

– Sei mai stato qui?

– No, mai.

– Come hai passato il tempo, in tutti questi anni?

– Leggendo, pensando e andando a caccia. – Fece una pausa, quindi aggiunse: – In poche parole, cercando di sopravvivere.

– E perché hai conservato la televisione se non la usi mai?

MacDermhott si strinse nelle spalle. – Ho tenuto moltissime cose che non ho mai usato: radio, giradischi, un lettore mp3. Ho persino una luce stroboscopia, da qualche parte, su in soffitta. I primi tempi mi ero adeguato a comportarmi come facevano gli altri e razziavo dai negozi tutto ciò che mi passava per la testa.

Lucia passò in rassegna le file di custodie vuote, contrassegnate da targhette rosse, disposte in linee ordinate lungo gli scaffali della videoteca. I codici dei film erano stati scritti con pennarelli neri e blu. Le videocassette e i DVD erano conservati dietro al bancone della cassa. La ragazzina raccolse una manciata di etichette. Ne infilò alcune in tasca e tenne le restanti in mano.

– Gli sciacalli sono più tornati in città? – chiese.

– Ogni tanto vengono. Come potrei impedirglielo? Fortunatamente sono più fastidiosi che pericolosi. Il più delle volte, anzi, finiscono con il diventare la preda di qualche argiope.

– Anche a Jacksonville sono un problema. Arrivarono con camion e furgoni, e svuotarono i supermarket. A mio padre non piacevano. Una volta ne cacciò uno a calci.

– Ah, sì? Da dove?

– Dall’armeria. Stava portando via ogni cosa. Papà lo prese per il colletto del cappotto e lo fece cadere gambe all’aria in una vecchia tela abbandonata. Il ragno era stato ucciso ma quella roba era comunque inquietante: i filamenti erano ancora cosparsi di cani e gattini mummificati.

– E il razziatore cosa fece?

– Iniziò a urlare come un pazzo e scappò via, tutto ricoperto di ragnatele. Sembrava lo strascico di un vestito da sposa.

MacDermhott sorrise. Osservava le copertine delle cassette con un occhio e la ragazzina con l’altro. Scelse un paio di film per sé. Un thriller con Sean Connery e un documentario sulla vita nelle profondità degli abissi oceanici.

– Lo sapevi che neppure le scatolette di tonno sono eterne? – domandò Lucia. – Hanno una scadenza, come tutti i cibi in scatola.

Lui annuì. – È vero.

– Cosa faremo, quando non vi sarà più nulla di commestibile da razziare nei supermarket? Cosa mangeremo?

– Un bel dilemma – commentò lui.

– Ci hai già pensato?

– Quando le provviste termineranno, dovremo per forza ricominciare a coltivare la terra. Sempre se i giganti ce lo lasceranno fare. Nel caso in cui non ci riuscissimo invece… be’, vorrà dire che, in una maniera o in un'altra, finiremo per estinguerci tutti.










Argironeta

– Ehi, potresti aiutarmi?

Si trovava sull’argine del fiume, pochi chilometri a nord dell’officina meccanica. La tela dell’argironeta si estendeva da un lato all’altro dell’alveo di scorrimento del corso d’acqua. Era una massa dalla forma irregolare, simile a una spugna marina. Lo sconosciuto che lo aveva appena chiamato si trovava sulla sommità dell’impalcatura sericea, a un paio di metri di distanza dalla parete obliqua dell’argine. Se ne stava disteso a pancia in su, le braccia larghe come un Cristo sulla croce e le gambe lievemente divaricate. La testa era reclinata all’indietro. L’uomo fu costretto a tendere i muscoli del collo per osservare lo scienziato. Indossava un impermeabile nero e un paio di pantaloni di velluto a coste. Il maglione era parzialmente coperto dalle falde del soprabito. La sua voce era insolitamente calma e rilassata. Il suo veicolo doveva essere il blindato che Charles aveva visto abbandonato in mezzo a una piazzola di terra brulla situata al margine della strada.

– Ti ha morso? – gli domandò MacDermhott.

– Sì – rispose l’altro – alla gamba.

– E il ragno che fine ha fatto? È morto?

– Morto? Perché dovrebbe? Nossignore, quella bestiaccia è ancora viva e vegeta. Non mi ha ucciso. Mi ha solo paralizzato gli arti. Evidentemente ha mangiato da poco. Mi sta conservando per dopo.

– Come hai fatto a finire laggiù?

– Sono caduto. Per caso hai visto un’auto con la portiera aperta, poco prima del ponte?

– Sì – rispose Charles.

– È la mia.

– Va bene, non parlare. Le vibrazioni potrebbero attirare il gigante.

– No, non credo.

– Per quale motivo?

– Te l’ho detto: ha appena pranzato con un suo simile. Zampe, addome e tutto il resto. Gli ci vorrà qualche ora per smaltire l’abbuffata.

MacDermhott si domandò se la tranquillità mostrata dall’uomo fosse dovuta al sangue freddo, alla pazzia o al veleno in circolo. D’altra parte, non dovevano essere molti gli individui in possesso di una tale fermezza e quel tizio un po’ fuori di testa doveva esserlo per forza. Altrimenti come avrebbe potuto abbandonare la propria auto per cadere dal bordo di un argine e finire nel bel mezzo di una tela di ragno acquatico?

Charles si sforzò di individuare il predatore dall’alto del terrapieno. Dopo qualche secondo di inutili ricerche, portò le mani a coppa attorno alla bocca e disse: – Non vedo nulla. Deve essere sott’acqua.

– Lo è – assicurò l’altro. – L’ho visto tuffarsi qualche ora fa.

– Vado a prendere una corda – rispose lui. – Non muoverti da lì.

Che avvertimento idiota, si disse non appena ebbe terminato di parlare. E dove pensi possa andare, Mac, mezzo paralizzato dal veleno del ragno? A ballare il flamenco?

– Non penso proprio ci sia quel pericolo – replicò l’uomo invischiato nella tela. – Spero solo di riuscire a prendere la corda. Ho le braccia pesanti e le dita che mi tremano.

MacDermhott non rispose. Era già lontano.

* * *

Tornò al blindato e spalancò il portello del vano posteriore. Raccolse un rotolo di corda da scalatore, un moschettone, il siero antiveleno, il repellente da lui inventato e due bombe a mano. Il fucile era sempre con lui. Sperò ardentemente di non dover essere costretto a scendere vicino al nido dell’argironeta. I ragni d’acqua erano feroci, istantanei e quasi del tutto insensibili al repellente. Schizzavano fuori dall’acqua e arpionavano le vittime con i cheliceri. Trascinavano le prede più combattive sul fondo del fiume; le altre, dopo l’iniziale inoculazione del veleno, venivano invischiate nella tela in attesa di essere divorate.

MacDermhott non aveva mai ucciso un esemplare di quella specie.

Fu di ritorno al fiume nel giro di pochi minuti. La corda era pesante. Gli ballonzolava contro il torace come una serpe sfuggente. Salì il versante dell’argine dal lato della strada e raggiunse la sommità piatta del terrapieno. L’uomo era ancora dove lo aveva lasciato. Immobile, gli occhi chiusi in una smorfia di dolore controllato.

– Sono qui – disse allo sconosciuto.

L’uomo dall’impermeabile nero aprì gli occhi e voltò lentamente il capo nella sua direzione.

– Ti vedo.

– Ora ti getto la corda.

– Come ti chiami?

MacDermhott assicurò il moschettone a un’estremità della corda e legò l’altro capo alla cintola dei pantaloni. Che strano tizio, pensò. In una simile circostanza era più che altro interessato al nome di chi lo stava aiutando.

– Sono Charles MacDermhott.

– MacDermhott? – ripeté quello. – Il biologo?

– Chimico – puntualizzò lui.

– Quello dei repellenti?

– Esatto.

– Ma pensa. E io che m’aspettavo un piccoletto mingherlino e con gli occhialetti sul naso.

Il cacciatore sospirò. – Adesso ti lancio la corda, cerca di afferrarla. Nel caso in cui le tue mani non fossero abbastanza salde, non preoccuparti: ho assicurato un moschettone all’estremità della fune. Aggancialo alla fibbia dei calzoni e tieniti pronto. In un modo o nell’altro cercherò di tirarti su.

– Io sono Samuel, ma tutti mi chiamano Sam.

– Cristo – mormorò MacDermhott. – Che gli passa per la testa?

– Samuel Bingham – specificò l’altro, in tono allegro.

– Va bene. Sei pronto?

– Quando vuoi.

La corda effettuò una parabola discendente nell’aria umida. Per un attimo sembrò fluttuare senza peso fra cortine di nebbia e riflessi opachi, poi il moschettone precipitò verso l’uomo, colpì la falda dell’impermeabile e gli rimbalzò sul torace. Il resto della corda strisciò sulla tela dalla parte dell’argine, creando un sussulto fra i filamenti di seta albina. MacDermhott strinse i pugni.

Dov’è il ragno?

– Bel lancio – si complimentò Sam.

– Ce la fai a liberarti dalla tela?

– Ci posso provare. Questa roba è appiccicosa da far schifo.

Riuscì ad alzare un braccio, stirando al contempo i filamenti nei quali era impastoiato. Poi l'arto ricadde senza energia e un nuovo sussulto scosse l’intelaiatura della grande trappola di seta. Charles corrugò le sopracciglia. L’uomo era troppo affaticato: il veleno lo aveva debilitato fino allo stremo.

La superficie del corso d’acqua era placida e limacciosa, la corrente lenta, con qualche mulinello lungo le sponde. Mentre Samuel effettuava il secondo, fallimentare tentativo di liberarsi, un fiotto d’acqua esplose al centro del fiume. Somigliava al guizzo di qualche animale acquatico. Nel fiume vivevano ancora grandi pesci? Come facevano a sopravvivere con quella belva in agguato?

MacDermhott avvicinò il fucile al petto.

– Prova un’altra volta! – urlò.

– Ho paura di non farcela.

– Tenta lo stesso.

– Sai quanto occorre al corpo umano per neutralizzare il veleno iniettato da uno di quei mostri?

– No – rispose MacDermhott. – Qualche ora, suppongo. Sempre se la vittima non sia uccisa nel frattempo dal ragno.

– Consolante.

– Afferra quella cazzo di corda – sbottò Charles. – Devi solo agganciare il moschettone alla cintola dei pantaloni, poi ti tiro su io.

– Mi sento sempre più debole man mano che passa il tempo.

MacDermhott pensò a quella all’assurda situazione nella quale si era lasciato invischiare. Avrebbe dovuto mantenere l’attenzione sulla strada, invece di sporgersi a curiosare da quel maledetto ponte. Non fosse stato attratto da quella macchiolina scura sospesa a mezz’aria, in quel momento già sarebbe arrivato a casa.

– Ascolta, Sam, da qui non posso aiutarti in altro modo. Devi fare uno sforzo.

Seguì una lunga pausa da parte dell’uomo dall’impermeabile nero, poi un altro guizzo proveniente dal centro del corso d’acqua.

I muscoli di Charles si irrigidirono di colpo, la corda tremò sul corpo dell’uomo e il moschettone precipitò nel cuore della tela.

– Dannazione – esclamò MacDermhott. – Di male in peggio.

Iniziò a recuperare la fune con movimenti frenetici, le braccia animate da una frenesia convulsa. La tela fu scossa ripetutamente.

– So che è un po’ rischioso, ma non riesci a recidere i fili della tela con il fucile? Hanno il diametro della fune. Se tu riuscissi a spezzare quelli che mi trattengono il braccio destro, potrei tentare di…

– Fa’ silenzio – lo interruppe MacDermhott con un grido allarmato. – E smettila di tendere la tela. C’è qualcosa nella corrente.

Il ragno d’acqua sbucò dal fiume, emettendo un boato simile a un rutto. Nonostante la sorpresa, il cacciatore si ritrovò a domandarsi se quel suono fosse stato prodotto dall’acqua o dalla bocca della creatura. I ragni non emettevano suoni, di solito.

Lo vide arrampicarsi lungo la tela con ammirevole maestria, raggiungere la corda e lambirla con i pedipalpi simili a uncini.

Samuel emise un gemito simile al ciangottare di un neonato e, un attimo dopo, un violento strattone verso il basso rischiò di farlo precipitare verso le trame di seta. Il ragno aveva arpionato il moschettone. MacDermhott tirò la fune con tutta la forza che aveva in corpo. La corda mandò uno strappo, schizzò verso l’alto e ricadde verso il predatore. Le zampe della bestia zigzagarono nella trappola, in un caotico andirivieni di schizzi di acqua sporca e terriccio.

MacDermhott provò un forte senso di nausea e la fune si strinse dolorosamente attorno al suo addome. Si inginocchiò a terra e afferrò il Garand. Puntò la bocca del fucile alla testa del ragno e schiacciò la levetta della sicura. Gli strattoni della corda gli impedirono di prendere la mira con la dovuta precisione. Ciononostante, premette il grilletto cinque volte, in rapida successione. La creatura rinculò verso il fiume, sfiorò il pelo dell’acqua con le zampe posteriori e congelò ogni movimento. Ancora in ginocchio, Charles prese di mira lo spazio fra gli occhi e i cheliceri e aprì nuovamente il fuoco. Le zampe dell’argironeta si piegarono verso il torace, facendogli di nuovo tornare in mente il paragone con le dita chiuse in un pugno. La bestia piombò nel fiume, scomparendo fra i flutti verdi e marroni.

Il quel momento, la tela si spaccò. I ponteggi di seta sprofondarono verso il centro della trappola, formando una sorta di imbuto a partire dalla sommità del groviglio. MacDermhott vide Samuel che veniva trascinato via. L’uomo dall’impermeabile nero scomparve in una nube cinerea di seta, senza avere neanche il tempo di urlare.

* * *

Trascorsero diversi minuti prima che Samuel riuscisse a far udire nuovamente la propria voce. MacDermhott aveva recuperato la corda, abbandonandola ai piedi dell’argine. Aveva tolto il caricatore mezzo vuoto dal fucile, sostituendolo con uno pieno, poi aveva controllato che la .44 e le semiautomatiche fossero cariche a dovere. Infine si era spruzzato i pantaloni e la giacca con il repellente spray.

Dal fondo dell’argine, Samuel gridò: – MacDermhott!

– Ci sono – rispose il cacciatore.

– Non è morto – disse l’altro. – Lo sento muoversi sott’acqua.

– Non muoverti.

– Anche se volessi, non potrei: sono paralizzato.

– E non parlare.

Samuel lo chiamò di nuovo, gridando il suo nome in un urlo disperato.

– Sente le vibrazioni. Non gridare.

– Non credo che tornerà alla carica tanto presto, lo hai centrato sul muso.

– Lo hai detto tu che non è morto.

– Però è ferito gravemente.

Charles tornò di corsa al blindato e afferrò il machete. Era riposto nell’abitacolo, sotto al sedile. Risalì nuovamente il pendio obliquo dell’argine e si preparò a scendere. Samuel stava ancora gridando come un forsennato. – MacDermhott, non te ne andare!

– Sono ancora qua sopra. Cerca di non fare baccano, dannazione.

Iniziò a scendere il versante dell’argine dalla parte del fiume. Il crollo della tela aveva sbarrato gran parte dei condotti sericei di cui si serviva il ragno per muoversi all’interno della struttura. Molti di quei tunnel erano abbastanza grandi da consentire il passaggio di un uomo. Charles non era affatto sicuro di quello che stava facendo. I vecchi repellenti non avevano mai funzionato contro i ragni d’acqua e la sostanza che stava impiegando in quel momento non era mai stata testata. Sprigionava un forte odore di diluente e trielina, ma che garanzie c’erano che fosse realmente efficace? Il machete calò violentemente sul cordame steso lungo la galleria, troncando di netto molti fili di seta. MacDermhott avanzò con cautela, la lama nella mano destra e il Garand nella sinistra.

All’interno della tela, la luce sembrava sbiadire in una penombra diffusa e infida. La nebbiolina sottile che scivolava sulla superficie del fiume si era condensata nelle viscere della teca. Gli diede l’impressione di essere un topo in trappola.

– MacDermhott – lo chiamò ancora Samuel. – Dove sei?

– Se riesco a tirarlo fuori senza farmi ammazzare – grugnì il cacciatore – giuro che gli strappo la lingua. Lo lego al paraurti del fuoristrada e lo trascino a casa sull’asfalto. Voglio vedere se avrà ancora voglia di strillare.

Hai avuto dei buoni insegnanti, eh, Mac?

– MacDermhott!

Piantala di ripetere il mio nome.

Diede un colpo di machete alla fitta trama che si insinuava dinnanzi a lui e s’inoltrò ulteriormente sotto la volta di quell’inquietante galleria di morte. In quel punto il fiume sembrava scomparire sotto una densa cortina di seta. Il cacciatore non riuscì a distinguere a riva.

Il ragno corre sempre lungo i tunnel tracciati nella tela? Si sa nulla di aracnidi che passano da un condotto all’altro attraversando le pareti delle gallerie?

Non ne ho mai sentito parlare, ma se lo facesse sarebbe un bel guaio.

– Segui la mia voce, ti guiderò.

Il machete calò velocemente su una sottile trave di ragnatela sospesa a un metro da terra. Al momento di venire recisa, l’intera volta della galleria fu scossa da un tremore simile al battito cardiaco di un atleta ormai privo di forze.

– Quel maledetto è già tornato all’attacco? – sibilò, a denti stretti.

Non è il ragno. È solo la parete del tunnel che rimbalza ogni volta che recidi un filo di ragnatela.

– MacDermhott.

La voce veniva proprio da lì dietro.

– Sono qui, Sam.

– Dio, ti ringrazio – sospirò Samuel.

L’uomo dall’impermeabile nero si trovava in uno slargo a forma di campana. Con l’ultimo colpo di machete, Charles squarciò un velo color cenere spesso quanto un foglio di carta e lo raggiunse. La trama dei filamenti di seta, in quel punto, era molto fitta. Da quella posizione si vedeva il fiume e uno spicchio di cielo a forma di mezza luna.

– L’ho visto – disse Samuel. – È lì sotto.

– Non parlare.

Sfilò il coltello dalla cintola dei pantaloni e iniziò a recidere i filamenti adesivi che aderivano al corpo dell’uomo.

– Sai…

– Sta’ zitto.

– Volevo solo dire che faresti prima a togliermi l’impermeabile. La colla ha impiastricciato solo quello.

Aveva ragione.

E bravo chiacchierone, ne hai avuto di tempo per ragionare sull’evasione, eh?

Il ragno lo aveva morso alla gamba sinistra, provocandogli due fori grandi quanto buchi di proiettile di piccolo calibro, uno alla base della coscia e l’altro sul ginocchio. Il sangue attorno alle ferite si era già parzialmente coagulato; si trattava di un effetto delle sostanze iniettate dai ragni. Quando paralizzavano una preda, si curavano di iniettare nel suo corpo, oltre a un potente anestetico, anche un agente coagulante. Questo affinché durante l’attesa, la vittima non perdesse i preziosi fluidi corporei di cui il predatore si sarebbe nutrito.

– Uno dei cheliceri è entrato e uscito – disse Samuel. – Quello che mi ha preso sul ginocchio… vedi? Mi ha trapassato il tendine senza iniettarmi nulla. Credo sia stato questo ad avermi salvato la vita. In corpo ho solo mezza dose di veleno. Se mi avesse preso per bene, a quest’ora non sarei nemmeno in grado di parlare.

Sai che disdetta, pensò MacDermhott.

Sfilò l’uomo dall’impermeabile, ormai completamente incollato alla tela, e Sam stramazzò sul terriccio umido della riva.

– Non riesco a stare in piedi – si giustificò.

– Lo vedo.

– Ho un dolore atroce alla gamba sinistra. Mi sembra di avere lava bollente al posto del sangue.

– Ti sostengo io.

Sollevò Samuel, passando il braccio sinistro dell’uomo sopra al proprio collo. Il ferito contrasse i muscoli in uno spasmo di dolore, digrignò i denti e inarcò la nuca verso l’alto.

– Ce ne andiamo. Resisti solo qualche minuto.

– Dov’è il ragno?

– Non lo vedo.

– Deve essere nel fiume.

– Spero ci resti a lungo – concluse Charles.

Un rantolo soffocato impedì a Samuel di continuare il discorso.

– Non parlare.

MacDermhott percorse a ritroso la strada dell’andata. La galleria era larga a sufficienza per un uomo ma muoversi in coppia rendeva il cammino assai arduo. Toccare le pareti del tunnel, inoltre, non era prudente. Gran parte dei fili di seta era ancora impregnata di collante. Dovettero procedere come i gamberi, in obliquo, per non rischiare di andare a sbattere contro le trame del condotto. Sam gemeva a ogni passo.

Il ragno emerse dal fiume, quando i fuggiaschi erano a metà del percorso.

MacDermhott avvertì una scossa repentina nella tensione dei filamenti, si voltò e vide la creatura arrancare sulla riva, sotto lo slargo a campana in cui aveva trovato l’uomo. Era ferita, intontita e lenta ma, dopo un momento di iniziale smarrimento, indirizzò i propri passi verso l’imbocco del tunnel.

Charles sfilò la .44 dalla fondina e mirò alla testa della creatura. Nel farlo, fu costretto a ruotare il busto per metà. Samuel gridò di dolore, cadde bocconi sull’erba e iniziò a spingersi in avanti con le braccia.

Lascialo andare. Procede più svelto sui gomiti che non sulle gambe. Pensa a te, adesso.

Scaricò sei colpi in rapida successione, tutti nella parte anteriore del corpo del ragno. L’argironeta sobbalzò senza indietreggiare e la Magnum tacque. Fu la volta del Garand. MacDermhott si piegò su un ginocchio e imbracciò il fucile. La bestia scartò di lato, poi indietreggiò di nuovo verso lo slargo. L’uomo indietreggiò a sua volta, lentamente e senza perdere di vista il ragno. Samuel, nel frattempo, era riuscito a percorrere diversi metri. Era molto bravo a strisciare.

MacDermhott lo raggiunse, lo afferrò per la manica del maglione e lo trascinò verso l’uscita. Il ragno d’acqua scomparve dietro un’ansa a gomito del tunnel.

– Fa un male d’inferno – si lamentò Samuel.

– Tieni duro – ringhiò Charles.

Sfilò una delle bombe a mano dalla fibbia dei pantaloni e appoggiò il pollice sulla linguetta.

O la va o la spacca, pensò. Se ci viene addosso ora, la curva lo nasconderà fino all’ultimo istante.

Tolse la spoletta con i denti e gettò la granata più lontano che poté. Vide il piccolo ma letale ordigno che carambolava contro la parete di fronte a loro e scompariva oltre il tornante, in direzione dello slargo.

Erano quasi usciti dalla teca, quando la bomba esplose. La tela fu scossa da un boato assordate, architravi di seta vacillarono e collassarono uno sull’altro. La volta della galleria si abbassò fin quasi a cadere sopra le loro teste. MacDermhott si accucciò, rasentando il pavimento erboso del condotto e continuò a indietreggiare fino a raggiungere la salvezza.

– Siamo fuori – gemette Samuel. – Dio ti ringrazio.

Charles si limitò ad ansimare. Del ragno d’acqua non era rimasta alcuna traccia.

* * *

Parcheggiò il blindato nel bel mezzo del giardino e spalancò la portiera del veicolo. Samuel era seduto sul sedile del passeggero e durante il viaggio non aveva quasi mai aperto bocca.

MacDermhott lo aiutò a scendere, sostenendolo fino all’ingresso dell’abitazione. Una volta entrati in casa, lo fece sedere sul divano e lo aiutò a sdraiarsi.

Sherpa non era abituata agli estranei, ancora meno a quelli che puzzavano di sudore e acqua limacciosa. Anche Charles non era nella sua forma migliore. Quella roba puzzolente che si era spruzzato addosso avrebbe fatto lacrimare gli occhi a chiunque gli fosse passato accanto.

Lucia raggiunse i due uomini in soggiorno, scorse le ferite sulla gamba di Samuel ed ebbe un sussulto.

– Porta un po’ d’acqua – disse MacDermhott.

– Sì – annuì Lucia, scomparendo nel cucinotto.

– Ti fa molto male?

Sam strinse gli occhi e i muscoli facciali si contrassero in un’espressione di sofferenza. – Come il fuoco – ammise.

– Devo disinfettare la ferita – avvertì Charles. – È per impedire che s’infetti.

– E come la mettiamo con il veleno?

– Ho del siero antiveleno, ma…

– Cosa?

– Non lo so – disse MacDermhott, scuotendo il capo. – Non tutti gli aracnidi producono lo stesso tipo di veleno. Quello dei ragni d’acqua è più complesso.

Tante parole per dire che non sai che pesci prendere?

– Iniettami il siero – lo pregò Samuel.

– Prima devo pulire le ferite.

L’uomo sembrò calmarsi. – Sì, come vuoi. Ma dopo non dimenticare il siero.

MacDermhott andò a prendere la cassetta del pronto soccorso che teneva in una delle stanze del pianterreno e tornò in soggiorno. Sam ansimava un po’ meno.

Lucia uscì dal cucinotto e si mise al suo fianco. Fra le mani stringeva una coppa di vetro.

– Ho portato l’acqua.

– Brava – rispose lo scienziato. – Vieni.

Con un coltello lacerò i pantaloni di Samuel, in corrispondenza delle ferite inferte dai cheliceri. Prese un panno asciutto e vi versò sopra il disinfettante, dopodiché passò il tessuto sulla lesione più profonda. Il veleno era entrato da lì. I muscoli della gamba si torsero all’istante come un fascio di serpenti. Lucia piegò le labbra in una smorfia.

– Fa male? – chiese MacDermhott.

– Da urlare – rispose Samuel.

– Puoi gridare, se proprio ci tieni.

– Non con lei vicino.

– Capisco. Hai molto coraggio.

Piegò il panno e versò altro disinfettante sul lato pulito. Con quello iniziò a sterilizzare la seconda ferita. Questa volta Sam non mostrò di provare eccessivo dolore.

La scimmietta saltò sullo schienale del divano. Lucia la afferrò per i fianchi e la abbracciò.

– Portala in laboratorio – le ordinò Charles – e chiudi la porta.

La ragazzina eseguì senza fiatare.

Il siero antiveleno era una sostanza bruna, semitrasparente e inodore. Nelle vene bruciava come olio caldo, provocando un sensibile aumento della temperatura corporea. Era efficace contro i morsi di tarantole, corridori e agelene ma contro razze molto differenti ed esotiche perdeva progressivamente efficacia. Sul veleno di certi saltatori del deserto, ad esempio, era addirittura inutile. MacDermhott non ne conosceva l’efficacia nei confronti dei ragni d’acqua. Le argironete erano animali relativamente poco conosciuti. Trascorrevano gran parte della loro vita sott’acqua, in una tela sommersa in cui approntavano il nido e la teca delle uova.

Charles preparò il siero in una siringa ipodermica ed eseguì l’iniezione con freddezza. Aveva effettuato quell’operazione decine di volte, sugli altri e su se stesso. Con il tempo aveva sviluppato una sorta di sesto senso per quanto riguardava l’esito di un avvelenamento da ragno. Intuiva i segni della morte dalla sudorazione, dalla dilatazione delle pupille e dagli arrossamenti della pelle. Samuel non mostrava alcun sintomo preoccupante. Aveva solo un brutto gonfiore attorno alla ferita e qualche spasmo di dolore. Tutto stava a indicare che si sarebbe salvato.

Tuttavia, l’intuito seguiva vie nascoste persino alla ragione e quello causato dal ragno d’acqua non era un avvelenamento da prendere alla leggera.

Ripose il kit antiveleno nella scatola di pronto soccorso e si allontanò dal divano.

– Preferisci riposare in un letto? – chiese MacDermhott.

L’uomo non rispose subito. Il suo respiro si stava facendo gradualmente più lento e rilassato.

– Qui va benissimo – disse infine. – Fra poco sarò di nuovo in grado di camminare. Il vecchio Sam non è ancora pronto per salire ai piani alti.

– Ti va di raccontarmi come sei finito in quella tela?

– Non c’è molto da dire. Era la prima volta che ne vedevo una fatta in quella maniera. Lì per lì ho pensato si trattasse di una tela d’argiope.

– L’argiope non costruisce tele come quella – replicò Charles.

– Lo so, me ne sono accorto. Pensavo fosse una vecchia tela abbandonata. Sbrindellata e irregolare, poteva sembrare…

– Non hai mai incontrato un ragno d’acqua? – lo interruppe MacDermhott.

– Mai. Non sono così frequenti.

– In tutta Revel e nella campagna circostante ne conosco solo una mezza dozzina – assentì MacDermhott. – Quindi suppongo non siano frequenti neppure altrove.

Samuel emise un lungo sospiro.

– Ti lascio riposare un po’ – disse lo scienziato. – Tornerò più tardi a vedere come stai.

– Va bene. Ah, un’ultima cosa…

– Sì?

– Grazie, per tutto.

– Pensa a riposare – concluse Charles.

Salì le scale e si chiuse in laboratorio.

* * *

Durante il pomeriggio, le guance di Samuel erano passate dal rosa pallido, al cianotico, fino ad arrivare al rosso acceso. L’uomo riusciva a dormire solo per brevi periodi. Lucia gli avvicinò la mano alla fronte e la ritrasse con una smorfia. La pelle di Sam era molto calda.

Aveva già la febbre, quando era giunto a casa? Non lo sapeva. Forse MacDermhott avrebbe potuto rispondere a quella domanda. In fondo, era stato lui a pulirgli la ferita e a praticargli l’iniezione. Si scostò lentamente dal giaciglio e fece per andarsene.

La voce di Samuel le fece contrarre i muscoli delle spalle.

– Bambina.

Si voltò.

– Mi chiamo Lucia.

– Lucia… è un bel nome – biascicò lui.

– Stai male?

– Sono stato meglio.

– Hai la febbre – osservò lei.

– È l’effetto del veleno.

– Hai avuto molta paura?

– Tu che dici?

La ragazzina si pentì di aver posto una domanda così stupida. Gli argomenti di conversazione, in fin dei conti, non erano molti.

– Da dove vieni? – chiese.

– Jacksonville – rispose Samuel – Be’, non esattamente. Abito a Ludlum.

– Ludlum? – ripeté lei. – Dove si trova?

– A ovest della città.

– Non ci sono mai stata.

– E tu di dove sei?

– Fino a qualche anno fa abitavo a Woolrich con la mia famiglia. Poi, dopo l’arrivo dei ragni giganti, ci siamo trasferiti a Jacksonville. Per due anni sono rimasta quasi sempre rinchiusa in un palazzo del centro. Era una sorta di campo base dei militari. Qualche tempo fa il plotone si è trasferito non so dove e siamo rimasti poco più di una ventina di persone.

– Sapevo di questa storia. Tu devi essere la figlia di Corbeau.

Lucia si ammutolì.

– Conoscevo tuo padre – continuò l’uomo.

– Davvero?

– Proprio così. Abbiamo organizzato qualche battuta di caccia assieme.

– Capisco – rispose lei. Sentir nominare suo padre le aveva improvvisamente tolto ogni voglia di fare conversazione.

– Adesso perché sei qui? – chiese Samuel.

– Non lo so. Forse lì davo solo fastidio.

– Così ti hanno portata da MacDermhott.

– Sì.

Samuel annuì. I capelli corti si strofinarono sul poggiatesta del divano, producendo un suono simile al fruscio della carta.

– È una brava persona.

– È taciturno – disse Lucia. – E non sopporta la compagnia di altra gente.

– Questo non vuol dire che non ti voglia bene.

– Anche questo è vero – rispose lei. – Ti porto dell’acqua?

– No, grazie.

– Un’altra coperta?

– Non ho freddo.

– Hai fame?

– Dovrei averne – rispose l’uomo. – Non mangio niente da ieri pomeriggio.

– Ti preparo qualcosa di leggero, allora. Un’insalata o magari del riso.

– No, non voglio niente. Ho lo stomaco in subbuglio.

– Mi sento un po’ inutile – disse Lucia.

Samuel sorrise. – La tua compagnia è già sufficiente.

– Grazie. Sei gentile.

Poi Sam iniziò a raccontare la sua storia. La sua voce era impastata, a tratti intermittente.

– Ludlum non è mai stato un bel posto. Si trova sulle rive di un grande lago incastrato fra le montagne. Visto dall’alto, ricorda un granello di cispa sulla palpebra di un occhio privo di iride. Niente grandi industrie, niente turismo, niente di niente. In quel buco c’è più vita notturna ora che prima dell’invasione. Anche se adesso sono i ragni a ballare. C’era qualche fattoria. Io lavoravo in una serra di fiori, davvero un mestiere del cavolo. D’altra parte era così: i meno coraggiosi di noi, quelli che non avevano il fegato di andarsene, si dovevano accontentare di un lavoro da sfigato e pochi soldi in tasca. Un giorno vedemmo apparire una cosa strana nel cielo. Sembrava il batuffolo di cotone di Dio. Qualcuno diceva che era lungo quanto un camion, ma io ero lì e lo vidi bene. Il più grande dei tir vi sarebbe entrato dentro almeno sei o sette volte per intero. Se vi fosse planato sopra, avrebbe potuto inglobare un intero palazzo. Era il nido di uno di quelli là…

– Il nido di un ragno?

– Non di uno solo. Li chiamano ragni sociali. – Si passò la lingua sulle labbra e gemette. Per un lungo minuto non parlò. Lucia fu tentata di chiedergli se avesse bisogno di qualcosa. Acqua. Un cuscino. Un fazzoletto per tergersi il sudore. Magari del ghiaccio da appoggiare sulla fronte. Ma Samuel riprese a parlare: – I ragni sono tutti carnivori. Non vivono in gruppo. Non formano clan, gruppi o nidi comuni come fanno le formiche e le api. Se si ritrovano a condividere lo stesso buco nel terreno, ciò che resta dopo un po’ di tempo è un unico grosso aracnide sazio e tanti involucri completamente vuoti. Questo è ciò che dissero i cosiddetti esperti. In realtà non sapevano nulla di quelli là.

Di nuovo una pausa.

– Ciascuno di loro con le zampe avrebbe potuto riempire un piatto da portata. Il che, parlando di ragni giganti, non è come dire d’aver toccato la luna con un dito. Ma quelli erano solo i guerrieri… i servi. La regina La regina era ben più grande. Tre o quattro metri di lunghezza, a quanto ci dissero. Una specie di ippopotamo in forma aracnoide.

Sospirò pesantemente e tossì.

– Erano predatori nomadi – continuò Samuel, dopo aver ripreso fiato. – Avevano organizzato la loro società come certe formiche combattenti della foresta amazzonica. Arrivavano in un posto, planavano a bordo del loro nido volante e saccheggiavano tutto ciò che trovavano. Poi ripartivano. Marciavano fino a raggiungere un’altura, il tetto di un grattacielo o la vetta di una montagna. A quel punto il branco si fermava, creava un nuovo nido a mongolfiera e riprendeva la via del cielo. Fino alla prossima città. – Tossì di nuovo, prima di continuare. – Forse non dovrei usare il passato. Chissà quanti ce ne sono, ancora in giro per il mondo. Ho sentito dire che la loro è l’unica razza di giganti da cui si devono guardare le navi in alto mare. Possono arrivare dappertutto.

– A Jacksonville non se ne sono mai visti – disse Lucia.

– Non credo arriveranno mai da queste parti: amano i luoghi caldi. I deserti. Le praterie. Noi siamo troppo a nord per i loro gusti. Planarono a Ludlum per via delle brezze tiepide che spiravano dal mare. I venti caldi li avevano attirati sulla nostra città.

Un nuovo eccesso di tosse lo costrinse a tacere.

– Non ti fa bene continuare a parlare.

– Se non parlo, potrei addormentarmi. Sono davvero stanco.

– Allora dormi – suggerì Lucia. – Riposati.

– No.

– Hai paura?

– Di quello che potrei vedere durante il sonno? Sì.

– Ti resto accanto, se vuoi.

– Parlami.

– Di cosa?

– Di te. – Sollevò un braccio da sotto la coperta di lana e indicò il soffitto. – E di lui.

Lucia annuì. In realtà non aveva alcuna voglia di fare conversazione. La sera stava calando in fretta e presto sarebbe stato buio: i giganti sarebbero usciti dalle tane.

– Non mi va di parlare di cose brutte.

– Non esistono solo quelle.

– Ti parlerò della mia casa prima dell’invasione, se a te va di ascoltare.

– Con vero piacere.

Lucia annuì. L’ombra di un sorriso le attraversò il volto, andando a nascondere l’amarezza provocata nel rievocare quei ricordi. Iniziò a narrare.

* * *

Bussò alla porta del laboratorio, spinse la maniglia e sbirciò nella stanza in penombra. MacDermhott stava armeggiando con uno dei piccoli terrari dei Lycosa. Lo vide chiudere il coperchio di plastica del contenitore e riporre quest’ultimo in uno scaffale dietro al tavolo.

– Posso entrare? – domandò Lucia.

– Certo – rispose lui. – Qualcosa non va?

La ragazzina entrò nella stanza, chiuse la porta e si accostò al tavolo, sedendosi sullo sgabello libero.

– Samuel ha la febbre – disse.

– È molto alta?

– Non lo so.

– Il termometro è nella cassetta del pronto soccorso – spiegò Charles. – In ogni caso, più tardi gliela misurerò io. Sta dormendo?

– Non vuole. Ha paura degli incubi – rispose Lucia – Credi che sia il veleno a causargli la febbre?

– Può darsi oppure è un effetto del siero. Probabilmente la temperatura alta è causata da entrambi i liquidi iniettati.

– Tu sei mai stato morso?

– Sì, un paio di volte.

La ragazzina aggrottò le sopracciglia.

– La prima volta fu una piccola agelena. Me la cavai con poco. Il secondo morso fu peggiore: un corridore mi colpì qui, sull’avambraccio. Mi iniettarono il siero appena in tempo. Finii a scaldare il materasso di un letto d’ospedale per una settimana. All’inizio sembrò che le cure non facessero effetto. Quando finalmente mi ripresi, il medico disse che avevo rischiato di farmi amputare un braccio.

Scoprì la manica della camicia e mostrò a Lucia le cicatrici lasciate dai cheliceri del ragno. Avevano la forma di due gocce rovesciate. Una era posta all’altezza del gomito, l’altra al centro del muscolo.

– Per questo dico di non aver fretta nel giudicare l’efficacia del siero – continuò MacDermhott. – Alcune volte, da principio sembra non funzionare. Tuttavia, mi preoccupa il tempo trascorso fra l’inoculazione della sostanza tossica e l’iniezione del siero. Chissà da quante ore si trovava intrappolato in quella tela.

– Dici che se la caverà?

– Se le sue condizioni non miglioreranno entro l’alba andrò a cercare aiuto a Jacksonville. Meglio essere tempestivi.

Lucia annuì. Si alzò dallo sgabello e tornò alla porta.

– Non dimenticarti del termometro – si raccomandò.

– Dammi solo due minuti – la assicurò lui. – Finisco una cosa e arrivo.

* * *

Non appena la ragazzina se ne fu andata, MacDermhott tornò a esaminare il terrario della tarantola. Sulla ghiaia che ne copriva il fondo osservò le cavallette marcate. L’aracnide le aveva completamente ignorate. Il nuovo repellente da lui ideato stava funzionando. Segnò alcune brevi annotazioni sul quaderno del laboratorio e uscì a sua volta dalla stanza.

* * *

Era quasi mezzanotte. La febbre comparsa in serata non accennava a diminuire. MacDermhott aveva portato Samuel in camera propria e si era coricato in soggiorno. La casa fortezza, pensò, si stava riempiendo di ospiti imprevisti. Non sapeva se fosse un bene o un male.

Salì al primo piano senza far rumore. La porta della camera dove Sam stava riposando era socchiusa. Lucia dormiva nella stanza a fianco. Entrò e trovò l’uomo con le coperte rimboccate fino alla fronte. Era sveglio. Non appena gli si avvicinò, quello sollevò la testa.

– Hai freddo? – domandò MacDermhott.

– Ho il corpo scosso dai brividi.

– Hai mai assunto il siero?

– No.

– Quindi non possiamo sapere se ne sei allergico.

– No – rispose Samuel. – Ma quante persone sono allergiche al siero? Ne hai mai conosciute?

– Sì. Ho sentito dire che la somministrazione, in quel caso, può addirittura peggiorare le cose.

– Di molto?

– Abbastanza.

– E può arrivare a uccidere le persone?

– No – rispose Charles. – Non credo, almeno.

– Allora suppongo che questo malore passerà presto.

– Il tuo fisico era già fortemente debilitato a causa del morso. Non lo so, forse il siero ha cominciato ad agire troppo tardi.

– Sei uno scienziato, dovresti saperlo.

Ma non un medico, avrebbe voluto rispondere MacDermhott. Conosceva la biochimica, non la medicina. In quella situazione, le sue competenze valevano poco o nulla.

– Domani scenderò a Jacksonville.

– A far che? – chiese Samuel.

– A Revel non sono rimasti dottori. Ne cercherò uno là.

– Capisco. Quindi è vero, non sai che pesci prendere.

– Partirò all’alba. Non starò via a lungo.

– Sta’ attento. Jacksonville è diventato un luogo pericoloso.

– Ci sei stato di recente?

Sam annuì. Sotto la luce morente della luna, MacDermhott intravide la pelle madida di sudore dell’uomo. I capelli corti e neri si erano impiastricciati sulla fodera del cuscino. Samuel Bingham stringeva febbrilmente gli orli delle lenzuola fra le mani, facendoli scivolare su e giù, a seconda dell’intensità dei brividi che lo scuotevano.

– Ci vivo, a Jacksonville.

– Capisco. Hai famiglia?

– Sì, moglie e due figli. Be’, a dire il vero non è la mia consorte. Mia moglie è morta un anno e mezzo fa. Adesso convivo con una rifugiata. Viene da Cinamoon Lake e ha perso il marito. Ci siamo messi insieme da poco. La sofferenza unisce.

– Capisco. Perché hai detto che Jacksonville è diventata pericolosa? Per i ragni?

– A quelli siamo abituati e per te non dovrebbero rappresentare un problema: sei un esperto nel dar loro la caccia. Mi riferisco alle brigate che sono arrivate in città.

– Parli delle brigate nere del Tribunale?

– Sì, di quelle e delle brigate porpora degli Sterminatori.

– E cosa fanno in città? Combattono fra loro?

Samuel assentì con un cenno impercettibile del capo. – Si ammazzano fra loro.

Le mani di MacDermhott si strinsero attorno alle ginocchia come tenaglie di acciaio. Una rabbia impotente iniziò a mordergli lo stomaco.

– Da principio erano solo esibizioni di forza – continuò l’uomo. – Facevano a gara a chi uccidesse più ragni. Poi hanno preso a fare sul serio… si sono spartiti il territorio. Questo è mio e quello è tuo. Quando uno dei due gruppi prova a sconfinare vengono alle armi. Le strade sono un campo di battaglia.

– Idioti.

– Sta’ attento ai rossi.

– Perché?

– Perché dagli altri non dovresti avere nulla da temere, se dirai che sei mio amico.

– Fai parte del Tribunale?

Samuel scosse flebilmente il capo. Nella penombra, MacDermhott non comprese come interpretare quel gesto.

– Non faccio parte né degli uni né degli altri. Tuttavia, la mia abitazione si trova nel territorio del Tribunale. Per evitare rogne, quando ci chiedono cibo o acqua, noi glieli forniamo. In un certo senso, se non ci fossimo noi, loro…

Un accesso di tosse lo costrinse a tacere.

– Basta. Dovresti riposare.

L’uomo annuì. – Mi hanno parlato di te.

– Va bene. Me lo racconterai quando torno.

– Credo ti vogliano con loro.

– Neanche morto.

– Se ti capitasse d’incontrarli, cerca di essere diplomatico. Ti reputano un alleato importante, ma non è gente che va tanto per il sottile, capisci? Non credo che prenderebbero bene un tuo rifiuto.

MacDermhott comprese che Samuel avrebbe continuato a parlare fino all’alba se gliene avesse dato l’opportunità. Uscì dalla stanza e tornò in corridoio. All’esterno della casa, la vita notturna di Revel aveva ripreso a scorrere come suo solito.

* * *

All’alba, Lucia era già sveglia. Lo trovò sul pianerottolo d’ingresso, con il fucile a tracolla e una sacca di tela marrone in una mano.

– È peggiorato durante la notte – dichiarò MacDermhott, quando la ragazzina ebbe disceso i gradini della scala. – Devo far presto.

– Credi che morirà?

– Non lo so proprio.

– Che cosa faccio, nel caso in cui…

Le parole le morirono in bocca.

– Sai praticare un’iniezione?

– Non lo so. Non ho mai provato.

– Non fa niente. Vai in bagno e cerca la scatola dei sonniferi. La tengo nell’armadietto sotto al lavandino. Se Samuel inizia ad agitarsi, dagli un paio di confetti.

– Non lo faranno stare peggio?

– Forse. Anzi, è probabile. Ma non abbiamo alternative, mi pare.

– Vorrei venire con te.

– Lo so – rispose MacDermhott – ma qualcuno deve sorvegliare la casa e tenere d’occhio Sam.

– Torna presto.

– Farò il prima possibile – promise lui.

Avvicinò una mano al viso della ragazzina e le accarezzò i capelli. Alla sua età e al suo posto, si domandò Charles, avrebbe accettato una simile responsabilità? Forse no, ammise a se stesso. Ma erano tempi crudeli quelli che stavano vivendo. E la gente si induriva con essi.

* * *

A una prima occhiata, Jacksonville non sembrava poi tanto diversa dal giorno in cui le istituzioni erano venute a mancare. Era come se una sinistra malia avesse preservato le sue torri di vetro e acciaio, e i quartieri simili a labirinti. Non si scorgeva un grattacielo spezzato e neppure una traccia di incendio. Al confronto, Revel era assai più malmessa.

Dovette raggiungere la periferia della metropoli per constatare quanto l’immagine di Jacksonville che aveva serbato nei ricordi fosse distante dalla realtà. Le strade erano deserte e non si scorgeva alcuna presenza di esseri umani. Percorse le vie dei quartieri meridionali, fino ai grandi viali che lo avrebbero condotto nel cuore del centro urbano.

Aveva impiegato tre ore per raggiungere la città. Con il blindato avrebbe sprecato fin troppo tempo, consumando al contempo troppa benzina. Perciò era tornato all’officina meccanica a prendere il fuoristrada. Aveva percorso la provinciale con la lancetta del tachimetro fissa sulle cento miglia orarie. Senza manutenzione, le strade si stavano riempiendo di buche e coltri di fango. Presto sarebbero state del tutto inagibili.

Gli occorreva un medico. E anche alla svelta.

Ricordò che Zimmermann gli aveva parlato, molto tempo addietro, di una sorta di piccolo ospedale da campo, ricavato nella vecchia biblioteca centrale della città. Era un palazzo ottocentesco ampio e ben strutturato, con grandi stanze capaci di alloggiare letti e apparecchiature. Fino all’anno precedente era stato il presidio di un distaccamento militare, ma adesso quante cose dovevano essere cambiate in quel luogo?

Lungo il viale, incontrò una cattedrale di argiopi del tutto identica a quella di Revel. Non la affrontò. Sarebbe stata una pazzia a bordo del fuoristrada. Decise dunque di girarle attorno, percorrendo le traverse secondarie. Raggiunse il centro cittadino perdendo solo una manciata di minuti.

Attorno alla piazza su cui si affacciava la biblioteca, si era combattuta una battaglia. Una battaglia fra brigate. C’erano corpi senza vita dappertutto.

MacDermhott fermò il veicolo ai piedi della scalinata che lo avrebbe condotto all’interno della biblioteca. Il piatto anfiteatro in cui si era consumata la contesa era immerso nel silenzio. Discese dal mezzo e si avvicinò al cadavere più vicino. Indossava una divisa nera. Poco distante ve ne era un altro vestito di rosso.

Era come aveva detto Samuel: la brigata del Tribunale e quella degli Sterminatori.

Il primo uomo era stato ucciso a colpi di pistola. Riconobbe i fori di proiettile calibro 45 che ne segnavano il torace. L’altro era stato massacrato con un’arma contundente: una spranga di ferro o forse una mazza.

Giaceva disteso sull’asfalto, le braccia conserte e la testa reclinata sullo spigolo del marciapiede. La nuca e la parte superiore del cranio erano state fracassate da colpi decisi, probabilmente inferti a caso. Sul suo collo era tatuato un piccolo scorpione.

Si aggirò entro la circonferenza della piazza, osservando con incredulità quello spettacolo osceno. Due considerazioni solleticarono il suo lato razionale. Innanzitutto la conservazione dei cadaveri. Erano pressoché intatti, a parte ovviamente le ferite che avevano causato la morte dei combattenti. In città dovevano esservi per forza dei corridori e delle tarantole. Se la battaglia si fosse conclusa anche solo due giorni prima, la piazza sarebbe stata disseminata di involucri mummificati. I ragni si sarebbero cibati dei cadaveri, lasciando solo le spoglie indigeribili.

Un uomo che fosse diventato il pasto di uno di quei mostri avrebbe assunto l’aspetto di una sottile crosta molliccia avvolta attorno alle ossa. I fluidi interni dell’individuo sarebbero stati succhiati via assieme ai muscoli, ai tendini e ai tessuti adiposi.

No, la guerra era stata combattuta durante la notte, pensò Charles. Mentre la febbre di Samuel saliva a causa del veleno del ragno d’acqua, qui si stavano ammazzando di botte.

C’erano poi da considerare le condizioni dei cadaveri dei due schieramenti. I rossi erano stati uccisi con armi grossolane, forse lentamente. I loro corpi erano ammassati in un unico punto della piazza. I neri erano molto meno numerosi e presentavano solo fori di proiettili. Quattro uomini in nero contro dodici soldati in rosso, constatò MacDermhott.

Trasse le ovvie conclusioni.

La battaglia era stata in realtà una faida fra bande rivali. I neri avevano accerchiato i rossi e questi ultimi si erano difesi con le armi da fuoco fintanto che avevano potuto. Gli Sterminatori erano in minoranza. Erano stati catturati e uccisi a colpi di spranghe, uno alla volta. Un’esecuzione in piena regola.

Si domandò per quale motivo gli uomini del Tribunale non avessero portato via i loro morti, al termine dello scontro. Probabilmente non gliene doveva importare granché.

Ed ecco a voi – rullo di tamburi, per favore – il sistema con cui gli esseri umani tentano di risollevarsi dalla crisi a otto zampe: massacrandosi gli uni con gli altri! Ora, via con gli applausi.

Si voltò. Non avrebbe sopportato più a lungo la vista di quella dimostrazione di stupidità. Salì i gradini della biblioteca ed entrò nell’edificio. Lo accolse il silenzio, la polvere e il nulla. Non c’era nessuno.

Superò il salone d’ingresso e attraversò l’andito che conduceva alla sala centrale di lettura. Al di là di quella si trovavano le stanze tematiche di Letteratura Straniera, Letteratura Contemporanea, Psicologia, Arte e Cultura Cinematografica. Le stanze adibite a camerate erano state smantellate. Cumuli di libri ammassati alla rinfusa formavano piccole piramidi dirimpetto alle finestre. Un’agelena era riuscita a penetrare nell’edificio. Aveva tessuto la sua tela a baldacchino nella sala di Storia. La ignorò.

Più avanti, nella sala di Scienze e Medicina, erano rimasti materassi sudici, qualche rete di metallo e alcune sedie a rotelle. A casa sarebbe tornata utile una di esse?

Non te ne curare. Samuel non rischia di diventare un disabile. Rischia solo di morire.

Si concentrò sui volumi disposti fra gli scaffali, passando in rassegna i diversi argomenti di studio. Ematologia. Cardiologia. Patologia. Chirurgia estetica. Chirurgia generale. Embriologia. A lui cosa sarebbe servito? Ematologia? Immunologia? Qual era la disciplina che trattava di sostanze neurotossiche e reazioni allergiche?

Non lo sapeva. Si impose si mantenere il controllo e di iniziare a cercare informazioni nella maniera più razionale. Raccolse un certo numero di tomi e li depose sulla rete del letto più vicino, adoperandolo come leggio. Consultò gli indici. I minuti trascorsero rapidi e la mattinata scivolò via di soppiatto.

Nel primo pomeriggio aveva concluso che le discipline che più gli interessavano erano l’ematologia (lo aveva sospettato fin dal principio) e l’immunologia. Scelse sei libri della prima categoria e altrettanti della seconda. Li depositò nel bagagliaio del fuoristrada e decise di tornare a casa. Innanzitutto bisognava stabilire cosa stesse distruggendo il fisico di Samuel. Forse si trattava del veleno del ragno, ma gli sembrava strano. L’uomo gli era parso troppo vispo quando lo aveva veduto sulla sommità della tela dell’argironeta. Il vero collasso era iniziato solo dopo la somministrazione del siero. Come gli aveva suggerito il suo intuito la sera precedente, si trattava di una reazione allergica. Oppure il veleno del ragno d’acqua agiva in un modo inaspettato?

Charles richiuse lo sportello della bauliera e si allontanò dal fuoristrada. Attorno a lui, i cadaveri giacevano in pose inquietanti. La lieve brezza che soffiava fra i palazzi del centro cittadino ne catturava i colletti delle camice, i capelli sconvolti o i lembi degli impermeabili. Li faceva sbattere fra loro con inspiegabile veemenza.

Si avvicinò al corpo di uno dei rossi e infilò la mano in una delle tasche della divisa. Trovò un coltello a scatto e un mazzo di chiavi. Niente munizioni o pistole. I vincitori avevano abbandonato i propri morti ma avevano avuto l’accortezza di portar via gli strumenti di morte appartenuti ai loro avversari. Perlomeno quelli efficaci.

Tornò a grandi passi al fuoristrada e mise in moto.

La strada del ritorno gli sembrò infinita. Quando giunse a casa, Lucia era chiusa nel laboratorio al pianoterra.

Samuel Bingham era morto nel primo pomeriggio.










Un gigante nella notte

Nei giorni successivi MacDermhott fu molto taciturno. Rimase a lungo da solo nel laboratorio più grande, quello al pianoterra oppure nel garage. Lesse anche una buona parte dei libri che aveva portato via da Jacksonville, trovando molte nozioni inutili e alcune vaghe reminiscenze del suo precedente lavoro di chimico. Cercò in tutti i modi di tenere occupato il cervello e di accumulare più informazioni possibili per non lasciare che i ricordi prendessero il sopravvento.

Ma ogni tanto capitava che la mente razionale dello scienziato abbassasse la guardia. Avveniva di sera, complici la stanchezza, la luce bassa delle lampade a risparmio energetico e gli attacchi delle tarantole.

Lucia non sapeva nulla di ciò che aveva visto nella piazza. A che scopo far preoccupare la ragazzina? Delle brigate, in definitiva, conosceva ancora molto poco.

Il giorno successivo alla morte di Samuel era tornato al capannone, il suo secondo e più riposto nascondiglio segreto. Aveva lasciato il fuoristrada e ripreso il blindato. Era sceso in uno dei campi melmosi che circondavano l’officina e vi aveva scavato una fossa abbastanza ampia da contenere il corpo di un uomo adulto. Il cadavere di Sam era avvolto in un lenzuolo di tela grezza che neanche ricordava di avere in casa. L’aveva trovato Lucia, frugando chissà dove. Vi aveva rinvolto strettamente il corpo e lo aveva caricato sul fuoristrada. Quella mattina la ragazzina si era offerta di accompagnarlo e di aiutarlo a seppellire il povero Sam. Lui aveva rifiutato. Sorridere gli era sembrata un’impresa titanica. Era cosciente che la sua giovane compagna non stava meglio di lui, e tuttavia, in quel momento, aveva provato il forte desiderio di restarsene per conto proprio. Da solo. Come aveva vissuto per mesi e mesi dopo la morte della moglie.

– Ecco perché non voglio nessuno fra i piedi – si disse durante il tragitto in auto. – Ecco perché sono rimasto solo io a Revel.

Sei un disadattato, MacDermhott. Un caso pietoso.

– Può essere. E allora? Non posso essere peggio di quelli là. Io non ammazzo altra gente.

Hai paura di loro?

– No.

Sì che ne hai. Ma non temi che possano ucciderti. Hai visto troppa morte per temerne ancora l’abbraccio. La fine, per te, ha otto zampe come i ragni. Quello che ti terrorizza è il dopo.

Ricordi i microrganismi? Ogni batterio, ogni ameba, ogni alga unicellulare è autosufficiente. Nasce, cresce, uccide, si nutre, guarisce e si riproduce in modo autonomo. È un organismo completo così com’è. Non ha bisogno di nessuno. Poi, da qualche parte, tanto tempo fa, alcune cellule impararono a collaborare fra loro. Si amalgamarono assieme in un consorzio biologico. Ciascuna di esse trovò, in questa nuova entità, la propria nicchia specifica. Nel nuovo essere che andarono a formare, alcune cellule svolsero la funzione di procacciare il cibo, altre quella della riproduzione, altre ancora coordinarono le diverse funzioni di quell'organismo di cui facevano parte.

– Non ti seguo proprio.

È come il mondo che si prepara a venire. Tu sei solo. Loro sono tanti. Hai due scelte: entrare a far parte del consorzio o restartene per conto tuo. Se scegli la prima, perderai la tua indipendenza. Se opti per la seconda, verrai distrutto. In un modo o in un altro, Charles MacDermhott – il cacciatore solitario di Revel – scomparirà.

– Credo che non mi piacerà questo nuovo mondo. Anche se non è trascorso molto tempo da quando ero sposato con Isabel.

È questo ciò che ti fa paura.

– Ancora non capisco.

Te l’ho appena spiegato. Sei un disadattato. Rifiuti di prendere parte al nuovo ordine che si appresta a venire. Non vuoi rinunciare alla tua indipendenza. Non vuoi abbandonare il tuo concetto di esistenza, anche se si tratta di una vita d’orrore. Non temi di essere distrutto, hai il terrore di essere assimilato. E, d’altra parte, che cosa potresti mai essere in questa nuova società, un chimico? A chi potrebbero servire le tue conoscenze? Sai qualcosa di medicina, agricoltura, allevamento, meccanica, idraulica o edilizia? No, di tutto questo conosci poco o niente. Saresti solo una cellula marginale priva d’importanza.

Terminò di riempire la fossa. Avrebbe dovuto piantare una croce o qualcosa di simile su quel cumulo di terriccio fresco privo di identità? Probabilmente sarebbe stato rispettoso. Inutile ma rispettoso. Tornò nel capannone, raccolse due tavole di legno appartenute a un bancale distrutto e le unì nel centro con una bulletta.

Che croce del cazzo, si disse MacDermhott, e quel pensiero lo fece esplodere in una risata amara.

Ecco come si muore, nel mondo perfetto di Charles MacDermhott, il migliore dei mondi possibili. Attrazioni turistiche per tutti i gusti e omelie funebri gratuite.

Piantò la croce sulla sommità del cumulo di terra e rimase alcuni istanti a contemplare la tomba. Sul legno non scrisse nulla. Non un nome né una data. Sapeva che nessuno sarebbe mai venuto a versare lacrime per Samuel Bingham.

* * *

– Perché i conciliaboli si tengono in questa città? – chiese Lucia durante la cena. – Visto che vivono tutti a Jacksonville, non sarebbe più semplice se fossi solo tu a spostarti?

– La ragione per la quale avviene questo è molto semplice – rispose MacDermhott. – Se fosse per me, starei bene alla larga dai loro ritrovi di gruppo. Trovo che i conciliaboli siano assemblee noiose e completamente inutili. Non ho bisogno che Zimmermann e i suoi informatori vengano a dirmi che le cose vanno male: me ne rendo conto anche da solo. D’altra parte, sai come funziona in questi casi: volenti o nolenti ci si deve sforzare di mantenere buoni rapporti con il vicinato. Anche se la città più vicina dista quasi venti miglia.

– Vi riunite sempre in quella chiesa?

– Non sempre. A dire il vero, quel posto non mi piace proprio per niente.

– Neanche a me.

Charles tagliò una fetta di carne di manzo e iniziò a mangiare. Aveva un buon sapore. Lucia sapeva cucinare bene. Eccedeva forse un po’ troppo con le spezie. A distanza di tanti anni, il suo palato non era più abituato ai sapori forti. Oltretutto, dall’inizio dell’invasione, la carne era divenuta una merce assai rara e lo stesso valeva per le verdure fresche. I pochissimi allevamenti superstiti del Paese, simili a gigantesche fortezze corazzate, attiravano inesorabilmente schiere di mostri da ogni dove. Era un’impresa anche solo rifornirsi.

– Sono loro ad aver bisogno di me.

– Per i repellenti?

– Sì, anche.

– E tu non hai bisogno di nessuno?

– Fino a oggi non è mai capitato.

La ragazzina scosse il capo, incredula. – Molta gente impazzirebbe vivendo in totale isolamento.

– Sto bene così.

– Ogni quanto tempo vengono organizzate le assemblee? – domandò lei.

– Ogni tre o quattro settimane.

– Quindi fra poco se ne dovrebbe tenere un’altra.

– Non saprei – ammise MacDermhott. – In genere, due o tre giorni prima del conciliabolo uno degli informatori mi lascia un messaggio sulla porta della chiesa o direttamente a casa. Spesso provvede direttamente Zimmermann: tutta questa zona è di sua competenza.

– Hai ricevuto messaggi, in questi giorni?

– Nessuno – confermò lui – Sono stato alla chiesa due giorni fa. Vi tornerò domani, anche se penso di non trovare nulla. Credo che a Jacksonville si stia preparando qualcosa di grosso.

– Dovremmo dir loro di Samuel.

– Lo faremo a suo tempo.

– Lo hai seppellito?

– Sì.

– E la sua macchina?

– Non aveva con sé niente di veramente utile. Ho trovato una radio a corto raggio e una rivoltella di piccolo calibro. Ah, c’era anche un po’ di formaggio. L’ho riposto nella credenza con tutto il resto.

Dopo qualche istante di silenzio, le domandò: – Vorresti tornare a Jacksonville? A casa tua?

Lucia deglutì. – A casa non mi aspetta nessuno.

– Ma c’è ancora molta gente, laggiù.

La ragazzina fece spallucce. – Cosa cambierebbe? Si combatte anche là. Presto o tardi, anch’io dovrò prendere in braccio un fucile. Qui, almeno, c’è molto cibo e poca gente a contenderselo. A Jacksonville si comincia a razionare persino l’acqua potabile.

– Razionate l’acqua? – domandò Charles, incredulo. – Da quando?

Lucia rifletté un attimo, come ripercorrendo il filo degli eventi. – Non da molto. È iniziato un paio di mesi fa. Papà mi disse che era per colpa di un problema alla rete idrica, L’impianto di depurazione stava andando in malora.

– È comprensibile.

– Posso farti una domanda?

– Sicuro.

– Ho visto che allevi i ragni, di sopra.

MacDermhott sollevò lo sguardo dal piatto. – È vero – rispose.

– Come mai? A Jacksonville non lo fa nessuno. Quando ne vedono uno piccolo, corrono subito a schiacciarlo.

– Che sciocchi – commentò MacDermhott. – I ragni normali non hanno niente a che vedere con i giganti: hanno solo le stesse sembianze. Sul serio in una città grande come la vostra non c’è nessuno che studi i giganti?

Lucia scosse il capo.

– Mi domando come si faccia a combattere contro un nemico di cui si ignora ogni dettaglio. Lo sapevi che nessuno sa quanto a lungo vivono quei bestioni? E che non hanno mai trovato una sola ooteca di tarantola gigante?

La ragazzina non rispose e Charles proseguì: – Purtroppo, con quello di cui dispongo qui posso fare ben poco.

– Io ho paura a entrare in quella stanza.

– Ti fanno venire i brividi, eh?

– Sì.

– Non devi temerli – la rassicurò lui. – Sono innocui.

– Lo so, ma mi fanno ugualmente effetto.

L’uomo sorrise. – Starò attento che non scappino dalle loro casette.

– Hai notato che non si vedono topi, gatti o cani, in giro? – domandò Lucia. – L’unico animale che ho visto a Revel fino a questo momento è lei.

Indicò la scimmietta con la punta di un cucchiaio e si accigliò.

– Li hanno mangiati – spiegò lui – Gli animali a sangue caldo sono il loro pasto preferito.

– Ma adesso che non ce ne sono più di cosa si nutrono?

– Credo che in parte si mangino fra loro e che periodicamente vadano a caccia nei boschi d’intorno alla città. Credo anche che abbiano imparato a divorare gli altri giganti morti. All’inizio dell’invasione, quando avevano più da mangiare, le loro carcasse marcivano senza essere toccate.

– Pensi che quando si saranno divorati fra loro, la città tornerà a essere libera?

Charles sospirò. – Non lo so. Io credo che non finirà mai.

* * *

Due sere dopo, si ritrovò a guidare il blindato lungo la Quinta Strada. Era una notte fresca e chiara. Il cielo privo di nubi era ammantato di minuscole gocce di luce adamantina. Chi aveva mai visto così nitidamente la Via Lattea, quando Revel era ancora abitata? La sgraziata luce dei lampioni soffocava quella ben più minuta delle stelle come un sudario di polvere. In pochi anni, la natura si era riappropriata dei parchi pubblici, dei giardini incustoditi, delle campagne e dei bordi delle vie. Con le luci spente e le macchine ferme, nei cieli avevano fatto ritorno le stelle e gli uccelli da preda. MacDermhott non aveva mai visto tanti falchi, astori e civette come in quegli anni. Per chissà quale prodigio dei loro occhi, i rapaci erano in grado di sfuggire alle trappole dei ragni giganti. I falchi riconoscevano le tele delle argiopi e ne rifuggivano, mentre le civette sembravano prevedere gli assalti dei corridori notturni.

Raggiunse la piazza del Municipio. La piattaforma della forca era ancora là dove gli uomini del Tribunale l’avevano lasciata. I tralicci, al contrario, erano crollati sulla strada. Il cadavere dell’argiope era stato spostato di qualche metro, vicino al centro della piazzola rotonda.

Charles arrestò il blindato. Non aveva dimenticato la prudenza. Nonostante quella voce insistente che gli rendeva difficile concentrarsi sulle proprie azioni, la cautela faceva ormai parte del suo modo di orientarsi. Controllò che la piazza fosse sgombra. Non avvistò predatori. Tese l’orecchio oltre il silenzio opprimente che dominava il centro urbano e, con studiata lentezza, sbloccò la serratura dello sportello.

Il corpo inanimato del ragno giaceva a pochi metri di distanza. La cuticola esterna era annerita dal fuoco, soprattutto nella zona del ventre. I grandi cacciatori in nero avevano spezzato tutte le zampe della creatura, riducendola a una bruttura dalla forma a clessidra. Un mostro storpio, incapace di muoversi. Ma vi era qualcos’altro: su un lato del capiente addome tigrato erano presenti due grandi fori rotondi. I margini erano perfettamente circolari. Quei buchi sembravano essere stati praticati da un trapano. Si trattava senza ombra di dubbio dell’opera di un altro ragno, ma di quale razza? Gli anni di solitudine gli avevano insegnato a riconoscere gli aracnidi anche da minimi dettagli. Persino dalle tracce che i cheliceri lasciavano nei tegumenti dei loro simili. Sapeva che i cheliceri più grandi appartenevano alle tarantole, per esempio, e che i corridori, quando mordevano la loro preda, lo facevano in modo rozzo e violento. Spesso, i fori che provocavano erano cincischiati e slabbrati. Le argiopi, invece, erano i chirurghi del mondo dei ragni. Avvolgevano la preda così strettamente nel bozzolo della loro tela da poterla trafiggere quando essa era praticamente immobile. I loro cheliceri erano simili a bisturi.

I segni sul ragno carbonizzato erano stati provocati da cheliceri grandi e appuntiti, due vere alabarde d’acciaio. Non conosceva alcun ragno di Revel, in possesso di un tale arsenale.

A meno che…

Fruscii lontani lo distolsero improvvisamente da quei pensieri.

Corse all’abitacolo del blindato. Si fermò con un piede sul tappetino e uno sul margine della strada. Una mano stringeva il calcio del fucile, l’altra lo sportello. Nella direzione del rumore intravide una grande ombra nera che discendeva il muro di un palazzo. Una vedova nera? No, forse una malmignatta. Le zampe erano troppo lunghe e sottili per appartenere a una tarantola. E l’addome aveva la forma di una biglia. I suoi movimenti erano lenti. Il ragno pareva scivolare come una macchia d’olio lungo una superficie inclinata. Una preda facile, pensò l’uomo. Valutò se abbatterla con il Garand, oppure lasciarla andare. Avesse avuto con lui il lanciarazzi, non avrebbe esitato un solo istante. Lo avrebbe collaudato contro uno dei più letali invasori della città. Esitò ancora. Lasciò che il bestione raggiungesse la strada e che le sue otto, sottili zampe nere lo conducessero lontano, fra i marciapiedi di un altro vicolo.

Un attimo prima di riprendere posto sul sedile, un chiarore indistinto attirò la sua attenzione. Proveniva da molto lontano.

Dalla campagna? Da Graam Lake? Dalla zona industriale?

Oppure da un punto ancora più lontano. Senza dubbio si trattava di luci molto potenti. Da come erano rivolte contro il cielo, si sarebbero detti i fari di riflettori da stadio.

Non si vede niente di simile da almeno tre anni, Mac. Rimetti l’orologio, eremita. La corrente elettrica ci ha detto addio il giorno in cui morirono i tuoi ex colleghi, giù al magazzino. Era ottobre, rammenti?

Avrebbe dovuto investigare. E avrebbe dovuto farlo al più presto. Revel era la sua città.

Non si accorse della tarantola, e quasi permise al ragno di avvicinarsi fino al blindato. Il grattare scombinato delle zampe raptatorie lo fece voltare appena in tempo. Intravide un incubo color sabbia che gli piombava addosso e si scosse dal torpore. Lo aveva attaccato alle spalle.

Bestiaccia astuta.

Ma la sua prodezza terminava lì. MacDermhott si tuffò sul sedile del passeggero, sfilando la .44 dalla fondina. Era troppo tardi per chiudere lo sportello, ma la creatura avrebbe comunque dovuto faticare per prenderlo. Sparò due colpi. Il primo centrò il ragno in un occhio, il secondo scalfì la piastra dorsale del torace. L’aracnide infilò le quattro zampe anteriori nell’abitacolo. I pedipalpi saettarono sul cuscino del sedile, scavandovi due profondi solchi paralleli. MacDermhott fece fuoco un’altra volta e l’animale si ritirò sul prato al centro della piazza.

Con un balzo fu di nuovo sul sedile del guidatore. Per un tempo brevissimo gli occhi privi di vita del predatore e quelli altrettanto spenti dell’uomo si fissarono gli uni negli altri. Un confronto impari. Il ragno ne possedeva sette, oltre a quello appena esploso. Charles afferrò il bracciolo dello sportello e chiuse l’abitacolo. Dalla grata a protezione del finestrino, osservò la tarantola che zampettava in ampi cerchi concentrici attorno al mezzo. Ne seguì gli spostamenti per qualche minuto. Infine, quando il battito del cuore ebbe ritrovato la quiete, mise in moto e se ne andò.

* * *

La mattina successiva si svegliò di buonora. Il sole non era ancora sorto e l’episodio dell’attacco notturno era già dimenticato.

Ci si abitua a tutto, quando si è già visto il peggio. Non è così, MacDermhott?

Lucia lo raggiunse mezz’ora più tardi, mentre lui era impegnato a sistemare le batterie nel vano del blindato.

– Hai già fatto colazione? – chiese la ragazzina.

– Non ancora.

– Preparo qualcosa.

– Ti ringrazio, ma niente di elaborato. Un caffè andrà benissimo.

– Esci anche oggi?

MacDermhott annuì.

– Dove vai?

– Devo tornare al capannone.

– Come mai?

Non rispose subito. Avrebbe dovuto inventare una balla sul momento ma raccontare frottole non era mai stato il suo forte. Quando viveva da solo non ne aveva mai avuto bisogno.

– Mi occorre la sparachiodi e altra roba.

Lucia lo guardò sospettosa. – Non torneresti fino al capannone solo per una sparachiodi. Non mi vuoi dire dove vai?

– Ieri sera è successa una cosa – esordì MacDermhott, senza neppure sapere bene cosa dire.

– Racconta – lo invitò la ragazzina.

Dopo una breve esitazione, lui disse: – Ho intravisto alcune luci provenire dalla periferia. Erano fari potenti, riflettori o qualcosa del genere.…

– Gli uomini in nero.

– Non lo so.

– Io sì.

MacDermhott la guardò, perplesso. – Come fai a esserne sicura?

– Sono passati anche l’altra notte, quando tu eri fuori.

– Ieri?

– La settimana scorsa – specificò Lucia.

Quando ho sfidato la cattedrale, concluse lui. Erano ancora in città.

– Li hai visti lungo la strada? Qui, davanti casa?

– No. Ho solo udito il rumore dei loro fuoristrada.

Questa città sta diventando troppo frequentata.

MacDermhott sedette sul penultimo gradino delle scale e appoggiò il mento sulle mani congiunte. Revel era diventata luogo di caccia per gli uomini in nero. Lucia ne era a conoscenza. Sapeva che i membri del Tribunale uccidevano i ragni e che lo facevano con estrema ferocia. Tuttavia non era ancora al corrente di ciò che era accaduto nella città.

– In queste ultime notti si sono visti? Quando io non ero in casa, intendo.

– No, non ho visto nessuno.

– E di giorno? Hai mai visto le loro auto o sentito i rombi dei motori?

Lucia scosse il capo. – Sei preoccupato?

– Ricordi quando sono andato a Jacksonville?

La ragazzina annuì.

– Sono stato alla biblioteca, come ti ho raccontato. L’ospedale da campo non c’era più. A giudicare dalla polvere e dal disordine devono aver sbaraccato da diversi mesi. Tuttavia, sulla piazza… be’, i neri e gli altri si erano appena dati battaglia.

– Gli altri? Chi sono gli altri?

– Me lo ha detto Samuel, prima che partissi: a Jacksonville è in corso una guerra civile fra due bande rivali. Quelli che hai visto tu sono gli uomini del Tribunale, gli altri si fanno chiamare Sterminatori. Vestono di rosso e hanno un tatuaggio a forma di scorpione sul collo. Sulla piazza c’erano non meno di quindici cadaveri.

– Si sono uccisi fra loro? Con le strade invase dai ragni giganti?

L’uomo annuì. – Già.

– Zimmermann e i membri del conciliabolo non me ne hanno parlato, l’ultima volta che ci siamo incontrati. Può darsi che tutta questa faccenda sia venuta fuori solo di recente.

– Zimmermann? – domandò Lucia. – Vuoi dire Tom?

– Sì – confermò lui. Aveva sempre avuto l’abitudine di chiamare gli altri per cognome. Il nome di Zimmermann era Tom? Gli pareva di sì, tuttavia non ne era sicuro. La cosa non gli sembrava importante.

– A papà Tom non piaceva.

– Ah, no?

– Diceva che aveva la mano lunga per prendere e il braccio corto per dare.

MacDermhott sorrise. – Lo si potrebbe dire di molti, soprattutto di questi tempi.

– E diceva che era un gran bugiardo.

– Anche questo è un difetto comune a molte persone.

Si alzò in piedi. Il tempo delle parole era terminato. Voleva essere di ritorno a casa per la fine della mattinata. Purtroppo non era sicuro dell’esatta posizione delle luci della scorsa notte. Forse, constatò con una certa apprensione, avrebbe dovuto aggirarsi fra campagne e boscaglie. Meglio farlo quando il sole era alto e la luce intensa.

– Vengo con te – propose Lucia.

– Niente da fare.

– Perché?

– Perché so come si comportano i ragni ma non posso dire altrettanto delle persone. Qui sarai al sicuro.

– Anche se tu non dovessi tornare?

Lo scienziato corrugò le sopracciglia.

– Se rimanessi da sola quanto tempo pensi che potrei resistere con quello che c’è nella dispensa? – chiese ancora Lucia. – Due settimane? Tre? Prima o poi sarei costretta a uscire per cercare provviste. Senza auto, bada bene. Perché io non so guidare. Papà non ha avuto il tempo d’insegnarmi. Tanto vale che mi porti con te.

MacDermhott si accarezzò il mento ruvido con una mano. Annuì. – Non sai guidare?

– No.

– Ti insegno io. Domani mattina, se a te va bene. Ora infilati il cappotto. Si esce.

* * *

Se gli uomini in nero o in rosso fossero stati ancora nelle vicinanze si sarebbero senz’altro accorti del passaggio del blindato. Quel catafalco grigio faceva effettivamente troppo rumore. MacDermhott, purtroppo, di motori capiva il minimo indispensabile e non avrebbe saputo rimediare a quel difetto in alcun modo. Non sapeva neppure se fosse un’operazione fattibile, a dire il vero. La campagna era deserta.

Trovò il luogo da cui aveva veduto sollevarsi i fasci luminosi poco prima di mezzogiorno. Gli uomini che avevano acceso i riflettori si erano radunati sul piazzale di una vecchia cartiera dismessa. Da dove avessero preso la corrente elettrica necessaria a far funzionare i proiettori non era un mistero. Dalle tracce lasciate nella polvere, Charles comprese che i cacciatori viaggiavano a bordo di grossi mezzi, forse camion o fuoristrada. Alcuni di essi erano dotati di rimorchio. Probabilmente avevano con loro dei gruppi elettrogeni. Contò i solchi relativi a non meno di otto veicoli. Erano molti. Quante persone ci saranno state lì ieri? Venti? Trenta?

I ragni bruciati erano quattro. Due agelene, una piccola tarantola e una malmignatta.

– Grandi cacciatori per piccoli fastidi – mormorò MacDermhott, constatando le dimensioni delle creature. Gli sarebbe piaciuto vedere come se la sarebbero cavata contro una tarantola di due quintali e mezzo. Quella o la matrona che, notte dopo notte, sorvegliava instancabilmente la sua villetta. Non avrebbero avuto un atteggiamento tanto baldanzoso.

Ne sei certo? Questi individui hanno visto morire i loro compagni e li hanno lasciati a decomporsi sulle gradinate di una biblioteca abbandonata. Non che avranno tempo di marcire, naturalmente. I corridori ne faranno uno spuntino prima del rigor mortis.

– Che bel panorama – mormorò MacDermhott.

– Cosa? – La voce di Lucia era un bisbiglio.

– Niente – rispose lui. – Parlavo fra me e me.

– Hai visto? Hanno acceso un altro falò.

– Come quello dell’altra sera – ammise MacDermhott. – È lo stile degli uomini in nero. Inconfondibile, accidenti a loro.

Mise in moto e ripartì alla volta della città.

– Adesso dove saranno? – chiese la ragazzina.

– Credo che siano ripartiti verso Jacksonville.

La sua compagna di viaggio lo guardò con espressione perplessa. Lui non aggiunse ulteriori spiegazioni.

Il blindato non era molto facile da gestire nelle manovre. Nelle curve strette il volante cigolava come una bestia sofferente. Charles affondò il piede sul pedale del gas e il bestione compì un balzo in avanti. Superò lo stradino sterrato che li aveva condotti all’ingresso della cartiera e riconquistò il rettilineo asfaltato.

– Credo che ai loro occhi Revel rappresenti una sorta di safari.

– Non so cosa sia.

– È quando si va nella savana a uccidere grandi animali. Elefanti. Rinoceronti. Leoni. Qui è la stessa cosa, fatta eccezione per le prede.

– Ma perché li bruciano?

– Chi lo sa? I vecchi cacciatori si facevano fotografare con un piede sulla carcassa del rinoceronte morto. Loro organizzano un rogo con i ragni abbattuti. Probabilmente, prima di appiccare il fuoco, cavano gli occhi della preda con un coltello arroventato.

– Che schifo – gemette la ragazzina.

– La pazzia porta solo ad altro orrore.

– Spero solo che non tornino mai più.

– Lo spero anch’io – mormorò l’uomo – ma non ci conterei troppo: hanno trovato un terreno adatto ai loro scopi.

Lucia sospirò. Si tirò indietro i capelli biondi e spettinati, rivolgendo al compagno un’occhiata evasiva.

– A Revel sono rimasto soltanto io a dare la caccia ai ragni. Questo vuol dire che non ho nessun concorrente o quasi. Se vanno in cerca di trofei, qui ne troveranno in abbondanza. Riporteranno a Jacksonville cheliceri e occhi, mostrando di quali grandi prodezze sono capaci. Credo che, oltre a scannarsi in mezzo a una piazza pubblica, questo rappresenti il modo più sicuro per assicurarsi l’obbedienza della città. Una pura dimostrazione di potere. Chi abbatte più ragni ottiene più rispetto. Il più crudele vince e il più feroce comanda. Se i rossi non troveranno una loro savana personale in cui far bottino, Jacksonville si schiererà dalla parte dei cacciatori del Tribunale. E gli uomini in nero diventeranno i signori della città.

– Spero che ti sbagli.

Me lo auguro anch’io, pensò MacDermhott. Ma la speranza era un’emozione morta e sepolta da tempo.

– Come se i nuovi problemi in arrivo non fossero sufficienti – sospirò con espressione tetra.

– Di cosa parli?

Charles annuì, meditabondo. – Temo di aver avuto un incontro indiretto con un altro ospite indesiderato. Qualcuno che potrebbe dimostrarsi ancora peggiore dei cacciatori in nero.

– Un ragno?

– Credo di sì. Ricordi l’argiope che hanno bruciato davanti alla chiesa? Era svuotata dall’interno.

– Succede. I ragni divorano anche i loro simili, specie se di razze diverse. Lo hai detto anche tu.

L’uomo annuì. – Il punto è un altro: non ho riconosciuto i fori dei cheliceri.

– E questo che cosa significa? – domandò Lucia.

– Significa che abbiamo un nuovo protagonista, da qualche parte in città.

* * *

Fu un pomeriggio monotono. Le ore trascorsero lente e uggiose.

Lucia sedeva sul divano, guardando un film in DVD. Cominciava a stancarsi di tenere gli occhi perennemente fissi su un monitor variopinto. Avrebbe voluto imparare a guidare. MacDermhott le aveva promesso che le lezioni sarebbero iniziate l’indomani mattina sul presto. Il tempo di fare colazione, vestirsi e forzare la serratura di una delle tante auto abbandonate ai margini della Quarta Strada. Una piccola utilitaria sarebbe stata l’ideale, le aveva detto Charles. Un’auto di marca giapponese, forse. Secondo lui, i giapponesi le sapevano costruire bene.

Il Libro della Giungla era il suo film preferito. Lo stava vedendo per la quarta o quinta volta di seguito. Le piaceva perché c’era un po’ di azione, buffi animali parlanti, un protagonista simpatico e un po’ impacciato.

Quando l’esplosione riverberò nell’aria, sollevò la testa dal bracciolo del divano e rivolse lo sguardo alla finestra più vicina.

– Fuori un altro – mormorò.

Dal laboratorio, MacDermhott annuì. – Vado a controllare.

– Adesso?

– Perché no? Fuori è ancora giorno.

Non era vero, avrebbe voluto obiettare Lucia. Vi era così poca luce da non poter neppure leggere i sottotitoli di un giornale. Vide Charles raccogliere le chiavi del corazzato e dirigersi alla porta di servizio.

– Tornerò presto – assicurò.

– Non mi piace restare da sola. Non con il buio e non con quelli là fuori.

– Q_uelli là fuori_ sono i ragni o gli uomini in nero? – le domandò MacDermhott con una vago accenno di sorriso sul volto. – Ormai ci nascondiamo sia dai mostri che dai nostri simili.

Rimase in silenzio per un attimo come per raccogliere le idee e aggiunse: – I capannoni non sono distanti. Da qui saranno al massimo due o tre miglia. Sarò di ritorno in dieci minuti, un quarto d’ora al massimo. Se dovessi sentire il suono di un motore spegni la luce e la televisione. Il rumore del blindato lo sai riconoscere, giusto?

– Certo. Ancora lo sento rimbombare nelle orecchie. Non uscire da quel trabiccolo, però.

– Non lo farò.

– È a quest’ora che loro escono. Le giornate sono diventate molto brevi.

– Tornerò presto – la rassicurò lui, per l’ultima volta. – Non avere paura.

Un attimo dopo aprì la porta e uscì in giardino.

* * *

La strada che conduceva ai capannoni di Revel era ampia. Qualche anno prima dell’invasione, lungo quel tragitto, procedevano autoarticolati e tir provenienti da ogni città del Paese. Ovunque guardasse era pieno di buche e crepe. Il blindato non aveva buoni ammortizzatori e, a ogni sobbalzo del sedile, Charles avvertiva una fitta al bacino.

Giunse al margine della zona disseminata di trappole con qualche minuto di ritardo. Fu semplice individuare il luogo dello scoppio: il fumo rovente che si era sollevato durante l’ultima esplosione aleggiava ancora nell’aria.

MacDermhott imboccò una traversa secondaria e poi una via perpendicolare. Entrambe erano sufficientemente larghe da permettere al blindato di compiere un’inversione a U. Le ombre generate dai fasci luminosi dei fari sembravano muoversi e zampettare verso di lui. Tutto in quella città gli ricordava il disgustoso incedere dei ragni.

Sostò di fianco al luogo dello scoppio e aguzzò la vista nel buio. Non vide nulla. Spense i fari e tornò a osservare le tenebre sempre più fitte. La trappola aveva sorpresa una tarantola di media taglia. MacDermhott ne scorse il corpo bruciacchiato sul pavimento del capannone e non poté reprimere un ghigno di soddisfazione.

– Bel colpo, Mac – mormorò.

In quel momento, dal fondo del grande vano abbandonato, qualcosa avanzò. Il corpo della tarantola mutilata fu avvinghiato da quattro cose innominabili e spaventose. Si muovevano nell’oscurità catramosa con fiera imponenza. Un’ombra tanto grande da poter rivaleggiare in altezza con le travi del capannone calò sul ragno ferito. Il gigante rantolò, mosse freneticamente le zampe e tentò di indietreggiare. L’enorme creatura lo trascinò all’altro capo dello stanzone, senza concedergli respiro. Qualche istante più tardi, il corpo del ragno catturato cessò di dibattersi.

La spina dorsale di MacDermhott fu attraversata da un brivido di terrore. Aprì il cassettino del cruscotto con mani tremanti e iniziò a rovistare fra gli oggetti ammassati alla rinfusa. Trovò una torcia elettrica, un binocolo, una bussola e il coltello a serramanico che aveva tolto al cacciatore in rosso a Jacksonville. Raccolse la torcia e la puntò verso l’essere, il quale, completamente incurante dell’intervento dell’uomo, iniziò a nutrirsi, affondando i letali cheliceri nell’addome della tarantola.

Charles fece scivolare il fascio luminoso su un immenso tegumento color del rame. La peluria che copriva l’animale gli fece provare un senso di ribrezzo. Gli occhi erano neri, terribili e inespressivi. Abbassò lo sguardo sui pedipalpi e sui cheliceri. Questi ultimi erano affilati come rasoi e grandi come zanne d’elefante.

– Oddio – gemette.

Gettò la torcia sul sedile del passeggero, mise in moto il blindato e sterzò verso il collettore principale della zona industriale. Nella testa, per la prima volta, non sentì alcuna voce insinuante.

* * *

Al suo ritorno, l’unica luce accesa all’interno della casa fortezza era quella del cucinotto. Parcheggiò il blindato sul vialetto del garage ed entrò di corsa. Non fece neppure attenzione se lungo la strada si stessero aggirando i corridori. In quel momento la sua mente era altrove.

Spalancò la porta d’ingresso e si precipitò in soggiorno. Abbandonò il fucile sui primi gradini della scala e cercò Lucia con lo sguardo. La ragazzina era ancora indaffarata ai fornelli. Stava preparando degli involtini. Il formaggio aveva appena iniziato a fondere intorno alla carne.

– Lucia – disse, concitato.

La giovane uscì di corsa dal cucinotto, fermandosi sulla soglia del soggiorno. MacDermhott le andò incontro e le appoggiò le mani sulle spalle.

– Cos’è successo? – chiese Lucia.

– L’ho visto.

– Chi?

– Non chi. Cosa. La stessa che ha svuotato l’argiope dell’altra sera.

– Una migale?

– Credo si tratti proprio di quella. La bomba aveva atterrato una tarantola. Sono arrivato al capannone, giusto in tempo per vedere quel bestione che le arrivava addosso. Non credo che il Garand lo possa uccidere. È troppo grande. A occhio e croce direi che è lungo non meno di sei o sette metri.

– Dio mio – gemette Lucia.

– Se rimaniamo in casa non dovrebbe accorgersi di noi. I suoi sensi sono come quelli di tutti gli altri ragni. Ma è abbastanza pesante da rovesciare il blindato e purtroppo ignoro quanto sia veloce.

– Cosa facciamo?

– Per stanotte stabiliremo dei turni di osservazione – disse MacDermhott. – Da domani, penserò a qualcosa. Se quella bestia si fa vedere nei dintorni della villa ne seguiremo gli spostamenti. Se ci ignora, la lasceremo andare: vorrà dire che con lei se la vedranno corridori e vedove nere. Ma nel caso in cui ci trovasse… be’, l’arma più efficace di cui dispongo è il lanciarazzi. Un colpo ben piazzato può ridurre in poltiglia un ragno botola adulto. Dovrebbe andare bene anche con una migale. Prima, però, devo trovare il modo di colpirla. Purtroppo dalle finestre di casa non è agevole mirare con uno strumento così potente. Avevo progettato di usare il lanciarazzi dalla torretta del blindato, ma non ne sono più così sicuro.

– La migale che hai visto è molto più grande del tuo carretto?

– Con quei pedipalpi potrebbe aprirlo come una scatola di tonno.

La ragazzina inspirò profondamente. – Hai detto di voler organizzare dei turni di guardia.

– Sì. Voglio vedere come si comporta. Poco fa si trovava in uno dei capannoni della zona industriale. L’argiope di cui si è cibata l’altro giorno, invece, si trovava dalla parte opposta del quartiere. Se è un ragno stanziale, si muoverà di preferenza da un estremo all’altro del territorio in cui ha trovato cibo e la nostra casa è collocata lungo il percorso. Vediamo se durante la notte si farà vivo. Se passa e non ci fa nulla vuol dire che non è in grado di riconoscere la nostra presenza. Perlomeno non all’interno di quest’edificio. In ogni caso, domani piazzerò alcune trappole lungo la strada e negli edifici in cui potrebbe cercare rifugio.

– Sei sicuro che tema la luce come gli altri? – chiese Lucia. – E se invece fosse come le argiopi e si aggirasse per la città anche di giorno?

– Non so niente di questa nuova razza – rispose Charles con una scrollata di spalle. – A parte il fatto che è la più grande che si sia mai vista in città e che si nutre di altri giganti morti. Il resto lo ignoro.

Lucia annuì, bianca in volto.

– Farò io il primo turno di guardia – disse MacDermhott.

– Va bene – sussurrò lei, con un filo di voce.

– Adesso mangiamo qualcosa – propose lui.

– Non credo di avere appetito.

– Anche solo un boccone, tanto per fermare lo stomaco.

– Dove hai il lanciarazzi?

– In garage, a portata di mano. Di questo non devi preoccuparti.

Lucia sospirò. – Vado a togliere gli involtini dal fuoco.

* * *

La prima metà della notte trascorse in relativa tranquillità. La matrona si presentò due volte, compì le sue ronde di routine e se ne andò senza provocare danni. L’altro corridore stanziale, quello piccolo, non si mostrò mai.

Alle due passate MacDermhott iniziò a pensare di essersi dato tanta pena per nulla. Sollevò lo sguardo all’orologio a muro, guardò la posizione delle lancette e sbadigliò. Tanta paura per niente, si rimproverò. Era stata la sorpresa nel vedere un ragno grande quanto un camion.

L’indomani, alle prime luci dell’alba, avrebbe disposto qualche trappola agli estremi della strada, nei giardini vicini e nel sentiero che serpeggiava sul retro della villetta. Avrebbe trasformato la zona in un campo minato. In fin dei conti poteva anche disporle ben in evidenza. Magari segnalarne la presenza con una freccia rossa catarifrangente: i ragni non sapevano leggere le indicazioni degli esseri umani. Per quanto fosse grosso quel caterpillar a otto zampe, lo scoppio di una granata fra gli arti lo avrebbe fatto desistere dal tergiversare intorno a casa sua.

Quella era la sua città e ciò valeva anche per i cacciatori in nero e per i giganti fra i giganti.

Mancavano pochi minuti alle tre e MacDermhott stava per chiedere il cambio a Lucia. In quel momento la migale comparve con il suo brutto muso peloso alla sinistra della villetta. Camminava, lenta e terrificante, seguendo la strada come un pilota disciplinato. Charles trattenne il fiato e i suoi occhi riacquistarono improvvisamente lucidità. Avvicinò il volto alla griglia di una delle finestre affacciate sul giardino e affondò lo sguardo nell’oscurità.

– Quanto sei grossa. Che hai mangiato di bello questa sera? – domandò nel buio, con un filo di voce.

Sapeva che i ragni avevano un metabolismo molto lento, come tutti gli organismi a sangue freddo. Una volta che si erano abbuffati con una preda di discrete dimensioni, erano in grado di rimanere a digiuno per giorni. Era così anche per i giganti? Non ne era certo, ma sospettava di sì. Alcuni di loro vivevano in anfratti della città in cui il cibo scarseggiava ed era impossibile che riuscissero a procacciarsi da mangiare con regolarità. Probabilmente, alcuni di loro dovevano tollerare periodi di digiuno forzato per interi giorni.

La migale si era appena nutrita. Di conseguenza, si aggirava per Revel allo scopo di studiare il suo nuovo territorio, non per cercare cibo. Questo la rendeva relativamente inoffensiva, almeno per il momento. Proseguì la sua marcia senza deviare dalla strada e scomparve pochi secondi più tardi nell’area del piccolo corridore stanziale. Non degnò la casa di MacDermhott della minima attenzione.

Quando la gobba appiattita della creatura fu scomparsa oltre le mura delle abitazioni circostanti, l’uomo si appoggiò con la schiena al muro, sospirò e socchiuse gli occhi. Un’altra notte a veder ragni che si aggiravano fra le ombre.

Dov’era quella bottiglia di scotch che aveva preso al supermarket due giorni addietro? Pregò che non fosse già terminata. Si sarebbe concesso soltanto un goccetto per scaldarsi lo stomaco e poi sarebbe andato a letto.

A sognare altri mostri, finché non fosse giunta una nuova alba a rischiarare il mondo.

* * *

Fra le auto abbandonate lungo i marciapiedi della Quarta Strada, MacDermhott scelse una Aygo dalla carrozzeria nera. Era stata abbandonata allo svincolo con la Marathon, di fronte a un piccolo bar dalle insegne distrutte. Aveva impiegato pochi minuti per scassinare la serratura della portiera dalla parte del guidatore. Era salito a bordo e aveva rovistato nel cassettino del cruscotto e nel portaoggetti accanto alle bocchette del climatizzatore ma non aveva trovato le chiavi, perciò aveva deciso di accendere il motore con il suo personalissimo sistema da consumato ladro d’auto. Lucia lo attendeva sulla soglia dell’abitazione. Non appena l’utilitaria giapponese si fermò di fronte al giardino di casa gli corse incontro.

– Fa’ un respiro profondo – le disse. – Quella di oggi sarà la tua prima lezione di guida. Dovrai adattarti, però. Non ho trovato la chiave d’accensione. Più tardi, se ce ne sarà l’occasione, andremo alla più vicina concessionaria e ci procureremo un’auto come si deve.

Scese sul prato e fece cenno alla ragazzina di salire al posto di guida.

* * *

– Per i principianti l’importante è prendere confidenza con pedali e volante.

Lucia si tirò indietro i lunghi capelli con le mani. Cominciavano a darle fastidio. Per fare economia sull’acqua, li lavava una sola volta a settimana. Al ritorno, avrebbe provveduto a legarli con un elastico ma adesso non c’era tempo. Ora toccava a lei. Le brave ragazze dell’epoca precedente imparavano a guidare a sedici anni. Lei lo avrebbe fatto con due anni d’anticipo. Era abbastanza alta, ma MacDermhott la superava di un buon palmo. Sedette al posto di guida e spostò il sedile in avanti.

L’uomo annuì.

– Brava. Regola la distanza dai pedali a seconda di come ti trovi meglio.

– Tu non vieni?

– Certo – rispose il compagno con un sorriso. – Altrimenti che lezione di guida sarebbe?

A grandi passi, Charles compì il giro dell’auto e sedette al posto del passeggero. Chiuse lo sportello e pose una mano sul cambio.

– Sei pronta?

– Sì.

– Metti la cintura di sicurezza – spiegò MacDermhott. – Guarda il cambio. Vedi? Adesso è in folle. Si toglie il freno a mano spostando quella leva vicino alla freccia. Sposta il cambio su uno. Piede destro sul gas… lentamente.

– Ieri non mi hai svegliata.

– Non ce ne è stato bisogno – rispose Charles, mentre il motore saliva di giri e le ruote iniziavano a strisciare sul marciapiede. L’auto uscì in strada e si diresse a sinistra, in direzione dei capannoni. – Adesso lascia il pedale del gas e inserisci la seconda. Brava, così… piano. Mantieni la direzione con piccoli spostamenti del volante. E procedi senza fretta. Stai andando bene.

– Sei rimasto sveglio tutta la notte?

– No.

– Allora perché non mi hai lasciato fare il mio turno di guardia?

– Saresti rimasta sveglia per nulla. Ho visto passare la creatura poco dopo le due.

– Sul serio?

– Sì, ma non è successo niente. Non ci ha degnati della minima attenzione. A quel punto ho potuto vedere che è come tutti gli altri giganti. Inoltre, ho avuto l’impressione che la sua lentezza non fosse dovuta all’aver appena consumato un pasto. Credo sia proprio una sua caratteristica. Ingrana la terza – le disse Charles. – Ricordi come si fa? È come per le altre marce.

Lucia eseguì le istruzioni dell’uomo con movimenti lenti e contratti. La prima volta inserì per errore la marcia sbagliata: l’auto compì un balzo in avanti e si spense al centro della strada.

– Mi spiace – disse la ragazzina, con aria mortificata.

– Non fa nulla.

MacDermhott riaccese il motore e disse: – Riprova. Inizia da capo. Prima, seconda e terza. Non avere fretta: nessuno impara a guidare al primo tentativo.

* * *

Sul finire della mattinata si ritrovarono nella zona dei capannoni. Charles aveva deciso di sfruttare le ampie strade dell’area industriale per le lezioni di guida. Le vie erano sconnesse e disseminate di buche ma era pur vero che durante le prime uscite avrebbe fatto tenere alla ragazzina una velocità molto moderata.

Le fece compiere un giro completo attorno al capannone in cui la sera precedente aveva visto la tarantola e la migale. Infine, disse alla compagna di viaggio di fermarsi sul bordo del marciapiede.

– Lascia acceso il motore – le ordinò.

– Perché siamo qui?

– Voglio controllare una cosa.

Scese dall’auto e sfilò la .44 dalla fondina. Corse rapidamente fin sotto la tettoia dello stanzone e cercò il corpo del ragno. La traccia della fiammata che aveva avvolto la tarantola aveva l’aspetto di una chiazza d’olio su una superficie di terra screpolata. Scatoloni e bancali di legno erano stati spazzati via entro un raggio di tre metri dall’epicentro dello scoppio. La carcassa del gigante lo attendeva poco distante, seminascosta da un cumulo di contenitori di plastica colorata. MacDermhott le si avvicinò cautamente.

– Perché non ho portato il fucile? – si domandò.

Non avevi in programma di uscire dall’auto, ecco perché. Volevi solo constatare se il corpo della creatura fosse visibile dalla strada. Poi, la tua dannata curiosità ha prevalso sulla prudenza.

Da quando in qua la curiosità riusciva a prevalere sulla sua proverbiale prudenza?

Forse da quando il tuo possesso sulla città è stato messo in dubbio da una banda di cretini con strane divise rosse e nere. O forse dal giorno in cui una ragazzina è entrata nella tua vita, riuscendo a farti sentire meno solo.

I fori provocati dai cheliceri della migale erano rotondi e dai margini regolari. Niente slabbrature, nessuna crepa nel robusto tegumento di chitina. Erano gli stessi buchi che aveva notato nel corpo dell’argiope carbonizzata.

I cheliceri della migale potevano forare la corazzatura del blindato? Non indugiò sulla domanda. Non vi era modo di accertarsene.

Indietreggiò fino al marciapiede. Salì in macchina e chiuse lo sportello.

– Va’ pure.

– Credevo volessi sistemare una trappola.

– Non ora. Tornerò più tardi, magari dopo pranzo.

– Che bisogno c’era di scendere?

MacDermhott non rispose. Lucia comprese ugualmente. – Potrebbe diventare un problema, non è vero?

– Sì – replicò il cacciatore. – Non finché è da sola ma se ne arrivassero altre dieci o venti… chi può dirlo?

La ragazzina inserì la marcia e premette il pedale del gas. Stava imparando rapidamente, giudicò Charles. E questo era un bene.

* * *

Nel primo pomeriggio, MacDermhott uscì in strada con l’utilitaria nera. Non aveva voglia di sprecare benzina per far muovere il pesante blindato grigio. Le scorte di carburante si sarebbero consumate prima del previsto. Era più sensato fare così. Avrebbe risparmiato il mezzo corazzato per le uscite notturne e le battute di caccia ad alto rischio. L’auto giapponese, al contrario, era ideale per i viaggi diurni. L’avrebbe utilizzata per andare a sistemare le trappole nell’area dei capannoni o per sorvegliare i luoghi in cui si riuniva l’assemblea del conciliabolo.

Ispezionò accuratamente gli edifici al margine della zona industriale e si inoltrò nel quartiere delle palazzine prefabbricate. In quel luogo le strade si incrociavano perpendicolarmente, formando una grande scacchiera di caseggiati grigi. Erano viuzze abbastanza strette e tutte uguali. Con il tempo aveva imparato a riconoscerle da dettagli poco appariscenti: una colonna sbeccata, un cestino dei rifiuti inclinato su un lato, una porta rotta, una scritta lasciata da un writer ignoto. Se lo spazio dei capannoni era il dominio della matrona, quello delle palazzine era il territorio del piccolo corridore stanziale che ben conosceva. La sera prima non si era mostrato. Insolito, da parte sua. E la notte precedente? MacDermhott aveva difficoltà a rammentare quel particolare. Che la sua sentinella avesse fatto un brutto incontro? Non gli sembrò possibile. I corridori erano predatori feroci nella caccia e prudenti all’occorrenza. Sapevano riconoscere i territori degli altri ragni ed evitavano accuratamente di andare a infastidire giganti molto più grandi di loro. Con questa consapevolezza nella mente, Charles proseguì il suo giro d’esplorazione nel quartiere.

Trovò il corridore accasciato ai piedi di un colonnato. Le lunghe zampe di destra erano ripiegate sul ventre. Sembravano proteggere l’ampio squarcio sanguinolento aperto nell’addome. La sua linfa, densa come sciroppo, aveva imbrattato l’asfalto in una pozza nauseabonda. I corti pedipalpi iniziarono a vibrare freneticamente nell’aria non appena l’uomo discese dall’auto. MacDermhott imbracciava il fucile con le due mani e, da principio, stentò a riconoscere la creatura. La cuticola scura del ragno sembrava impallidita. Era stata la ferita a farle cambiare colore?

Ma no, stupido. È un ragno, non un camaleonte. Quante altre volte gli sei andato abbastanza vicino da poter allungare una mano e toccarlo? Lo hai sempre visto di notte, da lontano, al sicuro oltre le reti di protezione della tua roccaforte. Questa è la prima volta che lo osservi da vicino, per quello che è. Non fa più tanta paura, vero?

L’esplosione doveva risalire a qualche giorno prima. Per tutto quel tempo l’aracnide aveva continuato a rantolare in mezzo alla strada. Da solo. La sua natura coriacea lo rendeva incapace di morire velocemente. D’altra parte, quella ferita spaventosa non avrebbe potuto rimarginarsi in alcun modo. Quale tortura dovevano essere stati gli ultimi giorni per quel mostro moribondo?

Porgigli una mano, allora. Fa’ le presentazioni. Non essere timido. Piacere, sono Charles MacDermhott, dottore in chimica. Molto piacere…

Con il tempo, il corridore stanziale aveva fatto sì che la zona delle palazzine venisse abbandonata dagli altri ragni. La considerava come il proprio territorio. Per questo gli altri giganti non lo avevano ancora finito: credevano che quell’area fosse ancora sotto il suo dominio.

… sono l’artefice dell’ordigno che ti ha fatto saltare per aria.

– Sta’ zitto, per Dio!

MacDermhott indietreggiò di tre passi e puntò il fucile alla base dei cheliceri della creatura. In quel punto, i ragni celavano il nodo centrale del loro rudimentale sistema nervoso. Sparò tre volte in rapida successione. La piastra dorsale del corridore si spaccò come un melone maturo. Siero freddo si andò ad aggiungere a quello che già sporcava il terreno. Il rantolare delle zampe ebbe un picco, quindi s’arrestò. Il corpo del ragno giacque immobile.

Per lungo tempo, MacDermhott non riuscì a staccare lo sguardo dal mostro. In silenzio, si domandò se ciò che lo tratteneva nei pressi del colonnato fosse orrore o compassione.










Gli ultimi giorni di revel

I grandi cacciatori del Tribunale gli fecero visita due giorni più tardi. Giunsero nel primo pomeriggio, a bordo di un furgone nero con una striscia rossa orizzontale. L’attenzione di MacDermhott fu attirata dal suono del motore. Si avvicinò allo spioncino della porta e sussurrò: – Ma guarda un po’, è arrivato l’A-team.

Dal mezzo discesero tre uomini. Al contrario di quanto aveva sospettato, i membri del Tribunale non avevano una vera e propria divisa. Ciò che li contraddistingueva era solo il colore dell’abbigliamento: pantaloni, maglie e cappotti erano neri. Due di loro indossavano impermeabili simili a quello di Samuel, mentre il terzo – quello che camminava al centro del gruppetto, con l’aria da leader – vestiva solo con una camicia a mezze maniche.

Un capo di cotone con questo freddo? si chiese MacDermhott. Deve aver avuto un incontro ravvicinato con una bottiglia di vodka.

Lo scienziato li accolse sulla porta, un passo oltre la soglia. I tre uomini s’arrestarono al centro del vialetto.

– Il dottor MacDermhott?

La voce di Mr. Camicia Nera era roca. Un timbro da fumatore incallito.

– Sono io – rispose il cacciatore.

Il capo del terzetto lanciò una mezza occhiata complice all’uomo alla sua destra e annuì.

– Il mio nome è Bill Carker – disse Camicia Nera. – Possiamo entrare?

– Solo tu o tutta la compagnia?

– Anche se fosse, avresti qualcosa in contrario?

– Non lo so – replicò con tranquillità Charles. – Dipende dalla ragione che vi ha spinti a venire qui.

Aveva immaginato che il primo incontro con gli uomini in nero avrebbe avuto il suono di una detonazione da arma da fuoco. Quei tizi non gli piacevano, per niente.

– Siamo solo venuti a parlare, signor MacDermhott – disse il cacciatore alto con l’impermeabile.

– Non mi sembra di aver sentito il tuo nome.

– Michael Granger.

– E tu, là dietro?

L’ultimo membro del Tribunale lo fissò con aria torva. Uno sguardo da duro che fece sorridere MacDermhott. Avrebbe avuto bisogno di un quaderno di dimensioni bibliche per annotare tutti i mezzi uomini del suo stampo. Quelli che intimorivano gli altri per nascondere la propria natura ottusa e codarda. Ma Mr. Camicia Nera era un buon condottiero. Gli bastò un solo sguardo e Mr. Duro&Nero capitolò.

– Wymeswold – disse. – David Wymeswold.

– Bene, adesso potete entrare – disse il chimico. – Solo voi due. Mr. Wymeswold, nel frattempo, avrà cura di tener d’occhio il vostro furgone. Sapete, il nostro è un quartiere molto pericoloso.

Carker scoppiò a ridere ed esclamò: – Sei un fenomeno, MacDermhott, parola mia.

– Non credo di esserlo più di altri – replicò Charles, senza scomporsi.

– Suppongo sia rimasto isolato dal mondo un po’ troppo a lungo – disse Carker.

Gli fu sufficiente compiere un cenno e i due uomini in impermeabile si fecero avanti a lente falcate. Si preannunciava un confronto da uomini: pugni, parole dure e sguardi di pietra, come nelle risse giovanili che avvenivano fuori da scuola. Anche se, a onor del vero, un confronto due contro uno non era certo quello che poteva definirsi un duello all’insegna della lealtà. Fortunatamente sembrava che il ruolo di Carker fosse semplicemente quello di leader del gruppo. Camicia Nera, infatti, non tentò neppure di avvicinarsi.

Prima di sfilare la .44 dalla fondina, MacDermhott si domandò se anche la battaglia nella piazza di Jacksonville fosse iniziata con uno spintone e qualche ingiuria.

Non attese neppure di vedere la reazione dei due cacciatori. Fece fuoco tre volte, tante quante erano le persone inviate dal Tribunale. I proiettili centrarono le lastre di pietra fra gli scarponi dei cacciatori in nero. Mr. Duro&Nero e Granger si pietrificarono in loco.

– Hai ragione, Carker – commentò Charles. – Sono rimasto fuori dal mondo troppo a lungo. Devo aver dimenticato le buone maniere.

Il richiamo di Carker fu secco e breve: – David!

Wymeswold indietreggiò a fianco del compagno in maglietta. Per un attimo fissò il capo con espressione perplessa. Eccolo lì, un perfetto esempio di duro: la sua baldanza si era spenta dopo aver percorso tre passi lungo un vialetto di pietra.

– Entrerò soltanto io – dichiarò Mr. Camicia Nera. – Che ne dici, MacDermhott?

– Decisamente meglio – confermò lui. – Entra e parliamo.

Lucia attendeva di sopra e Sherpa era con lei. Il pianoterra era tutto per il padrone di casa e l’uomo in nero.

MacDermhott lo esaminò con l’occhio clinico dello scienziato. Carker era alto e muscoloso, avanzava deciso e si mostrava sempre sicuro di sé. Portava la pistola alla cintola dei pantaloni, ma la linguetta della fondina era abbassata e non riuscì a riconoscere il calibro dell’arma. Sembrava una semiautomatica, probabilmente una Beretta. Gli occhi dell’uomo erano neri e la carnagione presentava una marcata abbronzatura. Aveva le guance rasate di fresco e il mento pronunciato.

Il suo ospite non emetteva alcun odore e fu questo a sorprenderlo maggiormente. Era molto strano: la solitudine lo aveva reso estremamente sensibile agli effluvi delle altre persone. Riusciva ad avvertire l’olezzo del sudore, dei deodoranti e del sangue anche da notevole distanza. L’odore di una persona poteva rivelarsi un metro di giudizio molto preciso. Carker ne era privo e questo era un dettaglio a dir poco inquietante.

Sedettero nel laboratorio, ai lati opposti del tavolo centrale della stanza.

Carker fu attratto dagli strumenti e dalle parti anatomiche dei giganti conservate sugli scaffali. C’erano cheliceri di agelena, di argiope e di corridore. Gli occhi dell’uomo in nero si soffermarono su una coppia di rostri ricurvi simili a spade giapponesi. Charles li aveva collocati su un pensile di truciolato in fondo al laboratorio.

– E quelli? – chiese l’uomo in nero. – Non ho mai visto niente del genere.

– Sono cheliceri di aracnide – rispose MacDermhott.

– Non intendo cosa sono, ma a chi appartengono. Anzi, a chi appartenevano.

– Oh, quelli. Zanne di ragno botola: sono rari dalle nostre parti.

– Non ne ho mai incontrati, infatti.

– Per tua fortuna.

– Credi?

– Direi proprio di sì. Sono molto grandi e hanno un metodo di predazione unico. Sai cosa fanno? Scavano una tana verticale nel terreno, vi entrano dentro e la sigillano con un coperchio di frammenti di legno, terra e sassi. Incollano il tutto per mezzo della loro secrezione sericea e poi si mettono ad aspettare. Appena una preda passa nelle vicinanze escono fuori e zak, tanti saluti al fesso di turno.

– Ne ho sentito parlare.

MacDermhott annuì. – Il proprietario di quelle zanne aveva fatto il nido fra i sabbioni di White Rock. Gli gettai un ananas nella tana e lo feci saltare con il coperchio e tutto il resto. Ma nelle città non se ne trovano, naturalmente: le loro zampe non sono in grado di forare l’asfalto. – Inspirò con il naso, scoprendosi annoiato da quella conversazione. – Torniamo al punto della questione: che volete da me?

– Sei l’ultimo cacciatore di Revel.

– Me lo hanno detto.

Molte volte, aggiunse mentalmente.

– Non è ironico?

Charles rivolse a Carker uno sguardo perplesso e si limitò a grattarsi la corta peluria sulla nuca.

– Sei uno scienziato – continuò l’uomo – almeno da quanto ho saputo. Un chimico, per la precisione.

– E con questo?

– Non è forse vero che sono stati quelli come te a creare i ragni giganti? – domandò Carker, con un sorriso crudele. – Non è bizzarro che in una città morta dove non vi è più nulla da difendere resti solo uno scienziato?

– L’origine di quelle creature non è chiara – ribatté MacDermhott.

– Credi sia stato Dio a crearli?

– No. Suppongo di no.

Una volta Charles aveva visto un film di fantascienza, Godzilla, nel quale il mostro era il risultato dell’esposizione alle radiazioni di una comune lucertola tropicale. L’idea che esplosioni atomiche potessero causare una simile mutazione era ridicola, e lui ne era pienamente consapevole. Dietro la nascita dei giganti a otto zampe vi era un progetto studiato sin nei minimi dettagli. La natura non poteva essere considerata responsabile di un simile abominio. Le leggi della biologia avevano stabilito quali dovessero essere le dimensioni dei ragni da centinaia di milioni di anni, da allora le caratteristiche degli aracnidi non erano cambiate se non in minima parte.

– A questo punto non ha più importanza chi abbia fatto cosa – disse MacDermhott. – Ormai il danno è fatto.

Carker fece spallucce.

– Piuttosto, conosci un certo Samuel Bingham? – domandò ancora lo scienziato.

– Il nome non mi è nuovo. Chi è, uno degli informatori del conciliabolo?

– Non ho fatto in tempo a chiederglielo. L’ho trovato una decina di giorni fa, nella tela di un ragno d’acqua.

– È morto?

– Sì.

– E il ragno?

– Andato anche lui – rispose Charles, pur non essendo affatto sicuro che la granata fosse riuscita ad annientare la creatura. – Poco prima di morire mi ha confessato di avere moglie e figli. Viveva a Jacksonville.

– Non lo conosco.

– Era mio dovere chiedere.

– Perché questa ostinazione nel difendere Revel?

– Non tutto ciò che si fa ha una ragione.

– Il tuo desiderio di isolamento è incomprensibile per una persona normale.

Due osservazioni, pensò lo scienziato. Primo, tu non sei una persona normale ma un bastardo, come tutti i tuoi amichetti. Secondo, cerco solo di rimanere lontano da quelli come te. Non è inspiegabile. È solo che tu e il tuo piccolo, nuovo mondo non mi attraete per niente. Non più di un sepolcro di cemento e acciaio infestato da ragni giganti. Ecco, questo è tutto.

– Sono il primo pazzo che incontri, Carker? – domandò invece. – In questo girone infernale che è il mondo, sono l’unico esempio di follia con cui hai avuto a che fare?

– Effettivamente no.

– Bene. Allora saprai anche che le mie azioni seguono direttrici differenti dalle tue. Non sono interessato a tribunali, esecuzioni pubbliche, faide e scorribande. Ciò che desidero è solo rimanere a Revel. Questa è la mia città.

– Capisco.

– E ti dirò un’altra cosa: so che a Jacksonville vi contendete le strade con un’altra orda d’invasati vestiti di rosso.

– Si fanno chiamare Sterminatori – confermò Carker. – Vengono da Satin Lake.

– Lo so, non vivo in una campana di vetro. Qualche giorno fa sono stato a Jacksonville, al vecchio ospedale nella biblioteca.

– Non esiste più. Lo hanno cancellato sei mesi fa.

– Me ne sono accorto: la piazza era ingombra dei vostri cadaveri.

Carker sollevò la testa. Un angolo delle labbra esangui s’arricciò in un ghigno diabolico. – Sì, ogni tanto succede.

– Non voglio avere niente a che fare con questa storia. Il Tribunale può smettere di inviare i suoi emissari. Rifiuto le loro offerte come farò con quelle degli Sterminatori, se mai ce ne saranno.

– Attento, MacDermhott. Quella di oggi era una proposta. La prossima potrebbe non esserlo.

I conflitti fra esseri umani. La solita commedia in sei atti. Offerta. Rifiuto. Provocazione. Minaccia. Sangue. Sterminio. La testa iniziò a pulsargli dolorosamente, per la rabbia e il disprezzo.

Perché il primo obelisco a emergere dal caos dell’anarchia non è mai un baluardo di pace, tolleranza e democrazia? Si domandò MacDermhott. Perché ogni volta che le particelle di un sistema caotico si dispongono in una struttura ordinata il nucleo di condensazione è sempre un elemento violento, avido e sanguinario?

Domande che si dovrebbe porre un sociologo, Mac. Tu sei solo un disadattato.

– Non vi conviene minacciarmi – replicò lo scienziato. – Se perdete me, perderete anche ogni riferimento ai repellenti chimici.

– Quelli? Senza dubbio si tratta di un’invenzione interessante – giudicò Carker – ma niente di più. Non giocare con il tuo valore di mercato, MacDermhott. Non ti conviene.

– In questo caso, penso che non vi sia molto altro da aggiungere.

– Sai perché ho insistito per venire di persona?

– No.

– Io non ti piaccio, MacDermhott. Be’, neppure tu piaci a me. Tuttavia, sono abituato a pagare i miei debiti. Un anno e mezzo fa io e la mia squadra venimmo inviati di pattuglia in una palazzina di Gremel Rock. All’improvviso il pavimento si spaccò sotto ai nostri piedi e finimmo tutti e quattro nel letto a baldacchino di una grossa agelena. Mi salvai solo io: ero l’unico con il repellente a portata di mano.

Charles rimase impassibile.

– Ora lo sai, Jacksonville è nostra. Non manca molto, prima che i rossi abbandonino il campo e quando l’avranno fatto la città sarà completamente nostra. Revel sarà la prossima. Convinciti a venire a patti con noi, MacDermhott. Fallo, perché la prossima volta che torneremo sarà per restare. E c’è chi non ha molta tolleranza per i cani sciolti come te.

L’uomo si alzò in piedi e si diresse verso la porta di servizio.

Fuori, i suoi compagni attendevano nervosi.

Piccoli, insolenti, bastardi ragni neri. Ragni bipedi. Lo scienziato seguì l’uomo fino all’ingresso e, non appena fu uscito, chiuse a chiave la porta. Pochi istanti più tardi, il furgone si mise in moto e scomparve oltre lo svincolo della Quarta Strada.

* * *

Non appena se ne furono andati, Lucia scese in soggiorno. Aveva gli occhi lucidi, sgomenti. Era una ragazzina dal temperamento freddo ma in fin dei conti aveva solo quattordici anni. La scimmietta le saltellava attorno alle gambe, in assoluto silenzio.

– Cosa è successo? – chiese.

– Niente di che – rispose lui. – Abbiamo solo parlato.

– Hai anche sparato tre colpi. Li ho sentiti da sopra.

– Volevo solo mettere alcune cose in chiaro.

– E adesso?

– Adesso si va avanti.

– Torneranno?

– Credo di sì.

– E quando avverrà noi cosa faremo?

Nessuna risposta. I pensieri vagavano a sconcertante velocità. Non riuscì a isolarne nessuno. Era come cercare di fermare una giostra in movimento con un soffio. Sicuramente non sarebbero tornati solamente in tre. Quanti uomini in nero vi erano, a Jacksonville? Cento, duecento? Mr. Camicia Nera aveva lasciato intendere che non avrebbero fatto ritorno a Revel se non quando Jacksonville fosse completamente nelle loro mani. E questo voleva dire che la guerra con i rossi era prossima alla conclusione. Quanto ancora si sarebbe protratta quella stupida faida fra esaltati?

È inutile rimuginarvi troppo a lungo, gli sussurrò la sua voce interiore. Ciò che avresti fatto un tempo in una simile circostanza non ha alcun valore: adesso non sei più da solo. Hai Lucia e devi badare a lei. Revel non è la tua città né di nessun altro. Non si può neppure definire tale. Le persone che abitavano queste case sono morte o fuggite. Revel è solo una tomba.

– Sì, ma è la tomba che mi ero scelto per crepare – si rispose Charles. Aveva combattuto quella guerra in totale solitudine… per cosa?

– È qui che voglio morire, dove ha perso la vita Isabel. E quei bastardi me lo vogliono impedire.

Con un gridolino roco, Sherpa saltò sul piano del tavolo da laboratorio. Balzò sulla spalla dell’uomo e gli pizzicò i capelli con le zampette anteriori.

– Finiscila, carognetta – mormorò lui.

– Andiamocene via – propose Lucia. – A White Rock o a Novik. Oppure a Green Lake.

Per un attimo, MacDermhott si augurò che i cacciatori in nero non tornassero mai più. Sperò che morissero fino all’ultimo, massacrandosi in una sterile contesa di potere con gli Sterminatori. Pregò che vincessero i ragni e che le cose tornassero a essere quelle con cui aveva imparato a convivere durante gli ultimi due anni e mezzo. Anche l’incubo poteva essere una droga, una volta assuefatti alle scariche di adrenalina che l’orrore rilasciava nel corpo a dosi costanti.

Revel era il suo incubo personale.

Chi erano quei violenti sconosciuti per intromettersi?

– Domani tornerò all’officina meccanica – annunciò Charles.

– Che ci vai a fare?

– Prenderò le casse delle munizioni e le porterò qua. Senza il fuoristrada, il garage è praticamente vuoto. Posso farci entrare agevolmente tutti i contenitori che conservo in magazzino.

– Non vuoi andartene, vero?

– Non ho ancora preso alcuna decisione.

– Te lo leggo in faccia – lo incalzò Lucia. – Non abbandonerai la casa fortezza.

– In giornata cercherò Zimmermann e gli altri.

La ragazzina scosse il capo.

– Voglio saperne di più su quello che sta succedendo a Jacksonville. Forse la situazione non è come l’ha raccontata quel tale poco fa e magari stanno solo reclutando nuove braccia per la loro crociata contro gli Sterminatori. In quel caso la guerra sarebbe tutt’altro che prossima alla fine.

– Non è così – mormorò Lucia. – Non te ne andrai. Noi non ce ne andremo.

* * *

Erano le tre di un pomeriggio nuvoloso, fiacco e opprimente. Sembrava giocare con il suo umore come un dito sadico che insisteva nel tormentare una ferita aperta. Durante la mattinata, aveva mantenuto fede alla promessa del giorno precedente, prelevando le casse delle munizioni dal capannone e trasferendole nel garage della villetta fortificata. Le aveva ammassate in due piramidi al centro della rimessa, lasciando quelle per il lanciarazzi vicine alla porta.

Avevano pranzato con salsicce saltate sul fuoco e pasta al pomodoro. La carne di maiale non era venuta granché bene e, nonostante l’intenso profumo che spandeva nell’aria, il sapore ricordava quello del cuoio. La pasta, invece, era cotta a puntino.

Non appena ebbero terminato di mangiare, uscirono.

La chiesa di Revel era vuota e silenziosa.

– È inutile – disse MacDermhott. – Non si terrà più alcun conciliabolo a Revel.

– E adesso?

– I contatti che ho all’interno dell’assemblea sono tutti di Jacksonville. Dovrei tornare in città per incontrarli.

– No, è troppo pericoloso – disse Lucia.

– So che si riuniscono anche altrove. A White Rock o a Boxtonville.

– White Rock è vicina – osservò Lucia.

L’uomo annuì. – Due ore d’auto, mantenendo un’andatura sostenuta. È poco più di un paese, ma laggiù di ragni se ne sono sempre visti pochi. La gente non se ne è mai andata.

– Vuoi recarti lì?

– Non oggi. Rimandiamo a domani mattina. Partiremo all’alba e…

– Abbiamo perso tempo per colpa delle tue munizioni – lo interruppe la ragazzina. – Adesso dovremo aspettare un altro giorno.

MacDermhott si morse il labbro. Il risentimento di Lucia era comprensibile. – Il sole tramonta verso le cinque: mancano ancora due ore. Faremmo in tempo ad arrivare, ma poi?

– Non hai mai trascorso una notte lontano da Revel?

– No, mai.

La sua stessa risposta lo stupì.

Ha ragione lei. Caspita se sei messo male, amico. Dormi nello stesso letto, mangi nello stesso piatto e ti aggiri lungo le stesse strade da tre anni. Il tuo universo ha un raggio estremo di trentacinque chilometri. Un panorama un po’ limitato, che ne dici? Un uomo di scienza come te dovrebbe essere più lungimirante.

– Non sono sicuro che ci offriranno ospitalità – disse MacDermhott, accorgendosi appena di quanto quella scusa dovesse suonare esile e scialba. – Non conosco nessuno a White Rock. So solo che dovrebbero esserci non più di un centinaio di anime.

– Partiamo ora – propose Lucia.

Charles sospirò.

Di cosa hai paura? Che per una notte non resti nessuno a sorvegliare la città? Non è rimasta anima viva e lo sai bene. A cosa faresti la guardia? A polvere e case abbandonate? Sei schizzato fino a questo punto?

– Sali in macchina – disse infine. – Cercheremo di fare più in fretta possibile.

* * *

La via per White Rock si snodava quasi tutta in salita, fra gole rocciose e angusti tornanti. Non era una bella strada e l’incuria l’aveva resa ancora più infida. Interi segmenti di asfalto erano franati nei dirupi e nei calanchi; grossi blocchi calcarei avevano invaso la carreggiata. Le due ore pronosticate da MacDermhott diventarono due ore e mezzo, poi tre. Giunsero alle porte della cittadina che il sole era già tramontato. Fino a quel momento non avevano incontrato alcun predatore.

Raggiunsero il campo santo, poi la piazza del municipio. L’assemblea era solita riunirsi nei grandi palazzi: chiese, musei o saloni congressi.

A White Rock non c’era niente del genere e il municipio era stato dato alle fiamme durante le prime fasi dell’invasione.

MacDermhott fermò l’auto di fronte al portone della chiesa, un edificio dal tetto a punta e le pareti di pietra grigia.

– Questo luogo non mi piace – disse. Si sporse sul sedile posteriore e raccolse il Garand.

– Hai visto qualche ragno? – chiese Lucia.

– Non ancora.

– Allora, per quale motivo non ti piace?

– Perché non ho visto ragni ma neanche uomini – replicò lui. – Dov’è la gente? Dove sono le luci elettriche, le sentinelle, i suoni delle macchine?

– Forse, con il buio… – cominciò la ragazzina.

– No – la bloccò Charles – c’è qualcosa di sinistro qua intorno.

Lucia afferrò la leva di sblocco della serratura e MacDermhott la fermò con un cenno della mano. – Prima prendi questa – disse.

Sfilò la pistola dalla fondina e gliela porse, impugnandola per la canna cromata. La ragazzina la afferrò con due mani.

– Ti ricordi come si usa? – le chiese.

Negli occhi della fanciulla ci fu un momento di comprensibile, iniziale smarrimento. Infine annuì, con la consapevolezza di dover badare a se stessa come un vero soldato.

– Non ti allontanare da me. Occhi aperti e guardati sempre alle spalle – si raccomandò lo scienziato. – Le vie di White Rock sono strette. Le tarantole potrebbero assalirci dai tetti.

Lucia annuì ancora una volta, con maggiore decisione.

Scese dall’auto, fece il giro della vettura, costeggiando il perimetro del paraurti anteriore e si affiancò a lui.

Salirono insieme la breve scalinata della chiesa e si accostarono alla porta. MacDermhott fece luce con la torcia elettrica. La passò nelle mani di Lucia e si accucciò a osservare la serratura. Si accorse che non era chiusa a chiave, ruotò la maniglia e spinse con il braccio libero. La porta cigolò il suo disappunto per l’intrusione.

Che luogo lugubre, pensò Charles. Era poco più di un villaggio, stretto fra le gole delle montagne. Le case erano disposte l’una a ridosso dell’altra. Nessuna caserma o grande magazzino in cui procurarsi viveri e armi. Una manciata di giganti sarebbe stata più che sufficiente a spazzare via l’intera popolazione. Se era vero che gli abitanti non se ne erano mai andati, i ragni di White Rock dovevano essere un affare di poco conto.

Entrò in chiesa.

Un odore forte e nauseante aleggiava nell’aria immota.

– Che sia un nuovo tipo di repellente? – si domandò MacDermhott.

È incenso, non te ne ricordi? Padre Chapman abbondava sempre, durante quelle noiose funzioni domenicali.

Le panche di legno sulle quali, in altri tempi, erano soliti sedersi i fedeli erano state tolte. Alcune erano ammassate su un lato della grande sala vuota, altre dovevano essere state fatte a pezzi e portate via, probabilmente per essere usate come legna per il fuoco. Senza corrente elettrica si pativa il freddo, sulle montagne.

I corpi degli uomini erano disposti all’altra estremità dell’altare. Un Cristo di gesso li osservava silenzioso dalla sua scomoda posizione di martire per l’umanità. Freddamente, Charles li contò uno per uno.

Non stai dimenticando qualcosa?

Si voltò di scatto. La ragazzina era inerte, pietrificata. Osservava i cadaveri che erano stati gli abitanti di White Rock con uno sguardo colmo di disperazione.

– Vuoi tornare in auto? – chiese MacDermhott.

– No.

– Non ti ci mando da sola. Ti accompagno

– Ho detto di no.

– Rimani dietro di me, allora.

Si avvicinò al luogo della mattanza e si accovacciò davanti al primo corpo. Era un ragazzo. Venti anni, forse qualcuno di più. La barba era nera e folta. Indossava un maglione di lana e pantaloni neri. Stretto attorno al polso aveva una specie di foulard rosso. MacDermhott lo voltò, rivelando le ferite di arma da fuoco: due fori all’altezza del petto, uno sotto la gola e altri due nell’addome. Il maglione era una crosta di sangue coagulato.

I ragni non sparano, Mac. Lo sai, questo, non è vero?

Eccome, se lo sapeva.

– Chi è stato? – chiese Lucia, con un bisbiglio.

– I ragni non sparano – rispose lo scienziato, e quasi gli scappò da ridere.

Sono arrivato a rubare le battute persino alla mia coscienza. Si può essere più penosi di così?

– Guarda là in fondo – lo esortò Lucia, indicando la colonna più vicina al Cristo. Sul capo di un uomo adulto era stato tracciato un disegno con la vernice rossa.

– Quello cos’è? – domandò la ragazzina.

– Il loro stemma, suppongo.

– Che cosa rappresenta?

MacDermhott allargò le braccia. – Non ne ho la minima idea. Va’ a capire cosa può passare per la testa di quei bastardi.

Il simbolo gli ricordava la sagoma di una brutta escavatrice. No, non proprio. Aveva zampe al posto dei cingoli, mentre quello che inizialmente aveva scambiato per il braccio meccanico terminava con un pungiglione. Era uno scorpione, il predatore per eccellenza dei ragni. Ed era lo stesso animale che gli Sterminatori portavano tatuato sul collo.

Era lo stemma dei rossi. Quei figli di puttana si stavano spartendo il territorio. I neri in pianura e i rossi in montagna. E chi non era d’accordo con l’una o l’altra fazione finiva sulla forca. Oppure sul pavimento di una chiesa, con un proiettile nel cranio.

– Venire qui non è stata una buona idea – disse MacDermhott. La sua voce risuonò stanca e incredibilmente lugubre.

– Non lo sapevo – gemette Lucia. – Come avrei potuto?

La ragazzina si accasciò a sedere, premendo la fronte contro le ginocchia. La pistola le scivolò dalle dita e cadde sul tappeto rosso, al centro del pavimento. Dall’esterno, arrivavano i primi fruscii della notte. Charles la raggiunse e si chinò su di lei.

– Era un tentativo che andava fatto – disse lui, con tono comprensivo. – Tu non hai colpa. Mi spiace solo che dovremo trascorrere la notte in questo posto maledetto. I mostri là fuori si saranno svegliati, ormai.

Fuori dall’edificio dell’ecatombe, i ragni pattugliavano le strade di White Rock.

* * *

Lucia rimase sveglia a lungo. Riuscì a prendere sonno solo dopo la mezzanotte. Nella dispensa della canonica trovarono del pane cotto a legna e del formaggio. Il pane era raffermo, il formaggio aveva un sapore aspro. Lucia ne mangiò due piccole fette. L’unica bevanda che riuscirono a trovare fu acqua minerale. Dopo cena si accomodarono nella camera da letto del prete o di chi l’aveva occupata dopo di lui. Il letto era comodo ma ce n’era solo uno. MacDermhott insistette affinché fosse la ragazzina a coricarsi sotto le coperte.

Lui se ne tornò nella sala da pranzo, sedendosi sulla piccola poltrona dirimpetto al focolare spento.

Da un armadio recuperò una coperta di lana pesante e si coprì con quella. Si sentiva tutto sommato al sicuro: le finestre erano molto piccole e il loro lume era protetto da sbarre di ferro spesse un pollice.

Dalle fugaci occhiate che rivolse oltre le aperture e dall’attenta analisi dei fruscii provenienti dall’esterno, Charles fu in grado di risalire alla composizione della fauna aracnoide di White Rock. Come a Revel, i giganti più numerosi erano i corridori. Poche le tarantole. Durante la notte, credette di averne udita soltanto una. Saltatori e disderidi erano assenti, come pure le migali e i velenosissimi Atrax. Non poteva essere sicuro della reale popolazione di agelene e argiopi. I ragni che trascorrevano la maggior parte del loro tempo al centro delle tele non avevano l’abitudine di andarsene in giro fra strade già di per sé assai pericolose. Inoltre, al di fuori di delle grandi trappole di seta, i loro movimenti si facevano oltremodo impacciati.

Iniziava a capire come mai gli abitanti di White Rock non se ne fossero mai andati dal paese. Non era un brutto posto per vivere. Era sufficiente stare al chiuso durante la notte e non avventurarsi nei pertugi bui durante il giorno. Il freddo pungente della montagna, inoltre, doveva agire sul metabolismo dei giganti, rendendoli indolenti. Presto sarebbe giunto l’inverno e, con esso, il ghiaccio e la neve. I corridori si sarebbero trasformati in camminatori. Le tarantole sarebbero diventate statue di chitina su cui lanciare palle di neve. La brina si sarebbe condensata sulle tele delle argiopi e delle agelene, e presto si sarebbe tramutata in ghiaccio. Le zampe artigliate dei ragni avrebbero perso aderenza, precipitando nel vuoto. Immaginò gli abitanti di White Rock che rispedivano i giganti in collina a suon di fucilate. In paese era rimasto qualcuno? In chiesa aveva contato undici corpi. Mancava la maggior parte degli abitanti della cittadina. Dove erano andati a finire gli altri?

Sono stati obbligati a lasciare le loro case. Li hanno catturati i rossi. Questo è territorio degli scorpioni, adesso.

Alle tre non era ancora riuscito a prendere sonno. Si alzò dal sedile e raggiunse la finestrella della sala da pranzo. Da quel punto, MacDermhott poteva vedere il campanile, i resti anneriti del municipio e il piazzale in cui aveva lasciato la piccola utilitaria nera. L’auto attendeva l’alba, indifferente ai ragni come loro sembravano indifferenti a lei. Nella notte, la carrozzeria luccicava come l’esoscheletro di un grosso scarabeo stercorario.

Fosse stato da solo, avrebbe potuto facilmente raggiungerla. Lo colse la peregrina idea di svegliare la ragazzina e tentare una sortita.

Stai perdendo il controllo. L’aria di montagna nuoce alla tua proverbiale prudenza.

Era vero.

Ritornò alla poltrona e appoggiò la nuca allo schienale di legno. Si stava annoiando. Il tempo non era mai trascorso tanto lentamente come quella notte. Cercò di pensare a ciò che avrebbe dovuto fare il giorno successivo. Tornare a Revel. Fare colazione.

E poi? Armare le finestre in previsione del ritorno dei cacciatori in nero? Andarsene in pellegrinaggio a Boxtonville per trovare un'altra città fantasma disseminata di cadaveri? Due anni prima non era così difficile stabilire quali fossero i "cattivi" e quali i "buoni". La priorità, all’epoca, era una sola: sopravvivere.

Per la prima volta dall’inizio dell’invasione, MacDermhott cominciò a dubitare della genuinità delle proprie decisioni.

* * *

L’ultima notte di Revel ebbe inizio quattro giorni dopo.

I grandi cacciatori del Tribunale giunsero di sera, poco dopo il calar del sole. La città era stata annessa al loro territorio. Non ne temevano l’ultimo superstite così come non temevano i freddi predatori in agguato. Viaggiavano a bordo di fuoristrada e furgoni neri. Alcuni di quei mezzi erano stati modificati alla maniera del blindato di MacDermhott.

Dalle finestre della casa fortezza, l’ultimo cacciatore della città contò non meno di venti veicoli. In lontananza, i fuochi dei lanciarazzi e dei lanciafiamme stavano abbattendo i corridori attirati dal movimento improvviso. Un piccolo camioncino, riverniciato con i colori della loro bandiera, stava trascinando una delle grandi zampe di una migale.

Sicché, non sono bravi solo con i ragnetti piccoli ma sanno dare la caccia anche a quelli grandi. O forse quel titano a otto zampe era così lento da non rappresentare un effettivo pericolo.

Di fronte alla villetta a due piani fu la volta delle vedove nere, dei corridori e delle tarantole. Charles non capiva come riuscissero a catturare tutti quegli esemplari vivi. Sembravano manzi presi al lazo e trascinati dietro ai paraurti delle auto.

Alcuni aracnidi avevano venduto cara la pelle e anche fra i cacciatori c’erano state alcune vittime. Lungo la Sesta Strada, i neri erano caduti preda delle argiopi. Nella zona dei capannoni, le grandi tarantole velenose avevano decimato le loro orde. Ciononostante, i membri del Tribunale continuavano a venire avanti, in preda a un cieco furore e con gli occhi iniettati di sangue.

In un vecchio documentario sulla vita nei castelli medioevali, MacDermhott aveva appreso che le avanguardie degli eserciti assedianti reclutavano perlopiù soldati ubriachi. Il vino dava loro il coraggio di rischiare la vita sotto le piogge di frecce che venivano scagliate dall’alto dei torrioni.

Ora gli sembrava di rivedere le medesime immagini.

Ed ecco a voi – rrrrullo di tamburi… – il Nuovo Medioevo!

La matrona, com’era prevedibile, difese il proprio territorio fino allo stremo. Molti cacciatori caddero nel tentativo di abbatterla. Uno di quelli che finì fra le fauci della gigantesca femmina gli ricordò Mr. Duro&Nero, alias David Wymeswold, il tizio che era giunto a minacciarlo, qualche giorno addietro.

Charles si ritrovò a tifare per quello che avrebbe dovuto essere un suo mortale nemico. I cacciatori usavano fucili, mitragliette e lanciagranate. La tarantola fu investita dalla prima raffica di proiettili senza potersi difendere. Il suo primitivo cervello d’aracnide non era in grado di metterla in guardia di fronte alla pericolosità di simili strumenti. Improvvisamente, quel corpo mostruoso subì un sussulto e le zampe fremettero. Con un balzo fulmineo, la matrona scartò di lato, rimbalzò contro il fianco di un palazzo e tornò all’attacco. Due uomini in nero caddero al suolo, arpionati dai cheliceri. La creatura iniettò il veleno, indietreggiò sotto una violenta bordata di colpi e si gettò nuovamente in avanti.

Non così, stupida! Evita i mitra e non mostrare lo spazio fra gli occhi e i cheliceri: è lì che ti prenderanno di mira.

Ma l’aracnide non era in grado di apprendere nuove strategie di caccia, la natura del suo cervello non gli consentiva niente del genere. Avanzò a testa alta, mulinando i pedipalpi come un pugile intento a coprire la parte alta del corpo con i guantoni. Le ghiandole velenifere erano in grado di somministrare la morte a un’intera banda di cacciatori, tuttavia gli uomini del Tribunale avevano dalla loro la crudeltà che solo in un essere umano può albergare.

Avanzarono a bordo dei fuoristrada, prendendo a bersaglio l’animale attraverso i finestrini. La tarantola si gettò contro il primo di quegli strani esseri di metallo, affondò i cheliceri contro un parabrezza e si ritirò, incapace di spiegarsi come facesse quella preda a essere immune ai suoi arpioni letali. Di nuovo saettò in avanti e il fuoristrada sobbalzò. Dal suo interno scaturì il rumore raschiante di una mitraglietta che apriva il fuoco. Linfa densa come melassa zampillò dagli arti e dall’addome del ragno. Il gigante piombò sull’asfalto, balzò in posizione eretta e indietreggiò fino al primo svincolo. Come tutti i ragni territoriali, la matrona non conosceva il significato di resa né di ritirata strategica. Lo spazio che aveva delimitato il giorno in cui era divenuta abbastanza grande e forte da poterlo vigilare doveva essere difeso fino alla morte, anche di fronte a un avversario dalle caratteristiche incomprensibili e terribili.

MacDermhott la guardò cadere lentamente, incapace di arrendersi all’inevitabile esito della battaglia. I cacciatori di Carker l’avevano circondata con fuoristrada e auto blindate. Dai finestrini balenavano le fiamme arancioni dei colpi di fucile e delle bottiglie incendiarie. Il ragno si scagliò contro una jeep decapottabile, la afferrò con i pedipalpi e la rovesciò su un fianco. I predoni le furono immediatamente addosso e iniziarono a bersagliarla da ogni direzione. Urla umane, strepiti animali e rumori di lamiere piegate si mescolarono nel chiarore innaturale che ammantava la strada. MacDermhott non si attardò nell’assistere alla conclusione dello scontro e si ritirò. Non poté fare a meno di domandarsi se nel resto della città si stessero ripetendo scene analoghe a quella. A giudicare dal numero di luci all’orizzonte di Revel, immaginò che fosse proprio così.

Quanti di loro, uomini e ragni, avrebbero visto sorgere l’alba del nuovo giorno?

Dal vialetto di fronte alla porta d’ingresso, udì un grido.

– MacDermhott!

Era una voce fastidiosamente familiare.

Si affacciò alla finestra. Spinse le maglie della rete di protezione e si sporse a sufficienza da riconoscere la sagoma di Tom Zimmermann. Il grassone agitava le braccia nude verso di lui. In pugno stringeva una carabina da caccia.

– Gran figlio di troia – mormorò.

– MacDermhott, so che sei in casa.

– Zimmermann – lo chiamò di rimando Charles – sono qui.

– Scendi, oggi l’assemblea si tiene in strada.

– Grazie per l’invito, ma sto bene qui.

– Non comportarti da idiota. La tua risposta dell’altro giorno non è piaciuta ai capi. Se continui a fare lo stronzo, ti staneranno e ti trascineranno alle pedane. È questo che vuoi?

Dunque era così che chiamavano quelle grosse croci di metallo e cemento dove bruciavano i ragni.

– E chi sono i capi? Dove sono? Scommetto che in questo momento non ce n’è neanche uno, lì con voi. Hanno mandato i pesci piccoli a fare il lavoro sporco, dico bene?

Dietro Zimmermann, avanzò un uomo alto con un impermeabile nero.

– MacDermhott, te l’avevo detto che ci saremmo rivisti.

Bill Carker. L’epoca della gratitudine era terminata. Ora si faceva sul serio.

Accanto a Tom, il cacciatore appariva ancor più atletico e imponente. L’informatore si spostò di lato e gli lasciò il centro del vialetto.

– Cosa hai deciso?

– Rimango dove sono – rispose lo scienziato.

– Allora non hai capito nulla – tuonò Carker. – Prima che il sole sorga, ti appenderemo a una corda, al fianco di uno di quei ragni schifosi.

La risata di MacDermhott risuonò come un ragliare inarticolato e le pareti del laboratorio al primo piano sembrarono venirne scosse.

– Zimmermann, sarebbe lui il tuo capo?

Il cacciatore in nero sibilò alcune parole al ciccione. Dalla sua posizione, Charles non udì alcunché. Un istante dopo, Zimmermann scomparve nella strada ridotta a un campo di battaglia. Ma il solitario di Revel aveva ancora qualcosa da dire, prima di tacere.

– No, non credo proprio. Voialtri siete solo i tirapiedi di basso rango, non è vero? Quelli che si imbottiscono di droga, alcool e proiettili e vanno a uccidere… oppure a morire. Chi impartisce gli ordini e cosa vi offre in cambio? I soldi sono carta straccia, Carker! Non servono più a niente. Che cosa ti hanno promesso? Donne, alcol e cibo?

L’uomo in nero si voltò verso la strada. Sembrava nervoso. Alle sue spalle, i cacciatori stavano ripulendo il quartiere dai mostri. La matrona era sparita. No, eccola là, all’angolo fra la Quarta Strada e Gember Road. Il suo corpo capovolto friggeva fra fiamme violette.

MacDermhott osservò fieri combattenti corridori, trascinati sull’asfalto come Ettore dietro la biga di Achille. Vide le argiopi affogare nelle loro stesse tele, recise alla base con cariche esplosive. Seguì le tarantole versare le ultime stille di linfa contro le raffiche infallibili delle mitragliette. Bombe a mano furono gettate nelle trappole a imbuto delle agelene. Esplosero razzi anticarro.

Poi Zimmermann tornò verso Carker. Al suo fianco camminava un gruppetto di cacciatori in nero. Charles ne contò cinque.

Carker sollevò un braccio, indicò l’ingresso della casa fortezza e impartì alcuni ordini al più vicino dei cacciatori. Quest’ultimo annuì e tornò indietro.

– Perché non mi rispondi, Carker? La tarantola ti ha mangiato la lingua? – sbraitò MacDermhott. – Sei solo un povero pezzente, grande cacciatore. Perché non ti hanno mandato a stanarmi il mese passato o quello prima? Te lo sei mai chiesto? Perché potevo ancora servire ai loro scopi, elaborando le formule chimiche dei repellenti. Ora che ne possiedono una per ciascuna specie di ragno hanno deciso di togliermi di mezzo. Con voi o contro di voi, non è così? Ti sei mai chiesto quale sia la tua utilità, Carker? Credi che finché continuerai a recitare la patetica parte del diligente soldatino nazista gli sarai utile? Un giorno di questi, quando meno te lo aspetti, faranno a meno anche di te, idiota. Ti verranno a prendere e ti inchioderanno alle tue stesse forche. Penzolerai nel vuoto e morirai stridendo come un porco.

Il proiettile colpì l’asse superiore della grata metallica, rimbalzò nella stanza e si piantò nel materasso del letto. MacDermhott si abbassò prontamente, coprendosi la testa con gli avambracci.

– Porci! – gridò, gesticolando nel buio. – Siate tutti maledetti.

– Sapevi che sarebbe giunto questo momento, Mac. Eri stato avvertito. – La voce di Bill Carker aveva un tono di severo ammonimento.

– Porco – ripeté Charles, quasi fosse incapace di proferire altra parola.

– Guardati intorno – urlò il cacciatore. – Guarda dove vivi, razza d’imbecille. Revel non esiste più. Stai difendendo il nulla. Sarei io, l’illuso? Stai morendo per difendere case vuote e strade infestate da mostri.

– Va’ all’inferno, Carker!  – gridò MacDermhott sollevandosi in ginocchio – Revel non sarà mai tua. Ti vedrò penzolare dalle tue pedane, prima di cederti la mia città.

– Apri la porta e non ti uccideremo.

– Fottiti, Carker.

– E la ragazzina? – domandò quello. – Ostinati a resistere e non risponderò della sua vita.

Quel bastardo le stava provando tutte.

– Morirai, Carker. I predatori di Revel ti succhieranno le budella mentre sei ancora vivo.

Uno dei furgoni neri si accostò al marciapiede della casa fortezza. Ne discese l’uomo che aveva affiancato Zimmermann. Dal vano posteriore furono estratti due lanciafiamme.

– Hai avuto la tua occasione, MacDermhott – gridò l’altro. Una gioia feroce gli infiammava il volto. – Adesso veniamo a prenderti.

Zimmermann si fece indietro, le braccia tozze strette attorno ai fianchi. Lo scienziato non attese di assistere all’ovvia conclusione di quella parata di morte. Anche lui, come la matrona, avrebbe venduto cara la pelle ma, a differenza del ragno, Charles conosceva i punti di forza e le debolezze del Tribunale.

Non lo avrebbero preso.

Correndo accucciato, affinché dall’esterno non potessero distinguerne la sagoma in movimento, MacDermhott indietreggiò fino alla porta. Raggiunse le scale e discese i gradini tre alla volta. Giunto alla base della rampa, oltrepassò con un solo balzo il cavo di nylon che tratteneva il trabocchetto esplosivo. Si lanciò nel soggiorno. La porta che conduceva in garage era socchiusa. Con pochi passi colmò lo spazio che lo separava da essa. Dentro alla rimessa, il buio era completo. Avvertì un brivido lungo la schiena. Sapeva che non vi erano pericoli in quella stanza. Si accostò all’utilitaria nera, sbloccò la chiusura della portiera ed entrò all’interno dell’abitacolo. Il volante era già stato bloccato con una fune da scalatore, mentre sul pedale del gas pendeva una grossa pietra che aveva raccolto dallo spigolo del marciapiede. L’odore della benzina contenuta nelle taniche lo colpì come uno schiaffo e gli occhi cominciarono a lacrimare. Afferrò i cavetti sotto al cruscotto, li avvicinò e strofinò fra loro le parti scoperte dalla guaina isolante. Il motore mandò un gemito, si spense, tossì una seconda volta e rimase acceso.

– Bravo, bello – sussurrò. – Non fare scherzi.

Charles inserì la marcia e si allontanò dall’abitacolo. Raccolse una bomba a mano, ne tolse la linguetta e la gettò sul tappetino dalla parte del passeggero. Con un colpo del braccio inclinò il blocco di pietra verso il pedale. Il tubo di scappamento sputò il suo vapore mefitico e le ruote stridettero sul pavimento polveroso del garage. Indietreggiò giusto in tempo per non essere travolto dalla piccola utilitaria. Vide il muso del veicolo che andava a collidere contro la porta del garage, opportunamente privata dei sostegni di rinforzo. Le lamiere di alluminio si piegarono senza emettere alcun gemito. Poi il veicolo impazzò sul vialetto, curvò verso il giardino alla sua destra e raggiunse la strada.

Gli uomini di Carker la osservarono, stupiti. C’era troppa eccitazione lungo la Quarta Strada perché qualcuno potesse mantenere il sangue freddo. Ai loro occhi, ciò che stava accadendo poteva essere solo l’ultimo, pietoso tentativo di resistenza da parte di un povero pazzo, vissuto troppo a lungo in isolamento. I lanciafiamme proiettarono le loro lingue di fuoco contro l’involucro lucido e nero, e i fucili tuonarono nella notte animata di schiamazzi. Gli uomini non si accorsero neanche che dietro al parabrezza non vi fosse alcun pilota. L’esplosione squassò l’auto, incendiò le taniche di benzina e il carburante con cui erano stati impregnati i sedili. L’utilitaria si trasformò istantaneamente in una palla di fuoco. Lo spostamento d’aria provocato dallo schianto atterrò un gruppetto di cacciatori, mentre le fiamme lambirono altri tre uomini. Quello che stringeva il lanciafiamme si ustionò le mani, mollò la lancia e si gettò nell’erba alta del giardino. I due vialetti furono punteggiati da piccoli roghi arancioni.

Carker impugnò la pistola alla cintola, la sfilò dalla fondina con un unico movimento deciso e la puntò verso la finestra del soggiorno.

– Questo non è stato saggio, da parte tua – gridò l’individuo in nero. – Non ti concederò una fine rapida.

Il garage disponeva di una sola finestra. Benché assai angusta, era sufficientemente ampia da permettere a un uomo di attraversarla. Si trovava sul lato opposto della stanza rispetto all’entrata. MacDermhott aveva tolto le viti che ne bloccavano la grata di protezione. Afferrò la rete di metallo e la scardinò con uno strattone, quindi si issò sul bordo dell’apertura e scivolò malamente sullo sterrato dietro la casa.

Bocconi sul pavimento sassoso, compreso fra il muro della villetta e il marciapiede, lo scienziato arrancò verso la coperta impregnata di repellente, cercando di ignorare il dolore alle gambe. Le narici erano già state offese dalla puzza della benzina e le sostanze chimiche con cui aveva inzuppato il telo gli fecero pizzicare gli occhi. Afferrò i lembi del telo con entrambe le mani e con uno strappo scoprì il fuoristrada. Lucia era rannicchiata nello spazio fra il sedile del passeggero e il bordo del cruscotto. Non appena la vide, si sentì più tranquillo. Il vicolo che correva alle spalle delle villette era buio, silenzioso e apparentemente sicuro. Il repellente che aveva sparso lungo i marciapiedi e fra gli spazi asfaltati dei giardini aveva tenuto alla larga i ragni. Le dimensioni ristrette della via avevano fatto altrettanto con i voluminosi mezzi dei cacciatori.

Zoppicò fino allo sportello del guidatore, lo aprì e salì in auto. Sherpa, gracchiando di terrore, gli saltò sulla spalla e lo ghermì con le sue piccole unghie nere. MacDermhott la allontanò con il palmo della mano.

– Lucia, tieni Sherpa – disse. – Reggiti forte.

– Sei ferito?

– No – rispose Charles – ho solo messo male una caviglia.

Le chiavi d’accensione erano già nella toppa. Mentre il motore saliva di giri, si domandò quanti secondi gli avrebbe fatto guadagnare lo stratagemma dell’auto in fiamme.

Il fuoristrada percorse a velocità sostenuta il sentiero alle spalle delle villette sulla Quarta Strada, svoltò a destra alla prima traversa e poi di nuovo a destra. Si lanciò per l’ultima volta verso quella che era stata la casa fortezza. I cacciatori in nero non lo riconobbero fino a quando non gli fu addosso. Il gruppetto che aveva guidato l’assalto alla villetta era sparpagliato fra il marciapiede e la corsia di destra. Zimmermann e Carker stavano dietro. C’era anche Granger nel gruppo. Armeggiava con la valvola di regolazione del secondo lanciafiamme, come un cieco che frugava nella tasca alla ricerca di una moneta. MacDermhott accelerò. Le ruote del fuoristrada morsero l’asfalto, incuranti dei piccoli roghi disseminati dall’Aygo e dei bossoli di proiettile sparati dagli individui in nero.

Carker se ne accorse in tempo. Era solo un galoppino dei veri signori in nero, si disse Charles, ma era ugualmente un tirapiedi abile nel suo mestiere. Lo vide tuffarsi in avanti, lontano dalla traiettoria del fuoristrada. Zimmermann era troppo lento, pesante e stupido: non accennò alcuna reazione. Il paraurti lo centrò nella parte alta della tibia, scaraventandolo nel giardino della casa fortezza. L’uomo compì una piroetta in aria e ricadde sulla pancia rotonda. Le braccia inerti si afflosciarono sull’addome, quasi fossero prive di ossa. A MacDermhott ricordarono i tentacoli di un polpo appena pescato.

Le grida di Carker lo raggiunsero da dietro.

– Uccidete lui e la ragazzina – ordinò.

Il veicolo schivò la carcassa di una tarantola, un furgone in sosta e un corridore morente. Un proiettile sparato da un fucile aprì un foro nel lunotto posteriore, incastrandosi nel tettuccio del mezzo.

L’auto svoltò a sinistra, a destra e ancora a sinistra. Erano le strade strette e buie di Revel con cui solo il cacciatore aveva dimestichezza. L’ultima immagine della città che lo scienziato serbò dentro di sé fu una distesa infernale di mostri rabbiosi e case incendiate.

* * *

Carker era furioso. Non solo quel figlio di cane di MacDermhott era riuscito a scappare, ma due dei suoi uomini migliori erano morti nell’esplosione dell’utilitaria. Il conteggio di quelli uccisi dai ragni non lo riguardava: era normale che gli aracnidi ammazzassero i cacciatori. Lo scienziato, invece, non era previsto nella sua lista di nemici. Da principio lo aveva considerato un possibile alleato da reclutare, poi un povero invasato perso nella sua crociata personale, infine un idiota. Non aveva previsto che fosse anche un idiota pericoloso.

Gli aveva fatto fare la figura dell’allocco e di certo i capi del Tribunale non ne sarebbero stati affatto felici. MacDermhott era un solitario, non uno stupido. Avrebbe dovuto sapere che uno scoglio, per quanto coriaceo, non può resistere tutto solo al centro dell’oceano. Se aveva rifiutato l’offerta del Tribunale, l’unica scelta che gli rimaneva era quella di schierarsi a fianco degli Sterminatori. Non c’erano altre opzioni.

Si rialzò dal prato della villetta, mugugnando un’imprecazione. L’erba alta aveva attutito la caduta e la clorofilla fresca gli aveva imbrattato i pantaloni. Avvertì un forte odore di terra bagnata misto a benzina. Sputò, sperando di togliersi dal palato quel sapore fastidioso.

Due metri alla sua destra, scorse il corpo di Zimmermann. L’omone respirava con la disperazione di un pachiderma sfiancato. Carker non era un medico, ma aveva visto contusioni e lacerazioni di tutti i tipi. Una sola occhiata gli fu sufficiente per effettuare una diagnosi: il femore e le ossa del bacino erano in frantumi. Erano evidenti fratture alla gabbia toracica e quasi sicuramente un polmone schiacciato. Forse vi erano dei danni alla colonna vertebrale. La perdita di sangue dalla coscia destra non prometteva niente di buono.

Raccolse la pistola dal selciato e la puntò verso la testa del ciccione. Questi aveva gli occhi socchiusi. Dalla fronte colavano gocce di sudore dense come resina. Come se l’intenzione omicida di Carker gli avesse fatto riprendere coscienza, Zimmermann spalancò gli occhi. Per un istante rimase a fissarlo con una maschera di puro terrore scolpita nel volto. L’assenza di fiato non gli permise neanche di supplicare.

Il cacciatore non mutò espressione. Fece fuoco tre volte e Zimmermann giacque immobile.

Rispetto ai ragni, gli esseri umani avevano di buono che una bella pallottola nella testa li uccideva istantaneamente. Non agonizzavano per ore, come quelle bestie ributtanti. Gli arti non perduravano a fremere dopo il collasso del cervello.

Rinfoderò la pistola e si mosse verso la porta d’ingresso della casa. Sul selciato, riconobbe le scalfitture dei proiettili della .44. Fino a quella sera, MacDermhott gli era piaciuto, al contrario di quanto gli aveva dimostrato nel corso del loro ultimo incontro. Era un folle ma aveva il fegato al posto giusto. Adesso, per via di quello che aveva appena combinato, avrebbe dovuto dargli la caccia fino alle estreme conseguenze. Afferrò il pomolo della porta e lo fece ruotare.

L’uscio non era stato chiuso a chiave.

Un attimo prima di urtare il cavetto di nylon, Carker si domandò per quale motivo lo scienziato non avesse sprangato ogni via d’accesso al suo maniero personale. Arrivò alla risposta con un attimo di ritardo: lo scoppio della granata lo raggiunse sotto forma di un muro d’aria e fuoco che lo sollevò da terra e lo scagliò via.

Il corpo di Carker precipitò al centro del vialetto. Fiamme giallastre ne addentarono le falde dell’impermeabile, iniziando a divorarlo con rimarchevole velocità. L’uomo si contorse sulla pietra umida per qualche secondo, infine l’aura dorata del rogo lo avvolse completamente.

La battaglia era terminata.

* * *

Nel chiarore dell’alba, il capannone dell’officina meccanica emergeva dai boschi della campagna come un monolito di solitudine. I cacciatori non conoscevano quel luogo. Attraversati i confini di Revel, ogni segno del passaggio di MacDermhott si perdeva in una foschia opprimente e sempre più fitta. Non gli erano mai piaciute le giornate cupe.

I suoi occhi sembravano perdere la capacità di percepire le distanze. Oltretutto, aggirarsi ai margini dei boschi in quelle condizioni era pericoloso e dissennato: alcuni ragni potevano essere ancora attivi. Arrestò il fuoristrada di fronte all’entrata principale dell’edificio e scese dalla vettura. La grande porta scorrevole del capannone sembrava fissarlo, minacciosa.

– Resta in macchina – disse Charles.

– Come vuoi – rispose Lucia.

Arrancò fino alla maniglia della porta, armeggiò con il catenaccio e spinse con tutta la sua forza. Il portone, dopo una breve resistenza, scivolò, beccheggiando sulle guide in acciaio inossidabile. La caviglia protestò. Non aveva previsto che una slogatura potesse fargli tanto male. Serrò le labbra e si voltò indietro. Vide la ragazzina seduta al posto di guida. I fari abbaglianti occhieggiarono, avvertendolo di farsi da parte. Il mezzo avanzò fin dentro il capannone, voltò verso il muro rivolto a est e si fermò. Lucia scese dalla vettura con un balzo agile e Sherpa la seguì, uggiolando.

– Sei ferito.

– No.

– Stai zoppicando.

– Ho messo male un piede quando sono scappato dal garage, te l’ho detto.

– Pensi sia rotta?

– Non è niente – rispose Charles. – Passerà entro sera, vedrai.

– Dove andiamo, adesso?

– Boxtonville.

Lucia si passò una mano sulla fronte sudata. I capelli le scivolarono sulle tempie in due ampie lame color ottone.

– Ci siamo già stati, a Boxtonville – obiettò. – Non è rimasto nulla, laggiù. È ridotta come White Rock.

– Non abbiamo trovato cadaveri, però.

– È vero, ma…

– Ci serve un riparo per i prossimi giorni – la interruppe MacDermhott. – Abbiamo abbandonato quasi tutte le provviste a casa e, con esse, le taniche di benzina, l’acqua, le munizioni e gli esplosivi.

– Perché non andiamo con il fuoristrada?

Charles scosse il capo. – È troppo poco capiente. Ci occorre il blindato.

– Ma quello è lento – protestò la ragazzina. – Lento e rumoroso.

– Non abbiamo altra scelta. I neri hanno occupato la città e la zona a ovest della pianura. I rossi si sono arroccati sulle montagne a est. Rimane il nord. Per i prossimi giorni ci stabiliremo a Boxtonville. Mi è sembrato un posto tranquillo: pochi ragni di notte e nessun essere umano. Lì ci riorganizzeremo. Ho intenzione di passare il confine non più tardi della fine dell’anno. Credo che le basse temperature disorientino i ragni: sono creature a sangue freddo, dopo tutto. Ne troveremo sempre meno, procedendo a nord.

Sherpa zampettò fino alle gambe della ragazzina. Lucia non le rivolse attenzioni e la scimmietta proseguì verso di lui. MacDermhott la raccolse da terra e se la adagiò alla spalla.

– Troveremo un’altra città – promise.

Un'altra Revel da presidiare fino alla fine dei tempi, Mac? Un altro sepolcro di roccia da difendere fino alla morte? Certo, per la tua mente da disadattato patologico potrebbe essere la decisione giusta ma sei convinto di avere il diritto di scegliere anche per lei? Guardala. Ti odia. A causa tua è una ricercata: un giorno o l’altro la cattureranno e la uccideranno. Penzolerà da una di quelle forche di cemento e metallo, in compagnia di un ragno di tre metri di lunghezza.

Charles obbedì silenziosamente all’ordine impartito dalla sua voce interiore. Il suo sguardo andò al volto di Lucia. Non lesse odio in quei grandi occhi velati dalla stanchezza. La ragazzina non ce l’aveva con lui. Lei non l’avrebbe abbandonato né si sarebbe schierata contro di lui.

Ne sei sicuro? La fatica maschera molte cose, cacciatore. Rabbia. Disgusto. Persino orrore.

– Sali sul blindato – disse l’uomo – Meglio andarcene finché siamo ancora in tempo.

Lucia esitò.

– Sali – ripeté lui.

– Stiamo scappando solo dai cacciatori o da tutti gli esseri umani?

MacDermhott non rispose.

– Perché se è così, se vuoi solo un luogo in cui vivere in totale solitudine…

Immaginò quali sarebbero state le sue prossime parole: io vado per la mia strada, ti lascio.

… e quelle parole gli provocarono un crampo allo stomaco. Non voleva rinunciare alla sua compagnia. In una frazione di secondo passò in rassegna le possibili reazioni a un suo possibile addio. L’avrebbe costretta a venire con lui con la forza oppure l’avrebbe lasciata andare senza far nulla? Probabilmente sarebbe arrivato a pregarla, a scongiurarla di non abbandonarlo. O magari no, in un impeto di follia le avrebbe sparato alla nuca non appena gli avesse voltato le spalle.

Cristo, Mac! Arriveresti addirittura a ucciderla, pur di non vederla andare via?

Lucia non disse nulla. Abbassò lo sguardo sul pavimento del capannone, esitò qualche istante e infine si diresse verso il blindato con il passo stanco di un condannato al patibolo.

– Boxtonville – disse, passando di fianco a MacDermhott.

– Sì.

– E poi a nord.

– Sì.

– Le città finiranno, prima o poi.

– È vero.

– Prima di allora ci fermeremo da qualche parte?

Lui tacque.

– Non lo sai?

– Ci penserò solo quando saremo lontani da Revel e dai cacciatori che la infestano.

Salirono sul mezzo. I pochi viveri che MacDermhott aveva prelevato da casa giacevano nel vano posteriore. Accanto a essi si trovavano le munizioni per il Garand, l’ultima cassa di bombe, gli attrezzi, qualche volume di biochimica, taniche di carburante e contenitori di repellente. Avevano pochi abiti. Si sarebbero fermati in qualche magazzino a procurarsi coperte e maglioni caldi.

Mise in moto il blindato e uscì dal capannone. La vista del portone che rimaneva aperto dopo il loro passaggio gli inumidì gli occhi.

Era l’ultima volta che vedeva la sua città.

* * *

Durante la mattinata, avevano viaggiato senza concedersi soste. Dal giorno dell’inizio dell’invasione, lo scienziato non era mai stato così lontano da casa.

A Boxtonville avevano razziato quanto avevano potuto. In una vecchia stazione di servizio abbandonata avevano riempito otto taniche di benzina, tutte quelle che erano riusciti a recuperare in un supermarket diroccato. Lucia aveva visto giusto, contestando la scelta del compagno riguardo al blindato. Quel catorcio consumava decisamente troppo carburante. A malincuore, MacDermhott aveva ammesso il proprio sbaglio. Nel parcheggio di un opificio in rovina aveva trovato un fuoristrada non molto diverso dal suo vecchio Mitsubishi nero e se ne era appropriato senza esitare.

– Fossi stato un po’ più lungimirante – aveva detto – saremmo partiti con quello.

Di tornare indietro, ormai, non se ne parlava più: erano giunti troppo lontano per guardarsi alle spalle. Il confine era lì, a pochi giorni di marcia. Meno di una settimana e lo avrebbero raggiunto. Che cosa li attendeva, al di là di quello? Lo scienziato non avrebbe saputo rispondere. I ragni non rispettavano i limiti stabiliti dagli umani ma seguivano le leggi della biologia. Di sicuro ne avrebbero incontrati sempre meno, soprattutto le spaventose migali, le tarantole e i corridori. Avrebbero dovuto continuare a guardarsi solo dalle argiopi e dalle agelene. Poco male, sapeva come comportarsi con loro.

Ma gli uomini? A Boxtonville, fino a non molti mesi prima del loro passaggio, esisteva un piccolo nucleo di sopravvissuti. Oggi non c’era nessuno. Erano fuggiti tutti o qualcuno li aveva trucidati come a White Rock? Più avanti, passando per Longsdale, Vermister e Satin Lake, le tracce delle faide fra bande si contavano con regolarità. A Revel e Jacksonville erano i neri contro i rossi. Più a nord erano apparsi i cacciatori in giallo e nero e, ancora più lontano, a Corascon, impazzavano quelli col berretto azzurro.

Mentre MacDermhott concludeva la sua sesta ora di guida ininterrotta, la ragazzina si era finalmente addormentata sul sedile del passeggero. Il suo respiro regolare e armonico era indifferente al suono del motore e alla pioggia. Sherpa si era accucciata sotto a uno dei sedili posteriori e di tanto in tanto faceva notare la sua presenza con un lieve uggiolio lamentoso.

Immaginò che alla prossima sosta, poco prima del tramonto, il fuoristrada li avrebbe condotti in un luogo fuori dal mondo, lontano dai ragni e dagli esseri umani.

Continuando a sperare con tutta la sua forza, Charles MacDermhott seguitò a guidare.
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	Lukha B. Kremo, Morgànt dei Nerogatti

	La guerra con gli inframondi non è finita: è appena iniziata. Il secondo capitolo dell’affascinante Trilogia degli Inframondi dal Premio Urania Lukha B. Kremo  ISBN: 9788825400281

	Lukha B. Kremo, I Nerogatti di Briganti

	L'universo sta subendo una nuova invasione dell'ultramondo, ma stavolta sembra tutto perduto. Eppure c'è ancora una speranza. L'epica conclusione della trilogia degli Inframondi.  ISBN: 9788825400700



I predatori di Oran


	Furio LC Rex, Missione oltre la Stella Madre

	L'umanità ha la possibilità di uscire dal sistema solare e raggiungere le stelle. Ma è davvero pronta? E chi c'è là fuori ad attenderla?  ISBN: 9788825414721



Korolev


	Paolo Aresi, Il caso Korolev

	Un appassionante romanzo al di là del tempo che celebra l’amore per l’astronautica e gli eroi dell’esplorazione spaziale.  ISBN: 9788825408225

	Paolo Aresi, Korolev, la luce di Eris

	Finalmente il seguito di Il caso Korolev,  un’avventura nel tempo e nello spazio fino ai confini del sistema solare  ISBN: 9788825408232



Kronos


	Claudio Chillemi, Kronos

	Cosa c’è dietro la strage brutale della famiglia di uno scienziato? Un giallo appassionante tra ucronia, universi paralleli e viaggio nel tempo.Dall'autore otto volte vincitore del Premio Italia  ISBN: 9788825409222

	Claudio Chillemi, Il lato oscuro della Kronos

	Viaggi nel tempo, universi paralleli e una misteriosa razza aliena nel seguito del romanzo "Kronos". Con due racconti vincitori del Premio Italia  ISBN: 9788825409529

	Claudio Chillemi, Quel che resta della Kronos

	Il romanzo conclusivo della pluripremiata trilogia Kronos - Romanzo vincitore del Premio Italia e del Premio Vegetti 2016  ISBN: 9788825409895



La caduta di Traas


	Milena Debenedetti, Le trame del sogno

	La guerra contro gli Alkasan volge al peggio, e i giorni che separano Traas dall’invasione ormai sono contati. Ma il sacrificio più grande sarebbe toccato a lei.  ISBN: 9788867758241

	Milena Debenedetti, La creatura del sogno

	Gli Alkasan hanno vinto la guerra e conquistato Traas. Ma l'occupazione non è facile e l'integrazione nell'Impero sembra un obiettivo irraggiungibile. Soprattutto ora che si affaccia sulla scena un nuovo misterioso nemico. Il seguito di "Le trame del sogno", un nuovo appassionante planetary romance dell'autrice Premio  Italia Milena Debenedetti  ISBN: 9788825407846



Le cronache di Jahàr


	Franci Conforti, Eden

	C'è un pianeta in cui Dio parla agli uomini, in cui non esistono malattia e morte. Ma questo non vuol dire che sia un paradiso. Romanzo vincitore del Premio Odissea  ISBN: 9788825414875



Montecristo Project


	Edoardo Volpi Kellermann, La prima colonia - The Montecristo Project / 1

	Un affascinante romanzo ricco di idee, di scoperte e di colpi di scena, arricchito da contenuti speciali online.  ISBN: 9788825419580



Nero italiano


	Giampietro Stocco, Nero italiano

	Un noir avvincente da un maestro della storia alternativa, in un'Italia degli anni Settanta in cui il fascismo è ancora al potere  ISBN: 9788867758494

	Giampietro Stocco, Dea del caos

	Tornano i protagonisti di Nero italiano e torna l'Italia alternativa in cui la mancata caduta del fascismo ha cambiato la storia  ISBN: 9788867758975



Pulphagus®


	Lukha B. Kremo, Korchin e l'odio

	Di Korchin si diceva fosse stato un boss di Pulphagus®, ma il suo passato era un mistero. Di certo ora era più di un pirata, era una leggenda. Un nuovo straordinario romanzo nel mondo di Pulphagus®, il romanzo vincitore del Premio Urania  ISBN: 9788825407181



Universo senza sonno


	Francesco Troccoli, Ferro Sette

	I minatori di Ferro Sette sono in rivolta. Ma dietro alle rivendicazioni c'è qualcosa di più, la ricerca di qualcosa che l'uomo ha perduto da secoli.  ISBN: 9788865305768

	Francesco Troccoli, Falsi dei

	Il seguito di Ferro Sette. La lotta contro i Longevi continua nell'Universo senza sonno  ISBN: 9788865306246

	Francesco Troccoli, Mondi senza tempo

	Il romanzo conclusivo dell'acclamato ciclo dell'Universo Insonne. La sfida finale per Tobruk Ramarren in una galassia ormai fuori controllo  ISBN: 9788865306772
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Gli ebook rapidi ed emozionanti


Consulta il grande catalogo degli ebook Delos Digital, migliaia di titoli di tutti i generi più appassionanti dei migliori autori italiani e internazionali.

http://delos.digital/

Oppure apri la tua app per leggere i QR-code e inquadra questo codice:
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