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Il libro




Sono trascorsi alcuni anni da quando Kripala ha compiuto in India il viaggio iniziatico che gli ha cambiato la vita. Ora è il momento di tornarvi: per affidare al Gange l’ultimo ricordo della sua amata venuta a mancare e per ritrovare il suo maestro, Tatanji, e con lui – spera – un po’ di serenità.

Tuttavia, quando raggiunge l’ashram, ad accoglierlo sono il disordine e il vuoto. Non c’è alcuna traccia dell’anziano monaco. Ciò che resta di lui sono una gattina grigia dagli occhi blu, Shakti, e un vecchio taccuino. Ed è proprio con questi che Kripala riprenderà il cammino, alla ricerca di un luogo che gli è apparso in sogno, una destinazione mitica di cui nessuno conosce esattamente la strada ma a cui in tanti ambiscono ad arrivare: «il villaggio dei monaci senza tempo». Lì è nato Tatanji, lì vivono maestri che custodiscono segreti millenari.

Sarà un’avventura irta di ostacoli, ma anche costellata di incontri con anime speciali che lo aiuteranno a elevare la propria coscienza. Perché soltanto acquisendo nuove consapevolezze e una diversa percezione della realtà potrà riconoscere il villaggio: non a tutti è dato vederlo, solo alle menti capaci di cogliere le infinite connessioni che uniscono tutti gli esseri viventi e di aprirsi all’amore che abbraccia ogni cosa.

Sarà un viaggio alla scoperta di sé, del senso più profondo della vita e della sua molteplice bellezza.

Dopo Il monaco che amava i gatti, che ha toccato i cuori di migliaia di lettori e lettrici, Corrado Debiasi ci regala una nuova storia che è fonte di ispirazione e di pace per l’anima.
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«Tu non sei mai solo o senza aiuto,

la forza che guida le stelle guida anche te.»

SHRII SHRII ANANDAMURTI





Prefazione




NON sappiamo nulla di ciò che il destino ha in serbo per noi. Non sappiamo nulla del domani. Non sappiamo nulla di quello che può capitarci da un momento all’altro. Possiamo progettare tutto, fin nei minimi particolari, matrimoni, vacanze, lavori, uscite con amici, feste. Eppure, in un attimo, tutto può cambiare. In un attimo, tutti i nostri progetti possono svanire. In un attimo, tutto può scomparire. Ma, se Dio vuole, tutto può tornare a rinascere, tutto può tornare a fiorire. Come il sole risorge sempre anche dopo la notte più oscura, così tutto tornerà a risplendere di nuovo. Perché la vita è meraviglia, e sempre lo sarà.





Introduzione




LA prima volta che venni in India, alcuni anni fa, feci scalo a Varanasi. L’incontro con questa città mi portò a cambiare radicalmente la mia esistenza e le mie più profonde convinzioni. Fu un impatto eccezionale, che sconvolse il mio modo di percepire la vita e di affrontarla. Questo perché, a Varanasi, il destino mi prese nelle sue mani e, attraverso un’incredibile serie di eventi, mi portò a conoscere colui che divenne poi il mio maestro spirituale: Tatanji. Un monaco anziano e arzillo che, in compagnia dei suoi numerosi gatti, mi fornì le basi per la mia crescita interiore, scavando nelle profondità di me stesso e facendomi conoscere anime speciali che, a modo loro, hanno tutte contribuito alla mia formazione.

Dopo alcuni anni da quella esperienza sono tornato nuovamente in India, ma per ben altro motivo. In realtà avevo progettato di farvi ritorno più avanti nel tempo, non così presto. Avrei voluto rivedere Tatanji, il mio maestro, in un’occasione diversa da quella che mi si è presentata.

Qualche settimana prima della partenza, il destino mi aveva tolto colei che ho amato di più, colei che ho amato oltre me stesso: Shanti, la mia compagna, che avevo conosciuto proprio in India. Ecco perché sono tornato.

Descrivo qui, come un diario di viaggio e come la prima volta, le vicissitudini che mi hanno portato ad attraversare il Nord dell’India in compagnia di una splendida amica e di un meraviglioso gatto. Racconto gli incontri meravigliosi con anime speciali e i viaggi inaspettati e incredibili che, nuovamente, mi hanno condotto a vivere esperienze uniche e indimenticabili, stravolgendo di nuovo, in profondità, tutto il mio essere e la mia vita.
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Il potere di un abbraccio




«La tradizione dice che,

quando abbracciamo qualcuno

in modo sincero,

guadagniamo un giorno di vita.»

PAULO COELHO




PRIMA di uscire dall’aeroporto, avevo già deciso di prendere un taxi: era la soluzione migliore, sia per la comodità, sia per la possibilità di starmene da solo. Non era mia intenzione viaggiare in altro modo. Sapevo che, se avessi optato per il treno, sarei entrato in un mondo tutto a sé, ricco di diversità, incontri, e non certo semplice. Forse, non ero ancora pronto a immergermi nelle molteplici contraddizioni di un viaggio indiano su rotaia, almeno per il momento. Portavo con me soltanto uno zaino, nessuna valigia pesante. Il peso più grande, in realtà, lo stavo trasportando nel cuore, dove celavo il mio immenso dolore: il ricordo di Shanti, colei che ho amato sopra ogni cosa, colei che mi ha donato il suo cuore trasferendosi per amore dall’India all’Italia per condividere con me la sua esistenza.

L’avevo conosciuta nell’ashram del mio maestro, Tatanji. Shanti prestava servizio – o seva – presso di lui, aiutandolo. Si occupava di tutta una serie di attività indispensabili, tra cui accudire i gatti randagi che il maestro nel tempo aveva radunato intorno a sé.

* * *

Il ricordo di lei è vivo e indelebile e una parte del mio cuore è ancora sofferente per la sua prematura dipartita. Ci vorrà del tempo, molto tempo, prima di riuscire a guarire questo immenso dolore che mi divora l’anima.

Durante il viaggio in aereo mi chiedevo come avrei affrontato la situazione al mio arrivo. Cercavo di pensare al presente il più possibile, anche se era difficile. I miei ricordi passati, le emozioni vissute con lei contrastavano, come era giusto che fosse, con il vivere pienamente il momento.

Ricordo una frase di Tatanji: «Il tempo è il rimedio per qualsiasi sofferenza, ma la meditazione è un buon rimedio per risollevare l’anima». Mi ci vorrà molta meditazione, molta di più di quella che praticavo quotidianamente per riuscire a lasciarla andare. Il nostro destino è spesso imprevedibile, talvolta limpido come l’acqua di sorgente, altre volte beffardo come il mio. Quel destino estremo che ti toglie chi ami, portandosi via in un attimo la parte più bella della vita. Dinanzi a eventi così sconvolgenti, la calma e la saggezza apprese nel tempo sono difficili da applicare. Siamo esseri umani, fragili come cristalli.

Non ero tornato solamente perché volevo rivedere Tatanji, ma perché l’ultimo desiderio di Shanti era che portassi un ciuffo dei suoi capelli sulle acque sacre del Gange. Ero qui soprattutto per questo: restituire una parte di lei alla sua terra natia, e realizzare così la sua ultima volontà. Era una promessa che desideravo mantenere e, ora, ero qui per realizzarla. Avevo con me un piccolo foglio contenente un pensiero che lei mi aveva scritto tempo prima, per affrontare una situazione difficile.


Puoi sempre ricominciare a vivere, anche se è stata dura, anche dopo aver sofferto, anche se tutto ti ha ferito. E allora puoi ricominciare e vedere un nuovo inizio, puoi ricominciare a sorridere e vedere la bellezza intorno a te, perché questo insegna la vita: puoi sempre rinascere, come il nuovo sole che sorge dopo una buia notte.



Leggendolo, la mia anima si tranquillizzò.

Guardai l’orologio, era pomeriggio inoltrato. La stanchezza dovuta al jet lag si faceva sentire. Per prenotare un taxi non era necessario stabilire un orario particolare: o contratti al momento con un privato, o prenoti in anticipo attraverso le varie agenzie per maggiore sicurezza. In realtà, per questo lungo viaggio, volevo scegliere l’autista che mi ispirava di più. Sapevo che all’uscita dell’aeroporto mi sarei trovato davanti una folla di taxisti che si sarebbero offerti di accompagnarmi ovunque, con una vasta scelta di prezzi concorrenziali. E così fu.

Fuori dall’aeroporto la confusione era incredibile. Una marea di indiani e turisti invadeva il piazzale principale.

La priorità era trovare un uomo con una bella vibrazione, ma anche con un mezzo adeguato, per affrontare il lungo viaggio fino a Varanasi.

Mi trovai subito circondato da vari personaggi che parlavano inglese con la tipica cadenza indiana e mi proponevano qualsiasi destinazione. Per i turisti, farsi portare in auto in questi lunghi viaggi è abbastanza comune. Scegliere l’autista «giusto» tra gli innumerevoli che ti vengono incontro è assai più arduo.

Calcolando una distanza di circa novecento chilometri percorsi a velocità media, la durata del tragitto, pause comprese, poteva aggirarsi sulle quindici ore. Forse durante il viaggio mi sarei preso del tempo per soggiornare qualche ora in hotel, invece di proseguire non stop fino a destinazione. Al momento non ci pensai.

Tra tutti quei volti e quelle voci insistenti che cercavano di convincermi, osservavo gli sguardi. Cercavo una persona che mi trasmettesse un po’ di simpatia e sincerità. Non era mia intenzione stare in macchina in silenzio tutto il tempo. Durante il viaggio avrei avuto bisogno di condividere pensieri, riflessioni e curiosità. Trovare un autista tra tutti i presenti che potesse soddisfare i miei requisiti era difficile, ma non impossibile. Dovevo lasciar fare alla mia intuizione, dovevo far sì che avvenisse tutto in modo spontaneo e non deduttivo. Volevo analizzare poco e sentire molto.

Mi guardai in giro più volte, finché, all’improvviso, mi sentii osservato da un ometto sulla cinquantina, alto circa un metro e sessanta, o poco più. Continuava a sorridermi e salutarmi con la mano. Notai subito la sua corporatura esile e i suoi capelli arruffati e nerissimi. Si avvicinò velocemente scansando i colleghi. Il suo sorriso e i suoi denti, pronunciati e bianchissimi, si facevano notare. Ricambiai il sorriso, non potevo farne a meno, ne ero conquistato.

La prima cosa che fece, dopo essersi avvicinato a me, fu abbracciarmi, ripetendo a voce alta: «Gale lagana, gale lagana». Sulle prime, restai quasi impietrito, non mi aspettavo assolutamente un simile gesto, anche se piacevole. Di solito in India si preferisce il namasté, il saluto che avviene unendo i palmi delle mani e avvicinandoli poi alla fronte e al cuore. Lui, invece, continuava a stringermi e sorridermi.

Ecco, lui era la mia scelta, era l’autista che cercavo.

«Mi chiamo Kabir», mi disse, «e tu?»

«Io Kripala.»

Mi osservò perplesso, forse si aspettava un nome più occidentale.

«È un nome spirituale», replicai subito. «Me lo diede una persona speciale, la prima volta che venni qui in India», spiegai in breve.

«Dove vuoi andare?»

«Varanasi.»

«Ti ci porto, è un viaggio che faccio spesso», esclamò, alzando il pollice e sorridendomi.

Mi fece cenno di seguirlo e ci incamminammo tra la folla.

«Ma perché mi hai abbracciato poco fa?» domandai incuriosito.

«Per me è normale abbracciare», rispose, sempre sorridente. «Ho visto nei tuoi occhi la sofferenza, la riconosco subito, ed è per questo che ti ho abbracciato. Per gli esseri umani è un segno di affetto importante. Quando vedo la possibilità di offrire un abbraccio, non esito a farlo.»

Mi condusse verso una via laterale dell’aeroporto.

Rimasi in silenzio, quelle parole mi avevano colpito inaspettatamente.

Pensai che in realtà, in quel momento, avevo proprio bisogno di essere abbracciato, di avere un contatto umano, e Kabir nella sua spontaneità aveva saputo donarmi un po’ di umanità. Di sicuro sapeva abbracciare molto bene, non lo faceva tanto per fare, ci metteva tutto il suo essere, tutto il suo cuore, lo si avvertiva, ed è per questo che forse mi ero sentito meglio.

Mi fece un gesto, indicando il suo taxi.

«Ti porto dove desideri, non preoccuparti», disse sicuro.

«Sì, me lo hai già detto e non sono preoccupato, anzi, direi che sono contento di viaggiare con te.»

Mi sorrise. Poi, con gentilezza, mi aprì lo sportello posteriore e prima di farmi entrare mi abbracciò nuovamente.

Sorrisi. Questa volta fui più preparato e ricambiai il suo abbraccio in modo più lieve. Entrai in auto e mi abbandonai sullo schienale, lasciando scivolare tutta la stanchezza che mi portavo addosso.

Prima di partire, Kabir mi spiegò che il prezzo non poteva essere oggetto di contrattazione.

Mi confermò che la lunghezza del viaggio era di ottocentocinquanta chilometri e che avremmo impiegato circa tredici-quindici ore.

Andava benissimo. Sapevo che la regione dell’Uttar Pradesh, che eravamo in procinto di attraversare, offriva panorami meravigliosi. Ero curioso di osservare in tranquillità le bellezze di questo importante stato di questa grande nazione.

Usciti dal traffico infernale della città, volli continuare il discorso sugli abbracci.

«Kabir, scusami, ho una domanda. Abbracciare tutti quelli che incontri è un gesto che fai sempre?»

Mi osservò dallo specchietto retrovisore.

«Sì!» esclamò. «Solitamente non abbraccio così forte come ho fatto con te, ma sentivo che ne avevi bisogno, ed è per questo che è stato un abbraccio più intenso», spiegò sorridendo.

«L’ho percepito, o per meglio dire, l’ho sentito», risposi.

Ci mettemmo a ridere.

In fondo aveva ragione, avevo bisogno di abbracci. Shanti mi aveva abituato bene. A lei piacevano, i suoi erano così potenti, così profondi che colmavano i miei vuoti interiori. E ora lei era volata via. E i suoi abbracci mi mancavano terribilmente.

Dopo un po’, mi accorsi che il traffico andava diradandosi e il paesaggio stava cambiando notevolmente, prendendo un’altra forma. Osservai dal finestrino i colori variopinti che si mostravano ai miei occhi. Piccoli gruppi di donne si susseguivano portando sul capo ceste di frutta, mentre uomini stanchi spingevano i carretti vuoti della giornata lavorativa appena trascorsa.

Cercai nuovamente di instaurare un discorso con Kabir.

«Cosa significa la parola che hai pronunciato quando ci siamo visti: gale lagana?»

Mi osservò ancora dallo specchietto retrovisore.

«Gale lagana è una parola hindi, significa ‘abbracciare’.» Ma non volle spiegarmi altro. Non insistetti.

Man mano che il paesaggio cambiava aspetto, la stanchezza prendeva il sopravvento. Mi addormentai.

Aprii gli occhi più tardi, il sole stava tramontando. Guardai l’orologio, era trascorsa un’oretta o poco più. Abbassai leggermente il finestrino per far circolare l’aria, ma quello che ottenni fu una grande vampata calda. Non ero più abituato alle alte temperature e all’umidità indiane. L’aria condizionata dell’auto mi teneva in un ambiente fresco, simile a quello dell’aereo.

Osservai Kabir e, senza esitazione, domandai: «Perché sono così importanti gli abbracci per te?»

Sorrise, poi si fece più serio.

«Siamo esseri sociali. Abbiamo bisogno di abbracci come abbiamo bisogno di luce. La nostra prima connessione alla nascita è con la pelle di nostra madre. Gli abbracci ci ricordano la nostra atavica connessione originaria. Ad esempio, vi sono piante come le edere che per crescere in alto hanno bisogno di muri solidi; similmente, nei nostri momenti di fragilità ciò di cui abbiamo bisogno è un abbraccio sicuro che ci faccia sentire la forte connessione umana. Abbiamo bisogno di abbracci, sempre.»

Riflettei sulle sue parole.

«Quindi, abbracci per dare affetto.»

«Come molte persone odiano senza alcun motivo, io abbraccio per donare una parte di cuore. Tutti vogliamo essere abbracciati, è una delle più belle dichiarazioni d’amore. Succede anche quando stai male: in un abbraccio sincero, qualsiasi tempesta ti attraversi si dissolve. Un abbraccio ti parla in silenzio, ti penetra nell’anima, ti dice tutto quello che vuoi sentire. In un abbraccio i corpi si stringono e le anime si fondono.»

Improvvisamente, Kabir suonò il clacson. Guardai avanti: una mucca era al centro della strada.

Kabir mi osservò dallo specchietto con uno sguardo più dolce, poi riprese: «Mi piacciono gli abbracci veri, quelli che nascono spontaneamente, quelli che ti nutrono, quelli che ti stringono forte. Mi piacciono gli abbracci pieni d’amore, quelli che ti riempiono il cuore e che sanno contenerti l’anima», mi disse sottovoce.

«Concordo», esclamai. «Infatti, credo che un abbraccio valga più di tante parole.»

«Sì, se donato con sincerità», replicò. «La maggior parte della gente ha bisogno di un tocco umano per risollevarsi dagli affanni. Se abbracci con amore, l’effetto è immediato, le persone si sentono bene. Abbracciare significa entrare con dolcezza nell’anima di qualcuno accarezzandogli il cuore. Cosa c’è di più bello? Ed è per questo che gli abbracci sono così potenti, sono un atto sacro. Un abbraccio non risolve i problemi, però aiuta a risollevare l’anima nei momenti difficili.»

«Per cui basta un semplice abbraccio per sentirci meglio. E se non abbiamo nessuno da abbracciare?»

«Quando non è possibile avere un contatto umano, abbraccia un animale se puoi, un gatto, un cane, ma fallo sempre. Non solo quando ne hai bisogno tu. Gli animali sono simili a noi e vanno abbracciati come gli umani, e loro ti ricambieranno con un sentimento sincero e con un amore incondizionato. Tutti abbiamo bisogno di sentire un abbraccio che ci stringa l’anima.»

«È vero, so cosa intendi.» Ma volevo approfondire. «E se non c’è proprio nessuno da abbracciare?»

Il suo sorriso si fece più grande, ma mi rispose ugualmente.

«Se non c’è nessuno, abbracciati tu.»

«In che senso mi abbraccio io? Cosa intendi?» Lo fissai nello specchietto.

«Se non hai la possibilità di abbracciare un animale, abbraccia gli alberi, altrimenti inizia ad abbracciare te stesso. Intreccia le braccia avvolgendole intorno alle spalle, poi coccolati forte per tutto il tempo necessario. Stringiti e amati.»

«Ma sei sicuro che gli effetti siano simili a un abbraccio tra persone?»

«Anche questo semplice abbraccio che doniamo a noi stessi è utile. Può non sembrare, forse perché non ci siamo abituati, ma, in realtà, questo gesto aiuta molto. Se vuoi sentire qualcosa di più grande ancora, chiudi gli occhi e abbraccia tutto l’universo. Gli animali, le piante, la terra, il cielo, i pianeti, le galassie. Siamo tutti parte di una immensa forza chiamata amore, e l’abbraccio ce lo ricorda.»

«E se tutto non va come vorremmo? Cosa consigli?»

«Se ci sentiamo scoraggiati, non dobbiamo preoccuparci, bensì affidarci all’universo. Quando ci sentiamo in bilico, quando ci sentiamo insicuri, disorientati, quando tutto va storto, è il momento in cui l’universo ci sta dicendo: ‘Ti sto abbracciando io, non preoccuparti, sii fiducioso; tu affidati a me, le tue possibilità ora sono infinite’.»

«Per universo intendi Dio, la vita?»

«Intendo quello in cui credi, in cui hai fede, che senti dentro di te. Ci sono momenti in cui diciamo alla vita: ‘Ora ti lascio fare, ora mi abbandono a te’, e forse sono proprio quelli i momenti in cui è il caso di non fare nulla. Forse, sono proprio quelli i momenti in cui tutto si trasforma in meglio.»

Questa grande anima nascosta in un esile corpo mi stava elargendo una importante lezione di vita. Tutto quello che diceva lo sentivo mio. Tutto quello che raccontava lo riconoscevo come vero e ispirante. E tutto questo avveniva mentre osservavo il paesaggio dal finestrino e ringraziavo l’universo per questo regalo inaspettato.

Ricordo che, una volta, Tatanji mi raccontò che avevo una connessione particolare e profonda con questa terra, l’India, e che, in questa mia esistenza, sarebbe stata per me una fonte di ispirazione. Ovunque mi trovassi su questo sacro suolo, se avessi saputo riconoscere i suoi messaggi, avrei potuto trarre insegnamenti importanti, che lui chiamava «rivelazioni».

Quel giorno ne era una dimostrazione. Questo karma, così particolare, si stava manifestando nuovamente. «Non esistono le coincidenze», mi ripeteva spesso. «Se osservi in profondità, ogni singola esperienza è, per l’anima, fonte di nutrimento e crescita.»

Sentivo il bisogno di meditare e domandai a Kabir se potessi mettermi a gambe incrociate e praticare.

Sorridendo, annuì. «Certo, volentieri, fa’ pure, non ti disturbo e spengo la radio. Ora è il momento del tuo sadhana, lo pratico anch’io, sai?»

«In che senso sadhana?» gli domandai.

«Sadhana, in sanscrito, sono le pratiche spirituali quotidiane.»

«Sì sì, ora ricordo. Hai ragione, il sadhana: le pratiche spirituali, meditative e simili.»

Appena conclusi la mia meditazione, dopo un’ora circa, Kabir mi chiese se volessi rinfrescarmi e mangiare qualcosa. Mi disse che conosceva un piccolo locale di street food, molto buono, non distante da dove ci trovavamo. Gli domandai se fosse vegetariano; mi rispose di non preoccuparmi, perché anche lui non mangiava animali.

Dopo qualche minuto, accostò nei pressi di un villaggio, proprio accanto all’insegna di un piccolo ristorante. Appena entrati, sul suo volto comparve un enorme sorriso. Molti dei presenti si alzarono e gli si avvicinarono, avendolo riconosciuto. Avvenne qualcosa di insolito ma meraviglioso: Kabir si mise ad abbracciarli, mentre loro lo ricambiavano felicemente, come se non aspettassero altro. Rimasi molto sorpreso da questa familiarità. A quanto pare, Kabir sapeva trasmettere sinceramente il suo amore attraverso gli abbracci, e le persone lo percepivano.

Questa piccola pausa fu per me un’ottima occasione per risvegliare i sensi e, dopo essermi rinfrescato e aver bevuto un buon lassi rigenerante, ero nuovamente pronto per il viaggio. Dopo aver salutato tutti, ripartimmo.

Ormai si era fatta sera inoltrata. Trascorremmo altre due ore ascoltando musica dalle radio locali. Improvvisamente, Kabir mi fece notare che una ruota era a terra.

Fermò l’auto sul ciglio della strada, nelle vicinanze di un lampione, e scese. Si rese conto che doveva proprio cambiarla.

«Gale lagana, gale lagana», ripeté, sorridendo e allargando le braccia.

Mi misi a ridere. Gli domandai se avesse bisogno di aiuto. Mi disse semplicemente di aprire il bagagliaio e prendere la gomma di scorta. Tutto il resto lo avrebbe fatto lui.

E tutto questo me lo disse con il sorriso.

Si mise al lavoro, sostituendo la ruota velocemente e affrontando la situazione con serenità.

Ricordai che, ogni volta che accadeva a me di bucare una gomma, maledicevo la sorte per lo sfortunato evento, e di certo non mi mettevo a sorridere. Eppure, questa grande anima con un semplice sorriso mi stava dando una lezione di umiltà e pazienza.

Dopo mezz’ora circa ci rimettemmo in viaggio.

«Come mai hai ripetuto gale lagana davanti a una situazione del genere?»

Mi rispose sinceramente.

«Abbracciare significa anche accogliere in sé. Il mio maestro mi ha insegnato che è importante accogliere tutto ciò che accade, poiché tutto accade per me e non contro di me.»

«Anche tu hai un maestro? Ora mi spiego certe tue risposte.»

«Sì, è lui che mi ha insegnato il potere dell’abbraccio, il potere dell’accogliere.»

«Quindi la tua pratica non è solo il semplice abbraccio o il ripetere gale lagana, è una filosofia vera e propria», replicai.

«Esatto, il mio maestro pratica un’antica arte che si chiama kusyati sadhana: la meditazione dell’abbraccio.»

«Kusyati, mai sentita questa parola.»

«In sanscrito significa ‘abbracciare’.»

«Ma non era gale lagana?»

Sorrise e mi rispose: «Gale lagana, come ti ho spiegato, significa ‘abbracciare’ in hindi, mentre kusyati è in sanscrito, ed è riferito all’abbraccio spirituale, o meglio, è la pratica dell’abbraccio e dell’accogliere spiritualmente la vita. Il mio maestro lo chiama ‘l’abbraccio medicina’».

Guardai il suo volto nello specchietto e annuii.

«Una volta mi insegnò un detto nepalese. ‘Un solo abbraccio guarisce più di centinaia di parole. Quando abbracci qualcuno per centootto battiti del cuore, le anime si uniscono e i cuori si fondono’.»

«È per quello che sono così potenti, si entra in connessione.»

«Sì, perché attivano la nostra umanità, mettono a tacere le preoccupazioni, calmano le sofferenze, ci comunicano che andrà tutto bene. Il mio maestro mi ricordava spesso che l’abbraccio è una connessione che avviene tra anima e anima. Al giorno d’oggi, siamo sempre più connessi in rete che fisicamente. Ed è per questo che molte persone soffrono di solitudine. Abbiamo fame del contatto umano, abbiamo fame di pelle umana.»

«Fame di pelle umana?»

«Sì. Abbiamo bisogno di pelle. Pelle da stringere, da accarezzare, da baciare, da odorare, pelle per sognare, pelle da amare, ma soprattutto, abbiamo bisogno di pelle per sentire di essere vivi.»

Fece un sorpasso, concentrandosi sulla guida, poi continuò.

«Abbiamo fame di connessioni umane. Sentiamo il bisogno di sentirci protetti, rassicurati, amati. L’abbraccio è il rimedio che placa la nostra sete di umanità.

Come osserviamo bei panorami, gustiamo buoni cibi, ascoltiamo bella musica, odoriamo i profumi della natura, così abbiamo necessità anche di contatti umani, per nutrirci a vicenda.»

Dopo aver suonato il clacson in direzione di una mucca comparsa improvvisamente sulla strada, Kabir mi chiese se mi avrebbe fatto piacere conoscere il suo maestro, che viveva non molto lontano, in un piccolo villaggio poco distante da dove ci trovavamo.

«Sarei contento se lo conoscessi, potrebbe essere un incontro speciale, come lo è stato per me. Se in questo momento sei qui, è perché il destino o il tuo karma ti ci ha portato. Ogni volta che vado a fargli visita, mi sembra di ritornare a casa e, quando riparto, porto nel mio cuore qualcosa di bello in più.»

«Certo, sono felice e lusingato della tua proposta, ma, data l’ora tarda, la nostra visita non disturberà la tranquillità del tuo maestro?»

«Assolutamente no, e comunque sarà già a dormire. Mi ha sempre detto di portare i miei amici a qualunque ora. Lui accoglie tutti, in qualsiasi momento. Questa sera non lo disturberemo, anche perché ha una certa età. Sono sicuro che domani mattina sarà contento della sorpresa e felice di parlare con te al tuo risveglio.»

Ero leggermente frastornato, poiché non vi era stato nemmeno il tempo di arrivare a Varanasi che nuovi e impensabili incontri prendevano il sopravvento nella mia vita. Antiche connessioni stavano aprendo la strada, dandomi la possibilità di scoprire nuove rivelazioni.

Spesso i giochi del destino non si comprendono subito, ma, se ci si lascia trasportare, fiduciosi che nulla sia un caso, allora ci si accorge che non sono giochi, bensì doni per l’anima.
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Accogliere la vita




«Ho sempre creduto,

e credo tuttora,

che qualunque sia

la buona o la cattiva sorte

che ci capita,

possiamo sempre darle un significato

e trasformarla in qualcosa di valore.»

HERMANN HESSE




LA mattina seguente mi svegliai molto presto, mentre i primi raggi di sole, entrando dalla finestra, illuminavano tutto l’ambiente circostante.

Al mio arrivo, a causa della semioscurità, non avevo capito dove soggiornavo; con la luce fu tutto più chiaro. Stavo in una piccola stanza arredata in modo semplice: un letto, un comodino e un piccolo armadio. Nulla di più. Mi accorsi, guardandomi intorno, che era costruita con mattoni d’argilla, mentre il tetto era di spessa paglia disposta ordinatamente. Queste abitazioni erano assai comuni nei piccoli villaggi rurali dell’India. Le comodità occidentali, che fino a qualche giorno prima erano per me normale prassi, qui erano quasi del tutto scomparse.

Mentalmente ringraziai l’universo per l’ospitalità che avevo ricevuto.

Appena vestito, uscii dalla stanza. L’ambiente era molto umile, i mobili che vedevo in giro erano di legno e lavorati tutti a mano. Cercai il bagno e, non trovandolo, mi venne in mente che probabilmente si trovava all’esterno.

All’aperto, girai l’angolo e improvvisamente mi ritrovai in mezzo a un gruppetto di animali, tra cui mucche, vitelli, capre e galline, un po’ ovunque.

Facendomi largo, arrivai al bagno e, dopo qualche accorgimento, riuscii a rinfrescarmi. Concluso il tutto, rientrai.

Nessun altro si era ancora svegliato. Decisi che era il momento giusto per il mio sadhana, e iniziai a meditare in quella cameretta semplice e umile. Trascorse un’ora; tutta la casa era ormai illuminata dalla luce del giorno e un buon profumo d’incenso pervadeva l’ambiente circostante.

Tornato in sala, vidi Kabir venirmi subito incontro. Mi presentò il suo maestro, Sandeep, e la sua consorte, Rupi. Mi presentai a mia volta e, salutandoli con un namasté, ringraziai entrambi per l’ospitalità, scusandomi per il disturbo arrecato la notte prima al mio arrivo.

Sandeep sorrise e mi abbracciò senza dire nulla. Mi sentii avvolto da uno strano calore che man mano si trasformava in un grande senso di pace, era una sensazione bellissima. Il mio cuore si alleggerì.

«Un abbraccio ti dice tutto quello che vuoi sentire senza dire nulla», furono le sue prime parole. Poi mi fece cenno di sedere su alcuni cuscini sopra un tappeto, dove erano disposti recipienti che contenevano frutta e un po’ di cereali. Ci sedemmo tutti in cerchio e ognuno recitò silenziosamente una preghiera. Qualche istante dopo, iniziammo la colazione.

«Hai dormito bene?» mi domandò Sandeep.

«Non tanto, a causa del jet lag, a ogni modo sono riuscito a riposare un po’.»

Sorrise di nuovo e, nel mentre, mi offrì alcuni pezzi di mango fresco, che divorai letteralmente in un istante.

Durante la colazione conversammo di alcune usanze locali.

* * *

Concluso il pasto, mi rivolsi al maestro e riassunsi in breve cosa avevo appreso il giorno prima durante il viaggio.

«Kabir, in auto, mi ha spiegato cosa intende per abbraccio e i suoi significati. Ho compreso che è un mezzo per trasmettere qualcosa e, forse, per comunicare diversamente.»

«Esatto, la comunicazione tra due persone può avvenire in molti modi, sia a parole che in silenzio, ma anche tramite il tocco», rispose.

Spostò lo sguardo in alto facendosi più serio, come per raccogliere i pensieri, poi mi guardò e disse: «Ti racconto una piccola storia che ascoltai dal mio maestro i primi giorni del mio discepolato. Aiuta a comprendere il potere di un abbraccio e come, molto tempo fa, era considerato un atto sacro e indispensabile per l’evoluzione umana e spirituale dell’uomo».

Eravamo tutti attenti alle sue parole, ma, prima di continuare, finì l’ultimo pezzettino di frutta rimasto nel suo piatto.

«Molto tempo fa, in alcuni villaggi nascosti dalle foreste nel Nord dell’India, vi era un’usanza molto antica, tramandata dai genitori ai figli per intere generazioni. Quando una persona provava molta sofferenza, oppure si sentiva sola, a turno, tutti gli abitanti del villaggio la andavano ad abbracciare recitando una frase: ‘Io sento te e tu senti me. Il tuo dolore è il mio dolore, la tua gioia è la mia gioia. L’amore guarisce. Io e te siamo amore, io e te siamo una cosa sola’.»

Rimasi affascinato da questo antico racconto e mi promisi di cercare di comprenderlo più in profondità.

Poi continuò: «Spesso abbiamo bisogno di liberarci dei pesi che ci sentiamo addosso, è in quei momenti che abbiamo voglia di un abbraccio per perderci dentro l’anima di qualcun altro. L’abbraccio comunica ciò che il cuore sente. Il contatto ci rende più umani, il contatto è curativo, il contatto è guarigione. Ricorda sempre: quando abbracci qualcuno, stringilo forte, non solo con le braccia, ma con tutto il tuo cuore».

Sandeep si prese una pausa per bere un po’ d’acqua.

Ne approfittai per una veloce riflessione sul mio passato in compagnia del mio maestro. Vivendo insieme a Tatanji, avevo compreso che ogni momento è buono per imparare, e questa era proprio un’occasione per conoscere qualcosa di nuovo. Stare in compagnia di Sandeep mi ricordava un po’ il tempo trascorso con il mio maestro.

«Abbracciamo molte persone», continuò. «Specialmente chi ci vuole bene. Puoi abbracciare anche persone che non conosci, sebbene la situazione ti metta un po’ a disagio, ma questo non è per tutti. Col tempo, qualcosa dentro si scioglie e quell’abbraccio che prima era molto crudo diventa man mano sempre più armonioso, sempre più dolce, più vero, più sincero, soprattutto quando lo ricambi con persone che non hai mai visto prima. Ma questa consapevolezza non avviene subito, come ti dicevo, ci vuole tempo.»

A quel punto mi fece una domanda diretta, con il sorriso sulle labbra: «Perché le persone si sentono bene abbracciandosi?»

Ci pensai un attimo.

«Le persone si abbracciano per avere qualche istante di tranquillità, per ricevere conforto, per sentire amore o per essere rassicurate. Sono diversi i motivi di un abbraccio. Abbracciare significa stringere qualcuno a sé, significa accogliere la sua anima. Più l’abbraccio è intenso, più i cuori finiscono per fondersi. Penso sia così, almeno credo.»

«Sì, esatto, questi sono alcuni aspetti, ma vi è un altro motivo che rende l’abbraccio molto speciale.»

Restai qualche istante in silenzio. «Non mi viene in mente nulla...» dissi infine, leggermente scoraggiato.

Con dolcezza, mi pose nuovamente alcune domande.

«Quando abbracci, cosa succede?»

«Lascio perdere qualsiasi situazione in cui mi trovo, soprattutto mentale, e mi tuffo direttamente nell’abbraccio.»

«Esatto, hai detto bene. Metti tutto te stesso, tutto il tuo essere in un abbraccio. In realtà, ti lasci andare nel momento. Ecco che l’abbraccio, allora, si trasforma in presenza, in un momento di consapevolezza. Uno dei più grandi. Quando abbracci una persona, se lo fai in modo sincero, sei presente con tutto il tuo essere. L’abbraccio ha il potere di lasciare andare il passato e il futuro. Preoccupazioni e ansie scompaiono. La sua magia, il suo potere sta nella sua connessione intima tra anime. Non siamo più separati dai corpi, ma uniti in un’unica profonda consapevolezza.»

«È vero!» esclamai entusiasta. «Non ci avevo mai pensato.» La mia curiosità prese il sopravvento. «Puoi spiegarmi meglio? Non vorrei perdermi nulla di questo aspetto.»

Kabir e Rupi, nel frattempo, si alzarono per non disturbarci e iniziarono a conversare tra loro in un’altra zona della casa.

Sandeep riprese il suo discorso. «In un abbraccio, se osservi bene, avviene qualcosa di speciale. Vi è immediata consapevolezza, presenza autentica.»

Annuii.

«Come un fiore, che sbocciando si apre donando il suo profumo ovunque, così, nell’abbraccio, la consapevolezza del momento si diffonde in tutto il nostro essere. La mente torna nel qui e ora, liberandosi dei propri fardelli. Ed è questa la bellezza e la potenza di un abbraccio: sei consapevole dell’istante. E non vi è niente di più bello che stare abbracciati. Te ne rallegri, perché vivi il momento e gioisci per il sentimento che trasmette.»

«Cioè, se ho ben capito, l’abbraccio con un’altra persona avviene nell’essere, perché in quell’attimo sei presente; passato e futuro non esistono. Un abbraccio è pura consapevolezza.»

«Sì, hai compreso bene», confermò. «L’abbraccio crea consapevolezza spontanea. Ciò che avviene è così particolare e propositivo che la mente si stacca momentaneamente dai suoi pensieri per fondersi nella presenza. È per questo che ci sentiamo bene quando abbracciamo qualcuno: oltre al sentimento che intercorre, gioisci dell’attimo. Ed è per questo che molte persone, quando si rendono consapevoli, rimangono abbracciate il più a lungo possibile. L’abbraccio è uno dei mezzi più potenti per focalizzarci sul presente.»

Cercai di interiorizzare il suo discorso, soffermandomi mentalmente su alcune frasi. Nel frattempo, sopraggiunse la moglie e si misero a parlare nel loro dialetto locale.

Dopo alcuni minuti, venni interrotto nei miei pensieri. Sandeep mi chiese se volessi rimanere suo ospite per tutta la giornata. In questo modo avremmo discusso di una pratica molto antica chiamata kusyati sadhana.

Gli risposi che per me era un grande piacere rimanere, ma avrei dovuto parlarne prima con il nostro amico comune. Mi girai verso Kabir, che ci stava guardando sorridente.

Gli chiesi di uscire. Acconsentì.

Parlammo per alcuni minuti nel grande cortile adiacente all’entrata. Gli dissi che ero disposto a pagare la sua presenza lì, visto che avrebbe perso un giorno o due del suo lavoro.

«Non farti nessun problema», mi rispose. «Ti ho invitato io, e sono felicissimo della proposta del mio maestro e ancora di più che tu possa rimanere. Non preoccuparti per i soldi, vedrai che in qualche modo ne veniamo a capo insieme.»

«Ti ringrazio, sei veramente gentile», risposi entusiasta.

«Sono io che ringrazio te, mi dai la possibilità di farti conoscere la filosofia del kusyati. Sandeep me l’ha insegnata tempo fa, ed è bello, ora, che venga trasmessa anche a te, e chissà, magari in futuro potrai farla conoscere ad altre persone. La vita è così imprevedibile.»

«Forse hai ragione, potrebbe essere come dici. Il mio maestro Tatanji voleva che la sera trascrivessi sempre le nostre discussioni avute durante il giorno, affinché in futuro potessi trasmettere le sue conoscenze, in vari modi, a beneficio di tutti.»

Kabir mi sorrise e mi abbracciò. Questa volta ricambiai stringendolo molto più forte.

«Io vivo negli abbracci», esclamò.

«Lo vedo, o meglio, lo sento», risposi.

Ci mettemmo a ridere.

«Sandeep una volta mi disse: ‘Quando le anime si incontrano per la prima volta, spesso avviene in un abbraccio’. È quello che è successo a noi», concluse.

«Sì, lo penso anch’io. Ma forse, per le nostre anime, è stato come ritrovarsi nuovamente. Io e te ci siamo già incontrati in qualche vita passata, ne sono certo.»

Annuì.

Tutto mi stava dando un senso di pace, calmando la mia anima inquieta e ancora sofferente. Ero felice di ciò che stava accadendo.

Vi era qualcosa di spirituale dietro il semplice gesto dell’abbraccio, una filosofia di vita che non avevo mai considerato come tale. Ora, più che mai, desideravo conoscerla e approfondirla, oltre che praticarla.

Rientrammo in casa.

Il maestro e sua moglie ci aspettavano silenziosi. Gli confermai la mia disponibilità a essere loro ospite per tutto il giorno. Appena conclusi la frase, Sandeep mi abbracciò.

Ciò che avvenne in quell’attimo fu ancora più incredibile. Kabir si unì a noi in un grande abbraccio comune, fu come tornare bambini.

La moglie, nel vederci, si mise a ridere di gusto. Un attimo di pura magia.

In quel momento, capii l’importanza dell’abbraccio sincero. La sua vera natura era fondere le anime e unire i cuori. In quei brevi istanti, se qualcuno ci avesse osservati, avrebbe visto pura felicità. I nostri sorrisi si estendevano oltre i volti.

Sandeep mi fece cenno di uscire in cortile per proseguire la nostra conversazione.

Iniziammo a passeggiare in silenzio accanto alla casa, lungo un piccolo ruscello, poi mi mostrò il suo orto e i suoi animali, che avevo già apprezzato.

A un tratto, avvenne una cosa molto bella. Una mucca si avvicinò a noi. Sandeep si mise ad accarezzarla, poi, abbassandosi alla sua altezza, la strinse delicatamente attorno al collo, accarezzandola ancora. Sembrava che l’animale fosse abituato a questo rituale, infatti, anziché indietreggiare, appoggiò istintivamente la testa sulla sua spalla, come per ricambiare l’abbraccio. Era una scena commovente e bellissima. L’ennesima dimostrazione che gli animali desiderano essere amati come noi stessi vogliamo esserlo.

Continuando a camminare, rimanemmo in silenzio. Questo mi permise di riflettere sulla situazione in cui mi trovavo.

Non era trascorsa neppure una giornata dal mio arrivo in India, che già mi ritrovavo qui, in un villaggio sperduto, ad ascoltare gli insegnamenti di un’anima meravigliosa. Spesso la vita, prima di realizzare i tuoi desideri, ti mostra altre strade per farti crescere, e forse, in quel momento, mi indicava di vivere quella strada.

La vita non ti dà quello che vuoi, quando vuoi; la vita ti dà quello che vuole, quando la tua anima è pronta a riceverlo. Anche se desideri fortemente qualcosa, a meno che tu non sia pronto, ci vorrà del tempo perché si realizzi. Magari molto tempo, magari non si realizzerà mai. Nulla ci vieta, però, di continuare a crederci e proseguire con tutte le nostre forze. Se è destino, si realizzerà.

Ci spostammo nuovamente nel cortile principale.

Interruppi il silenzio per sapere qualcosa di più riguardo la filosofia che praticava.

«Prima di spiegarti,» mi disse, «avrei da chiederti una cortesia.»

Afferrò una grande scopa e me la mise in mano.

«Puoi gentilmente pulire per bene tutto il cortile dal letame degli animali e dalle innumerevoli sterpaglie? Come vedi, ce ne sono un’infinità. Nel frattempo, io continuo la mia routine giornaliera. Quando vedrò che hai concluso, ti spiegherò la filosofia del kusyati.»

Accettai, felice di poter alleggerire il suo lavoro e ricambiare così, in qualche modo, la sua ospitalità.

Mi disposi a un lato del cortile e iniziai meticolosamente a pulire seguendo una certa logica. Trascorsero così due ore. Il sole era alto e il calore cominciava a farsi intenso.

Rupi arrivò offrendomi del succo d’ananas fresco, che bevvi con molto piacere; mi diede inoltre un cappellino di paglia per coprirmi il capo. La ringraziai e continuai il mio lavoro.

Trascorsa un’altra mezz’ora, cominciai a chiedermi come mai Sandeep non arrivasse. Una parte di me si sentiva a disagio. Ero stato invitato a rimanere tutta la giornata, ma non era in programma che mi mettessi a pulire il cortile. Neppure Kabir era nelle vicinanze.

Pensai che, alla fine, Sandeep non avesse così tanta intenzione di parlare con me. In quel momento, desiderai essere nuovamente in auto, in viaggio, per rivedere il mio maestro. Avevo una gran voglia di smettere.

Mi vennero in mente gli insegnamenti di Arjuna, un grande maestro guerriero, che avevo appreso tempo prima a Varanasi. Cercai di pensare a ciò che stavo facendo, ma non era affatto semplice. Il caldo era opprimente.

In quel mentre, vidi da lontano Kabir attraversare in velocità il cortile, portando con sé un grande scatolone e alcune verdure sopra, che teneva ferme con l’aiuto del mento. Mi salutò con la testa, ricambiai. Gli domandai a gran voce dove fosse finito Sandeep. Continuando a dirigersi verso casa, mi fece un cenno come per dire che non ne sapeva nulla.

Ero amareggiato, ma continuai a pulire.

Poco dopo, non troppo distante da me, attraversarono due mucche, lasciando del letame fresco dove avevo appena pulito. Ero esausto. Cominciai a sentirmi fortemente a disagio. Avevo tutta la maglietta sudata. Volli però tenere fede alla mia promessa e continuai ancora un po’. Se Sandeep non fosse arrivato a breve, avrei chiesto a Kabir di andarcene.

Trascorse un’altra ora. Guardai l’orologio: era quasi giunto il momento del pranzo. La fame aveva preso il sopravvento e il caldo era ormai insopportabile. Decisi allora di rientrare in casa e abbandonare quella situazione fattasi troppo pesante.

In quel preciso istante si presentò dinanzi a me Sandeep, con un panno per asciugare il sudore e dell’acqua fresca per dissetarmi.

Si mise a osservare il cortile.

«Sei stanco, ma hai concluso un buon lavoro, ti ringrazio. Ora è tempo di mangiare, più tardi parleremo. Più che altro, vedo che sei adirato.»

Non risposi, preferendo il silenzio, e bevvi l’acqua, ringraziandolo con un cenno del capo.

Ci spostammo di pochi metri, all’ombra di un grande albero.

«Non remare contro corrente», esclamò. «Fa’ invece in modo di fluire con essa. Vivere il presente non significa soltanto pensare a questo momento, è solo il primo passo nel vivere il qui e ora. Devi anche saperlo accogliere, portarlo in te, abbracciarlo. Non combatterlo come hai fatto tu. Questo è il kusyati sadhana.»

Lo guardai. Capii in parte ciò che aveva appena detto. Compresi che il lavoro appena concluso era stata una dimostrazione di ciò che dovevo imparare.

Rimanemmo in silenzio per alcuni minuti.

«Bene, ora vai a rinfrescarti e cambiarti, poi andiamo a mangiare tutti insieme. Kabir e Rupi hanno preparato un ottimo pasto», disse, dandomi un colpetto sulla spalla.

Il pranzo trascorse in serenità e con qualche risata. Ci fu tempo anche per riposare. Nel tardo pomeriggio, Sandeep mi chiamò a sé, per invitarmi a passeggiare.

«Prima di pranzare ti parlavo di questa filosofia che spiega meglio il concetto di abbracciare», mi disse. «Il kusyati sadhana, ovvero la pratica spirituale dell’accogliere la vita in ogni istante. In realtà è anche una forma di meditazione. Kusyati è un termine sanscrito il cui significato è ‘accogliere in sé, abbracciare, avvolgere’. In questa filosofia, l’abbraccio non è più rivolto al solo individuo, ma si amplia in un abbraccio all’esistenza, alla vita stessa e a ciò che essa ti dona.»

Lo osservai pensieroso.

«È un abbraccio più grande, molto più grande», spiegò, allargando le braccia e sorridendomi.

Ricambiai il sorriso, facendogli capire che avevo compreso.

«Cos’è l’amore se non abbracciare e ringraziare l’esistenza per tutto ciò che ci dona? Cosa c’è di più bello che accogliere tutto ciò che capita come un atto sacro, senza respingere nulla e fluendo con la vita stessa?»

«Dovremmo accogliere tutto ciò che capita?» ribadii.

«Esatto, significa saper dire sì alla vita, abbracciando il nostro destino, qualunque esso sia.»

Mi presi qualche istante per riflettere su ciò che aveva appena spiegato.

«Troverai la felicità quando non avrai più resistenze nei confronti della vita», continuò, interrompendo i miei pensieri. «Quando realizzerai il significato del kusyati, ogni paura scomparirà e l’amore inonderà la tua esistenza.»

«Cosa intendi?»

«Rifletti su cosa è accaduto questa mattina mentre facevi il tuo lavoro. Inizialmente, eri felice di aiutarmi. Man mano che il tempo passava e la fatica si faceva più pesante, qualcosa in te è iniziato a cambiare. C’erano più resistenze. La voglia di pulire stava svanendo e altri pensieri e desideri si opponevano al piacere di fare questo servizio. Probabilmente desideravi qualcos’altro, volevi riposare oppure parlare con me. Magari anche andartene», disse sorridendomi. «Comunque, non eri più disposto ad accogliere ciò che stavi facendo, ovvero il semplice atto di pulire in tranquillità e attendere il suo compimento. Hai iniziato a desiderare una situazione diversa. Da qui è nato il tuo conflitto, la tua sofferenza. Questo intendo con ‘resistenza’.»

Riflettei qualche minuto, poi, confermai le sue parole.

«Sì, hai ragione. All’inizio ero felice di aiutarti ed ero tranquillo. Forse perché pensavo si trattasse di un lavoretto di mezz’ora o poco più. Mi sono creato delle aspettative. Poi, invece, quando ho compreso che il lavoro si faceva molto più pesante e nessuno mi diceva di interrompere, ho iniziato a lamentarmi e desiderare altro. È vero, non volevo più fare quello che stavo facendo. Come dici tu, non accoglievo più la situazione iniziale. Oltre a ciò, il caldo, la stanchezza hanno contribuito ai miei pensieri negativi, e di questo mi scuso profondamente.»

Sandeep annuì.

«La saggezza della vita sta nell’accoglierla e la stupidità sta nel combatterla. La vera abbondanza inizia quando siamo pronti ad accogliere ogni aspetto di ciò che la vita ci dona. Tutto accade. Lascia andare ogni resistenza. Se non ti piace qualcosa, non respingerla, bensì accoglila. È nell’accogliere che avviene la trasformazione. Abbracciare il momento significa sospendere qualsiasi forma di giudizio, significa abbracciare il tuo presente, così com’è. Se abbracci il momento, se non lo respingi, se non lo rifiuti, non vi è più lotta o fuga, ma semplicemente un fluire con la vita.»

«Per cui la mia sofferenza è nata dal non accogliere il presente.»

«Esatto. Prova a immaginare ora la situazione opposta, ossia se avessi continuato a pulire in serenità come hai fatto inizialmente, senza proiettarti su desideri diversi da ciò che stavi facendo. Accogliendo in te il momento presente, sicuramente saresti stato più sereno. Invece, ti sei lamentato poco dopo, poiché cercavi una situazione alternativa. Quando da parte tua c’è un rifiuto nell’accogliere, questo crea attrito. Come abbracci i tuoi angeli, impara ad abbracciare i tuoi demoni, servono entrambi alla tua crescita. La soluzione è accogliere ogni esperienza così come avviene. Non sfidarla, bensì abbracciala. È solo dopo averla compresa che potrai cambiarla.»

«In che senso potrò cambiarla?»

«Ricorda, Kripala, i nostri desideri ci legano alla sofferenza, poiché creano aspettative che spesso non si realizzano. La felicità dipende da noi, dai nostri pensieri, dal nostro grado di coscienza e dalla nostra consapevolezza. Quando accogli qualcosa in te, si trasforma, perché accetti il momento presente così come la vita te lo dona.»

Fece una pausa e osservò per qualche istante alcuni animali che stavano giocando.

«Vedi, molti di noi sono ormai abituati ad accettare determinate situazioni. La stessa parola ‘accettare’ è molto cruda, si riferisce più a una scelta mentale. Tu accetti qualcosa, punto. Quando invece accogli, quando la porti in te, quando l’abbracci, allora la fai tua. Ecco che nella filosofia del kusyati vivi le esperienze in modo fluido, spontaneamente, al di là della mente e del giudizio, al di là di ciò che piace o non piace.»

«Mi puoi spiegare meglio cosa intendi?»

«Nella pratica del kusyati, la serenità avviene dal sapere accogliere ciò che la vita ha stabilito per noi. Accogliere aiuta a essere lungimiranti e non agire impulsivamente, bensì a scegliere con saggezza; avviene così un processo di comprensione. Il passo iniziale è sempre accogliere e non respingere. Se respingi o fuggi, crei vento per nuove tempeste.»

«Ma come faccio ad accogliere tutto ciò che mi arriva dalla vita? Spesso i problemi sono troppo grandi da sostenere o ci sono situazioni che non vogliamo.»

«Non sono troppo grandi per te, sono giusti per te», rispose serenamente. «Perché l’universo dona il giusto per ognuno di noi, non dà mai un peso eccessivo, ma ciò che possiamo sopportare. La vita sa di cosa hai bisogno, non ti dà mai oltre quello che puoi sopportare. Ti dona tutto il necessario per la tua crescita, che tu ne sia cosciente o meno. Dobbiamo fidarci di più della vita e cercare di superare al meglio le prove che ci pone davanti. Quando ti abbandoni alla vita, la vita si prenderà cura di te.»

«E dunque cosa potrei fare quando i problemi sono troppo grandi?» insistetti.

«L’unica cosa che puoi fare è allargare di più le tue braccia», rispose con un sorriso e allargando le sue.

Sorrisi e compresi che ciò che aveva spiegato in modo scherzoso era vero, ma che ancora dovevo diventarne consapevole.

«Se dovessi riassumere la filosofia del kusyati in tre parole, quali sarebbero?»

«Accogli, realizza, e poi lascia andare», replicò.

«Se ho capito bene: inizialmente accogliere ciò che arriva, in seguito comprendere la lezione, e alla fine lasciarla andare.»

«Esatto! Se vuoi dei cambiamenti nella tua vita, realizza che tutto è impermanente e che non dipendi dalle circostanze esterne bensì da quelle interne.»

«Penso che la maggior parte delle persone, quando si parla di accogliere, lo interpreti come accettare, cioè rassegnarsi e rinunciare a essere d’accordo con ciò che accade. Qual è allora la differenza tra accogliere e accettare?»

«Come ti ho già accennato, la parola accettare è un concetto quasi marziale. Accettare è differente da accogliere, nel mio modo di vedere. Accettare è più mentale, una scelta da samurai: che ti piaccia o meno, accetti. La maggior parte delle persone pensano che l’atto di accettare sia legato alla rassegnazione ed è per questo che l’accettazione non va bene. Accogliere è più emotivo, avvolge tutto l’essere, raccoglie in sé il momento, sapendo che va bene così.»

«Ho capito in parte, ma ho ancora delle perplessità», replicai, non tanto convinto.

«Ti spiego meglio. Non puoi sapere se una determinata circostanza nell’avvenire potrà essere diversa da ciò che è ora. Non puoi sapere se ciò che è bene adesso sarà male in futuro. Qualunque sia la realtà ora, accoglila. Questo significa essere consapevoli del momento e riconoscerlo, questo porterà a una comprensione che col tempo darà i suoi frutti. Solo accogliendo la vita possiamo fluire con essa.»

«Mmm... ho compreso ciò che intendi, ma manca ancora qualcosa.»

Sorrise.

«Ad esempio, se hai avuto un incidente, non puoi cambiare il tuo dolore; se hai subito una perdita, un lutto, non puoi cambiare la tua sofferenza, ma con il tempo puoi imparare a comprenderla e trasformarla. Come ti spiegavo, se affrontiamo l’esistenza, o resistiamo oppure, se desideriamo una realtà diversa non riuscendo a cambiarla, allora ne soffriamo. Ci sono situazioni in cui ti rendi conto che non puoi fare nulla per cambiarle. Allora puoi imparare a praticare il kusyati, cioè abbracciarle. Aspetti con saggezza che qualcosa cambi, che qualcosa si sblocchi, oppure accogli la situazione per quello che è. Questo ti porta a vivere il presente con più serenità. Rinunciare a lottare contro l’universo ci aiuta ad aprirci alla vita. Avviene così una trasformazione che aumenterà la nostra consapevolezza e il nostro equilibrio interiore.»

Quando pronunciò la parola «perdita», sentii una ferita tremenda al cuore. Mi tornò alla mente Shanti. Cercai di trattenere il mio disagio.

Sandeep, come se sapesse della mia situazione, mi abbracciò, rimanendomi accanto in silenzio. Poi, sottovoce, mi rassicurò. «Lascia che la sofferenza entri in te e ti trasformi, accoglila, poi lasciala andare. Se riuscirai ad abbracciarla, il tuo cuore ti ringrazierà e sarai più leggero.»

«E quando è molto difficile, come posso fare?» domandai.

«Abbraccia la tua sofferenza e usala come il fuoco, che brucia ogni ostacolo sul suo cammino.»

Restammo ancora in silenzio. Man mano che i minuti passavano, il mio animo si calmava.

Poi Sandeep continuò. «Vedi, Kripala, tutto sta nel capire che dietro ogni evento c’è una lezione da apprendere. La vita è molto più saggia di noi. Quando accogli il momento presente, dai la possibilità a te stesso di essere più sereno, più rilassato, abbracciando sentimenti, emozioni, ciò che puoi e non puoi controllare, le tue paure o ciò che non ti piace. Allora tutto sarà più fluido. Accogliendo la realtà, alcuni mondi finiranno, altri emergeranno.»

«Dal caos sono nati i mondi e le stelle», osservai.

«Sì, dal caos è nato l’universo intero. Lasciati andare, smetti di controllare tutto, lascia fluire la vita e danza con il tuo caos.»

Annuii.

«Cavalca i tuoi demoni, Kripala, cavalca le tue paure e abbracciale. Abbraccia tutto te stesso e non giudicarti. Abbraccia ogni cosa, sia la tua luce che la tua oscurità. Non temere, dentro di te c’è un grande guerriero che può vincere ogni sfida, devi solo crederci.»

Attese un attimo, come se volesse raccogliere i suoi pensieri.

«Come la stessa pioggia scende sia sul saggio che sull’ignorante, così la stessa alba si riflette sugli occhi di chi la osserva, sia egli ricco o povero. Comprendi che qualsiasi evento va accolto senza nessuna aspettativa, senza nessun tipo di giudizio, allora sarai libero. Questo istante è l’unica verità, è l’unica realtà.»

Ringraziai Sandeep per la chiarezza e la precisione delle sue spiegazioni e per avermi insegnato questa filosofia. Osservando l’orologio, gli feci presente che per me era l’ora di ripartire.

Annuì e insieme entrammo in casa. Spiegai a Kabir che avevo concluso la mia chiacchierata con il maestro e che ero pronto per proseguire il nostro viaggio verso Varanasi.

Ringraziai di cuore Rupi per l’ospitalità e per aver cucinato con amore un pranzo buonissimo.

In quello stesso momento, Sandeep si avvicinò e mi strinse a sé. Fu un abbraccio diverso dai precedenti. Il suo tocco era leggero come il vento e delicato come il profumo dell’incenso. Mi sentii avvolto da una vibrazione d’amore che si diffondeva ovunque intorno a me, una sensazione bellissima. La mia anima si sentiva leggera, era qualcosa di indescrivibile. Poco dopo, mi resi conto che stavo piangendo sulla sua spalla, come un bambino.

«Cos’è successo?» gli chiesi, asciugandomi gli occhi bagnati dalle lacrime.

«È il kusyati, l’abbraccio medicina. È un abbraccio che ti toglie il respiro, ti avvolge l’anima e te la nutre, ti guarisce da ogni affanno e ti riscalda il cuore.»

«È proprio così, mi sono sentito avvolto da un’atmosfera d’amore, che si diffondeva ovunque per tutto il tempo dell’abbraccio; è stato meraviglioso. Grazie», risposi, grato per l’esperienza.

Mi sorrise.

«La stessa cosa è avvenuta quando sono arrivato, ma in misura minore. Ti sei accorto del mio dolore, della sofferenza che portavo in me. Quando Kabir ci ha presentato, il tuo primo gesto è stato abbracciarmi, stringendomi forte. In quell’attimo, mi sono sentito completamente avvolto da un affetto sincero. L’ho avvertito vivo, reale, come si sente un suono o un profumo. Pur essendo un abbraccio semplice, era intenso, come quello di un padre che stringe il figlio. In quel momento mi sentivo completamente protetto, ma, soprattutto, hai risollevato la mia anima che non aveva pace.»

Mi sorrise nuovamente e fece un grande namasté.

«Ricorda sempre, Kripala, che gli ostacoli esistono per essere superati, le sofferenze esistono per essere guarite, la confusione esiste per ritrovare chiarezza, l’oscurità esiste perché si possa trovare la luce, la vita esiste perché possa essere accolta e vissuta ogni momento. Abbraccia la vita, abbracciala sempre.»

Anche Rupi ci fece un grande namasté.

Dopo altri ringraziamenti doverosi al maestro per le sue lezioni e alla moglie per l’ospitalità, ripartimmo.

Prima di salire in auto, Kabir mi disse che nella tarda mattinata del giorno seguente saremmo arrivati a destinazione. Lo ringraziai per avermi fatto conoscere quelle due stupende persone e per la bellissima esperienza. Mi rispose con un «Gale lagana, gale lagana». Una frase bellissima, ora che l’avevo compresa.

Appena partiti, come a voler concludere la giornata trascorsa, mi raccontò qualcosa di molto personale.

«Ogni volta che in passato andavo a trovare il mio maestro, mi sembrava in realtà di ritornare a casa. I giorni con lui trascorrevano veloci e ogni volta, prima della mia partenza, mi salutava con una speciale benedizione. ‘Abbraccia sempre la vita. Abbraccia ciò che ti dona, anche se sconvolge i tuoi piani. Abbraccia i suoi cambiamenti, anche se spesso non li capirai. Abbracciala anche quando non ne capisci il senso. Fidati della vita. Lei avrà cura di te. Ama e sii felice.’»

Mentre mi osservava dallo specchietto retrovisore, lo ringraziai con un namasté.

Rimanemmo in silenzio come per consolidare ciò che aveva appena pronunciato, e poco dopo, forse a causa della stanchezza accumulata o del caldo e della molta umidità, mi addormentai.
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Karma e destino




«Non è nelle stelle

che è conservato il nostro destino,

ma in noi stessi.»

WILLIAM SHAKESPEARE




MI svegliai dolcemente, al suono della voce di Kabir che parlava al cellulare. Pur continuando a viaggiare tutta la notte, nessuna distrazione aveva interrotto il mio sonno. Guardai l’orologio: erano trascorse quasi sette ore.

Ormai l’oscurità stava scomparendo e la luce dell’alba pretendeva lentamente il suo posto. Il panorama che osservavo era di tutt’altro aspetto.

Kabir si accorse del mio risveglio e si girò un attimo verso di me, forse per attirare la mia attenzione.

«Buongiorno, Kripala. Hai dormito profondamente per tutto il viaggio.»

«Buongiorno, Kabir. Sì, in effetti è stato un sonno profondo e ristoratore.»

«Un risveglio che coincide con una richiesta», disse. «Vorrei dare un passaggio a una mia amica che si trova nelle vicinanze, ti chiedo il permesso.»

«Kusyati», risposi.

Sorridendo, fece un cenno muovendo la testa ai lati, un tipico gesto indiano.

«È una mia cara amica; di solito, quando passo in questa zona, la chiamo per sapere se ha bisogno di un passaggio fino alla stazione di Varanasi. Ci siamo incontrati tempo fa, perché anche lei conosce Sandeep ed è rimasta affascinata dalla sua filosofia.»

«Per me va bene», confermai. «Così possiamo fermarci, ho bisogno di rinfrescarmi e sgranchirmi un po’.»

Trascorsero solo alcuni minuti e Kabir vide da lontano l’amica sul ciglio della strada, che lo salutava gesticolando con le braccia. Si fermò nel piccolo parcheggio adiacente a un ristorante. Scese dall’auto e si scambiarono un grande e lungo abbraccio.

Scesi anch’io e mi presentai con un namasté. Lei, invece, si avvicinò abbracciandomi. Ricambiai con intensità. Mi resi conto che, stando in compagnia di Sandeep, qualcosa in me era cambiato.

Dopo una breve sosta, la donna prese posto sul sedile anteriore. Kabir finì di fare benzina e ripartimmo.

«Namasté, mi chiamo Kamadevi», si presentò.

«Namasté, io sono Kripala. Kama, se non sbaglio, significa ‘desiderio’, vero?» domandai incuriosito.

«Sì, esatto, è una divinità: Kamadeva è il dio del desiderio, il dio dell’amore.»

Mentre parlava, notavo che trasmetteva molto entusiasmo.

«Di dove sei?» le chiesi.

«Sono originaria di Singapore, i miei sono un misto di nazionalità. Mia madre è vietnamita ma i suoi genitori sono indiani, mentre mio padre è taiwanese e i suoi genitori sono della Malesia.»

«Kripala invece deriva da Krìpa, che in sanscrito significa ‘grazia’, ‘benedizione’.»

Dopo le presentazioni, iniziò a raccontarmi dell’emozione provata alcuni giorni prima durante l’incontro con una persona il cui lavoro era interpretare le foglie del destino, un mezzo di divinazione molto conosciuto in tutta l’India.

A quelle parole, i miei occhi si spalancarono, ero curioso di sapere. Kamadevi si accorse del mio interesse e iniziò a descrivermi questa pratica che, a differenza di altri sistemi divinatori, sembrava essere molto veritiera.

«Cosa ti hanno profetizzato queste foglie? Se posso permettermi di chiedere.»

«Viaggerò attraverso l’India e avrò modo di conoscere molte persone. Ma non sarò sola, sarò in compagnia. Mi pare di aver capito che saremo in tre, ma non sono certa di aver inteso bene. Credo molto nel destino e, secondo me, non è un caso che ci siamo incontrati. Chissà, forse sarai tu il mio compagno di viaggio.»

La osservai stupito. Le risposi confidando quello che, a parer mio, sarebbe stato il mio futuro prossimo: «È assai improbabile ciò che mi dici. Vado a Varanasi e vivrò in un ashram per tutto il tempo del mio soggiorno in India. Sarò accanto al mio maestro, circondato dai suoi meravigliosi gatti. Mi manca molto la sua presenza e anche quella dei mici che gironzolano per tutta la casa. Non è nei miei progetti un viaggio avventuroso attraverso l’India. Sono arrivato qui perché cerco solo un po’ di pace».

Entusiasta, Kamadevi mi interruppe.

«Gatti? Li adoro! Ne ho avuti anch’io diversi, fin da piccola. È bellissimo sapere che un monaco si prende cura degli animali randagi. Adoro quando i gatti ti vengono accanto e cominciano a strofinarsi ovunque per farsi coccolare e accarezzare. I gatti sono esseri straordinari, intelligenti, acuti e sensibili, e spesso anche permalosi. Possono volerti molto bene ma, se gli fai un torto, se la prendono quasi quanto gli umani. Sono esseri speciali, meravigliosi, magici. Se ti innamori di un gatto, non ne puoi più fare a meno, lo vorrai sempre al tuo fianco per tutta la vita. Sanno comunicare con noi in mille modi e, quando con il loro musetto si strofinano su di te, ti si scioglie il cuore. Sono grata di essere una gattara e grata per essere cresciuta con loro.»

Annuii, condividendo l’amore per quegli esseri speciali.

Mi guardò, attese qualche istante, sorrise. «Sono certa che diventeremo grandi amici, lo sento. In questo momento siamo qui perché abbiamo entrambi qualcosa da imparare. Se è destino, ci conosceremo di più; se non lo è, va bene ugualmente. Ci saranno altre strade che la vita ha in serbo per noi. Tutti siamo legati da infiniti intrecci invisibili a persone che non abbiamo ancora conosciuto e che, se è destino, prima o poi incontreremo. La vera amicizia nasce sul piano spirituale, le anime affini si riconoscono e sentono un’attrazione reciproca che va oltre l’aspetto fisico. Si diventa amici perché, rispecchiandoci nell’altro, ritroviamo noi stessi. Se il nostro karma è quello di conoscerci, niente e nessuno lo potrà impedire.»

Riflettei sulle sue parole. Sicuramente era una donna molto perspicace, dotata di una conoscenza notevole, intelligente, saggia, ma anche un po’ bizzarra. La sua spiegazione sul destino mi sembrava sincera e abbastanza realistica. A parte ciò, vedevo poco plausibile la sua interpretazione futura e questo nostro intreccio karmico. Se anche fosse stato possibile, perché avrei dovuto viaggiare con lei attraverso l’India?

Kamadevi mi confermò che aveva avuto modo più volte di verificare l’esattezza e la precisione delle foglie del destino, e che aveva pochi dubbi sul nostro probabile futuro insieme.

«Non capisco perché sei così sicura di ciò che dici, mi hai appena incontrato. Tra tutte le persone che conosci, perché dovrei essere proprio io?»

«Il destino è strano e spesso misterioso», rispose sorridendo. «È una mia intuizione e, quando percepisco qualcosa, solitamente non sbaglio.»

«Su questo punto siamo uguali,» replicai, «sono molto intuitivo di natura.»

Per interrompere quello strano dialogo, le posi una domanda a cui tenevo di più: «Cosa hanno di particolare queste foglie che predicono il futuro?»

Kamadevi cercò di spiegarmi brevemente la loro funzione sul destino degli uomini. «È un antichissimo sistema di divinazione, a cui credono centinaia di migliaia di persone, non solo io. Ha origini nell’antica astrologia Nadi, che fornisce molti dettagli sul proprio passato, sul presente, ma un po’ meno sul futuro.»

«Mi sembra di capire che è simile all’astrologia occidentale.»

«In realtà è diversa. L’astrologia Nadi esiste da migliaia di anni ed è un’antica scienza divinatoria. Se vuoi sapere qualcosa di più del tuo destino, questo mezzo ti dà un’indicazione su come muoverti.»

Nel frattempo, tra un suono di clacson e qualche curva inaspettata, anche Kabir ascoltava attentamente il nostro discorso.

«Se esiste da moltissimo tempo, chi lo ha inventato?»

«Molti secoli fa, vi erano dei saggi chiamati rishi che, nel tempo, svilupparono attraverso la meditazione intuizioni sottili, e grazie a queste riuscirono a intravedere il passato, il presente e il futuro di moltissime persone. Trascrissero le loro vite su queste foglie di palma, conservate poi in luoghi speciali che le proteggevano dalle intemperie. Tutti i testi sacri antichi sono sempre stati scritti su foglie speciali. Prima ancora, venivano tramandati oralmente da maestro ad allievo.»

«Quindi su ogni foglia è trascritta la vita di ogni persona su questa terra.»

«Non di ogni persona sulla terra, ma di chi andrà a cercare il proprio destino, cioè la propria foglia di palma.»

«Se ho capito bene, se cerco la mia foglia, sono certo – o quasi – che troverò proprio la mia.»

«Sì, esatto, dovrebbe essere così. Non c’è un corrispettivo esatto di foglie per tutta la popolazione umana; ci sono solo quelle di chi verrà a cercare la sua per conoscere il proprio fato.»

«Affascinante!» esclamai. «Queste foglie avranno risposte a numerosi argomenti, immagino.»

«Sì, ad esempio potrai scoprire se in futuro avrai delle malattie, se ti sposerai, come vivranno i tuoi genitori, che tipo di lavoro potrai fare, se avrai successo. Oppure, sapere della tua salute, della tua spiritualità, dei tuoi figli e tanto altro.»

«E come si riconosce la propria foglia?»

«Attraverso l’impronta del pollice.»

«L’impronta del pollice?»

«Come saprai, non esiste al mondo un’impronta identica all’altra, così come non vi è foglia simile a un’altra. In questo modo risalgono alla tua foglia specifica. Il pollice della mano destra per l’uomo e quello della mano sinistra per la donna. Per riuscire a trovare la mia foglia, ad esempio, hanno iniziato a domandarmi se nella vita mi sono accaduti determinati eventi. Ho iniziato a rispondere con un sì o un no, e, in base alle mie risposte, quando hanno visto che alcune cose combaciavano esattamente, sono riusciti a trovare la mia foglia. Da quel momento è iniziata la mia divinazione.»

«Illuminante!» esclamai. «Ma tutto questo, a quale scopo?»

«Per accrescere l’essere umano. Nel senso che ti vengono letti dei consigli per migliorare la tua esistenza.»

«Quello che c’è scritto accade, insomma», conclusi.

«No, non è così!» esclamò. «Non è destinato ad accadere, è semplicemente prescritto o profetizzato. Ci sono eventi futuri che non puoi conoscere. La particolarità di questo sistema è che le foglie contengono consigli per ciò che stai attraversando ora. Le foglie vengono trovate nel momento esatto della tua ricerca e nella situazione in cui stai vivendo. Se noi cambiamo, cambiano anche determinate situazioni, cambia anche il nostro destino. E, di conseguenza, la divinazione non vedrà il suo compimento, o solo in parte.»

«Come farebbe tutto ciò a migliorarmi?»

«La divinazione ti consiglia cosa potresti evitare nel futuro, cosa potrebbe accaderti se fai determinate scelte, ti dà determinate conoscenze. Sarai tu poi a decidere cosa è meglio fare con queste informazioni.»

«Quindi ti vengono fornite semplicemente indicazioni sul futuro.»

«Da ciò che ho compreso nel tempo, noi abbiamo sempre e comunque il nostro libero arbitrio, che può influenzare il destino. Anche se determinati eventi non possono essere cambiati perché devono manifestarsi, come un certo tipo di karma, non si sa mai cosa può accadere nella vita. Nel momento in cui pensiamo che tutto può andare male, accade sempre qualcosa che cambia la direzione della sorte. Qualunque siano le nostre scelte, la vita ci stupisce sempre», concluse.

«La penso come te!» esclamai. «C’è una sorta di equilibrio tra karma – inteso in questo caso come destino – e libero arbitrio. A mio parere, la differenza sta nelle nostre decisioni. Sono le nostre scelte che modellano il futuro e scolpiscono il passato. Attraverso le scelte conosciamo il nostro carattere, il nostro temperamento, di che sostanza siamo fatti. È nel momento della scelta che ci comprendiamo meglio e scopriamo chi siamo veramente: se abbiamo paura, se siamo fragili o insicuri, oppure se siamo coraggiosi e determinati. Nelle scelte si nasconde il destino di un uomo. Il karma avrà la sua influenza, ma non possiamo sapere come interverrà sulle nostre decisioni.»

«Sono d’accordo con te. Per un po’ di tempo, ho avuto la benedizione di stare accanto a una donna speciale, che mi ha spiegato questo concetto in profondità tramite una visione spirituale», aggiunse.

«Puoi dirmi qualcosa di più su ciò che hai appreso da lei?» domandai.

Si mise comoda sul sedile, si girò verso di me e iniziò a spiegarmi. «Anche se pianifichi tutta la vita, accade sempre qualcosa, un imprevisto, un evento a cui non sei preparato: questo è il destino. Se scegli di fumare, questo è il tuo libero arbitrio, ma ti porterà molto probabilmente a morire prima – questo invece è il tuo destino. Similmente, quando semini un campo, puoi nutrirlo e coltivarlo – quella è la tua scelta, il tuo libero arbitrio –, ma se avverrà una carestia o una grande inondazione, quello non dipenderà da te.»

«Esatto», risposi. «Il nostro compito è seminare, il destino farà il resto.»

«Penso che il miglior atteggiamento sia quello di agire e abbandonarsi all’universo, e lasciare a lui il nostro destino. Se ti fidi dell’universo, tutto sarà come deve essere, ciò che è destinato a te si compirà», concluse.

Il suo pensiero era identico al mio, mi lasciò sorpreso.

«Tatanji una volta mi disse: ‘Il nostro karma in questa vita ci dà la possibilità di rimediare ai nostri errori, ma anche di godere dei nostri meriti. Ed è per questo che la vita crea le giuste situazioni per farci evolvere e crescere attraverso le esperienze di cui abbiamo bisogno. Qualsiasi evento capiti ha a che fare con il karma, nulla è un caso, nulla è una coincidenza. Le stesse persone che incontriamo ogni giorno hanno a che fare con noi. Interagiamo con loro non sapendo che in realtà in qualche vita precedente le abbiamo già conosciute, abbiamo già avuto una connessione con loro. Spesso, determinati eventi si ripetono più volte finché non ne scopriamo il vero motivo o insegnamento’. Io penso che ogni scelta che facciamo crei nuovo karma. Ma concordo con te che, se ogni nostra azione viene offerta all’universo, esso si prenderà cura di noi e delle nostre scelte. Poi sarà quello che deve essere», conclusi.

«Anche Sandeep, ricordo, diceva una cosa simile», intervenne Kabir. «Le nostre scelte sono i semi del nostro destino, ma fino a un certo punto. Una nave che attraversa l’oceano può incontrare mari calmi e tranquilli, oppure tempeste e uragani. Sei tu a dirigere le vele, sei tu che crei nuove rotte sul tuo cammino, tua è la scelta di attraversare il mare fino a giungere a destinazione. Ma non puoi sapere se avrai un mare calmo oppure pieno di insidie che potranno affondare la nave. Tutto ciò che è destinato ad accadere, avrà il suo compimento.»

«Sì, è così», replicò Kamadevi. «Una cosa sono le scelte che facciamo, un’altra cosa è come il destino interverrà su quelle nostre scelte. La cosa più importante sarà come reagiremo quando il destino cambierà i nostri progetti. È un po’ come il gioco d’azzardo: il destino ci dona una serie di carte con cui giocare, nostra è la scelta di come giocarle al meglio.»

Annuii e, dopo una brusca sterzata dell’auto, rimanemmo in silenzio.

Ormai era pomeriggio inoltrato. Di lì a poco, saremmo giunti a Varanasi.

Il dialogo mi portò indietro nei ricordi, a quando, in compagnia di Tatanji, discutevamo di questi argomenti. Ascoltando Kamadevi mi era sembrato di risentire un po’ le sue parole. Questo mi colpì molto. La guardai, rilassata sul sedile mentre osservava la strada mangiando alcune noccioline che aveva in tasca.

Dopo un po’, si girò verso di me e tornò nuovamente sul tema.

«Sempre questa anziana donna, una volta mi disse: ‘Se il destino ti mette in mezzo al mare, tu impara a nuotare; se il destino ti mette pietre sul cammino, tu costruisci un ponte; se il destino ti mette sotto la pioggia, tu cerca gli arcobaleni. Cerca sempre il meglio e, se non lo trovi, crealo. Tu hai il potere di cambiare le sorti del tuo destino’. Me lo disse per farmi comprendere che non dovevo dare troppa importanza agli eventi, bensì andare dritto con le mie scelte.»

Riflettei e annuii.

Dopo aver scambiato qualche parola con Kabir riguardo il nostro arrivo, Kamadevi continuò il discorso.

«Ci sono tre teorie riguardo il destino. Una afferma che è già tutto scritto, che tutto è già destinato e che non possiamo fare nulla. Un’altra spiega che solo in parte il destino influisce su di noi, il resto dipende dal nostro libero arbitrio. L’ultima teoria, invece, spiega che noi siamo gli unici padroni del nostro destino.»

Meditando su alcune discussioni avute con Tatanji, commentai: «Io mi colloco tra la seconda e la terza teoria. Il mio maestro mi ripeteva spesso alcuni concetti importanti che ho fatto miei. Ricordo le sue parole come se fosse oggi: ‘Lascia il destino ai pigri. Il destino non è qualcosa che devi aspettare, è qualcosa che devi realizzare. Non lo possiamo controllare. Ciò che possiamo controllare è il presente. Il qui e ora. Qualunque sia il nostro karma, il destino si crea adesso, attraverso le nostre scelte. Più ne sarai consapevole, più prenderà la forma delle tue decisioni’».

Kamadevi annuì, dicendo che le sarebbe piaciuto conoscere il mio maestro. In quell’istante Kabir ci avvisò che eravamo entrati a Varanasi.
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Torneremo ancora




«Siamo tutti visitatori

di questo tempo e di questo luogo.

Noi non facciamo altro che attraversarli.

Il nostro compito qui è di osservare,

imparare, crescere e amare.

Dopo di che ritorneremo a casa.»

PROVERBIO ABORIGENO AUSTRALIANO




RIVEDERE il caos di Varanasi fece riaffiorare un’infinità di ricordi, soprattutto dei momenti trascorsi con Shanti. Ricordi che volevo tenere accanto al cuore, ma che nello stesso tempo erano fonte di grande sofferenza. Volevo abbracciare quel passato doloroso, per trasformarlo e riuscire poi a lasciarlo andare. Ma non ci riuscivo, non era ancora il momento. Forse, avevo bisogno di elaborare il dolore che portavo tuttora con me.

Dal finestrino riuscivo a vedere la strada. Pensai a tutto quello che Shanti mi aveva detto della sua bellissima città quando, camminando tra le strette vie, mi raccontava le sue innumerevoli antiche tradizioni.

Nello stesso istante, per una strana coincidenza, Kamadevi iniziò a parlarmi di Varanasi. «Non so se conosci bene l’importanza spirituale di questo luogo, ma Varanasi è considerata da sempre una città santa, la più antica di tutta l’India. È chiamata anche ‘città della luce’, perché fu creata, secondo la leggenda, dallo stesso dio Shiva. Come saprai, tra la popolazione vive da sempre un immenso rispetto per le tradizioni e le pratiche spirituali della città.»

«Sì, ricordo. So che secondo la religione indù visitare questa città e, per i più fortunati, morirci è una grande benedizione. Stando al loro credo, ottengono la liberazione della propria anima al momento della morte.»

Kabir mi interruppe. «Sono stato diverse volte a vedere le puja, i rituali che avvengono lungo le rive dei vari gath, i gradini che costeggiano il sacro Gange, visitati ogni giorno da decine di migliaia di persone. Alcuni sono utilizzati per le cerimonie funebri in cui vengono cremati i corpi dei defunti, altri invece sono utilizzati per purificarsi.»

«Ci sono stato anche io più volte», confermai. «Sono esperienze che ti cambiano, specialmente per noi occidentali.»

Annuirono entrambi.

Osservai dal finestrino una folla di pellegrini che si stava dirigendo verso il sacro fiume per gli innumerevoli riti religiosi.

Sul lato opposto della strada, un gruppo di uomini trasportava sulle spalle alcune barelle di bambù con sopra i corpi dei propri cari, avvolti da tessuti bianchi, pronti per la cerimonia della cremazione. Attorno a loro vi erano i parenti e familiari dei defunti, intenti a recitare vari canti religiosi. In mezzo a quel caos, una sorta di tranquillità mistica si fondeva con la realtà quotidiana. Ovviamente, non mancava la presenza di mucche che, ovunque, si muovevano disordinatamente ai bordi delle strade, alla ricerca di cibo o di qualche rifiuto commestibile abbandonato dai turisti.

Mi sentivo emozionato, perché entro sera avrei rivisto il mio maestro. Era una sorpresa, non l’avevo avvertito del mio arrivo. Le preziose lezioni apprese da lui sull’assaporare la vita in ogni istante, senza farsi sfuggire nulla, erano vivide nel mio cuore, pronte a essere vissute di nuovo.

* * *

Kamadevi interruppe i miei pensieri. «Mi hai detto poco del tuo passato in ashram con il maestro. Ti va di parlarne fino al nostro arrivo?»

Annuii.

«Qualche anno fa, vivevo con lui, praticavo yoga e meditazione, seguivo i suoi insegnamenti e lo aiutavo nei lavori quotidiani. Lì, ho conosciuto la mia compagna, ci siamo innamorati e, tempo dopo, lei si è trasferita con me in Italia. Ma il destino ha voluto che la sua esistenza terminasse inaspettatamente qualche settimana fa. Qui a Varanasi stavamo spesso in compagnia dei gatti randagi che avevano preso dimora nella casa del mio maestro, ce ne prendevamo cura. È stata un’esperienza che mi ha cambiato radicalmente. Tutta la mia vita è migliorata stando a contatto con Tatanji. Ho appreso rivelazioni che mai avrei pensato di conoscere così in profondità. Mi sono arricchito spiritualmente. A lui devo tutto ciò che sono ora. Se me lo concederà, vorrei nuovamente stare un po’ di tempo in sua compagnia. Non si aspetta il mio ritorno, volevo fargli una sorpresa.»

Kamadevi si disse entusiasta di questa mia passata convivenza accanto al maestro e molto dispiaciuta per la dipartita della mia compagna. Mi spiegò che anche lei aveva ricevuto insegnamenti da una anziana donna straordinaria, cui aveva accennato poco prima.

«Per un lungo periodo ho avuto un’esperienza simile alla tua. Per me sono passati diversi anni rispetto al tuo primo incontro con Tatanji. Sono stata in compagnia di una sramana, conosciuta come Matrika, la Madre. Da lei ho appreso antichi insegnamenti sciamanici e lo yoga, mi ha aiutata a ritrovare me stessa in un periodo in cui le cose non mi andavano bene. È stata la luce in un periodo di oscurità. Poi, per vari motivi, ci siamo separate. Ricordo che, quando la vidi la prima volta, mi disse: ‘Guardati, donna, non hai più il cordone ombelicale. Prenditi cura di te stessa, perché nessun altro lo può fare. La responsabilità di ogni tua azione è solo tua. Nessuno ti può salvare, se non te stessa’. Da quel giorno, quella che doveva essere una vacanza in India si trasformò in esperienza di vita: mi staccai dalla mia famiglia per vivere in sua compagnia.»

«Un’esperienza simile alla mia...» commentai ad alta voce.

«Le sramane sono delle sciamane. Nei secoli passati sono state chiamate con molti nomi – syamane, samane, shamane, tahrmane, sarmane – a seconda dei luoghi e delle culture che attraversavano. Sono comparse in India vari millenni fa, per poi dirigersi verso il Nepal, il Tibet, la Cina, la Mongolia, la Siberia, fino a espandersi in tutta l’Asia e oltre, diffondendo ovunque l’amore per la natura e la terra, e guarendo sul loro cammino anime sofferenti che si avvicinavano per trovare rimedio ai propri affanni. Le prime sramane erano eremite, donne guaritrici, custodi di un sapere antichissimo, conoscevano i segreti della natura e i suoi poteri nascosti. Erano depositarie delle forze della creazione e della guarigione, percepivano le energie della vita e della morte. Utilizzavano spesso le piante medicinali come rimedio a molti mali e, attraverso le energie dei cinque elementi, curavano gli squilibri del corpo umano.»

«Affascinante!» esclamai. «Chissà, magari un giorno potrò conoscere anch’io una sramana.»

«Ora vorrei incontrarla di nuovo, un po’ come te, e starle accanto per apprendere tutto ciò che volesse ancora trasmettermi. Mi sento pronta. L’unico problema è che, a differenza di te, non ho più i suoi contatti, non conosco la sua nuova dimora, ho solo alcuni riferimenti su dove abitavamo insieme tempo fa.»

«Tra un po’ arriviamo in stazione», disse Kabir, interrompendo la nostra conversazione.

Mi guardai attorno, il traffico si era fatto più intenso.

«Vai subito in ashram?» domandò Kamadevi.

«No, penso che tra un po’ andrò in riva al Gange, presso qualche ghat, per un rituale molto personale che la mia compagna mi ha chiesto di compiere prima di lasciare il corpo.»

«Capisco. Possiamo vederci più tardi, se ti va, quando avrai concluso il tuo rito», propose, rispettosa. «Potremmo cenare in un locale indiano che cucina del buon cibo», concluse.

La ringraziai della proposta. Ci scambiammo i numeri di cellulare e mi ripromisi di mandarle un messaggio appena possibile.

Nel frattempo, eravamo arrivati in prossimità dell’affollata stazione di Varanasi. Kabir, visto il traffico, decise di prolungare il passaggio in auto accompagnandoci nei pressi dell’ashram, poiché anche Kamadevi abitava in zona.

Arrivati, ci salutammo abbracciandoci con grande intensità.

Li ringraziai entrambi e ringraziai l’universo per avermeli fatti incontrare. Ci promettemmo di rivederci tutti e tre insieme non appena possibile, poi ognuno prese la sua strada.

Poco dopo, ritrovai le stesse viuzze, riconobbi subito i negozietti in cui, qualche anno prima, compravo spesso cibo e oggetti vari. Ne serbavo ricordi meravigliosi. Avrei desiderato camminare e perdermi nei colori di quelle strette vie, ma non era il momento. Era tempo di mantenere il mio impegno, era tempo di dirigermi al fiume, poco distante, e mantenere la mia promessa.

Trovai un gath tranquillo, lontano da turisti e da cerimonie funebri. Ormai si era fatto buio; tutto attorno, l’atmosfera era a dir poco mistica. Mi misi a gambe incrociate, chiusi gli occhi e meditai una mezz’ora o forse di più. Fu una meditazione intensa e bellissima, mi ricordò quelle che facevo in compagnia del mio maestro.

Appena conclusa, presi dallo zaino una bustina contenente un piccolo ciuffo dei capelli di Shanti. In una delle viuzze, avevo comprato una lampada a foglia galleggiante, utilizzata spesso per le funzioni religiose. Andava bene anche per la mia. La accesi e l’adagiai assieme al ciuffo di capelli, lasciandola scivolare sulle acque del fiume. Pian piano si mise a galleggiare seguendo il flusso della corrente del Gange.

Chiusi gli occhi e mi riaffiorarono alla mente bellissimi ricordi.

Li riaprii per osservare ancora la foglia che si allontanava sempre di più dalla mia vista. Le lacrime mi scendevano sul viso. Le lasciai scorrere tutto il tempo necessario per liberare parte del dolore che appesantiva il mio cuore. Rimasi in silenzio. Alcuni minuti dopo, iniziai a ripetere sottovoce alcuni mantra. Ero felice di aver esaudito l’ultimo desiderio di Shanti. Era tempo di lasciarla andare. Feci un grandissimo namasté. Avevo bisogno di meditare ancora.

Mi misi nuovamente nella posizione del loto e chiusi gli occhi.

Non so quanto tempo trascorse, ma fui distratto dal rumore di alcuni passi che si stavano avvicinando. Mi voltai. Un uomo vestito con una tunica grigia, sporca di fuliggine, mi osservava. In un primo momento, pensai fosse un incaricato dei fuochi funerari. Essendo io occidentale, probabilmente era curioso di capire cosa facessi lì, in disparte, lontano dalla folla.

Mi rivolse un namasté che ricambiai in modo molto rispettoso. Mi domandò a bassa voce se avessi perso qualcuno.

«Sì, qualcuno di molto importante», risposi.

Osservò lo spazio accanto a dove ero seduto, come per chiedermi il permesso di avvicinarsi.

«Avvicinati solo se riconosci in me le tue stesse ferite», dissi serenamente e sottovoce.

Annuì e mi si sedette accanto. Per qualche minuto osservò il sacro fiume.

«Il mio lavoro consiste nell’aiutare i familiari a cremare i corpi dei loro cari», esordì. «Ogni giorno, vedo la sofferenza nei cuori di chi arriva in questo sacro luogo per l’ultimo addio. Ogni giorno, vedo i pianti inconsolabili delle persone che hanno amato queste anime. Col tempo, ho imparato che è importante onorare il proprio dolore, è importante rendergli omaggio e abbracciarlo.»

Mi osservò e proseguì: «Prenditi tutto il tempo necessario. Il dolore è parte dell’esistenza. Onoralo, ma, quando avrà svolto il suo compito, lascialo andare. Medita su di lui e ascolta ciò che ha da dirti, poi, quando ti avrà insegnato tutto ciò che doveva, abbi il coraggio di lasciarlo andare».

Prese un piccolo bastoncino che trovò lì a terra e, smuovendo del terriccio, compose strani segni sulla sabbia.

«Ciò che abbiamo amato in profondità diventa parte di noi stessi, parte del nostro essere. Non potremmo mai separarcene. L’amore che hai ricevuto da chi ora non c’è più trascende il tempo e lo spazio, e continuerà a rivivere in te attraverso il suo ricordo. Se prima hai vissuto con la presenza, ora dovrai vivere nella mancanza.»

«Ho imprigionato il ricordo di lei nel mio cuore, come l’ambra imprigiona l’insetto. Ma questo mi fa star male, non voglio sentire questa continua sofferenza, eppure non posso fare a meno di pensare ancora a lei.»

«Posso comprendere. Spesso diamo un giudizio negativo della sofferenza. In realtà è neutra, fa parte del ciclo della vita. Ogni nascita ha il suo travaglio, ogni crescita ha il suo dolore, la sofferenza è parte della vita. Colui che impara dalle proprie sofferenze è sulla buona strada per comprendere se stesso. Attraverso la morte, riusciamo a dare valore alla vita. La morte ci rende consapevoli, talvolta in modo crudo, della caducità del tutto e della fragilità della vita umana.»

«Perché abbiamo così paura della morte?»

«Perché la morte ci porta via ogni cosa, tutto ciò che abbiamo, tutti i nostri legami, i nostri successi, i nostri affetti, ciò che abbiamo costruito. Quando sei dinanzi a lei, e ne sei consapevole, ti dimostra come la nostra vita sia soltanto un soffio nell’infinito oceano dell’esistenza. La morte è colei che tocca il tuo ego nella sua profondità, frantuma in un attimo tutte le tue certezze. Purtroppo, in alcuni casi celebriamo più la morte, dimenticandoci quanto sia importante essere grati della vita in ogni momento.»

Le sue parole mi fecero riflettere, ringraziai l’universo di questo strano incontro apparso dal nulla per darmi conforto.

«Il sonno, non è forse simile alla morte?» continuò. «Quando dormi, tutto ciò che sei in questa realtà – ricco o povero, famoso o sconosciuto, felice o sofferente – svanisce nel sonno. Allo stesso modo, tutto quello che siamo, tutto ciò che abbiamo termina con la morte. Solo la nostra anima rimane. Coltiva quell’anima, perché è l’unica cosa che vale e che porterai con te, in tutte le tue innumerevoli vite.»

«Le mie innumerevoli vite...» ripetei come un’eco.

«Sì, innumerevoli vite», ribatté. «Per il nostro credo induista e per molte altre religioni, la morte non è altro che un passaggio per rinascere nuovamente in un altro corpo. Torneremo ancora, e ancora, per moltissime volte, per moltissime vite, finché non saremo liberi.»

«Dicono sia così, ma non ci credo fino in fondo, nessuno lo può dimostrare.»

«È vero, nessuno lo può confermare. Questa è una scelta di fede, se sei religioso. Ma, similmente, potrei chiederti: dimostrami che viviamo una sola vita, non è forse uguale al tuo ragionamento?»

Con un piccolo cenno del capo, annuii.

«Quando la vita si spegne, la chiamiamo morte, ma in realtà la vita continua. Noi vediamo l’oceano e il fiume come entità separate, ma in realtà sono la stessa cosa. Tutto ciò che vediamo si trasforma in qualcos’altro. La morte stessa è una grande trasformazione. Siamo onde di un unico oceano, per poi fonderci nuovamente in esso, per ritornare nuovamente onde, e tornare di nuovo oceano, per molte volte ancora, in un gioco infinito e divino.»

«È vero», confermai. «La vita è solo un soffio, paragonata all’eternità.»

«Ogni giorno dovremmo ricordarci che non siamo corpi eterni e che prima o poi lasceremo questo involucro.»

«Perché non conosciamo la data della nostra morte?» chiesi.

«Forse la domanda più giusta è: cosa accadrebbe se conoscessi l’esatto momento della tua morte? Cosa cambierebbe in te? Vivresti in modo diverso da come vivi ora? Apprezzeresti di più la vita, vivresti più intensamente? A cosa daresti più importanza?»

«Non saprei, credo che inizialmente sarei terrorizzato nel sapere l’esatto momento della mia morte.»

«La vita ha inizio con la prima inspirazione, e termina con l’ultima espirazione, ciò che avviene nel mezzo la chiamiamo esistenza. Il modo in cui la viviamo dipende da noi. Come apprezziamo il giorno grazie alla notte, così diamo più valore alla vita grazie alla morte stessa.»

Osservò il fiume per qualche istante, poi continuò: «Il consiglio che vorrei darti è di pensare alla fortuna della nostra esistenza umana. Sii sempre positivo, sii sempre allegro, offri il tuo aiuto a tutti con sincerità e cerca sempre di fare del tuo meglio. Trova sempre il bene nelle persone e dona loro il tuo amore, anche se spesso non sarà ricambiato. Un giorno arriverà un momento in cui ti guarderai indietro, allora ti accorgerai di ciò che ha contato veramente nella tua vita. Scoprirai che la cosa più importante è aver portato amore nella vita degli altri».

Annuii.

«Se hai vissuto una buona esistenza, la morte non sarà altro che l’ultima domanda di uno spirito curioso. Considera sempre le tue azioni e i tuoi pensieri, come fossero gli ultimi. Se realizzi questo, tutto il tuo agire diverrà allora più prezioso e la tua vita più profonda e degna di essere vissuta.»

«Tutti abbiamo paura della morte», replicai.

«Non avrà paura della morte colui la cui vita è stata piena di gratitudine. Se trascorrerai la maggior parte della tua esistenza in modo consapevole, al momento della morte sarai grato alla vita di aver vissuto.»

«Cosa intendi?»

«Molti vogliono una vita lunga e in salute, ma non è la lunghezza che conta, bensì la sua profondità e il suo significato spirituale.»

«Come si riesce a elevare il valore della vita?»

«Più divieni consapevole che la morte è accanto a te, in attesa, più darai profondità a ogni attimo della tua vita.»

Osservò il fiume, come per perdersi nei suoi ricordi, e disegnò altri simboli sulla sabbia accanto a sé.

«L’unica cosa che può vincere la morte rendendoci immortali è l’amore. Questo sentimento è la fonte della vita stessa. Ma lo capirai meglio più avanti», mi disse osservandomi dritto negli occhi, come se sapesse leggere il mio futuro.

«Se dovessi darti un altro consiglio è di prepararti per una buona morte.»

«Come posso farlo?»

«Come ti ho già accennato prima, vivendo una vita più intensa, profonda e piena d’amore. Allora, quando giungerà il tuo tempo, sarai pronto. Il ricordo della morte ci prepara a separarci da ciò che non vogliamo lasciare andare. È importante dare un senso alla vita e dare il giusto valore a ciò che possediamo. Ma, soprattutto, fare in modo che ciò che possediamo non possegga noi.»

Si alzò e, prima di andarsene, mi diede quella che sembrava una benedizione.

«Rendi sacra la tua vita, e la morte non sarà da meno.»

Mi salutò con un namasté e se ne andò in silenzio come era arrivato.

Ricambiai il saluto e ringraziai interiormente l’ignoto personaggio che attraverso le sue parole aveva reso più consapevoli in me la bellezza della vita e il mistero della morte.

Dopo aver osservato il fiume per alcuni minuti, ritornai sui miei passi, dirigendomi verso il centro della città.

Mi emozionava il pensiero di rivedere il mio maestro.

Lungo la via, inviai un messaggio a Kamadevi per incontrarci, di lì a poco, nei pressi dell’ashram.
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Sogni lucidi




Alice: «Non ci rivedremo più».

Cappellaio: «Ci rivedremo.

Nei giardini della memoria,

nel palazzo dei sogni».

Alice: «Ma i sogni non sono realtà!»

Cappellaio: «E chi può dire cosa è o non è?»

LEWIS CARROLL




SENTII la voce di Kamadevi alle mie spalle, era arrivata sul posto prima di me.

«Tutto bene con la tua cerimonia?»

«Sì, sono sereno per aver mantenuto la promessa. Ora non vedo l’ora di rincontrare il mio maestro.»

«Chissà che sorpresa vedendoti.»

«In questo momento mi sento molto emozionato, non sto nella pelle.»

Arrivammo all’entrata dell’ashram. Suonai più volte, ma nessuno venne ad aprirci. Mi guardai intorno per capire se fosse in giardino, lo chiamai ad alta voce, ma non rispose.

Improvvisamente, la mia attenzione fu attratta da tre individui che, da dietro l’angolo della casa adiacente, ci stavano osservando. Mi colpirono per il loro modo di comportarsi, alquanto strano e insolito.

«Probabilmente è uscito per qualche commissione», disse Kamadevi.

«Non penso, a quest’ora solitamente è sempre a casa per nutrire i suoi gatti. E, in ogni caso, non chiude mai la porta.»

Presi le seconde chiavi, che teneva nascoste vicino a un piccolo bonsai in giardino.

Appena entrati, notammo subito il disordine.

Qualcuno aveva fatto irruzione mettendo tutto a soqquadro, probabilmente dei ladri. Cominciai a preoccuparmi per Tatanji.

L’agitazione mi catapultò in una situazione opposta alla calma e alla tranquillità del giorno prima. Come se il destino mi dicesse: «Ho cambiato i tuoi piani, ora vediamo come reagisci».

Le domande si susseguivano nella mia mente. Cos’era successo? Dov’era finito Tatanji? Il pensiero corse ai tre individui che ci stavano osservando poco prima.

In un attimo, mi parve di essere finito in una di quelle serie tv di mistero e intrighi che ero solito guardare in passato. Mai avrei pensato di ritrovarmi in una situazione così surreale, men che meno a Varanasi.

Non sapevo cosa fare né a chi rivolgermi, forse la cosa migliore era andare alla polizia e denunciare l’accaduto. Ne parlai con Kamadevi.

«Conosco un poliziotto in centrale», disse. «Comunque, non è il caso che tu dorma qui in ashram. Almeno per questa notte.»

«Hai ragione, mi troverò un hotel.»

«Non se ne parla nemmeno!» esclamò. «Ho una stanza libera nel mio appartamento, ti ospito volentieri. Così possiamo riflettere e parlare con calma dell’accaduto.»

«Ti ringrazio, è molto gentile da parte tua.»

«Figurati, non devi ringraziarmi. Ma ora è meglio andare.»

All’uscita, i tre loschi personaggi erano ancora lì, quasi ci stessero aspettando. Feci segno a Kamadevi di guardare in quella direzione. Incuriosita, mi chiese chi fossero. Le risposi che non lo sapevo, ma che ci stavano osservando dal nostro arrivo, quasi in attesa di vedere chi entrasse in casa, o chissà cosa.

Decidemmo in ogni caso di passare dalla polizia per denunciare il fatto. Non ci volle molto e, concluse le varie pratiche, andammo a mangiare qualcosa. Durante la cena, nessuno di noi volle parlare dell’accaduto, ci limitammo ad apprezzamenti sul cibo. Rimanemmo per lo più silenziosi, forse perché, vista la situazione, era il caso di non pensare e di rimanere calmi almeno durante quella pausa.

Lasciato il ristorante, tornammo in ashram, per capire meglio cosa fosse accaduto.

Per prima cosa, riordinammo le varie stanze. Non ci volle molto, si trattava per lo più di vestiti sparsi un po’ ovunque, alcuni libri e fogli.

Controllai anche la situazione in giardino. Era tutto in ordine, ma mi accorsi di una piacevole e piccola presenza.

In un angolo, tra due cespugli, un gattino grigio dai bellissimi occhi blu stava riposando in una cuccetta. Rimasi sorpreso, poiché era l’unico gatto presente dei molti che Tatanji nutriva e proteggeva nell’ashram.

Immediatamente si avvicinò, strofinandosi ai miei piedi. Lo presi tra le mani e, quando lo avvicinai al volto, cominciò a leccarmi il naso. Aveva dei bellissimi occhi blu, belli come il mare, dolci e penetranti, ci si poteva perdere in quegli occhi.

«È un amore, grigio con gli occhi azzurri!» esclamò Kamadevi raggiungendomi.

«Blu», dissi io.

«No, sono azzurri» e si mise a coccolarlo.

Gli portai delle crocchette e dell’acqua, come ero abituato a fare da sempre con tutti i gatti dell’ashram alcuni anni prima. Mentre mangiava, ci interrogammo su come prenderci cura di lui e, alla fine, decidemmo di portarlo con noi.

«È una femminuccia e, a prescindere, non è il caso di lasciarla qui da sola», disse Kamadevi.

«Mi hai letto nel pensiero, sono d’accordo con te», confermai.

Continuando a controllare intorno, notai che da sotto la cuccetta sporgeva un piccolo taccuino nero. Lo sfogliai, curiosando tra le sue pagine: era pieno di appunti, piccoli segni strani, alcuni abbozzi di disegni, parole in inglese, hindu e sanscrito.

Mi venne in mente che Tatanji, talvolta, si divertiva a scarabocchiare su un taccuino simile. Forse era proprio quello, oppure un altro.

Nel frattempo, Kamadevi arrivò con una copertina di seta che mi avvolse attorno alle spalle e al petto, così da avvolgere al suo interno la gattina in tutta comodità. La testolina della micia sgusciò fuori da un lato. Non vi era nulla di più dolce di quella scena.

«Forse i ladri stavano cercando proprio questo taccuino», riflettei, raccontandole del ritrovamento.

«Potrebbe essere, in effetti. Perché mettere un taccuino sotto la cuccetta di un gatto? Se dovessi nascondere qualcosa, direi che è un posto perfetto: nessuno penserebbe mai di cercare qualcosa sotto una cuccetta.»

Rientrammo in salotto e, considerata la nostra stanchezza, decidemmo di andare a dormire.

Sulla via verso casa sua, la ringraziai di nuovo per l’ospitalità.

«Ricordi ciò che dicevo in auto riguardo al destino? E della tua scelta di stare accanto al tuo maestro? A quanto pare, il fato ha deciso di cambiare le carte in tavola», concluse con un piccolo sorriso.

«Sì, è vero», risposi, dandole ragione con uno sguardo di conferma. «Ci ho pensato giusto poco fa. Il destino ha momentaneamente cambiato i miei piani. Oppure, ha rallentato ciò che accadrà in ogni caso. Quando riuscirò a trovare Tatanji, tutto tornerà come prima e starò accanto a lui come avevo deciso. Non mi arrendo. Accolgo il cambiamento e, quando si risolverà questa situazione così assurda, farò in modo di portare il mio sogno a compimento.»

Poco dopo, arrivammo all’appartamento.

Mi piacque subito, era semplice ed essenziale: un soggiorno, una piccola cucina, un bel tappeto colorato in centro, il bagno e due stanze. Pochi mobili, alcuni libri sparsi qua e là, e due vetrate molto grandi che illuminavano tutto l’ambiente. Diversi cuscini prendevano il posto di divani inesistenti. Nient’altro.

Kamadevi prese con sé la gattina e la coperta e andò in camera, augurandomi la buonanotte. Ricambiai.

Dopo essermi rinfrescato, praticai un po’ di sadhana in un angolino comodo del piccolo soggiorno.

Passò circa un’ora e mi addormentai.

Fui risvegliato da una voce familiare. Tatanji mi stava chiamando sempre più forte.

Era dinanzi a me, con lo stesso aspetto di quando ci lasciammo alcuni anni prima. Mi accorsi, però, che qualcosa non quadrava. Non riuscivo a definire bene l’ambiente in cui mi trovavo, i colori, le forme, nemmeno lo spazio.

«C’è qualcosa che non va, Kripala? Ti vedo un po’ smarrito», disse sorridendo.

«Mi sento un po’ strano. Non capisco bene.»

«Sei nel mio sogno.»

«Nel tuo sogno?»

«Sì, stai avendo un sogno cosciente in mia compagnia.»

Non riuscivo a comprendere la realtà che stavo vivendo. Restai confuso per qualche istante. La prima cosa che guardai furono le mie mani. Chiusi e riaprii più volte i pugni, mi sembrava tutto normale. Poi mi guardai i piedi, provai a muovermi: tutto bene. Non capivo se stessi sognando di sognare o se effettivamente il sogno fosse reale. Qualcosa mi diceva che era tutto vero, eppure, stentavo a crederci.

«Ti sei mai chiesto dove vai a finire quando ti addormenti? Dove scompari? Se esisti ancora? In cosa ti trasformi?»

«Non direi. Solo talvolta mi capita di prendere qualche appunto al mio risveglio, sui sogni appena fatti.»

«Il sogno è una porta tra due mondi», continuò Tatanji. «Se conosci i suoi segreti, sarai capace di spostarti tra l’uno e l’altro a tuo piacere.»

«Ora dove siamo?»

«Siamo in un incrocio tra due stati di coscienza. In questo momento sto rendendo sveglia la tua coscienza nella realtà del mio sogno. Sono qui per accompagnarti in questa nuova dimensione.»

«Ho sentito parlare di questi sogni lucidi. Mi sembra tutto incredibile, se così si può dire, avrei già in mente mille domande», gli dissi.

«Posso immaginare, ricordo ancora la tua infinita curiosità», commentò sorridendo. «Quello che noi riteniamo incredibile o invisibile, lo è perché non riusciamo a osservare bene, perché la nostra coscienza non è ancora sviluppata per vedere oltre.»

«Ma quanti stati di coscienza esistono?»

«Gli stati di coscienza sono quattro: lo stato di veglia, lo stato di sogno, il sonno senza sogni e il quarto stato, ovvero la pura coscienza, o realtà assoluta. In questo momento ti trovi in uno stato intermedio. Ciò che siamo ora è una coscienza lucida nello stato di sogno.»

«E cosa si può fare nel sogno lucido?»

«Hai la possibilità di fare qualsiasi tipo di esperienza, non vi è limite, tutto ciò che desideri può essere realizzato.»

«Ma non si toglie il sonno in questo modo?»

«Vedo che nel tempo sei diventato più saggio», disse con un sorriso. «Fare questi tipi di sogni non significa non riposare. Gli antichi ritenevano che fosse meglio utilizzare anche il tempo del sogno.»

«Tempo? In che senso?»

«Quanto pensi di vivere?»

«Beh, spero almeno fino a novant’anni, anzi, spero di più», risposi sorridendo.

«Bene. Di tutto questo tempo, in realtà, quanto ne utilizzi per dormire?»

Feci un rapido calcolo e risposi: «Quasi un terzo, mi pare».

«Esatto. Se nella vita sei più attivo, solo un quarto. Secondo gli antichi, era saggio utilizzare questi momenti di riposo per conoscere meglio se stessi. Che senso ha regalare questo tempo della propria vita al sonno? Secondo loro era saggio utilizzarlo per avere sogni lucidi che potessero elevare la coscienza e migliorarsi.»

«Vorrei solo capire come si arriva a questo stato.»

«Quando saprai controllare i tuoi sogni, tutto questo sarà possibile. Una delle magie che avvengono mentre stai sognando è che trascorrono apparentemente solo alcuni minuti nella vita reale. Quando sei nel sonno cosciente, invece, possono trascorrere anche intere esistenze in pochi attimi, ma questa abilità è concessa a pochi. Nel sogno cosciente aprirai porte che neppure da sveglio riusciresti a immaginare.»

Le mie domande erano sempre più insistenti, ero troppo curioso di sapere come si arrivava al sogno lucido. «Come si ottiene questo stato cosciente?»

«Posso dirti che, se nella vita ordinaria sei consapevole e sveglio, tutto sarà più semplice, avrai così più probabilità di avere sogni coscienti.»

«In che senso?»

«Una cosa molto importante è la relazione che c’è tra veglia e sonno. Questo tipo di attività consapevole non avviene solo grazie a determinate pratiche, ma riguarda molto ciò che fai da sveglio. Ciò che fai, come usi la mente, quanto sei cosciente durante la giornata, tutto questo ha la sua rilevanza nel sonno.»

«Vi è solo questo metodo?»

«No, vi è un’altra pratica, ma avviene prima di andare a dormire.»

«In che senso?»

«Devi avere una grande intenzione di svegliarti coscientemente nei tuoi sogni. In realtà ci sono anche altre pratiche più profonde e diverse tra loro, ma, al momento, per te non è importante saperle, forse in futuro. Ora ci sono altre cose che devi conoscere. Sono qui per questo.»

In un battito di ciglia, ci spostammo in un altro luogo, nelle vicinanze di un lago circondato da un grande prato.

«Ora ti spiego cosa è accaduto e perché non mi hai trovato», disse sedendosi sulla riva. Lo imitai.

«Vedi, Kripala, talvolta ci sono forze opposte alla natura che cercano di interferire con il cammino verso la luce. Queste forze contrarie ci sono sempre state, fin dall’inizio dei tempi e in ogni credo. Vengono chiamate in modi differenti, ma l’essenza è sempre la stessa. È una lotta infinita tra l’evoluzione e l’involuzione dell’essere umano. Spesso, le battaglie vengono vinte dal giusto dharma, la legge cosmica; altre volte, sono le forze contrarie a vincere momentaneamente.»

Rimase in silenzio per qualche istante. Queste pause che avevo imparato ad apprendere da lui avevano un significato più profondo. Erano attimi di semplice silenzio, una sorta di equilibrio tra un discorso e l’altro, e mi aiutavano a riflettere meglio su ciò che avevo appena appreso.

«Alcuni giorni prima del tuo arrivo,» continuò, «mi accorsi di essere osservato da alcune persone che poco dopo riconobbi: un movimento chiamato asura, le cui origini si perdono nella notte dei tempi. Questo gruppo, molto radicato ma poco conosciuto in India, utilizza da sempre certe forze o energie in modo negativo, per scopi personali e contro i principi della natura stessa. Sono esseri che, da sempre, perseguono interessi privati al fine di avere più potere. Quando compresi ciò che stava accadendo, presi la decisione di tornare al mio villaggio, non avendo la possibilità di affrontare la situazione. In qualche modo gli asura erano riusciti a trovarmi. Sanno del taccuino e faranno tutto il possibile per prenderlo e arrivare a me.»

«Cosa cercano?»

«Scoprire il luogo dove sono nato. Vogliono sapere dove si trova Amrita, il villaggio da cui provengo, perché da esso scaturisce una fortissima energia benefica che si propaga in tutto il mondo: vogliono possederne il controllo e probabilmente manipolarla a loro piacere.»

«Sì, ricordo, viene detto anche ‘il villaggio dei monaci senza tempo’.»

«È conosciuto anche con altri nomi, per via delle leggende nate intorno a esso: Siddhashrama o Gyanganj, Shamballa o Shangri-La, e altri ancora.»

«Ma Amrita che significa?»

«Amrita, in sanscrito, significa ‘immortalità’ ed è per questo che forse è nata la leggenda del villaggio dei monaci senza tempo. Ma può significare anche ‘nettare dell’immortalità’. Le leggende che circolano sono molte. Alcuni lo chiamano ‘la città degli immortali’; altri credono che sia un luogo dove vivono yogi dai super poteri che praticano magie incredibili; per altri ancora appartiene a un’altra dimensione. In realtà, è molto più semplice e, se tutto andrà come destino vuole, lo scoprirai.»

«Solitamente, le leggende hanno un fondo di verità», replicai.

«Certo, ma in questo caso è qualcosa di diverso. Come ti spiegai quando ci conoscemmo, tempo fa, questo villaggio è stato nascosto da sempre a tutti. Si trova al confine tra l’India e il Nepal. Per centinaia d’anni, molti coraggiosi esploratori ne hanno cercato l’ubicazione esatta. Non trovandolo, hanno creato miti e leggende che si sono tramandati nel tempo in tutto il mondo. Le poche persone che sono riuscite a entrarvi erano tutte predestinate. Una cosa è certa: non può essere trovato attraverso i mezzi della tecnologia moderna, né da chiunque altro voglia scoprirlo. Poiché non è visibile se non sei pronto per vederlo.»

«Ma come può essere? È invisibile?»

«Non ‘invisibile’, non è visibile.»

«Non capisco, in che senso allora?»

«Non puoi trovare questo luogo cercandolo come si trova una normale città. Lo puoi vedere solo quando la tua mente sarà pronta a vederlo, ovvero si sarà elevata a uno stato di coscienza superiore. Soltanto allora potrai riconoscerlo. Ma è un concetto che capirai più avanti. Il tuo compito ora è quello di raggiungermi.»

Ci alzammo e ci mettemmo a camminare lungo la riva.

«Per un giuramento che feci tempo fa, non posso darti nessuna indicazione, se non alcuni indizi che potrai intuire e interpretare attraverso il contenuto del taccuino, anche se, in realtà, non sarà quello a fare da tramite con me. Appena riuscirai a scoprirli, questi indizi ti daranno la possibilità, lungo la strada, di incontrare anime meravigliose che ti insegneranno nuove rivelazioni. Questo farà sì che la tua essenza e la tua coscienza possano elevarsi, così da poter vedere il villaggio quando ci arriverai. Soprattutto, ti verranno rivelate man mano cinque consapevolezze che avvengono in noi in modo spontaneo, e di cui spesso non ci accorgiamo. Non devi sforzarti, non devi fare nessun esercizio particolare, devi solo prestare attenzione. Il destino ti metterà sulla giusta strada quando sarai pronto, non dubitare.»

«Cinque consapevolezze? Come farò a riconoscerle?»

«Le riconoscerai, ora che ti ho avvisato. Una ti è già stata rivelata, se ben ricordi», disse, con un piccolo sorriso.

Riflettei qualche attimo.

«L’abbraccio!» esclamai «È vero! Quando si abbraccia, si è consapevoli, si è pura presenza; esiste solo quel momento e avviene spontaneamente.»

«Bene, vedo che hai compreso. Starà a te riconoscerle. Sii paziente, avrai modo di scoprirle sul tuo cammino per giungere al villaggio.»

«Come mai nel taccuino ci sono solo piccoli indizi e non è indicato il luogo esatto dove si trova Amrita?»

«Per due motivi principali: il primo, come ti ho spiegato, è che non posso fornirti l’indicazione esatta, per un giuramento che feci; il secondo è che, se qualcuno entrasse in suo possesso, sarebbe molto difficile riuscire a interpretare ciò che ho scritto – se non impossibile. E poi c’è un’altra ragione: ho iniziato a scriverlo molto tempo prima che avvenisse il tutto, ai tempi in cui facemmo conoscenza. Ebbi delle visioni, allora cominciai a prendere appunti, preparando in anticipo ‘il terreno’ per questa situazione.»

Non avevo ancora le idee molto chiare e glielo feci notare. «Non ho capito bene come devo muovermi», esclamai.

«Lo capirai al momento opportuno. Una cosa è certa: il tuo destino è continuare a riconoscere ciò che è nascosto, apprendere nuove rivelazioni, scoprire le cinque consapevolezze, e, soprattutto, realizzare ciò che già hai appreso. Mettere in pratica la conoscenza è fondamentale per poter agire nel mondo, altrimenti rimarrà un sapere vano. Dovrai capire che la consapevolezza servirà per elevare la tua coscienza, e la conoscenza servirà per demolire l’ignoranza di ciò che ancora non conosci. Viaggerai per l’India e visiterai meravigliose città, perché ora sei destinato a questo. So che è diverso da ciò che volevi – tranquillità e un po’ di pace in mia compagnia. In questo viaggio avrai modo di confrontarti e sviluppare parti di te che ti renderanno, giorno dopo giorno, sempre più consapevole e amplieranno la tua coscienza. Stai attento, gli asura ora ti conoscono, cercheranno in tutti i modi di impossessarsi del taccuino. Non sono violenti, ma sono molto determinati nell’ottenere ciò che vogliono. Sarai in compagnia di Kamadevi, che insieme a te percorrerà lo stesso cammino, e forse avrete un destino condiviso. Talvolta gli eventi sono ciclici, altre volte prendono strade a noi incomprensibili. Eppure, niente è un caso. Porta con te Shakti, la mia gattina, è un essere speciale. Sarà per te una fedele compagna di viaggio finché non ci rincontreremo. Abbine sempre molta cura.»

Ero disorientato, facevo fatica a comprendere tutto ciò che stava accadendo. Una parte di me percepiva che stava avvenendo realmente, anche se in un sogno; un’altra parte, invece, stentava ancora a crederci.

«Ricorda, Kripala: tutto ciò che sperimenterai avverrà per te, perché tu possa comprendere l’infinita connessione che esiste in tutto ciò che ti circonda. Questo tipo di comprensione, dovrai non solo apprenderla ma anche realizzarla. Ciò ti darà la possibilità di maturare una diversa percezione di coscienza e della tua realtà. Se tutto andrà come destino vuole, riuscirai a vedere il filo conduttore che unisce ogni essere vivente a un altro. Capirai che Tutto è Uno e Uno è Tutto.»

Mi guardò dritto negli occhi, come se volesse attirare la mia attenzione.

«La vita è breve, Kripala, ma te ne accorgi solo quando sei quasi alla fine. Ricorda che tutto può cambiare sempre per il meglio, in ogni momento. Anche nei momenti più oscuri. Non dubitare. Puoi dare una nuova direzione al destino attraverso le tue scelte. Puoi dare un nuovo significato alla tua esistenza se decidi di amarti e amare la vita. Tutto dipende da te e dal tuo grado di consapevolezza, dal tuo amore per la vita e per te stesso.»

«Puoi spiegarti meglio? Sono ancora un po’ confuso.»

«Ciò che comprendiamo della vita è solo una piccola parte di un grande quadro di infinite connessioni che ci legano gli uni agli altri, e a tutto l’universo. Una immensa rete di intrecci invisibili ci collega. Quando la tua mente sarà pronta, riconoscerai queste connessioni ovunque, vedrai che ogni evento è collegato all’altro. Se la tua visione diventerà chiara, tutto si presenterà a te come nuovo, pur essendo sempre lo stesso. Riconoscerai le infinite relazioni che ogni essere vivente ha con l’intero universo.»

Mi guardò con compassione, come solo lui sapeva fare.

«Ora è tempo di lasciarci. Ti voglio dare un piccolo consiglio. C’è un antico motto nepalese che dice: ‘Lascia tutto compiuto’. Cosa significa? Che qualsiasi cosa inizi, devi portarla a termine, non devi lasciare niente di irrisolto. Fa’ in modo che tutto sia compiuto. Ora ti saluto, Kripala, ci rivedremo presto.»

«Come si esce dal sonno cosciente per ritornare alla realtà?»

«È molto semplice: chiudi gli occhi e fa’ uscire tutta l’aria dai polmoni, rimani così il più possibile.»

Feci come aveva detto, chiusi gli occhi e spinsi fuori tutta l’aria dal mio petto. Per aiutarmi, premetti due dita sulle narici. Passò un minuto, forse alcuni secondi in più, poi provai un grandissimo desiderio d’aria, resistetti ancora qualche secondo. Infine, inspirando a pieni polmoni, mi svegliai di soprassalto e aprii gli occhi. Ero in soggiorno, era tutto vero.

Dopo aver bevuto una tisana calda, cercai di addormentarmi, anche se non fu semplice. Troppi pensieri, troppe domande che mi bussavano alla mente.

Alla fine, dopo un tempo che non saprei definire, cedetti alla stanchezza.

L’indomani, mi svegliai presto e, dopo una doccia fresca, iniziai a praticare il mio sadhana, più concentrato e motivato.

Si era fatta ormai mattina inoltrata. Quando vidi Kamadevi, impegnata a dare del cibo alla piccola Shakti, le raccontai nei minimi particolari il sogno della notte prima.

«Tempo fa, mi ero interessata ai sogni e al loro significato», mi confidò. «Lo trovavo affascinante. È un mezzo per comprendere meglio noi stessi e approfondire alcune parti di noi nascoste in profondità.»

«Sì, conosco qualcosa. Tutti sogniamo, anche gli animali», replicai.

«Tuttavia, la maggior parte degli esseri umani, appena svegli, dimenticano quasi tutto dei loro sogni», ribatté. «In realtà, come ogni popolo ha una sua lingua, così anche i sogni possiedono il loro linguaggio. Alcuni possono essere profetici, altri karmici, ma la maggior parte si rifà alle nostre giornate. Solitamente, possiamo sognare dalle cinque alle sei volte a notte. Un tempo, tenevo un quaderno vicino al comodino dove scrivevo subito il sogno appena sveglia, prima di dimenticarmene. Se non lo fai, è come avere tra le mani un libro con tutte le risposte su di te e non saperlo leggere. Ogni sogno ha il suo messaggio, sta a noi interpretarlo e dargli il giusto significato.»

Le versai un bicchiere di tisana calda. Poi continuò.

«Ricordo che la mia sramana mi diceva spesso che: ‘la magia esiste solo quando inizi a riconoscere i miracoli che avvengono attorno a te. La maggior parte delle persone non riesce a vederli perché la loro coscienza è radicata sulla superficie degli eventi. Solo pochi ne hanno la capacità e a quei pochi è destinata una sorte di esilio spirituale, perché non sono compresi dalle masse’. Ciò che mi colpì, mentre me ne parlava, fu una frase in particolare: ‘Quello che per noi è il sogno, è la realtà in un’altra dimensione’. Ci riflettei parecchio. Molti individui credono che i sogni, non essendo materia visibile, non siano reali. In questa realtà, è vero. Ma è vero in parte, perché i sogni sono molto più reali della realtà stessa, in un certo senso. Ecco perché certi sogni possiedono significati e simbolismi potenti.»

«Gli eventi del sogno sono importanti quasi quanto quelli della veglia,» affermai, «ma quelli del sogno cosciente lo sono ancora di più.»

Mi misi ad accarezzare la piccola Shakti, continuando a pensare alle parole di Kamadevi, mentre lei finiva la sua tisana.

«È vero!» replicò. «All’inizio, il mio interesse principale erano i sogni, poi cercai di approfondire quelli lucidi. L’antica cultura sciamanica utilizza da sempre queste pratiche particolari per ottenere sogni coscienti e per trasmettere un certo tipo di conoscenza. Il sogno lucido è un antico metodo che molti popoli conoscono da tempo immemore. Mi vengono in mente i nativi americani, i buddisti tibetani, gli aborigeni australiani, ma ce ne sono tanti altri ancora. Coloro che possedevano questa conoscenza potevano controllare a piacimento il mondo del sogno e, a sua volta, il mondo reale. Per cui, ritieniti fortunato di un’esperienza simile», concluse, rassicurandomi sull’accaduto.

Decidemmo di uscire, per mangiare qualcosa e organizzarci sul da farsi. Portammo con noi anche la piccola Shakti.

Dopo una buonissima colazione, ci dirigemmo verso l’ashram.

Volevamo dare un’occhiata più attenta, vedere se ci fossero altri indizi che potessero condurci a Tatanji. Porsi a Kamadevi la piccola Shakti e presi dallo zaino il taccuino, per sfogliarlo durante il cammino.

«Come facciamo a capire come muoverci, se ciò che è scritto mi è incomprensibile?» dissi, demotivato.

«Non mi dicevi che Tatanji ti ha suggerito di osservarlo, metterci attenzione, e poi l’intuizione farà il resto?»

«Sì, ma non penso sia così facile. Cioè, non capisco come possa avvenire.»

«Forse dovremmo trovare un luogo più tranquillo, per capire cosa contiene e che indicazioni può darci», replicò Kamadevi. «Che ne pensi se andiamo a sederci sugli scalini di un ghat? Al Manikarnika Ghat, il più conosciuto di Varanasi, così ammiriamo il sacro Gange in tutta la sua bellezza.»

«Penso sia una buona idea, ma forse è meglio sedersi in cima alla scalinata e in disparte, altrimenti è un po’ troppo affollato. Se ci mettiamo in alto, riusciremo anche a vedere il panorama migliore, e ce ne stiamo tranquilli.»

«Ok, andiamo allora», esultò Kamadevi.

Non feci in tempo a rimettere il taccuino nello zaino, che mi ritrovai di fronte le stesse tre persone che il giorno prima si aggiravano nei pressi dell’ashram.

Mi osservarono senza dire nulla. Il loro intento era chiaramente di prendermi il taccuino. Se non avessi agito subito, me lo avrebbero strappato dalle mani. Con uno sguardo, feci capire a Kamadevi che ci saremmo trovati al ghat, poi, scattai in velocità nella direzione opposta. Avendoli presi alla sprovvista, riuscii a distanziarli di alcuni metri.

«Corri, Kripala, corri!» urlò Kamadevi.

Vedevo le persone davanti a me che si scansavano velocemente, convinte che sarei andato a sbattere loro contro, ma all’ultimo istante riuscivo a evitarle. Avevo i battiti del cuore a mille, correvo a gran velocità. Non era mia intenzione farmi prendere, né tantomeno consegnare loro il taccuino.

Continuai a zigzagare tra la folla, facendo attenzione a non colpire nessuno. Fortunatamente, la strada era affollata e non feci fatica a disperdermi in una via laterale, stretta e poco visibile. Dopo essermi assicurato di averli seminati, presi un’altra via secondaria, e un’altra ancora, che portavano al gath. Più volte mi girai per controllare di non essere più seguito.

Tatanji aveva ragione, gli asura erano molto determinati. Qualunque cosa ci fosse nel taccuino, sicuramente era importante, sia per me che per loro.

Ripresi fiato e dopo mezz’ora mi ritrovai al gath, affollato come sempre. Molti indiani pregavano, altri invece stavano praticando le loro abluzioni mattutine. Non mi ci volle molto a riconoscere Kamadevi, seduta e appartata in cima alla scalinata, mentre dava da mangiare alla piccola Shakti.

Arrivai in cima e mi sedetti accanto a lei. La prima cosa che fece fu abbracciarmi forte. Rimanemmo così per alcuni istanti. Consapevoli del momento.

«Ce l’hai fatta!» esultò. «È andato tutto bene allora.»

«Sì, sono stato fortunato. Siamo stati fortunati. Eravamo nel posto giusto al momento giusto. È stato un attimo disperdersi tra la folla. Per questa volta ci è andata bene.»

«Cosa intendi dire: per questa volta?»

«Nel senso che li ritroveremo ancora, ne sono sicuro. Sanno del taccuino, lo hanno visto nelle mie mani, ed è per quello che hanno tentato di prendermi. Era quello che stavano cercando in casa. In qualche modo, nell’ashram ci hanno osservati, oppure ci hanno sentiti. Non si tireranno indietro, troveranno il modo di seguirci.»

«Ma siamo in India: come potrebbero trovarci? Ci sono milioni di persone.»

«Non esserne troppo sicura. Sono dei personaggi molto particolari, come hai potuto notare. Sicuramente hanno i loro metodi, dobbiamo stare accorti.»

Invece di starcene seduti sugli scalini, decidemmo che era meglio distrarsi un po’ tra le bellissime vie di Varanasi, facendo molta attenzione a non essere seguiti. L’idea era di prenderci un po’ di tempo per riflettere, distraendoci tra un’infinità di ciondoli, pietre, tessuti colorati e bancarelle variopinte che affollavano le vie del centro.

Concluso il giro, ci sedemmo all’aperto in un piccolo street food.

Accarezzando Shakti, spiegai a Kamadevi che il mio prossimo viaggio – secondo ciò che mi aveva predetto in sogno Tatanji – era scritto all’interno del taccuino. Dovevo solo capire come trovarlo.

«Intendi dire il nostro prossimo viaggio. Io ti accompagno: ora le nostre vite si sono legate, è destino. Pensa a ciò che ti ho spiegato l’altro giorno sulle foglie. Avevano predetto che avrei viaggiato attraverso l’India con altre due persone.»

«E quale sarebbe la terza, scusa?»

Il suo sguardo si spostò sulla piccola Shakti, che riprese ad accarezzare.

Mi misi a ridere di gusto. «In effetti è vero», esclamai. «Le tue foglie hanno predetto bene. Sono sicuro che la nostra diventerà una bella amicizia.»

«Sì, ne sono certa, c’è un legame che ci unisce. Abbiamo del karma in comune, insieme alla piccola Shakti», replicò, sorridendo e accarezzandola.

Provavo uno strano senso di appartenenza quando ero accanto a lei, mi sentivo a casa. Non era un’attrazione tra anime, era più una connessione tra due esseri che si vogliono bene. E in quel luogo, accanto a lei, mi sentivo tremendamente bene.

«Ora è importante capire dove andare», riflettei. «Tatanji, in sogno, ha più volte sottolineato che tutte le indicazioni per raggiungerlo avverranno in modo intuitivo, attraverso il taccuino – così mi pare di aver capito, anche se non ne sono tanto sicuro, perché ho inteso dell’altro, ma non ricordo cosa, al momento. Comunque, scoprirò a quali indicazioni si riferiva, e il destino farà il resto, mi auguro», conclusi sospirando.

Kamadevi si mise a riflettere. «Mmm... Dunque, vediamo. Non dobbiamo fare altro che sfogliarlo e da lì dovremmo riuscire a intuire qualcosa. La nostra destinazione, o forse chi incontreremo, mi sembra di aver capito, sarà anche il mezzo per imbatterci in quelle che tu chiami rivelazioni.»

«Sì, dovrebbe essere proprio così. Non è del tutto chiaro neppure a me, ma Tatanji mi ha chiesto di procedere in questo modo, e così farò.»

Ci spostammo sugli scalini di un locale, lungo una strada secondaria e ancora più in disparte dalla folla.

Cominciammo a sfogliare le varie pagine.

Disegni, schizzi, appunti in diverse lingue: hindi, inglese, sanscrito, e forse altre ancora. Piccole immagini sparse un po’ ovunque. Molte erano incomprensibili e non riuscivamo a interpretarle. In una delle pagine notai il disegno di una piccola collana che stranamente assomigliava al collarino indossato dalla piccola Shakti.

«Guarda!» lo indicai a Kamadevi. «Osserva questo disegno: assomiglia al collarino di Shakti.»

Si mise a osservarlo da vicino.

«In effetti, è proprio come dici tu. Le perline e le pietre si alternano l’una all’altra e hanno la stessa forma del collare.»

«Guarda meglio il collare di Shakti, guarda il ciondolo», esclamai mostrandole il punto esatto. «Se osservi bene, nel disegno c’è un piccolo ciondolo centrale, raffigurante l’immagine di un tempio.»

«Sì, è il bellissimo Taj Mahal!» intuì Kamadevi «E il Taj Mahal si trova ad Agra.»

«Ecco! Questo sarà il nostro viaggio, è qui che dobbiamo andare!» dissi entusiasta.
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Umile come un filo d’erba




«Chiunque abbia la fortuna di vivere con un gatto

sa quanto sia utile e prezioso.

È un animale che riempie la vita,

elargisce insegnamenti,

dona benessere.

Sotto la pelliccia, di qualsiasi colore sia,

giace tuttora essenzialmente immutata

una delle anime libere del mondo.»

ERIC GUARNEY




DECIDEMMO di partire in serata, viaggiando in treno. L’inconveniente maggiore stava nella difficoltà di trovare i biglietti per determinati orari. In India, riuscire a prenotare lo stesso giorno della partenza è abbastanza arduo, specialmente nei viaggi su lunga distanza.

Kamadevi mi informò su un’altra possibilità che le era balzata in mente per riuscire a partire già nel tardo pomeriggio. «Ci sono due persone, due gemelli indiani, che conoscono amici che a loro volta conoscono altri amici e che hanno agganci un po’ ovunque. Li ho contattati alcune volte in caso di bisogno, per avere informazioni oppure per risolvere qualche piccolo problema urgente. Fino a ora, sono stati di aiuto. Sicuramente riusciranno a trovarci due biglietti per Agra, così da riuscire a partire ancora nel tardo pomeriggio.»

«È una buona idea», risposi speranzoso.

Mentre lei iniziava a telefonare, preparai il cibo per la piccola Shakti e andai a rinfrescarmi in bagno.

Al mio ritorno, mi aggiornò sulle novità.

«È andata bene», esclamò. «Abbiamo la prenotazione e non è costata molto. Normalmente, un viaggio ad Agra, partendo da Varanasi, dura circa dieci ore. Nel nostro caso saranno tre o quattro in più, perché dovremo prendere un treno economico; sempre che non ci siano imprevisti o ritardi. Alle quattro, i gemelli ci aspettano con i biglietti in stazione centrale.»

«Vediamola in positivo», replicai. «Siamo riusciti a trovare i biglietti, questa è la cosa importante, ma dovrò prepararmi psicologicamente all’impatto coi famosi treni indiani e alla loro altissima densità di esseri umani per metro quadro.»

Ridemmo insieme.

Kamadevi si ritirò nella sua stanza e io iniziai le mie pratiche, che conclusi dopo circa un’ora. Era tempo di coccolare la micia. Presi accanto a me Shakti per godermi le sue fusa e, mentre mi «impastava» la spalla massaggiandola con le sue zampette, mi addormentai.

Mi svegliai dalla pennichella pomeridiana due ore dopo. Era tempo di prepararsi.

Vidi che Kamadevi stava finendo il suo sadhana e mi riproposi, più avanti, di chiederle che tipo di meditazione praticasse.

Dopo aver preso come bagaglio il minimo indispensabile, ci precipitammo in stazione all’orario prestabilito. Vi era una moltitudine di persone, come sempre, eppure, tra tutta quella gente, riuscimmo a individuare i due gemelli. Sulla cinquantina, con grandi baffi, identico taglio di capelli e vestiti uguali, si distinguevano molto bene tra la folla, sembravano l’uno la copia dell’altro.

Kamadevi iniziò a parlare con loro, mentre io mi guardavo attorno per controllare che non fossimo spiati dagli asura.

Qualche istante dopo, mi fece segno che era tutto a posto. Ora era importante riuscire a trovare il binario giusto e salire in tempo per la partenza.

Per fortuna non ci volle molto, in breve trovammo il treno e i nostri posti a sedere, ma il vagone era estremamente affollato. Immaginai come sarebbe stato il viaggio in quelle condizioni.

Compresi che era tempo di mettere in pratica le conoscenze acquisite, come voleva Tatanji. Riformulai i miei pensieri e, mentalmente, ringraziai l’universo perché ero in salute, in India, avevo conosciuto due nuovi amici e avevo trovato un posto in treno. Ne ottenni un senso di gratitudine immediato.

«Tieni Shakti avvolta bene nella copertina», mi sussurrò Kamadevi. «Gli animali, soprattutto i cani, vengono messi nell’ultimo vagone del treno, quello destinato a loro.»

Mi raccontò che si era informata riguardo il loro trasporto. Se il gattino era di piccole dimensioni e non dava fastidio, si poteva tenerlo con sé. Altrimenti, avremmo dovuto pagare una tassa extra.

Feci come aveva detto e cercai di coprire al meglio la piccolina che, in realtà, se ne stava tranquilla e probabilmente stava già sonnecchiando.

I nostri posti a sedere erano comodi, e le due persone davanti a noi russavano già, incuranti della nostra presenza.

Mi domandai come riuscissero a dormire in quelle condizioni. Eppure, alcuni minuti dopo la nostra partenza, anch’io avvertii una certa stanchezza.

Decisi di rilassarmi e di chiudere gli occhi. Kamadevi appoggiò la testa sulla mia spalla.

Il viaggio proseguì regolarmente e, dopo circa due ore, arrivammo in una stazione intermedia.

Il controllore mi informò che per mezz’ora il treno non sarebbe ripartito. Decisi di scendere per sgranchirmi un po’, nutrire la gattina e farle fare i suoi bisogni, stando attento agli orari di partenza.

I minuti trascorsero in fretta ma riuscii a risalire alcuni istanti prima che il treno partisse. Kamadevi prese con sé Shakti per avere un po’ di compagnia. Per me era tempo del sadhana; mi misi a gambe incrociate e iniziai le mie pratiche.

Quando le conclusi, vidi che Kamadevi stava dormendo, mentre con una mano stringeva a sé la gattina. In qualche modo trovai anch’io una posizione comoda e, poco dopo, mi addormentai.

Fui destato all’improvviso da un sussulto del treno. Guardai l’orologio: erano quasi le nove di sera. Il sonnellino era durato meno di mezz’ora. Tutti intorno stavano sonnecchiando; altri, più lontano, leggevano o parlavano sottovoce.

Mi girai verso Kamadevi per vedere come stavano entrambe, ma la gattina non era più accanto a lei.

Shakti si era appisolata sopra un turbante che si trovava appoggiato in mezzo al sedile di fronte a noi, tra i due passeggeri che stavano ancora dormendo. Ora vi era anche una terza persona distesa a terra, davanti a noi, che stava russando.

Svegliai Kamadevi e le indicai dove era finita la piccola Shakti.

Sorrise.

Muovendomi cauto per non toccare il passeggero a terra, feci per avvicinarmi al sedile di fronte. Intanto, nel corridoio, un’anziana donna seduta a gambe incrociate mi osservava sogghignando, mentre prendeva da un sacchetto dei fiori e li inseriva in un filo, a formare una bellissima ghirlanda colorata.

All’improvviso, uno dei due signori davanti a me, probabilmente sentendo le risatine dell’anziana, si svegliò, fissandomi dritto negli occhi.

Mi sentii raggelare il sangue e feci un sorriso forzato.

Credo che non capì bene la situazione, e forse quello ci salvò. Un piccolo rumore, una piccola mossa inopportuna, e tutto sarebbe degenerato, svegliando i presenti.

Con delicatezza sollevai la gattina, mentre lui continuava a fissarmi imperterrito. Facendo molta attenzione, indietreggiai lentamente e uscii nel corridoio, proprio davanti all’anziana signora, che continuava a ridere e creare le sue ghirlande.

Kamadevi si alzò per avvicinarsi a lei. Si inginocchiò, piegandosi in avanti, e con le punte delle dita della mano destra toccò il piede sinistro dell’anziana, mentre con le punte delle dita della mano sinistra toccò il suo piede destro.

L’anziana ricambiò, poggiando la mano destra sulla sua testa e pronunciando alcune parole che sembravano un mantra.

Rimasi piacevolmente colpito da un gesto così dolce e rispettoso al tempo stesso.

«Posso sapere perché le hai toccato i piedi?» domandai incuriosito, mentre ci sedevamo entrambi a gambe incrociate davanti all’anziana donna.

«È una tradizione millenaria, un pranam: una forma di saluto, un gesto di rispetto verso una persona anziana. Solitamente si porge agli insegnanti, ai maestri, ai saggi e a tutte quelle persone a cui si vuole dimostrare riguardo.»

«Perché solo a loro?»

«Perché hanno camminato su questa terra per molto più tempo di noi, arricchendosi in saggezza, esperienza e conoscenza. È un gesto che usavo fare spesso con la mia sramana, la Madre. Indica un abbandono del proprio ego. In cambio, l’anziano tocca con la mano destra la nuca, dando benedizioni e augurando lunga vita.»

«Ho intravisto questo modo di fare alcune volte a Varanasi, ma non gli ho mai dato tanta importanza. A saperlo prima, avrei fatto pranam al mio maestro centinaia di volte» sospirai. «Comprendo ora che è un gesto profondo e molto spirituale. Penso che avvenga qualcosa di simile anche con l’abbraccio, come sai, una sintonia energetica tra mente e cuore.»

Annuì.

La donna interruppe il nostro discorso e, con una voce flebile, aggiunse dettagli che non conoscevamo.

«Questo gesto si chiama: charan sparsh, significa ‘tocco dei piedi’, è un pranam, una forma di saluto, come lo è il namasté, ma è più rispettoso. Ricordo che, quando ero bambina, mi veniva insegnato di toccare con le dita i piedi dei genitori, dei nonni e di tutti gli anziani.»

Poi rivolse una domanda a Kamadevi: «Sai perché si toccano i lati opposti dei piedi?»

Fece segno di no col capo.

«Quando tocchi con i polpastrelli i lati opposti dei piedi dell’anziano, avviene una connessione spirituale tra i corpi: uno dona energia, l’altro la riceve. È come se il corpo umano fosse diviso in due poli. Toccandosi, si crea così un collegamento spirituale tra poli, e tra cuore e mente, è per questo che poi ci si sente meglio.»

«Grazie, non lo sapevo», replicò Kamadevi.

«I piedi, in realtà, sono visti anche in modo diverso», continuò la signora. «Ad esempio, quando si entra in un tempio, si lasciano le scarpe all’ingresso perché si sta per varcare uno spazio sacro e spirituale. Questo perché, secondo antiche credenze, i piedi erano considerati impuri: toccando il suolo, rappresentavano la parte più bassa del corpo, a contatto con la terra, cioè la parte più materiale. All’opposto, la testa era vista come la più spirituale perché, essendo in alto, era collegata al cosmo e alla conoscenza.»

Interruppe il suo discorso e fece un sorriso.

«Scusate, non mi sono presentata. Il mio nome è Niranjan, che significa ‘pura’, ‘immacolata’, ma vengo chiamata da tutti Niranji. Vado a trovare mia sorella ad Agra.»

Ci presentammo a nostra volta.

Lei prese alcuni boccioli di fiori colorati e li avvicinò a noi, per farcene sentire il profumo.

«Questo è ciò che faccio, creo ghirlande che poi vendo davanti ai templi. Oltre a darmi da vivere e insegnarmi ogni giorno l’umiltà, il mio lavoro mi permette di rendere omaggio indirettamente alle divinità a cui verranno offerte le mie ghirlande.»

Mise in ordine alcuni fiori, prendendosi una pausa, poi continuò.

«Molto tempo fa, ai tempi della mia giovinezza, ero molto bella e vanitosa, cercavo sempre di ottenere l’ammirazione di tutti. Ma non ero felice. Un giorno, un sant’uomo mi si avvicinò e all’improvviso toccò il mio terzo occhio, pronunciando due parole: vinati vinati. Poi se ne andò come era venuto. All’inizio non capii cosa fosse successo, ma col passare del tempo qualcosa in me cambiò, mi sentivo diversa e più felice. Lasciai il mio lavoro e iniziai a creare ghirlande per ringraziare Dio di questo dono ricevuto.»

«Ma cosa significa vinati vinati?» domandai.

«Compresi che vinati vinati era una parola in sanscrito, il cui significato è: ‘umiltà, umiltà’. Quel sant’uomo, toccandomi la fronte, mi benedisse. Da quel momento ho fatto dell’umiltà la mia ragione di vita. Quando osservo la grandezza del cielo, di notte, ricordo sempre a me stessa di rimanere umile e semplice, ogni giorno della mia vita.»

Io e Kamadevi ci guardammo, affascinati dalle sue parole.

Era tardi, ma l’anziana signora non sembrava affatto stanca. Le chiedemmo se potesse parlarci di come l’umiltà l’avesse cambiata e, con un filo di voce, rispose: «L’arroganza ti vuole superiore agli altri, mentre l’umiltà ti ricorda di essere come un filo d’erba. Questo ho compreso nel tempo».

Fece un piccolo sorriso, poi continuò.

«L’umiltà è la nostra vera natura, ci rende consapevoli che non siamo al centro di ogni cosa, ma parte di una realtà molto più vasta. Riconosce che siamo stelle luminose che brillano in un infinito universo pieno di altre stelle. Riconosce come tutti gli esseri su questa terra siano sullo stesso piano, preziosi, unici, ognuno con il suo compito e il suo destino. Mentre l’ego ci spinge ad apparire, l’umiltà ci spinge a essere. Anche nella natura ogni giorno puoi riconoscere il potere dell’umiltà. Osserva come il sole al tramonto si inchina alla luna che sorge. Questa non la chiami umiltà?»

Annuii.

«Come possiamo diventare più umili?» domandò Kamadevi.

«Se vuoi salire, inizia a scendere; se vuoi conoscere, inizia a svuotarti; se vuoi essere il primo, inizia a essere l’ultimo. Questo significa imparare a essere umili. Non sentirti mai offeso se qualcuno ti critica giustamente o ti corregge, ma ringrazialo per il suo dono.»

Mise in un sacchetto la ghirlanda che aveva terminato e continuò.

«Come nel seme è nascosto l’albero, così nell’umiltà è nascosto lo splendore dell’anima. L’umiltà è riconoscere che la particella del divino è nascosta ovunque in ogni essere vivente. Quando le tue azioni saranno pure e le tue parole gentili, l’umiltà crescerà dentro di te.»

«Per molti ha un significato di sottomissione e debolezza», replicai.

«Umiltà non significa dare meno valore a se stessi, ma dare meno valore al nostro ego, all’arroganza, all’orgoglio. Umiltà significa essere semplici, curiosi, aperti alla compassione, alla conoscenza, essere se stessi. Significa non soddisfare solo i propri bisogni, bensì agire per il bene degli altri senza vantarsi dei risultati. L’umiltà è simile a un fiore, che tra mille altri fiori sparge il suo profumo senza competere con nessuno di essi. Ricordate: più l’ego si inchina, più lo spirito si eleva.»

Si fermò un attimo e, guardandomi negli occhi, continuò, raddrizzando la schiena: «Ora vi racconto una storiella».

«Una sera, un giovane politico si avvicinò a un vecchio e saggio consigliere di una piccola città dicendogli quanto fosse felice di essere già famoso e importante nonostante la giovane età. Il vecchio consigliere, vedendo la sua vanità, lo portò sul terrazzo ad ammirare le stelle.

‘Se ti credi grande, osserva quanto è immenso il cielo di notte. Osserva la vastità delle stelle e prova a contarle.’

‘Non riesco a contarle, sono troppe.’

‘Ascolta ciò che dicono.’

‘Non sento nulla.’

‘Eppure, io le sento. Stanno raccontando la storia di un piccolo uomo che si credeva molto importante e famoso, e che viveva in una piccola città su un piccolo pianeta che fluttuava in una grandissima galassia, tra altri miliardi di galassie che danzavano in una infinità di universi e che a gran voce gli ripetevano: “Pensi ancora di essere così importante?”’

Il giovane consigliere comprese le parole dell’anziano, realizzò che l’umiltà era la virtù più potente, e da quel giorno iniziò, nei suoi momenti liberi, ad aiutare i poveri della città.»

Rimanemmo in silenzio, comprendendo l’importanza di ciò che ci aveva appena raccontato. Una piccola storia che conteneva tanta saggezza.

Non volendo affaticarla ulteriormente, la ringraziammo per la sua compagnia e le chiedemmo se volesse prendere il nostro posto a sedere.

«Sto bene qui, vi ringrazio.»

Ci salutò con una preghiera: «Sii umile nei tuoi pensieri, sii umile nelle tue azioni, sii umile quando ricevi, sii umile quando doni, fai dell’umiltà la tua più grande virtù».

Ringraziandola nuovamente, le augurammo la buonanotte.

La mattina dopo, mi svegliai qualche minuto prima dell’arrivo in stazione. Incredibilmente, Shakti era ancora addormentata, avvolta nella sua copertina accanto a me.

La passai a Kamadevi, anche lei sveglia, che la prese dolcemente e le diede un po’ di cibo e dell’acqua. Mi disse che durante la notte aveva dato un’occhiata agli hotel di Agra e ne aveva trovato uno adatto a noi, proprio nei pressi della stazione di arrivo, così avremmo potuto organizzarci al meglio per la giornata successiva.

Al pensiero che di lì a breve mi sarei potuto concedere una doccia ristoratrice, mi rincuorai. Ne sentivo la necessità, il caldo intenso era opprimente.

All’arrivo, ringraziammo Niranji per la bellissima condivisione della sera prima. L’anziana donna prese una ghirlanda e la mise attorno al collo di Kamadevi e, guardandola negli occhi, le rivolse una frase di commiato.

«Segui il tuo cuore, ama e sii semplice.»

Kamadevi la ringraziò salutandola con un namasté, cosa che feci anch’io.

Prima di andarsene, ci diede un bigliettino con il contatto di un suo lontano parente che faceva la guida turistica al magnifico Taj Mahal.

La ringraziammo nuovamente per essere stata così premurosa nei nostri confronti. Niranji si girò verso di me dandomi una benedizione.

«Che il tuo spirito sia leggero come il vento, i tuoi pensieri elevati come le cime delle montagne, le tue azioni umili come l’erba di campo e il tuo cuore puro come la neve. Om Shanti Om.» Dopo queste parole, salutandoci, si allontanò.

Mentre ci dirigevamo verso l’hotel, Kamadevi mi raccontò un discorso che la sua sramana le aveva fatto tempo prima.

«Un giorno, la Madre mi spiegò come ci si sente in presenza di una persona con un’anima come quella di Niranji. Ricordo ancora le sue parole. ‘Quando incontri una persona umile, non hai bisogno di apparire diverso da quello che sei, perché lei ha la capacità di trasmettere purezza e semplicità al tuo cuore. Quando le stai davanti, sai di essere accolto per quello che sei. Non avrai bisogno di fingere, né di apparire diverso. Ed è per questo che davanti alle persone umili ti senti così bene e a tuo agio, sei semplicemente te stesso.’»

Annuii, confermando che anch’io davanti a Niranji mi ero sentito completamente a mio agio.

* * *

Arrivati in hotel, facemmo una breve sosta per rinfrescarci e cambiarci. La tappa successiva, come programmato, era il Taj Mahal, uno dei luoghi più emblematici e conosciuti di tutta l’India e del mondo.

Ci infilammo nelle vie principali di Agra, attirati dalla bellezza incredibile del luogo, mentre una marea di turisti di tutte le nazionalità invadeva le strade.

Per coprire i dieci chilometri che ci dividevano dal tempio, prendemmo un taxi, che in pochi minuti ci portò nelle vicinanze dell’immenso mausoleo.

Chiedemmo della guida che ci aveva indicato Niranji. Lo attendemmo all’entrata. Dopo qualche istante, ci raggiunse una figura alta e longilinea, con abiti all’occidentale e capelli lisci e ordinati.

Gli spiegammo come eravamo arrivati a lui.

«Sono felice di potervi accompagnare, e sono onorato di farvi da guida. Nutro per Niranji un affetto immenso e i suoi amici sono miei amici.»

Lo rigraziammo entrambi, era davvero gentile.

Ci condusse a un’entrata posta a sud, probabilmente meno affollata e, dopo che avemmo pagato il biglietto d’ingresso, ci consegnò dei copriscarpe in tessuto, dicendo che per rispetto del luogo le scarpe dovevano essere coperte e i cellulari silenziati. Ci consigliò inoltre di tenere ben nascosta la gattina, perché agli animali non era concesso di entrare.

«Ho appena visto alcuni cani nel cortile all’interno», replicò Kamadevi.

«Sì, può succedere, sono cani randagi che entrano e sfuggono al controllo dei guardiani.»

Dopo pochi passi, seguendo la fila di turisti di fronte a noi, ci trovammo davanti all’immenso tempio, che risplendeva in tutta la sua grandezza e sontuosità.

«È qualcosa di meraviglioso! I colori sono incredibili e i riflessi cambiano a seconda di come lo osservi», esclamò Kamadevi.

«Sì, è vero», rispose la guida. «I suoi colori cambiano secondo l’inclinazione del sole durante le ore della giornata. La mattina ha delle sfumature rosa, per poi passare al bianco, mentre a mezzogiorno sono dorate, e la sera, al tramonto, può apparire bluastro.»

«Ora sembra dorato», osservai.

Mi resi conto di trovarmi davanti a una delle sette meraviglie del mondo moderno, e ne compresi il motivo. Una maestosità di incredibile bellezza e pregevole architettura.

«È vero che è stato costruito come ricordo della moglie di un grande sovrano, scomparsa prematuramente?» domandai.

«Sì, l’imperatore Shah Jahan costruì questo bellissimo mausoleo dedicandolo alla moglie deceduta durante il parto. La splendida architettura che vedete trae origine da culture diverse: islamica, persiana, indiana e turca. Simboleggia il sentimento eterno dell’imperatore per la sua amata.»

Restai sbalordito al pensiero che gli esseri umani fossero riusciti a creare una struttura così grande e maestosa oltre quattrocento anni fa.

Concluso il giro esterno, entrammo all’interno dello splendido santuario. C’era una quantità incredibile di turisti ovunque, tutti ammaliati dalla bellezza della costruzione.

La guida ci condusse ad ammirare i due monumenti sepolcrali dove giacevano le spoglie dell’imperatore e della moglie.

«In realtà non sono qui, ma nei sotterranei, in una struttura sottostante.»

«È incredibile la bellezza del marmo e delle pietre preziose», esclamò Kamadevi.

«Vi confesso un piccolo segreto che non conosce nessuno, o forse solo pochissime persone. Il santuario fu costruito su un altro precedente.»

«In che senso?» chiesi, incuriosito.

«Prima che i musulmani invadessero questo luogo, nello stesso posto esisteva un tempio in rovina, dedicato al dio Shiva. Dopo la conquista, l’imperatore vi costruì sopra questo immenso mausoleo.»

«È davvero incredibile!» esclamai.

Dopo un altro giro all’interno, la guida ci salutò.

«Ora devo lasciarvi, ho altri impegni, è stato un piacere conoscervi.»

Lo ringraziammo con un namasté.

Era tempo anche per noi di uscire e sfamare la piccola Shakti che, restando nella copertina a dormire, era stata fin troppo brava. Decidemmo di tornare in centro per una passeggiata tra le vie principali e poi cenare in qualche locale di street food e andarcene a dormire in letti comodi, senza fare tardi.

Così facemmo e, prima di addormentarmi, cercai di capire il motivo della nostra presenza ad Agra, sicuro che l’universo ci avrebbe aiutato a trovare le risposte.

Nel frattempo, i miei pensieri si fecero più lievi e mi addormentai.

La mattina seguente preludeva a un caldo afoso, molto più delle giornate precedenti.

Dopo aver entrambi concluso il nostro sadhana, decidemmo di andare a fare colazione.

Kamadevi mi parlò di un ristorante consigliato dai gemelli per la sua ottima cucina e per i suoi dolci freschissimi.

Appena usciti dall’hotel, ci trovammo di fronte all’improvviso gli stessi asura di Varanasi.

Mi bloccai all’istante. Avendo in mano la gattina, evitai qualsiasi reazione. Anche Kamadevi si bloccò.

Si avvicinarono, mi presero dalla spalla lo zainetto e frugarono al suo interno. Non trovando nulla, lo lanciarono a terra, ma mi fecero un cenno come ad ammonirmi che ci saremmo rivisti. E così, con la stessa agilità con cui erano apparsi, svanirono tra la folla.

Fortunatamente, avevamo lasciato per prudenza il taccuino in camera. Avevamo deciso, infatti, di dedicare la giornata alla visita della città.

«Come sono riusciti a trovarci di nuovo?» domandò Kamadevi.

«L’unica risposta che so darmi è che ci abbiano seguiti in treno.»

«Dobbiamo stare più accorti le prossime volte», rifletté. «Il taccuino è troppo importante, dovremmo capire come non farci più pedinare.»

«Sì, anche in questo momento, probabilmente, ci stanno controllando senza che ce ne accorgiamo», conclusi guardandomi intorno.

A colazione, discutemmo le strategie migliori per far perdere le nostre tracce.

Dopo esserci rifocillati e aver sfamato la piccola Shakti, prendemmo una stradina laterale, aggirando la folla. Improvvisamente, Shakti saltò a terra e si diresse in un’altra viuzza, adiacente a quella e poco trafficata.

Kamadevi cercò di prenderla, cosa che feci anch’io, ma la gattina continuava imperterrita la sua piccola fuga.

«Non si è mai comportata in questo modo, è strano», disse Kamadevi, allarmata.

«È vero», confermai. «Non capisco cosa le sia preso. Forse si è spaventata per qualcosa.»

La piccola si diresse verso un’abitazione poco appariscente, salì sulle scale annesse e, noncurante dei nostri richiami, entrò in casa attraverso la porta socchiusa.

Non sapendo cosa fare, decidemmo di suonare il campanello.
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Vivi la vita come un bambù




«Il bambù che si piega

è più forte della quercia che resiste.»

PROVERBIO GIAPPONESE




DOPO qualche istante, venne ad aprirci un signore anziano.

«Benvenuti. Accomodatevi pure.»

Ci togliemmo le scarpe, lasciandole all’entrata.

Con modi garbati e gentili, ci accompagnò all’interno della sua abitazione. Ci sedemmo attorno a un tavolino e gli spiegammo brevemente l’accaduto, scusandoci.

L’anziano alzò la mano, indicando la veranda.

La piccola Shakti riposava tranquilla sopra un tappeto, illuminata dai primi raggi della giornata.

«Mi chiamo Bhairav, che significa ‘colui che vince la paura’ o ‘colui che rimuove ogni tipo di paura’.» Aggiunse che avrebbe preferito che gli dessimo del tu.

Annuimmo e ci presentammo a nostra volta.

Bhairav non sembrava dispiaciuto per la situazione, o forse non le dava troppa importanza, anzi, appariva felice del nostro arrivo.

Appoggiò accanto al tavolo il suo bastone di bambù, che lo aiutava a sostenersi, e si sedette con noi.

L’abitazione era molto semplice. Tutto ciò che vedevamo – mobili, tavoli, sedie, armadi – era prevalentemente costruito in bambù. Sicuramente, era attratto da quel materiale.

«Credo molto nel destino», esordì. «Se siete qui, non è una coincidenza. Siamo anime antiche che tornano, dopo tanto tempo, ad abbracciarsi. Cosa vi ha portato ad Agra?»

I suoi modi così spontanei e la sua gentilezza mi fecero intuire che l’anziano uomo che avevo davanti era un’anima buona e sincera. Questo mi spinse ad aprirmi e confidargli il motivo della nostra presenza in città.

«In realtà, siamo di passaggio, stiamo cercando un villaggio», risposi. «Non abbiamo indicazioni su dove possa essere, ma in qualche modo, ogni giorno, ci avviciniamo.»

«Capisco, e come si chiama questo villaggio?» domandò incuriosito, versandoci una tisana fredda.

«Amrita, ma è conosciuto come ‘il villaggio dei monaci senza tempo’.»

«Mmm... ricordo di averne sentito parlare molto tempo fa, da una mia vecchia conoscenza. Anche lei lo chiamava così, anche se, mi disse, è conosciuto da molti come Siddhashrama, ma gli abitanti lo chiamano Amrita.»

Io e Kamadevi ci guardammo stupiti.

La mia intuizione confermò che Bhairav non solo era un’anima di cui potevo fidarmi, ma che sorprendentemente conosceva in qualche modo il villaggio. Questo mi portò a riflettere che trovarci in questo momento insieme a lui era di per sé una strana coincidenza.

«So anche che la ‘visione’ del villaggio, però, non è concessa a tutti», continuò.

«Cosa intendi per ‘visione del villaggio’?» chiese Kamadevi.

«Che non è visibile. Per arrivarci, potreste seguire il giusto cammino, le giuste indicazioni, e alla fine esserci proprio dinanzi, eppure non riuscire a vedere nulla. Un’altra persona, con una coscienza ampliata e un vissuto spirituale, potrebbe ripercorrere gli stessi passi, fino ad arrivare nello stesso luogo, e vederne invece l’entrata. Questo intendo con ‘visione’ del villaggio.»

«È molto simile alla spiegazione di ‘visione’ che ho appreso alcuni giorni fa dal mio maestro Tatanji», commentai.

L’uomo fece una strana smorfia appena pronunciai il nome del mio maestro, ma non gli diedi importanza.

«Non capisco, invece, cosa intendi con ‘coscienza ampliata’», ripresi.

«Quando la tua coscienza si espande, avviene qualcosa di particolare.»

Osservò la veranda, come per raccogliere i pensieri.

«Ti faccio un esempio. Se, tempo addietro, le domande che ti ponevi erano del tipo: perché questo fatto è successo a me? Perché non arrivo a ottenere quello che voglio? Perché tutto è contro di me? Quando la coscienza cambia, si eleva, le domande saranno diverse: perché l’universo mi ha mandato questo messaggio? Cosa posso imparare da questa esperienza? Come posso trarne il maggior beneficio per me e per gli altri? Questi sono interrogativi che si pone una coscienza ampliata e, ogni volta che tende a espandersi, le domande saranno diverse, fino a che le domande stesse non saranno più necessarie.»

Si prese nuovamente una pausa, sorseggiando la tisana, poi continuò.

«Ed è per questo che da giovani vediamo certi ostacoli come difficili o insormontabili, mentre in seguito, quando cresciamo, si risolvono. Non sono gli ostacoli a essere cambiati, siamo noi a essere diversi. Abbiamo acquisito un’altra consapevolezza, uno stato di coscienza differente, e i problemi si sono risolti.»

«Ma non è per tutti così», ribattei. «La coscienza può anche diventare più cruda, non tutti vogliono cambiare in meglio, non tutti diventano saggi con il passare del tempo.»

Annuì, mentre continuava a sorseggiare la tisana.

«È vero, alcune persone con il tempo diventano più grossolane, la loro vibrazione diventa più bassa. Significa che non hanno fatto buon uso del loro potere di scegliere, del loro libero arbitrio, per diventare migliori di quello che erano inizialmente.»

«Che altro ci sai dire riguardo ad Amrita?» domandò Kamadevi, cambiando discorso.

«Ricordo che il villaggio è stato definito come il più grande tirtha sulla terra, ma non è l’unico, ve ne sono altri sparsi un po’ ovunque, anche in città molto spirituali.»

«Cosa significa tirtha?» chiese Kamadevi.

«Questa parola può avere vari significati. Il più delle volte è utilizzata per definire uno spazio sacro o un luogo di pellegrinaggio. Questi posti si trovano per la maggior parte sulle rive dei fiumi, come la città santa di Varanasi. L’acqua, secondo la cultura indù, è considerata da millenni fonte di purificazione ed elevazione per avvicinarsi agli dèi. Ed è per questo che il villaggio di Amrita è un tirtha tra i più potenti, un punto di incrocio spirituale ed energetico tra la terra e il cielo. Da questo luogo misterioso sono nate molte leggende che si tramandano nel tempo, di generazione in generazione. Se è il tuo destino, riuscirai a trovarlo», disse, facendomi un piccolo sorriso.

Lo ascoltavamo con grande attenzione, catturando avidamente ogni singola parola che potesse fornirci indicazioni per avvicinarci al villaggio.

Ci offrì nuovamente della tisana fresca preparata nel frattempo. Mentre ce la versava, mi venne in mente di dare un’occhiata alla gattina.

Si era spostata di poco, stava dormendo sopra un cuscino, rannicchiata su se stessa. Accanto a lei, degli incensi profumavano l’ambiente; dietro c’erano dei libri, con sopra un mala. Mi pareva di ammirare un’antica pittura. Vederla così rilassata mi rincuorò molto. Meglio non disturbarla.

Bhairav si accorse della mia distrazione e con molta tranquillità, osservandomi dritto negli occhi, schioccò le dita di fronte al mio volto.

Mi prese alla sprovvista. Non mi aspettavo un gesto così diretto.

«Sei qui?» domandò.

«Sì, più o meno.»

«Non esiste più o meno: o sei qui, oppure sei attratto da altro. Il più o meno non è una risposta, è un tentativo di fuga dalla domanda», replicò, tutto sorridente.

Capii all’istante che quel suo piccolo gesto di schioccare le dita serviva ad attirare la mia attenzione nel qui e ora, ovvero sulla nostra discussione. Mi ricordò lontanamente Sanjay, quel grande uomo che tempo prima mi aveva insegnato la pratica dell’essere presenza, che in questo momento non stavo attuando.

Avvicinandosi, Bhairav mi disse: «Ho conosciuto un uomo che viveva spesso nei rimpianti del suo passato e nell’ansia del suo futuro, dimenticandosi di godersi il presente. Era l’uomo più infelice del mondo».

Kamadevi sorrise, annuendo.

«La quantità di tempo che sprechi nei tuoi pensieri passati o futuri ti distoglie dalla qualità del tempo presente. Prova a immaginare la mente come una scimmia che si diverte spesso a condurti nel passato o nel futuro. Più la scimmia ti fa rimanere in quei due momenti, più si diverte a giocare con te distraendoti dal presente. Solo quando vivi questo momento la scimmia sparisce. Dedica tutte le tue energie, le tue attenzioni, le tue emozioni a questo momento. L’opportunità è ora, tutto ciò che esiste avviene adesso. Lasciati travolgere dal solo presente.»

La gattina si mise stranamente a miagolare. Kamadevi la raggiunse e iniziò ad accarezzarla.

«Come mai la maggior parte dei tuoi mobili sono costruiti in legno di bambù?» chiese, osservando un armadietto accanto alla gattina.

Bhairav fece un grande sorriso.

«Sono un commerciante di legname di bambù, da molti anni. Fin da ragazzo mi sono innamorato di questa splendida pianta che in realtà è un’erba. È molto conosciuta in Oriente e sempre più apprezzata e coltivata in India.»

«Ma come?» chiesi, incredulo. «In India cresce il bambù? Non l’avrei mai detto, pensavo fosse d’importazione quello che vedevo in giro o nei negozi.»

«Cresce da tempo, solo che è più conosciuto a Oriente. In India è considerato un simbolo di amicizia, mentre, ad esempio in Cina, è visto come un simbolo di longevità. Qui in India, a seconda della zona, ne crescono diverse specie. Il bambù ha la capacità di prosperare nei luoghi più diversi e nei climi più strani. Vi sono alcune tradizioni locali che narrano di come fosse utilizzato già diversi millenni fa. Se ci rifletti, vi è una divinità molto conosciuta e amata qui in India e nel mondo, raffigurata spesso con un flauto traverso di bambù, chiamato bansuri.»

«Krishna!» esclamai. «È rappresentato spesso nei dipinti e in altre raffigurazioni mentre suona il flauto.»

«Esatto!» confermò.

Guardò Kamadevi e la gattina, come se volesse accertarsi che ora la piccola era più tranquilla.

«In realtà, prima di essere un commerciante facevo parte di un’antica dinastia di guerrieri imperiali molto conosciuti qui in India. Un giorno il mio insegnante spirituale mi fece conoscere la filosofia del bambù, e me ne innamorai. Ne rimasi affascinato a tal punto che, dopo essermi ferito accidentalmente a una gamba, appesi al chiodo la mia divisa di guerriero per fare del bambù la mia ragione di vita.»

Il cellulare di Kamadevi squillò all’improvviso, interrompendoci. Non volendo disturbare, prese con sé Shakti e, uscendo, ci disse che le avrebbe fatto compagnia per una passeggiata nelle vicinanze.

Appena uscita, ripresi il discorso.

«Ricordo di aver visto tronchi di bambù in alcune cittadine indiane, utilizzati come ponteggio nella costruzione di abitazioni», gli feci notare.

«Ricordi bene. Le impalcature vengono posizionate attorno agli edifici in costruzione; essendo il bambù un materiale economico e sostenibile e molto resistente, lo utilizzano tutt’oggi. È conosciuto molto nelle zone rurali. Gli agricoltori lo utilizzano per realizzare ceste, scope, cappelli, utensili di casa, mentre le foglie si usano per foraggiare il bestiame», concluse.

Rimasi affascinato da questa incredibile pianta, non pensavo assolutamente che fosse utilizzata in così tanti modi creativi.

Bhairav prese un altro po’ di tisana, versandone anche a me.

«Mi spieghi cosa intendi con ‘filosofia del bambù’?»

«Intendo che, dal bambù, possiamo apprendere lezioni di vita.»

«In che senso?»

Prese il suo bastone e me lo porse in mano.

«Dimmi, Kripala, cosa ti trasmette questo bastone? Descrivi le tue sensazioni.»

Lo afferrai e lo osservai, era leggermente usurato alle due estremità.

«Mmm... direi leggerezza ma anche stabilità.» Lo riposi dopo qualche istante.

«Ti è mai capitato di osservare alcune piante di bambù all’aperto? Quando c’è vento rimangono rigide, oppure si piegano al suo passaggio?» mi chiese sorridente.

«Si piegano, sono molto flessibili», risposi.

«Esatto, ciò che a prima vista può sembrare fragile e leggero, in realtà è forte e resistente. Anche noi, come esseri umani, abbiamo la capacità di essere molto flessibili, e questo ci permette di adattarci a molte situazioni.»

Si prese un momento per versarmi un altro po’ di tisana. Bevemmo in silenzio, poi continuò.

«Sulle montagne innevate, il bambù viene piegato dal peso della neve fino a toccare il suolo, eppure basta un tremolio di vento che si sbarazza del peso e si raddrizza, riprendendo la sua forma originale. Il bambù ci insegna a essere tenaci, a non arrenderci mai. La sua capacità di superare le avversità della natura è simile a quella dell’animo umano, che sotto il peso delle difficoltà della vita si piega, riuscendo poi a rialzarsi nuovamente. Spesso, la forza, la si trova in ciò che è morbido, in ciò che è flessibile.»

Rimasi qualche istante a riflettere su ciò che aveva detto.

«Vi è un’altra lezione che il bambù ci può insegnare», continuò. «Te la spiego attraverso una storia che mi fu raccontata dal mio insegnante.»

«Un giorno, un saggio maestro, volendo migliorare l’aspetto del suo vivaio, piantò alcuni semi di diverse piante. Al suo allievo più giovane diede il compito e la responsabilità di prendersi cura del giardino e dei semi appena piantati, raccomandandosi di accudirli con amore e innaffiarli regolarmente.

Da quel giorno, l’allievo prese molto a cuore il suo impegno e, dopo qualche settimana, notò felicemente che alcuni germogli avevano iniziato a spuntare, altri invece erano già fioriti. Con suo grande rammarico, l’ultimo gruppo di semi non era ancora germogliato. Andò a chiedere spiegazioni al maestro e, per tutta risposta, gli fu detto di pazientare e continuare ad accudire i semi rimasti con dedizione e amore.

Il tempo trascorse e, mentre tutte le pianticelle erano già molto cresciute, l’ultimo gruppetto di semi non dava segno di germogliare. Passò un anno e l’allievo, deluso, chiese nuovamente spiegazioni al maestro sul perché non crescesse nulla. Ottenne la stessa risposta: avere pazienza e proseguire il suo impegno con dedizione e amore. Trascorse un altro anno, e un altro ancora. Mentre tutte le altre piante erano rigogliose, l’ultimo gruppetto di semi non era nemmeno germogliato. L’allievo tornò a far visita al suo maestro, dicendogli che non voleva più prendersi cura dei semi rimasti, poiché non c’era più nulla da fare. Ancora una volta, gli fu detto di rimanere calmo e di continuare ad avere pazienza, e di accudire i semi e il giardino con rispetto e amore. Da quel momento, l’allievo decise che era l’ultima volta che voleva dar fiducia al suo maestro ma, sebbene contrariato, continuò a prendersi cura di tutte le piante. Fu così che, al quinto anno, gli ultimi semi finalmente iniziarono a germogliare. Dopo alcune settimane, le piante erano già alte più di un metro e, trascorso un mese, erano talmente alte da raggiungere i venti metri. L’allievo, felice, andò a riferire al suo maestro ciò che era accaduto.

‘Tu non lo sapevi e non potevi vederlo’, gli rispose. ‘I germogli che non crescevano erano semi di bambù’, disse. ‘Il tuo lavoro non è stato mai sprecato, poiché sotto la tua amorevole cura, ogni anno, il bambù cresceva ampliando sotto la superficie le proprie radici.’

‘Cresceva sottoterra?’ chiese l’allievo.

‘Tu non potevi vederle, ma le radici si stavano ampliando ovunque, per sostenere la grande crescita del quinto anno. La tua pazienza ha portato i suoi frutti. La meraviglia di questa pianta è che quando inizi a coltivarla, pur dandole continuamente nutrimento, non cresce subito come le altre, ma solamente al quinto anno. Quando avevi perso la speranza, quando dentro di te volevi lasciar perdere, è avvenuto il miracolo.’

L’allievo chiese scusa al maestro per la sua arroganza e la sua poca fiducia. Da quel giorno crebbe in lui la virtù della pazienza.»

Feci un grande sorriso e lo ringraziai per il breve racconto.

«Il bambù ci insegna che, per ottenere ciò che vogliamo, spesso ci vuole tempo, molto tempo. Il saggio che conosce il valore della pazienza sa che è la chiave per aprire le porte del successo, qualsiasi esso sia. Così vale per l’essere umano che conosce il valore della calma e della perseveranza e sa che la pazienza, prima o poi, darà i suoi frutti.»

«Ora ho compreso cosa intendevi», dissi.

«Spesso gli eventi richiedono tempo. Il germe dei nostri cambiamenti cresce attraverso la pazienza. La saggezza sta nel mantenere la calma, anche nei momenti più importanti. La perseveranza e le piccole azioni che compiamo ogni giorno porteranno i loro frutti. Se sei paziente, riuscirai a osservare le stelle anche in mezzo alla tempesta», disse sorridendo.

Mi venne in mente una frase del mio maestro, che ripetei per confermare il suo pensiero: «Il torrente sa che la pazienza, un giorno, lo porterà a raggiungere il mare».

Annuì, poi, toccando con il dito il bastone, mi chiese: «Osserva, cosa puoi notare ancora di particolare nel bambù?»

Lo ripresi e lo guardai più attentamente, girandolo in varie direzioni, finché osservai l’interno.

«L’interno è cavo», esclamai.

«Giusto. Il suo essere cavo ci insegna a rimanere vuoti, a non riempirci troppo di cose inutili. Significa anche essere pronti ad accogliere il nuovo.»

«Non capisco, cosa intendi per essere vuoti?»

«Quando sei entrato, hai lasciato fuori le tue scarpe, giusto?»

«Sì, come faccio sempre qui in India.»

«Similmente, devi lasciare fuori anche una parte di te, liberarti da ciò che ti porti sempre dietro. La saggezza del bambù ci insegna a lasciare andare ciò che ci ha riempito troppo: pregiudizi, convinzioni. Solo in questo modo riusciamo a comprendere l’essenziale. Siamo spesso pieni di noi stessi, pieni dei nostri preconcetti. Il bambù non fa altro che ricordarci di ritornare vuoti.»

Mi sentivo ancora confuso sul concetto di vuoto. «Potresti spiegarti meglio?»

«Se la mente è troppo ingombra di pensieri, troppo piena di preconcetti, vive del vecchio e non ha lo spazio per il nuovo. La capacità di trovare il vuoto dentro di noi ci dà la possibilità di attendere il nuovo. Ed è proprio quando riusciamo a svuotare la mente che diventiamo aperti a ogni possibilità che la vita ci offre. Quando un vaso è pieno fino all’orlo, non può contenere una goccia in più. La saggezza sta nel ritrovare il vuoto con uno spirito ricettivo e umile.»

Mi vide ancora dubbioso.

«Non ho capito cosa intendi quando dici che la mente è piena di preconcetti. Significa che vive della stessa conoscenza e delle stesse abitudini?»

Attese qualche istante, poi mi fece cenno di alzarmi.

«Vieni, passiamo dalla biblioteca e usciamo all’aperto, ti mostro le diverse specie di bambù che ho coltivato in molti anni nel mio giardino.»

Bhairav si mise delle ciabattine.

«Abbi pazienza, risponderò a breve alla tua ultima domanda.»

Aprì una porta del salotto e vidi un lungo corridoio poco illuminato.

«Seguimi, anche se sei scalzo. È un corridoio un po’ stretto, qui tengo tutti i miei libri, conduce all’esterno. Andiamo a prendere dell’acqua fresca dalla piccola fontana in giardino.»

Prese con sé una caraffa di vetro vuota. Mi osservava con uno sguardo strano e più sorridente del solito.

Rovistò alcuni minuti su una piccola mensola. Poi accese una luce molto debole, che non riusciva più di tanto a illuminare il corridoio.

Lo seguii lungo il passaggio. Sulle pareti erano disposti molti libri, in modo ordinato. Cercai di guardare meglio, ma non ne comprendevo né il genere, né il titolo, era troppo buio. Non vi era nessuna finestra e la luce era quasi inesistente. Dopo alcuni passi, improvvisamente la luce si spense.

«Proprio ora!» esclamò.

Nello stesso istante, sentii un botto, il tipico rumore del vetro che si frantuma in mille pezzi. Bhairav emise un piccolo gemito. Compresi subito la situazione.

Restai immobile, immaginando la miriade di pezzettini di caraffa sparsi ovunque sul pavimento. Un passo falso e mi sarei tagliato i piedi.

Bhairav cercò di rassicurarmi. «Vieni avanti! Non preoccuparti, raggiungimi, segui la mia voce, non ti succederà nulla», mi incitò.

«Come non mi succederà nulla? Il pavimento è pieno di vetri, mi potrei tagliare», risposi, preoccupato.

«Fidati, non ti succederà nulla. Vieni avanti.»

«Non penso sia una buona idea. Potrei tagliarmi.»

«Sei qui perché mi hai dato fiducia, dimostramela. Fidati di ciò che ti dico. Vieni avanti e raggiungimi.»

Non sapevo che fare. Una parte di me aveva paura di avanzare, l’altra dava ragione al mio istinto, che suggeriva di fidarmi. In effetti, fin dal primo momento Bhairav mi aveva trasmesso serenità. Perché dovevo dubitare delle sue parole? Il suo cuore era sincero.

Mi mossi cautamente, ma anche in tranquillità, fiducioso delle parole dell’anziano uomo. Feci alcuni passi senza la minima esitazione.

«Vieni avanti, Kripala, segui la mia voce, sono poco distante da te.»

Stranamente, non sentii alcun pezzo di vetro sotto i miei piedi. Tre, quattro passi e andai a sbattergli contro.

«Bene, ora usciamo», mi disse.

Due metri più avanti, aprì una porta e la luce intensa del giardino ci illuminò.

«Non capisco come mai non mi sia tagliato, eppure ho sentito la caraffa rompersi», riflettei ad alta voce. «Camminando, non ho calpestato nessun pezzettino di vetro, è strano.»

«In realtà, mentre non vedevi,» riprese Bhairav, «ho preso la brocca di vetro e l’ho infilata in un sacchetto di cotone. Il suono di vetro in frantumi che hai sentito è la brocca che si è rotta, tuttavia, i vetri sono rimasti all’interno del sacchetto, senza spargersi. I vetri disseminati ovunque sul pavimento erano solo nella tua testa, nella tua immaginazione. La tua mente ha creato tutto il film, non hai fatto altro che crederci e generare in te paura.»

Mi fece un piccolo sorriso.

«Alla fine, ti sei fidato delle mie parole, ti sei fidato di me, hai avuto coraggio. Molte persone, invece, rimangono ferme e bloccate nelle loro convinzioni. Soprattutto bloccate dalle loro paure. Spesso, sono le nostre convinzioni che non ci permettono di essere liberi e acquisire nuova conoscenza, legandoci agli stessi schemi o situazioni di sempre. Le nostre convinzioni sono difficili da sradicare, perché sono state costruite anno dopo anno, creando ciò che siamo. Quando riesci a estirparne una, dentro te qualcosa si trasforma in meglio.»

Lo ringraziai, e osservai per qualche istante il meraviglioso giardino.

«In questo modo hai capito l’importanza di essere vuoti», continuò. «A volte le nostre credenze ci impediscono di crescere. Ovviamente, essere preoccupati di non farsi male era normale istinto di conservazione. Ma sei andato oltre e ti sei fidato. Spero di aver risposto alla tua domanda iniziale.»

Annuii, ringraziandolo di nuovo.

Avevo compreso l’importanza di essere «vuoti» e di continuare ad apprendere, lasciando andare il vecchio per il nuovo.

Bhairav afferrò due bicchieri, ci versò dell’acqua fresca e bevemmo alla nostra salute.

«Se ne sei consapevole, ogni esperienza nella vita è una benedizione, ogni errore una lezione, ogni sofferenza una crescita, ogni ostacolo un’opportunità. La saggezza sta nel riconoscerli e nel farne buon uso», concluse.

«Ora che ti sei rinfrescato, facciamo una breve passeggiata tra le piante mentre aspettiamo il rientro di Kamadevi. Ti mostro il giardino e le varie specie di bambù.»

All’aperto, i caldi raggi del sole colpirono subito il mio volto. Le piante alte creavano tuttavia delle zone d’ombra molto più fresche.

«Dimmi, Kripala, cosa ti trasmettono queste piante osservandole attentamente?»

«Pur essendo alte e ondeggianti nel vento, noto una profonda stabilità.»

«Questa è una delle loro qualità più importanti, il loro essere radicate. E anche noi possiamo trarre un insegnamento da questa particolarità. Restare ben radicati nella nostra presenza, come le radici del bambù lo sono al terreno. Questo è il segreto del radicamento: essere completamente presenti nell’essere.»

Guardandomi, Bhairav comprese la mia incertezza.

«Un albero ben radicato al suolo crea solide radici, il suo tronco e i suoi rami si innalzano verso il cielo. Questo significa radicamento. Devi essere ben radicato nel tuo essere, nel tuo essere presenza, come l’albero è radicato con le radici alla terra.»

Annuì, ma mi vide ancora titubante. Mi fece camminare accanto a lui, zigzagando lungo una stretta stradina cosparsa di sabbia fine e sassolini che circondava le varie piante. Iniziò a parlarmi delle diverse specie e di come il bambù sia conosciuto ovunque in Oriente per la sua solidità e resistenza. Ascoltai molto attentamente.

Dopo qualche passo, la sabbia terminò. Presero il suo posto numerosi ciottoli di vari colori, levigati.

Nel frattempo, Bhairav continuava a raccontare alcuni aneddoti e l’importanza di essere ben radicati anche nella vita.

«L’essenza della vita si basa sulla sua profondità,» sottolineò, «sul suo radicamento nell’essere presenti a se stessi: solo in questo modo la vita può essere vissuta pienamente.»

Mi accorsi che non ero attento a ciò che diceva a causa dei raggi del sole che riscaldavano i sassi. In quel frangente, mi ricordai le estati al mare e la sabbia rovente. Cercavo di spostarmi nelle piccole zone d’ombra create dai rami di bambù che comparivano sulla stradina e che mantenevano fresco il terreno. Più volte, la mia attenzione si spostò sui miei piedi, a tal punto che ero completamente immerso nella mia camminata e non in ciò che mi stava dicendo Bhairav.

«Ti vedo distratto. Qualcosa ti turba, Kripala? Non sei interessato a ciò che ti sto spiegando?» chiese sorridendo.

«Assolutamente sì», esclamai. «Faccio solo fatica a camminare su questi sassi, scottano un po’, allora sposto i miei piedi all’ombra.»

«Ho notato in effetti i tuoi strani movimenti.» Si mise a ridere.

«Se il luogo dove ti trovi è fonte di sofferenza, è saggio spostarsi e trovare un altro posto più adatto», ribadì, continuando a ridere.

Feci come aveva detto e mi spostai sul lato opposto della stradina, dove il passaggio era più ombroso e cresceva l’erba.

«Ti stavo parlando del radicamento, ma la tua attenzione si è spostata sulla tua camminata fino al punto che non mi ascoltavi più, dico bene?»

«Sì, anche se continuavi a parlarmi, in realtà non ti ascoltavo. Ero troppo preso dal controllare dove mettevo i piedi.»

«Questo è il principio del radicamento», esclamò.

«In che senso?»

«Essere completamente assorbito da ciò che fai. Te lo spiegherò facendoti provare ciò che ti dico. Spostati sull’erba e aderisci bene con le palme dei piedi. Chiudi gli occhi e avverti la presenza, l’essere radicato, immobile. Sei tutt’uno con la terra.»

Tacque per alcuni istanti.

Provai una sensazione di stabilità tra i miei piedi e il terreno. Percepivo molto bene il senso di contatto. La mia mente e il mio corpo erano tutt’uno.

«Quando il tuo essere radicato sarà così intenso, come il desiderio di colui che vuole respirare ma è trattenuto da una mano sotto l’acqua, allora capirai il vero significato di radicarsi nell’essere», mi disse fissandomi negli occhi.

«Ciò che ti dico è importante per essere più presenti nel qui e ora. Il tuo scopo è rimanere consapevole, il più possibile, nella presenza. Con ‘il più possibile’ intendo minuti interi, fino ad arrivare, anche separatamente, almeno a due ore al giorno. Se ci riuscirai, qualcosa nella tua coscienza comincerà a cambiare, tutto diventerà più chiaro. Prendi esempio dal bambù, talmente radicato nel terreno che nemmeno un uragano lo può estirpare.»

«Nemmeno un uragano?» esclamai.

«Le sue radici si intrecciano le une alle altre orizzontalmente tenendo ben saldo il terreno circostante e la sua flessibilità impedisce che venga sradicato dagli uragani. Tutto è connesso, e anche noi, come il bambù, possiamo intrecciare relazioni con le persone più care. Attraverso le nostre relazioni riusciamo a dare uno scopo alla vita. Quando ci saranno momenti di sconforto, queste relazioni ci aiuteranno a superare le difficoltà. Ciò che dobbiamo ben vedere è chi ci tenderà la mano, chi ci aiuterà a rialzarci nel momento del bisogno.»

Ero affascinato da ciò che mi stava dicendo, lo trovavo molto veritiero.

«Come possiamo praticare la filosofia del bambù, nella vita di ogni giorno?»

«Con lo stesso principio che hai adottato mentre camminavi sulle pietre calde. Sii radicato ma flessibile, tenero ma deciso, fluido ma centrato. Il segreto sta nel catturare la tua consapevolezza e radicarla nell’essere. Soprattutto, il bambù ci insegna che talvolta è molto più utile fluire con la vita anziché combatterla. Dietro ogni resistenza c’è del dolore, dietro ogni sforzo una tensione; lasciati andare, rilascia ciò che trattieni, scorri come l’acqua di un ruscello, permettiti di essere ciò che sei. Simile è il bambù, che si piega ma non si spezza. Seguire il flusso è il segreto dell’armonia.»

Mi tornò di nuovo in mente Sanjay, il gigante buono, il maestro che mi aveva insegnato l’arte della presenza. Bhairav aveva la sua stessa determinazione, ma era molto più pungente. Aveva trasformato un semplice interesse in una pratica di vita. Attraverso l’arte del bambù era riuscito a miscelare varie conoscenze, facendola diventare una filosofia dell’essere.

All’improvviso, il pensiero corse a Kamadevi, mi domandai perché ci mettesse tanto ad arrivare. Ero preoccupato, a causa degli asura che erano ancora sulle nostre tracce.

Bhairav notò subito il mio cambiamento e, con un gesto repentino, schioccò nuovamente le dita dinanzi a me.

«La vita è ora, in questo momento. Sii radicato, qui, adesso!» esclamò. «Dimmi, Kripala, cosa ti sta distraendo?»

«Il ritardo di Kamadevi: dovrebbe essere già tornata da un bel po’, non vorrei che le fosse successo qualcosa.»

«Capisco il tuo stato d’animo. Se sei preoccupato, agisci e cerca di risolvere la situazione, altrimenti stai solo portando inquietudine e distrazione al tuo presente. Cerca di non essere un cercatore di crepe.»

«Un cercatore di crepe? In che senso?» domandai incuriosito.

«È colui che cerca sempre la crepa nel muro, colui che cerca il negativo nel positivo, colui che vede sempre qualcosa che non va, ovvero il brutto nel bello. Questi sono i cercatori di crepe: persone la cui unica preoccupazione è trovare sempre un riscontro negativo. Vedere la vita in questo modo non è altro che farsi del male. C’è così tanta bellezza intorno a noi. Dobbiamo solo riconoscerla, allora la vita ci sorprenderà.»

Mi osservò dritto negli occhi con un sorriso.

«Abbraccia ogni singolo momento. Vestiti d’entusiasmo. Colorati di gioia. La vita è un dono immenso, vivila. Riconosci l’importanza del singolo istante. La felicità nasce dall’essere grati alla vita.»

«Ma non è così semplice vedere la vita in questo modo», ribattei.

«Come non riusciamo a vedere attraverso un vetro opaco, così non riusciamo a vedere che ogni esperienza che viviamo è in linea con la nostra anima. Ogni evento chiede il suo superamento. Ogni esperienza chiede la sua evoluzione. L’anima ci mette sempre alla prova. Vuole spingerci a diventare migliori di ciò che siamo. Abbi fiducia nella Coscienza Suprema e nella vita.»

Appena ebbe concluso la frase, suonò il campanello. Bhairav mi strizzò l’occhio, facendomi capire l’inconsistenza della mia preoccupazione. Rientrammo in casa.

«Shakti ha fatto tutto quello che doveva fare ed è stata bravissima», esclamò tutto d’un fiato Kamadevi appena arrivata.

Non riuscimmo a trattenerci dal ridere di gusto.

«I gatti sono esseri speciali», disse Bhairav. «Vivono su diversi piani di realtà. Con tutta la semplicità del loro essere, riescono a percepire strane presenze che noi non riusciamo a vedere o sentire, e sono ottimi insegnanti di vita. Alcune volte sono intoccabili, altre volte vogliono essere coccolati per ore intere. Sono esseri molto intransigenti, ma, se li conosci e li ami, li vorrai sempre accanto il più possibile.»

Annuimmo, felici di avere con noi la piccola Shakti, poi ci sedemmo nuovamente a bere insieme un tè pregiato.

* * *

«Quanto ti è servita la filosofia del bambù quando eri un guerriero?» domandai.

«Ho appreso questa filosofia dal mio maestro. Mi ha insegnato che dobbiamo diventare simili al bambù. Dobbiamo acquisire la stessa flessibilità e tenacia per non essere abbattuti dalle circostanze della vita e per saperci rialzare come fa il bambù dopo una tempesta. Tutti abbiamo i nostri punti deboli, in certi momenti tutti abbiamo i nostri punti di rottura. L’importante è saper ricucire quelle parti di noi che si sono strappate e renderle più forti.»

«E come possiamo riuscirci?» domandò Kamadevi.

«Ciò che rende l’uomo un guerriero è la capacità di non lamentarsi, di sopportare dolori e sofferenze, la capacità di resistere e proseguire, sapendo che tutte le tempeste prima o poi avranno fine, e il sole tornerà a splendere alto nel cielo. La vita talvolta ci mette in ginocchio, ma ciò che fa la differenza è la nostra capacità di rialzarci, di seguire i nostri sogni e continuare ad andare avanti. Da ogni sconfitta puoi rinascere, da ogni caduta puoi rialzarti, da ogni dolore puoi imparare. In te è la forza, in te è la vittoria, devi solo crederci.»

«È vero ciò che dici. Tuttavia, molte esperienze ci mettono in ginocchio», ribattei.

«La vita è difficile per chiunque, ma tu non desistere, vai avanti e non fermarti. Quando un’esperienza ti mette in ginocchio, non lamentarti ma accoglila. Chiediti cosa puoi imparare, come può aiutarti a crescere e renderti migliore di ciò che sei. Non puoi sfuggire alla vita, come non puoi sfuggire al tuo destino. Non tutti sono capaci di rialzarsi nei momenti peggiori. Non tutti riescono a proseguire. Ci vuole pazienza, e spesso abbiamo bisogno di essere aiutati da chi ci vuole bene. Ogni volta che piangi, il tuo sorriso diventa più dolce; ogni volta che soffri, il tuo cuore diventa più grande; ogni volta che cadi, la tua anima diventa più forte. Per questo è importante nutrire lo spirito, allenarlo come alleni il tuo corpo a essere migliore. Non puoi avere tutto ciò che desideri, non puoi essere tutto ciò che vorresti, deve esserci un po’ di caos nella vita per saperla apprezzare. Osserva quanta grazia e forza vi è nella natura umana, come l’uomo è riemerso dalle più grandi catastrofi. Osserva come l’anima si innalza dopo le più grandi sofferenze. Prima che le cose andassero bene, talvolta sono andate male, più volte. Ma non per questo ti sei fermato. Hai creduto in te stesso e ce l’hai fatta. Osserva quante prove hai superato nel tuo passato, e come ne sei uscito vittorioso, come le prove ti hanno cambiato e spesso fatto crescere. Ricordati delle tue vittorie, Kripala, ti daranno energia per andare avanti. Come i guerrieri, anche tu sei sopravvissuto a molte battaglie. Non disperare mai. Quando la vita ti spinge troppo in basso, ti trovi nel punto perfetto per prendere fiato e darti una spinta per risalire di nuovo.»

«Ma come si può trasformare la sofferenza in bellezza?» chiese nuovamente Kamadevi.

«Le avversità non creano solo dolori e sofferenze, ma producono anche bellezza, dobbiamo saperle riconoscere. Dalla fredda neve nascono meravigliosi disegni di ghiaccio, nelle grandi eruzioni si creano spettacolari bagliori, e nelle tempeste più intense si formano bellissimi lampi di luce. Come i tasti di un pianoforte, la vita ci tocca, ci colpisce; spetta a noi trasformare i suoni in una melodia per la nostra anima.»

«Non tutti riescono a farlo», replicò Kamadevi.

«È nello scontro degli opposti che vi è la crescita. Ogni difficoltà ci chiede il nostro coraggio, la nostra saggezza, la nostra determinazione per riuscire a proseguire. Ogni battaglia deve essere combattuta, ogni ostacolo deve essere superato, ogni dolore deve essere abbracciato e attraversato. Ogni volta che il mondo mi spinge in basso, ricordo sempre a me stesso che anche il sole scompare ogni sera, ma risorge il giorno dopo per splendere nuovamente.»

Si prese una pausa per finire il suo tè.

«Non invidiare quelli che hanno una vita facile», continuò. «Impara piuttosto da quelle persone che nella vita hanno saputo trarre dalle loro difficoltà la forza per proseguire.»

«In che modo?»

«Passo dopo passo. Questo è il segreto. Di sfide, nella vita, ce ne saranno sempre, ma è la nostra capacità di gestirle che ci definisce. Tutti possono essere eroi per un giorno, tutti possono essere eroi con un grande gesto una volta nella vita. Ma i veri eroi sono le anime semplici, anime che lottano ogni singolo giorno, anime che portano avanti le loro speranze, i loro sogni e danno tutte loro stesse per realizzarli. Questi sono i veri eroi, queste sono le anime più grandi. Ricorda, Kripala, sei parte dell’universo, tutto quello che devi fare è alzare la testa verso il cielo e abbandonarti all’universo.»

Kamadevi guardò l’orologio, mi fece segno che era tempo di andare e prese con sé la piccola Shakti, che si era rannicchiata su un tappetino.

«Il nostro tempo insieme è terminato, dobbiamo andare», dissi.

La sua risposta mi sorprese non poco.

«Se rivedrai il tuo maestro Tatanji, ricordagli che ho un nuovo flauto per lui. Sono passati ormai diversi anni, sarebbe il caso di cambiarlo. Il flauto con cui l’hai visto suonare, l’ho realizzato molto tempo fa.»

Sgranai gli occhi come un bambino di fronte a un dolce.

«Conosci il mio maestro?»

«Certo!» rispose con fierezza.

«Come mai me lo dici solo ora?»

«Non me l’hai chiesto, hai parlato poco di lui e quindi, per rispetto, non l’ho nominato. Così come non ti ho detto che l’ho sognato questa notte: mi avvisava del tuo arrivo.»

Io e Kamadevi ci guardammo stupiti.

Non dissi nulla. Compresi il perché di quello strano incontro con un personaggio a noi sconosciuto, ma che si era dimostrato aperto e premuroso come un vecchio amico e ci aveva insegnato nuove rivelazioni. Ero grato di questa visita inaspettata, poiché sapevo che Tatanji ci era accanto, anticipando i nostri passi.

«Sono sicuro che il tuo destino sarà di raggiungere il villaggio e riabbracciare il tuo maestro», riprese Bhairav. «Tatanji ha messo dinanzi a voi diverse prove, sono sicuro che le supererete. Come gli intensi calori hanno forgiato i metalli più resistenti e le grandi pressioni hanno generato diamanti, allo stesso modo ricorda che ogni difficoltà può essere superata. Ogni muro può essere abbattuto. Ogni obiettivo può essere raggiunto. Gli unici ostacoli sul tuo cammino sono nella tua mente. Se credi in te, la vittoria ti accompagnerà.»

Sorrisi e lo ringraziai, e lo stesso fece Kamadevi.

Poi mi diede un’ultima benedizione: «Stai accanto a chi ti ama e allontana le persone che ti creano problemi. Il tuo dovere è quello di essere sereno. Fa’ il possibile perché ciò avvenga».

Ci accompagnò all’uscita salutandoci con diversi namasté, finché non sparimmo tra la folla.

Mentre percorrevamo una via piena di gente, mi misi Shakti sulle spalle – sembrava voler osservare quello che le accadeva intorno – e proseguimmo per alcune vie secondarie.

Dopo alcuni minuti, Kamadevi si fece pensierosa. Le domandai quale fosse il motivo del suo silenzio.

«Mi è piaciuto l’incontro con Bhairav, è un’anima davvero speciale, oltre che saggia. Deve aver lottato molto nella vita, ma ha creduto nelle sue capacità, riuscendo a diventare ciò che voleva, un vero guerriero. Mi piacciono le persone che sorridono quando la vita rema loro contro, che si rialzano quando tutti pensano che non ce la faranno mai, che stringono i denti e continuano a camminare verso i loro sogni. Mi piacciono le persone che ringraziano per l’alba di un nuovo giorno e per il tramonto che se ne va. Mi piacciono le persone consapevoli che nella vita tutto può cambiare in un attimo, ma che, nonostante ciò, hanno sempre un sorriso nei loro cuori.»

«Concordo con te, Bhairav è stato una luce improvvisa che ci ha illuminato i cuori. Se la piccola Shakti non ci fosse scappata, non lo avremmo mai conosciuto. A proposito: dove sei andata quando sei uscita?»

«Mi sono presa del tempo per dare un’occhiata al taccuino. Però non sono stata in grado di trovare alcuno spunto per la prossima città da visitare, non ho notato nulla di particolarmente rilevante.»

«Non preoccuparti, lo controlleremo insieme più tardi. Come ha detto Tatanji: ‘Molte indicazioni arriveranno in modo spontaneo e intuitivo’. Probabilmente non dobbiamo cercare qualcosa, ma attendere che arrivi qualcosa.»

Decidemmo di andare in hotel per rinfrescarci e studiare qualche altro piccolo indizio che potesse esserci sfuggito nel taccuino.

Sulla via del ritorno, una marea di turisti invadeva le strade. Agra sembrava la capitale del mondo. Piccole bancarelle sparse un po’ ovunque e negozi di ogni tipo coloravano l’atmosfera, trasmettendo un senso di festa. Trascorremmo un’oretta a curiosare tra i bellissimi oggetti locali, prima di arrivare in albergo.

Dopo una breve pausa, per rinfrescarci e dedicarci alle nostre pratiche, trovammo una piccola saletta accanto alla hall, perfetta per starcene a studiare indisturbati il contenuto del taccuino, pagina per pagina.

«La cosa più difficile è non sapere esattamente cosa cercare», esclamò Kamadevi.

«È vero», confermai. «In sogno, Tatanji mi ha sottolineato più volte che tutto sarebbe avvenuto in modo spontaneo. Dobbiamo solo aprire la mente e l’intuizione si renderà manifesta.»

«Concordo con te, ma sta di fatto che non riesco capire quale potrebbe essere la nostra prossima città da visitare, o chissà cos’altro.»

Mi misi nuovamente a consultare il taccuino, foglio dopo foglio. Rivedevo gli stessi disegni, le stesse scritte in varie lingue e alcuni appunti, sparsi un po’ ovunque.

Mentre sfogliavo, Shakti era distesa sul tavolo, giocherellava con le pagine. A un tratto riuscì a bloccarne una con la zampetta. Mi venne da sorridere. Ebbi una certa difficoltà a spostarla per non strappare la carta. In quel mentre mi saltò all’occhio un piccolo disegno a matita, una costruzione architettonica molto particolare che mi ricordai di aver visto in qualche documentario sull’India, oppure in qualche film bollywoodiano, ma non ne ricordavo il nome.

Lo feci notare a Kamadevi.

«Questo è l’Hawa Mahal», spiegò. «Il palazzo dei venti a Jaipur, la famosa città rosa.»

La guardai, e lei mi fissò sorridendo.

«Ti si è illuminato il volto!»

«Sì, perché abbiamo trovato la nostra prossima destinazione: Jaipur!» esclamai entusiasta.

«Ne sei certo?» mi chiese, accarezzando Shakti, che ora era adagiata sulle mie ginocchia.

«Sento che è così. È una strana sensazione. Qualcosa ti balza in mente, non è deduzione o analisi, tutto avviene a un livello intuitivo.»

Kamadevi mi raccontò del suo primo affascinante viaggio a Jaipur, soprattutto la visita all’Hawa Mahal. Era certa che tornarci nuovamente sarebbe stata un’ulteriore occasione per esplorare le meraviglie della città.

«Cos’è questo Hawa Mahal?»

«È il palazzo dei venti, uno dei monumenti più iconici dell’India. È di una bellezza sconvolgente», commentò. «Ha una forma molto insolita, sembra un alveare, perché la sua facciata è costellata di tante piccole finestre, dovrebbero essercene più di novecento! Quando fu costruito, circa trecento anni fa, dal maharaja di quel tempo e fondatore della città, veniva utilizzato dalle donne reali, che si disponevano alle finestre per osservare la piazza senza essere viste. È realizzato in arenaria rosa e rossa, come molti dei vecchi edifici interni, ecco perché è chiamata la città rosa. Secondo la cultura locale, è un colore che porta fortuna.»

«Ma perché viene chiamato ‘palazzo dei venti’?»

«Un tempo le finestre erano aperte e una brezza le attraversava continuamente. Al giorno d’oggi non è più così. Alcuni dicono che la struttura assomigli alla corona del dio Krishna, di cui il maharaja era un grande devoto. Comunque, ci sono altri bellissimi luoghi da visitare a Jaipur, come lo splendido forte Amber, in cima alla montagna rocciosa dove risiedevano i maharaja prima della costruzione della città. C’è anche il più grande osservatorio del mondo aperto al pubblico, risalente a trecento anni fa. Oppure possiamo visitare...»

«Dobbiamo pensare anche alla prenotazione del treno» la interruppi sorridendo.

«Sono entusiasta di questo viaggio, vedrò di trovare un compromesso tra comodità e risparmio.»

«Preferirei in questo caso la comodità», replicai con una smorfia.

Ci mettemmo a ridere.

«In realtà, se vogliamo tenere Shakti con noi senza dare nell’occhio, è importante, come sempre, trovare un treno economico. Altrimenti, per i più costosi dovremo comprare una gabbietta e lasciarla sola nell’ultimo vagone, quello adibito agli animali. Non ci sto, non riuscirei mai a separarmi da lei; anche se il vagone è ben custodito, ormai è parte di noi.»

«Concordo con te, siamo un trio. La piccola Shakti sta con noi», ripetei sorridendo.

Decidemmo che era tempo di tornare nelle nostre stanze e di trascorrere la serata in tranquillità.

Dopo essermi rinfrescato, andai a bussare alla porta di Kamadevi, chiedendole se potesse tenere con sé la micia, cosa che le fece immenso piacere. Ci augurammo la buonanotte, dandoci appuntamento per l’indomani.

Prima di rientrare in camera, si girò nuovamente verso di me e, avvicinandosi, mi abbracciò stretto.

«Grazie a te e alla piccola Shakti, sto vivendo una bellissima esperienza, nemmeno immaginabile fino a qualche giorno fa. Giornate piene di imprevisti, ma anche ricche di straordinari incontri. Sto crescendo, stiamo crescendo e di questo ti sono grata.»

«Sono io che ringrazio te per la tua compagnia, per la tua grande cultura, la tua gentilezza, la tua pazienza, per la tua determinazione nel continuare ad andare avanti. Soprattutto, grazie per la tua saggezza, che mi ha aiutato a comprendere l’importanza delle piccole cose, dei piccoli avvenimenti, trovando sempre bellezza ovunque. Le foglie del destino hanno svolto bene il loro compito. Come hai detto poco fa, siamo in tre e stiamo attraversando l’India insieme. Forse era già tutto scritto, o forse stiamo creando il destino in questo momento. Sta di fatto che sono felice che tutto avvenga in compagnia tua e della piccola Shakti.»

Ci abbracciammo nuovamente, questa volta stringendoci di più, e ci augurammo ancora la buonanotte.
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La forza del perdono




«Tre semplici punti chiave:

la verità, il perdono e l’amore.

Con questi tre punti il mondo può guarire.»

DON MIGUEL RUIZ




LA mattina presto ci trovammo nella hall.

«Namasté, buongiorno», mi salutò Kamadevi sorridendo.

«Buongiorno a te.»

«Shakti, diversamente da noi, ha già mangiato e poi... tutto il resto», disse strizzandomi l’occhio.

«È molto regolare, per nostra fortuna», replicai. «Tatanji, in sogno, mi spiegava che questa gattina è un piccolo essere speciale. A quanto pare, conosce o sente come e quando è il caso di adempiere ai propri doveri. Percepisce situazioni che a noi sfuggono, e molto altro.»

Kamadevi mi disse che aveva sentito i due gemelli, per chiedere informazioni sull’hotel in cui soggiornare e sui luoghi da visitare a Jaipur, al di là di quelli famosi.

La ringraziai e ci avviammo verso la stazione centrale, non prima di esserci fermati in un buon street food per la colazione.

Appena giunti in stazione, ci mettemmo a cercare il treno.

«Quante ore di viaggio, questa volta?» chiesi.

«Poche, sei fortunato: quasi sei, più o meno», rispose ridendo.

Nel caos della folla, mi pareva di scorgere i volti dei nostri inseguitori, ma era facile confondersi. Lasciai la mia preoccupazione nelle mani dell’universo.

Appena saliti, ci dirigemmo verso il nostro vagone; trovati i posti, ci rilassammo sulle comode poltroncine, felici per la nuova destinazione.

La mia attenzione si spostò sull’individuo seduto di fronte a me, dai capelli nerissimi e perfettamente pettinati, vestito con una lunga tunica bianca. I suoi occhi erano chiusi ma davano l’impressione che fosse concentrato su qualcosa, poiché le sue labbra si muovevano impercettibilmente. Notai tra le sue mani un mala, un piccolo rosario utilizzato spesso per la ripetizione dei mantra. Al suo fianco dormivano, accalcati tra loro, i membri di una famiglia indiana.

Quando tornai a guardarlo, i suoi occhi erano aperti e stavano fissando la bellissima collana che si intravedeva al collo di Kamadevi. Si posarono poi su Shakti, che riposava tra le mie gambe.

«Adoro i gatti», esordì, interrompendo il silenzio. «Quando ero piccolo, i miei genitori ne avevano adottati alcuni. Sono cresciuto occupandomi di loro e coccolandoli, ricevendo in cambio un amore assoluto.»

«È vero,» gli risposi, «i gatti hanno qualcosa di speciale, stando accanto a loro si percepisce immediatamente un senso di serenità.»

«Concordo», replicò. «Il gatto trasforma le emozioni negative in positive. Accarezzandolo ti senti meglio. Quando si strofina, il tuo spirito si rallegra. Quando ti miagola, parla con te una lingua d’amore. Quando ascolti le sue fusa, la tua anima si rasserena. Questa è la sua magia, questo è il suo potere.»

Annuimmo.

«Mi chiamo Ganesh», si presentò. «Voi di dove siete, se posso permettermi?»

Ci presentammo entrambi, poi fissò nuovamente la collana di Kamadevi.

«Sono affascinato dal mala che indossi, riesco a intravederne solo una parte, deve essere meraviglioso», disse, entusiasta.

Kamadevi sfilò la collana nascosta sotto la maglietta, ponendola in risalto.

«È davvero un esemplare pregiato, lavorato sicuramente a mano, con molta cura. Chi l’ha realizzato è un vero artigiano, o meglio, un vero artista.»

Osservai attentamente il mala di Kamadevi; in effetti, saltava all’occhio: vari semi erano collegati l’uno all’altro con argento finemente lavorato e, nel ciondolo centrale, pendeva una meravigliosa pietra azzurra.

«Mi fu regalato dai miei genitori quando ero una ragazzina», replicò Kamadevi. «Lo tengo a contatto con la pelle da sempre.»

L’uomo si avvicinò di più per osservare la collana.

«Vedo che le perle di rudraksha sono le più rare, con una sola mukha: la qualità migliore, le più potenti. Inoltre, i semi sono piccoli, solitamente possiedono più energia, bellissimo!»

«Mukha?» domandai.

«Mukha sono le facce o tagli dei semi; ne esistono diverse, circa una ventina o più, a seconda della pianta.»

«Da quanto posso capire, questi semi di rudraksha devono essere molto particolari. Mia madre aveva accennato alle loro speciali proprietà», replicò Kamadevi.

«Sì, sono davvero uniche. La rudraksha in realtà è un frutto e, come la maggior parte dei frutti, all’interno racchiude diversi semi. In India ne esistono circa una ventina di piante differenti, ma è conosciuta anche in Nepal e in altre zone dell’Asia. In sanscrito rudraksha significa ‘occhio di Shiva’, perché Rudra è un altro nome del dio Shiva e aksha vuol dire ‘occhi’. Ma vengono chiamate anche ‘lacrime di Shiva’», spiegò Ganesh.

«Ricordo che mia madre mi diceva che questi semi mi sarebbero serviti a equilibrare le mie emozioni e allontanare le malattie», riprese Kamadevi.

«È vero: più la collana è a contatto con la pelle, più le sue energie lavorano su di te. Possiedono un’ottima shakti, energia, bilanciano i chakra e trasmettono positività. Si dice che questo avviene se le perline vengono infilate secondo un certo tipo di tradizione, da un vero maestro. Io ritengo che le loro proprietà rimangano comunque le stesse.»

Mentre parlava, Ganesh fece scorrere più volte tra le dita il mala che portava con sé. Al punto che la gattina, attratta da quei movimenti, con un salto improvviso finì sulle sue gambe e iniziò a giocherellare.

Kamadevi sorrise, mentre io mi scusai: «Talvolta è incontrollabile, anche se per la maggior parte del tempo è un vero angioletto».

Mi avvicinai per riprenderla e passarla a Kamadevi, che era già pronta a coccolarla.

«Non preoccuparti, sono gatti» replicò Ganesh. «Adorano giocare e a me fa piacere la sua compagnia mentre parliamo.»

«D’accordo, sempre che non disturbi.» Poi ripresi la conversazione: «Se ben ricordo, il dio Shiva è ritratto in meditazione con una collana di perle di rudraksha sulla testa, sulle braccia e nelle mani».

«Esattamente. Quelle indossate dal dio Shiva sono a cinque facce, panchamukha; sono le più conosciute perché si dice siano benedette da lui stesso. Quando indossi una collana di rudraksha, le energie negative si allontanano da te, infatti è da sempre considerata fonte di salute, pace, e prosperità. È per questo che è spesso usata da molti sadhu erranti, da monaci, e da chi pratica meditazione di vario tipo. Serve per aiutare a recitare i mantra e apporta potenti benefici spirituali.»

«Mi sembra infatti di aver notato che recitavi dei mantra, poco fa. Mi chiedevo se fossi un monaco o qualcosa di simile, in viaggio verso qualche località spirituale.»

Fece un lieve sorriso.

«Sono semplicemente un matematico, appassionato da sempre delle sacre geometrie e della metafisica dell’universo.»

Riflettei qualche istante.

«Non conosco nulla a riguardo, penso sia un argomento interessante.»

«Sì, molto, in effetti, è una bella materia e molto vasta. Sono sempre stato affascinato dalle molteplici connessioni nascoste nell’universo. Tutto ciò che vediamo è un’espressione matematica, è scienza, ma vi è anche una mistica che governa tutta la vita e l’evoluzione. Eppure, la maggior parte di noi non si accorge di nulla.»

Da sotto la tunica, prese un piccolo borsellino e vi ripose il suo mala.

«Noto con piacere la tua curiosità sull’argomento», aggiunse, sorridente.

«Kripala è sempre curioso, in realtà», intervenne, ridendo, Kamadevi.

«Sai cos’è il mala e a cosa serve?»

Cercai di richiamare alla mente le mie poche conoscenze a riguardo.

«Beh, so che viene impiegato da chi medita; serve soprattutto a mantenere la concentrazione nella recitazione dei mantra, si tiene nella mano destra a livello del cuore, e i suoi modi di utilizzo sono diversi a seconda della tradizione», risposi.

«Bene, e sai perché ha centootto perline?»

«No, in realtà non me lo sono mai chiesto. Ma ho notato che il numero centootto è molto utilizzato in India. Immagino ci sia un motivo particolare» conclusi, incuriosito.

«Molte leggende, come pure le tradizioni orali del passato, parlano del numero centootto. Non spetta a me dire se sia vero oppure no, ma talvolta, come saprai, le leggende nascondono verità spesso dimenticate. Il numero centootto è considerato un numero speciale, un numero sacro, da molte culture e molte religioni, simboleggia la totalità dell’esistenza.»

«Ma perché proprio il centootto?»

«Da un punto di vista spirituale, 1 rappresenta Dio, l’entità suprema, 0 è il vuoto oppure l’impermanenza, mentre 8 sta per l’infinito. Per altre tradizioni, invece, 1 rappresenta il tuo Sé superiore, 0 è il nulla e 8 è il tutto.»

«Quando posso pratico centootto volte il Surya namaskar, il saluto al sole» intervenne Kamadevi.

«Sono centootto i testi sacri delle upanishad, oppure si dice che i templi di Shiva siano centootto. Ti svelo una curiosità», aggiunse. «Normalmente l’essere umano respira in media ventunomilaseicento volte al giorno. Alcuni testi sacri molti antichi confermano questo dato, ovvero che nell’essere umano esistono diecimilaottocento respiri in un giorno, quando circola l’energia solare surya, e diecimila ottocento in una notte, quando è predominante l’energia lunare chandra, in tutto ventunomilaseicento.»

Annuì.

«Vi è una ricorrenza anche in Giappone. I buddisti per celebrare l’anno nuovo suonano centootto volte la campana. Ma i riferimenti al numero centootto sono innumerevoli, anche sul piano astronomico, astrologico, fisico, umano, energetico e spirituale.»

Ci guardammo più volte, increduli. Tutto ciò che diceva era molto coinvolgente.

«Ho un’altra domanda, forse un po’ ingenua. Come mai un matematico recita dei mantra? Forse perché dietro a tutte queste equazioni vedi Dio?»

«Sì, esattamente. Ciò che ho capito di questa scienza è che tutto ciò che esiste è una Sua emanazione. Non puoi non riconoscere una mano divina che intreccia infiniti fili in modo perfetto e amorevole. La matematica è per me l’espressione dell’amore divino. Non è una scienza cruda, ma la dimostrazione che Dio esiste e che Egli è dietro ogni cosa, dai più grandi ammassi interstellari al più piccolo infinitesimale quark.»

Si mise comodo sulla sua poltroncina, mentre la piccola Shakti saltava nuovamente sulle gambe di Kamadevi.

«Se osserviamo come si è creato l’universo, può sembrarci un grande caos», continuò. «In realtà vi è un piano divino ben preciso. Tutto si muove in un fluire armonico. Anche la semplice ramificazione di un fiume che si estende lungo una valle è perfetta. Oppure la formazione di un fiore e dei suoi petali, come pure le strutture incredibili dei fiocchi di neve: tutto è di per sé perfetto. La loro creazione può sembrare dovuta al caso, in realtà vi è una spiritualità profonda che collega tutto ciò che esiste. Tutto avviene per uno scopo ben preciso», concluse.

Grazie a Ganesh riuscivo a immaginare questa grande, immensa tela cosmica dove il creatore di mondi si divertiva a collegare ogni singola esistenza a un’altra, ogni evento a un altro evento, ogni stella a un’altra stella, tutto in perfetta armonia.

Osservai per qualche istante Shakti, che si era addormentata sulle gambe di Kamadevi. Anche lei era un’altra manifestazione della perfezione della natura divina.

Ganesh guardò l’orologio.

«Scusate, ma devo scendere alla prossima stazione.»

«Un’ultima domanda: il significato del tuo nome, Ganesh, qual è?»

«È il nome del dio Ganesh, riconoscibile per la sua grande testa di elefante e le grandi orecchie con cui ascolta le richieste dei suoi devoti. Ganesh significa ‘signore del popolo’, è colui che rimuove gli ostacoli, porta saggezza, prosperità e fortuna.»

Lo ringraziammo e lo salutammo per la sua piacevole e interessante condivisione, e lui si spostò in cima al vagone, per prepararsi a scendere.

Mi misi comodo e iniziai il mio sadhana, cosa che fece anche Kamadevi. Il tempo trascorse veloce e, stranamente, mi addormentai sdraiandomi sulla poltroncina, ma fui svegliato poco dopo da Shakti che, con dedizione e accuratezza, mi stava leccando tutta la fronte.

Guardai fuori dal finestrino. Il treno era in sosta in una stazione di Jaipur, ma non la nostra. Probabilmente era la prima fermata. In lontananza si sentivano le urla di qualche venditore di chai.

Kamadevi stava riposando, la lasciai tranquilla.

In quel momento, un controllore attraversò il vagone e ne approfittai per chiedergli la durata della pausa prima della ripartenza del treno. Scesi il tempo necessario per un breve giro, ma soprattutto per le necessità mattutine della micia.

Quando risalii, Kamadevi si era svegliata e stava mangiando un po’ di frutta. Me la offrì e mi informò che di lì a breve saremmo arrivati. Durante la mia breve assenza, aveva prenotato l’hotel, su indicazione dei gemelli.

Poco dopo la partenza, iniziammo a chiacchierare e a divertirci con la piccola Shakti, finché, in meno di mezz’ora, arrivammo alla nostra stazione di Jaipur.

Una volta scesi, ci mettemmo in fila con gli altri passeggeri verso l’uscita. Nemmeno il tempo di fare alcuni passi che, poco più avanti di noi, notammo gli asura che controllavano il transito di tutte le persone scese dal treno.

«Ci stavano aspettando! Non può essere altrimenti», esclamò Kamadevi.

«A quanto pare sì, e ci sarà impossibile evitarli», replicai.

Il flusso continuo dei passeggeri ci spingeva verso l’uscita. Non potevamo tornare indietro, né muoverci più di tanto.

Davanti a noi, una coppia giapponese era ferma e conversava animatamente. Quando all’uomo cadde un sacchettino, Kamadevi lo raccolse con uno scatto fulmineo e glielo porse. L’anziano giapponese si interruppe per ringraziarla più volte. Poi riprese la sua animata conversazione, mentre la folla, sorridente, gli passava accanto. Per un attimo, Kamadevi scomparve alle spalle dell’anziano, ma la raggiunsi subito.

Proseguimmo fino a imbatterci negli asura. Ci fermarono.

Come per proteggerla, accarezzai la piccola Shakti, che tenevo avvolta sul mio petto.

In quel momento, feci mente locale: l’ultima volta che avevo visto il taccuino, era nelle mani di Kamadevi. Stranamente, lei era serena, e non ne capivo il motivo.

Noncuranti della folla intorno, gli asura mi strapparono lo zainetto, lo controllarono frettolosamente e ne gettarono a terra il contenuto. Stessa cosa fecero con lo zaino di Kamadevi.

Le persone accanto a noi ci osservavano, ma uno degli asura si mise a gesticolare per esortarle a procedere verso l’uscita.

A un tratto smisero di cercare e uno di loro, probabilmente il capo, cominciò a imprecare con un tono molto severo. Si avvicinò, fissandomi negli occhi, e urlò qualcosa muovendo le mani verso l’alto. Restai immobile, ero preoccupato più per la piccola Shakti che per me stesso. Ci fu un momento in cui nessuno disse nulla, ma fortunatamente, qualche attimo dopo, se ne andarono.

Appena non li vedemmo più, Kamadevi iniziò a ridere.

«Vista la situazione, non capisco perché tu stia ridendo: hanno svuotato i nostri zaini e il taccuino non c’era! Se non lo hanno trovato, probabilmente lo abbiamo dimenticato in treno.»

Rise di nuovo. «Ora ti mostro il perché.»

«Mi spieghi, vorrai dire.»

«No, no, ti mostro perché rido.»

Si avvicinò alla coppia di giapponesi che, sempre ferma nello stesso posto, stava ancora conversando. Si posizionò senza farsi notare dietro la schiena dell’uomo e, da una sporgenza dello zaino, prese il taccuino, che aveva inserito cautamente nel vano portabottiglie.

Lo sventolò in alto come un trofeo.

Mi misi a ridere.

«Sei stata incredibile! Ora mi spiego perché ti sei letteralmente tuffata a raccogliere il sacchettino. Avevi notato questa possibilità e hai inserito il taccuino nella sporgenza dello zaino. Mi domandavo in effetti perché fossi sparita per un attimo dietro di lui. Molto audace!»

Kamadevi si fece tutt’a un tratto pensierosa. «La cosa che non capisco è come hanno fatto a trovarci, è molto strano. Come sono riusciti a sapere dei nostri movimenti?»

«Ci hanno seguiti da Agra, non vedo altre spiegazioni», replicai. «Probabilmente erano sul nostro stesso treno, aspettavano l’occasione giusta, ossia l’arrivo in stazione», risposi, sicuro. «È impossibile che fossero già qui a Jaipur, come potevano sapere dove saremmo scesi?»

«Dobbiamo stare attenti a non farci seguire, il taccuino è l’unica possibilità per ritrovare il villaggio e di conseguenza Tatanji. Ma è anche importante vivere questi momenti in assoluta tranquillità.»

Usciti dalla stazione, ci dirigemmo subito verso l’albergo, avevamo voglia di rinfrescarci e recuperare un po’ di energie.

«Stavo pensando a quali strani incontri potremmo fare in questa città», dissi a Kamadevi mentre mi indicava la via.

«Potremmo anche non farne nessuno», rispose. «Dobbiamo essere grati per aver conosciuto Ganesh, il matematico, e aver appreso da lui nuove conoscenze.»

«Hai ragione. Vediamo se più tardi riusciamo a trovare qualche altro indizio nel taccuino che ci possa dare qualche dritta su dove andare o chi incontrare. Prima di tutto, però, mangiamo!» esclamai.

Si fermò e, ridendo, mi abbracciò. «Stavo pensando la stessa cosa, ho una fame da lupo e ho una gran voglia di vedere questa meravigliosa città, a prescindere da tutto.»

Decidemmo allora di andare subito a pranzo, poi di vedere il palazzo dei venti, e solo alla fine dirigerci in hotel.

Shakti si era ormai talmente abituata a noi che preferiva starsene sulle spalle, in equilibrio perfetto, anziché rimanere avvolta nella copertina. Le piaceva osservare dall’alto ciò che accadeva intorno.

Dopo una mezz’oretta circa, Kamadevi si ricordò che la via che stavamo percorrendo era piena di ristoranti. Mi portò in uno street food veg; lei era un’amante della cucina indiana.

Mentre mangiavamo, mi raccontò di quando aveva visitato l’antico pozzo indiano a gradini, il Chand Baori, poco distante da Jaipur. Mi disse che era rimasta strabiliata dalla sua bellezza architettonica. Una simmetria perfetta che scendeva a trenta metri di profondità.

Concluso il pranzo, trascorremmo tutto il pomeriggio visitando la città. La continua ricerca del villaggio ci stava facendo dimenticare la bellezza del momento presente, proprio quello che molti maestri ci avevano invece esortato più volte a praticare. Jaipur era davvero meravigliosa, con le moltissime sfumature dei suoi palazzi, dove predominava il rosa.

Quelle sfumature mi ricordavano Shanti: si vestiva spesso di quel colore, che le piaceva molto. Quando riaffioravano ricordi di lei, cercavo di abbracciarli e allo stesso tempo di lasciarli andare.

Il tempo trascorse velocemente e, vista l’ora, ci dirigemmo sulla via del ritorno.

Un’ondata di profumi ci avvolse i sensi e a Kamadevi venne in mente di visitare un negozietto nascosto in una viuzza tra le miriadi che vi erano in città, dove sapeva che vendevano ottimi incensi e altri prodotti che le interessavano.

Acquistammo anche della frutta per cena.

Arrivati in hotel, decidemmo di ritirarci ognuno nella propria stanza e di ritrovarci riposati l’indomani.

Dopo una doccia refrigerante per liberarmi dal caldo afoso della città, riflettei attentamente su dove potesse trovarsi il villaggio. Mi resi conto che non avevo nulla di concreto in mano, solo qualche supposizione e alcune vaghe indicazioni. Era il momento di abbandonarsi nuovamente alla volontà dell’universo. Mi ripromisi di aprirmi ancora di più all’inaspettato. Perso tra i miei pensieri, presi sonno.

Sentii la voce di Tatanji che mi chiamava.

Mi trovavo di nuovo in un sogno lucido. Mi guardai attorno: stavamo camminando in un paesaggio notturno fiorito, mentre la luna piena illuminava i nostri passi; era meraviglioso.

Con una mano mi indicò un luogo poco distante.

In un gioco di luci e ombre, prendeva forma un villaggio. Mise l’indice sulla bocca, indicandomi di fare silenzio.

Ci avvicinammo, non troppo. Notai che tutti gli abitanti erano radunati all’aperto.

«Osserva cosa succede», mi disse sottovoce.

Vidi che tutti, a turno, si avvicinavano l’uno all’altro, toccandosi reciprocamente la testa.

Mi avvicinai di più per sentire meglio.

«Savve Jiva Khamantu me», dicevano.

«Cosa significa?» chiesi a Tatanji, incuriosito.

«‘Possano tutti gli esseri perdonarmi.’ È un frammento di un’antica invocazione giainista», mi rispose, sussurrandomi all’orecchio. «Ogni sera, tutti gli abitanti del villaggio chiedono perdono a tutti gli altri per qualsiasi incomprensione accaduta durante la giornata. Così, il loro cuore diventa leggero e la loro anima libera da ogni peso.»

Rimanemmo a osservare la cerimonia.

Tutti i presenti si fecero silenziosi e il capo villaggio intonò quella che sembrava una preghiera.

«Perdono me stesso per non essere in pace. Perdono me stesso per non essermi amato abbastanza, per non essermi abbracciato tutte le volte che ne avevo bisogno. Perdono me stesso per non aver compreso la mia sofferenza, per aver affidato la mia felicità nelle mani degli altri. Perdono me stesso per aver dimenticato che siamo tutti Uno. Sopra ogni cosa, chiedo perdono a tutti gli esseri per la sofferenza che ho causato.»

Alla fine, tutti ritornarono nelle loro abitazioni.

«Mi sembra una sorta di preghiera del perdono», dissi a Tatanji, mentre ci allontanavamo lungo il sentiero.

«Penso che lo sia. È in questo villaggio che nacque una leggenda molto famosa,» continuò Tatanji, «su come, un tempo, gli dèi furono gelosi degli umani.»

«Gli dèi gelosi degli umani?» ripetei.

«La leggenda narra che gli dèi provavano da tempo astio gli uni contro gli altri, qualsiasi screzio si trasformava in una lotta, nessuno di loro sapeva come porvi fine. Un giorno, stanchi delle loro insidie, gli dèi osservarono il pianeta terra e notarono questo piccolo villaggio dove da sempre regnava la pace. I suoi abitanti praticavano un’antica cerimonia chiamata Kshama, la pratica del perdono. Da quel giorno, gli dèi iniziarono a celebrare Kshama e, in poco tempo, tutti i rancori cessarono.»

Continuando a camminare, chiesi ulteriori spiegazioni. «Cosa vuol dire esattamente Kshama?»

«Kshama è una parola sanscrita con diversi significati: ‘pazienza’, ‘tolleranza’, ‘perdono’. Kshama è uno di quei precetti o regole di comportamento molto importanti nello yoga; probabilmente non la conoscerai come parola, perché non viene menzionata molto spesso.»

«Sì, infatti non l’ho mai sentita. Ma come si pratica Kshama?»

«Come praticando il digiuno purifichiamo il corpo, così eseguendo Kshama – il perdono – purifichiamo la nostra mente. Se vogliamo cambiare è necessario perdonare il nostro passato. Perdonando ci liberiamo da un peso, il peso della sofferenza che portiamo in noi. Quando non riesci a perdonare, non fai altro che mettere una pietra nel tuo zaino; più pietre ci saranno, più faticoso sarà il tuo cammino. Quando inizierai a perdonare, le pietre scompariranno e tutto sarà più leggero.»

Ci spostammo in una zona più ombreggiata.

«Nel passato molte persone ci hanno ferito, facendoci soffrire, spesso ingiustamente. Portiamo ancora con noi il ricordo di quegli avvenimenti. Questi ricordi non ci permettono di trovare la felicità nel presente.»

Si fece silenzioso.

«Come le vecchie ferite devono essere guarite, così i vecchi rancori devono essere perdonati. Non puoi permettere a un evento passato di tenerti prigioniero. Qualsiasi preoccupazione toglie energia al tuo presente. Le esperienze negative che abbiamo vissuto possono essere paragonate a una stanza della tua mente che chiede sempre di essere visitata. Ogni volta che ci entri, non troverai altro che sofferenza e dolore. Esci da quella stanza, chiudila a chiave, e torna nella gioia del presente. L’importante è non scaricare la spazzatura delle tue preoccupazioni passate nel giardino del tuo oggi. Il presente è la via della guarigione.»

«Comincio a capire.»

Ci fermammo a osservare i riflessi della luna sulle colline.

«In fin dei conti, il perdono è una forma di sano e salutare egoismo», disse, riprendendo a camminare. «Significa: ‘voglio farmi del bene perdonando’.»

«Concedere il perdono quando hai subito un torto è difficile da praticare», replicai.

«Comprendo quello che dici, specialmente se si tratta di un’ingiustizia, ma ciò che intendo come perdono è perdonare se stessi.»

«Perdonare se stessi?»

«Ricorda, Kripala: felice è colui che riesce a perdonare gli altri, più felice ancora è colui che riesce a perdonare se stesso. Perdonare non significa dimenticare l’offesa ricevuta, non significa che approvi ciò che è stato fatto, non significa che sei d’accordo con quello che è successo. Il perdono riguarda solo noi, ci serve per guarire, è la nostra forza, la nostra medicina. Quando saremo pronti a far pace con noi stessi, saremo pronti a far pace con il mondo intero. Qualsiasi tipo di astio, rabbia, risentimento verso coloro che ci hanno ferito non fa altro che attrarre energia negativa e ci distoglie dal momento presente. Attraverso il perdono smetti di nutrire il passato e riporti serenità nell’ora. Solo nella consapevolezza del presente possiamo trovare la pace.»

Ero perplesso, non avevo compreso bene questo concetto e lui se ne accorse.

«Quando qualcuno ti ferisce, non rivolgere le tue colpe verso di lui, ma fermati e osservati. Gli altri sono solo degli specchi, che in un certo modo ci riflettono. Trova le tue ferite e guariscile.»

Rimase in silenzio per qualche istante, poi, guardandomi, mi disse: «Più avanti, avrai modo di conoscere qualcuno che ti farà scoprire meglio questo ultimo aspetto».

Riflettei, mentre ci avvicinavamo a un altro prato poco distante.

«In che modo posso guarire le mie ferite?»

«Amandoti. Cos’è il perdono, se non dare amore a quelle parti di noi che ne sono prive? Nel perdono non facciamo altro che curare le ferite che noi stessi ci siamo provocati. Non c’è più tempo per odiare, portare rancore e farci del male. Più utilizzeremo il nostro tempo per amare e per essere felici, più la vita saprà ricompensarci.»

«È difficile riuscirci.»

«Sì, non è semplice, è per questo che spesso si ha necessità di essere aiutati, anche perché non riusciamo a vedere. Quando ti ferisci a una gamba o a un braccio con un piccolo taglio, cosa fai?»

«Beh, disinfetto la zona e poi ci metto un cerotto.»

«Per quale motivo?»

«Perché cerco di curare la ferita.»

«Bene, ora prova a pensare: qualcosa o qualcuno ti ha procurato una ferita mentale, creando in te rancore o altro; vorresti rivangare ogni giorno il passato soffrendo nuovamente? Non vorresti piuttosto curarla e metterci un cerotto, far passare il tuo dolore? Oppure preferisci, giorno dopo giorno, non fare nulla e osservare la stessa ferita aperta e continuare a soffrire?»

«In effetti hai ragione, si dovrebbe mettere un cerotto e non pensarci più.»

«Talvolta ci vuole tempo, ma è la giusta procedura. Dobbiamo amarci di più. Ora conosci un motivo per cui ha senso perdonare. Ricorda, Kripala: chi dimentica è felice, ma chi perdona guarisce.»

Ci fermammo lungo una piccola insenatura e osservammo per qualche istante i bellissimi riflessi lunari sull’acqua.

«Cosa intendi per donarsi più amore?»

«Imparare ad accoglierci e abbracciarci, così come siamo: questo significa amare se stessi. La preghiera del perdono che hai ascoltato prima è un buon punto di partenza. Ogni qualvolta ci stiamo giudicando, lì deve iniziare il nostro perdono. Tutto quello che puoi cambiare in te avviene sempre nel presente.»

Riprendemmo a camminare, lungo una stradina che attraversava un campo di fiori di una bellezza immensa.

Tatanji si fermò a osservare la luna, poi si fece più serio.

«Il tuo cammino per raggiungermi è ancora lungo. Nuovi incontri sulla tua strada ti apriranno a nuove conoscenze e rivelazioni. Fa’ in modo che la tua mente possa essere sempre aperta. Accogli ciò che è sconosciuto e abbraccia il mistero. Comprendi soprattutto che ogni cosa è collegata all’altra. Scopri come tutte le cose visibili e invisibili sono unite da infiniti fili collegati tra loro. Questo è il motivo reale del tuo viaggio. Non disperare, Kripala, ma abbi fede e confida nel tuo cuore. Antiche amicizie troveranno il modo di connettersi a te. Non sarai mai solo in questo tuo cammino, sii felice. Quando la tua coscienza si sarà elevata, quando la tua anima sarà pronta, tutte le porte si apriranno. Non dubitare.»

Improvvisamente, dietro al maestro comparve la piccola Shakti. Ebbi l’impulso di prenderla, ma notai che si strofinava sui suoi piedi esprimendogli tutto il suo affetto. Dopo qualche istante, la gattina si mise a osservare un avvallamento deserto, poco lontano da noi. Una luce intensa illuminava il suo centro. Fissai con più attenzione. Mi resi conto che quella luce, in realtà, era un bellissimo fiore di loto luminoso, da cui zampillava dell’acqua, che in breve tempo formò un grande lago.

Tatanji si avvicinò per salutarmi. Invece del solito namasté, questa volta mi strinse in un caldo abbraccio. Compresi di nuovo l’importanza del contatto umano e dei piccoli gesti quotidiani.

In quell’attimo, mi svegliai.

Guardai l’ora: le tre di notte. Eppure, mi sentivo più che mai riposato. Rivedere il mio maestro, anche se in sogno, era come vederlo nella realtà.

La mia mente vagava come una scimmia ubriaca, cercando di trovare delle connessioni. Mi alzai dal letto emozionato, decisi di andare a rinfrescarmi.

Quando mi calmai, tentai di riflettere su ciò che avevo appena sperimentato. Pensai che il sogno potesse contenere qualche messaggio nascosto, poiché, come diceva Tatanji, «tutto ciò che appare in un sogno ha un suo significato nella realtà». Cercai di ripercorrere con la mente tutta l’esperienza onirica, soffermandomi sull’importanza del perdono. Eppure, qualcosa mi sussurrava che Tatanji volesse indicare qualcos’altro di importante, ma non riuscivo a intuire cosa potesse essere. Tutto stava nell’attendere la giusta intuizione che mi permettesse di capire. Di questo ero certo.

Shakti mi osservava, accucciata a letto.

Mi misi a scrivere alcuni appunti in modo che il ricordo del sogno rimanesse nel tempo. Cercai di mettere nero su bianco ogni singolo passaggio finché tutto era ancora vivido e chiaro. In questo modo avrei salvato le preziose parole del mio maestro.

Questa esperienza mi ricordò le serate trascorse a scrivere nella mia piccola camera nell’ashram, a Varanasi, quando cercavo di riportare su carta ciò che durante il giorno Tatanji mi aveva insegnato. La memoria talvolta perde alcuni pezzi importanti della nostra esistenza, sta a noi salvarli in altri luoghi per far sì che non vengano dimenticati.

* * *

L’indomani, andai a svegliare Kamadevi all’ora prestabilita. Aprendomi la porta, prese subito Shakti dalle mie mani e la accarezzò.

«Dunque, ci sono novità? Che facciamo oggi?» mi domandò facendomi entrare.

Le raccontai subito il sogno della notte prima e lei ne restò completamente affascinata.

«Sono sicuro che alcuni simboli – tra cui il lago, il fiore di loto, la luce – hanno un significato. Sono certo che lo scoprirò», esclamai.

«Ma come? Non l’hai capito? Pensavo che conoscessi alcune leggende indiane importanti, almeno le più curiose.»

«In che senso?»

«Quando la piccola Shakti ti ha mostrato un fiore di loto da cui sgorgava dell’acqua e da lì è nato un bellissimo lago, non ti rammenta nulla?»

«No, al momento non mi dice nulla, che significato può avere?»

«In India esiste una bellissima città con un meraviglioso lago. Questo lago, secondo le leggende, è stato creato dal dio Brahma. Egli fece cadere un loto dalle sue mani e, quando raggiunse la terra, si formò in quel luogo un bellissimo lago: il lago di Pushkar.»

«Fantastico! Allora questa è la nostra prossima tappa, il nostro prossimo viaggio. Pushkar!» esultai.

«Dobbiamo festeggiare», replicò Kamadevi.

«Certo, andiamo a mangiare una colazione abbondante.»

Ci mettemmo a ridere, eravamo affamati. Uno dei tanti aspetti che ci legava era sicuramente il palato.

«Ti porto io», propose lei, «conosco un bellissimo locale non troppo occidentalizzato, fa dei buonissimi frullati, e non solo.»

«Perfetto.»

Dopo esserci preparati, ci dirigemmo nel centro di Jaipur, discutendo su ipotetici orari per la nostra partenza verso Pushkar. Quando arrivammo, il locale era pieno di turisti, era dunque assai probabile che la qualità del cibo fosse ottima. Ci mettemmo a mangiare, discutendo animatamente su cosa vedere a Pushkar.

Una volta ristoratici a sufficienza, osservai i volti delle persone accanto a noi. Il mio sguardo si fermò su un asura, seduto a mangiare proprio al tavolo dietro il nostro. Feci notare a Kamadevi la sua presenza. Mi guardai intorno per vedere se ve ne fossero altri; era l’unico. «Sicuramente avrà sentito tutti i nostri discorsi.»

Ci fece un sorriso gagliardo, alzando il pollice della mano, come per ringraziarci di tutte le informazioni che involontariamente gli avevamo passato parlando ad alta voce.

«Meglio lasciare subito il locale ora che è molto affollato», disse Kamadevi.

«Pensavo la stessa cosa! Ci ha sentiti», dissi, rimproverandomi. «Ora ci seguiranno anche a Pushkar. Accidenti a me.»

«Lascia che sia, l’importante è che non ci prendano il taccuino e per farlo devono avvicinarsi. La prossima volta non ci faremo sorprendere.»

Dopo aver visitato nuovamente la città e acquistato qualche souvenir, decidemmo di tornare in hotel per controllare gli orari migliori verso la nuova meta. Riuscimmo a prenotare una classe economica, in modo da permetterci di tenere con noi la gattina ed escludere così eventuali complicazioni.

«Gli asura ci aspetteranno sicuramente in stazione, in prossimità dei treni in partenza per Pushkar», osservò Kamadevi.

«Ci ho pensato, farei la stessa identica cosa se volessi pedinare qualcuno. Dobbiamo trovare un’alternativa.»

«Che ne dici se prendiamo un taxi, arriviamo alla prima stazione dopo Jaipur e ripartiamo da lì? Così, forse, penseranno che siamo ancora in città.»

«Ottima idea, facciamolo.»

Kamadevi risolse il problema chiamando un taxi e chiedendo di aspettarci sul retro dell’hotel. Partimmo poco dopo, dando indicazioni all’autista per la stazione più vicina fuori Jaipur.
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Suoni sacri




«Se volete la Verità, vi dirò la Verità.

Ascoltate il suono segreto

che è dentro di voi.

L’Uno, nessun altro,

rivela i suoni segreti a se stesso

ed egli è l’Uno che ha fatto tutto.»

KABIR




APPENA arrivammo alla prima stazione dopo Jaipur, ci guardammo attorno. Nessun asura era nelle vicinanze, all’apparenza. La strategia sembrava aver funzionato.

Salimmo sul treno, facendoci spazio lentamente e attraversando alcuni vagoni. Il caldo afoso della giornata si faceva sentire ed era più intenso che mai.

Qualche minuto dopo, trovammo i nostri posti e ci mettemmo a sedere.

La piccola Shakti si era già rilassata, accasciandosi sulle gambe di Kamadevi e rannicchiandosi su se stessa come un riccio.

Il viaggio si prospettava più breve degli altri: poco meno di quattro ore per giungere nella bellissima città di Pushkar.

Seduto di fronte a noi vi era un anziano signore senza capelli, vestito con una lunga tunica grigia. Portava quei tipici occhialini tondi con lenti molto spesse che lo facevano somigliare vagamente alla figura del Mahatma Gandhi. Accanto a lui erano seduti due ragazzi che lo stavano ascoltando con grande attenzione. Mi ci vollero alcuni minuti, ma alla fine compresi che stava dando lezioni di sanscrito.

Cercai di seguire alla meglio il suo discorso. Anche Kamadevi era interessata.

Si intuiva subito che il distinto signore era molto bravo ad argomentare con semplicità l’origine sanscrita di alcune parole hindi e inglesi.

Scusandosi, Kamadevi lo interruppe: «Ascoltandola, ci siamo incuriositi. Dato che la nostra destinazione è Pushkar, ci vorrà del tempo e ci piacerebbe utilizzarlo per approfondire la materia, se lei è d’accordo».

«Certamente! Ma datemi del tu, per favore», esclamò sorridente.

Kamadevi si presentò, cosa che feci anch’io subito dopo.

«Il piacere è tutto mio», replicò l’anziano signore. «Mi chiamo Anil, che significa ‘signore del vento’, sono un professore di sanscrito. Sapete il significato del vostro nome?» ci chiese, incuriosito.

Gli spiegai il mio, e Kamadevi fece lo stesso col suo. «Kama significa ‘desiderio’, mentre devi significa ‘dea’, o ‘divino’. Dea dell’amore o del desiderio.»

L’uomo annuì.

«Ho una domanda che da molto tempo attende una risposta», riprese Kamadevi.

«Come mai la maggior parte dei mantra sono tutti in lingua sanscrita? O, per meglio dire, cosa ha di diverso il sanscrito rispetto ad altre lingue?»

«Domanda interessante», sentenziò. «Non solo interessante per te, ma anche per i miei accompagnatori, che potranno così ripassare la lezione. Dovete sapere che la lingua sanscrita è molto antica, risale probabilmente a diverse migliaia d’anni fa, ma forse anche di più. È chiamata ‘il linguaggio dell’anima’ o ‘degli dèi’, perché è stata appresa a livello intuitivo attraverso la meditazione dai grandi saggi di un tempo, chiamati rishi, che ne conoscevano bene le vibrazioni, soprattutto gli effetti sul corpo umano e sulla mente. La maggior parte delle lingue del mondo hanno radici in comune con questa antica lingua, soprattutto quelle orientali.»

«Ho parlato alcuni giorni fa con il mio amico Kripala proprio di questi rishi», intervenne Kamadevi, «spiegando l’origine delle foglie del destino.»

«Sì, sono gli stessi, presumo, o altri che li precedettero nel tempo. Questi rishi erano dei veri e propri veggenti e, meditando in profondità, entravano in stati di coscienza elevati e riuscivano a percepire a livello sottile i singoli suoni del corpo umano e di tutte le vibrazioni fondamentali dell’universo. Il sanscrito non è altro che l’espressione di questi suoni.»

«Per cui riuscivano a sentire qualsiasi tipo di vibrazione attorno a loro, sia negli oggetti che negli esseri umani, se ho capito bene», concluse Kamadevi.

«Sì, esattamente. L’aspetto interessante di questa lingua è che noi, nel senso di noi persone comuni, solitamente diamo un nome a un oggetto perché ne conosciamo la forma; i rishi, invece, ne intuirono la vibrazione esprimendo poi il suono verbalmente: ecco l’origine del sanscrito.»

«È per questo che dobbiamo pronunciare esattamente il sanscrito, soprattutto i mantra?» riprese Kamadevi.

«Sì, perché questa è una scienza, è la scienza del suono sacro, e deve essere pronunciata in modo corretto per percepire al meglio i benefici su noi stessi, sia a livello fisico che spirituale.»

«Che tipo di benefici?» domandai.

«Il solo fatto di parlare in sanscrito o cantarlo produce effetti benefici a livello fisico, soprattutto sul cervello, cosa che non accade ad esempio con le altre lingue del mondo.»

«In che senso benefici al cervello?» riprese Kamadevi, sempre più incuriosita.

«Benefici nel senso che solo ascoltando il sanscrito, recitandolo o – ancora meglio – cantandolo, la nostra coscienza si espande, la eleviamo a stati più sottili. Ma, per espanderci a livelli più sottili, ci vogliono ovviamente pazienza, tempo e costanza, e soprattutto devozione.»

Sul volto di Anil comparve un sorriso. Stava fissando la gattina, che nel frattempo si era alzata e si stiracchiava.

«Recitando il sanscrito», continuò, «muovi la lingua in diverse direzioni, toccando determinati punti nella bocca, e queste stimolazioni a loro volta si riflettono su determinate zone del cervello, producendo effetti benefici.»

«È comunque una lingua difficile da apprendere», ribattei.

Lui annuì.

«Quando si inizia qualcosa di nuovo, vi è sempre un po’ di difficoltà. Ad esempio, i mantra sono determinate parole sanscrite che vengono ripetute spesso. Anche se non ne comprendi bene il significato, il loro potere sta nella correlazione tra materia e spirito, nel suono stesso. Ecco perché l’ascolto del sanscrito e, ancora meglio, dei mantra, è benefico.»

Kamadevi lo interruppe: «Mi è sempre stato detto che, più si ripetono a voce alta i mantra, oppure se vengono ripetuti silenziosamente nella mente, più possono alleggerire il karma, o bruciarlo in parte».

Anil fece una piccola smorfia. «Mmm... In un certo senso potrebbe essere così, ma devi aver avuto una iniziazione da un maestro spirituale perché ciò avvenga, non basta solo ripeterli meccanicamente.»

Mentre parlava, i miei pensieri vagavano, distraendomi. Riflettevo su come, nell’ultimo periodo, si stava ripetendo uno schema: viaggiare diventava un mezzo per nuovi incontri e per apprendere nuove conoscenze. Stava avvenendo ciò che il mio maestro mi aveva predetto in sogno.

In India è frequente discutere e interagire, anche tra sconosciuti, è un approccio naturale per instaurare piacevoli conversazioni. Il treno si trasforma, così, in un mezzo di condivisione dei propri pensieri, attraverso il dialogo con culture differenti.

Mi venne in mente una frase di Tatanji: «Se la tua anima è pronta, qualsiasi evento della tua vita sarà colmo di insegnamenti. Nulla è un caso».

Ero certo che il mio maestro voleva che comprendessi questo: l’importanza di osservare e capire che ogni incontro può diventare sacro e tramutarsi in un insegnamento. Non era casuale la sua richiesta di compiere i nostri viaggi, per lo più in treno, come pure non erano casuali gli incontri con straordinarie anime.

Tutto sta nell’aprirsi completamente alla Coscienza Suprema e nell’abbandonarvisi fiduciosi: ci risponderà nei luoghi e nei modi opportuni, quando noi saremo pronti. Se il tuo cuore è sincero, l’universo ti ricambierà con l’abbondanza. Questo avevo imparato da Sandeep, questo avevo realizzato. Tenere le mani aperte, essere pronto ad accogliere e abbracciare la vita in ogni momento.

Riportai la mente al presente, continuando a seguire la discussione, mentre accarezzavo la piccola Shakti, che quel giorno era affettuosa più del solito.

«I mantra sono in sanscrito perché hanno un effetto spirituale, mi pare di capire», continuò Kamadevi.

«Sì, ogni singola lettera dell’alfabeto sanscrito corrisponde a una determinata vibrazione nel corpo energetico sottile dell’essere umano. Quando vengono ripetute, queste vibrazioni scendono in profondità, toccando diverse parti della nostra coscienza. Più vengono recitati, più la nostra coscienza si espande», concluse Anil.

Attese qualche attimo, poi, osservandomi, mi pose una domanda.

«Intuisco che tu mediti, dunque, ripeti un mantra.»

«Sì esatto, il mio mantra personale», risposi.

«Ripetendo il mantra in sanscrito, non facciamo altro che diventare parte di quelle energie contenute all’interno dello stesso mantra, diventiamo parte di quelle vibrazioni che stiamo cantando o ripetendo mentalmente.»

Fece una nuova pausa di riflessione per qualche istante.

«Se l’argomento vi interessa particolarmente, a Pushkar conosco una persona speciale che potrebbe approfondire il discorso.»

«Certo!» esclamò Kamadevi, osservandomi per ottenere conferma.

Annuii.

All’improvviso, Shakti saltò dal sedile. Io e Kamadevi ci alzammo, cercando di non attirare l’attenzione dei presenti.

Indicai a Kamadevi il piccolo batuffolo grigio dagli occhi azzurri. Stava cercando di catturare un piccolo insetto che continuava a sfuggirle. Kamadevi la recuperò, prima che finisse sotto il sedile di un turista che, per fortuna, stava sonnecchiando. Cautamente, tornammo alla nostra postazione.

«Vedo che è ritornata tra le vostre braccia», disse il professore.

«Sì», rispose felice Kamadevi. «Spesso, con tutta la sua tranquillità, si stiracchia, ma ogni tanto si stiracchia troppo, spostandosi a suo piacimento. Appena accade, ce la rimettiamo, come piace a lei, sulle gambe e si tranquillizza.»

Ci mettemmo tutti a ridere.

«Vi stavo dicendo che a Pushkar abita una persona speciale, Anandi, una mia ex allieva. È un’ottima suonatrice di diversi strumenti musicali indiani: sitar, tabla e altri ancora, inoltre ha una laurea in fisica del suono.»

«Cosa sono i tabla?» domandai.

«Sono dei particolari tamburi che accompagnano il sitar, oppure i flauti o altro; sono fondamentali nella cultura musicale indiana.»

Fece un namasté a un passante che stava attraversando il vagone in quel momento.

«Come vi dicevo, questa mia ex allieva ha sviluppato negli anni una vasta conoscenza degli effetti del suono sull’essere umano. Ad esempio, come un certo tipo di vibrazione può influenzare positivamente o negativamente tutto ciò che è attorno a noi.»

«Lo trovo affascinante», disse Kamadevi, sgranando gli occhi.

«Sì, inoltre, Anandi è una bravissima compositrice. Mi domandavo se foste interessati a conoscerla. Vi assicuro che sarà un’esperienza indimenticabile, ciò che può trasmettervi sarà a dir poco sorprendente. Se avete del tempo a Pushkar, vi consiglio di andare a trovarla, così potrete anche portarle i miei saluti.»

Io e Kamadevi ci guardammo, annuendo.

«Per noi sarà un onore e un piacere incontrare la tua ex allieva e approfondire l’antica scienza dei mantra.»

«Sono certo che anche lei sarà entusiasta della vostra visita. Conosco bene la sua generosità e le sue qualità d’animo. Molto probabilmente, visto che siete di passaggio, vi chiederà di soggiornare presso di lei», disse sorridendo. Poi, prese dalla tasca un pezzo di carta e una matita e vi scrisse qualcosa.

«Ecco qui.» Mi allungò il foglietto ripiegato. «Questo è il suo numero di cellulare, ditele come ci siamo conosciuti e il motivo.»

Lo ringraziammo per la sua gentilezza. Nel tempo rimanente, ognuno di noi riprese le sue piccole attività: Kamadevi la lettura, mentre accarezzava Shakti, e io l’ascolto di buona musica.

Dopo circa un’ora, o poco meno, arrivammo nella stazione di Ajmer, la località più vicina a Pushkar che, essendo circondata da montagne, non possedeva una stazione ferroviaria.

Salutammo il professore e i suoi allievi.

«Hai controllato se abbiamo compagnia?» chiese Kamadevi scendendo dal treno.

«Sì, giusto ora. La stazione è molto affollata, ma pare sia tutto tranquillo. Non sembra ci siano volti noti nelle vicinanze.»

«Direi che è il momento di andare a mangiare qualcosa, anche perché sembra che Shakti sia affamata», replicò Kamadevi.

«Come fai a saperlo?»

«Continua a mordere la mia mano, giocherellando.»

Ci mettemmo a ridere.

«Conosci qualche luogo dove si può mangiare bene, a Pushkar?»

«No, ma conosco chi potrebbe darci questa indicazione. Dammi due minuti.»

Si allontanò di alcuni metri per una telefonata e ritornò dopo qualche istante.

«Bene, ora sappiamo dove mangiare e cosa vedere di bello in città.»

«Presumo che le informazioni vengano dai gemelli.»

«Esatto, come ti dicevo nei giorni scorsi, essendo loro commercianti, hanno girato l’India in lungo e in largo per anni, soprattutto le grandi città.»

«È bello avere amicizie così, ti fanno risparmiare tempo e ti aiutano in momenti simili a questi», le risposi.

«A dire il vero, non siamo in contatto da tanto tempo», mi confidò mentre camminavamo verso l’uscita. «Sono più conoscenti che amici.»

Presi Shakti e me la misi sulle spalle, dato che talvolta preferiva così. Cominciò a strofinarsi sul mio collo; non vi era nulla di più dolce di quei momenti.

Fummo interrotti dal suono stridulo del clacson di un tuk-tuk, una specie di moto allungata a tre ruote utilizzata come taxi in quasi tutta l’India, che si avvicinava a tutta velocità. Ci spostammo per non farci investire. Nello stesso istante, alzai la mano e fermai un altro tuk-tuk perché ci portasse a Pushkar, distante circa quindici chilometri.

La mezz’ora in moto trascorse con il vento in faccia, che ci tenne compagnia fino all’arrivo in città.

«Direi che è il momento di portare la gattina a fare un giretto», consigliai a Kamadevi una volta giunti a Pushkar. «Potremmo andare a mangiare qualcosa e poi telefonare all’allieva del professore. Vediamo se è disponibile a incontrarci.»

«Ottima idea!» rispose.

Il tempo trascorse velocemente. Dopo esserci saziati e aver giocato un po’ con Shakti, la chiamammo.

Avvenne tutto come previsto dal professore. L’allieva ci invitò nella sua abitazione, che si trovava nei pressi del bellissimo lago di Pushkar.

Ci addentrammo nelle vie della città, lungo le meravigliose bancarelle di prodotti artigianali. Una miriade di turisti si accalcava nelle strade del lungolago. Trascorse un’altra mezz’ora, ma non riuscimmo a trovare il luogo esatto; tra le decine di case che si assomigliavano, non era affatto semplice. Eppure, la via corrispondeva. Le indicazioni erano chiare: situata al piano terra, fronte lago, sulla porta una pittura a mano del simbolo sacro [image: ] (Om).

Continuammo a cercare; nessuno dei due voleva chiamarla, per evitare di fare la figura di chi non aveva capito. D’un tratto, Shakti cominciò ad agitarsi, voleva scendere dalle mie spalle. Girandomi su me stesso per avvolgerla nella copertina, il mio sguardo si soffermò proprio su una porta con inciso in grande il simbolo dell’Om.

«Guarda, ci siamo!» esclamai a Kamadevi. «È questa!»

Dopo che avemmo suonato, venne ad aprirci una donna di mezza età con i tipici lineamenti indiani. Era vestita con un bellissimo sari azzurro turchese dai bordi dorati e sulle braccia portava dei bracciali in oro. Mi ricordava gli splendidi costumi di qualche film di Bollywood. Colpivano soprattutto i suoi lunghi capelli neri che arrivavano oltre il bacino, e una fine catenina d’oro che si estendeva dal naso all’orecchio. La sua presenza esprimeva finezza ed eleganza, donava un senso di pace.

«Namasté», esclamò, unendo insieme i palmi delle mani e avvicinandole alla fronte in segno di saluto. «Siate i benvenuti, venite avanti.»

Ricambiammo il saluto.

Appena entrati, i nostri occhi furono catturati dalla bellezza degli interni. Quella che da fuori poteva apparire una piccola abitazione, internamente era l’opposto. Un enorme salone sembrava una splendida galleria d’arte. Il mobilio, bianco come le pareti, dava lucentezza e un candore indescrivibile a tutta la casa. Le tende lievemente colorate e trasparenti che coprivano le finestre erano un tocco armonioso. Appesi alle pareti vi erano alcuni batik raffiguranti danze tribali. Pochi oggetti d’arte indiana, due o tre tabla in un angolo, un sitar sul lato opposto, accanto ad altri strumenti che non conoscevo, e i tappeti colorati rendevano l’ambiente fine e accogliente.

«Accomodatevi pure», disse la donna indicando dei bellissimi cuscini posti vicino a un tavolo con sopra una teiera e alcuni dolci. «Un po’ di tè?» chiese, e ce lo versò con gentilezza.

Tutta l’enorme stanza era intrisa di una forte vibrazione, era un piacere per i sensi immergersi in quella atmosfera.

Improvvisamente, due ragazzini sbucarono a tutta velocità da dietro le tende, avvicinandosi a lei. Dopo averle parlato sottovoce, ci fecero un namasté e si allontanarono in un’altra stanza, sempre correndo.

«Chi è questo bellissimo tesoro?» chiese la donna accarezzando la gattina.

«È la nostra mascotte: Shakti», rispose Kamadevi.

Ci mettemmo a ridere.

«È davvero unica questa micetta, ha delle vibrazioni molto speciali», constatò.

«È una compagna di viaggio che ci riempie il cuore, una presenza ormai indispensabile e un conforto per l’anima», risposi.

«Capisco, ne abbiamo due anche noi, ma in questo momento sono in giro. Torneranno come sempre quando è ora di mangiare!»

«Allora, penso di essere stato un gatto nella vita precedente, solo per il senso di fame che porto sempre con me», esclamai.

Scoppiammo tutti in una gran risata.

«Sono molto felice e curiosa della vostra presenza. Ho una grande stima del mio ex professore di sanscrito che avete conosciuto in treno. È stato un mentore, un faro sul mio cammino. Con la sua saggezza è riuscito a farmi amare i mantra. Soprattutto, mi ha insegnato ad apprezzare le vibrazioni che vivono in essi. Vibrazioni spirituali, uniche, che racchiudono i più grandi misteri dell’universo. Per recitarli bene ho appreso insegnamenti da diversi maestri per molto tempo. L’arte degli strumenti musicali, invece, tra cui il sitar, i tabla e alcuni altri, l’ho appresa grazie ai miei genitori che, fin da piccola, mi hanno sempre spronato a suonarli.»

Si sedette accanto a noi.

«Sono innamorata in realtà di tutta la musica e del mistero della vibrazione che è racchiusa in essa. La sua più alta espressione avviene nel canto del sanscrito. L’ascolto di un certo tipo di suoni e la ripetizione dei mantra possono cambiare letteralmente il nostro stato d’animo, ma non solo: possono agire in profondità sul piano fisico, mentale e spirituale.»

Kamadevi chiese se potesse darci una dimostrazione di cosa intendesse come canto dei mantra.

«Ci sono molti modi per esprimere e cantare i mantra. L’effetto del suono nel giusto momento della giornata è molto importante. Ad esempio, c’è un antico sistema che viene chiamato raga chikitsa, un antico trattato sui benefici di particolari tonalità della musica classica indiana.»

«Raga chikitsa, ho capito bene?»

«Sì, esatto. Come determinate note e melodie musicali possano creare in noi emozioni differenti, oppure essere canalizzate per innalzare la coscienza. Sempre più persone, musicisti e scienziati conoscono gli effetti del suono sull’essere umano.»

«Possiamo avere una piccola dimostrazione di questo tipo di musica?» incalzai.

«Certamente, ma non adesso, domani. Ora volevo spiegarvi meglio il potere dei mantra. Prima di continuare, però, vi invito a essere miei ospiti e soggiornare da me, per tutto il tempo che desiderate. Mi farebbe piacere avere la vostra compagnia in casa.»

Io e Kamadevi ci guardammo annuendo.

«Ne siamo lusingati e accettiamo di buon grado», risposi entusiasta.

«Ottimo, allora. Vi farò anche ascoltare qualche mio componimento musicale.»

Ci disse che eravamo liberi di andare e venire a nostro piacimento e che le stanze erano indipendenti, poiché vi era un’ulteriore porta che dava sull’esterno.

Ci versò altro tè, poi riprese: «Ripetere i mantra in sanscrito ci aiuta a ripulire la nostra negatività accumulata nel tempo, ci conduce a stati di coscienza più sottili. È una vera e propria terapia che facciamo su noi stessi ed è per questo che, quando vengono ripetuti, il respiro si calma e i pensieri si tranquillizzano. I mantra sono mezzi per innalzare la mente, grazie a loro riusciamo a dirigerla verso stati di coscienza più elevati. In essi sono contenute energie spirituali molto potenti. Ricordo che, quando ero piccola, alcuni monaci mi spiegavano che i mantra erano i canti degli stessi dèi. Più gli umani li recitavano, più si avvicinavano a loro».

Kamadevi si fece pensierosa. «Ho sempre pensato che fosse il silenzio ad avvicinare alla divinità», replicò.

«Se il silenzio ti avvicina a Dio, il canto dei mantra te lo fa amare. In tutte le religioni, fin dall’antichità, il canto e le musiche spirituali sono state il mezzo per connettersi con il divino, soprattutto i mantra creati per vibrare sulle stesse frequenze. L’anima umana si nutre del suono dei mantra: più vengono ripetuti, più si eleva. Essi sono simili a semi che vengono piantati all’interno della nostra coscienza e che lentamente crescono in noi.»

«Potresti spiegarlo meglio?» riprese Kamadevi.

«Prova a immaginare delle parole che contengono una grande energia positiva. Questa energia elimina pian piano tutte le altre energie negative. I mantra proteggono chi li ripete.»

«Ho visto spesso che vengono recitati in gruppo, immagino che così il loro potere sia più elevato», continuò Kamadevi.

«Sì, il maggior beneficio si ottiene quando vengono cantati insieme ad altre persone, come nei monasteri o negli ashram. L’effetto collettivo rende la vibrazione più potente, poiché tutte le menti si sincronizzano in una sola mente.»

«Il suono modifica la vibrazione mentale, mi sembra di aver capito.»

«Recitando i mantra, la nostra mente si sincronizza con le onde cerebrali, che entrano più in profondità. Il suono influenza noi e l’ambiente circostante. Come un determinato tipo di musica, ad esempio quella classica, può accelerare la crescita delle piante, così i mantra hanno un potere simile. La loro energia crea una grande vibrazione che si espande ovunque. Noi stessi siamo composti per la maggior parte di liquidi; per questo, il tipo di suoni che ascoltiamo influenza anche il nostro corpo.»

Rimanemmo affascinati da questi poteri sconosciuti del suono e dei mantra, capaci di proteggere chi li ripete e di espandere la mente.

Kamadevi mi fece un cenno, indirizzando il mio sguardo su un lato della stanza.

«Chiedo scusa, Anandi, avrei bisogno di vedere dove si è nascosta la gattina, non vorrei che combinasse qualcosa di inopportuno» le feci notare.

«Certo, guardati attorno, vedrai che la troverai subito.»

Mi avvicinai al lato della stanza che Kamadevi mi aveva indicato. Sentimmo un rimbombo.

Portandosi le mani sulle labbra, Anandi si mise a ridere e ci indicò dove si era nascosta Shakti. Una testolina di pelo grigio sbucava incuriosita da un piccolo scatolone caduto dietro il sitar.

«Ha trovato il luogo perfetto per nascondersi», disse. Ci mettemmo a ridere, mentre la micia, indisturbata, continuava a osservarci.

La presi e la adagiai sulle gambe di Kamadevi.

«A breve dovrò uscire per sbrigare alcune faccende», disse Anandi. «Siete a Pushkar, vi consiglio di godervi questa splendida città.»

«Cosa c’è di interessante da visitare?» domandai.

«Vi sono moltissimi posti splendidi. Pushkar è una delle città più antiche dell’India, è conosciuta come ‘il roseto del Rajasthan’. Qui è nata la famosa essenza profumata e le sue rose sono esportate ovunque. Secondo la tradizione, chi compie un pellegrinaggio in questa città raggiunge la salvezza. Come il fiume Gange, anche il lago di Pushkar è un luogo spirituale e molte persone vi si immergono per purificarsi. Molti sono i ghat dove si svolgono le cerimonie notturne, chiamate Aarti, e qui vi è l’unico tempio al mondo dedicato al dio Brahma.»

«Grazie per i tuoi suggerimenti, sicuramente andremo a visitare i luoghi più famosi», concluse Kamadevi.

La ringraziammo nuovamente per la sua gentilezza e disponibilità e rimanemmo d’accordo di rivederci l’indomani in mattinata.

Ci confrontammo sul da farsi, concludendo che era il caso, prima di uscire, di riposare un po’. Kamadevi portò con sé la gattina, dandomi appuntamento per il tardo pomeriggio.

Quando entrai in camera, ne notai subito la semplicità. Un piccolo letto tatami, un comodino, due quadri raffiguranti dei tramonti e un grande armadio. Mi sorprese il silenzio, vista la zona affollata dove ci trovavamo.

Mi distesi a letto, pensando a come mi sentissi diverso dai primi giorni. Sicuramente stava accadendo qualcosa. I nuovi incontri mi stavano portando a meditare di più e in profondità. Nello stesso tempo, durante il giorno cercavo di cogliere attimi di consapevolezza e presenza. Compresi che tutto ciò che stava avvenendo era in realtà un viaggio di crescita interiore, un viaggio per riuscire a percepire il filo sottile e invisibile che connette ogni cosa. Tatanji, indipendentemente dalla sua assenza, voleva che nei miei viaggi continuassi a scoprire nuove rivelazioni e, allo stesso tempo, che potessi avvicinarmi sempre più al villaggio. Ero grato a quella Infinita Coscienza che, con grazia e amore, continuava a diffondere su di noi la Sua protezione ovunque e incondizionatamente.

Mi misi a sfogliare il taccuino, cercando di capire se ci fossero altre indicazioni nascoste. Ricordai che, in sogno, Tatanji mi aveva confermato che tutto il necessario per arrivare a lui era in mio possesso. Presumevo intendesse quel piccolo quaderno, dato che fino ad allora era sempre stato l’unico nostro riferimento. Tutto sembrava uno strano gioco del destino, eppure, nulla lo rendeva tale. Mille domande mi attraversavano la mente. Era davvero così introvabile quel villaggio? Quali segreti conservava al suo interno? Perché molte persone ne conoscevano l’esistenza ma non l’ubicazione esatta? Chi erano i monaci che lo abitavano e cosa custodivano di così incredibile? Domande che al momento non avevano risposta.

Si era fatto tardi. Chiamai al cellulare Kamadevi per accordarci di vederci all’entrata. L’intenzione era di passeggiare per la città, scoprirne le bellezze nascoste, sbirciare i vari mercatini lungo il lago, ma soprattutto visitare il tempio di Brahma.

Dopo pochi minuti, ci trovammo all’ingresso.

Prima di uscire, lasciammo Shakti nel salone. Anandi ci aveva assicurato che era un ambiente perfetto per lei. In questo modo eravamo liberi di muoverci in tutta tranquillità senza il pensiero del piccolo felino. Dopo aver riflettuto sul da farsi, decidemmo che, come prima cosa, era tempo di mangiare.

Ci fermammo in un bellissimo street food, pieno di turisti, poco distante dalla strada che costeggiava il lago.

Presi un grande frullato di banana con latte di riso, mentre Kamadevi preferì quello al mango, ambedue ottimi e rinfrescanti. Lei optò poi per una versione condita con verdure del daal baati, un piatto tipicamente indiano composto da lenticchie e involtini di grano.

Il cibo servito era ottimo, così come i mille aromi e le infinite spezie che condivano ogni piatto.

Dopo aver mangiato, decidemmo di proseguire per le vie della città, indirizzandoci al tempio costruito in onore del dio Brahma.

Lungo il cammino, passai a Kamadevi il taccuino per mostrarle alcuni strani segni su una pagina che potevano contenere nuove indicazioni per avvicinarci al villaggio. Ma, proprio allora, ci trovammo all’improvviso la strada sbarrata dagli stessi tre asura di sempre, che ci ostacolarono il passaggio. Notai subito il loro sorriso, fiero per averci sorpresi e bloccati.

Il cuore prese a battermi all’impazzata. Kamadevi mi guardò. L’intesa fu immediata e, con uno scatto improvviso, lanciò il taccuino nella mia direzione.

Iniziammo a correre velocemente, in due direzioni opposte. I tre lasciarono perdere lei e inseguirono me. Mi diressi in una via laterale, scansando la folla. Cercai di correre più velocemente, ma non funzionò, gli asura continuavano a starmi alle calcagna. I miei respiri erano velocissimi, non volevo farmi prendere. Grazie a un dedalo di strade, e zigzagando al meglio, dopo pochi minuti riuscii a dileguarmi.

Quando fui sicuro di non essere più seguito, mi ci volle poco per trovare il tempio di Brahma. Una folla immensa di turisti entrava e usciva in continuazione.

Kamadevi era lì davanti ad aspettarmi. Alzai in alto il braccio e sventolai il taccuino come un trofeo.

«Ce l’hai fatta dunque!» esclamò felice.

«Sì, di nuovo. Ed è stata una corsa incredibile, li avevo sempre dietro, poi, in qualche modo, sono riuscito a dileguarmi tra la folla e a far perdere le mie tracce. Questa volta sono stati veramente vicini a prendermi. Se avessimo avuto con noi Shakti, non potendo correre, non ce l’avremmo fatta.»

«È la prima volta che lasciamo la gattina da sola, è stata una fortuna», sottolineò Kamadevi.

«Sì. Ma non pensavo fossero così determinati, né che fosse così importante per loro questo piccolo blocchetto.»

«Mi domando come siano riusciti nuovamente a trovarci, come sapessero che eravamo qua...» rifletté.

«L’unica cosa che mi viene in mente è che non siamo riusciti a far perdere le nostre tracce, a quanto pare. A meno che non vi sia qualcos’altro che non abbiamo considerato, ma non saprei cosa. Direi che fino a ora siamo stati fortunati, a prescindere da tutto. Il taccuino ci ha indirizzati in un modo o nell’altro a scoprire luoghi incantevoli e incontrare anime speciali, che altrimenti non avremmo mai potuto incrociare», ripresi.

«È vero», esclamò. «Così come non è stato un caso il nostro incontro. Le foglie del destino lo avevano predetto. Tutte le persone che finora abbiamo incontrato, oltre che parlarci del villaggio, sono state per noi fonte di ispirazione. Non saprei se siamo a metà strada o solo all’inizio di questo viaggio. Una cosa è certa: fino a ora, sono grata per tutto ciò che è avvenuto.»

«Sei un’amica formidabile», affermai.

«Per me, Kripala, l’amicizia è un sentimento importante. Molti credono che non possa esistere tra uomo e donna; io penso il contrario. Può capitare che, nel tempo, da un’amicizia nasca qualcosa di più profondo, è normale, ma è una questione di intensità, di karma e di tante cose che si intrecciano assieme. Questo perché l’amicizia è un’espressione di quell’amore universale che pervade ogni cosa. Ma capita spesso che i sentimenti che intercorrono tra uomo e donna rimangano a un livello di pura e sincera amicizia, ed è quello che avviene tra noi.»

«Concordo con te. Penso che, quando sei accanto a un vero amico, senti la necessità di condividere tutto, perché questo tutto viene ascoltato e compreso fino all’ultima parola. Ed è per questo che gli amici sono così importanti, perché un vero amico ti sa ascoltare con il cuore, maschio o femmina che sia. Ringrazio la vita per questi giorni incredibili e magici che l’universo ci ha donato. Ora è tempo di goderci il tempio in tranquillità. Facciamo i turisti e ammiriamo questo luogo di bellezza.»

Trovammo tra la folla una guida privata per la visita al palazzo e, dopo aver contrattato un prezzo equo, iniziò con dedizione a spiegarci la storia di quel meraviglioso tempio.

Conclusa la visita, continuammo a girare tra le meravigliose vie della città, fino a sera.

Kamadevi si fece seria, le capitava quando rifletteva su cose che non riusciva a spiegarsi.

«Abbiamo fatto i salti mortali per non essere seguiti. Eravamo convinti di esserci riusciti, invece ci hanno sorpreso. Cosa non ha funzionato? Come hanno fatto? Non riesco a trovare una spiegazione plausibile. Ci sono migliaia e migliaia di persone, centinaia di hotel, ristoranti. Eppure, sapevano dove trovarci, attendevano solo il momento giusto.»

«Ci stavo pensando anch’io», replicai. «Eppure, ci sono riusciti. Questo mi fa pensare che saranno le nostre ombre anche in futuro, qualunque posto decidiamo di visitare.»

«Sicuramente non abbiamo con noi una microspia o qualcosa del genere», disse ironica. «Non possiamo farci seguire per sempre, altrimenti tutto è perduto.»

«Concordo con te, ma ora è meglio andare a dormire, è stata una giornata impegnativa per entrambi.»

«Sì, ho voglia di rinfrescarmi e coccolare Shakti per un bel po’», disse mentre mi indicava la via di ritorno a casa di Anandi.

«Prima di addormentarti, però, la porti da me, eh!»

Sciogliemmo la tensione in una risata.
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La divina vibrazione




«Se vuoi scoprire i segreti dell’universo,

pensa in termini di energia,

frequenza e vibrazione.»

NIKOLA TESLA




IL giorno dopo ci trovammo nella stessa sala. Anandi doveva ancora arrivare; dalle stanze si udivano le risate dei bambini.

Quando entrò, Anandi ci fece cenno di sederci.

Chiuse gli occhi e rimase per qualche istante in silenzio. Poi li riaprì e ci guardò.

«Siete riusciti a vedere qualche bellezza di Pushkar?»

«Sì, è una città splendida, abbiamo visitato il tempio di Brahma», risposi.

«Benissimo, ne sono felice.»

Ci versò un po’ di tè, appena preparato.

«Immagino che Anil, il professore, vi abbia introdotto ai benefici del sanscrito.»

Annuimmo.

«Vorrei spiegarvi meglio la scienza del suono delle vibrazioni», disse, mettendosi comoda.

«Tutto nell’universo è spanda, ogni cosa che vediamo è spanda.»

Kamadevi alzò la mano per porre una domanda, ma Anandi, intuendo quale, anticipò la risposta.

«Cosa significa spanda? È una parola sanscrita, viene tradotta per lo più come ‘vibrazione’, ‘movimento’ o ‘pulsazione’. Tutto l’universo è vibrazione, le stesse parole sono vibrazione, i mantra sono vibrazione, noi stessi siamo vibrazione. A livello più sottile, spanda è una divina pulsazione, un’energia cosciente che si esprime in forme diverse e che permea tutta la vita. Ogni cosa vibra, con una sua intensità e con un suo ritmo. Spanda è ovunque, anche all’interno delle parole.»

Anandi osservò per un istante la piccola Shakti, che si mise comoda sul tappeto accanto a me.

«Se getto un sasso in uno stagno, si creano delle onde circolari tutto intorno. In modo simile, anche il pensiero crea onde che vibrano ovunque. Se pronuncio una parola, questa si manifesta immediatamente come immagine nella vostra mente. Se dico, ad esempio, casa, voi ricreate l’immagine di una casa nella mente. Se dico vaso, immaginate un vaso. All’interno dell’universo, tutto vibra a frequenze diverse. Ognuno di noi ha una determinata vibrazione, come le piante hanno la loro. Anche i colori vibrano, tutta la vita vibra, nulla è fermo. Ogni cosa, vivente e non, è in continuo movimento, anche se apparentemente non lo si nota. I mantra sono l’esempio più evidente di spanda: sono suoni che vibrano ovunque, suoni che generano dentro di noi vibrazioni corrispondenti.»

Anandi si interruppe per versarci altro tè, poi riprese: «Vi spiego in modo diverso. Pensate alla colonna sonora di un film horror: produce nella nostra mente un certo effetto, un certo tipo di emozioni. Una litania religiosa, invece, crea un altro tipo di sensazione, come pure la musica di un’opera classica».

«I suoni influenzano la nostra mente e l’ambiente che ci circonda», intervenne Kamadevi.

«Sì, il suono ha una grandissima importanza e influenza. Nell’essere umano, evoca subito una risposta, stimola ricordi. Ad esempio, quando ascolti una vecchia canzone, affiorano emozioni e sentimenti che erano legati a quel momento. Se vai a ballare, sei influenzato dal suono della musica; se passeggi nella foresta, sei influenzato dalle vibrazioni delle piante e dai versi degli animali che ci vivono. Sentire urlare accanto a noi ci crea disagio. Un anziano che piange ci mette tristezza, mentre una risata evoca il sorriso e ci fa sentire meglio. Ci sono suoni che ci rilassano perché fanno parte dei ricordi della nostra infanzia, altri sono ancestrali, come la pioggia che cade, il crepitio del fuoco, oppure...» si girò a osservare la gattina. «Le fusa di un gatto.»

Ci mettemmo a ridere, poiché proprio in quel momento Shakti stava facendo le fusa.

«Non c’è nulla che mi rilassi al mondo quanto le fusa dei miei gatti», esclamò. «È il mio suono preferito, il mio mantra giornaliero, recitato da esseri speciali.»

«La stessa cosa vale per me», ribatté Kamadevi.

«Siamo immersi in un mare di vibrazione e di energia. Siamo tutte gocce dello stesso oceano; siamo tutti connessi, ci influenziamo a vicenda e ognuno di noi influisce sull’altro. Con i nostri pensieri, le nostre azioni, le nostre energie creiamo delle increspature ovunque.»

«In che senso?»

«Come le corde del sitar quando vengono stuzzicate fanno vibrare anche quelle vicine, così i pensieri e le azioni influenzano ciò che è vicino, ma anche ciò che è lontano. Il modo in cui pensi, in cui agisci influisce su questo grandissimo campo di vibrazioni. I tuoi pensieri, le tue azioni si riflettono ovunque. In ogni momento tu crei onde che si riflettono in questo vasto universo vibrante. Qualunque siano stati i tuoi pensieri, parole o azioni passati, anche se su piani differenti vivranno per sempre, creando ovunque eterne tracce del tuo passaggio. L’universo stesso vive attraverso noi, attraverso i nostri sensi, si guarda, si ascolta, si sente, si gusta, si percepisce.»

Rimanemmo in silenzio a osservare la piccola Shakti.

«Ci sono tre cose che possono aiutarti a trovare l’equilibrio: il silenzio, il suono dei mantra e le fusa dei gatti.»

Ridemmo tutti.

«Vi è un altro aspetto da considerare. I benefici che la musica dona all’anima saranno estesi anche al corpo in futuro. Alcune tipologie di onde sonore e vibrazioni musicali saranno la medicina per gli esseri umani.»

«Cosa intendi?» domandai.

«Che la guarigione avverrà attraverso il suono e le sue vibrazioni. Immagina un’armonia musicale come l’espressione della salute, e la malattia come un disaccordo armonico. Il suono non farà altro che ‘aggiustare’ quelle zone ‘stonate’ riportandole alle loro frequenze naturali. Il suono sarà fonte di guarigione.»

«Il suono porterà un equilibrio dove manca, attraverso le vibrazioni?» la interruppe Kamadevi.

«Certi suoni possono ripristinare i canali energetici del corpo umano, lasciando fluire l’energia che precedentemente era bloccata. Così la guarigione avrà inizio. Il vero potere è in noi, possiamo cambiare la nostra frequenza, la nostra vibrazione. In ogni momento, possiamo scegliere che tipo di vibrazione vogliamo essere.»

«In che modo?» domandai.

«Per prima cosa cambiando il linguaggio, le parole che usiamo. Come ci prendiamo cura della qualità del cibo che mangiamo, così dobbiamo prenderci cura dei suoni che entrano in noi.»

«E quali sono le giuste parole?» domandò Kamadevi.

«Ci sono parole che ti illudono e altre che ti confortano, ci sono parole di cui ti innamori e altre che non vuoi più sentire, ci sono parole che ti fanno piangere e altre che ti fanno ridere; le parole giuste sono quelle che sanno parlare al cuore e all’anima, nutriti di quelle», la esortò Anandi.

«Ora ho capito cosa intendi, grazie», concluse Kamadevi.

Mi vennero in mente le parole di Tatanji, quando lo incontrai la prima volta e mi parlò dell’importanza del nostro linguaggio, di quanto sia fondamentale nutrirsi quotidianamente di parole piene d’amore.

Anandi si alzò, prese dell’altro tè e ce ne versò. Dopo qualche istante di silenzio, riprese.

«Per conoscere l’universo, devi vibrare alla sua frequenza. Le stesse vibrazioni si attirano, è una legge universale. Permetti al tuo essere di far splendere la tua luce ovunque. L’universo ti vuole mostrare le sue meraviglie, ma ti chiede di vibrare più in alto.»

«Come possiamo vedere i miracoli dell’universo?»

«Fa’ in modo di vibrare a una frequenza più elevata. Circondati di persone che elevino la tua essenza, nutriti di cibi con frequenze sottili. Tu sei ciò che mangi, ricordalo sempre. Medita costantemente. Sii sempre grato per ogni cosa che l’universo ti dona. Immergiti nella natura. Ascolta musica che innalza l’anima. Sforzati di migliorarti ogni giorno. Ma, soprattutto, ama. Ama l’Infinita Coscienza che pervade e avvolge ogni cosa, ama quella forza che vive nel tuo cuore e ti protegge. Ama e abbi fiducia che l’universo si prenderà cura di te, sempre.»

Anandi si mise ad accarezzare la piccola Shakti.

«Torniamo alla domanda posta ieri da Kamadevi, attraverso una risposta che riassume tutto ciò che vi ho spiegato finora, per farvi capire l’influenza della musica e del suono sulla mente.»

Come succedeva spesso al mio maestro Tatanji, anche Anandi si prendeva qualche pausa silenziosa tra un argomento e l’altro, o prima di iniziare a parlare.

«Ogni periodo della giornata ha una determinata vibrazione: l’alba, il tramonto, il momento di pioggia o quello di vento, o il caldo, e così via. Ogni istante della giornata ha una sua vibrazione, che corrisponde a una determinata emozione. Conoscere e suonare certi tipi di melodie musicali, o Raga, non fa altro che riportarvi a quella vibrazione o emozione.»

«Ci puoi fare un esempio?» domandò sottovoce Kamadevi, quasi per non disturbare l’atmosfera che si era creata in quel momento.

Anandi rimase in silenzio, chiuse gli occhi e si concesse qualche minuto.

Li riaprì e ci guardò attentamente, senza dire nulla. Prese il sitar e cominciò a sfiorarne le corde con le dita, producendo suoni delicati e armoniosi.

Alcuni istanti dopo, sentii in me un senso di tristezza che divenne via via più pronunciato, non ne capivo l’origine. Guardai Kamadevi e, stranamente, anche lei mi sembrava triste, o almeno così credevo. Con dolcezza, Anandi cambiò melodia. Di lì a breve, mi sentii diverso, pieno di gioia, di entusiasmo. Udii Kamadevi che rideva gioiosamente, e cominciai a ridere anch’io, non capendone il motivo.

Anandi interruppe la musica e tutto tornò alla normalità. Restammo sbalorditi. Compresi che da una semplice sequenza di suoni e note era riuscita a cambiare totalmente e in pochi istanti il nostro stato d’animo. Era davvero incredibile.

«Ho una domanda per te, Kripala: quando ascoltavi la musica e percepivi le emozioni, eri consapevole? Presente?»

«Sì, assolutamente, ero consapevole ed è successo in modo naturale, spontaneo. È avvenuto in maniera quasi istantanea, non appena ho iniziato a sentire il suono del sitar. Ero qui e da nessun’altra parte, ero diventato il suono stesso.»

«Esatto, questo avviene per la maggior parte della musica che ascoltiamo, o meglio, per una certa tipologia di musica che ci indirizza interiormente. Se ne conosci il suo potere sottile, la trasformi in pura consapevolezza e tutto avviene in modo spontaneo. La musica ci riporta a essere presenza. Se ci dovesse essere uno sforzo per arrivare alla consapevolezza, non sarebbe quella spontanea. Ma non tutta la musica crea presenza, molti generi tendono invece a fare l’opposto, tendono a estraniarci. L’importante è ascoltare quei tipi di suono che ci portano a essere il più possibile consapevoli. La musica è uno dei più grandi metodi per elevarci ed essere presenti a noi stessi.»

Compresi che, dopo l’abbraccio, la musica era la seconda consapevolezza spontanea. Un mezzo naturale che ci spingeva a essere presenza autentica. La musica era una delle cinque consapevolezze che Tatanji mi aveva invitato a riconoscere e portare a compimento nel mio viaggio. Praticandole nel tempo, si riusciva a espandere la coscienza. Avevo capito che questo tipo di consapevolezza era qualcosa che arrivava a noi in modo naturale, perché già in nostro possesso, e non l’opposto, cioè non si trattava di qualcosa che dovevamo raggiungere.

Decisi di cambiare argomento e chiesi anche a lei se conoscesse il villaggio dei monaci senza tempo o se ne avesse sentito parlare.

Anandi si mise a riflettere.

«Se voi siete qui oggi è anche perché siete alla ricerca del villaggio e vorreste saperne qualcosa di più. Ne ho sentito parlare da diverse persone e anche dal mio professore che avete conosciuto. Per anni ne ha cercato il luogo, ha studiato dove potesse celarsi.»

«Non abbiamo avuto modo di parlarne con lui in treno», replicai. «In realtà, lo stiamo cercando da un po’ e ogni giorno, in qualche modo, ci avviciniamo, o almeno così ci sembra», aggiunsi, non tanto sicuro. «Ogni persona che incontriamo ci offre qualche spunto, qualche aspetto che non conoscevamo.»

«Non saprei dirvi dove si trovi», continuò Anandi. «Ma posso dirvi ciò che anche il professore mi ha rivelato. Al di là che riusciate a scoprirlo o meno, e al di là della sua esatta ubicazione, il fattore decisivo è legato alla vibrazione della vostra coscienza.»

«Qualcosa ci è già stato accennato in questi giorni, grazie ad altre persone con cui abbiamo potuto interagire.»

«Tutto è collegato a ciò che vi ho spiegato finora. Se la vostra coscienza non vibra a una determinata frequenza, non riuscirete a vedere il villaggio. Deve cambiare la percezione della realtà e questo deve avvenire dentro di noi. Non è un cambiamento di coscienza a livello orizzontale, più elevato o meno elevato, ma un cambiamento verticale.»

«Non riesco a capire», risposi, confuso.

«Ciò che sei, vibra ovunque attorno a te. Ciò che riuscirai a vedere si basa sulla tua frequenza di percezione. Più alta sarà la tua vibrazione, più alta sarà la tua realizzazione. Ma il cambiamento di coscienza avviene a livello verticale.»

Riflettei un attimo sulla sua ultima frase. Mi resi conto di non averne capito il senso.

«Cosa intendi con cambiamento di coscienza a livello verticale?»

«Ti faccio un esempio. Immagina che la tua coscienza attuale, di questo istante, con tutte le sue realizzazioni, le sue percezioni, i suoi stati intuitivi, sia al primo piano di una casa. Quando dico ‘elevare la tua coscienza’, intendo che non passa dal primo al secondo piano della casa, ma semplicemente che cambia stanza sullo stesso piano. Quando passi da un piano inferiore a quello superiore, avviene in te una trasformazione radicale, che rimarrà per sempre e cambierà il tuo essere e la tua vita. Invece, se passi da una stanza all’altra, si attua semplicemente un cambiamento di percezione di ciò che vedi, un altro modo di percepire la realtà che hai attorno.»

«Ora ho compreso! Grazie. Un’ultima domanda: per espandere la coscienza, per portarla a un altro stato coscientemente, come si fa?»

«Entrano in gioco molti fattori. Per esperienza, ho imparato che attraverso le difficoltà – superandole spiritualmente – tutto avviene più velocemente. Tuttavia, di solito, aiutano la meditazione regolare, le giuste amicizie, il giusto cibo, gli esercizi continui per migliorare il corpo e la mente – come lo yoga o pratiche simili –, il servizio sociale verso il prossimo. Tutto questo serve a superare i nostri limiti. Avviene con il tempo, talvolta soffrendo, altre volte attraverso la comprensione e l’amore. Allora la tua coscienza si espande. Questo tipo di cambiamento comporta anche stati alterati di coscienza. Ciò significa che si possono percepire esperienze più sottili, più spirituali, che ti fanno comprendere la connessione con l’universo; portano con sé percezioni sensoriali elevate, quasi di beatitudine, come avveniva nei santi di un tempo, o in qualche personalità più sensibile. Ma questo tipo di esperienza è molto rara.»

«Mi piacerebbe avere questo genere di percezioni sensoriali, un giorno, quando sarò pronto spiritualmente», commentai.

Ero affascinato da come Anandi sapeva spiegare in termini semplici concetti altamente complessi. Con i suoi modi chiari e comprensibili, era riuscita a farmi ricredere.

«Posso offrirvi altro tè rinfrescante?» domandò.

Prima che potessi fare un cenno di consenso, Kamadevi si alzò.

«La piccola Shakti si è risvegliata e la vedo un po’ agitata, forse è il caso che esca per una breve passeggiata: prendendo un po’ d’aria, probabilmente si calma.»

La salutammo e, con un’occhiata, le feci capire di stare molto attenta.

Nel frattempo, Anandi afferrò il sitar che aveva accanto a sé e chiuse gli occhi, rimanendo in silenzio. Passarono alcuni minuti, poi iniziò a suonare.

Il tocco delicato delle sue dita sulle corde creava un suono sublime e melodioso che si diffondeva come un’eco in tutta la stanza. Difficile spiegare la bellezza di quei suoni, così coinvolgenti e armoniosi.

Incrociai le gambe e mi immersi nella musica.

L’atmosfera, dopo pochi minuti, si fece di un’intensità tale che ne fui completamente assorbito. Tutto in me stava vibrando, mi sentivo felice, sempre di più. Ogni mia cellula era connessa al suono. Percepivo il corpo sempre più leggero, fino a sentirmi scomparire nel suono. Ero diventato il suono stesso, che pian piano si trasformava in luce. Ciò che provavo era pura gioia. Improvvisamente, scoppiai in un pianto felice, liberatorio, pieno di beatitudine. Era indescrivibile.

Non mi accorsi che nel frattempo Anandi aveva smesso di suonare il sitar, sostituendolo con un tamburo che colpiva ritmicamente. Tutto d’un tratto, la mia percezione cambiò. Avvertivo il battito del tamburo, che risuonava all’interno del mio corpo, mentre il mio cuore pulsava al suo stesso ritmo. Anandi alternava il tempo, prima veloce, poi lento, fino a rallentarlo moltissimo. Vi era una completa sincronia tra il mio battito e il tamburo.

In un istante, un’altra esplosione di luce si espanse dal mio cuore, irradiando tutto il mio essere. Ero avvolto nuovamente da una gioia pura, immerso in un’estasi infinita.

Non saprei dire quanto tempo trascorse, ma, appena aprii gli occhi, mi ritrovai disteso sul tappeto, mentre Anandi mi fissava sorridente.

«Come stai, Kripala?» chiese dolcemente.

Cercai di riprendere consapevolezza di ciò che era appena accaduto. Mi alzai lentamente, rimettendomi seduto a gambe incrociate.

«Ho avuto un’esperienza meravigliosa», esclamai, asciugandomi gli occhi. «Non so bene cosa sia successo, è stato indescrivibile, non mi è mai capitata una cosa simile in tutta la mia vita. È difficile da spiegare a parole, mi sento così pieno di gioia solo a parlarne. Posso dire solo: grazie, grazie, grazie.»

Anandi mi porse una tazza di tè, che bevvi con piacere.

«Non devi ringraziare me», esclamò. «Io non c’entro, se non in parte. Ho semplicemente suonato. È stato il tuo essere che, predisposto a questo tipo di armonie, non ha fatto altro che esprimersi. Il resto è avvenuto naturalmente.»

Prese una tazza, si versò del tè e bevve a sua volta.

«Questa esperienza ti ha fatto capire cosa significhi avere stati di coscienza spirituali e stati di beatitudine. Avviene quando la mente cambia, o meglio, quando la coscienza inizia a espandersi.»

In quel preciso momento, Kamadevi rientrò con la piccola Shakti, e mi osservò fissandomi più del solito.

«Sei diverso, cosa ti è successo?»

«In che senso ‘diverso’?» risposi.

«Nel senso che mi sembri strano, hai un volto luminoso.»

«Hai ragione, mi sento molto strano.»

Anandi sorrise.

«Mi sono persa qualcosa?»

«Ne parleremo più tardi», dissi sottovoce, rassicurandola.

«Come sta questa tesorina?» domandò Anandi, accarezzando Shakti. «Si è rilassata?»

«Sì», rispose Kamadevi. «Non ci vuole molto, in realtà, le basta essere coccolata mentre è avvolta nella copertina di seta. Quando sente i miei passi e il ritmo del mio respiro, o quello di Kripala, in poco tempo si tranquillizza e fa le fusa», disse, accarezzandola. «Abbiamo fatto un bel giretto e ci siamo pure comprate qualche souvenir.»

«Bene, direi che per noi è tempo di andare», annunciai mentre mi alzavo. «Ti sono tanto riconoscente, Anandi, per ciò che mi hai insegnato.»

«E questo vale anche per me», confermò Kamadevi.

Anandi ci accompagnò verso l’uscita, salutandoci con un namasté. Mi guardò negli occhi, accennando un lieve sorriso, aprì la porta e mi disse: «Vivi la vita al meglio delle tue possibilità, assapora ogni istante, credi sempre in te stesso, e fa’ il possibile per combattere ogni tipo di ingiustizia. Rincorri sempre i tuoi sogni e riempiti di meraviglia. Abbi fiducia nell’universo, abbi fiducia nelle persone, anche se a volte non ti ricambieranno. Procedi sincero sul sentiero della saggezza e ama, ama e non dubitare mai dell’amore».

Poi ci guardò entrambi.

«Sbocciate e fiorite, rendete il mondo un meraviglioso giardino. Fermatevi spesso ad assaporare l’esistenza e procedete fiduciosi sul sentiero della saggezza. Vivete la vita come fosse una canzone, continuate a cantare e ballare la vostra musica. Non lasciate che nessuno la interrompa. Se così fosse, cantate e ballate ancora più forte. Siate sempre cercatori di meraviglia.» Ci fece un grande namasté. «Grazie di essere stati qui.»

Guardai Kamadevi, i suoi occhi erano rossi, e io a malapena trattenevo le lacrime.

Abbracciai Anandi, con intensità. Poi lei abbracciò Kamadevi, tenendola stretta a sé per alcuni minuti. Tutto questo era meraviglioso.

«Grazie, grazie, grazie», ripetei dal profondo del cuore. «Spero che le nostre strade possano incrociarsi nuovamente.»

«Certo, se sarà destino ci incontreremo ancora. Fate buon viaggio», ci salutò un’ultima volta.
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L’arte di guardare oltre




«Nei momenti difficili

usate uno specchio;

vi scorgerete sia la causa,

sia la soluzione.»

LAO-TZU




LASCIAMMO la casa di Anandi con il cuore gonfio e con grande senso di gratitudine.

Ci sentivamo un po’ frastornati ma felici. Felici di tutto ciò che ci era stato donato. Sapevamo entrambi di aver incontrato un’anima speciale, forse un po’ diversa dalle altre, ma tutte erano state per noi semplicemente meravigliose.

«Sono grata e ringrazio per tutta la saggezza e la conoscenza che ci ha trasmesso, è un’anima saggia e di buon cuore, anche se mi sarei aspettata che ci dicesse di rimanere ancora qualche giorno. Invece il suo è stato un saluto diretto.»

«Un arrivederci», replicai.

«Sì, può essere.»

«A cosa stai pensando?»

«Sembrava sapere che non era necessario che rimanessimo oltre, che quanto detto era tutto ciò che avevamo bisogno di sapere.»

«Concordo, probabilmente doveva essere così», replicai, mentre camminavamo in una via affollata.

* * *

Decidemmo di andare sulla riva del lago a meditare insieme.

Il sole stava ormai tramontando e il panorama era pura poesia. Le luci creavano un quadro variopinto: non si poteva che rimanere affascinati dalle sue mille sfumature.

Camminavamo in silenzio e, di tanto in tanto, ci guardavamo intorno per evitare possibili incontri sgraditi.

«Tutto quello che è accaduto finora è successo perché è il risultato delle nostre scelte», disse tutto a un tratto Kamadevi. «La scorsa notte ci ho riflettuto molto. Il taccuino ci ha indicato la via e ogni incontro è stato dettato dal destino. Tutto ha un senso, soprattutto i tuoi sogni con Tatanji. Illuminano e danno conferma al nostro viaggio, portandoci sempre più vicini al villaggio. Nulla è stato un caso», concluse.

«È vero», concordai. «Tatanji mi ha spiegato che non sarebbe stato facile e che saremmo dovuti arrivare al villaggio non attraverso la scoperta di un luogo, bensì attraverso un processo di realizzazione interiore, attraverso incontri d’anime e intuizioni, in una serie di circostanze a dir poco incredibili. Eppure, ne sono certo, nessuna di esse è stata un caso. Come non è stato casuale che la maggior parte di coloro che abbiamo incontrato sapessero dell’esistenza del villaggio. Benché sia sconosciuto, le persone che abbiamo incontrato ne custodiscono in parte alcuni aspetti. Come più volte ha espresso Tatanji: ‘Quando saremo pronti, riusciremo a trovare il villaggio, ma soprattutto a riconoscerlo’. Occorre tempo, non tanto per scoprire dove si trova, ma per cambiare noi stessi, elevando la nostra essenza. Solo attraverso un cambiamento di coscienza può avvenire un cambiamento della realtà circostante. Questo ho capito finora. Dobbiamo avere pazienza. Abbandoniamoci alla Coscienza Suprema. Lei conosce ciò di cui abbiamo bisogno.»

Ci mettemmo seduti sulla riva del lago a osservare lo splendido panorama. Era il momento di meditare. Chiudemmo gli occhi, lasciando che il silenzio si impossessasse dei nostri cuori, in un luogo a dir poco incantevole.

Fu Shakti, dopo un’ora, a interrompere la nostra meditazione, giocherellando con un lembo della copertina. Forse era il suo modo di avvertirmi che era ora di mangiare.

Fra i tanti ristoranti presenti sulla strada, non fu difficile trovarne uno adatto alle nostre esigenze.

L’idea era di starcene tranquilli e dare un’occhiata al taccuino per scoprire la tappa successiva. Anche se i segnali erano tutt’altro che evidenti e, anzi, spesso difficili da riconoscere, la fiducia era molta, come la nostra determinazione.

Sfogliando le pagine in modo disordinato, notammo entrambi che alcuni appunti erano molto curati e chiari, mentre altri quasi illeggibili, probabilmente scritti di fretta. Frasi in varie lingue si mescolavano a piccoli disegni. Tutte le pagine erano per lo più rovinate dall’umidità e molto vissute, di questo eravamo certi. Pensai che Tatanji si fosse divertito a esprimere la sua creatività, lasciando fluire ciò che gli veniva in mente. Finora il taccuino ci aveva dato le giuste indicazioni per trovare ciò di cui avevamo bisogno, o forse per trovare ciò che ci stava aspettando da tempo.

Intanto Shakti, mentre eravamo distratti, si mise a leccare il fondo di una tazzina, dove poco prima vi era della marmellata. Si divertiva a infilarci la zampetta, per poi leccarsi. Fece cadere un po’ della marmellata rimasta sul tavolo e, spostandosi per prenderla, posò la zampetta su un foglio del taccuino.

«È davvero un amore l’impronta dei cuscinetti di Shakti sul foglio», esclamò Kamadevi con un sorriso.

«Ha lasciato lo stampo dei suoi gommini proprio vicino al piccolo disegno di un albero con accanto la sagoma del Buddha», le feci notare.

Osservai meglio, era uno schizzo semplice: un grande albero con vasti rami e foglie, e sotto, un Buddha in meditazione.

Anche Kamadevi si mise a osservare, poi mi guardò dritto negli occhi.

«Ti dice niente?» mi domandò.

«Non so dirti molto sul buddismo, magari potrebbe essere un disegno da considerare, ma non mi viene in mente nulla.»

«A me qualcosa viene in mente, invece; i miei genitori sono di religione buddista.»

Avvicinò a sé il taccuino per guardare meglio il disegno. «Se ricordo bene, questo è l’albero della Bodhi, dove Siddharta ottenne l’illuminazione e divenne il Buddha.»

«In che senso? Il Buddha conseguì lo stato di beatitudine sotto un albero?»

«Sì, esattamente.»

Kamadevi iniziò a spiegarmi: «C’è un luogo famoso in tutto il mondo, un luogo diventato sacro per chi segue la religione buddista, ma non solo. Un luogo dove molti secoli fa, sotto un albero, il Buddha ottenne il risveglio spirituale. Questo è l’albero della Bodhi».

«Ma è ancora lo stesso albero, quello originale?»

«Non esattamente. Quello ora è in Sri Lanka, fu trapiantato dall’originale che si trovava a Bodh Gaya; dallo Sri Lanka, alcuni semi furono poi riportati a Bodh Gaya, dove ci sono quindi le sue rinascite.»

«Mi spiegherai meglio all’arrivo. Ma quanto dista Pushkar da Bodh Gaya, o meglio, quante ore di viaggio dovremo trascorrere in treno?» domandai.

«Perché vuoi sapere quanto tempo dovremo viaggiare?» replicò ridendo. «Cosa c’è di meglio di conoscere l’India e il suo popolo attraverso l’ennesima avventura in treno?»

In fin dei conti, viaggiare su rotaia piaceva a entrambi. In treno si rispecchiavano tutta la cultura del popolo indiano, il suo fascino, le differenze sociali e le numerose contraddizioni.

«È una città molto distante da dove ci troviamo ora, se ben ricordo», disse lei. «Preparati a un lungo viaggio, forse il più lungo finora. Bodh Gaya la conosco, l’ho già visitata tempo fa, in compagnia della Madre, la mia sramana, lei ci andava spesso. Ci sono molte energie spirituali che si concentrano in quella zona.»

«Per viaggio ‘lungo’ cosa intendi precisamente?»

Kamadevi si mise a ridere di nuovo. «Penso una ventina di ore, forse qualcuna in più. Come sai, dipende da diversi fattori, anche imprevisti che in India possono capitare.»

Sospirai e mi misi ad accarezzare Shakti, addormentata sulle mie gambe. «Direi che potremmo prendere il primo treno disponibile.»

«Sto già controllando», ripose Kamadevi, concentrata sul cellulare.

«Niente da fare, è pressoché impossibile prenotare per oggi», aggiunse poco dopo. «Dovremo soggiornare qui un altro giorno, oppure...»

«Oppure?»

«Faccio la solita telefonata e sicuramente i biglietti li trovo.»

«Immagino chiederai aiuto ai gemelli.»

«Infatti!» confermò.

Mossi la testa in segno di approvazione. Kamadevi si allontanò dal locale per alcuni minuti, per poi rientrare con il viso raggiante.

«Preparati! I gemelli mi hanno indicato un modo di prenotazione diverso che non conoscevo. Partiamo tra due ore. Vagone in economica e circa un giorno di viaggio.»

«Un giorno? Sigh...» borbottai, sospirando e sorridendo al tempo stesso.

Usciti dal locale, era ormai sera. Ci dirigemmo verso la stazione centrale, osservando i volti intorno a noi onde evitare altri spiacevoli incontri. Sapevamo che vi era la possibilità di imbatterci nuovamente negli asura, in luoghi e momenti impensati.

Salimmo sul treno insieme a una folla variopinta. Innumerevoli volti, con le loro storie da raccontare: bambini, anziani, madri con figli al seguito, turisti ovunque. Tutti, disordinatamente, prendevano posto.

Eravamo curiosi della nuova tappa e, al tempo stesso, speravamo di poter riposare durante il viaggio.

La luce molto tenue creava un’atmosfera surreale in tutto il vagone.

Ci mettemmo a sedere al centro della carrozza, affossandoci stanchi sui sedili. Tutti i posti intorno a noi erano occupati e in alcuni punti la gente si accalcava.

Andava bene così, ormai mi stavo abituando al «vivere all’indiana». Le chiacchiere ad alta voce davano l’impressione di stare al mercato. Quando il treno partì, tutti si placarono e una vibrazione più silenziosa prese il posto del caos. La piccola Shakti si era nascosta tra le braccia di Kamadevi. Ora era il momento di rilassarci e abbandonarci a quel lungo viaggio di milletrecento chilometri.

Trascorsa un’oretta o poco più, a un tratto sì udì un uomo alzare la voce e pronunciare qualche parola, probabilmente in hindi. La carrozza era avvolta in una semioscurità. Tutti i presenti si destarono pian piano e si levò un mormorio generale. Una decina di bambini, incoraggiati dalle loro madri, si diressero in fondo al vagone.

Mi misi a osservare attentamente. Un grande lenzuolo bianco copriva la parte finale della carrozza; dietro si intravedeva l’ombra ben delineata di una persona, mentre una lampada proiettava la sua figura sul lenzuolo spiegato.

Tutti i bambini si misero a gambe incrociate lungo il corridoio e vicino al telo. Vista la curiosità generale, intuii che stava per iniziare qualcosa di particolarmente interessante. Alcune persone si misero sedute in silenzio dietro i ragazzini.

Svegliai Kamadevi, che stava sonnecchiando, sicuro del suo interesse. Se non l’avessi fatto, non mi avrebbe perdonato.

Mi indicò di alzarmi, per avvicinarci di più.

Doveva essere qualcosa di emozionante e coinvolgente. Lo schermo copriva il vagone da un lato all’altro, trasformandolo in un piccolo teatro.

Gli anziani osservavano dai loro posti, sorridendo e borbottando frasi incomprensibili. Sembrava che tutti sapessero cosa stava per accadere di lì a poco, tranne noi.

«Vorranno proiettare qualcosa», sussurrai a Kamadevi.

«Sembra una magia dei tempi passati, è davvero meraviglioso», replicò lei, con in braccio Shakti addormentata.

Dopo qualche istante, una musica di sottofondo iniziò a rimbombare all’interno della carrozza e le ombre stilizzate di due burattini sostenuti da bacchette, tipici del medioevo indiano, apparirono sul telo come per magia: stavamo assistendo a un teatrino delle ombre.

Improvvisamente, tutti i bambini e gli adulti cominciarono ad applaudire, in un clima di euforia generale.

Le due ombre mi ricordavano vagamente i burattini della mia infanzia.

Domandai alla persona accanto a me, che sembrava conoscere la situazione, se a quell’ora passasse il controllore, perché in quel caso avrebbero dovuto togliere il telo e interrompere il tutto.

Mi rivolse un sorriso di scherno e mi rispose che a quell’ora non sarebbe passato nessuno, poiché il treno si apprestava ad affrontare un tragitto molto lungo e senza stazioni. Mi suggerì di godermi lo spettacolo, che nel frattempo era iniziato.

Una voce narrante introdusse la storia.

Tutti i presenti si erano fatti silenziosi. Le ombre delle sagome cominciarono a dialogare tra loro, mentre la voce fuori campo cambiava tonalità ed enfasi a seconda del personaggio che stava interpretando.

Io e Kamadevi capivamo poco, ma dalle ombre gesticolanti si poteva intuire ciò che veniva raccontato. Le mosse dei due contendenti ci divertivano.

Tutti quanti erano assorbiti dalla storia: a tratti si rideva, in altri casi ci si arrabbiava, in altri ancora ci si angosciava, oppure si rimaneva in assoluto silenzio, a seconda delle scene.

Era incredibile come due semplici ombre potessero far scaturire emozioni così intense. Tutto questo avveniva all’interno di un treno che attraversava di sera il Nord dell’India. Solo in quel Paese poteva accadere tutto ciò.

Kamadevi era assorbita dallo spettacolo, un sorriso raggiante stampato sul volto. Io non ero da meno, affascinato dall’atmosfera vibrante che percepivo intorno.

Trascorsero circa trenta minuti e la storia volse al termine. I burattini si misero a ballare, tutti gli spettatori, euforici, cominciarono a battere le mani, tenendo il tempo. Alla fine, un fragoroso applauso avvolse l’intero vagone.

Eravamo rimasti tutti rapiti da quella teatralità così semplice e intensa da coinvolgerci totalmente. Ero così emozionato che ebbi il coraggio di andare a congratularmi con l’ignoto regista che, nell’ombra, aveva creato e mantenuto vivo lo spettacolo.

Nell’oscurità non riuscivo a delineare bene la sua figura. Gli feci i complimenti e gli chiesi se l’indomani potessi incontrarlo nuovamente, poiché ero curioso di conoscere l’antica arte delle ombre indiane.

Tornai al mio posto, dove Kamadevi e Shakti mi stavano aspettando. Concluso il nostro sadhana, ci immergemmo in un sonno ristoratore.

A notte fonda venni svegliato dalle urla dei venditori di bevande, che offrivano anche del chai caldo, un tè molto forte.

Kamadevi stava ancora dormendo profondamente.

Dopo essermi informato sulla pausa del treno, presi con me Shakti per farci un giretto fuori. Era incredibile che anche in orari notturni vi fosse folla in ogni stazione. Vi era sempre qualcuno pronto a offrire qualcosa da vendere, oppure il suo aiuto, anche se non richiesto.

Pochi minuti prima della ripartenza, tornai al mio vagone.

L’indomani ci svegliammo con il brusio generale. Guardai fuori dal finestrino, era già mattina inoltrata. Shakti, notando i nostri movimenti, cominciò a stiracchiarsi; Kamadevi le porse un po’ d’acqua e delle crocchette. L’avvisai che mi sarei spostato in fondo al vagone per parlare con la persona che la sera prima ci aveva regalato quello spettacolo ricco di grandi emozioni.

L’artista mi stava aspettando. Era un uomo sulla sessantina, dall’aspetto semplice e curato. Portava un punjabi grigio, una tipica camicia molto lunga con spacchi sui lati e senza colletto. Aveva con sé una piccola sagoma di legno traslucida, una di quelle che aveva usato in scena. Stava sistemando alcune giunture in modo da rafforzare ogni singolo arto. Per alcuni minuti restai a guardarlo, affascinato dai suoi movimenti aggraziati e dalla cura con cui si adoperava a sistemare con arte quei piccoli attori di legno.

Mi offrì un dolce indiano, che mangiai con gusto. Poi ci presentammo: si chiamava Pradip, che significa ‘sorgente di luce’, o ‘colui che risplende’.

«Vedo che sei molto curioso del mio lavoro.»

«Sì, è qualcosa che mi riporta alla mia infanzia. Da piccolo mi è capitato di partecipare a dei teatrini con burattini; sono ricordi ormai lontani, dispersi nella memoria, ma alcuni frammenti sono tornati alla luce ieri sera per l’intensità delle emozioni che ha trasmesso il tuo spettacolo. Tutti gli spettatori hanno vissuto l’esperienza di tornare nuovamente bambini e ammirare con semplicità quest’arte meravigliosa», spiegai.

«Sì, è un’arte antica conosciuta da centinaia d’anni, soprattutto negli stati dell’Orissa e del Kerala. Queste storie raffigurano personaggi mitologici vissuti nel passato e nei loro racconti si rievocano antiche leggende che ancora oggi vengono tramandate. Nella cultura occidentale vi erano i cantastorie, mentre per i più piccoli, come sai, si utilizzavano i burattini o le marionette. Quella che hai visto è invece l’arte del teatro delle ombre indiane.»

«È veramente un’arte splendida. Sono rimasto affascinato dall’atmosfera che si è creata in tutto il vagone. Sembrava di essere sospesi in un altro tempo e in un altro luogo, dove per magia erano rievocate le gesta epiche di valorosi guerrieri e principesse tristi.»

«C’è qualcosa di più oltre all’aspetto artistico e storico delle marionette», aggiunse. «Esiste un antico insegnamento che può essere appreso per capire meglio noi stessi. Questa antica arte delle ombre è simile al gioco della vita, che avviene da sempre tra la luce e l’oscurità, o per meglio dire, nel riflesso di ciò che noi percepiamo. Come le ombre cinesi, anche queste indiane riescono a trasmettere storie e metafore risalenti alla notte dei tempi. La figura compare sul telo perché vi è il riflesso dell’ombra della sagoma, dovuto alla luce. Percepiamo solo il riflesso della sagoma, ne vediamo l’ombra, o meglio, la sua oscurità, e su questa viene creata la storia che ci dona emozioni. Nella vita avviene qualcosa di simile: anche noi abbiamo un duplice aspetto, l’esistenza umana si manifesta sempre tra la luce e l’oscurità. La nostra anima luminosa si riflette attraverso il piano fisico, ciò che vediamo fuori è un riflesso di ciò che siamo dentro.»

«Ti riferisci alla definizione di ombra espressa dallo psichiatra Carl Jung?» domandai.

«L’ombra, in realtà, è un concetto molto più antico. Sapevi che Jung nei suoi studi era molto interessato allo yoga Kundalini? Da quello che so, lo ha praticato per diverso tempo fino a tarda età.»

Si interruppe per riporre la marionetta all’interno di un vecchio borsone consumato. I suoi modi semplici e la sua vasta cultura mi rendevano grato e felice di essergli accanto. Pradip aveva saputo trarre da un’arte così antica preziosi insegnamenti di saggezza.

Si mise comodo sul sedile e continuò. «Profonde e antiche metafore risvegliano le coscienze di chi osserva e ascolta la storia. Esse narrano il bene e il male nella loro semplicità. Ed è forse questo l’aspetto più importante che si nasconde in questa antica arte. Noi non siamo altro che l’ombra della luce. Siamo un’immagine riflessa, proiettiamo il nostro mondo, creando la nostra realtà. Tutto ciò che siamo sono reazioni che abbiamo creato partendo dal nostro mondo interiore. Il nostro compito, in questa vita, è tornare a splendere nuovamente.»

«Mi pare di aver capito, ma non ne sono ancora certo. Come fai a dire che noi proiettiamo il nostro mondo?» domandai.

«Ti faccio un esempio. Ci sono cristalli che riflettono la luce e proiettano il loro colore ovunque. Se cambi la natura del cristallo, cambi il riflesso del colore. Così, anche noi, cambiando il nostro colore interno, cambieremo i colori che vedremo nel mondo. Ora cerco di spiegartelo in modo più concreto.»

Aprì una borsa accanto a sé, cercando qualcosa all’interno. Tirò fuori un solo foglio di carta, con dei disegni che non riuscivo bene a interpretare.

«Dimmi cosa vedi.»

Aspettai qualche secondo prima di rispondere: «Un falco».

Pradip parlò in hindi con le persone sedute accanto a noi. Tutte sorrisero, annuendo.

«Bene, ora passa questo foglio alla persona vicina a te.»

Così feci. Dopo qualche istante, la persona accanto a me pronunciò alcune parole in hindi. Pradip me le tradusse: «Secondo lui è raffigurato un taglialegna».

L’uomo passò il foglio al vicino, che poi lo diede alla donna dinanzi a lui, e così via, fino a ritornare al punto di partenza. Pradip mi tradusse ogni volta ciò che ognuno interpretava. Tutti avevano visto qualcosa di differente.

«Hai capito ora cosa intendevo? Ognuno di noi ha una sua realtà, costruita attraverso il suo vissuto e il suo karma passato. Ognuno dentro di sé ha una certa vibrazione, che rivela la sua natura. Ognuno vede nell’altro qualcosa che rispecchia in se stesso.»

Si fece serio, fissandomi. «Abbraccia la tua oscurità. Lascia che ti avvolga, lascia che ti cambi. Lascia che possa trasformarti per rinascere nella luce con nuovi colori.»

Mi colpì l’ultima frase, sembrava cucita addosso a me, per guarire la mia anima sofferente. Mi ripromisi di riprenderla più avanti e soffermarmi sul suo significato più profondo.

«Le persone con cui interagiamo rappresentano un riflesso di ciò che siamo. È grazie a loro che possiamo conoscerci meglio. Attraverso gli altri possiamo vedere aspetti che non conosciamo di noi stessi.»

Si fece silenzioso, forse per raccogliere i pensieri.

«Ricordo che, quando iniziai a frequentare questa antichissima scuola di teatro, la fase della recitazione fu la parte finale di tutto l’insegnamento. Il miglior attore non era colui che sapeva recitare meglio, bensì colui che conosceva bene le sue parti oscure e la sua luce, le sue profondità e le sue altezze. Questo mi raccontava il mio maestro di teatro. Tutto avveniva attraverso un percorso di scoperta di se stessi, nel corso degli anni. Meditando e praticando antichi metodi di risveglio interiore, ma soprattutto tramite un’antichissima tecnica chiamata paripaśyati. Tutti gli allievi dovevano imparare il paripaśyati, o meglio, il paripaś.»

Interruppi Pradip, chiedendogli il significato di paripaśyati.

«È una parola sanscrita che significa ‘vedere’, ‘percepire oltre’, ‘osservare’, ‘guardare oltre’. Con questo antico metodo il nostro maestro ci insegnava a osservare il nostro riflesso, la nostra oscurità attraverso gli altri. Soprattutto aspetti che non ci piacevano, che ci irritavano, che ci creavano disagio.»

«Come faceva il tuo insegnante a conoscere la vostra oscurità?»

«A lui risultava naturale vedere dentro di noi. Conosceva bene le nostre antipatie e simpatie nel gruppo. Ogni mattina, selezionava le varie coppie. Ci appaiava con un compagno con cui avevamo litigato da poco oppure per cui provavamo sentimenti di astio. In pratica, ci disponeva con l’ultima persona che volevamo accanto.»

Sul volto di Pradip comparve un sorriso.

«La prima domanda che ci dovevamo porre era sempre cosa non ci piaceva della persona che avevamo di fronte. E qui iniziava il lavoro. In quel momento iniziava il paripaś. Guardare oltre le apparenze, osservare l’altro e vederne il riflesso in noi stessi. Ciò che non ci piaceva – un atteggiamento, un modo di essere o altro ancora – dovevamo trovarlo e poi guardarci dentro chiedendoci il perché.»

«Intendi: osservare l’altro come uno specchio?»

«Lo specchio rimanda l’immagine integralmente. Io intendo quel piccolo bagliore, quella connessione che si riflette in noi. Soprattutto è un qualcosa che non ci piace. Ovviamente può essere anche qualcosa che apprezziamo. Il riflesso migliore è quello di un amico, i rapporti più intimi ci riflettono meglio. Quello che vedi di bello in lui è ciò che risalta di bello in te stesso.»

«Scusami, ma se vedo un criminale, di cui non apprezzo le azioni, sono anch’io un criminale?»

Sorrise. «Ti sei già dato la risposta da solo.»

Mi accorsi che la mia domanda era inappropriata in merito a ciò che Pradip intendeva sul significato del paripaśyati.

Riprese il discorso. «Ricordo che, più certi comportamenti mi irritavano, creando conflitti interiori, più scavavo in me stesso. Osservavo certi atteggiamenti che mi infastidivano e mi chiedevo perché succedesse. Quando, ad esempio, alcuni modi di fare offendevano i miei amici e non me, mi chiedevo il perché. Lì iniziava paripaś, il vedere oltre, per scoprire se stessi. Ciò che sei si riflette nell’altro e ti ritorna. Ciò che vedi riflette ciò che sei. Questo è lavorare con il paripaśyati.»

Si avvicinò a noi un signore anziano, che parlò per alcuni istanti con Pradip in hindi, poi lo salutò e passò nel vagone adiacente.

Pradip rimase in silenzio. Io non dissi nulla per rispettare la sua pausa.

Poco dopo riprese il suo discorso.

«Vi è un detto che il mio maestro ripeteva sempre durante la pratica del paripaśyati: ‘Ringrazia il tuo buon amico, perché rispecchia le parti migliori di te; ma ringrazia ancora di più il tuo nemico, perché riflette parti di te che non conoscevi ancora’.»

«In che senso?» domandai.

«Tendiamo a respingere le persone che non sono sulla nostra lunghezza d’onda, che non ci attraggono. Questo perché siamo impostati su vibrazioni diverse. Eppure, non fanno altro che farci notare le nostre divergenze. In realtà, le persone che non ci piacciono sono i nostri migliori maestri, perché ci mostrano parti di noi stessi ancora sconosciute.»

Non ero convinto di alcuni aspetti.

«Non capisco, allora, perché alcuni individui hanno reazioni simili e altri no di fronte allo stesso avvenimento.»

«Ti faccio un esempio. Ci sono tre persone che vengono offese. Una di loro ci rimane molto male; un’altra si irrita e ricambia con un’altra offesa; un’altra ancora si mette a sorridere e lascia andare. L’offesa è la stessa per tutti, eppure le reazioni sono diverse per tutti. Ognuno di loro è stato toccato nel proprio ego. Ognuno si è rispecchiato per ciò che è dentro. Ognuno è il riflesso del suo mondo. Ricordo che il mio maestro un giorno mi raccontò una breve storia per praticare meglio il paripaśyati.»

«Posso conoscerla?» domandai incuriosito.

«Mi raccontò che, un tempo, i grandi guerrieri venivano messi alla prova insultando il loro ego. Chi di loro si sentiva ferito portava in dono al suo interlocutore un fiore appena colto, ringraziandolo per avergli fatto conoscere la sua ferita, di cui era ancora prigioniero. Concludevano sempre la prova con un breve sutra, per ricordare l’importanza di guardare oltre, che tradotto dice così: ‘Io sono il tuo paripaś. Tu sei il mio paripaś. Come mi vedi, è ciò che sei. Come ti vedo, è ciò che sono’.»

«Grazie, ora ho compreso cosa intendi per paripaśyati.»

«Riuscire a dire grazie dell’esperienza ricevuta significava comprendere l’importanza di questa pratica per conoscere se stessi e i propri limiti.»

«Mi sembra di capire che ciò che dici è simile, in un certo senso, alla legge di causa-effetto.»

«In effetti è molto simile. C’è sempre un motivo per cui incontriamo determinate persone nella nostra vita. Arrivano sul nostro cammino per rispecchiarci, per mostrarci il riflesso che abbiamo bisogno di vedere. Le altre persone diventano i nostri maestri: questo è il grande insegnamento. Tutte le anime che incontriamo ci permettono di conoscere parti nascoste di noi stessi.»

«In che modo?»

«Come ti ho spiegato poco fa. Tutte le persone che incontriamo nella nostra vita riflettono aspetti di noi stessi. Lo possiamo scoprire facilmente attraverso la pratica del paripaśyati. Qualsiasi cosa tu riesca a percepire nell’altro, che sia bella o brutta, negativa o positiva, è molto probabile che sia anche in te, altrimenti non riusciresti a vederla. L’altra persona è colui che in realtà ci dice: ‘Sono qui per mostrarti te stesso’. Sta a noi poi riflettere e meditare. L’aspetto interessante riguarda proprio quello che riesci a vedere nell’altro, perché ti fa comprendere dove ti trovi sul tuo percorso spirituale. Se riusciamo a praticare il paripaś, abbiamo l’opportunità di imparare a evolvere.»

«In realtà, il paripaś mi sembra uno strumento per la conoscenza di noi stessi.»

«Sì. Ciò che vediamo ci rispecchia. Colui che abbiamo di fronte ci riporta la nostra realtà, quella che tendiamo spesso a non vedere. Ci riporta un riflesso, che può essere positivo o negativo. Proietta una parte di noi che ci crea emozioni differenti a seconda di chi abbiamo davanti. Siamo più propensi a vedere ciò che è piacevole, solitamente. In realtà, ciò che tu vedi in me rispecchia una parte di te. Questo è il paripaśyati, l’arte del guardare oltre. La nostra felicità, così come la nostra infelicità, dipende dal nostro modo di pensare e di essere. Solo noi siamo i responsabili delle nostre reazioni. La causa non va ricercata nell’altro, ma in noi stessi. Non possiamo cambiare le persone, ma possiamo cambiare il modo in cui le vediamo. Tutto dipende dalla nostra coscienza e da come si è elevata nel tempo.»

Trovavo molto concreta l’arte del guardare oltre. Più volte, nella vita, mi ero trovato davanti a situazioni in cui non capivo perché certe persone mi procurassero fastidio, astio oppure nervosismo. Adesso, grazie a questo antico metodo, forse potevo scoprire qualcosa di più su me stesso.

«In che modo possiamo praticare il paripaś?»

«Ponendoci le giuste domande. Negli altri riconosciamo aspetti di noi che toccano il nostro ego: dobbiamo lavorare su ciò che ci infastidisce.»

«È per questo che, quando li vediamo, li giudichiamo?»

«Sì, ma in realtà questi riflessi sono un dono.»

«Ma come possono essere un dono?» chiesi, incredulo.

«Quello che non ci piace nell’altro ci fa riconoscere le ferite in noi che devono essere guarite.»

«Cosa intendi per ‘ferita’?»

«Quella parte di noi che non è ancora maturata, non ancora risolta, ed è per questo che si ripresenta ogni volta che ne trova l’occasione.»

«Cosa dobbiamo fare, dunque?»

«Perdonare noi stessi. Perdonare quell’aspetto non guarito. Questo è l’inizio della comprensione. Se cominciamo ad apprendere dalle nostre relazioni umane, esse diventeranno i nostri insegnanti. Questo è il paripaśyati. Quando saremo pronti a cambiare le parti di noi stessi che non ci piacciono, automaticamente ciò che prima ci disturbava negli altri sarà risolto. Paripaś avrà avuto il suo compimento. Occorrono consapevolezza, pazienza e capacità di continuare a lavorare sulle nostre relazioni.»

Pradip spostò sul sedile accanto, che si era appena liberato, alcune borse che teneva in grembo.

«Qual è il miglior modo di agire quando ci troviamo davanti a qualcosa che non ci piace negli altri?»

«Per prima cosa, riconosci che anche tu, in qualche modo, rifletti un aspetto simile. In secondo luogo, devi accogliere questo aspetto, perché è parte di te, non respingerlo o rifiutarlo. Praticando paripaś inizieremo a comprendere quale parte di noi dovremmo abbracciare e infondere d’amore. Se cominci ad abbracciarti, ad amarti come meriti, a sua volta il tuo amore si rifletterà sugli altri.»

«Grazie, Pradip, per avermi spiegato l’arte del paripaśyati. Ne farò tesoro.»

«Prima di lasciarci, volevo condividere un ultimo aspetto di questa antica arte. Vi è un’evoluzione del paripaśyati. Avviene quando iniziamo a guardare oltre e vedere la luce nelle persone. Ciò che inizialmente era un aiuto per noi stessi, a quel punto si trasforma e diventa un mezzo per elevarci e risplendere. Quando riusciamo a vedere gli aspetti più puri degli altri, creiamo un paripaś più elevato. Allora avviene una connessione tra cuore e cuore. Quando riusciamo a vedere la luce e l’amore negli altri, anche il nostro mondo rispecchierà la nostra stessa luce.»

Ringraziai con tutto il cuore Pradip per la lezione appresa e tornai nuovamente da Kamadevi, che nel frattempo si era appisolata con accanto la piccola Shakti.

Il pomeriggio trascorse in serenità, tra letture, musica, qualche chiacchierata con i vicini, alcune soste intermedie, giochi e coccole con la gattina.

A meno di mezz’ora dall’arrivo alla stazione di Gaya, dissi a Kamadevi: «Manca poco, dobbiamo prepararci».

«Il treno è in ritardo di soli quindici minuti, direi che è un avvenimento eccezionale. Dovremmo festeggiare!»

Ridemmo insieme.

«Non ti ho ancora chiesto come è andata con l’artista con cui hai parlato per molto tempo stamattina.»

«Ho appreso una nuova rivelazione e devo ammettere che è stata una condivisione particolarmente interessante, su cui devo riflettere nei giorni a venire. Te ne parlerò più tardi, sono certo che lo troverai un argomento molto interessante.»

Guardai l’orologio.

«Le ventiquattro ore sono trascorse in un lampo. Alla stazione di Gaya cercheremo un taxi che ci accompagni fino a Bodh Gaya. Poi, arrivati, troveremo anche un hotel per la notte.»

«Non vedo l’ora di rinfrescarmi, ne ho veramente bisogno», disse Kamadevi. «In più, devo praticare il mio sadhana.»

«Anche io», risposi. «Avremo tutto il tempo per organizzarci.»
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Il monaco felice




«Due cose ci salvano nella vita:

amare e ridere.

Se ne avete una va bene.

Se le avete tutte e due siete invincibili.»

TARUN TEJPAL




QUANDO arrivò il taxi, Kamadevi si mise al cellulare.

«Stai cercando un hotel?» domandai.

«Sì, sempre che in quella cittadina ne esista uno adatto a noi.»

Bodh Gaya era distante circa quindici chilometri.

Notai che Kamadevi era particolarmente emozionata. Poco prima, mi aveva confidato che visitare nuovamente il luogo in cui il Buddha ottenne l’illuminazione era per la sua anima fonte di grande ispirazione.

«Eccolo!» esclamò. «Questa volta, senza l’aiuto dei gemelli, sono riuscita a trovare l’albergo adatto a noi e alla piccola Shakti, almeno per questa notte. È all’entrata di Bodh Gaya.»

«Sei stata velocissima.»

«Ho avuto fortuna: nonostante sia un luogo molto frequentato, il primo che ho trovato andava bene per noi e aveva disponibilità.»

Kamadevi mostrò l’indirizzo all’autista, che ci portò direttamente in hotel.

Stanchi e madidi per il calore eccessivo, non vedevamo l’ora di rinfrescarci e rilassarci.

* * *

In meno di venti minuti arrivammo a destinazione.

Svolte le procedure per il soggiorno, decidemmo di riposare fino alla mattina successiva e vederci poi nella hall a colazione. Una nottata di riposo assoluto avrebbe rigenerato entrambi.

Arrivato in camera, dopo essermi rinfrescato, trascorsi la maggior parte del tempo a praticare un po’ di sadhana. Stare nelle vicinanze di questo sacro luogo era fonte di vibrazioni benefiche.

Quando ebbi finito, mi distesi a letto e iniziai a riflettere sul motivo della nostra presenza in questa cittadina, così importante per ciò che rappresentava. Pur trovandoci in una terra in cui la religione induista prevaleva sulle altre religioni, Bodh Gaya era il fulcro della spiritualità buddista.

Il destino ci aveva condotto fin qui. Ero curioso di incontrare qualche anima speciale che mi aiutasse ad apprendere nuove rivelazioni e, se possibile, ad avvicinarmi di più al villaggio. Sentivo che sarebbe avvenuto qualcosa di importante. Era poco più di una sensazione, eppure, fino a ora, queste intuizioni mi avevano sempre portato nei luoghi giusti, in cui dovevo essere presente in quel momento. Pensare che l’indomani avrei meditato nelle vicinanze della sacra pianta dove il Buddha aveva ottenuto l’illuminazione più di duemila anni prima mi emozionava tantissimo. Era un’esperienza spirituale unica.

La serata trascorse veloce, tra sonnellini, qualche doccia rinfrescante e altre pratiche meditative. Un brontolio allo stomaco mi avvertì che forse era il momento di mangiare qualcosa.

Poco prima di salire in hotel, mi ero procurato un po’ di cibo fresco, perfetto per compensare la mia fame. Pensai alla piccola Shakti e alle attenzioni che, ogni giorno, Kamadevi le riservava. Era sempre premurosa nei suoi confronti e molto attenta al suo cibo. Questo mi rassicurò molto.

Guardai fuori dalla finestra, ormai si era fatto buio. Da lontano arrivavano canti di mantra che diffondevano ovunque un’atmosfera spirituale. Non vi era migliore gratitudine che arrivare in questa città ed essere assorbiti subito da queste vibrazioni.

Con questo pensiero, mi addormentai.

L’indomani, uscimmo di mattina presto.

Una infinità di turisti si ammassava sulla strada che conduceva al tempio. Il luogo era affollato anche da un numero incredibile di monaci e commercianti.

«Non pensavo che a Gaya e qui ci fosse un inquinamento così forte», feci notare a Kamadevi.

«Da quel poco che conosco della zona, è dovuto soprattutto all’uso estremo del carbone e alle molte auto a diesel. Un altro motivo è l’estrazione abusiva di sabbia, che rende l’aria molto inquinata. E poi è una città molto affollata di turisti, persone e animali», concluse.

Una volta arrivati, la prima cosa che vedemmo fu il Mahabodhi, il tempio in pietra che sorgeva imponente e meraviglioso.

«Che ne dici di dare un’occhiata in giro per farci un’idea di tutta la struttura?» le domandai.

«Sono d’accordo», esclamò.

Avvolsi meglio la piccola Shakti nella sua copertina.

«Non vorrei che qualcuno ci dicesse che non possiamo tenerla con noi, o che non è il luogo adatto per portare in giro un animale.»

«Non penso. Buddha amava gli animali e in molti templi buddisti si trovano gatti ovunque: rappresentano la spiritualità, perciò se ne ha grande rispetto e riguardo», riprese.

Kamadevi mi condusse dinanzi al Mahabodhi, dalla strana forma piramidale.

«Un imperatore, molti secoli fa, costruì questo tempio per ricordare il punto in cui il Buddha ottenne l’illuminazione.»

«Come conosci la storia di questo posto?»

«Me ne parlò la Madre, quando insieme a lei venni a visitarlo la prima volta. Le piace molto questo luogo e vi fa spesso visita.»

Ci spostammo all’entrata principale, e Kamadevi riprese a raccontare.

«Questo tempio, come molti altri in India, venne distrutto e ricostruito più volte nel corso dei secoli. Al suo interno c’è una statua del Buddha in arenaria gialla. Ma è meglio per noi se rimaniamo fuori, dentro c’è un continuo viavai di pellegrini che le si stringono intorno.»

Kamadevi mi portò dietro il tempio.

Di fronte a noi, proprio a fianco della «cattedrale», un immenso albero di Ficus religiosa appariva nella sua maestosità. Rimanemmo entrambi affascinati. Lo pervadeva una forza mistica che si percepiva anche in tutto l’ambiente circostante. Era circondato da uno speciale muro di cemento. Accanto, a breve distanza, monaci, turisti e gente comune pregavano o meditavano nella posizione del loto.

«Bello, vero? È conosciuto anche come ‘l’albero del risveglio’; le foglie a forma di cuore sono tipiche del Ficus religiosa.»

«È bellissimo ascoltare il canto degli uccellini, come pure sentire ovunque il profumo di incenso che pervade l’aria.»

«Non è l’albero originario dove il Buddha ottenne l’illuminazione; in questo luogo crebbero e morirono alcuni suoi discendenti.»

«Sì, ricordo, me lo hai accennato. Quindi, l’albero originario in Sri Lanka è antichissimo.»

«Sì, è uno degli alberi più antichi del mondo, ha più di duemila anni.»

Vidi alcuni turisti e persone del luogo che raccoglievano da terra alcuni frammenti dell’albero.

«Perché stanno raccogliendo foglie, rami e alcuni frutti caduti dall’albero?»

«È un’usanza molto comune, li usano come souvenir spirituali da portare nelle proprie case. Mentre i monaci prendono le foglie per portarle in altri templi, sparsi in tutto il mondo. Questo è il luogo più sacro per tutti i buddisti.»

Rimanemmo per alcuni minuti in silenzio e contemplazione.

Il destino aveva deciso la nostra presenza qui. Non era un caso, e ora volevo prestare la massima attenzione. Come mi aveva più volte ripetuto Sanjay, amico e mentore, durante la mia prima esperienza in India: «Centrati in tutto quello che fai. In ogni attività porta la tua attenzione cosciente. Goditi ogni attimo, e vivilo».

Dopo un breve giro nei bellissimi giardini adiacenti, ci mettemmo a sedere. Si percepiva una forte vibrazione, forse a causa di tutte le decine di migliaia di persone che nei secoli avevano meditato in questo sacro luogo.

Presi dallo zaino un po’ di frutta e cereali, che offrii a Kamadevi, e dei croccantini per la micia.

«Certo che la gattina ha uno stomaco senza fondo!» esclamai, vedendo Shakti mangiare di gusto.

«Si, assomiglia molto al tuo stomaco in effetti», mi riprese Kamadevi.

Scoppiammo a ridere, cercando di non dare troppo nell’occhio.

* * *

A un tratto, notai un monaco che camminava poco distante da noi. Aveva un volto luminoso e un sorriso senza fine.

Si diresse più avanti, in un piccolo giardino, e si sedette su una panchina. Avrebbe potuto mettersi accanto all’albero a meditare nella posizione del loto, come stava facendo la maggior parte degli altri monaci, oppure pregare. Invece, lui sedeva su una panchina, un po’ in disparte da tutti. Chissà, forse era assorto in una strana forma di contemplazione.

Kamadevi interruppe i miei pensieri. «Vado a farmi una passeggiata nelle vicinanze del laghetto, deve essere bellissimo. Porto con me Shakti. Magari incontro la Madre. Come ti ho detto, viene qui spesso.»

«Va bene, ci ritroviamo tra un’ora. Io, intanto, provo a fare una chiacchierata con quel monaco seduto laggiù, se me lo concede.»

«Una chiacchierata... tanto per cambiare», disse, sorridendo con una smorfia.

«Sì, tanto per cambiare», ricambiai con la stessa smorfia.

Mi avvicinai al monaco. Aveva gli occhi chiusi. Quando gli fui quasi accanto, lo osservai con attenzione. Mi venne subito in mente Tatanji. Portava una tunica arancione. I lunghi capelli grigi gli scendevano, raccolti, lungo la schiena. Teneva un mala avvolto nella mano. Dimostrava una sessantina d’anni, anche se aveva la pelle giovane.

Si accorse della mia presenza e aprì gli occhi.

Piegò leggermente la testa verso di me, per osservarmi meglio; il suo sguardo era penetrante. Poi, si rimise nella posizione precedente.

Mi inchinai, facendogli un saluto in segno di rispetto.

«Namasté, mi chiamo Kripala.»

«Namasté, mi chiamo Vivaan.»

«Posso sapere il significato di Vivaan?»

«‘Pieno di vita’, oppure ‘raggio di sole del mattino’.»

«Grazie. Sono qui in visita con una mia amica. Mi chiedevo se potesse darmi qualche notizia in più su questo sacro luogo.»

«No! Non mi interessa», esclamò, osservandomi serio, gli occhi fissi nei miei.

Rimasi un attimo interdetto, non mi sarei aspettato una risposta simile.

Poi scoppiò a ridere di gusto. «Che faccia che hai fatto! Stavo scherzando. Volentieri, dammi del tu.»

«In effetti sono rimasto un po’... cioè... Ok, grazie», risposi, a disagio.

«Dai, siediti qui, e dimmi cosa vuoi sapere.»

Mi sedetti a terra, sull’erba. Vivaan si alzò e si mise seduto di fronte a me.

«Prima di tutto, una curiosità. Mi sono avvicinato a te perché, tra tutti i monaci presenti, te ne stavi seduto qui a osservare il luogo, mentre la maggior parte se ne sta a meditare accanto all’albero. Mi chiedevo il perché.»

«Perché volevo stare seduto qui a osservare il luogo.»

Lo guardai, nuovamente stupefatto.

Scoppiò di nuovo in una fragorosa risata. Cosa che feci anch’io, influenzato dal suo sorriso.

«Il mio nome spirituale mi rappresenta, e mi piace scherzare, lo avrai capito. Una delle cose più belle della vita è poter essere felici e riuscire a trasmettere la propria felicità agli altri.»

«Come le statuette del Buddha che lo raffigurano seduto mentre ride?»

«In realtà non è il Buddha, ma un monaco errante vissuto circa mille anni fa. A quel tempo era un personaggio molto popolare. Spesso viene frainteso come ‘il Buddha che ride’.»

«C’è un motivo particolare per la tua continua felicità?» domandai.

«Ridere è indispensabile per l’anima. Dobbiamo saper ridere, dobbiamo saperci prendere in giro. Ridere è uno dei mezzi più veloci per migliorare il nostro umore e sentirci più leggeri. Accoglierci per ciò che siamo e ridere di noi stessi è una grande medicina, comprendere che tutta l’esistenza alla fine è un grande gioco cosmico.»

«Cosa intendi per ‘gioco cosmico’?»

«Secondo la filosofia induista, tutto ciò che vedi non è altro che un gioco divino, il gioco della creazione, che viene chiamato Lila. Tutta l’esistenza è un grande palcoscenico creato dalla Coscienza Cosmica per esprimere se stessa. Una commedia spirituale dove ognuno di noi interpreta il suo ruolo. Il Creatore mantiene per il suo stesso piacimento questa commedia, che è un’espressione della Sua gioia e del Suo amore infinito. La vita è la ricchezza più importante che possediamo, il regalo più prezioso che la Coscienza Suprema ci ha donato. La vita è un mistero e una gioia da vivere ogni giorno. Anche nel Buddismo il concetto di felicità è molto importante. Ricordo una frase del Buddha che dice: ‘Noi siamo ciò che pensiamo. Tutto quello che siamo sorge dai nostri pensieri. Con i nostri pensieri, creiamo il mondo’. Comprendi? La felicità, come l’infelicità, è nella nostra mente, è una nostra scelta, tutto sta nel nostro modo di pensare.»

«Puoi spiegarmi meglio cosa intendi?»

«La vita ci dà molte occasioni per piangere ed essere infelici, ma anche per ridere e sorridere. Fa’ in modo di trovare in te, ogni volta che ne hai la possibilità, uno spirito gioioso. Ciò che è importante è coltivare il sorriso, la felicità, l’entusiasmo. Qualsiasi cosa fuori di te potrà essere portata via, potrà scomparire, ma ciò che hai dentro di te non potrà mai essere perso. I nostri pensieri creano il nostro universo.»

Riflettei un attimo sulle sue parole, che trovavo molto concrete, oltre che sagge.

«Se i nostri pensieri non sono in armonia, come dobbiamo comportarci? Nel senso... se spesso pensiamo in modo negativo, cosa dobbiamo fare?»

«In questi casi, dovresti praticare il pratipaksha bhavana, è una parola sanscrita che vuol dire: ‘coltivare i pensieri opposti’. Pratipaksha significa ‘opposto’ e bhavana ‘coltivare’. Si dovrebbe dunque coltivare il pensiero positivo appena ti appare quello negativo.»

«Come si fa?»

«Se hai un pensiero negativo su una determinata situazione, coltiva il pensiero opposto, ovvero quello positivo sulla stessa situazione. È un mezzo potente e veloce per sbarazzarsi dei pensieri negativi. Vedi, Kripala, viviamo la maggior parte delle giornate immersi in pensieri che provengono dall’ansia del futuro o dalle preoccupazioni del passato. Durante il giorno, i pensieri sono per lo più rivolti alle nostre preoccupazioni. Pensieri negativi. Non ce ne accorgiamo perché ormai sono abituali, tendiamo a pensare in questo modo inconsciamente. Questa è la mente umana, questo è il pensiero della maggioranza delle persone. Non riescono a vivere il momento, il qui e ora. Se solo aumentassimo del venti percento la nostra consapevolezza sul presente, la nostra vita cambierebbe notevolmente in meglio. Eppure, per la maggior parte di noi non è così. Dovremmo essere felici, perché semplicemente è la nostra natura.»

Alzò gli indici di ambedue le mani, portandoli ai due lati della bocca, e li spinse in alto insieme agli zigomi. Ciò che ottenne fu un grande sorriso molto pronunciato. Non riuscii a trattenermi dal ridere davanti a quella faccia simpatica e buffa.

«Vedi? In realtà sorridere è molto semplice», mi disse. «Non devi fare altro che metterti davanti allo specchio, la mattina, e fare la stessa cosa che ho fatto io, il più spesso possibile. Sembra una pratica banale, ma non lo è. Mantieni questa faccetta per diversi secondi e la tua giornata sarà più positiva. Ti assicuro che, anche se il tuo morale è basso, non potrai fare a meno di ridere.»

«Ma come può un semplice esercizio come questo cambiare la realtà?»

«Non cambia la realtà, ma la rende diversa, più piacevole. Dovremmo sorridere più spesso di quanto facciamo ogni giorno per notare davvero dei cambiamenti. Ma è un inizio. Se ti immagini con il sorriso, per la mente non farà differenza se l’azione è reale o immaginata. Per la mente sarà vera come davanti a uno specchio, e questo avrà i suoi effetti positivi, soprattutto se i tuoi sorrisi saranno frequenti.»

Mi fece un altro grande sorriso e ricambiai anch’io con uno più ampio.

Possedeva un’energia positiva che prendeva l’anima, era talmente contagioso che non potevi fare a meno di ridere.

«Siamo esseri umani e, come tali, siamo predisposti alle risate e alla gioia. Sorridere fa parte della nostra natura, già dai primi mesi di vita.»

«Sì, è vero, l’ho visto più volte», esclamai. «I bambini piccoli ridono ancora prima di imparare a parlare. Riescono a interpretare il sorriso e lo ricambiano con un altro sorriso, è un istinto naturale.»

«Esatto, Kripala. Quando eravamo piccoli, ridevamo centinaia di volte al giorno; ora, è già molto se riusciamo a farlo qualche decina di volte in una giornata.»

Sorridendo a trentadue denti, si guardò intorno, prima da una parte e poi dall’altra. Mi misi a ridere di nuovo per la sua faccia buffa.

«Dobbiamo ricominciare a sorridere di più, ridere di noi stessi e della vita. In sanscrito c’è una parola che spiega bene questo concetto, è hāsa: ‘allegria’, talvolta è tradotta anche come hāsāh., ‘risate’. È parte della nostra natura umana.»

Annuii.

«Imparare a sorridere è importante e va praticato spesso. Tutto diventa più semplice attraverso la pratica. Se provi a sorridere volontariamente, a fare hāsa, ti accorgerai come influenzerà positivamente la giornata. I più grandi maestri di ogni tempo conoscevano il potere della risata e la praticavano spesso quando se ne presentava l’occasione.»

«Perché ridevano spesso?» domandai incuriosito.

«Per farci capire quanto sia importante non prenderci troppo seriamente. Ringrazia sempre chi ti fa sorridere, è un angelo che ti solleva l’anima. I grandi santi di un tempo hanno sempre espresso felicità attraverso i loro occhi e il loro essere.»

«Intendi attraverso il loro sguardo.»

«Intendo dire ciò che ho detto», esclamò ridendo. «Gli occhi sono il mezzo più veloce per conoscere l’anima di una persona.»

«Sì, hai ragione, ricordo che ci sono vari proverbi popolari riguardo la correlazione tra occhi e anima», ripresi.

«I proverbi hanno fondamenti veritieri. Se vuoi conoscere una persona, hai tre modi: osservarla quando è al potere, quando non ha nulla, oppure quando ride. Attraverso la risata si rivela la natura umana.»

Feci uno sguardo non tanto convinto, lui mi osservò per qualche istante, poi riprese. «Ti racconto una breve leggenda per farti comprendere meglio cosa intendo.»

Alzò gli occhi al cielo per un momento di riflessione.

«Molti secoli fa, durante il periodo degli antichi Veda, vi era un’usanza che si tramandava da centinaia d’anni. Ogni volta che in un villaggio nasceva un bambino o una bambina, i genitori dopo qualche mese chiamavano a sé gli anziani veggenti. Radunandosi attorno al nascituro, questi osservavano il suo modo di ridere e sorridere. Conclusa la cerimonia raccontavano a tutto il villaggio l’uomo o la donna che sarebbe diventato da grande. Talvolta un guerriero, o un sacerdote, o altro ancora. Il loro motto era: quando ridi, non puoi nascondere la tua anima.»

«Ho capito, ti ringrazio.»

Con i suoi modi semplici e divertenti, Vivaan mi stava donando lezioni su argomenti che non mi sarei mai aspettato di apprendere.

«Abbiamo la capacità innata di connetterci immediatamente a un’altra persona attraverso il sorriso. La nostra natura è essere felici, che esprimiamo nella luminosità dei nostri occhi e attraverso la nostra gioia. Questo avviene perché ridere fa parte della natura umana, della nostra anima.»

«Puoi spiegarti meglio?»

«Tutte le religioni del mondo, in realtà, hanno sempre insegnato che la gioia e la felicità sono l’apice di coloro che si avvicinano alla realizzazione divina. Come ti dicevo prima, i più grandi santi di ogni tempo sapevano che ridere e amare erano l’espressione più alta della vita. Erano consapevoli che la risata era un segnale di equilibrio e di maturità nell’uomo.»

«Ma perché davano così tanta importanza alle risate?»

«Per tre motivi. Il primo, perché il sorriso e la risata sono una bellissima forma di comunicazione. Cosa facciamo per trasmettere un’immediata espressione positiva a una persona che non conosciamo? Creiamo un sorriso sul nostro volto. Il secondo motivo è che avevano compreso il significato più profondo della vita.»

«Qual è questo significato più profondo?»

«Viviamo in una società che ci spinge a cercare continuamente qualcosa che ci manca, a desiderare qualsiasi cosa possa stimolarci e darci piacere. Ma la nostra felicità non è data da ciò che desideriamo fuori di noi, bensì da ciò che proviene da dentro noi stessi e dal nostro modo di pensare. È come quando cerchiamo ovunque i nostri occhiali in casa, e poi, alla fine, ci accorgiamo che li abbiamo già addosso. Quando ti rendi conto che non occorre cercare nulla perché è già tutto in te, la risata sarà la conseguenza di questa presa di coscienza.»

«Ridi perché hai compreso qualcosa di talmente semplice che non puoi non ridere», ribattei.

«Vieni, allontaniamoci», mi propose.

Mentre camminavamo, mi accennò ad alcuni aspetti interessanti del luogo in cui ci trovavamo.

«Questo è uno dei templi più antichi dell’India. È costruito completamente in mattoni. In questo momento siamo dietro il santuario, ora ti mostro il parco per la meditazione qui vicino, è un luogo molto speciale.»

Dopo una breve passeggiata, ci mettemmo seduti su un altro prato, proprio accanto a quello della meditazione, che al momento era un po’ troppo affollato.

«Ti racconto con un’altra storia, su come già in passato si desse molta importanza al sorriso e alle risate.»

«Molto tempo fa, alcuni scultori vennero chiamati a palazzo dal loro maharaja, il loro re, per competere a una grande sfida artistica. Il vincitore sarebbe diventato lo scultore reale, festeggiato con grandi lodi e ricompensato con molto denaro. La sfida consisteva nel creare splendide statue di figure umane che poi sarebbero state posizionate in vari luoghi della città. La popolazione dava un giudizio per ogni statua, ma solo al sovrano spettava il giudizio finale. Per diversi mesi gli artisti si misero al lavoro, realizzando opere meravigliose. Il re si accorse che il popolo era più attratto da alcune statue, che avevano un’espressione diversa dalle altre. Mentre quasi tutte raffiguravano meravigliosi uomini e donne con uno sguardo serio o pensieroso, quelle altre erano invece sorridenti, o addirittura ridevano. Il sovrano, incuriosito, chiamò a corte lo scultore per chiedergli il motivo di quella scelta. L’artista rispose che, quando iniziava a scolpire il marmo, sentiva una voce molto triste che proveniva dal suo interno, ma, via via che la figura si liberava, una risata prendeva il suo posto. ‘Allora ho capito’, disse, ‘che in ognuno di noi è nascosta la gioia, non dobbiamo fare altro che scavare più in profondità per estrarla.’ Dopo aver sentito la spiegazione, il re decise che lui era il vincitore della sfida. Lo scultore diventò famoso in tutto il regno per le sue statue gioiose e sorridenti», concluse Vivaan ridendo. «Talvolta basta un sorriso per cancellare la tristezza.»

«E il terzo motivo per cui i maestri ridono spesso?» domandai, riprendendo il discorso di poco prima.

«Te l’ho accennato poco fa. Quando un giorno, forse, comprenderai che tutta la creazione fa parte di un grande gioco divino, dove ognuno è un attore che interpreta un ruolo nell’immenso teatro cosmico, non farai altro che ridere in continuazione. La vita è una commedia e, se spesso le cose non vanno come speravi, la cosa più bella che puoi fare è mantenere in te uno spirito allegro.»

«Non è così semplice avere questo tipo di spirito», replicai. «Ci sono situazioni molto difficili e delicate nella vita. Come si può mantenere uno spirito allegro di fronte a circostanze dolorose e tragiche?»

«Va’ oltre le mie parole.»

Storsi il naso, facendo uno sguardo interrogativo.

«Cerca di capire ciò che dico al di là delle mie parole. Se provi sofferenza, non devi metterti a ballare o ridere per forza, ma accoglierla in te con rispetto, onorarla cercando di abbracciarla. Non ti chiedo di ridere sempre, ma di sorridere spesso. Non ti chiedo di ridere nei momenti dolorosi, ma di sorridere perché sai che arriveranno tempi migliori. Non ti chiedo di ridere quando stai male, ma di sorridere perché in te è la forza di rialzarti sempre. Ricorda, Kripala, tutto è impermanente, dolore e sofferenza sono temporanei, prima o poi il sole tornerà a risplendere di nuovo e le nuvole che lo coprivano spariranno. Vivi il momento presente, accoglilo, qualsiasi esso sia, ma trova sempre in te uno spazio sereno e gioioso.»

«Comincio a capire cosa intendi», ribattei.

«Ti racconto un’altra storia che il mio maestro mi insegnò nel mio periodo di noviziato.»

«In un tempo passato, esistevano grandi tiranni e persecutori che cercavano di mettere paura al popolo, così da poterlo controllare, reprimendo qualsiasi forma di divertimento. Nessun ballo veniva concesso, nessuna canzone si udiva nell’aria, nessuna festa era permessa. Se qualcuno tentava di cantare o rallegrarsi, veniva subito imprigionato. Tuttavia, qualche spirito ribelle un giorno iniziò a cantare e ballare di nascosto. Vedendo ciò, pian piano alcune persone cominciarono a seguirne l’esempio, fino a che tutto il popolo si mise a cantare e ballare ininterrottamente nelle case e all’aperto, in tutte le piazze. I tiranni, appena saputo cosa stava accadendo, compresero che il loro tempo era giunto alla fine. Conoscevano molto bene che l’entusiasmo e la gioia portavano con sé anche coraggio e amore per la vita e per la libertà. Da quel giorno, i tiranni e i persecutori furono sconfitti e costretti a fuggire, per non tornare mai più.»

«Sorridi alla vita, sorridi sempre. Anche se la vita ti farà soffrire, tu sorridi. Quando non va come vorresti, sorridi. Quando il tuo cuore soffre, sorridi. Quando senti la tristezza che ti pervade, tu sorridi. Un sorriso è un arcobaleno nella tempesta, una fiamma nell’oscurità, una gioia nella desolazione. Tu sorridi, sorridi sempre.»

«Ci proverò, anche se non sarà semplice. Ora ho compreso che il sorriso deve essere praticato spesso e ovunque.»

Mi resi conto di trovarmi dinanzi a un’anima meravigliosa, capace di emanare pace con la sua sola presenza e di donare serenità e vitalità in ogni situazione.

«Quando è sera, chiediti sempre: quanto mi sono divertito oggi? Quanto sono riuscito a sorridere? Fa’ in modo di poter sorridere ogni giorno. La Coscienza Suprema ci vuole felici.»

«Come fai ad affermarlo?»

«Se osservi le infinite e incredibili forme di tutti gli esseri viventi che popolano questo pianeta, ti fanno capire che Dio ha in sé un grande senso dell’umorismo. Gli esseri umani e le scimmie sono gli unici esseri sulla Terra che hanno la capacità di ridere. Dio ci ha creati con questa abilità. Non dobbiamo fare altro che assaporare la vita, ridere ed essere felici.»

Si interruppe e fece con una mano un movimento circolare, mostrandomi ciò che vi era intorno.

«Come ci prendiamo cura del nostro giardino di casa, così dobbiamo prenderci cura della nostra felicità, di noi stessi, e sorridere spesso. Ma vi è qualcosa di molto più potente nella risata», continuò facendosi serio: «come gli ostacoli e le difficoltà sono i nostri migliori insegnanti, anche le risate, se ben comprese, possono diventare maestre di vita».

«Vorresti dire che la risata insegna?»

«Ridere, scherzare sono tra le più elevate forme di insegnamento. Quando ne sarai consapevole, scoprirai cosa intendo.»

«Che tipo di insegnamento può trasmettere una risata?»

«Nella risata c’è consapevolezza, c’è molta più presenza spontanea che in tante altre situazioni. Ridere è un atto sacro, come lo è il silenzio. Osserva i ricordi più importanti del tuo passato: sono tutti momenti di presenza autentica. Un’emozione improvvisa, una situazione particolare, oppure attimi di dolore o di piacere e di risate. I nostri ricordi più intensi sono forgiati da una intensa consapevolezza. Non importa quanto la vita sia difficile, sii un portatore di felicità, sii sempre gioioso, porta ovunque il sorriso nei cuori. Ricorda: il tempo che trascorri col sorriso non è mai sprecato.»

«La risata porta consapevolezza, mi pare di aver capito.»

«Ridere è una forma di meditazione, perché ti riconduce a te stesso. Sì, la risata è consapevolezza, è presenza, è felicità dell’attimo, è un abbandonarsi al momento. Uno dei più grandi doni che gli dèi hanno regalato agli uomini è sicuramente il sorriso. Quando ne diventi consapevole, il tempo speso in una risata non è mai perso.»

Mi vennero in mente le parole di Tatanji: «Imparerai le cinque consapevolezze spontanee che avvengono in noi». La risata era la terza consapevolezza. Se sviluppata, poteva portare più presenza autentica nella vita.

«Dobbiamo dedicare più attenzione alle nostre risate», affermai.

«Qualsiasi difficoltà tu stia attraversando, una risata ti riporta brevemente al presente. Ti riporta nel momento, questo è il suo potere. Nell’antica conoscenza sufi, la risata serviva ad aumentare il potere della consapevolezza. Conoscevano la sua importanza nelle pratiche e facevano in modo di utilizzarla spesso.»

«Come riuscivano a ottenere le risate?»

«Attraverso battute divertenti e storielle. L’esperienza del ridere non era volta al ridere in sé e per sé, ma a elevare la consapevolezza dei presenti. Il sorriso ci aiuta ad affrontare ciò che è spiacevole, ad ammorbidire ciò che è duro, a eliminare ciò che è superfluo, a sollevare ciò che pesa. Uno dei più grandi atti sovversivi è ridere di fronte alle difficoltà.»

«Penso sia molto difficile mettere in pratica ciò che hai detto.»

«Anche nei momenti più dolorosi, un sorriso può donare forza e amore. Quando impariamo a sorridere nelle circostanze più difficili, il nostro spirito si libera delle sue catene.»

Rimasi perplesso dall’ultima frase. «Mi puoi spiegare cosa intendi per ‘catene’?»

«Ridere è indispensabile per spezzare quel legame che ci tiene imprigionati a una realtà che spesso non vogliamo. I grandi saggi dei tempi antichi affermavano che la forma più alta di risveglio è una risata.»

«Come può essere? Non capisco.»

«Eppure, è così semplice. Non sempre occorre affrontare la vita come una sfida. Talvolta basta un po’ di umorismo. Sorridere ci aiuta a superare i momenti brutti e dà più sapore alla vita. Una risata ti libera. L’espressione dell’amore è pura gioia. E quando si è gioiosi, si ride sempre. Il mio maestro mi diceva spesso: ‘Per una buona vita, impara a ridere di più, pratica il silenzio e medita ogni giorno’. Specialmente in tempi difficili, dovremmo ricordarci di sorridere spesso.»

Annuii, e lui fece lo stesso, e poi ci mettemmo a ridere.

«Non c’è niente che ammorbidisca un cuore quanto un caldo abbraccio, e una risata è un mezzo potente per guarire ed elevare lo spirito. Osserva i tuoi amici più cari, sono gli stessi che ti fanno ridere di più. Quando inizi a ridere, tutto il tuo corpo vibra: le cellule, il diaframma, i muscoli. In realtà, tutto questo vibrare non è altro che una grande danza del tuo essere.»

In quel momento arrivò alle mie spalle Kamadevi, con la piccola Shakti.

«Eccoti finalmente», le dissi. «Ti presento Vivaan.»

«Namasté, io sono Kamadevi.»

Si salutarono entrambi con un namasté.

Il monaco prese in braccio la gattina e cominciò ad accarezzarla amorevolmente.

«Ho incontrato una mia amica che conosce la Madre», disse Kamadevi. «Mi ha riferito che lei in realtà si trova sempre a Puri, non più dove abitava una volta, ma in una nuova casa. Se sei d’accordo, vorrei partire il prima possibile per cercarla a Puri.»

«Possiamo partire quando vuoi», risposi. «Oggi mi è stato donato più di quello che mi aspettassi e devo tutto a Vivaan», aggiunsi, osservandolo.

Lui mi fece una linguaccia, poi aggiunse un’ultima frase: «Al termine della giornata, chiediti sempre quanto sei riuscito a sorridere nei momenti difficili. Quanto sei riuscito ad apprezzare le piccole cose. Quanto hai riso di te stesso e quanto amore sei riuscito a donare a chi ne aveva bisogno, ma soprattutto quanto sei stato grato per ogni attimo trascorso».

«Ti ringrazio, Vivaan. Spero che le nostre strade possano rincontrarsi un giorno.»

«Io spero di no!» ribatté.

Ci mettemmo tutti a ridere e lo salutammo, ringraziandolo.

Allontanandosi, ci disse: «Qualsiasi bella esperienza, se non finisce con una bella risata, non è stata una bella esperienza».

Annuimmo e gli rivolgemmo un grande namasté.

Poco dopo, Kamadevi mi aggiornò sulle sue ricerche: «Ho già controllato gli orari. Per arrivare a Puri ci sono ottocentocinquanta chilometri, quindi circa quindici o sedici ore di viaggio. Da Gaya Junction partono vari treni espressi, tra cui uno questa sera e un altro in nottata. Oppure, se preferisci, dormiamo qui, e con calma domani prendiamo quello di mezzogiorno».

«Preferisco partire questa notte», risposi sicuro, «almeno il viaggio sarà meno pesante. Speriamo di riuscire a dormire la maggior parte del tempo, così domani saremo entrambi riposati.»

Dopo un’altra doverosa meditazione all’ombra dell’albero della Bodhi, prendemmo la strada del ritorno verso la stazione di Gaya, per poi salire sul primo treno disponibile con destinazione Puri.

Il viaggio non ci riservò imprevisti; degli asura, nemmeno l’ombra.

Avrei desiderato soggiornare a Bodh Gaya qualche giorno in più. Probabilmente doveva andare così. Praticai il kusyati e tutto si risolse abbracciando la nuova situazione. Il destino aveva cambiato nuovamente i nostri piani, mettendoci sulla strada di una nuova avventura. Una nuova città e nuovi incontri ci attendevano.
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La sciamana




«Lo sciamanesimo

è la più antica forma

di comunicazione e guarigione.

Probabilmente risiede in tutti noi.»

AMY HARDIE




ARRIVAMMO a Puri in tarda mattinata. Si poteva sentire il profumo di salsedine che proveniva dall’oceano.

Kamadevi mi spiegò che, dopo essere stata informata dalla sua amica che la Madre si trovava ancora a Puri, era decisa a rintracciarla a tutti i costi e in tutti i modi possibili.

L’idea era di separarci e fare un giro ognuno per conto proprio, così lei avrebbe avuto tutta la giornata per cercarla attraverso alcune amicizie passate. In serata, poi, ci saremmo rivisti e avremmo deciso cosa fare.

Presi con me la piccola Shakti e decidemmo di risentirci più tardi, se ci fossero state novità.

Mi incamminai verso il centro, divertendomi a osservare i colori sgargianti dei vari negozi, a soffermarmi in quelli di prodotti artigianali e a visitare gli splendidi templi della città. Il pomeriggio trascorse così velocemente.

A un tratto udii nelle vicinanze la musica caratteristica dei balli folcloristici dell’antica cultura indiana. Avevo conosciuto quelle particolari danze la prima volta che avevo messo piede in India, in alcune rappresentazioni teatrali a Varanasi. Era da tempo che desideravo vederle nuovamente, e forse, ora, l’occasione era arrivata.

Orientandomi con la musica, procedetti zigzagando tra le varie stradine del centro, che si facevano man mano sempre più affollate. A un tratto, in una piazzetta poco lontana dalla strada principale, vidi un piccolo gruppo di persone.

Alcune erano in piedi, altre sedute, e si godevano uno spettacolo danzante di strada. Avanzai lentamente e presi posto tra loro, sedendomi.

All’improvviso, la piccola Shakti sgusciò fuori dalla copertina e s’intrufolò tra gli spettatori. Non riuscivo a spiegarmi il motivo di questo comportamento, che si verificava assai di rado. Chiedendo il permesso, mi feci spazio tra i presenti per seguirla. Si era fermata accanto a una signora vestita con uno splendido sari colorato e dai lunghi capelli bianchi, uniti da un bellissimo fermacapelli in legno lavorato. Con le mani, la signora batteva il tempo della musica al passo con la danzatrice, sorridendo ai cambi di ritmo. Appena vide accanto a sé la micia, prese ad accarezzarla.

«Chi è questa bellissima gattina che si fa coccolare così dolcemente?»

«Mi è sfuggita, mi scusi.»

Shakti aveva lo sguardo fisso sui collarini d’argento legati attorno alle caviglie della danzatrice, che continuavano a tintinnare al tempo della musica.

«Vedo che è interessata a osservare da vicino i campanellini della danzatrice», disse l’anziana signora.

Sorridemmo insieme e mi fece cenno di avvicinarmi a lei. «Su, avvicinati, c’è spazio» e indicò il posto.

Non mi feci ripetere l’invito e mi sedetti accanto a lei. Mi fece segno di avvicinarmi ancora di più, poiché vi era altro spazio tra me e lei. La ringraziai.

«È bravissima», esclamò, riferendosi alla danzatrice. «Muove il corpo in perfetta armonia.»

La bellissima donna, vestita con uno splendido sari rosso, indossava gioielli alle braccia e ai piedi, e danzava meravigliosamente. Accanto a lei, due musicisti suonavano i tabla e, un terzo, il flauto.

I movimenti della donna erano aggraziati e il suo ritmo sensuale mi stava sempre più catturando. Dopo alcuni minuti, mi trovai completamente assorbito dalle musiche e dai gesti della danzatrice.

L’anziana donna si avvicinò al mio orecchio. «Nella danza indiana, l’espressione dei movimenti, i gesti del corpo, dei volti, delle mani sono la vera comunicazione tra spettatori e artista. Questa particolare rappresentazione racconta la storia di un principe che, mentre stava rientrando nel suo regno, fu rapito da un brigante. La principessa, sua futura consorte, saputa la disgrazia si dispera e soffre per la sua sorte sfortunata.»

Mi spiegò il significato della danza in India e l’esistenza di numerosi stili diversi tra il Nord e il Sud. Ognuno di essi aveva il suo significato e la sua storia millenaria. Aggiunse che la più grande divinità, Shiva, era conosciuta come il Signore della danza. Mi descrisse la danza del Bharatanatyam tra le più popolari e conosciute, madre di tutte le altre danze classiche dell’India. Mi raccontò anche di un altro stile molto noto, il Kathakali, dove i danzatori, truccati in modo vistoso, si esprimevano con intensità attraverso le loro movenze molto pronunciate.

«Grazie», esclamai. Libro donato dal gruppo Marapcana fb. Cercateci. «Ora capisco il perché di certi movimenti.»

Da lì a poco, la danza si concluse.

* * *

La signora mi invitò a passeggiare con lei lungo la via. Vista la sua gentilezza nei miei confronti, accettai felicemente.

Camminando, mi spiegò come tutto nell’universo sia in realtà una grande danza cosmica. «La danza che abbiamo appena visto veniva eseguita nello stesso identico modo centinaia di anni fa, sempre sulla strada o in prossimità dei templi. È una danza i cui movimenti risalgono a una cultura molto più antica. Alcuni studiosi ritengono che sia di migliaia di anni fa. La danza rappresenta una connessione con il gioco infinito della Coscienza Cosmica. Per molte persone danzare è un’arte espressiva, per altri un divertimento, per altri ancora una forma di cultura e spettacolo, ma, per chi vuole conoscere di più, alcune danze servono a elevarsi spiritualmente.»

Notai che le persone che si avvicinavano a noi nel senso opposto, soprattutto donne, si inchinavano davanti all’anziana signora, salutandola con un namasté e pronunciando una parola che non riuscivo a intendere. In un primo momento non diedi tanta importanza alla cosa, pensando che salutarsi così frequentemente fosse la norma in quella città. Poi, mi accorsi che non era affatto così.

Mi decisi a chiedere spiegazioni. «La maggior parte delle persone che incrociamo ti saluta, per poi pronunciare ogni volta una parola che non ho ben capito.»

«Discutendo della danza, non ci siamo ancora presentati», esclamò lei sorridendo.

«È vero! Chiedo scusa, sono Kripala.»

«Mi chiamano Matrika, che in sanscrito significa ‘Madre divina’. Ha diverse interpretazioni e significati, alcuni legati al suono, altri di origine antropologica. Sono conosciuta come una sramana, ovvero una sciamana o guaritrice. Non sono l’unica, conosco molti altri sciamani. Alcuni non si fanno notare, ma tengono viva l’antica conoscenza; altri invece sono noti e forniscono aiuto quando viene richiesto.»

Salutò con un namasté un piccolo gruppo di persone che veniva nella nostra direzione.

«Quelle persone che hai visto salutarmi, ora e poco fa, lo fanno perché talvolta mi reco nelle loro case quando non stanno tanto bene, ma soprattutto quando sono ancora in salute, per fare in modo che questa rimanga e si protragga nel tempo.»

Feci un’espressione interrogativa. Lei mi sorrise e iniziò a spiegarmi.

«Aiuto le persone a mantenere la salute attraverso la conoscenza che mi è stata tramandata e donata nel tempo. Lo scopo della vita, oltre che scoprire il motivo della nostra esistenza su questa terra, è aiutare il prossimo incondizionatamente. Il prossimo inteso nella sua totalità, ovvero ogni essere vivente, uomini, animali e piante. Siamo tutti nati dalla stessa Coscienza Suprema e lì ritorneremo. Siamo raggi luminosi della stessa luna che si riflettono dopo la pioggia nelle innumerevoli pozze d’acqua. La luna, alta in cielo, è sempre la stessa, ma i suoi riflessi sono ovunque. Così, ogni creatura di questo universo non è altro che l’espressione della stessa Infinita Coscienza Suprema.»

Alle sue parole, il mio volto si illuminò e sbarrai gli occhi per lo stupore. Ebbi un’intuizione fulminea. In un attimo compresi che l’anziana donna non era altro che la sciamana di cui Kamadevi era in cerca: per una strana coincidenza, era proprio accanto a me.

«Tu conosci Kamadevi!» esclamai euforico. «Ora capisco!»

«Certo! E sono sicura che tra poco la rivedrò», rispose sorridente.

«Esatto, ti sta cercando. Ora l’avviso, non tarderà ad arrivare.»

Inviai un messaggio a Kamadevi per informarla della bella novità. Compresi perché fosse così estasiata ogni volta che parlava della Madre. Ero accanto a un’anima meravigliosa, che possedeva un carisma e una sensibilità davvero speciali.

Passarono alcuni minuti e Kamadevi arrivò, quasi di corsa. Il suo viso era raggiante. Davanti alla Madre, si inchinò leggermente, facendo un namasté e poi toccandole i piedi. Quando si rialzò, allargò le braccia e la strinse amorevolmente.

«Matrika, Matrika», continuava a ripetere.

La Madre ricambiò, stringendola ancora di più a sé.

«Non ci posso credere» esclamò Kamadevi. «Eccoti qui, accanto al mio grande amico e compagno di viaggio. È incredibile come non occorra cercare certi incontri ma solo saper attendere pazientemente che arrivino a te.»

Annuimmo entrambi, sorridendo.

«Sono felice anch’io, Kamadevi, felice di vederti e felice di conoscere il tuo amico e questa bellissima gattina.»

«Bello essere qui, tutti insieme», esclamai.

«Lei è la piccola peste, per gli amici Shakti», concluse Kamadevi, e ci mettemmo a ridere.

«Bene, allora è tempo di festeggiare», suggerì la Madre.

«Cosa festeggiamo?» chiesi.

«Scelgo di festeggiare la vostra presenza qui. Dobbiamo celebrare sempre il bello. Celebriamo anche la condivisione, la natura, l’amore, l’universo, Dio. Cosa c’è di più meraviglioso che scegliere di celebrare e ringraziare la vita? Tutto ciò che scegli, crei. Puoi scegliere di amare, puoi scegliere di perdonare, puoi scegliere la felicità, oppure puoi scegliere la tristezza, puoi scegliere la rabbia. Attraverso le nostre scelte creiamo il nostro universo. Ora scelgo di festeggiare il nostro incontro.»

Rimasi affascinato dalle sue parole, emanava una bellissima vibrazione, che si percepiva già dall’intensità del suo sguardo.

«Direi che possiamo festeggiare questo incontro in un buon ristorante di mia conoscenza», disse Kamadevi.

«Ottimo!» rispose la Madre.

«Avevo giusto un po’ di fame», ribadii.

Trascorremmo piacevolmente la cena, chiacchierando del più e del meno, dello scopo del nostro viaggio e dei meravigliosi incontri avuti nei giorni precedenti.

All’uscita dal ristorante, la Madre annunciò: «A Puri siete miei ospiti, potete soggiornare da me tutto il tempo che vorrete. Ora è tempo di rilassarsi».

«Ti ringrazio molto, Matrika», rispose Kamadevi. «Grazie per la tua gentilezza e ospitalità.»

«Rimanere in tua compagnia per alcuni giorni è una vera benedizione», dissi facendo un piccolo namasté in segno di gratitudine.

«Concordo appieno!» esclamò Kamadevi.

La Madre la guardò amorevolmente.

«Sei riuscita a dire grazie a te stessa per tutte le sfide che hai superato? Per l’amore che sei riuscita a donarti? Cosa sei riuscita a realizzare fino a ora? Per tutte le volte che ti sei rialzata e hai proseguito in avanti stringendo i denti? Perché non è semplice arrivare dove sei arrivata. Ora sei qui. Allora, sii grata a te stessa!»

«Hai ragione, non è stato semplice trovarti», rispose Kamadevi. «Era da tempo che ti cercavo, ma le cose sono cambiate velocemente. E ora eccomi qui accanto a te. Sono grata a me stessa per esserci riuscita e al nostro destino che ha voluto il nostro incontro.»

Attraversammo alcune viuzze della piccola città. Poco dopo, arrivammo nei pressi della sua abitazione, che esteriormente appariva semplice come le case che la circondavano; invece, appena entrati, ci sembrò di attraversare la soglia di un’altra dimensione. Davanti ai nostri occhi appariva un mondo incantato: tappeti coloratissimi erano distesi a terra, batik con figure variopinte appesi al muro, ricami colorati sopra i mobili. Drappi di ogni colore, raffiguranti strane geometrie, scendevano dal soffitto; sembravano vagamente le rappresentazioni dei chakra. Un odore di incenso era appena percepibile, mentre il profumo dolciastro di innumerevoli fiori sparsi ovunque penetrava l’atmosfera. Piante di vari tipi disposte in piccoli vasi erano presenti sopra ogni mobile, in ogni angolo della casa e alle finestre. A prima vista, sembrava di essere in una serra coloratissima, ma vi erano anche tantissimi oggetti strani, sparsi un po’ ovunque, che riscaldavano l’ambiente. Mi sentivo completamente a mio agio.

La Madre notò che stavo fissando alcuni oggetti sopra degli antichi mobili.

«Anche se sembrano posizionati casualmente, tutti gli oggetti hanno un loro motivo d’essere. Sono disposti in particolari zone della casa per attrarre energia e dare armonia. Sono stati collocati secondo l’antica scienza indiana del vastu shastra, da cui si sono sviluppate nei secoli e in altri luoghi altre scienze simili. Quando stai bene in un posto, quando ti senti a tuo agio, quando ti senti tranquillo, quando puoi chiudere gli occhi senza sognare un altro luogo, hai trovato il tuo tesoro. Perché i tesori più belli sono nascosti nella semplicità.»

Toccando alcuni vasi disposti sopra un mobile, prese a spiegare a cosa si riferiva.

«Gli oggetti di cui ci circondiamo sono fondamentali per il nostro benessere. Ci influenzano ed è nostro dovere fare in modo che le loro energie sostengano ed elevino la nostra essenza. Il mondo che abbiamo fuori è spesso un campo di battaglia in cui dobbiamo lottare ogni giorno per ottenere equilibrio, successo e giustizia. A volte, le forze attorno a noi sono contrarie, non sono favorevoli, ed è per questo che nelle nostre abitazioni dovremmo avere energie che ci diano serenità e positività. Dovremmo possedere questa antica conoscenza di disporre oggetti e mobili nelle giuste direzioni, ma non solo, anche sapere come orientare finestre e porte nella costruzione di una casa, seguendo specifiche direzioni cardinali che elevino le vibrazioni, sia energeticamente che spiritualmente.»

Io e Kamadevi rimanemmo affascinati dalla bellezza dell’ambiente in cui ci trovavamo. Si avvertiva con tutti i sensi una forte energia.

«La prima volta che ti incontrai era in un altro luogo qui in città, e anche lì non era stato un caso», intervenne Kamadevi. «Ero rimasta poco tempo in tua compagnia. Ora mi piacerebbe restare il più possibile, se me lo consentirai.»

«Sì, ricordo. Ci siamo incontrate in un bellissimo tempio. Non è stato un caso, in effetti, ci siamo conosciute e siamo diventate anime connesse, lì è iniziata la nostra amicizia. Eri una piantina. La tua vita era così stretta, così rinchiusa intorno a te, che ti sentivi soffocare. Sei cresciuta pian piano come quei piccoli germogli che spuntano tra le fessure del cemento e hai iniziato a farti spazio reclamando la tua luce. Ora sei diventata un’anima coraggiosa, ma soprattutto sei un’anima la cui luce risplende ovunque.»

«Oh sì, ricordo bene come accadde», replicò Kamadevi. «Il nostro incontro, la mia iniziazione al tempio alcuni giorni dopo, e altre meraviglie nei giorni a seguire.»

Interruppi la conversazione. «Scusate, ma di che tempio parlate?» domandai, curioso di sapere di che si trattasse.

«È il tempio delle sessantaquattro yogini», rispose la Madre.

«E che cos’ha di speciale questo tempio?»

«In India non ve ne sono molti. Questo tipo di costruzione ha un’energia particolare. La sua disposizione è diversa, e le sue origini sono molto antiche. È un tirtha. Conosci i tirtha, Kripala?»

«Sì, ho avuto modo di conoscerne alcuni.»

«Bene, allora non occorre che ti spieghi oltre. Avrai modo di visitarlo tra qualche giorno. Solamente io e te, e ne scoprirai i segreti.»

Prese con sé la piccola Shakti e si sedette su un grande cuscino colorato.

«Se per te va bene, Kripala, domani mattina, molto presto, ti porto a visitare un altro luogo speciale. Mentre tu, Kamadevi, ci aspetterai qui.»

Rimase in silenzio a osservare le stelle dalla finestra più in alto. Alcuni minuti dopo si girò verso di noi, si mise le mani sul cuore e, chiudendo gli occhi, disse: «Non so da dove provenga la mia anima, ma so che non è di questo mondo. Spesso guardo il cielo e mi perdo nella vastità delle stelle. Quando osservo il mare, mi perdo nelle sue onde, e in mezzo alla natura mi perdo nel senso di meraviglia. Mi piace perdermi per ritrovarmi in questo infinito universo dove tutto è espressione dell’amore».

«Mi piacerebbe chiederti qualcosa in più sull'essere una sramana», dissi.

Mi osservò e, con un dolce sorriso, riprese: «La sciamana è colei che parla con la natura e ne conosce gli antichi insegnamenti, conosce se stessa e dona il suo amore per proteggere la vita. La sciamana non ha religione, il suo dio è l’anima che pervade l’universo, il suo credo la natura, la sua medicina i doni della terra. La sciamana è colei che unisce il visibile con l’invisibile, portatrice dell’amore universale e piena della sua forza creatrice. La sciamana onora gli antichi e celebra l’esistenza. Per lei non esiste alcuna divisione, non c’è nessuna separazione. Tutto proviene dalla stessa entità, tutto proviene dalla stessa essenza. Ogni donna, se vuole, è una sciamana».

Guardai Kamadevi e notai l’emozione nei suoi occhi. Lo notò anche la Madre e, osservandola dritta negli occhi, pronunciò una benedizione: «Abbandona la tua armatura, donna! Ritrova il tuo potere. Riscopri la tua bellezza. Abbraccia la tua fragilità. Sei la forza creatrice, sei l’amore che genera vita. Sei luce che illumina il mondo! Risplendi!»

Kamadevi fece un grande namasté alla Madre, che ricambiò e poi riprese a parlare.

«La sciamana si nutre della magia della natura e ne diffonde lo spirito. La sciamana sa che la sua conoscenza ha origine dagli antenati e che la scintilla della Coscienza Cosmica vive ovunque: in ogni fiore, in ogni albero, in ogni fiume, in ogni goccia di pioggia, in ogni stella. Quando vede la malattia, vede una separazione da questa scintilla. La sciamana non fa altro che ripristinare questa connessione elevando lo spirito di chi le sta accanto e nutrendo la sua anima.»

La ringraziai per le sue parole. Lei mi diede un piccolo seme in mano e mi disse: «Tutte le tue credenze, tutti i tuoi dogmi, tutti i tuoi falsi concetti, prendili e seppelliscili sotto terra come se fossero semi. Fa’ in modo che tutte le tue credenze scompaiano come il vapore, lasciando aria pulita. Lascia crescere in te nuovi germogli, e molti cambiamenti avverranno. Perché qualcosa nasca, qualcosa deve morire. La mente va nutrita, innaffiata, coltivata come un giardino. Prenditene cura come fai con la tua anima. L’importante è piantare i giusti semi, sapendo che le piante che cresceranno daranno i giusti frutti».

Annuii.

«Questo è ciò che devi essere da domani: un seme, per poter rinascere nuovamente. Avremo tutto il tempo di parlare. Ora è tempo di riposare», concluse.
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La meditazione della foresta




«Gli alberi sono santuari.

Chiunque sappia parlar loro,

chiunque sappia ascoltarli, conosce la Verità.

Gli alberi non predicano insegnamenti e precetti,

essi raccontano, senza curarsi dei particolari,

l’antica legge della vita.»

HERMANN HESSE




«USCIAMO, Kripala, preparati», esclamò la Madre il mattino seguente. «Andiamo a visitare un bellissimo santuario per gli animali: il Balukhand. Si trova all’interno di una grande foresta.»

«Adoro questi luoghi!» esclamai. «E ancora di più il fatto che l’uomo si prenda cura degli animali.»

«Avrai modo di vedere anche le spiagge più belle di Puri», aggiunse.

Il tempo per prepararmi lo stretto necessario e fui pronto.

La Madre mi spiegò che il luogo non era molto distante e che in taxi ci avremmo messo poco più di venti minuti.

Appena arrivammo a destinazione, ci dirigemmo lungo un sentiero poco frequentato.

«È bellissimo qui», esclamai. «C’è una vegetazione molto florida.»

«Sì, è una zona molto bella e tranquilla, ci sono anche varie specie di animali. Forse riusciremo a vedere qualche scimmia e alcuni uccelli selvatici e, se saremo fortunati, anche qualche cervo, ma non capita di frequente.»

Nel parco vi erano già alcuni turisti e gente del posto; un gruppetto si preparava per un picnic in mezzo alla natura.

«Continuando per la strada principale, dove si arriva?» domandai.

«Si arriva nella città di Konark, dove c’è il famoso tempio del sole omonimo. Ora facciamo una passeggiata nella foresta, poi ci sposteremo verso la spiaggia per ritornare di nuovo qui.»

Camminammo ascoltando i molteplici suoni della natura. Intuivo che la Madre stava aspettando il momento giusto per conversare con me. Dopo pochi minuti, interruppe il silenzio.

«Quando ti ho visto, ho percepito subito il tuo dolore. Conosco bene la sua origine.»

Le sue parole mi riportarono subito a Shanti. Il dolore che pensavo scomparso non era altro che accantonato in un angolo della mia anima.

«Ci sono esperienze che sfiorano solo la superficie del nostro cuore, altre invece lo devastano. Quando vivremo fino in fondo le nostre sofferenze, la nostra guarigione avrà inizio. La tua anima attende di rifiorire, ora è giunto il suo momento.»

Con un semplice sguardo era scesa nelle mie profondità, scorgendo quel malessere che tenevo nascosto.

«Ricordati, Kripala, che l’inizio della guarigione arriva sempre con un cambiamento del proprio modo di pensare. I giusti pensieri migliorano la vita e, quando succede, la tua energia che prima era bloccata inizia a muoversi e a trasformarsi. Fa’ in modo che i tuoi pensieri siano terreno fertile per la tua guarigione. Tutti abbiamo sofferto, il dolore ci ha trasformato, e a molti è penetrato nell’anima.»

Mentre riflettevo sulle sue parole, ci spostammo in una zona meno frequentata.

«Ci sono dolori che non riusciamo ad affrontare e altri che non riusciamo a perdonare. E poi ci sono i più potenti, quelli che ci cambiano. Tuttavia, ogni ferita ha creato aperture, spazi, per contenere nuove parti del nostro essere che non conoscevamo. Abbi il coraggio di ricominciare sempre, il coraggio di rifiorire ogni giorno. Chiudi gli occhi, respira e rinasci.»

«Anche tu sei stata ferita?» chiesi, quasi sottovoce.

«Sì, molte volte. Dolori immensi. Ora, al loro posto, ho cicatrici. Le mie cicatrici raccontano storie di ferite, ma anche di guarigioni. Le guarigioni avvengono perché la natura ti dà sempre l’opportunità di riconnetterti a lei.»

«In che senso?»

«Tempo fa, una sramana cui volevo molto bene, e che ora non c’è più, mi disse: ‘Se non trasformi le tue cicatrici in saggezza, hai sprecato la loro lezione. Lascia che ogni ferita ti penetri, ti purifichi, ti trasformi. Accoglila e, quando sarà guarita, onorala e ringrazia per ciò che ti ha insegnato’.»

«A te cosa ha insegnato?»

«Mi ha insegnato il suo valore. Ogni cicatrice mi ha ricordato che il dolore è scomparso e che il mio spirito si è elevato. Ogni cicatrice mi ha raccontato dove sono stata ferita, cosa mi ha ferito, quanto ho sofferto e come sono guarita.»

Rimase qualche istante in silenzio e si fermò a osservare alcuni fiori colorati lungo il sentiero e a toccarne i petali.

«Quando scoprirai che la guarigione avviene grazie a te, ma non tramite te, il tuo potere aumenterà, poiché capirai che tutto avviene attraverso l’amore.»

Mi fece notare alcuni versi di animali che provenivano dalla foresta, si guardò intorno in silenzio, poi continuò.

«Non c’è dolore che l’amore non possa guarire, non c’è passato che l’amore non possa perdonare, non c’è futuro che l’amore non possa trasformare. Riempi il tuo dolore con pensieri d’amore e bacialo con gentilezza. Poi, riversa il tuo amore ovunque, perché così facendo, guarendo gli altri, guarirai te stesso.»

«Ma spesso la guarigione non è così semplice,» ribattei, «non avviene con il tempo, o attraverso le nostre capacità.»

«Hai espresso una verità fondamentale. Ed è per questo che abbiamo bisogno di aiuto, dobbiamo condividere le nostre sofferenze con quelle persone che sappiamo si prenderanno cura di noi.»

Camminò in silenzio ancora per qualche istante, poi continuò.

«Ora sono qui con te, ti sono accanto. Lascia che possa accarezzare con amore tutti quei luoghi della tua anima che un tempo sono stati feriti.»

Annuii.

«Per millenni la natura è stata considerata un’entità sacra, talvolta appartenente agli dèi stessi. Dobbiamo ritrovare questa sacralità, entrando in comunione con le sue energie e le sue vibrazioni benefiche. In questo meraviglioso parco, un inno alla natura, inizierà la tua trasformazione.»

«Come posso riuscire a connettermi con la natura?»

«Esiste un’usanza molto antica, praticata fin dalla notte dei tempi da tutte le sramane. Si chiama sadhana kanana. Kanana in sanscrito significa ‘foresta’, ‘giungla’, ‘bosco’. Inizialmente era chiamata dhyana kanana. Dhyana significa ‘visione’, ‘contemplazione’ o ‘meditazione’. Con il passare del tempo, e per praticità di linguaggio, venne sostituita con sadhana kanana, più comunemente chiamata ‘meditazione della foresta’. Le sramane conoscevano molto bene questa antichissima pratica spirituale, poiché si rivolgevano spesso alla natura come fonte di guarigione, utilizzando i suoi doni e stando in contatto con lei il più possibile. Le sramane erano connesse con gli antichi saperi, erano il tramite tra l’uomo e la natura. Le sramane sapevano unire i due mondi: quello del visibile e dell’invisibile e, quando accadeva, la guarigione aveva inizio.»

«Anche tu lo sei, discendi da loro.»

«Sono onorata di continuare il loro lignaggio. Le sramane cercano in qualche modo di migliorare la società attraverso la conoscenza, il giusto agire e aiutando il prossimo nel bisogno. Molte sono le leggende che vengono tramandate riguardo le Matrikas. Alcuni ci ritenevano guerriere che, accanto al dio Shiva, lo aiutavano a sconfiggere i demoni. Altri ci consideravano discendenti delle stelle Pleiadi, perché originariamente le Matrikas erano raffigurate sempre in sette, le sette dee. Ma ciò che è importante per noi è l’aiuto che possiamo offrire. Le sramane sono yogini, praticanti dello yoga e della sua originale tradizione millenaria. Aiutano il prossimo attraverso la loro conoscenza e vengono considerate da molti come guaritrici.»

Sorridendo, cambiò discorso. «Ma non siamo qui a parlare di me.» Mi indicò, a pochi metri, un posto isolato e accogliente. Distesi una coperta che avevo portato e ci sedemmo a osservare il paesaggio lussureggiante. Poi continuò.

«Migliaia di anni fa, essere immersi nella natura era considerato normale, una condizione necessaria alla vita. Il cibo proveniva direttamente da lei e tutti ne avevano grande rispetto, considerandola sacra. Praticare il sadhana kanana è un’esperienza naturale. Significa essere connessi con le energie sottili e spirituali della natura stessa. Sadhana kanana è stare in mezzo alla natura il più possibile, è riuscire a immergersi consapevolmente. La meditazione avviene stando a contatto con lei.»

«Per quanto tempo?»

«Inizialmente almeno due ore, poi sempre di più, se vuoi percepirne i primi benefici. Quando riusciamo ad aprirci alla nostra essenza autentica, lasciando andare tutto ciò che non siamo realmente, allora avviene una connessione.»

«Come avvengono queste connessioni?» domandai.

«Avvengono al di là del contatto fisico, e prendono vari nomi: empatia, apertura, comprensione, allineamento. Più di ogni cosa, l’ascolto è la prima qualità per riuscire a connetterci. Io stessa mi immergo ogni giorno nell’ascolto, per essere abbracciata dalla natura, avvolta dai suoi sensi, guarita dalle mie ferite, e trovare ristoro nello spirito.»

Riflettendo, mi resi conto che non avevo la possibilità di stare sempre in mezzo alla natura e glielo feci presente. «E quando non è possibile stare nella natura?»

«Fa’ giardinaggio, coltiva l’orto, prenditi cura delle piante o del tuo roseto, fa’ una piccola passeggiata lungo un viale alberato. Se non ne hai la possibilità, chiudi gli occhi e immagina di farlo.»

Ero un po’ perplesso, non tutto mi pareva chiaro.

«Non vedo una gran differenza allora tra una semplice passeggiata e il sadhana kanana», replicai, confuso.

«Un conto è stare nella natura in modo inconscio, distratti da altro, o chiacchierando con gli amici, un conto è immergervisi consapevolmente, sapendo che devi solo essere. Non devi far altro che ascoltare ed entrare in connessione con lei. Nulla di più. Sarà la natura stessa a condurti. Ciò che riceverai sarà un ritornare a te stesso.»

«Sono stato molte volte in montagna, in Italia, fin da piccolo, ma non riesco a capire come possa accadere tutto ciò che hai detto.»

«In realtà, la natura cura se stessa e anche noi, se rimaniamo in sua presenza.»

Rimase in silenzio per alcuni istanti, poi continuò: «Cosa succede quando ti procuri una piccola ferita? Il corpo fa tutto il possibile per rimarginarla e ritrovare la guarigione. Il corpo si trasforma in medico di se stesso e, quando compare la cicatrice, il processo è concluso. La natura fa la stessa cosa che il tuo corpo fa a te. Attraverso di lei, ritroverai il tuo equilibrio. Più ti lasci trasportare, più ti immergi, più riuscirai a ritrovare la tua essenza originale. La natura è fonte di meraviglia. Ci ricarica, ci rende felici, ci tranquillizza, ci aiuta a essere più compassionevoli. Il sadhana kanana è un’esperienza coinvolgente, rigenerante e rilassante. Hai la possibilità di riscoprire i profumi, i suoni, i colori della terra e le sue energie nascoste. Usando tutti i tuoi cinque sensi, puoi percepire ciò che hai attorno, assorbendo le energie dei cinque elementi».

«Conosco i cinque elementi, ma non capisco cosa intendi con ‘assorbire le energie’.»

«Sei sicuro che li ricordi?» domandò, sorridendo.

«Certo! Terra, acqua, aria, fuoco e lo spazio, inteso come etere.»

Annuì. Il suo sguardo si fece serio e più concentrato.

«L’elemento terra è l’aspetto fondamentale, ciò che ci nutre. Il potere dell’acqua sta nella sua fluidità. Il potere dell’aria è nel suo movimento, mentre il fuoco è ciò che riscalda e purifica. L’etere è ciò che contiene e interagisce con tutti gli altri elementi.»

«Quindi, se mi immergo nella natura, entro in connessione con queste cinque energie?»

«Quando riuscirai a fluire invece di lottare, quando riuscirai a lasciare andare invece di trattenere, quando riuscirai ad abbracciare invece di respingere, entrerai in connessione con la natura e con te stesso, e la guarigione avrà inizio.»

Con una mano mi indicò un cespuglio poco distante, dove un piccolo cervo stava mangiando alcune foglie. Lo guardammo entrambi per alcuni minuti, meravigliati dalla sua bellezza.

«La natura cura le tue ferite con lo stesso amore che solo una madre può donare. Vieni nutrito dalla stessa forza che ti ha creato. Ritrovi i cinque elementi in ciò che ti circonda. Nell’aria: assaporando gli odori, respirando a pieni polmoni e nel suo contatto con la pelle. Nell’acqua: attraverso il contatto con i ruscelli, i laghi, l’oceano. Nel fuoco: attraverso il calore dei raggi del sole. Nella terra: passeggiando nella natura o camminando a piedi scalzi sull’erba o sulla spiaggia. Nell’etere: con le sue energie sottili che pervadono ogni cosa. Lascia che tutti i tuoi sensi possano ampliarsi. Tocca gli alberi, annusa i profumi del bosco. Assapora l’odore della rugiada, ascolta il canto degli uccelli, il suono del vento o quello del mare. Osserva i colori delle foglie, annusa il profumo fresco del muschio e ascolta te stesso mentre senti tutto ciò che provi.»

«Comincio a capire. Nella natura trovo benefici immediati. I raggi del sole sono una sorta di terapia di colori, i profumi dei fiori sono balsami naturali. Tutto si trasforma in un contenitore di guarigione.»

«Esatto: più tempo trascorri in mezzo alla natura, più ne sentirai i benefici.»

Si mise un dito sulle labbra, per porre l’attenzione su alcuni cinguettii nelle vicinanze.

«Senti questi bellissimi canti di uccelli?»

«Sì, ma anche molti versi di animali», le feci notare.

«È una foresta molto grande, un luogo meraviglioso, ottimo per rigenerarsi.»

Riprendemmo a camminare e arrivammo alla spiaggia, dove ammirammo la bellezza dell’oceano. Poi tornammo nella foresta.

Si fermò e fece una grande inspirazione.

«Ciò che ci collega con la vita è il respiro. Inspirando sei nell’essere, espirando sei nel tutto. Il respiro è vita, è energia, è coscienza, ci permette la connessione con l’infinito. L’universo fa parte di te e tu fai parte dell’universo. L’inspirare ed espirare ha un ritmo, lo stesso della natura.»

«Intendi dire che anche la natura respira?»

«La natura è vivente, respira, anche se non lo vediamo. Gli antichi veggenti raccontavano che tutto ciò che ci circonda ha un suo respiro. Gli animali respirano, e gli alberi, le montagne, i laghi, i fiumi e il cielo respirano. Tutto intorno a noi ha un suo respiro: è il respiro della vita. Solo che non ce ne accorgiamo.»

«Vorresti dire che ogni cosa respira?»

«La vita è ovunque, e se c’è vita c’è respiro, ma spesso non lo vediamo. C’è il respiro della foresta, il respiro dell’oceano, il respiro dell’universo. È il respiro della vita che ci nutre, ci eleva. Più diverrai consapevole del tuo respiro, più comincerai a cambiare con il tempo.»

«In che senso?»

«Ti faccio un esempio. Dove trovi l’energia più grande che ti nutre ogni giorno?»

«Beh, direi da quello che mangio.»

«Mmm... ne sei sicuro? Senza mangiare, quanti giorni pensi di riuscire a resistere?»

«Bevendo, forse un mese, anche meno.»

«Allora è dall’acqua che trai l’energia più grande che ti nutre e ti mantiene in vita se non mangi. Dimmi: e senza bere? Quanto pensi di resistere?»

«Senza bere, tre, quattro giorni o poco più.»

«Senza respirare, invece?»

«Respirare? Come respirare? In che senso?»

La Madre riformulò la frase più lentamente: «Senza respirare, quanto pensi di resistere?»

Ci pensai un attimo. «Al massimo un minuto e mezzo, forse meno.»

«Bene. Ora dimmi: qual è l’energia più potente che ti nutre?»

«Il respiro!» esclamai. «È vero! Non ci ho mai pensato. Senza respirare non possiamo durare che qualche minuto. Il respiro è fondamentale per nutrirci.»

«Allora dimmi: doni al respiro la stessa attenzione che dedichi al cibo? Quanta attenzione presti al tuo modo di respirare durante il giorno? Che tipo di aria inspiri? In che modo lo fai?»

«In effetti, non ci penso mai.»

«Siamo abituati da sempre a preparare succulente ricette per deliziare il nostro palato, ma siamo meno attenti a ciò che respiriamo e a come respiriamo, dimenticandoci che il respiro è fondamentale per la nostra sopravvivenza. Prima di mangiare, impara a respirare, Kripala! Troviamo gran parte del potere nel respiro; quando ne sarai consapevole e ne conoscerai i segreti, agirai di conseguenza. Ogni tanto dovremmo fermarci e semplicemente inalare amore ed espirare amore, perché questo siamo: semplicemente amore.»

«In che senso il respiro è potere?»

«Tutto è collegato al respiro, anche la mente. Quando controlli il respiro, controlli le tue emozioni. Il respiro ha il potere di liberare ciò che prima era bloccato, il potere di cambiare le nostre emozioni. Prova a pensare a una donna in travaglio: il controllo del respiro la aiuta a rilassarsi e alleviare il dolore.»

Annuii.

«Ciò che ti tiene in vita è un equilibrio costante tra inspirazione ed espirazione. Il respiro ti nutre, alimenta le tue cellule, il tuo sangue, il tuo cervello, il tuo corpo, il tuo intero essere. Il respiro è vita. Sii grato per ogni tuo respiro, sii grato perché ti dona la vita.»

Fece una pausa, camminando in silenzio, mentre ci spostavamo lungo un sentiero lussureggiante. Poi riprese: «Se riuscissimo ogni giorno a essere un po’ più consapevoli, la nostra esistenza cambierebbe notevolmente».

«In che senso cambierebbe?»

«Qualche minuto di consapevolezza durante il giorno può aiutare più di quanto tu possa pensare. La profondità del tuo essere si misura anche dai tuoi respiri consapevoli. Il respiro ci porta a ricordare l’eterna connessione che abbiamo con l’Infinita Coscienza e con tutto il creato», concluse.

Ascoltare le sue parole era per me fonte di ispirazione. La sua voce mi avvolgeva l’anima come una madre avvolge con amore il figlio accanto a sé. Standole vicino potevo percepire la sua grande serenità d’animo.

«La nostra vita ha avuto inizio con una inspirazione e avrà termine con una espirazione», continuò. «Ogni volta che qualcuno inspira per la prima volta, da qualche parte nel mondo c’è qualcuno che espira per l’ultima volta. L’universo ci mantiene in vita donandoci ogni giorno l’esperienza del respiro.»

Si fermò un istante, mi fissò e disse: «Tu non puoi immaginare quante persone respirano ma in realtà stanno ‘dormendo’».

«Cosa intendi?»

«Quello che ho detto. Non c’è alcuna consapevolezza. Avviene tutto istintivamente, come è giusto che sia, ma solo pochi gli danno la giusta importanza.»

Mi guardò nuovamente negli occhi.

«Quando accade qualcosa che non ti piace, fermati e respira. Quando qualcosa ti sorprende all’improvviso, fermati e respira. Quando devi fare una scelta difficile, fermati e respira. Quando ti accorgi di essere senza forze, fermati e respira. Fermati e respira ogniqualvolta la tempesta si impossessa di te. Quando ti fermi e respiri, non fai altro che portare da fuori a dentro la tua energia.»

«Come mai è così importante?»

«Perché il respiro è un mezzo spontaneo che ci aiuta a essere più consapevoli, aiuta a riprendere il controllo su noi stessi e a non farci catturare dagli eventi esterni. Quando il respiro è calmo, le nostre scelte saranno più sagge. Fermarsi e respirare ogni tanto, fermarsi e godere momenti di serenità. Ecco, di questo abbiamo bisogno: respirare pace.»

Mi resi conto dalle sue parole che il respiro era la quarta consapevolezza spontanea. Il respiro era il mezzo per arrivare alla presenza autentica senza sforzo.

Mi sentivo diverso. Probabilmente stare accanto a lei mi donava un senso di tranquillità. Oltre alla sua semplice apparenza, sicuramente vi era qualcosa in più. Una sorta di aura mistica la pervadeva.

Riprese a parlarmi. «Quando respiri, non sei solo. Respiri insieme all’umanità che ha vissuto su questa terra prima di te.»

«Puoi spiegarmi cosa intendi?»

«In un certo senso, respiri una parte di umanità che ha vissuto nei tempi passati. L’aria che dava loro la vita la sta dando a te, ora. Siamo tutti collegati a tutte le forme di vita che ci hanno preceduto. Ogni vita che ha vissuto su questa terra, passata e presente, ha disperso i suoi atomi ovunque, anche nell’aria. Tutto si trasforma e nulla va perso. Probabilmente hai respirato un po’ di atomi di moltissime persone che nei secoli sono venute prima di noi. In un modo o nell’altro, siamo tutti connessi. Siamo tutti Uno, sempre. Ma ciò che ci divide è l’ignoranza, questo è il grande dramma umano. L’ignoranza ci divide, ed è da essa che nascono le più grandi discordie e i maggiori contrasti. Non riusciamo a vedere che siamo tutti uguali, tutti esseri umani. Siamo tutti collegati gli uni agli altri, collegati alla natura, alla terra, al cosmo.»

Riflettei in silenzio su ciò che aveva detto. Nei miei sogni, Tatanji voleva che comprendessi attraverso i miei incontri che siamo tutti collegati e che tutto ciò che facciamo ha un suo effetto, che ne siamo coscienti o meno. Non sapremo mai come ogni nostra azione possa influire nello spazio e nel tempo, sta di fatto che ognuno di noi, nel suo piccolo, ha la sua responsabilità.

«Come l’ancora tiene salda la nave al porto, così la consapevolezza del respiro ci tiene saldi al momento presente», continuò. «Quando diventiamo consapevoli del respiro, la mente inizia a calmarsi, allora sarà libera dal passato e dal futuro, e ritroverà la pace.»

«La consapevolezza del respiro ci connette al qui e ora», replicai.

«Sì, ci libera dai pensieri che ci imprigionano nel passato e da quelli che ci legano al futuro, affrancandoci soprattutto dalle preoccupazioni e dall’ansia. La consapevolezza del respiro ci porta presenza. Quanto pensi che il mondo ti stia schiacciando, quando le tempeste stanno per travolgerti, quando le cose non vanno nel verso giusto, è il momento di tornare al tuo respiro. Osservalo, e troverai il centro della tua calma.»

«Quindi, se lo osservo, mi tranquillizzo?»

«Tutto gira intorno al respiro. Se il tuo respiro è agitato, il tuo mondo sarà agitato; se il tuo respiro è calmo, il tuo mondo sarà calmo. Ciò che ti tiene radicato al presente più di ogni cosa è il respiro. Più sarà tranquillo, più la tua mente sarà quieta. Più sarà veloce, più la tua mente sarà agitata. Trova il tempo di fermarti e respirare un po’. Liberati dalle tue distrazioni. Prenditi momenti per vivere e respirare.»

«Come posso farlo?»

«Inizia con dei bei respiri, inspirando ed espirando con il naso. A volte, questo semplice atto riesce a rilassarci più di tante altre cose. In un mondo pieno di confusione, il tuo respiro ha il potere di restituirti la calma. Ogni giorno dovremmo osservare qualcosa di bello, ascoltare qualcosa di piacevole, riscoprire la meraviglia, respirare a pieni polmoni e ritrovare la bellezza dell’istante. Respiro dopo respiro. Momento dopo momento.»

La Madre inspirò ed espirò lentamente per alcune volte.

«Ogni volta che ti senti confuso, spaventato o sopraffatto, osserva semplicemente il respiro. Chiudi gli occhi, rilassa il corpo e lasciati andare. Respira liberamente. L’unico controllo che hai in questo momento è la semplice respirazione. Il respiro ti aiuta a fluire al ritmo della vita. Respira questo istante, questo momento, e ritroverai la calma nella confusione, la serenità nell’agitazione.»

Seguii le sue parole, l’arcobaleno della calma prese posto in mezzo alla tempesta di pensieri. Questo semplice atto di osservare il respiro non faceva altro che rendermi più sereno e consapevole.

«Ogni volta che ti svuoti espirando, l’universo ti riempie inspirando. Come ti ho spiegato poco fa, quando sei agitato fermati e respira, quando hai paura fermati e respira, quando tutto intorno a te è confuso fermati e respira, torna al tuo respiro ogniqualvolta hai bisogno di ritrovare te stesso. Questo semplice atto ti porterà a essere presente immediatamente. Ogni respiro è un dono, ogni respiro è vita, ogni respiro è una connessione con l’universo, ogni respiro è una nuova opportunità.»

Anche se non ne ero ancora molto convinto, compresi che il respiro era la quarta consapevolezza. Se sviluppato, poteva portare più presenza autentica nella vita di ogni giorno.

La Madre si guardò intorno.

«Ora è tempo di rientrare,» mi disse, «Kamadevi e la piccola Shakti ci stanno aspettando.»

* * *

Quando arrivammo, si era fatta sera. Andai subito a rinfrescarmi e, quando entrai in sala poco dopo, era in corso una conversazione tra la Madre e Kamadevi.

«Vedo con piacere che la piccola Shakti ha mangiato», disse la Madre.

La gattina era supina, completamente distesa sul tappeto, in tutta la sua lunghezza, con le zampette all’insù.

«Questa è la sua posizione tipica dopo che ha mangiato molto», rispose Kamadevi.

Ci mettemmo a ridere.

Notai che avevano ripreso a parlare tra loro, allora decisi che era il momento di uscire per una piccola passeggiata.

«Vi lascio alle vostre discussioni. Vado a farmi un giretto in città, tornerò tra un’oretta.» Presi con me lo zainetto e il taccuino.

«Va bene», disse la Madre. «Ci vediamo più tardi a cena.»

«Ascolta», mi bloccò Kamadevi davanti alla porta. «Questa mattina, mentre eravate via, mi hanno chiamato i gemelli per sentire come stavo e come proseguiva il mio viaggio. Ho risposto che mi trovavo a Puri, in questo rione. Ovviamente mi hanno subito fornito luoghi da visitare e indicato ristoranti nelle vicinanze.»

«Ora che mi ci fai pensare,» dissi, «prima di rientrare potrei andare a prendere qualcosa di caldo e buono per tutti, così non occorre che prepari la cena. Poi possiamo mangiare insieme oppure, solo per oggi, ognuno per conto proprio.»

«Va bene, comunque abbiamo qui molta frutta e verdura.» Mi passò un bigliettino con l’indirizzo di un buon ristorante.

* * *

Una volta fuori, iniziai a camminare tra le vie affollate della città e mi intrufolai nelle varie viuzze, osservando le numerose bancarelle colorate. Pensai alla fortuna di quelle ultime settimane, trascorse in compagnia di anime sante, e a come l’universo avesse sempre provveduto a proteggerci indicando la giusta strada.

Perso tra i miei pensieri, non mi curavo della folla che si avvicinava nel senso opposto, talvolta urtandomi. D’un tratto, andai a sbattere contro qualcuno fermo dinanzi a me. Accanto a lui, altri due uomini mi scrutavano con uno sguardo impassibile. Gli asura! Compresi la situazione e mi immobilizzai.

Domande velocissime attraversarono in un lampo la mia mente. Cosa ci facevano qui? Come mi avevano trovato? Non feci neppure in tempo a riflettere sul da farsi che uno di loro mi strappò dalla spalla lo zainetto. Non aspettandosi una mia reazione immediata, con uno scatto fulmineo glielo ripresi di mano e mi misi a correre in direzione opposta, scansando alla meglio tutte le persone di fronte a me.

I battiti del cuore erano a mille e il mio respiro si faceva sempre più veloce. Non sapendo dove andare, mi intrufolai in una via meno battuta, per evitare di andare a sbattere contro qualche passante. Mentre correvo, mi voltai più volte indietro: erano vicinissimi. Non potevo e non volevo farmi prendere. Svoltai in una viuzza laterale, stretta e lunghissima. Mi ritrovai davanti a diverse mucche che transitavano in quel momento e che riuscivo ad aggirare agevolmente. Provai a voltarmi di nuovo per vedere se mi seguivano ancora. Solo due di loro mi stavano rincorrendo, ma erano lontani. Rigirandomi per vedere la strada, mi trovai davanti il terzo asura. Ci finii contro e rovinai a terra. Lui prese lo zainetto, caduto poco distante da me. Arrivarono anche gli altri due e, mettendosi a ridere, si allontanarono a gran velocità.

Mi alzai lentamente, non avevo più fiato. Mille pensieri annebbiarono la mia mente. Il taccuino era sempre stato un punto di riferimento per il nostro viaggio. Come avrei trovato adesso le indicazioni per il villaggio? Come avrei raggiunto il mio maestro? Tutte domande senza risposta.

Ritornai sui miei passi, amareggiato e triste più che mai.

Era il momento giusto per mettere in pratica ciò che avevo appreso. Come mi aveva detto Tatanji all’inizio di questo nuovo viaggio, se volevo dei cambiamenti in me dovevo mettere in pratica ciò che avevo acquisito nel tempo. Ciò che impariamo deve essere realizzato, altrimenti resta semplice conoscenza intellettiva e dunque un vano sapere senz’anima.

Tatanji mi ripeteva spesso: «La cosa migliore da fare, quando tutto ti sembra sottosopra, è sempre mettersi nelle mani della Coscienza Cosmica. Abbandonarsi completamente a Lei, in modo che ci conduca nella giusta direzione». Era vero. Chi meglio della Coscienza Cosmica conosce ciò di cui abbiamo veramente bisogno? Chi meglio di Lei conosce i desideri più profondi della nostra anima e quelli del nostro cuore? Abbandonarsi non solo quando tutto non va come vorresti, ma sempre, in ogni istante. Anche quando va tutto bene, perché alla fine siamo tutti figli di questa Infinita Coscienza che tutto pervade e che si prende cura di noi sempre, anche quando non ne siamo coscienti.

Feci dei respiri lenti e profondi. Ero triste per la perdita del taccuino, per ciò che non potevo riavere, ma mi rendevo conto anche della gratitudine che portavo in me per il fatto di essere circondato da persone che mi volevano bene, la cosa più importante nella vita. Sentirsi amati ed essere amore per qualcuno. In quel mentre, mi ricordai l’insegnamento di Kritajìna sulla gratitudine.

Ringraziai la Coscienza Suprema perché stavo bene e in salute. Ringraziai di trovarmi in India in compagnia di amici speciali e di aver percorso un viaggio meraviglioso. Ringraziai mentalmente anche Tatanji e tutte le persone preziose della mia vita. Feci un grande sorriso e in qualche modo ringraziai anche questa esperienza inaspettata che aveva messo in ginocchio le mie sicurezze. Promisi a me stesso che in futuro mi sarei allenato a correre di più in velocità. Sorrisi.

Tutto aveva un motivo d’essere.

E la mia anima si risollevò.

Camminando tra la folla, immerso nei miei pensieri, ero arrivato nei pressi dell’abitazione.

Appena entrato in casa, vidi la sorpresa sul volto di Kamadevi.

«Come mai sei già di ritorno? Hai fatto presto.»

Anche la Madre fu sorpresa nel vedermi.

Cercai di trovare le parole giuste per raccontare l’esperienza che mi era appena accaduta. «Vi chiedo scusa, non vi ho lasciato il tempo di parlare tra di voi. Mi è accaduto un fatto inaspettato, o forse prevedibile.»

«Cos’è successo?» chiese la Madre.

«Alcune persone, che io e Kamadevi conosciamo relativamente bene e che fin da Varanasi sono sulle nostre tracce, sono riuscite a prendere il taccuino del mio maestro che avevo con me. Ora non so più cosa fare.»

Kamadevi sbarrò gli occhi e, preoccupata, mi chiese: «Ti hanno fatto del male?»

«No, no, solo un gran spavento. Da quello che ho capito, non sono dediti alla violenza fisica, anche se questa potrebbe essere considerata proprio una forma di violenza fisica, oltre a tutto il resto.»

La Madre ascoltava senza dire nulla.

«Ora come facciamo a trovare il villaggio? Soprattutto tu, che dovrai raggiungere il tuo maestro», replicò Kamadevi.

La Madre ci interruppe. «Chiedo scusa, cosa conteneva quel taccuino?»

«Appunti del mio maestro Tatanji.»

Le spiegammo brevemente l’accaduto, raccontandole di Tatanji, del mio trascorso in ashram, dei miei sogni, della promessa di raggiungerlo e del taccuino, con tutto ciò che aveva rivelato finora. Oltre a tutti quegli inspiegabili indizi che in qualche modo ci avevano avvicinato di più al villaggio. Le raccontammo per filo e per segno i dettagli di come fossimo riusciti a incontrare persone meravigliose durante le nostre visite in diverse città, come pure nei viaggi in treno, e questo grazie a intuizioni dovute al contenuto del taccuino e ad altre coincidenze inspiegabili.

La Madre si fece seria e rimase qualche minuto in silenzio.

«C’è una cosa che non riesco a spiegarmi», disse pensierosa. «Come mai questi individui che voi chiamate asura sono riusciti ogni volta a incrociarvi in un modo che va oltre la semplice coincidenza? I vostri incontri sono stati troppo chirurgici, troppo perfetti per essere una casualità, soprattutto non avendone parlato con nessuno, almeno così mi pare di aver capito. Sono avvenuti in grandi città, non in un villaggio di montagna con poche centinaia di abitanti.»

«Sì, esatto, abbiamo sempre pensato che in qualche modo fossero riusciti a seguirci, mentre noi ne eravamo ignari.»

«Non penso che in una nazione grande come l’India, con tutta la popolazione concentrata nelle grandi metropoli, ci sia davvero la possibilità di incrociarsi. È pressoché impossibile, a meno che il luogo in cui vi trovavate non fosse stato riferito da qualcuno.»

«Non abbiamo mai parlato dei nostri viaggi con nessuno», ribattei.

«Ne siete certi? Pensateci bene, altrimenti mi sembra tutto impossibile.»

Rimanemmo in silenzio.

«Un attimo!» esclamò Kamadevi. «In effetti, qualcuno ha sempre saputo dove stavamo andando. Fin dall’inizio.»

«Ma certo!» sobbalzai.

«I gemelli!» continuò Kamadevi.

«Allora c’è sempre stato qualcuno che sapeva dei vostri spostamenti. Qualcuno sa dirmi chi sono questi gemelli?» riprese la Madre, rivolgendo lo sguardo verso Kamadevi.

Lei raccontò dell’amicizia superficiale con loro, che fino a quel momento era stata ricambiata aiutandosi reciprocamente.

«Non sai altro di loro?»

«A dire il vero, non siamo in contatto da tanto tempo», ci confidò. «Sono più conoscenti che amici. Mi imbattei in loro per caso, a una mostra di antiche statue indiane. Erano particolarmente interessati ad alcuni reperti che, secondo loro, provenivano da una tribù di una città sconosciuta ai più.»

«Come fai a saperlo?»

«Mi trovavo lì accanto con degli amici e, dato che discutevano ad alta voce, sentii in parte i loro discorsi.»

«Ti ricordi da che zona dell’India provenivano quei manufatti?» domandai.

«India del Nord, ai confini con l’Himalaya, ma non saprei dirti altro.»

Rimanemmo di nuovo in silenzio.

Poi, un’intuizione mi brillò nella mente: «Magari le statue provengono dallo stesso villaggio che stiamo cercando».

«È possibile, concordo con il tuo ragionamento.»

«Non conoscendo il loro passato, direi che potrebbero far parte anche loro degli asura. Potrebbero essere degli informatori, o altro ancora. Sta di fatto che sono stati gli unici a sapere sempre, o quasi, dove eravamo.»

«Anche loro sono degli asura, è l’unica spiegazione plausibile», concluse la Madre.

«Ed è anche la più logica», aggiunse Kamadevi.

«Ora capisco perché li incrociavamo spesso», commentai. «Quando Kamadevi li chiamava al cellulare per chiedere informazioni sulle varie città, loro venivano a conoscenza di dove ci trovavamo in quel momento, o dove saremmo stati di lì a poco. Questo ha permesso agli asura di essere informati sui nostri movimenti e di seguirci non dando nell’occhio, per poi capitarci dinanzi all’improvviso. Non è servito neppure spostarci con il taxi fino a un’altra stazione del treno per far perdere le nostre tracce, alla fine sapevano sempre dove eravamo.»

Kamadevi era silenziosa. Sicuramente si sentiva responsabile per ciò che era successo, ma sapeva anche di essere stata raggirata.

«Penso sia importante reagire positivamente a ciò che è successo», esclamò la Madre, offrendoci da bere.

«Non credo che gli asura riusciranno a risalire al villaggio attraverso le criptiche indicazioni del taccuino,» sbottò Kamadevi, «considerata la fatica che abbiamo fatto per riuscire a estrapolare qualche informazione utile.»

«Non penso che possano giungere a qualcosa», replicai. «Tutti i segnali che abbiamo ricevuto, e che ci hanno avvicinato di più al villaggio, sono arrivati attraverso le intuizioni, come mi aveva predetto Tatanji», conclusi.

«Ho una domanda», disse la Madre. «Le persone con cui avete parlato e che avete conosciuto sul vostro cammino, le avete trovate grazie a qualche indicazione scritta nel taccuino, oppure tutto è avvenuto spontaneamente? In altre parole: come siete riusciti a incontrare quelle anime meravigliose?»

«Dal taccuino abbiamo tratto solo delle intuizioni, attraverso qualche indicazione o disegno. Abbiamo estrapolato le città e i viaggi. Anche gli incontri sono stati casuali e la maggior parte sono avvenuti in treno. Ad esempio, per due volte Shakti ci era sfuggita sul vagone e, cercando di riprenderla, ci siamo imbattuti in anime meravigliose.»

«Interessante...» rifletté la Madre. «Molto interessante. Ditemi ancora cosa ha combinato la piccola Shakti. Sono curiosa.»

Kamadevi si girò verso di me con sguardo interrogativo. Riflettei un attimo per radunare i ricordi.

«A Pushkar, ad esempio, non riuscivamo a trovare l’abitazione di una musicista pur avendone l’indirizzo. Eravamo in difficoltà, le case si assomigliavano tutte. All’improvviso, Shakti, che era tranquilla sopra le mie spalle, è voluta scendere. In quel preciso momento ci siamo accorti che la casa che stavamo cercando era proprio dinanzi a noi. Oppure il nostro ultimo viaggio a Bodh Gaya: a dire il vero è avvenuto grazie all’impronta sporca di marmellata che Shakti ha lasciato sopra il disegno di un albero in cui Kamadevi ha riconosciuto l’albero dell’illuminazione del Buddha.»

«Spiegami meglio», chiese la Madre.

Cercai di migliorare la pronuncia del mio inglese in modo che riuscisse a capire.

«Con una zampetta sporca di marmellata, Shakti ha coperto parzialmente un disegno su una pagina del taccuino. Poi, mentre ripulivamo, abbiamo cercato di interpretare l’immagine raffigurata vicino all’impronta, e quella è diventata la nostra successiva destinazione.»

«Come pensavo!» esclamò la Madre. «In realtà il vostro ‘consigliere’, se così possiamo chiamarlo, non è stato tanto il taccuino, quanto la piccola Shakti, che in un modo o nell’altro vi ha indicato la strada esatta per il vostro destino. La stessa cosa è capitata a noi, Kripala. Shakti si è avvicinata mentre ammiravo la danzatrice, e tu, nel riprenderla, ti sei avvicinato a me.»

«Infatti! È successo proprio così», esclamai.

«Lei è la vostra guida, è il tramite del vostro viaggio. Non preoccupatevi del taccuino. Abbiate fiducia che ogni evento accadrà al momento giusto come è avvenuto fino a ora.»

«Eravamo così concentrati sul taccuino da dimenticarci la speciale presenza di Shakti», commentai. «Non dal punto di vista affettivo, ma come tramite per avvicinarci di più al villaggio. Lei ‘sente’ probabilmente cosa cerchiamo e in qualche modo ci trasmette degli indizi. Ora mi è chiaro perché fosse il gatto preferito dal mio maestro, l’unico rimasto in ashram. Ed è per questo che Tatanji ha voluto che la portassi con me. Deve avere qualcosa di speciale, a differenza di altri gatti che vivevano in casa con lui.»

Rimasi in silenzio, osservando la piccola Shakti che dormiva rannicchiata su un cuscino.

Attraverso la Madre avevo compreso che gli interventi «casuali» della piccola Shakti erano in realtà il ponte con il mio maestro. Avevo dato troppa importanza al taccuino, dimenticando che, alla fine, tutto è governato dalla Coscienza Suprema. Spesso le nostre scelte, pur essendo libere, sono soggette a situazioni che non possiamo comprendere. Il taccuino era solo uno dei mezzi, poiché le intuizioni stesse non erano altro che indicazioni della nostra anima. Avrei voluto che Tatanji mi comparisse ancora in sogno. Ma forse non era il momento, o forse non era più necessario. Forse intorno avevo già tutto ciò di cui avevo bisogno. Ora dovevo solo capire come muovermi al meglio delle mie possibilità.

La Madre interruppe i miei pensieri. «Avremo modo in questi giorni di riflettere su ciò che è accaduto. Tutte le persone che avete incontrato vi hanno trasmesso qualcosa che vale molto di più della scoperta del villaggio. Non è la meta che conta, anche se può sembrare così, quanto il viaggio stesso.»

«Sì concordo», disse Kamadevi. «Prima di conoscere Kripala, avevo intuito attraverso i segnali delle foglie del destino che avrei intrapreso un grande viaggio. Tutto ciò che mi è capitato finora è stato a dir poco meraviglioso. Sono immensamente grata a Kripala e alla dolce Shakti. Ma più di ogni cosa sono grata all’Infinita Coscienza Suprema che fino a oggi ci ha protetti e messi sulla giusta strada.»

Poco dopo, la Madre si avvicinò a me e, guardandomi affettuosamente negli occhi, mi disse: «Domani andremo ad ammirare il tempio delle sessantaquattro yogini in compagnia della piccola Shakti».

«Va bene, sono pronto», risposi.

In realtà non ero molto felice del fatto che Kamadevi non venisse con noi.

Durante la gita al santuario della mattina, la Madre mi aveva anticipato che il futuro di Kamadevi era di rimanere a Puri, accanto a lei, per apprendere le antiche tradizioni delle sramane.

«Direi che è il caso di rinfrescarci e praticare sadhana, ognuno per conto proprio, e poi di rivederci direttamente domani mattina», concluse.

E così facemmo.
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Tutto è Uno




«Tutte le cose sono nell’universo

e l’universo è in tutte le cose,

noi in quello, quello in noi,

e così tutto concorre

in una perfetta unità.»

GIORDANO BRUNO




L’INDOMANI mi alzai alle prime luci dell’alba. Avvolta nella sua copertina, la piccola Shakti era tranquilla tra le mie braccia.

Kamadevi aveva deciso di rimanere a Puri nei mesi successivi e vivere accanto alla Madre, per apprendere l’antica conoscenza sciamanica delle origini e aiutarla nei suoi lavori.

Fino a ora, nulla era stato un caso. Ogni incontro, ogni luogo, ogni esperienza: tutto era destinato a compiersi perché potessi comprenderne l’importanza spirituale. Anche il viaggio imminente doveva avere il suo significato.

Io e la Madre trascorremmo la primissima mattinata passeggiando tra le vie della città, quasi in silenzio. D’improvviso, vide una bancarella con delle pietre preziose. Si fermò a guardarne alcune con molta attenzione. Ne prese una, la osservò meglio controluce e, contrattando sul prezzo, la comprò.

«Tieni, è un mio regalo per te.»

Rimasi stupefatto. «Grazie, è bellissima.»

«È una pietra molto rara, tienila a contatto con la pelle, questa gemma emana un determinato tipo di vibrazione. Puoi trarne beneficio. Il potere dei cristalli è conosciuto da millenni non solo in India, ma in diverse parti del mondo e in molte culture.»

Improvvisamente, il suo volto cambiò espressione.

«Questa mattina ti porto a Hirapur, al tempio delle sessantaquattro yogini. Per raggiungerlo dovremo prendere un taxi, ci vorrà poco meno di un’ora.»

Annuii. Non avevo mai sentito parlare di quel tempio; volevo saperne di più e capire perché ci tenesse a mostrarmelo.

Quando arrivammo, mi trovai di fronte a un bellissimo giardino che aveva al centro il tempio.

«La sua architettura è particolare, come puoi notare», disse la Madre. «È stato costruito senza tetto, è un tempio aperto al cielo, per consentire una connessione più diretta tra gli esseri umani e le divinità.»

«Mi ricorda lontanamente Stonehenge», osservai.

La sua struttura circolare era costruita con grossi blocchi di pietra, mentre ai lati dell’ingresso erano poste due sculture.

«Quelle due strane figure che vedi all’entrata», mi fece notare, «sono i custodi del tempio.»

Nel mentre, la Madre sistemò meglio la mia copertina in modo che Shakti fosse più comoda.

Restammo per alcuni minuti a osservare l’esterno del tempio, poi ci dirigemmo al suo interno.

«Questo è un luogo speciale, occorre essere molto rispettosi. Ti parlerò della sua storia e del perché è così importante.»

Mi spiegò che il nome del tempio era in realtà Chausath Yogini e che Chausath in sanscrito significava appunto sessantaquattro.

«Sai chi sono le yogini?»

«Penso siano le insegnanti che praticano yoga», risposi.

«Esatto, in questo caso è riferito alle dee custodi della Shakti, l’energia primordiale femminile. Attraverso la loro presenza portano armonia e grazia. Il tempio celebra i cinque elementi sotto forma di aria, acqua, fuoco, terra ed etere. È un tempio dedicato alla natura, alla connessione con il creato.»

«Ci sono molti templi come questi in India?»

«Quattro simili a questo, sparsi in tutta l’India, ma ve ne sono altri progettati in modo diverso. Questo è stato il primo, è il più bello e anche il più piccolo. È stato costruito circa mille anni fa, è un luogo davvero unico. Qui convergono molti intrecci di energie cosmiche. Alcune leggende narrano che sia sorto sopra un antichissimo tirtha, uno dei punti energetici più potenti, dove la connessione tra cielo e terra era molto forte. Per questo motivo, molto tempo fa, era un luogo di pellegrinaggio. Tutte le sessantaquattro yogini che vedi hanno preso forma dalla dea Durga per combattere i demoni che infastidivano il dio Shiva. Esse rappresentano il bene contro il male. Molti dicono che sia rappresentata la dea Kali, in realtà sono la stessa cosa, poiché per sconfiggere i demoni la stessa dea Durga creò dal suo corpo la dea Kali.»

Iniziammo a girare lentamente intorno alle varie statue.

Si trovavano all’interno di nicchie di granito, disposte ordinatamente le une accanto alle altre; otto erano poste nelle nicchie dell’altare centrale, tra cui spiccava la dea madre, Durga.

«Tutte le yogini sono rivolte verso il centro del tempio», mi spiegò. «E tutte sono in piedi sopra una testa, solitamente quella di un demone sconfitto: rappresentano la vittoria dell’energia femminile e la sua forza.»

Ci dirigemmo al centro del tempio.

La Madre distese un piccolo tappeto che aveva portato con sé e ci sedemmo. Chiuse gli occhi e iniziò a meditare. Shakti saltò fuori dalla copertina e si mise tra le mie gambe, sembrava sapesse cosa fare.

L’altare al centro era quadrato, vi erano due statue su ogni facciata e, in mezzo, la dea Durga. La Madre le rivolse un namasté.

Mi spiegò che era una grande guerriera. «Rappresenta l’equilibrio e la connessione con il cosmo. Simboleggia la vittoria del cuore sulla mente.»

Notai che tutte le statue erano molto ben rifinite e curate, adorne di bracciali, ghirlande, cavigliere, orecchini, collane, tutti in pietra. Ogni statua aveva uno sguardo diverso dall’altra.

Come se mi leggesse nel pensiero, la Madre me ne spiegò il motivo. «Tutte le espressioni che vedi rappresentano gli stati d’animo degli esseri umani, le loro emozioni, il piacere, la tristezza, l’odio, il desiderio, la paura, la felicità, la rabbia, l’estasi. Qui avveniva l’unione profonda con l’anima universale, attraverso pratiche meditative si creava una connessione tra gli esseri umani e il cosmo.»

«Cosa intendi per connessione?»

Fece una pausa, come per raccogliere i pensieri.

«Alle origini del tempo eravamo tutti connessi, forse a un altro livello di esistenza. Ogni cosa era percepita come parte del tutto. Ora abbiamo perso questa capacità. Ma esistono metodi per ritrovare questa unione perduta.»

«Quali sarebbero questi metodi?»

«Ti svelo uno sloka, un verso, le cui origini sono antichissime. In esso è racchiusa tutta l’essenza di ciò che vedi e di ciò che non vedi. In esso vi è la spiegazione della connessione con ciò che siamo: Yatha Pinde Thatha Brahmande.»

«Cosa significa?»

«Tutto ciò che è in noi è presente anche fuori di noi. Siamo fatti della stessa natura del cosmo, le stesse leggi che governano il corpo umano governano l’universo. Tutto è regolato da leggi invisibili che ruotano nelle infinite trame cosmiche del tempo e dello spazio. Non esiste separazione, non esiste un fuori e un dentro, non esiste un sopra e un sotto, perché tutto è una cosa sola. Vi è una sola essenza. Più scavi in profondità, più ciò che ti sembrava diviso diventa Uno.»

Restai in silenzio per capire il senso della frase. «I cinque elementi che trovo in me sono anche fuori di me», riassunsi.

Lei annuì. «Gli antichi rishi, i veggenti, avevano una profonda conoscenza di questa connessione. Quando avrai esperienza che siamo tutt’uno con questo universo – con la vita, le persone, gli animali, il vento, la pioggia, gli alberi, l’acqua, il fuoco, il sole, ogni cosa –, quando realizzerai questo, scoprirai l’amore universale, perché tutto è nato e sostenuto dall’amore.»

Pur dandole ragione, ero curioso di capire più in profondità questa connessione, un aspetto molto importante, che lo stesso Tatanji in sogno mi aveva esortato a comprendere bene.

«Perché non riusciamo a vedere la connessione che vi è in tutte le cose?» domandai.

«Perché abbiamo scelto di mettere una benda chiamata ignoranza davanti ai nostri occhi e, quando ci guardiamo intorno, l’unica cosa che sappiamo fare è urlare ovunque che esiste solo l’oscurità. Eppure, un dito è collegato alla mano, la mano al braccio, il braccio al corpo; così come una foglia è collegata al ramo, il ramo al tronco, il tronco alle radici, le radici alla terra. In realtà abbiamo e vediamo connessioni ovunque, ma fin dall’inizio siamo stati abituati a non vedere. Quando riconoscerai l’illusione di ciò che ci divide, scoprirai l’unità del Tutto.»

«Non capisco. Come si può raggiungere una connessione con il Tutto?»

«Quando impareremo a vibrare più alto. Allora, ciò che prima appariva normale si mostrerà, ai nostri occhi, come un miracolo. Quando realizzerai questo, comprenderai anche l’essenza di questo antico sloka.»

Rimasi qualche istante in silenzio, riflettendo. «In che modo posso vibrare più in alto?» chiesi infine.

«Pratica la meditazione ogni giorno, regolarmente. Connetti il tuo essere con l’Essere Infinito, il tuo cuore con il Cuore Universale, la tua mente con la Mente Cosmica. Rimani così, il più a lungo possibile in ogni tua azione, in ogni tuo pensiero. Solo allora, quando il tuo battito interiore sarà in sintonia col battito dell’Universo, ogni segreto ti sarà rivelato.»

«Non è semplice, ma mi impegnerò il più possibile.»

«Circondati di anime che vibrano in alto, anime che innalzano il tuo essere. Circondati di chi ti ama e nutre il tuo cuore. Circondati delle meraviglie della natura. Allora vedrai che la tua vibrazione cambierà velocemente.»

Mi guardò e, con un sorriso, aggiunse: «Anche un semplice ‘grazie’ è una frequenza potentissima che ti fa vibrare in alto».

Chiuse gli occhi, recitò un piccolo mantra, poi rimase qualche minuto in silenzio.

«Il nostro compito è seguire il nostro dharma», continuò. «Evolverci umanamente e spiritualmente. Aiutare il prossimo e unire la nostra anima con l’Anima Universale. Anche se non possiamo comprenderlo, tutto nell’universo ha un senso: un granello di sabbia che si disperde nel deserto, le galassie che si scontrano, un salmone che risale lungo il fiume, una nuvola che scompare nel cielo. Tutto ha un motivo d’essere, tutto ha un significato che va oltre la nostra comprensione. Ciò che è dentro riflette ciò che è fuori. Ciò che esiste nel piccolo esiste nel grande. Se osservi bene, c’è una lezione in ogni filo d’erba, in ogni granello di sabbia, in ogni goccia d’acqua. Difficile riconoscerla, ma, per chi è connesso, ovunque vi è un insegnamento che non ha mai fine.»

D’un tratto, mi accorsi che la piccola Shakti non era più accanto a me. Lo feci notare alla Madre, che mi disse in tutta tranquillità di cercarla nelle vicinanze. Ringraziai e cominciai a guardarmi intorno.

Non c’era nessuno, solo alcuni turisti e poche altre persone del luogo.

Sapevo che la piccola Shakti era una gatta speciale e, se si era allontanata, qualche motivo doveva esserci.

Mi guardai intorno, ma non c’era nessun batuffolo grigio in movimento.

Tornai all’esterno. Il mio sguardo si fissò subito su una delle due statue poste all’entrata. Allungata ai piedi di uno dei guardiani, forse per proteggersi dal sole, Shakti era distesa in tutta tranquillità, come fosse la cosa più naturale del mondo.

Mi avvicinai per prenderla, ma, proprio in quel momento, anche uno swami – un rinunciante – la vide e si mise ad accarezzarla.

«Mi è sfuggita», mi giustificai, cercando di afferrarla.

«Non preoccuparti, lasciala pure qui a riposare. Ogni animale è un essere vivente e come tale va rispettato e amato», ribatté, accarezzando nuovamente la piccola. «Tutto come nel sogno», continuò, sorridendo.

«In che senso, ‘tutto come nel sogno’?»

«Questa notte ho sognato una persona che mi ha descritto questa esatta situazione. Il gatto che dormiva e l’incontro con te. Questa persona mi ha detto di riferirti di ritornare dove tutto è iniziato e aspettare.»

Non capivo cosa intendesse lo swami con queste parole, poi continuò: «Rispetto a quando hai intrapreso il viaggio, ora sei pronto, la tua coscienza è pronta e il tuo cuore purificato – questo mi ha detto di riferirti la persona nel sogno».

«Chi era questa persona nel sogno?»

«A dirti il vero, non saprei. Ho avuto difficoltà a vedere la sua immagine. Ma porto ancora nel mio cuore ciò che emanava con la sua presenza. Era avvolto da una luce di pace e tranquillità: per me è stata un’esperienza unica, non mi era mai successa una cosa simile. Per te, ora, è tempo di comprendere.»

Mi porse dolcemente Shakti, accarezzandola di nuovo, mi sorrise e in un attimo scomparve tra le piante del giardino.

Ritornai al tempio. La Madre era ancora seduta nella posizione del loto, assomigliava in quel momento alle antiche sramane yogini, o meglio, lo era. Sorridendo, prese con sé la gattina.

«Vedo che l’hai trovata!» esclamò. «Dov’era finita?»

Le raccontai brevemente l’accaduto. La cosa che mi sorprese di più fu la sua espressione, quasi di conferma di ciò che doveva accadere.

«Hai capito dove è iniziato tutto?»

«A dire il vero, no. Ho un po’ di idee, in realtà, sento di conoscere la risposta, ma non riesco bene a focalizzarmi.»

«La soluzione è più semplice di quello che pensi. Stai analizzando la frase, questo ti impedisce di intuire la soluzione.»

Al pensiero di lasciare Kamadevi e la stessa Madre, mi sentii triste. Ma dovevo seguire il mio destino. Tatanji mi aveva preparato a questo ulteriore passaggio.

Cosa significava tornare dove tutto era iniziato, a cosa si riferiva? Ero confuso, molte domande cercavano risposte. «Dove tutto è iniziato» poteva voler dire molte cose. Dovevo tornare in Italia? Oppure era l’inizio del mio primo viaggio nella città di Agra? Oppure intendeva altro?

La Madre notò il mio sguardo corrucciato.

«Ormai è passato molto tempo dal tuo arrivo in India, Kripala, hai attraversato città, hai incontrato anime meravigliose e visitato luoghi incantevoli. Tutto questo aveva uno scopo. Lo stesso taccuino alla fine è stato un tramite per farti comprendere che potevi farne a meno. In realtà, le risposte sarebbero arrivate ugualmente, poiché qualsiasi cosa avessi intrapreso avrebbe ottenuto risposta, in quanto il tuo desiderio era puro. Inoltre, con te c’era sempre la piccola Shakti, il vero tramite con il tuo maestro.»

Restò in silenzio per qualche istante. Poi continuò: «La verità è che le risposte che cerchi sono tutte dentro di te, devi solo trovare il momento giusto e stare tranquillo. Nella tranquillità, nella calma, le risposte arrivano sempre. Quando il tuo animo è in pace, l’intuizione prende il sopravvento. Non occorre sempre analizzare per arrivare a una soluzione. Non occorre sempre cercare con la mente ciò che il cuore già conosce. Nel cuore ci sono le risposte alle domande più importanti. Oggi abbiamo fretta in tutto, vogliamo tutto subito. Ma la vera ricerca avviene, paziente, dentro noi stessi».

Percepivo la Madre un po’ come Tatanji, un’anima pura e dal cuore grande. In alcuni momenti non diceva molto, ma, anche se non parlava, la sua presenza parlava per lei.

«Ora meditiamo un po’», concluse.

Mi misi comodo e iniziai a meditare. Appena chiusi gli occhi, mi sentii subito proiettato in una vibrazione diversa, molto più potente e intensa. La mente era centrata e ogni pensiero era svanito. Rimasi in questo stato per diversi minuti.

La Madre mi chiamò. Aprii gli occhi e, con l’indice della mano destra, lei toccò il mio terzo occhio.

Mi sentii improvvisamente leggero. Mi parve di sorvolare montagne innevate, ero diventato un’aquila. Nello stesso momento, non ero più un’aquila ma una cellula pulsante all’interno del corpo, e un pino centenario che si piegava alla forza del vento, ero un batterio immerso in una goccia d’acqua e una stella che brillava in una galassia lontana, e nello stesso istante ero un fiore che si apriva al sole, e un atomo che vibrava in un minerale. Ero connesso al Tutto, mi percepivo ovunque. In quell’attimo infinito, un’ondata di luce viva, vibrante e piena d’amore avvolse tutto il mio essere. La luce si sprigionò ovunque, dentro e fuori di me. Mi sentivo traboccare di amore infinito, nient’altro che amore. Ero tutt’uno con ogni cosa. Mi misi a piangere di gioia, continuavo a piangere e piangere ancora. Tutto era amore, ovunque era amore, la stessa luce era solo amore infinito.

Poi, in un attimo, tutto scomparve, lasciandomi in uno stato di profonda pace. Rimasi così per diversi minuti.

Quando aprii gli occhi, la Madre mi stava sorridendo.

«Cosa è successo?» domandai con un filo di voce.

«Hai avuto una piccola connessione con l’infinito. Alcuni lo chiamano samadhi, altre culture gli danno altri nomi: nirvana, satori, estasi. Eri pronto per ricevere questa esperienza. La tua mente, il tuo spirito, la tua anima, ogni cosa in te era pronta per sperimentare questo stato di unione. Hai percepito l’unità con il Tutto. Eri te stesso e nello stesso tempo eri ogni cosa. Yatha pinde tatha brahmande, yatha brahmande tatha pinde. ‘Ciò che è dentro di te è anche fuori di te, e ciò che è fuori di te è anche dentro di te’.»

Cercai di trovare le parole adatte per descrivere quella breve, folgorante esperienza. «È stato incredibile, qualcosa di meraviglioso. Mi sentivo partecipe di tutto. È difficile da spiegare. Ero parte di ogni singola esistenza, ero un io, senza un io. Ero il tutto, pieno d’amore. Mi sentivo nascere, mi sentivo morire. Mi sentivo crescere, mi sentivo invecchiare, mi sentivo ovunque e da nessuna parte. Mai nato e immortale. Tutto era in me e in me vi era tutto. Tutto era Uno.»

Le mostrai il braccio. «Guarda!» dissi. «Ho ancora la pelle d’oca. È stata l’esperienza più incredibile della mia vita. Ogni mia cellula sta ancora vibrando. Mi sono forse risvegliato?»

Sorrise. «Il risveglio è diverso. Cosa pensi che avvenga quando la tua coscienza si illumina? Cosa pensi che accada in te? Non farai altro che ritornare sulle tue stesse strade, guardandole come fosse la prima volta. Questo è il risveglio. Tu invece hai sperimentato la connessione con il Tutto, hai provato un senso di pura beatitudine, tu sei la goccia diventata oceano.»

La Madre sorrise nuovamente e accarezzò la piccola Shakti, che stava riposando tra le sue gambe come se nulla fosse accaduto. Unì le mani e mi fece un namasté.

«Credimi se ti dico che sei fatto della stessa sostanza dell’universo. Credimi se ti dico che in te danzano gli stessi atomi presenti nelle stelle. Credimi se ti dico che l’energia che fa muovere tutte le costellazioni muove anche il tuo intero corpo, le tue cellule, i tuoi atomi. Credimi se ti dico che fai parte di questo universo, la cui natura è amore infinito.»

Unì nuovamente le mani e fece un altro namasté.

«Questa era una frase che mi ripeteva spesso la mia anziana sramana per farmi comprendere l’unità in tutte le cose. Ora che hai sperimentato l’unione con il Tutto per un breve momento, hai compreso il suo significato più profondo.»

La ringraziai con un cenno del capo.

«Cosa ti ha rivelato questa esperienza?»

«Ho compreso che il mio compito era di realizzare esperienze dirette, era di perdermi per poi ritrovarmi. Ci perdiamo quando dimentichiamo chi siamo veramente, quando dimentichiamo la connessione con la nostra anima; ci perdiamo quando dimentichiamo che siamo parte del tutto, quando dimentichiamo l’essenza per l’apparenza. Ho compreso perché questa esperienza mi è stata rivelata adesso. Molti viaggiano portando con sé il loro mondo e ciò che sono. Quando ritornano al punto di partenza, si ritrovano ciò che erano. Ho compreso che, se vogliamo cambiare, dobbiamo cambiare noi stessi. Cambiare noi stessi cambierà il nostro viaggio e cosa riusciremo a vedere e capire. Possiamo viaggiare nei luoghi più belli, meravigliosi e lontani, eppure porteremo sempre con noi la nostra testa, il nostro stesso io. Puoi nasconderti nelle più grandi e profonde caverne, puoi scappare ovunque su questa terra, eppure, se porti con te gli stessi pensieri, continuerai a vivere sempre nella stessa mente. Non è importante scoprire nuove mete e percorrere tante strade. Il vero viaggio, il vero cambiamento avviene dentro di noi e, quando accadrà, cambierà ogni cosa fuori di noi.»

«Attraverso i tuoi silenzi, potrai conoscere il linguaggio del cuore. Lì risiedono le tue risposte. Ora, medita e comprendi dove tutto è iniziato.»

Non dissi nulla, cercai di calmare la mente. Chiusi gli occhi e rimasi in silenzio.

Improvvisamente, come un lampo, arrivò la risposta.

«Varanasi! Tutto è iniziato nell’ashram del mio maestro. Lì è iniziato il mio percorso anni fa, lì dovrò attendere. Anche quest’anno è iniziato tutto da Varanasi. Ora ho capito. Devo tornare all’ashram.»

«La tua permanenza qui è conclusa, Kripala, il tuo compito è tornare da solo a Varanasi e attendere ciò che il tuo destino ti ha preparato da tempo», disse la Madre sorridendo. Poi si alzò e mise in ordine il luogo in cui si era seduta.

«Bene, ora che conosci la tua risposta, andiamo a mangiare qualcosa, anche la piccola Shakti pare avere fame, da come mi guarda. Poi torneremo a Puri.»

«Sì, per me va benissimo, sono affamato», risposi sgranando gli occhi.

«Non ne avevo dubbio, Kamadevi mi ha raccontato più volte della tua fame atavica.»

Ci mettemmo a ridere. Quindi ci alzammo e ci dirigemmo all’uscita.

* * *

Dopo una breve camminata, prendemmo un taxi che ci portò a Bhubaneswar, una città poco distante dal tempio. Camminammo nelle sue vie in silenzio, fino a trovare un ristorante adatto alle nostre esigenze, e ci sedemmo all’aperto.

La Madre non disse nulla. Eppure, la sua presenza raccontava molto di più del suo parlare. Rimanemmo centrati, assaporando e gustando l’ottimo cibo locale.

Arrivammo a Puri nel tardo pomeriggio.

Invece di tornare a casa, riprendemmo a passeggiare per le vie della città, restando in silenzio. All’inizio pensavo si trattasse di una breve pausa, in realtà il silenzio si protrasse per più di un’ora. Compresi che la lunga pausa di riflessione – prima e ora – serviva a mantenere il più possibile in me il ricordo dell’esperienza vissuta, e più intensa la sua vibrazione.

Quando rientrammo, trovai Kamadevi che stava praticando alcune posizioni yoga.

«Bene, eccovi qui sani e salvi tutti e tre. Siete riusciti a visitare il tempio, meditare, divertirvi, come fanno i turisti, e mangiare piatti locali squisiti?» chiese, felice del nostro arrivo.

«Sì, grazie, stiamo bene, ci siamo divertiti, una bella esperienza», commentai.

Ci guardammo senza dirci nulla.

Non le ci volle molto a capire che qualcosa, in realtà, era cambiato. Il suo volto per un istante si rattristò, ma l’attimo successivo ricomparve il sorriso. Aveva intuito solo osservandoci che ci saremmo lasciati. Si avvicinò e, sempre senza dire nulla, ci abbracciammo.

Poi, staccandosi, mi guardò fisso negli occhi. «Credo negli istanti, credo negli istanti che rendono la vita felice, credo nei piccoli e brevi istanti che allargano il cuore ed elevano l’anima. E credo che questo lo sia», disse.

Ci abbracciammo nuovamente. Ma era un abbraccio diverso dagli altri. Un abbraccio che conteneva l’intensità delle esperienze vissute insieme, tutte le emozioni, tutte le delusioni, le paure, gli entusiasmi che ci avevano unito in questo incredibile viaggio, ma che ora il destino aveva portato a termine poiché ognuno potesse compiere il suo percorso da solo.

«Siamo fatti di una piccola parte di tutte le connessioni che abbiamo incontrato nella nostra vita. Ora una parte di me è in te, sarò sempre con te ovunque andrai.»

Annuii, e la strinsi più forte a me.

L’indomani mi alzai prima del solito. Kamadevi era già sveglia, mi stava aspettando per un ultimo saluto. Mi porse un altro sacchetto di cibo per la piccola Shakti, in modo che non dovessi preoccuparmene fino a Varanasi.

«Sai come devi muoverti e dove andrai?» domandò Kamadevi.

«Sì, torno a Varanasi, rimango in ashram e attendo. Sarò in compagnia di Shakti, per cui non ho da preoccuparmi.»

Ci venne da ridere.

«Sei certo che troverai il villaggio?»

«L’unica cosa certa è che dovrò arrivare a Varanasi, poi non so che accadrà.»

«Si dice spesso che occorre perdersi per poi ritrovarsi. Finiamo per perderci quando lasciamo quelle parti di noi che hanno svolto il loro compito. Dobbiamo trovare nuove parti di noi, avere il coraggio di ricomporci, per poi ritrovarci, e rinascere nuovamente, ancora e ancora. Tutte le volte che la vita ce lo chiede. Questa volta ci perderemo entrambi, non sapendo bene cosa ne sarà del nostro futuro. Ma sono sicura che cammineremo verso ciò che ci è destinato. Ci ritroveremo un giorno, ne sono certa.»

Ci abbracciammo. Fu un abbraccio affettuoso, sincero, puro, oltre la dualità dei corpi, oltre la mente. Fu un abbraccio di solo cuore. Sapevamo entrambi che da quel momento le nostre strade si sarebbero separate. Iniziava per entrambi un percorso diverso, una nuova rinascita.

Rimanemmo d’accordo di sentirci via telefono o messaggio, soprattutto per aggiornarci sulle novità e condividere così le nostre esperienze.

La Madre salutò Shakti accarezzandola per l’ultima volta. «La magia dei gatti è nota fin dall’antichità, per questo venivano venerati come dèi. I gatti conoscono bene chi siamo. Dispensatori di energie positive, le loro fusa sembrano dei mantra continui che donano pace al nostro animo. I gatti vogliono rispetto, poiché allietano con la loro compagnia le nostre giornate. I gatti sono maestri di presenza autentica e maestosi nella loro semplicità.»

Mi guardò dritto negli occhi con il suo solito sguardo affettuoso.

«Ricorda, Kripala, non tutti ti ameranno, non tutti saranno d’accordo con te, ed è giusto così. Impara a splendere. Non lasciare che un’ombra possa oscurarti, non lasciarti spegnere, non lasciare che qualcuno possa nascondere la tua luce. Risplendi sempre e prosegui il tuo cammino. Amati, fa’ sempre del tuo meglio, ringrazia sempre, non ti curare dei giudizi altrui e sii grato alla vita.»

Feci un grande namasté a entrambe. Avvolsi la coperta intorno a me per appoggiarvi Shakti e uscii. Poco dopo, arrivai in stazione e attesi il primo treno per Varanasi.
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Le quattro domande del risveglio spirituale




«Nulla si ottiene

senza sacrificio

e senza coraggio.

Chi è capace

di soffrire

alla fine vincerà.»

MAHATMA GANDHI




ERO a Varanasi da alcuni giorni e vivevo in ashram in compagnia di Shakti e di alcuni gatti che saltuariamente passavano in cerca di cibo, per poi rimanere alcuni giorni insieme a noi.

Mi sentivo strano. Più che strano, mi sentivo cambiato.

Osservavo l’ashram, in cui avevo trascorso molto del mio tempo passato, con occhi diversi. Dalle finestre guardavo la folla che fluiva, disperdendosi poi nelle mille viuzze. Osservavo le strade che ogni giorno avevo attraversato, ma che ora mi parevano così strane, diverse. Tutto mi sembrava cambiato. Eppure, sapevo che non era così. Le esperienze vissute, i luoghi visitati, le persone conosciute avevano contribuito alla mia trasformazione. Un cambiamento avvenuto per lo più nella mia coscienza, nella mia percezione della realtà: ora intuivo cose che prima non riuscivo neppure a comprendere o a vedere.

Cercavo di tenere la mente salda sul presente, anche se talvolta non era così semplice. Ero impaziente di trovare il villaggio, ma capivo che dovevo attendere. Tatanji mi chiedeva in un certo senso di pazientare. Dovevo aspettare il momento giusto, perché qualcosa sarebbe accaduto. Così mi auguravo.

Ero riuscito a trovare una certa regolarità giornaliera. Pulizia dell’ashram al mattino, pulizie del giardino la sera; accudire i gatti, portare cibo ai bisognosi, praticare il mio sadhana.

Non era comunque un periodo tra i migliori. Mi sentivo poco bene, tossivo spesso, provando un’intensa fitta al petto e, quando accadeva, ero completamente assorto nel dolore.

Di prima mattina, uscivo per comprare della frutta e della verdura. E ogni giorno, nella strada accanto, un uomo anziano puliva regolarmente con una grande scopa la polvere che si era accumulata il giorno prima davanti alla sua casa. Prima d’ora non lo avevo mai notato, eppure, sembrava che avesse sempre vissuto lì. Talvolta mi fermavo per osservarlo per alcuni minuti.

Nel mio primo viaggio in India, qualche anno prima, pur vivendo di fronte all’ashram, non avevo mai fatto caso alla sua presenza. Vi era qualcosa in lui che mi attirava, la sua semplicità o forse la sua routine. Quando uscivo per andare al mercato, lo salutavo con un piccolo gesto della testa e lui mi ricambiava.

Trascorsero alcuni giorni e, non avendo parlato ancora con nessuno, o quasi, ero tentato di andare a chiacchierare con lui e domandare se avesse bisogno di qualcosa.

Una mattina mi diressi in centro per la spesa giornaliera.

Vidi l’anziano che, come ogni giorno, puliva il suo piccolo atrio. Feci caso alla sua scopa, consumata dall’usura e ormai abbastanza inefficace per spazzare la polvere. Non esitai neanche un istante. Rientrai in casa e andai in veranda per prendere la scopa nuova che avevo comprato qualche giorno prima al mercato. Gliela portai.

Inizialmente mi fissò un attimo, come sorpreso dalla mia presenza, poi mi ringraziò con un inchino, spostando leggermente la testa in avanti in segno di gratitudine. Quindi riprese il suo lavoro, proseguendo stavolta più velocemente.

Sul suo volto comparve un sorriso molto evidente. Quando ebbe concluso, pochi minuti dopo, si mise sotto la veranda a osservare tutto il cortile. Mi guardò, mi fece un altro inchino, che ricambiai, e rientrò in casa. Io invece mi diressi al mercato, anche se quel giorno ne avrei fatto a meno. La mia situazione fisica stava peggiorando, il mio corpo si stava indebolendo sempre più.

Il giorno dopo, infatti, mi ammalai.

Sudai tutto il tempo; sapevo che era un bene. Il solo pensiero del cibo mi dava un senso di nausea. Lasciai che il corpo facesse la sua parte espellendo le tossine. Non volli sentire neppure Kamadevi al telefono per non preoccuparla, ma comunicavo con lei tramite messaggi.

Trascorso un giorno, sperai di sentirmi meglio. Non fu così, anzi, il mio corpo continuava a indebolirsi sempre di più. La mia mente era lucida, ma fisicamente mi sentivo uno straccio. Notai che, stranamente, la piccola Shakti in quei giorni mi era sempre accanto, non si allontanava se non per i suoi bisogni o per mangiare. Anche i gatti randagi che saltuariamente venivano a trovarci si mettevano tutti intorno al mio tatami.

In quei momenti immaginavo di sentirmi con più energia, o almeno lo speravo, come se i gatti sapessero cosa mi stesse accadendo e di cosa avessi bisogno. In qualche modo mi pareva che cercassero, con la loro presenza, di allontanare l’energia negativa che mi sentivo addosso. Ho sempre pensato che i gatti siano esseri speciali, con una sensibilità che va oltre il nostro modo di percepire. Sono antenne riceventi di ciò che avviene intorno a noi, avvertono ogni cambiamento di energia. I gatti vedono cose che noi non riusciamo a scorgere e percepiscono suoni che noi non riusciamo a udire. Sono esseri meravigliosi che, attraverso la loro presenza, aiutano a purificare le energie negative che spesso abbiamo intorno.

Accarezzando Shakti, dopo alcuni minuti mi addormentai.

La mattina successiva fui svegliato dal campanello dell’ashram.

Chiunque fosse stato, gli avrei chiesto indicazioni per un buon medico ayurvedico locale, ne avevo urgentemente bisogno.

Mi alzai in piedi con una certa difficoltà e andai ad aprire. Mi ritrovai di fronte il mio vicino di casa, l’anziano.

«Non ci siamo ancora presentati», esordì con un piccolo sorriso. «Vedo che non stai bene; forse è l’occasione giusta per conoscerci, anche se inconsueta.»

«Che bella sorpresa», risposi. «È un piacere averti qui, anche se in effetti non sono al massimo delle mie forze.»

«Sì, posso immaginare. Vedo che l’ambiente non è cambiato dall’ultima volta che ci sono stato», constatò entrando nell’ashram.

Lo feci accomodare accanto al mio tatami, in salotto, scusandomi per l’ambiente un po’ trascurato.

Non diede importanza alla cosa e si presentò.

«Mi chiamo Vivek. È un nome che ha diversi significati: ‘discernimento’, ‘saggezza’, ‘conoscenza’. Vivo nella casa di fronte, come hai potuto notare, e conosco molto bene Tatanji, sono il suo medico personale. Da alcuni giorni non ti vedevo più passare in strada e ieri notte ho sognato il tuo maestro, che mi ha consigliato di farti visita. Posso sapere qual è il tuo nome?»

Non mi sorprese il suo sogno sul mio maestro. Sentivo da tempo che Tatanji, anche se assente fisicamente, si prendeva cura di me in vari modi.

«Ora capisco perché conosci la casa», esclamai. «Io sono Kripala. Ho davvero bisogno dei tuoi consigli. Mi sento molto debole, non so bene cosa mi sia preso.»

«Certamente, sono qui anche per questo motivo. Ora cercherò di capire il tuo stato di salute.»

Nel frattempo notò i numerosi gatti che mi circondavano. «Vedo che comunque non sei solo; hai una compagnia molto speciale», constatò sorridendo.

«Sì, è vero, a loro modo mi stanno aiutando. Vogliono starmi vicino e questo mi fa già sentire meglio.»

Iniziò a osservarmi le pupille con molta attenzione, poi mi guardò la lingua e alla fine controllò più volte i battiti di entrambi i polsi. Mi fece diverse domande sul mio stato di salute. Non ci mise molto. Attese qualche minuto, poi arrivò la sentenza.

«Nulla di grave. Probabilmente la tua tosse è dovuta a uno sbalzo termico. Il resto è stanchezza portata avanti nel tempo. E troppo cibo, probabilmente molti fritti e dolci», disse facendomi l’occhiolino.

Vide Shakti, che mi stava più vicina rispetto agli altri gatti, e l’accarezzò. Si alzò e diede delle crocchette a tutti i felini presenti nella sala.

«Il tuo corpo ha bisogno di purificarsi», continuò. «Sta espellendo tossine che si sono accumulate nel tempo e ora sono in circolo. Il mio consiglio è far proseguire il processo di purificazione in modo naturale. Noi gli daremo una mano.»

«In che modo?» domandai.

«Bevendo regolarmente un po’ d’acqua tiepida, bollita in precedenza, nei giusti tempi per alcuni giorni.»

«Solo acqua?»

«Se utilizzata in un certo modo, è molto efficace per accelerare la guarigione. Comunque ti darò anche dell’altro.»

«Come può essere che l’acqua aiuti?»

«Cosa unisce tutti gli esseri viventi? Qual è l’elemento in comune con la terra e gli esseri viventi? L’acqua. Più della metà del nostro corpo è costituito da acqua. Siamo pioggia, fiume, mare, oceano. L’acqua ci unisce tutti. Più riconosceremo questa interconnessione con l’acqua, più riconosceremo il suo potere di guarigione su di noi. Ti faccio un esempio banale, ma che chiarisce il principio. Se riempi un bicchiere con acqua limpida e poi ci metti dei cucchiaini di terra, l’acqua si mescola con la terra diventando torbida. Per rendere di nuovo l’acqua limpida, non farai altro che aggiungere altra acqua, facendo uscire poco a poco tutta la terra finché l’acqua non sarà tornata pura. Questo è ciò che il tuo corpo farà, spiegato in modo molto semplice. Prenderai anche una miscela di erbe che ti aiuteranno a rimediare a questa tosse, recuperando energia.»

«Grazie, Vivek, sei arrivato al momento giusto.»

«Non devi ringraziare me, ringrazia il tuo maestro Tatanji.»

Notò il mio sguardo, ma, prima che aprissi bocca per chiedergli qualche altra informazione a riguardo, se ne andò in cucina a prepararmi dell’acqua. Tornò dopo un bel po’ e iniziò a prendersi cura di me.

Nei giorni successivi, Vivek venne a trovarmi più volte, visitandomi spesso e dandomi le giuste prescrizioni per migliorare il mio stato di salute.

Sotto le sue amorevoli cure, la mia situazione fisica migliorò rapidamente. Mi sentivo più in forze, e la tosse era quasi svanita.

«In questo periodo avevi una respirazione difficile e molto dolorosa», mi fece notare un giorno.

«Sì, provavo un forte dolore al petto. In quei momenti, tutto attorno a me spariva, ero totalmente immerso nella sofferenza.»

«Il dolore ha una sua funzione, è un messaggero e vuole comunicarti qualcosa. Ti avvisa che si è spezzato un equilibrio e che qualcosa è cambiato. Il dolore ti suggerisce di ripristinare l’armonia perduta. Ma c’è dell’altro...»

Il suo volto cambiò espressione, si fece più serio.

«La sofferenza porta con sé consapevolezza. Ogni volta che la percepisci, tutto il tuo essere rimane radicato nel momento e il resto scompare.»

«Intendi dire che il dolore è una forma di presenza?»

«Sì, porta immediatamente a una lucida presenza, sei presente più che mai. Se abbracciata e compresa, la sofferenza si trasforma in crescita.»

«In che senso?»

«Nella sofferenza è celata l’opportunità di evolvere. Come una larva si trasforma in farfalla, così il dolore trasforma l’essenza dell’anima dell’uomo. La crescita avviene quasi sempre nel dolore o attraverso l’amore incondizionato. Il dolore ti purifica e, quando ti ha consumato, ne esci diverso. Se utilizzato bene, ti eleva; diversamente, viene sprecato.»

Rimasi a riflettere sulle sue parole per alcuni minuti.

«È difficile realizzare ciò che dici. Quando provavo questa sofferenza così intensa, il mio unico desiderio era di ritrovare serenità, ritrovare momenti di quiete.»

«Sì, è normale. Quando si soffre, la cosa più istintiva è tornare all’equilibrio, ritrovare la salute, la pace dalla sofferenza. Talvolta il dolore diventa così forte che si impossessa di noi. Allora cerchiamo di sfuggirgli in tutti i modi. Cerchiamo di trovare un rimedio il prima possibile, ed è naturale che sia così, è un istinto umano. Nessuno vorrebbe vivere con una sofferenza continua, breve o intensa che sia. Ma quello che intendo è che è possibile utilizzarla per la nostra crescita. Tuttavia, questo non è per tutti. Attraverso la consapevolezza, se riesci ad abbracciare la sofferenza, riesci a comprenderne la natura. Spetterà a te crescere e guarire, oppure ristabilire la salute senza aver tratto nulla da essa.»

Mi resi conto che, pur nell’assenza, Tatanji era il tramite di tutto ciò che stavo attraversando. La sofferenza, il dolore era l’ultima consapevolezza da acquisire sul mio cammino. Tutte le cinque consapevolezze non erano altro che manifestazioni spontanee di presenza autentica. Esse arrivano a noi, ma spesso non ce ne rendiamo conto o non le utilizziamo per la nostra crescita. Se usate bene, invece, possono ampliare notevolmente la nostra presenza e, come un trampolino, proiettarci verso nuovi stati di coscienza.

Dopo avermi dato del chyawanprash, un rimedio ayurvedico che lui definiva un’ottima miscela a base di erbe per ritrovare forza ed energia ed eliminare tossine, rientrò nella sua abitazione.

Il giorno dopo, Vivek tornò nuovamente a farmi visita, portandomi come sempre del riso bollito, delle verdure cotte e alcune erbe e altre tisane da prendere durante il giorno. Lo ringraziai per la sua gentilezza e per la sua presenza costante.

«Come mai sei qui, Kripala?» mi chiese mentre mi preparava uno strano unguento profumato che poi mi cosparse sul petto.

«Sto aspettando.»

«Cosa stai aspettando?»

«Non lo so, mi è stato detto dal mio maestro di aspettare qui. I giorni scorsi mi trovavo a Puri.»

Gli spiegai brevemente gli avvenimenti delle settimane precedenti.

«Vorrei riuscire a visitare Amrita, il villaggio dei monaci senza tempo. Sono certo che ci arriverò. Non so ancora come o quando, ma sono certo che, se il mio maestro mi ha detto di ritornare qui a Varanasi, deve esserci una ragione. Anche se, a dire il vero, ho un po’ di timore, perché non ne conosco il motivo preciso.»

«Non avere alcun timore, Kripala. Spesso ci nascondiamo dietro la paura perché non vogliamo affrontarla, perché non vogliamo guardarla in faccia, perché non vogliamo soffrire, perché non vogliamo cambiare. Soprattutto perché abbiamo paura di uscire dal nostro guscio e cominciare nuovamente a vivere.»

Vivek si fece più serio. Rimase in silenzio per qualche istante e, poco dopo, riprese: «Conosco Amrita, e so dove si trova».

«Sai dove si trova Amrita?!» ripetei, sbalordito.

«Sì, certamente, io e Tatanji siamo dello stesso villaggio ed è per questo che lo conosco bene. Ma avrò modo di rispondere alle tue domande più avanti. Ora, per mitigare un po’ la tua curiosità, ti posso dire che il villaggio si trova in una località sopra Nuova Delhi, in una piccola valle alle pendici di una catena montuosa», disse, anticipando qualsiasi mia domanda.

Finì di spargermi l’unguento, si pulì le mani con uno straccio che aveva con sé e si mise seduto nella posizione del loto.

«È da molto tempo che cerchi il villaggio?»

«Sì, da alcune settimane, ho attraversato diverse città dell’India del Nord, credendo di avvicinarmi sempre di più, ma alla fine mi sono ritrovato qui, al punto di partenza. In compenso ho fatto splendidi incontri e visitato città magnifiche. Mai avrei pensato che la risposta a ciò che cercavo fosse nuovamente a Varanasi.»

«Come avrai compreso, è grazie agli incontri che hai avuto, al tuo sadhana costante e alle nuove consapevolezze apprese che qualcosa in te è cambiato.»

«Hai ragione», risposi deciso. «Ogni incontro ha contribuito a trasformarmi, tutto il viaggio che ho intrapreso è servito a espandere in qualche modo la mia coscienza, anche se me ne sto rendendo conto solo da alcuni giorni.»

Vivek mi fece un gran sorriso.

«Penso che tu abbia ragione. In queste giornate ho notato i segnali del tuo risveglio spirituale, il risveglio della tua coscienza, che normalmente avviene grazie a un grande cambiamento interiore.»

«Quali sono questi segnali di risveglio?»

«Li avrai notati anche tu. Ora ti senti diverso da un tempo. Il tuo modo di vedere è cambiato, così come il tuo sentire.»

«Sì, in effetti è così.»

«Ora sei pronto a rispondere alle quattro domande del risveglio, per capire se la tua essenza è effettivamente cambiata. Ti senti pronto per queste domande?»

«Domande del risveglio? Cosa intendi? Quali sono queste domande?» chiesi, curioso.

«Sono domande per capire se sei pronto a visitare il villaggio dei monaci senza tempo o, per meglio dire, se riuscirai a vederlo. Oltre che per la tua guarigione, sono qui per scoprire se tutto il percorso che hai compiuto finora ti ha fatto maturare spiritualmente. Se risponderai correttamente alle quattro domande del risveglio spirituale, sarà la prova che in te è avvenuto un cambiamento profondo. Allora potrai partire. Sempre che le tue risposte siano corrette...» rispose, strizzandomi l’occhio.

«Posso sapere quali sono queste quattro domande?»

«Non avere fretta. Pazienta ancora un po’.»

Compresi la mia fretta eccessiva, il mio desiderio di voler arrivare il prima possibile al villaggio dei monaci senza tempo.

«Sai attendere in silenzio e pazientare?»

«Sì, ho pazienza e so rimanere in silenzio.»

«Ne sei certo?»

Annuii.

Vivek mi disse che si sarebbe dovuto assentare per un po’ di tempo, ma che sarebbe tornato appena possibile. Mi consigliò di proseguire con le mie attività abituali e di prendermi cura di me stesso, fino a completa guarigione, oltre che di rimanere in silenzio e di accudire i gatti. Tutto questo finché non fosse ritornato nuovamente a farmi visita.

Accettai, convinto che di lì a poco l’avrei rivisto.

Non fu così.

Passarono ore, passarono giorni.

Vivek non si fece vivo.

Non lo vedevo nemmeno più di fronte all’ashram come ogni mattina. Avevo in mente mille domande da porgli. Tuttavia, rispettai la promessa.

Una sera mi tornò in mente un incontro che avevo fatto qualche anno prima a Varanasi. Mi ricordai di Vimala, un’anziana donna da cui avevo appreso l’importanza del silenzio e quanto si potesse imparare dalla sua pratica costante. Mi tornò in mente un suo pensiero sul potere del silenzio: «Nel silenzio conosco me stesso. Nel silenzio scopro la pace. Nel silenzio ritrovo l’equilibrio. Nel silenzio l’anima mi parla». Ora avevo nuovamente la possibilità di immergermi nel silenzio.

Nei giorni successivi ritrovai pace e silenziosa solitudine, in compagnia della piccola Shakti. Nello stesso tempo, praticai l’arte della pazienza, riprendendo anche gli insegnamenti appresi da Bhairav sulla filosofia del bambù.

Diversi giorni dopo, comparve sull’uscio dell’ashram Vivek, e lo invitai a entrare.

«Ti ritrovo migliorato, Kripala, come ti senti?»

«Ben arrivato, Vivek. Mi sento molto meglio, grazie alle tue premure e ai tuoi consigli.»

Lo invitai a rimanere a pranzo. Parlammo di diversi argomenti e alla fine uscimmo per fare una passeggiata, rientrando in casa poco dopo.

Mi fissò con quel suo particolare sorriso.

«Sei rimasto in silenzio in questo periodo?»

«Sì.»

«Ne sei certo?»

«Sì, non ho parlato con nessuno, solo per comprare del cibo.»

«Bene, e il tuo silenzio è stato anche interiore, oppure una valanga di pensieri ha invaso la tua mente?» chiese.

Feci una piccola smorfia, facendogli capire che in questo non ero riuscito.

«Ora è arrivato il momento giusto. È tempo di porti le quattro domande del risveglio spirituale. Siediti a gambe incrociate e attendi.»

Andò a prendere alcuni incensi, che accese, si sedette anche lui e si mise a meditare; feci lo stesso.

Dopo alcuni minuti, aprì gli occhi. «Rispondi in modo spontaneo, senza pensarci.»

«Va bene.»

Attese ancora qualche istante.

«Prima domanda: chi sei tu?»

«Io sono. Tutto e Uno.»

«Seconda domanda: dov’è Dio?»

«Dove non è?»

«Terza domanda: qual è l’essenza di ogni cosa?»

«L’amore.»

«Quarta domanda: qual è il tesoro più prezioso?»

«Questo momento.»

Lo guardai per scorgere qualche segnale. Non disse nulla. Non fece trapelare nessuna emozione, nessuna espressione sul suo viso.

Attesi ancora, cercando di capire qualcosa di più dal suo silenzio.

Dopo diversi minuti, sul suo volto comparve un grande sorriso, si avvicinò a me e in silenzio mi toccò i piedi.

Mi sentii in imbarazzo per quel gesto spontaneo e inconsueto.

«Ora sei pronto, ora puoi vedere. Questa sera partirai con il treno per Nuova Delhi, impiegherai circa dodici ore. All’arrivo in stazione, troverai un mio amico ad attenderti con un fuoristrada. Ti accompagnerà in una valle sopra Nuova Delhi. Poi proseguirai a piedi, anzi, proseguirete a piedi, dato che sarai sempre in compagnia della piccola Shakti.»

«A piedi?» esclamai. «Quanto tempo ci metterò?»

«Il tempo necessario. Tu prosegui e non pensarci. Sii risoluto, Kripala. L’universo ti benedice ogni mattina. Più avrai fiducia nell’universo, più ti donerà le sue benedizioni. Più saprai accogliere la vita, più la vita saprà ricompensarti. Sii fedele a te stesso e abbi fede nell’universo.»

«Farò come dici, mi abbandonerò alla Coscienza Suprema.»

Vivek mi guardò, annuendo.

«Mostrami la grandezza della tua anima e non il potere della tua forza. Ricorda, Kripala. La grandezza di un uomo si vede nei suoi modi gentili, nella sensibilità della sua anima, nell’umiltà del suo cuore e nella luce che riesce a emanare.»

Riflettei qualche istante sulle sue ultime parole, poi, mi venne in mente una domanda che non c’entrava nulla, ma gliela feci ugualmente.

«Se mi venisse chiesto dai miei amici cosa è successo ora tra noi, tra cui le quattro domande, posso parlarne oppure non è consentito?»

Fece un grande sorriso. «Parlane pure, se ti fa piacere, non preoccuparti. Queste domande erano per te, non per me. Poiché solo chi è in grado di capire le domande saprà comprendere le risposte. E questo può avvenire quando la coscienza si è ampliata. Non tutti riescono a vedere i miracoli, perché non tutti riescono a percepirli. Non tutti riescono a vedere la bellezza, perché non tutti sono pronti a riconoscerla. Tutto dipende dal nostro stato di consapevolezza. Osserva la vita come un miracolo e risplendi sempre di meraviglia.»

Nel tardo pomeriggio telefonai a Kamadevi per aggiornarla sull’incontro con Vivek e sulle quattro domande del risveglio.

«Ti assicuro che, prima di iniziare il nostro viaggio, non avrei mai dato quelle risposte se mi avessero posto le stesse domande», le confidai.

«In che senso?»

«Nel senso che avrei risposto diversamente.»

«Sì, dimmi, quali erano queste domande?» mi chiese, impaziente.

«Ho dato tutte le risposte a livello intuitivo, senza ragionarci. Dovevano arrivare naturalmente, attraverso il mio vissuto, in special modo dalle esperienze apprese nelle ultime settimane. Sono stato il più spontaneo possibile.»

«Ho capito, ma dimmi ora: qual era la prima domanda?»

«Mi ha chiesto: ‘Chi sei tu?’ Ragionando, avrei delineato i miei pregi, i miei difetti, o qualcosa di simile. Oppure avrei risposto in modo più filosofico, dicendo che non mi conosco. Invece, attraverso gli incontri avuti ultimamente, ho capito che siamo parte di un’unica essenza. Sono coscienza, sono consapevolezza. Sono parte del Tutto e l’Uno è parte di me.»

«Ma tu che risposta hai dato?»

«Ho risposto: ‘Io sono. Tutto e Uno’.»

«In effetti è proprio così, io avrei dato una risposta spirituale.»

«Penso che anche una risposta spirituale sia esatta.»

«Vai avanti con la seconda», mi esortò.

«‘Dov’è Dio?’ Normalmente, avrei risposto: in me stesso, in ogni essere vivente.»

«E invece che hai detto?»

«‘Dove non è?’ Nel senso: essendo Lui in ogni cosa, visibile e invisibile, è ovunque. Non c’è nulla in cui non sia.»

«La tua è una domanda che contiene la risposta stessa. Ora comprendo che le tue risposte sono arrivate da oltre la mente.»

«La terza domanda era: ‘Qual è l’essenza di ogni cosa?’ Ho risposto: ‘L’amore’.»

«L’amore? In che senso?» chiese, dubbiosa.

«Tutto è amore. Ogni cosa che vediamo è un’espressione dell’amore universale. Tutto è l’espressione della Coscienza Suprema, la cui essenza è amore infinito e onnipervadente. Tutto è nato dall’amore, tutto è sostenuto dall’amore, tutto ritorna nell’amore. Se non ci fosse amore, l’universo non esisterebbe, nulla esisterebbe. Tutto è una sua emanazione.»

«Hai ragione, è proprio così. Su, vai avanti, dimmi l’ultima domanda.»

«Penso sia stata la più difficile, ho avuto un attimo di esitazione. Ma anche in questo caso la risposta è uscita spontaneamente.»

«E qual era questa domanda?»

«Mi ha chiesto: ‘Qual è il tesoro più prezioso?’»

«Il tesoro più prezioso? Ma in che senso? Pensandoci, avrei detto la vita, l’amore, la salute, oppure il tempo. Tu invece che hai risposto?»

«Questo momento.»

«Questo momento?»

«Sì, questo istante, quest’attimo. Nel senso che qualsiasi cosa facciamo avviene in questo momento. È la cosa più preziosa, è l’unica cosa reale. Questo momento è al di là del tempo stesso. In questo momento c’è la vita, c’è l’amore, c’è la salute, avviene tutto. È solo in questo momento che tutto si esprime, ed è la cosa più preziosa in assoluto.»

Kamadevi non disse nulla.

«Ci sei ancora?»

«Sì, sì, riflettevo. Questo momento è l’unico in cui tutto si esprime. Hai ragione. In questo momento si crea il passato e avviene il futuro. Ho compreso, adesso. Direi che hai azzeccato tutte le risposte», disse ridendo. «Ora potrai andare al villaggio dei monaci senza tempo.»

«Sì, non vedo l’ora di riabbracciare il mio maestro e, appena potrò, più avanti, ci sentiremo nuovamente e ti racconterò ogni cosa.»

«Me lo auguro, altrimenti, se ti becco dal vivo, sono guai.»

Scoppiammo a ridere.

Da lì a poco, Vivek ci accompagnò alla stazione di Varanasi. Mi diede indicazioni precise per l’autista che mi avrebbe atteso l’indomani verso le nove alla stazione di Nuova Delhi. Inoltre, mi fornì informazioni su come proseguire a piedi.

Avvolta nella sua copertina, la piccola Shakti riposava tranquilla. Avevo in spalla uno zainetto con po’ di cibo per entrambi, e una borsa a tracolla prestatami da Vivek, contenente altre cose che lui riteneva utili per il nostro viaggio.

Prima di salire in treno, mi abbracciò e mi fece un ultimo augurio. Rimasi molto sorpreso per la semplicità e la purezza del suo gesto.

«Sii buono con te stesso, sii paziente. Abbracciati e respira la vita. Aiuta il prossimo nelle tue possibilità, ma soprattutto amati, perché, amando te stesso, amerai il mondo intero.»

Salito con Shakti sul vagone, lo salutai un’ultima volta dal finestrino. Guardai l’orologio: erano le ventidue e trenta precise. Il treno partì in orario.

Nuova Delhi distava circa dodici ore di viaggio, poi c’era da aggiungere il tempo per arrivare col fuoristrada nella zona del villaggio – altre quattro o cinque ore. Se tutto fosse andato bene, nel primo pomeriggio del giorno successivo sarei arrivato a destinazione.

Affidai il nostro viaggio e tutti i miei pensieri alla Coscienza Suprema.
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Il villaggio dei monaci senza tempo




«Guarda questo giorno!

In esso è la vita,

la vera vita della vita.

Nel suo breve corso

è riposta tutta la verità

e la realtà del tuo esistere:

la felicità del crescere

la gloria dell’azione

lo splendore della bellezza;

poiché ieri non è che un sogno

e domani una visione;

ma l’oggi ben vissuto

rende ogni ieri un sogno di felicità

e ogni domani una visione di speranza.

Guarda bene, perciò, a questo giorno!

Tale è il saluto all’alba.»

KALIDASA




IL viaggio in treno trascorse velocemente. Passai la prima ora per lo più a giocare con la piccola Shakti e a meditare. Poi dormii per tutto il tragitto, all’infuori di due soste durante le quali portai Shakti a prendere un po’ d’aria.

Arrivai a Nuova Delhi verso le nove e trenta del mattino. Grazie alle indicazioni di Vivek, trovai subito l’autista, che aveva già provveduto a procurarmi del buon cibo fresco da consumare durante il tragitto.

Appena fuori dalla città, mi addormentai nuovamente. Forse ero ancora stanco per il viaggio in treno.

Mi svegliai poco prima dell’arrivo, quasi quattro ore dopo. Fortunatamente, o stranamente, anche Shakti per tutto il tragitto riposò accanto a me, tranquilla.

La strada si fece molto dissestata. L’autista mi informò che nel giro di mezz’ora saremmo arrivati a destinazione.

Guardai l’orologio, erano quasi le due del pomeriggio; alcuni chilometri dopo, ci fermammo. Salutai l’autista e mi sistemai sulle spalle lo zaino con tutto il necessario per l’escursione a piedi. Tenevo sempre avvolta Shakti nella copertina di seta. Lei pareva tranquilla, molto più di me, lo notavo dai suoi bellissimi occhi blu. Le diedi un po’ d’acqua e alcune crocchette, anche se non sembrava avere fame.

Nella borsa a tracolla che mi aveva dato Vivek c’era anche un cappello, che misi subito in testa per proteggermi dal sole. Qui l’aria era molto più fresca, per fortuna.

Iniziai a seguire la stradina, che si addentrava in una zona di vegetazione più variegata. Mi sentivo bene ed ero emozionato di rivedere il mio maestro Tatanji.

Dopo un’oretta circa, mentre stavo proseguendo lungo la strada sterrata, la piccola Shakti iniziò improvvisamente a miagolare.

Forse voleva fermarsi o mettersi sulle mie spalle, oppure, come avevo imparato, voleva attirare la mia attenzione per segnalarmi qualcosa di particolare.

Alla mia destra vi era una grande nicchia di sassi. Assomigliava a una di quelle grotte dove solitamente gli asceti delle montagne vivevano indisturbati per mesi interi. Decisi che era il caso di stendere una coperta e sedermi nell’incavo posto all’ombra.

Sistemai come sempre la gattina tra le mie gambe. Si mise comoda e, dopo che ci fummo dissetati entrambi, iniziai le mie pratiche. I miei pensieri si focalizzarono subito sul mantra e sul suo significato, mentre il mio respiro iniziò a calmarsi. Mi bastò chiudere gli occhi ed entrare in meditazione per percepire quasi subito le più intense vibrazioni. Mi resi conto di essere in una zona molto potente.

Venni interrotto tempo dopo da alcune urla, che mi pareva di udire da lontano. Sentivo voci di ragazzi e adulti, sembrava si stessero divertendo. Non riuscivo a capire. Forse il vento aveva cambiato direzione, ed era per questo che sentivo vagamente le risate nelle vicinanze. Oppure era solo un gruppo di escursionisti che stava parlando ad alta voce dirigendosi nel punto in cui mi trovavo.

Guardai Shakti: era sgusciata fuori dalla copertina e il suo musetto era rivolto verso le grida felici. In un luogo così silenzioso e fuori dal mondo, sembrava surreale sentire tutta quell’euforia, eppure era quello che stava avvenendo.

Radunai le mie cose, mi accomodai Shakti sulle spalle e seguii le voci festose.

Dietro la collinetta dove avevo meditato, a pochi metri di distanza, si presentò dinanzi a me una piccola valle che scendeva lungo la montagna; a un centinaio di metri da lì, vedevo le prime case di un villaggio.

«Amrita!» esclamai.

Non ci potevo credere: davanti ai miei occhi c’era il villaggio dei monaci senza tempo. Sulle prime, pensai che potesse trattarsi di un altro villaggio. Ma l’autista, all’arrivo qui, mi aveva detto che mi trovavo in una zona dove non c’era alcuna presenza umana per alcune centinaia di chilometri.

Guardai con più attenzione.

Riuscivo a scorgere diverse figure, si muovevano disordinatamente come a un mercato rionale. In realtà, non capivo bene cosa stesse accadendo. Mi sembrava di osservare una situazione del tutto normale, mentre un’altra parte di me non riusciva ancora a realizzare che fossi arrivato al villaggio dei monaci senza tempo e soprattutto che fossi pronto a vederlo.

Proseguii lungo una stradina che portava verso l’ingresso del caseggiato. Ciò che vidi è ancora tutt’oggi un ricordo indelebile.

Ragazzi e ragazze giocavano a pallone gridando gioiosamente. Attorno a loro, l’assoluta quotidianità di un villaggio indiano. Le abitazioni erano semplici, costruite con argilla, mattoni e pagliericcio, alcune erano persino colorate. Notai con molto piacere che diversi gatti gironzolavano un po’ ovunque, in tutta tranquillità.

Continuai a camminare sulla strada che divideva in due il villaggio. Poco distante da me, alcuni monaci con la tipica tunica color porpora stavano conversando tra loro. Altri invece, vestiti di arancione, stavano meditando sopra una collinetta all’ombra di alcune piante. Alcuni portavano lunghi capelli, altri erano rasati. Vidi uomini e donne che, chiacchierando animatamente, pulivano vari indumenti, attorno a una grande fontana. Altri invece, più distanti, si prendevano cura del proprio orto. Stavo osservando la normalità di una tipica giornata indiana.

Com’era possibile? mi domandai. Era tutto qua, questo villaggio così misterioso? Mi aspettavo un gruppo di anziani monaci seduti immobili in meditazione a recitare mantra da tempo immemorabile. Ciò che vedevo, invece, era qualcosa di inaspettato: un meraviglioso luogo pieno di vita e di vegetazione, con moltissime persone, tutte affaccendate nelle loro attività.

Misi la piccola Shakti a terra in modo che mi seguisse, cosa che però non fece. Mi precedette subito e mi ritrovai a seguirla io. Svoltò in una strada laterale.

Da lontano vidi una figura familiare che si stava avvicinando a me in direzione opposta. Emozionatissimo, riconobbi Tatanji.

Cominciai a camminare più velocemente, mentre Shakti si mise a correre verso di lui.

Ci fermammo a poca distanza l’uno dall’altro. Sorrise.

Mi sembrava tutto così incredibilmente bello. Non sapevo cosa dire. Stavo per inchinarmi per toccare i suoi piedi in segno di rispetto, quando Tatanji aprì le braccia e mi fece segno di avvicinarmi.

«Ben arrivato, Kripala.»

«Namasté, Tatanji.»

Istintivamente lo abbracciai, lui mi strinse a sé per qualche attimo.

Le urla dei ragazzini che giocavano scomparvero. Tutto intorno a me si fece più silenzioso, tutto tacque per alcuni istanti.

Sentii il miagolio di Shakti, si strofinava sulle gambe del maestro. Lui la sollevò e lei prese a leccargli il volto. «Shakti, ben arrivata anche a te.»

«È stata un’ottima compagnia, ed è grazie a lei che sono arrivato fin qui.»

«Shakti era il tramite con me, lo è sempre stata», replicò.

«Per cui... il taccuino?» domandai.

«Era un diversivo per gli asura. Alla fine, è stato utile anche quello. Più di ogni cosa, è stata utile la tua intuizione, Kripala.»

«Sono felice di essere arrivato ad Amrita. Mi è apparso semplicemente», dissi entusiasta. «Ho trovato una strada non lontana che conduceva fin qui.»

«Certe strade non le trovi, sono loro a trovare te. Vieni, ora ti mostro dove alloggerai, così potrai rinfrescarti e riposarti un po’. Più tardi parliamo.»

Annuii.

La mia dimora era una piccola abitazione, molto semplice, ed ero l’unico occupante. L’ambiente era dotato di tutto il necessario, cibo compreso: frutta, verdura, cereali, legumi e varie tipologie di tuberi e radici. Mi rinfrescai e mi adagiai per riposare sul giaciglio che aveva le sembianze di un letto.

Dopo circa un’ora praticai il mio sadhana.

Nel tardo pomeriggio, dopo aver mangiato, venne a farmi visita Tatanji.

«Vieni, usciamo», disse subito, mostrandomi la direzione da percorrere.

«Ho notato che in diverse parti del villaggio ci sono dei piccoli altari. Ho visto un Buddha; in un altro, Gesù Cristo; in un altro, uno specchio; in un altro ancora, un sasso levigato; in altri più lontani, varie rappresentazioni di diverse divinità e simboli.»

«Immagino che vorresti una spiegazione. È importante non confondere la religione con la spiritualità. La Coscienza Cosmica è in ogni essere e non-essere. Qualsiasi oggetto divino che la ritrae è solo una proiezione per aiutarci a immaginarla. Rispettiamo i grandi maestri di ogni tempo, rispettiamo gli antichi, come pure la semplice pietra, in cui vediamo l’aspetto inerte della Coscienza Cosmica.»

«E come mai c’è anche uno specchio?»

«Lo specchio riflette noi stessi non tanto come corpo, bensì come anima che contiene una scintilla della Coscienza Suprema. Il più grande viaggio che puoi fare è sempre dentro te stesso. La più grande scoperta dell’essere umano è che, elevando la sua coscienza, cambierà anche il suo modo di percepire il mondo e la vita. Tutto ciò che cerchi è dentro di te. Però, tutto ha un suo tempo. Per alcuni questo avviene velocemente, altre volte molto in là nella vita, e spesso non avviene mai. Tutto ha un suo tempo.»

«Sì. In proposito, ricordo ancora una tua frase, impressa nella mia mente insieme ad altre: ‘Ogni cosa avviene sempre nel tempo e nel luogo giusti. Ogni cosa avviene quando sei pronto a riceverla’.»

Annuì.

Proseguimmo fino a un piccolo giardino, poco distante da noi. La prima cosa che notai fu la strana disposizione circolare di diversi fiori. Sembravano formare un orologio analogico. Alcuni erano aperti, sbocciati, e altri ancora socchiusi.

«Cosa vedi?» mi domandò.

«Vedo delle pianticelle disposte in cerchio; alcune piante sono già fiorite, altre devono ancora aprirsi.»

«Che ore sono?»

Guardai l’orologio. «Quasi le sei del pomeriggio.»

«Se guardi quel piccolo fiore corrispondente all’ora, si aprirà in questi minuti. Questo tipo di disposizione floreale è stata creata per ricordare quello che ti dicevo: ogni cosa ha il suo tempo, anche i fiori. Siamo sempre alla ricerca di ciò che ci dona felicità, sicurezza, ricchezza, sperando così di vivere meglio. In questo modo ci sfugge il tesoro più prezioso, la vita che si svolge nel presente, l’istante. Attimi che non torneranno mai più, attimi a cui solo noi possiamo dare un valore oppure perderli. Come queste specie di piante, che hanno una determinata caratteristica: si aprono o si chiudono in uno specifico orario della giornata. Ognuna di loro ha il suo momento, il suo attimo. Non puoi forzare l’arrivo dell’inverno, se ora è estate. Devi fare in modo che la vita fluisca come deve essere.»

«Bellissimo!» esclamai. «Non pensavo che si potesse creare una cosa del genere.»

«In realtà ve ne sono molte di queste composizioni in giro per il mondo, ma non sono granché conosciute.»

Continuando a camminare, mi portò davanti a una zona recintata contenente un grande campo circoscritto. All’interno vivevano un numero imprecisato di specie di animali. Notai per prime alcune capre di montagna, poi scimmie, buoi, ma vi erano anche altre specie che non conoscevo.

«C’è una grande varietà di animali», osservai.

«Sì, noi lo definiamo un luogo di guarigione. Capita che nei nostri brevi viaggi veniamo a contatto con animali feriti. Spesso li troviamo nella foresta o in zone più aspre della montagna. Vengono portati qui, dove ce ne prendiamo cura accudendoli per il tempo necessario alla loro guarigione. Appena ristabilita la loro salute, vengono nuovamente liberati nella natura. È un servizio a cui siamo molto legati. Queste splendide creature fanno parte anche loro del nostro universo.»

Iniziammo a camminare in una stradina più appartata.

«Fino a ora, le cinque consapevolezze che ho appreso sono state utili da conoscere e alcune da praticare», gli confidai.

«Sei riuscito a riconoscerle?»

«Mi pare di sì. L’abbraccio, la risata, il respiro, un certo tipo di musica e il dolore.»

«Il respiro è una consapevolezza su cui talvolta devi portare tu l’attenzione, ma con il tempo, se diventerai più intuitivo, accadrà in modo spontaneo e naturale.»

* * *

Dopo una breve passeggiata, mi condusse in una zona più selvaggia, con molta steppa e pochi alberi. Ci fermammo in una piccola radura isolata, dove si potevano intravedere alcuni animali senza farsi notare. Non riuscivo bene a distinguerli. Osservai meglio, e mi presi un grande spavento.

«Cosa vedi in questo momento?»

«Vedo una tigre che sta seguendo un piccolo cervo, probabilmente sarà il suo pasto a breve.»

«Esatto, è un piccolo cervo pomellato e sarà aggredito e mangiato dalla tigre tra alcuni minuti.»

La tigre era immobile, accovacciata, poco distante dall’animale ignaro del pericolo.

«La tigre è furba e sta controvento, in modo che il piccolo cervo non percepisca il suo odore, altrimenti scapperebbe», mi spiegò Tatanji.

Tutto a un tratto la tigre si avvicinò ulteriormente, rannicchiandosi a pochi metri di distanza. Guardai gli occhi del piccolo mammifero, grandi, belli e dolcissimi.

Attesi qualche istante, poi feci finta di tossire forte, con una certa intensità. Improvvisamente, il cervo con uno scatto fulmineo scomparve tra la boscaglia, e la tigre fece lo stesso saltando via in direzione opposta.

Tatanji mi guardò negli occhi. Compresi che aveva capito che il mio tossire era stato un espediente per salvare il piccolo cervo. Non disse nulla.

«Vieni, camminiamo ancora un po’, ti mostro un’altra cosa.»

Dopo alcuni minuti, mi indicò un cespuglio nascosto tra gli alberi.

«Osserva bene», mi disse.

Vidi arrivare la stessa tigre che prima era sulle tracce del cervo. Da un piccolo cespuglio nelle vicinanze uscirono tre cuccioli di tigre.

«Vedi, Kripala? Avendo fatto scappare il piccolo cervo, ora questi cuccioli probabilmente soffriranno la fame, forse uno di loro morirà. Per una madre tigre, non è semplice catturare qualche animale in questa zona. Hai fatto in modo che il cervo vivesse, per compassione, ma nello stesso tempo non hai permesso al ciclo della natura di esprimersi. Il dharma agisce in questo modo, anche se per noi appare estremo e crudele. In realtà la natura ha un suo equilibrio. L’universo è neutrale. Non parteggia per una specie o per l’altra. Ogni cosa segue il suo corso. Ora capisci come è importante comprendere la natura delle cose. Questo vale anche per ciò che mangi. Tu hai scelto di nutrirti senza cibo animale, carni, pesci e simili. Questa è una scelta che hai realizzato e intrapreso molto tempo fa. Il tuo dovere è portare avanti ciò che credi sia etico e salutare. Il tuo compito è diffondere ciò che pensi sia giusto, ma lascia agli altri la libertà di giudicare e capire: quando e se saranno pronti, faranno le loro scelte, come tu hai fatto la tua a suo tempo. Ogni realizzazione non è una coincidenza, stava semplicemente aspettando te. Aspettava di essere riconosciuta e compresa.»

Mi venne una fitta al cuore. Compresi la saggezza delle sue parole, dolci e veritiere. Capii più in profondità il significato del ciclo della vita e del dare la giusta importanza al cibo che mangiamo, e nello stesso tempo di non giudicare bensì di osservare più saggiamente la vita e la natura, senza ipocrisia.

Tornammo in direzione del villaggio e mi accompagnò alla mia abitazione. Vista l’ora, mi disse che ci saremmo incontrati nuovamente l’indomani e che per me era il caso di riposare e farmi una bella dormita.

Ci salutammo con un namasté.

* * *

Il giorno dopo, Tatanji arrivò molto presto e mi portò a fare un’altra passeggiata. Avevo da poco concluso le mie pratiche.

Mentre stavamo camminando, mi venne in mente una domanda.

«Pensavo che qui vivessero solo monaci e monache dediti per tutto il tempo alla meditazione.»

Tatanji sorrise.

«L’ho sentito dire anche da coloro che prima di te hanno visitato il villaggio in passato. Rimanevano tutti impressionati, pensando di trovare tutt’altro. In realtà, sono leggende che nel tempo hanno creato questa idea. La realtà, come vedi, è ben diversa.»

Annuii.

«Le fantasie collettive, le leggende tramandate nel tempo hanno costruito un’immagine completamente diversa da ciò che il villaggio è realmente.»

«Faccio parte di coloro che hanno creduto in questo, ho fantasticato e penso che sia abbastanza normale», replicai.

«Sì, ma, come vedi, nella sua semplicità questo è un tipico villaggio rurale indiano. Eppure, come saprai, nelle leggende è sempre nascosto qualcosa di reale, e anche qui è così. Infatti, poco distante da noi c’è un luogo dove, a turno, tutti noi pratichiamo la meditazione ininterrottamente, di giorno e di notte. Non abbiamo mai smesso da quando esiste il villaggio. In quel luogo si cantano e si recitano in continuazione mantra, meditando a turno, in piccoli o grandi gruppi, da sempre.»

Tatanji fissò lo sguardo su di me. «Anche tu, quando ti metti seduto in meditazione e pratichi il tuo sadhana, stai facendo un servizio non solo per te stesso, ma per tutta l’umanità. La tua pratica si unisce a quella di altre anime che su questa terra eseguono le tante tipologie diverse di meditazione. Anche tu, nel tuo piccolo, contribuisci a elevare le vibrazioni del pianeta.»

Mi venne in mente una domanda che volevo chiedergli da tempo.

«Quali sono i metodi più sicuri per progredire nella vita spirituale?»

«Sono tre. Il primo è continuare a meditare regolarmente ogni giorno, proseguire con sincerità le varie pratiche spirituali. Il secondo modo è aiutare il prossimo secondo le tue possibilità, sostenere ed elevare tutti gli esseri dell’universo, chiunque ne abbia bisogno, sempre. Il terzo metodo è ricordarsi che il primo e il secondo metodo non possono essere separati.»

«Ma qual è la giusta meditazione?»

«In realtà, tutte le meditazioni che tendono a migliorarti sono buone. La meditazione è un processo in cui la mente si espande mentre l’ego si rimpicciolisce. La vera domanda che devi porti è se la meditazione che pratichi ti aiuta a elevarti, a migliorarti, a espandere la tua coscienza ed elevare la tua consapevolezza, se ti aiuta a togliere i veli dell’illusione oppure alimenta ulteriormente il tuo ego. Queste sono le domande che devi porti quando inizi una meditazione. Dalla sincerità della tua pratica e dalle tue risposte obiettive scoprirai se la meditazione è quella giusta.»

Ero curioso di sapere altro sul villaggio.

«Mi puoi spiegare qualcos’altro sulle potenti energie di Amrita?»

«La vibrazione di questo luogo e le onde che vengono emanate sono talmente sottili e potenti da influire sulla stessa vibrazione della terra. Questa è una zona molto particolare, dove un certo tipo di energie spirituali fluiscono da sempre, elevando spontaneamente la coscienza collettiva. Solo poche altre zone in tutta la terra hanno un’energia simile. È un’area benedetta. Noi non facciamo altro che intensificare con le nostre pratiche questa potente vibrazione.»

Rimasi alcuni minuti in silenzio.

«Vorresti dirmi che tutto ciò che fate nel villaggio, al di là delle pratiche spirituali, per tutto il resto è normalità?»

«È un villaggio normalissimo. Qui ci sono famiglie, bambini, ragazzi, adulti e anziani. All’apparenza tu vedi la normalità, ma in ogni abitante del villaggio risiede in realtà il cambiamento.»

«Puoi spiegarti meglio?» domandai.

«Tutti noi, a parte i giovanissimi, viviamo il presente. Le persone che abitano qui vivono nel momento, e alcuni di loro hanno una consapevolezza molto più profonda. Quando è possibile, aiutiamo il prossimo e le creature circostanti. Ognuno porta avanti i suoi progetti. Siamo una sorta di cooperativa: ciò che facciamo è per il benessere della comunità e delle realtà circostanti.»

«In che senso ‘delle realtà circostanti’?»

«Non tutti rimangono nel villaggio per sempre, qualcuno o qualcuna se ne va, come è accaduto a me e come è giusto che sia. Alcuni insegnano yoga, altri meditazione, altri fanno un servizio sociale, o altro ancora. Oppure, come Matrika, sono esperti di guarigione o, come Vivaan, di altre pratiche. Tutti fanno in modo di essere utili alla società, diffondendo il loro sapere nel mondo.»

«Hai parlato di Matrika. È del villaggio anche lei?»

«Sì, e ti svelo un piccolo segreto», aggiunse sorridendo. «È la mia sorella minore.»

Rimasi a bocca aperta. «Non mi ha mai accennato nulla, non ha mai lasciato trapelare il minimo indizio. In effetti, tra voi c’è una certa somiglianza, ora che mi ci fai pensare», risposi, ancora sorpreso. «Quindi Matrika è del villaggio... Mi chiedo perché non me l’abbia detto», dissi, incredulo.

«Avrà avuto i suoi motivi, e forse è meglio così. Tu che ne pensi, Kripala?»

Non replicai. Annuii, dandogli ragione.

Intanto continuavamo a camminare lungo le vie, fermandoci talvolta a osservare alcuni fiori o cespugli lavorati ad arte da mani esperte.

«Prima mi pareva di aver visto alcune persone litigare tra loro. Com’è possibile che vi arrabbiate?»

«Talvolta c’è qualche scontro, qualche incomprensione, dipende sempre dal livello di coscienza, non è uguale per tutti. Vedi, Kripala, il livello di coscienza è dato dalla sua capacità di estendersi verso l’infinito. Più la coscienza si amplia, più l’esperienza umana si eleva verso il divino e le relazioni saranno di conseguenza diverse. Dopotutto, siamo esseri umani, ma cerchiamo sempre di migliorarci.»

Fece una piccola pausa.

«Nei secoli scorsi abbiamo potuto meditare profondamente e ampliare la nostra conoscenza spirituale e umana. Abbiamo appreso antiche conoscenze tramandate nei secoli. Abbiamo viaggiato, imparato dalla natura e cercato di aiutare i bisognosi spostandoci di villaggio in villaggio. Ci hanno chiamato sciamani, altre volte stregoni, oppure maghi o yogi eremiti delle montagne. Alla fine, siamo semplicemente esseri umani. Ciò che facciamo è praticare un certo tipo di meditazione, servire il prossimo e, come ti dicevo, vivere il presente.»

Tatanji mi accompagnò nella mia abitazione, dicendomi che ci saremmo rivisti più avanti. Non pensavo che intendesse parecchi giorni dopo. Ma nel villaggio c’era sempre qualcosa da apprendere e da vedere; essendo molto esteso non ero ancora riuscito a esplorarlo tutto.

Il tempo trascorse molto velocemente, finché, una mattina, il maestro mi fece di nuovo visita.

Uscimmo, percorrendo ancora una volta le stradine del villaggio, che sembrava non finissero mai.

Interruppi il nostro silenzio con una domanda che volevo porgli da diversi giorni: «Mi spieghi perché è chiamato ‘il villaggio dei monaci senza tempo’?»

Attese qualche istante prima di rispondermi, come se volesse raccogliere i pensieri.

«Per molti secoli, o forse più, le leggende sul villaggio si sono susseguite. Noi lo chiamiamo Amrita, ma è stato definito con molti nomi, come sai, tra i quali ‘il villaggio dei monaci senza tempo’: perché abbiamo imparato a vivere l’istante e non rammaricarci per il passato, né preoccuparci per il futuro. Cerchiamo di vivere il presente. Un presente dove non esiste nemmeno quello, in realtà. Esiste solo l’eterno istante, che è al di là del tempo stesso. La nostra mente è temporale, ed è più facile per essa comprendere ciò che avviene in modo lineare, cronologico. In realtà, tu non vivi nel tuo passato, nemmeno i tuoi ricordi sono nel passato, così come non puoi vivere nemmeno nel futuro. Il tempo, in un certo senso, è soltanto un’illusione.»

«Ma come può essere? Non riesco a capire.»

«Ti ricordi il giorno in cui sei arrivato in India alcuni anni fa?»

«Sì, certo, quando ci siamo conosciuti la prima volta.»

«Questo ricordo è nel passato?»

«Sì, perché è avvenuto nel passato.»

«Il ricordo di ciò che è avvenuto, non l’esperienza.»

«Non capisco.»

«Il ricordo di quell’esperienza lo stai vivendo ora, in questo momento; lo stai sperimentando adesso, nel presente. Il passato è solo un concetto della mente. Il ricordo del passato avviene in questo momento, non esiste nel passato, perché avviene adesso, nel presente.»

«Ma io ricordo l’esperienza passata vissuta con te.»

«Certo, ma l’esperienza che hai vissuto allora avveniva nel presente, così come tutte le esperienze del tuo passato sono avvenute nel presente.»

«Puoi spiegarti meglio?»

«Quando è avvenuto il nostro incontro, quando entrambi abbiamo avuto l’esperienza di conoscerci in quel momento, stavi vivendo il presente?»

«Sì.»

«Il tuo ricordo di ciò che è avvenuto, lo stai vivendo ora, nel presente?»

«Sì.»

«Bene, ora hai capito.»

«Mmm... non ne sono sicuro, ma spero di arrivarci al più presto.»

Tatanji si fece silenzioso, poi continuò. «Ti spiego in un altro modo. Se ti chiedo di pensare al presente, sei sicuro di vivere nel momento presente?»

«Sì, in questo momento, sono consapevole di questo istante.»

«Bene, quindi sapresti definire questo momento?»

«Sì, lo sto vivendo, questo momento.»

«Allora dimmi quando avviene questo momento.»

«Adesso!»

«Adesso è già passato!»

«Sì, ma l’ho detto prima, cioè: ora è adesso.»

Si mise a ridere, e io con lui.

«Quando definisci un singolo istante, nell’attimo in cui lo dici in realtà è già trascorso.»

«Allora quand’è che avviene l’istante, il momento presente?» domandai, curioso.

«Cerco di spiegarti meglio. Quando sei nel presente, in realtà non vi è alcun presente. Perché, nello stesso momento in cui lo si pronuncia, è già passato e il momento futuro si è trasformato in presente. L’istante avviene nel preciso momento tra passato e futuro, ma lo stesso istante si trasforma in passato e il futuro diventa presente. Se volessi cercare il presente, dovresti selezionarlo a livello infinitesimale. Quello che troveresti, alla fine, è un punto infinito che non ha tempo, che non si può percepire. Il passato avviene ora, il futuro avviene ora, il presente avviene ora, ma il tempo più importante è il tempo dell’essere presenza.»

«Cosa intendi?»

«Non esiste nessun momento che può essere chiamato ora, istante, adesso, perché non può essere visualizzato come si guarda un orologio. L’unica esperienza che possiamo vivere è l’essere presenza. Tutto ciò che esiste vive in noi in questo momento. In questo istante tutto si compie. Nel qui e ora non esiste né passato né futuro. Più sarai consapevole, più tutto avrà un senso.»

Riflettei un attimo su ciò che aveva appena detto.

«Ricorda, Kripala, più ti preoccupi del tempo, più ti controllerà; meno ti preoccupi del tempo, più ti sfuggirà. Solo se sarai nell’essere, il tempo non esisterà più, questo è il vero segreto.»

Mi vide ancora dubbioso e cercò di rassicurarmi.

«Capisco che sia difficile da comprendere e, ancora di più, da realizzare, ma questo non è importante per te ora. Vi è qualcosa di più tangibile e di più spirituale e umano da apprendere: il valore del tempo – e bisogna capirne l’importanza.»

«Il valore del tempo? Intendi forse la sua brevità per gli esseri umani? È forse un altro motivo del nome del villaggio?»

«Hai detto bene: anche questo è uno dei motivi del nome ‘il villaggio dei monaci senza tempo’. Vedo con piacere che la tua curiosità è viva e sempre molto perspicace», disse sorridendo.

Poi si fece più serio, mentre camminavamo lungo una stradina che affiancava un piccolo stagno.

«Non sprecare alcuna goccia del tuo tempo, vivilo ogni momento, spremi ogni istante in saggezza. Rimani consapevole della sua preziosità, così che, quando giungeranno i tuoi ultimi giorni, potrai dire di aver vissuto.»

Si mise a osservare alcuni riflessi nella piccola pozza.

«Il tempo ha un valore. Può essere perso, non lo puoi recuperare, non può tornare indietro, non puoi trattenerlo, non lo puoi possedere; l’unica cosa che puoi fare è viverlo, questo è il suo valore. Il tempo è un bene che viene consumato giorno dopo giorno.»

«Mi pare di capire che la saggezza sta nel non sprecarlo e nell’apprezzare ogni momento», replicai.

«Sì. Tempo in sanscrito si dice kala. Ha diversi significati, a seconda del contesto: può significare anche ‘nero’, oppure ‘scuro’, o altro ancora, ma più spesso vuol dire ‘tempo’, inteso come continuità degli eventi, come ciclo dell’esistenza, come ruota del tempo: kalachakra.»

Ci spostammo in un’altra zona più periferica.

«Noi ci illudiamo di vivere come se fosse per sempre, questa è la grande chimera. I nostri desideri sono infiniti, ma il nostro tempo è limitato. Il tempo non lo risparmi, non gli sfuggi, non lo puoi nascondere. Da quando nasci, puoi solo consumarlo. Questo tempo è l’unico che abbiamo. Questo momento è il tesoro più prezioso, è il miracolo in cui tutto avviene. Questo istante è la vita stessa, è unico e irripetibile.»

Si fermò, guardandomi. «Vivi ogni momento, Kripala, come se fosse il più importante di tutta la tua vita, perché lo è. Ti racconto una piccola storia per farti capire meglio.»

Ci sedemmo sulla riva del lago.

«Molto tempo fa, viveva un re avido e sempre preoccupato per il suo regno, soprattutto per il poco tempo che aveva per se stesso. Ogni giorno doveva affrontare moltissimi problemi con i suoi sudditi. C’era chi litigava per la terra, chi non riusciva a sopportare il vicino e chi voleva meno tasse. Le preoccupazioni che doveva affrontare erano tantissime. Era un re molto geloso del suo tempo e di quello che possedeva.

Una notte fece un sogno. Mentre governava, sentì una strana voce che rideva alle sue spalle. Si girò, ma non vide nulla e si prese un gran spavento, non sapendo da dove arrivasse quella risata. Così accadde anche la notte successiva. Lo stesso identico sogno: mentre stava governando e curando i suoi beni, sentì di nuovo la strana voce che rideva, molto vicina a lui. Questa volta, si girò più velocemente per vedere chi fosse. Ma non vide nessuno, e la sua paura aumentò, mentre la voce continuava a ridere. Prese coraggio e, con tono autoritario, domandò: ‘Chi sei tu che ridi alle mie spalle?’

Sommessa, la voce gli rispose: ‘Vedo un re molto disperato per il suo regno e per il suo tempo. Non preoccuparti troppo, l’unica cosa che devi temere sono io’.

Il re allora chiese: ‘Chi sei tu per dirmi questo?’

‘Io sono colei che ti porterà via ogni cosa, il tuo tempo e tutti i tuoi averi.’

‘Sono molto ricco, posso comprare il tempo di chiunque’, ribatté.

‘Con la tua ricchezza puoi comprare il tempo degli altri, ma non il tuo. Quando ti rivedrò nuovamente più in là, porterò via te e tutto ciò che possiedi.’

In quell’istante, il re si svegliò di colpo, rifletté sul significato del sogno, sul valore del tempo che gli rimaneva e sull’illusione di tutto ciò che possedeva. Da quel giorno la sua vita cambiò drasticamente e comprese che, con tutti i suoi beni, non poteva comprare per sé nemmeno un attimo di tempo in più. Spese allora parte delle sue ricchezze per aiutare chi ne aveva bisogno: costruì nuove case, nuove biblioteche, diede aiuto ai bisognosi. Continuò così fino all’ultimo dei suoi giorni. Quando la morte tornò nuovamente a fargli visita per prenderlo con sé, lo vide sorridente.

‘Perché sorridi, non hai più paura di me?’

‘No, ora non più. Grazie a te, verrò ricordato come il re felice. Tutto il mio tempo, l’ho donato a chi ne aveva bisogno, l’ho speso per il bene degli altri, e ciò che ho donato rimarrà per sempre nei loro cuori. Ho trasformato il mio tempo in amore. Ora sarò immortale, perché vivrò nel cuore di quelle persone che ho aiutato. Ecco perché sorrido.’

Quando morì, i suoi amici si accorsero che sul suo volto vi era un sorriso. Venne ricordato, nei secoli, come il re che sorrise alla morte.»

Ringraziai Tatanji per la piccola storia, che mi aveva fatto comprendere meglio il senso e il valore del tempo.

«Non aspettare che il tempo sia a tuo favore, non aspettare che il giorno ti illumini con i suoi raggi, non aspettare che i fiori si schiudano, non aspettare che il domani possa cambiare qualcosa. Solo in questo istante la vita avviene. Poiché il tempo che non abbiamo vissuto in presenza è un tempo che abbiamo sprecato», disse.

«Vivere ogni attimo», replicai.

Annuì. «Fermati, respira la vita, goditi il paesaggio, osserva i fiori sul tuo cammino, e ama. Continua ad amare incondizionatamente, perché è di questo che è fatta la vita.»

«Spremere la vita in ogni momento», replicai. «Non lasciarci sfuggire nemmeno un istante.»

Ci sedemmo su una panchina, all’ombra di uno strano albero rigoglioso.

«Prova a pensare in un altro modo. Tu sei un regista e hai un certo numero di fotogrammi da utilizzare per realizzare il film sulla tua vita. Sta a te creare una bella storia.»

«Sono il regista e interpreto me stesso? È questo che intendi?»

«Immagina di essere al cinema e di guardare il film della tua vita. C’è un inizio e c’è una fine, in mezzo scorre la tua esistenza. Ora, tu sei il regista e lo sceneggiatore, tu decidi cosa avviene nel tuo film. Puoi scegliere anche il genere: romantico, d’azione, d’avventura, drammatico, un po’ di tutto, oppure improvvisare. L’importante è che tu sia contento della storia che hai creato. La domanda è: sei felice di ciò che hai visto fino a ora? Altrimenti, hai sempre la possibilità di riscrivere la sceneggiatura, ma solo quella del presente, non quella del passato, per avere il finale che desideri. Ricorda, però: hai solo un certo numero di fotogrammi da utilizzare, non devi sprecarne nessuno, perché con il passare del tempo diventano sempre meno.»

«Ho capito, grazie, Tatanji.»

«Se darai valore al tuo tempo, darai più valore a te stesso, allora la tua vita inizierà a cambiare. Scrivi la tua vita come più ti piace, Kripala, tutto dipende dalle tue scelte e dalla qualità dei tuoi pensieri.»

Si fermò, ascoltando il canto di alcuni uccellini nelle vicinanze.

«Ricordo che, un giorno, un anziano monaco mi disse: ‘Se vuoi lasciare qualcosa del tuo passaggio su questa terra, condividi ciò che hai appreso. Fa’ in modo che il tuo sapere, la tua conoscenza e la tua saggezza possano essere condivise ovunque per il bene di tutti. In questo modo, ciò che è stato utile per te potrà essere utile anche agli altri. Solo così sarai ricordato. Quando lasci andare ciò che hai, impari a rimanere con ciò che sei. Ma se vuoi vincere la morte, ama! Dona amore ovunque. Fa’ del bene. Allora, l’eco delle tue azioni risuonerà nel tempo. Questa è la vera immortalità’.»

Restammo ancora un po’ di tempo in silenzio, seduti. Poi tornammo alla mia abitazione. Gli chiesi dove fosse la piccola Shakti; mi rispose che sarebbe rimasta in sua compagnia per alcuni giorni.

«Prima di lasciarci, vorrei chiederti di riassumere ciò che mi hai descritto oggi, riguardo il valore del tempo. In modo che il suo significato possa rimanere ancorato più in profondità nella mia anima.»

Tatanji mi fece il suo solito sorriso. «Se vuoi essere felice, guarda tutto come fosse la prima volta; se vuoi essere saggio, guarda tutto come fosse l’ultima volta.»

«Cosa intendi?»

«Come un bambino, osserva con la stessa meraviglia della prima volta, e vivi il tempo come se non avesse mai fine. Poi, impara a guardare l’esistenza come se stessi per morire a breve. Capirai allora la preziosità del tempo e della vita.»

Ci salutammo.

Mi ero abituato alla vita del villaggio e ai suoi lavori, cui partecipavo per sentirmi parte di esso. Le giornate si susseguirono. Molto in me stava cambiando.

Un giorno, trovai Tatanji seduto in compagnia della piccola Shakti all’ombra di una piccola veranda. Appena la gattina mi vide, si avvicinò, strofinandosi sui miei piedi. Mi abbassai ad accarezzarla, felice di trovarla in salute e vispa più che mai.

Tatanji mi osservò, ci scambiammo un namasté e mi fece uno strano sorriso.

«Oggi non parleremo. Però, se continui dritto lungo questo sentiero, non molto distante troverai un piccolo lago con dei fiori di loto, è un luogo davvero speciale.»

Annuii e lo ringraziai, seguendo le sue indicazioni.

Dopo diversi minuti, comparve davanti a me un bellissimo laghetto pieno di ninfee dai mille colori. Poco lontano, su una tavola di legno, una donna osservava in silenzio la distesa di fiori.

Mi avvicinai, poiché le sue sembianze sembravano familiari. Più riducevo la distanza dalla donna, più mi accorgevo che non solo i suoi tratti erano familiari, ma il suo viso assomigliava in modo impressionante a quello di Shanti.

Dapprima, mi si raggelò il sangue, poi, lentamente, mi accostai a lei.

Vedendomi, mi fece un sorriso. «Ci conosciamo?» mi domandò.

«Non credo, però assomigli tantissimo a una persona che conoscevo.»

«Che conoscevi? Ora non c’è più?»

«No, ora non c’è più.»

«Mi spiace. Vedermi allora ti ha trasmesso tristezza.»

«Direi stupore; faccio fatica ancora adesso ad accettare la somiglianza. La cosa più strana è che hai anche la sua stessa voce.»

Si fece silenziosa. Dopo alcuni istanti, iniziò a parlarmi nuovamente. «Ricordo che, da bambina, mia madre mi raccontò un’antica leggenda.»

«Posso sapere quale?» chiesi, incuriosito.

«Talvolta succede che l’anima, prima di reincarnarsi in forma umana, si suddivida in sette parti uguali che si disperdono sulla terra in luoghi differenti. Questo accade perché il desiderio più grande di quell’anima è di aiutare l’umanità a evolvere e crescere. Quando succede, gli dèi benedicono ogni frammento di queste sette anime. Accade allora che i sette corpi saranno simili tra loro, in aspetto e coscienza, solo il loro karma sarà leggermente differente, ma l’essenza sarà la stessa. Questo mi raccontava mia madre. Chissà, forse la mia anima è un pezzettino della stessa anima che hai conosciuto e amato in un altro luogo e in un altro tempo.»

Riprese a osservare le ninfee.

Non dissi nulla. Rivedere in lei Shanti con gli stessi lineamenti, le sue sembianze, la sua bellezza, scatenò in me sentimenti che fino ad allora ero riuscito a lasciar andare. Il destino mi aveva fatto incontrare nuovamente una donna che assomigliava a lei. Forse, aveva voluto donarmi un’altra possibilità, per ricominciare ad amare.

«Forse il nostro incontro è una coincidenza», le feci notare.

«Ma sappiamo entrambi che le coincidenze non esistono», replicò.

Mi fissò negli occhi. «Era talmente grande il tuo amore per lei, che l’universo forse ti ha portato a ritrovare quell’anima simile.»

Rimasi in silenzio a osservare i bellissimi colori dei fiori di loto.

«Come ti chiami?» domandai.

«Mi chiamo Chandra.»

«Io sono Kripala.»

* * *

Da quel giorno, ci vedemmo spesso. E, dopo alcune settimane, lasciammo il villaggio per viaggiare attraverso l’India, in città che non avevo mai visto e in luoghi mai sentiti prima. Mi portò a conoscere nuove rivelazioni, e tutto fu così incredibile che decisi di tenere un diario per trascrivere ogni esperienza vissuta con lei.

Ma questa è un’altra storia...
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Asato Maa Sad-Gamaya |

Tamaso Maa Jyotir-Gamaya |

Mrtyor-Maa Amrtam Gamaya |

Om Shaantih Shaantih Shaantih ||

Dall’irreale conducimi al Reale,

Dalle tenebre guidami alla Luce,

Dalla morte conducimi all’Immortalità,

Om Pace Pace Pace.

(Brihadaranyaka Upanishad 1.3.28)
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