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			Prologo

			Un lampo di luce nel lontano cielo del mattino catturò l’attenzione dell’uomo inzuppato di sangue alla guida della Land Rover. Gli Oakley polarizzati proteggevano i suoi occhi dall’impatto dei raggi solari, tuttavia strizzava le palpebre per la luce che filtrava dal parabrezza nel tentativo disperato di identificare il velivolo in fiamme che ora ruotava e precipitava verso terra, sovrastato dalla coda di una cometa ardente di fumo nero. 

			Era un elicottero, un grande Chinook dell’esercito, e per quanto dovesse essere orribile la situazione delle persone a bordo, il guidatore della Land Rover emise un sommesso sospiro di sollievo. Il suo mezzo di trasporto per l’esfiltrazione doveva essere un KA-32T di fabbricazione russa, equipaggiato da mercenari polacchi e proveniente dal confine turco. Si sentiva dispiaciuto per il Chinook in fin di vita, ma sempre meglio quello piuttosto che un KA-32T. 

			Guardava l’elicottero ruotare nella sua discesa incontrollata, tingendo il cielo azzurro davanti a lui di carburante in fiamme. 

			Girò con difficoltà la Land Rover a destra e accelerò verso est. Voleva andare il più lontano possibile da lì e più in fretta che poteva. Desiderava poter fare qualcosa per gli americani a bordo del Chinook, ma sapeva bene che il loro destino non era nelle sue mani.

			Ma anche lui aveva i suoi problemi. Per cinque ore aveva corso lungo le pianure dell’Iraq occidentale, fuggendo dallo sporco lavoro che si era lasciato dietro, e ora meno di venti minuti lo separavano dalla sua esfiltrazione. Un elicottero abbattuto significava che in un attimo quel posto si sarebbe riempito di soldati armati che saltellavano di qua e di là come grossi imbecilli, di corpi deturpati e di spari di fucili d’assalto. 

			Era una festa alla quale all’uomo sporco di sangue nella Land Rover non interessava partecipare, per paura di diventare lui stesso un ricordino.

			Il Chinook sprofondò alla sua sinistra e sparì dietro un lontano promontorio scuro.

			Il guidatore fissò lo sguardo sulla strada davanti a sé. “Non è un mio problema”, si disse. Non era addestrato per la ricerca e il salvataggio, né per prestare soccorso, né tantomeno per negoziare per gli ostaggi. 

			Era addestrato per uccidere. Questo aveva fatto sul confine siriano, e adesso era arrivato il momento di andare via dalla zona di fuoco.

			Mentre l’auto era lanciata a più di cento chilometri orari in mezzo alla foschia e alla polvere, lui cominciò un dialogo con se stesso. La sua voce interiore gli diceva di tornare indietro, di correre sul posto dello schianto del Chinook e cercare eventuali sopravvissuti. Mentre la sua voce esteriore, la più pragmatica, gli diceva: «Vai avanti, Gentry, vai avanti e basta. Quei tipi sono fottuti, non puoi fare nulla per loro». 

			Le parole che Gentry pronunciava erano sensate, ma il monologo interiore non cessava.

			 

		





		
			Uno

			I primi uomini armati ad arrivare sul luogo dello schianto non erano di Al Qaeda e non avevano nulla a che fare con l’abbattimento. Erano quattro ragazzi del posto con vecchi kalashnikov col calcio di legno che avevano improvvisato un blocco stradale mattutino a cento metri dal punto in cui l’elicottero si era schiantato sulla strada cittadina. Avanzavano tra la falange crescente di spettatori: negozianti e ragazzi che si erano messi al riparo quando l’elicottero a doppio rotore era precipitato in mezzo a loro, e tassisti che avevano sterzato lungo il ciglio per evitare il velivolo americano. I quattro giovani armati si avvicinarono con cautela, ma senza un briciolo di abilità tattiche. Lo scoppio fragoroso di un colpo di pistola, sparato nella calura dal luogo dell’incendio, costrinse tutti a cercarsi un riparo. Dopo un attimo di esitazione, le loro teste spuntarono di nuovo, mirarono e scaricarono le armi cigolanti e riottose sulla lamiera contorta. 

			Un uomo con l’uniforme militare americana annerita strisciò fuori dal relitto e si beccò una ventina di colpi. Il soldato smise di divincolarsi non appena i primi proiettili gli crivellarono la schiena. 

			Resi più audaci dalla scarica di adrenalina conseguente all’aver ucciso un uomo davanti alla folla urlante dei civili, i ragazzi uscirono dal riparo e si avvicinarono all’elicottero; ricaricarono i fucili e li sollevarono per sparare ai corpi in fiamme dell’equipaggio dentro la cabina di pilotaggio. Ma prima di poter aprire il fuoco, tre veicoli spuntarono alle loro spalle: camioncini pieni di arabi armati. 

			Al Qaeda.

			Saggiamente i ragazzi del posto indietreggiarono dal velivolo, rimanendo accanto ai civili e intonando un inno al loro Dio, mentre gli uomini a volto coperto invadevano la strada attorno al relitto. 

			I cadaveri straziati di altri due soldati che cadevano dal retro del Chinook furono le prime immagini catturate dalla troupe di tre uomini di Al Jazeera che saltò fuori dal terzo furgoncino. 

			 

			A poco più di un chilometro di distanza, Gentry abbandonò la strada, svoltando nel letto asciutto di un torrente, e spinse più che poté la Land Rover in mezzo all’erba alta e secca. Uscì dal furgoncino, corse verso il portellone posteriore e prese uno zaino che si caricò sulla schiena e un lungo astuccio beige con manico. Mentre si allontanava dal veicolo, notò per la prima volta il sangue rappreso sull’ampia veste tradizionale che indossava. Non era la sua, ma quelle macchie non erano un mistero.

			Gentry sapeva a chi apparteneva quel sangue. 

			Trenta secondi dopo, raggiunse il piccolo promontorio e si arrampicò più veloce che poteva, spingendo il proprio equipaggiamento davanti a sé. Non appena fu certo di essere ben nascosto tra la sabbia e le canne, estrasse un binocolo dallo zaino, lo portò agli occhi e mise a fuoco la colonna di fumo nero che si sollevava in lontananza. 

			I muscoli della mascella, già tesi, si contrassero ulteriormente. 

			Il Chinook era finito su una delle strade di al-Baaj, dove una folla di gente si era già riversata sui rottami. Il binocolo di Gentry non era così potente da fornire molti dettagli, perciò rotolò sul fianco e aprì l’astuccio. 

			Dentro c’era un Barrett M107, un fucile calibro .50 che sparava proiettili lunghi quanto mezza bottiglia di birra, a una velocità di circa nove campi da football al secondo. 

			Gentry non caricò l’arma, si limitò a puntarla verso il luogo dello schianto per sfruttare il potente mirino di cui era dotata. Attraverso l’obiettivo da 16× poteva vedere l’incendio, i pick-up, i civili disarmati e i cecchini con le armi. 

			Alcuni erano a volto scoperto: criminali locali. Altri indossavano maschere nere oppure una kefiah intorno al viso. Doveva trattarsi del contingente di Al Qaeda, i maledetti stranieri arrivati per uccidere gli americani e chi collaborava con loro e per approfittare dell’instabilità della regione. 

			Uno scintillio metallico si levò nell’aria e tornò ad abbassarsi. Una spada colpiva una figura a terra. Nonostante la potenza del mirino, Gentry non riuscì a capire se l’uomo prostrato al suolo fosse già morto prima che la lama gli affondasse nel corpo.

			Contrasse di nuovo la mascella. Gentry non era un soldato americano, non lo era mai stato, ma era un americano, e nonostante non avesse responsabilità alcuna né relazioni con l’esercito, per anni aveva visto alla TV massacri come quello che si stava compiendo davanti ai suoi occhi, e la cosa lo riempì di rabbia e disgusto oltre i limiti del suo considerevole autocontrollo.

			Gli uomini attorno al velivolo cominciarono a ondulare come un solo corpo. Il calore che evaporava dalla terra arida tra il suo punto di osservazione e il luogo dello schianto gli impedì di capire subito cosa stesse accadendo, ma presto riconobbe l’immancabile sfogo di gioia dei macellai attorno all’elicottero abbattuto. 

			I bastardi stavano ballando sui corpi. 

			Gentry tolse il dito dal paragrilletto del suo Barrett e accarezzò il grilletto liscio con il polpastrello. Il suo telemetro laser gli rilevò la distanza, e la brezza su un piccolo gruppo di tende tra lui e il gruppo festante gli diede un’idea della forza del vento.

			Sapeva bene di non poter sparare però. Se avesse caricato l’arma e premuto il grilletto, avrebbe sì ucciso un paio di teste di cazzo, ma le notizie di un cecchino nel settore avrebbero infervorato l’area così velocemente che qualsiasi maschio adolescente con un fucile e un cellulare gli sarebbe saltato addosso prima di riuscire a percorrere gli otto chilometri che lo separavano dal punto di esfiltrazione. L’esfiltrazione sarebbe stata annullata, e si sarebbe dovuto arrangiare da solo per uscire dalla zona di fuoco. 

			“No”, pensò. Una magra vendetta sarebbe stata giustificata, ma avrebbe scatenato una tempesta di merda che non era preparato ad affrontare. 

			Gentry non era un giocatore d’azzardo. Era un assassino, un mercenario, un contractor. Poteva far fuori cinque o sei di quei coglioni alla velocità con cui si allacciava gli scarponi, ma sapeva che non valeva la pena mettere in atto una tale rappresaglia. Sputò un misto di saliva e sabbia di fronte a sé e si girò per riporre il grosso Barrett.

			 

			La troupe di Al Jazeera aveva attraversato clandestinamente il confine siriano una settimana prima, con l’unico obiettivo di riprendere la vittoria di Al Qaeda nell’Iraq settentrionale. Il cameraman, il tecnico audio e il reporter/produttore avevano seguito un itinerario di AQ, avevano dormito in case sicure del gruppo insieme alle cellule e avevano filmato il lancio del missile, l’impatto con il Chinook e la palla di fuoco nel cielo. 

			Ora riprendevano il rituale della decapitazione di un soldato americano già morto. Era un uomo di mezza età, con un giubbotto antiproiettile sulla cui etichetta era scritto a mano PHILLIPS – GUARDIA NAZIONALE DEL MISSISSIPPI. Nessuno della troupe parlava inglese, ma tutti concordavano a proposito dell’aver registrato chiaramente la distruzione di un’unità d’élite di un commando della CIA. 

			La consueta lode ad Allah iniziò con la danza dei combattenti e i colpi sparati in aria. Nonostante la cellula di AQ fosse composta da solo sedici elementi, ormai erano più di trenta gli uomini armati che si avvicinavano al bestione di metallo in fiamme sulla strada. Il cameraman mise a fuoco il suo obiettivo su un mukhtar, un capotribù locale, che danzava al centro dei festeggiamenti. Lo inquadrò davanti al relitto, con la sua dishdasha bianca ondeggiante che creava uno spettacolare contrasto con il fumo nero che si levava alle sue spalle. Il mukhtar balzò con un piede sul corpo dell’americano decapitato e cominciò ad agitare la scimitarra insanguinata in aria. 

			Questa fu la scena clou. Il cameraman sorrise, sforzandosi di rimanere professionale ed evitare di seguire il ritmo della danza che celebrava la maestà di Allah, di cui lui e la sua videocamera stavano dando testimonianza. 

			Il mukhtar gridò: «Allahu Akbar!». Allah è il più grande! Poi cominciò a saltare euforico insieme agli stranieri mascherati, e la sua folta barba incorniciò un sorriso a trentadue denti mentre guardava i resti bruciati e sanguinolenti dell’americano morto sotto di sé. 

			La troupe di Al Jazeera si unì alle grida euforiche, mentre il cameraman filmava la scena con mano ferma. 

			Era un professionista: il soggetto rimase centrato e la videocamera non tremò né sobbalzò. Fino al momento in cui la testa del mukhtar schizzò di lato, esplodendo come un chicco d’uva spremuto, e tendini, sangue e ossa volarono in tutte le direzioni. 

			Allora la videocamera sobbalzò. 

			 

			Gentry non poté trattenersi. 

			Sparò un colpo dietro l’altro verso gli uomini armati tra la folla, maledicendosi a gran voce per la propria mancanza di disciplina: stava mandando all’aria i propri piani e l’intera operazione. Non che riuscisse a sentire le proprie maledizioni, anche con i tappi alle orecchie il rimbombo del Barrett era assordante, e il freno di bocca del fucile sollevava da terra sabbia e detriti che gli colpivano il viso e le braccia.

			Quando ebbe inserito un altro pesante caricatore nel fucile, si fermò a fare un bilancio della situazione in cui si era cacciato. Dal punto di vista dell’abilità spionistica era stata la mossa più stupida che avesse mai fatto, era come aver urlato ai ribelli che il loro nemico mortale era in mezzo a loro. 

			Ma dannazione, sentiva che era la cosa giusta da fare. Tornò ad assicurare il grande fucile nell’incavo della spalla, che ancora vibrava per il rinculo, e mirando all’elicottero abbattuto riprese la sua giustificata vendetta. Non appena un altro proiettile centrò il busto di un uomo armato a volto coperto, dal largo mirino vide parti del corpo schizzare in aria.

			Si trattava di pura e semplice vendetta, niente di più. Gentry sapeva che le sue azioni avrebbero cambiato poco o niente date le circostanze, se non portare un paio di figli di puttana dallo stato solido a quello liquido. Continuava a fare fuoco contro gli assassini ormai sparpagliati, ma mentalmente era già concentrato sul suo futuro immediato. Non avrebbe neanche provato a raggiungere la zona di atterraggio. Un altro elicottero sarebbe stato un bersaglio troppo invitante per essere ignorato dai sopravvissuti imbestialiti di Al Qaeda. No, decise che sarebbe sparito: avrebbe trovato un canale sotterraneo o un piccolo uadi, si sarebbe camuffato tra lo sporco e i detriti e se ne sarebbe rimasto sdraiato sotto il caldo tutto il giorno, ignorando la fame, le punture degli insetti e il bisogno di pisciare.

			Sarebbe stato tremendo.

			Tuttavia, mentre ficcava il terzo e ultimo caricatore dentro il fucile fumante, ragionò sul fatto che la sua decisione, per quanto poco incisiva, aveva portato dei benefici. Dopotutto, sei teste di cazzo morte sono sempre sei teste di cazzo in meno.

			 

		





		
			Due

			Quattro minuti dopo l’ultima scarica del cecchino, uno dei sopravvissuti di Al Qaeda mise cautamente la testa fuori dall’ingresso dell’officina del gommista in cui si era rifugiato. Passato qualche istante, sempre più fiducioso di poter conservare la testa attaccata al collo, lo yemenita trentaseienne si arrischiò sulla strada e i suoi compatrioti lo seguirono. Tutti insieme si disposero attorno alla carneficina: le teste e i busti dei cadaveri erano talmente poco identificabili, che fu necessario contare il numero delle appendici inferiori attorcigliate nel fango insanguinato e dividerle per due per calcolare un totale di sette morti. 

			Cinque corpi appartenevano ai suoi compagni di AQ, compreso l’uomo più anziano della cellula e il suo primo luogotenente. Gli altri due erano del posto.

			Il Chinook continuava a bruciare. Lo yemenita si avvicinò al relitto alla sua sinistra, superando alcuni uomini nascosti dietro le automobili e i bidoni della spazzatura, con le pupille dilatate dallo shock. Uno del posto aveva perso il controllo dell’intestino per il terrore, e tutto sporco si contorceva a terra come un pazzo.

			«Alzati, scemo!», gridò lo yemenita con il volto coperto. Gli sferrò un calcio sul fianco e proseguì verso l’elicottero. 

			Quattro suoi compagni se ne stavano dietro uno dei loro pick-up insieme alla troupe di Al Jazeera. Il cameraman fumava, con la mano che tremava come se avesse il Parkinson in stadio avanzato e la telecamera penzolante lungo il fianco.

			«Caricate quelli vivi dentro i furgoni. Troveremo il cecchino». Lo yemenita guardò verso le distese dei campi, le collinette aride e le carreggiate che portavano a sud. Una nuvola di polvere si sollevava su un pendio a circa un chilometro di distanza. «Lì!», indicò. 

			«Stiamo… stiamo andando lì?», domandò il tecnico di Al Jazeera.

			«Inshallah». Se Dio vuole.

			In quel momento un ragazzo del posto chiamò il contingente di AQ dicendo loro di andare a vedere. Si era rifugiato in un chiosco di tè a meno di quindici metri dall’ogiva accartocciata del velivolo. Lo yemenita e due dei suoi si fermarono davanti a un busto insanguinato tenuto insieme solo da una casacca nera strappata. Era il giordano, il loro leader. Una scia di schizzi di sangue si estendeva dal punto in cui era caduto fino al muro esterno con la finestrella del chiosco, e non si trattava certo di vernice cremisi.

			«Che vuoi, ragazzino?», urlò lo yemenita in un impeto di rabbia. 

			Il bambino parlava ansimando, tuttavia riuscì a rispondere: «Ho trovato qualcosa».

			Lo yemenita e i due uomini seguirono il ragazzo nel piccolo chiosco, passarono in mezzo alla pozza di sangue e guardarono vicino a un tavolo rovesciato a terra dietro al bancone. Lì sul pavimento, con la schiena appoggiata al muro, sedeva un giovane soldato americano. Aveva gli occhi aperti e sbatteva rapidamente le palpebre, mentre teneva tra le braccia un altro infedele, un nero, che sembrava incosciente o morto. Non sembrava ci fossero armi.

			Lo yemenita sorrise e diede una pacca sulla spalla del ragazzino, poi si girò e urlò agli altri rimasti fuori: «Portate il furgone!».

			Una decina di minuti più tardi i tre pick-up di AQ si separarono a un incrocio. Nove uomini si diressero a sud con due mezzi e i telefoni cellulari accesi per ricevere assistenza dalla guida locale mentre andavano a setacciare la zona in cerca del cecchino solitario. Lo yemenita e altri due di AQ condussero i prigionieri americani verso un’abitazione sicura vicino Hatra. Una volta arrivato, lo yemenita avrebbe chiamato i suoi superiori per capire come sfruttare al meglio la sua recente preda.

			Lo yemenita era al volante, un siriano sedeva sul sedile del passeggero e un egiziano faceva la guardia al soldato quasi catatonico e al suo compagno moribondo sul cassone del furgone. 

			 

			Il ventenne Ricky Bayliss si era leggermente ripreso dallo shock dello schianto. Lo aveva capito perché il pulsare sordo dell’osso fratturato della sua tibia aveva lasciato il posto a lancinanti spasmi di dolore, simili a colate di lava bollente. Si guardò la gamba e riuscì a vedere solo i pantaloni dell’uniforme strappati e bruciacchiati e uno scarpone che penzolava osceno sulla destra. Oltre lo scarpone giaceva il soldato di colore. Bayliss non lo conosceva, ma la targhetta lo identificava come Cleveland. Cleveland era incosciente, e Bayliss avrebbe detto che era morto se il suo petto non si fosse gonfiato leggermente sotto il giubbotto antiproiettile. Guidato dall’istinto e dall’adrenalina, Ricky aveva trascinato via l’uomo dal relitto e aveva raggiunto carponi un chiosco vicino al luogo dello schianto, dove un minuto dopo era stato trovato dai ragazzini iracheni con gli occhi spalancati.

			Per un istante pensò ai suoi compagni morti nel Chinook e provò un misto di tristezza e incredulità, ma la tristezza scomparve velocemente quando guardò l’uomo seduto sopra di lui sul cassone del furgone. I suoi amici deceduti erano i fortunati bastardi. E lui quello sfortunato. La sua testa e quella di Cleveland, se mai si fosse svegliato, stavano per essere mozzate in TV. 

			Il terrorista guardò Bayliss, gli mise la scarpa da tennis sulla gamba spappolata e premette piano, con un sorriso selvaggio che gli scopriva i denti rotti simili a zanne. 

			Ricky urlò.

			 

			Il furgone percorse la strada a tutta velocità per raggiungere la cima di un pendio poco fuori al-Baaj e rallentare bruscamente davanti a un blocco stradale al confine della città: un blocco di rivolta locale di normale amministrazione. Una pesante catena attorcigliata attorno a due pali penzolava sul terreno polveroso, sorvegliata da una coppia di miliziani: uno seduto pigramente su una sedia di plastica con la testa appoggiata al muro del cortile di una scuola elementare, e l’altro vicino a un capo della catena accanto al suo compagno al riposo. Imbracciava un kalashnikov con la canna rivolta verso il basso e teneva tra le mani un piatto di hummus e pane azzimo; il cibo gli colava sulla barba. Un vecchio capraio spingeva il suo piccolo gregge lungo il marciapiede sul lato opposto. 

			L’uomo di Al Qaeda imprecò contro la mancanza di risolutezza della rivolta nell’Iraq nordoccidentale. Due fannulloni erano tutto ciò che riuscivano a radunare per un posto di blocco? Con una tale stupidità i sunniti potevano anche cedere il controllo ai curdi.

			Lo yemenita alla guida del furgone rallentò, abbassò il finestrino e urlò agli iracheni: «Aprite questo cancello, scemi! C’è un cecchino a sud!».

			Il miliziano ripose il suo pranzo e si diresse verso il furgone in mezzo alla strada con una mano intorno all’orecchio, come se non avesse sentito le grida dello yemenita.

			«Apri il cancello, oppure…».

			Lo yemenita distolse lo sguardo dal ribelle che si avvicinava al suo furgone per guardare l’altro che sedeva appoggiato al muro: la sua testa penzolava da una parte. Un istante dopo, il corpo cadde in avanti dalla sedia e finì a terra. Era chiaro che il miliziano fosse morto, il collo si era spezzato all’altezza della vertebra cervicale inferiore. 

			Anche l’uomo armato sul retro del furgone lo notò e scattò in piedi sul cassone, avvertendo una confusa minaccia. Come il suo nuovo capo alla guida del pick-up, tornò a guardare l’uomo in piedi davanti al furgone. 

			Il miliziano barbuto che si avvicinava alzò il braccio destro davanti a sé: una pistola nera spuntò fuori dalla manica della morbida veste. 

			Due colpi rapidi, senza un istante di esitazione tra l’uno e l’altro, fecero cadere l’egiziano sul cassone del furgone.

			 

			Bayliss era disteso sulla schiena e guardava il sole rovente di mezzogiorno. Sentì il veicolo rallentare e fermarsi, le urla dell’uomo alla guida, gli spari incredibilmente rapidi e, infine, vide l’uomo con il volto coperto sopra di lui cadere giù senza vita.

			Un’altra scarica di colpi di pistola, vetri in frantumi, un breve grido in arabo, e poi tutto si fermò. 

			Ricky si dimenò, urlando nel tentativo frenetico di togliersi di dosso il cadavere insanguinato. Smise di agitarsi quando il terrorista morto fu sollevato dal cassone e gettato sulla strada. Un uomo barbuto con indosso una dishdasha grigia lo afferrò per il giubbotto e lo tirò su per metterlo seduto.

			Il sole accecante offuscava la vista di Bayliss mentre fissava il volto dello straniero.

			«Riesci a camminare?».

			Ricky pensò di avere una sorta di visione dovuta allo shock. L’uomo aveva parlato in inglese con accento americano. Poi gli urlò: «Ehi, ragazzo! Ci sei? Riesci a camminare?».

			Lentamente Bayliss rispose alla visione: «Ho una… gamba rotta, e questo tipo è gravemente ferito».

			Lo sconosciuto esaminò la gamba di Ricky e fece la diagnosi: «Frattura di tibia e perone. Sopravvivrai». Poi poggiò la mano sul collo dell’uomo incosciente ed emise un verdetto più triste: «Senza speranza».

			Diede uno sguardo veloce intorno. Il giovane del Mississippi non riusciva ancora a vedere il suo volto.

			L’uomo disse: «Lascialo qui dietro. Faremo il possibile per lui, ma mi serve che tu ti alzi e ti metta sul sedile del passeggero. Avvolgiti questa intorno alla faccia». Tolse la kefiah dal collo del terrorista morto e la passò a Bayliss.

			«Non riesco a camminare con questa gamba…».

			«Stringi i denti, dobbiamo andare. Vado a prendere la mia roba. Muoviti!». Lo sconosciuto si girò e s’infilò in una viuzza buia. Bayliss si sfilò l’elmetto e lo lasciò scivolare nell’abitacolo, poi si sistemò il copricapo e saltò dal cassone sulla gamba sana. Un dolore lancinante dalla sua tibia destra arrivò come una scossa dritto al cervello. La strada era piena di civili di ogni età, che si tenevano a distanza, come un pubblico davanti a uno spettacolo violento. 

			Bayliss saltellò verso lo sportello del passeggero, lo aprì e un arabo mascherato con l’abito nero cadde sulla strada. Aveva una sola ferita da proiettile sopra l’occhio sinistro. Un secondo terrorista era accasciato sul volante, una scia di sangue gli colava dalle labbra mentre emetteva dei rantoli sommessi. Ricky aveva appena chiuso lo sportello quando lo sconosciuto americano aprì quello dal lato del guidatore, afferrò l’uomo e lo lasciò cadere a terra. Estrasse di nuovo la sua pistola e, dopo avergli lanciato una breve occhiata, gli sparò un colpo. Poi si mise a rovistare in una sacca marrone: c’erano un AK-47 e un fucile M4. Saltò al volante e partì, facendo sobbalzare il furgone sopra la catena abbassata del posto di blocco. 

			Ricky parlò piano, il suo cervello cercava ancora di capire ciò che gli stava accadendo intorno. «Dobbiamo tornare indietro. Potrebbero esserci altri sopravvissuti».

			«Non ce ne sono. Tu sei l’unico».

			«Come fai a saperlo?»

			«Lo so».

			Ricky esitò, poi disse: «Eri con la squadra del cecchino che ha fatto fuori quei tipi sul luogo dello schianto?»

			«Può darsi».

			Per quasi un minuto viaggiarono in silenzio. Bayliss osservava le montagne oltre il parabrezza, poi abbassò gli occhi sulle sue mani tremanti, e tornò a concentrarsi sull’uomo alla guida.

			Lo sconosciuto ringhiò: «Non guardarmi in faccia».

			Bayliss obbedì e si voltò verso la strada. «Sei americano?», gli chiese.

			«Esatto».

			«Forze Speciali?»

			«No».

			«Marina? Sei un SEAL?»

			«No».

			«Forze di Ricognizione?»

			«No».

			«Ho capito. Sei nella CIA o qualcosa di simile».

			«No».

			Bayliss fece per voltarsi verso l’uomo barbuto ma si trattenne. «Allora chi sei?»

			«Sono solo di passaggio».

			«Solo di passaggio? Stai scherzando?»

			«Basta domande».

			Viaggiarono per un altro chilometro prima che Ricky domandasse: «Qual è il piano?»

			«Non c’è nessun piano».

			«Non hai un piano? E allora che stiamo facendo? Dove stiamo andando?»

			«Avevo un piano, ma non prevedeva di portarti con me, perciò non iniziare a rompermi con queste stronzate mentre guido».

			Bayliss si zittì per un istante. Poi riprese: «Ricevuto. I piani sono sopravvalutati».

			Dopo un minuto, Bayliss sbirciò il tachimetro e vide che percorrevano la strada bianca dissestata a circa cento chilometri l’ora. «Hai della morfina nella sacca? La gamba mi fa molto male», disse il soldato semplice.

			«Mi spiace, ragazzo, ma mi serve che tu rimanga vigile. Dovrai guidare».

			«Guidare?»

			«Ci fermeremo una volta arrivati sulle colline. Io fuggirò e voi due andrete avanti da soli».

			«E tu che farai? Abbiamo una base operativa avanzata a Tal Afar, stavamo andando lì quando siamo stati colpiti. Possiamo andarci insieme». La base operativa sarebbe stata spartana e isolata, ma attrezzata per tenere lontani gli aggressori e molto più sicura di un pick-up in giro per le strade.

			«Voi potete, io no».

			«Perché no?»

			«È una lunga storia. Niente domande, soldato. Ricordi?»

			«Amico, di cosa ti preoccupi? Ti darebbero una medaglia per questo, mica un calcio nel culo».

			«Mi darebbero un calcio nel culo invece».

			Qualche minuto dopo si addentrarono tra le colline ai piedi delle montagne di Sinjar. Lo sconosciuto guidò il pick-up sul ciglio della strada, penetrando in un polveroso palmeto di datteri. Scese, prese con sé l’M4 e la sacca, e poi aiutò il soldato a mettersi al volante. Bayliss gemette di dolore. 

			L’uomo controllò il soldato nel cassone. 

			«Morto», disse senza tradire emozioni. In fretta, sfilò a Cleveland il giubbotto antiproiettile Interceptor e l’uniforme e lo lasciò con solo i boxer marroni e la T-shirt. Bayliss provò fastidio per come trattava il soldato deceduto, ma non disse nulla. Quell’uomo… quel… chiunque diavolo fosse, sopravviveva in quel Paese di briganti grazie al suo opportunismo, non ai sentimenti. 

			Lo sconosciuto lanciò la sua attrezzatura ai piedi di una palma da dattero. «Dovrai usare la tua gamba sinistra per il freno e l’acceleratore», disse.

			«Sissignore».

			«La tua base operativa è a nord, quindici chilometri. Tieni quell’AK sulle ginocchia e i caricatori accanto. Mantieni un profilo basso, se puoi».

			«In che senso profilo basso?»

			«Non correre, non farti notare, e tieni la kefiah sulla faccia».

			«Ricevuto».

			«Ma se non puoi evitare il contatto, spara a qualsiasi cosa non ti convinca, chiaro? Mettitelo in testa, ragazzo: dovrai diventare cattivo per sopravvivere la prossima mezz’ora».

			«Sissignore. E lei?»

			«Io cattivo lo sono già».

			Il soldato semplice Ricky Bayliss fece una smorfia per il dolore martellante alla gamba e guardando davanti a sé disse: «Chiunque lei sia, grazie».

			«Ringraziami mettendoti al sicuro e dimenticando la mia faccia».

			«Ricevuto». Scosse la testa e mormorò: «Solo di passaggio».

			Lasciò il palmeto e tornò sulla strada. Guardò nello specchietto retrovisore per un’ultima occhiata allo sconosciuto, ma la foschia del calore e la polvere sollevata dalle ruote del furgone gli ostruivano la visuale.

			 

		





		
			Tre

			A Londra, in Bayswater Road, un edificio commerciale bianco di sei piani svetta sull’anomalia bucolica di Hyde Park e dei Kensington Gardens nel centro della città. In un’ampia suite all’ultimo piano, si trovano gli uffici della Cheltenham Security Services, una compagnia privata che opera con agenzie di sicurezza, guardie del corpo e servizi strategici di intelligence per aziende britanniche e dell’Europa occidentale che lavorano all’estero. La CSS era stata concepita, fondata e diretta ogni giorno da un inglese di sessantotto anni, il signor Donald Fitzroy.

			Fitzroy aveva passato la prima parte di quel mercoledì lavorando sodo, ma ora si era imposto di togliersi quel lavoro dalla testa. Ci mise un po’ a sgombrare la mente, tamburellando le grosse dita sull’antica scrivania intarsiata. Non aveva tempo per l’uomo che aspettava composto fuori dalla porta con la sua segretaria – c’era una questione urgente che richiedeva tutta la sua concentrazione – ma non poteva mandarlo via. La sua crisi del momento doveva aspettare.

			Il giovane aveva chiamato un’ora prima dicendo alla segretaria del signor Donald di aver bisogno di parlare con lui riguardo a una questione molto urgente. Telefonate di questo genere erano all’ordine del giorno nell’ufficio della CSS. Ciò che non era normale in quella telefonata, e la ragione per cui Fitzroy faticava a chiedere all’insistente giovane di tornare un altro giorno, era che il suo ospite era un impiegato del LaurentGroup, un gigante francese che gestiva spedizioni marittime, autotrasporti, lavori di ingegneria e attrezzature portuali per le industrie petrolifere, del gas e dell’estrazione mineraria in Europa, Asia, Africa e Sudamerica. Erano i clienti più importanti di Fitzroy, e questo bastava per non mandare via l’uomo con delle scuse, qualsiasi fosse la questione urgente.

			L’azienda di Fitzroy gestiva la sicurezza negli uffici del LaurentGroup in Belgio, Olanda e Regno Unito, e per quanto importante fosse il suo contratto con il colosso rispetto agli altri clienti della CSS, il signor Donald sapeva che per il gigante francese non era altro che una goccia nel mare rispetto al budget totale della sicurezza annuale. Nel settore era risaputo che il LaurentGroup gestiva direttamente la propria sicurezza in modo decentrato, assumendo personale del posto per la maggior parte del lavoro pesante nei circa ottanta Paesi in cui l’azienda aveva delle proprietà. Le mansioni potevano essere innocue, come controllare le segretarie in un ufficio di Kuala Lumpur, ma anche atroci, come spezzare le gambe a uno scaricatore riluttante a Bombay o mettere fine a una manifestazione sindacale a Danzica. 

			E di certo, ogni tanto, i funzionari della sede centrale di Parigi avevano bisogno di risolvere un problema in maniera definitiva, e Fitzroy sapeva che avevano uomini anche per quello.

			C’era un lato oscuro nella maggior parte delle multinazionali che operavano in regioni del mondo con più criminali che poliziotti, con più morti di fame che volevano lavorare che gente istruita desiderosa di programmare e realizzare le riforme. Sì, la maggior parte delle multinazionali usava metodi che non sarebbero mai diventati l’argomento principale nei briefing dei presidenti dei CDA, né tantomeno una linea di bilancio nella relazione finanziaria annuale, ma il LaurentGroup era conosciuto per essere una società che usava la mano pesante quando si trattava dei beni e delle risorse del Terzo Mondo. 

			E la cosa non ne comprometteva affatto le quotazioni.

			Cercando di non pensare all’altro problema, Donald Fitzroy pigiò il tasto dell’interfono e chiese alla segretaria di far accomodare l’ospite nell’ufficio. 

			La prima cosa che notò fu l’abito dell’affascinante giovanotto. Era un’abitudine dei londinesi: individua il sarto e conoscerai l’uomo.

			Era di Huntsman, un negozio in Savile Row, che diceva molto sul suo ospite. Il signor Donald vestiva da Norton & Sons, sulla stessa via, stile elegante ma leggermente meno businessman. Tuttavia, apprezzava quello del suo ospite. Gli bastò una rapida occhiata per capire che era un avvocato, ben educato, americano, ma rispettoso delle abitudini e dei modi del Regno Unito.

			«Non me lo dica, signor Lloyd, mi lasci indovinare», esordì Fitzroy appena l’ospite entrò con un sorriso cordiale. «Ha studiato Legge da queste parti? King’s College, presumo. Probabilmente dopo l’università è tornato negli Stati Uniti. Azzarderei Yale, ma prima dovrei sentirla parlare».

			Il giovane sorrise e gli porse una mano curata, con una stretta decisa. «King’s College, esatto, signore, ma mi sono laureato a Princeton una volta tornato a casa».

			Fitzroy accompagnò l’uomo in un salotto davanti al suo ufficio. «Sì, ora che la sento, Princeton».

			Mentre Fitzroy si accomodava di fronte al suo ospite, dall’altra parte del tavolino, Lloyd disse: «Impressionante, signor Donald. Suppongo che abbia imparato a classificare le persone nel suo precedente lavoro».

			Fitzroy sollevò le folte sopracciglia mentre versava il caffè per entrambi da un servizio d’argento. «C’era un articolo su di me un paio di anni fa sull’“Economist”. Potrebbe aver letto lì qualche notizia sulla mia carriera al servizio della Corona».

			Lloyd annuì sorseggiando il caffè. «Colpevole. Ho letto dei suoi trentacinque anni nell’MI5, la maggior parte dei quali trascorsi nell’Ulster durante il Conflitto nordirlandese. Poi il cambio di rotta nella sicurezza aziendale. Sono sicuro che quell’articolo lusinghiero abbia contribuito ai suoi affari».

			«Esattamente», disse Fitzroy con un abile sorriso.

			«E devo ammettere che sono piuttosto sicuro di non aver mai incontrato un autentico cavaliere come lei».

			Fitzroy rise di gusto. «È un titolo con cui la mia ex moglie continua a prendermi in giro con gli amici. Le piace precisare che è un titolo onorifico di signorilità, non di nobiltà, e dato che non sono né l’una né l’altra cosa, lei trova questa nomina particolarmente inadeguata», disse senza amarezza, ma con una certa inclinazione autocritica.

			Lloyd rise garbatamente. 

			«Di solito tratto gli affari con il signor Stanley del vostro ufficio di Londra. Lei di cosa si occupa al LaurentGroup, signor Lloyd?».

			Lloyd appoggiò la tazza sul piattino. «Perdoni il modo brusco con il quale ho chiesto di incontrarla, e che mi fa arrivare dritto al punto».

			«Niente affatto, giovanotto. Diversamente da molti altri uomini inglesi, specialmente della mia generazione, rispetto l’acume degli uomini d’affari americani. Senza dubbio gli infiniti convenevoli passati a gustare tè e torte non hanno fatto bene alla produttività inglese, perciò spari, come dite voi yankee». Fitzroy sorseggiò il suo caffè. 

			Il giovane americano si sporse leggermente in avanti. «La mia premura non ha tanto a che fare con le mie origini americane, quanto con la natura critica della necessità in cui si trova la mia azienda».

			«Spero di poter essere d’aiuto».

			«Non ne dubito. Sono qui per parlarle di un evento accaduto venti ore fa ad Al-Hasaka».

			Fitzroy inclinò di lato il suo testone e sorrise. «Mi coglie impreparato, giovanotto. Devo ammettere di non conoscere questo nome».

			«Si trova nella Siria orientale, signor Fitzroy».

			L’abile sorriso di Donald Fitzroy si dissolse, e non disse nulla. Ripose lentamente la tazza sul piattino di fronte a lui.

			«Mi scuso nuovamente per la sollecitudine con cui le espongo la questione, ma qui il tempo non è semplicemente cruciale, è praticamente inesistente», disse Lloyd.

			«La ascolto». Il sorriso cordiale di dieci secondi prima era morto e sepolto.

			«Ieri sera, intorno alle otto ora locale, un assassino ha ucciso il dottor Isaac Abubaker. Come forse saprà, era il ministro nigeriano dell’Energia».

			Quando Fitzroy parlò, le sue parole suonarono meno amichevoli di prima: «Strano. Ha idea di cosa ci facesse il ministro nigeriano dell’Energia in Siria? L’unica energia estraibile lì è il fervore dei jihadisti che si riuniscono prima di intrufolarsi in Iraq per accendere il conflitto».

			Lloyd sorrise. «Il buon dottore era un musulmano radicale. Poteva trovarsi in quell’area per fornire materiale di supporto alla causa. Non sono qui per difendere le sue azioni, mi interessa solamente il suo assassino. Si dà il caso che sia sopravvissuto e fuggito in Iraq».

			«Una vera sfortuna».

			«Non per l’assassino. Era bravo, più che bravo: il migliore. È un tipo che chiamano l’Uomo Grigio».

			Fitzroy accavallò le gambe e si appoggiò allo schienale. «Un mito».

			«Non un mito. Si tratta di un uomo dalle grandi abilità, ma di fatto un uomo in carne e ossa».

			«Per quale motivo è venuto qui?». Dalla voce di Fitzroy era scomparsa qualunque benevolenza. 

			«Sono qui perché lei è il suo responsabile».

			«Il suo cosa?»

			«Il suo responsabile. Lei esamina i suoi contratti, provvede alla logistica, lo assiste fornendogli informazioni, riscuote i pagamenti e gira i soldi sul suo conto bancario».

			«Dove ha sentito queste sciocchezze?»

			«Signor Donald, se avessi tempo le riserverei tutte le cortesie che merita, potremmo stare qui a giocare con le parole, io attaccherei e lei schiverebbe, ed entrambi daremmo prova delle nostre capacità oratorie finché uno dei due non sferrerebbe il colpo finale. Purtroppo, signore, sono sotto pressione, il che mi costringe a saltare i consueti convenevoli». Riprese a sorseggiare il suo caffè e fece una leggera smorfia per il sapore amaro. «Io so che l’assassino è stato il cosiddetto Uomo Grigio, e so che è lei a gestirlo. Potrebbe chiedermi come faccio a saperlo, ma mentirei, e la nostra relazione nelle prossime ore dipende dalla nostra capacità di parlare francamente».

			«Vada avanti».

			«Come le ho detto, l’Uomo Grigio ha attraversato il confine con l’Iraq ma ha mancato l’esfiltrazione perché ha imprudentemente ingaggiato un conflitto a fuoco con forze armate ribelli. Ha ferito e ucciso dieci uomini, o forse più. Ha salvato un soldato della Guardia Nazionale Americana e recuperato il cadavere di un altro, e ora è in fuga».

			«Come fa a sapere che è lui l’assassino del dottor Abubaker?»

			«Non c’è nessun altro al mondo che può essere inviato per una mis- sione del genere, perché nessun altro al mondo potrebbe farcela».

			«Tuttavia, mi sta dicendo che ha commesso un errore sciocco».

			«Ci sono anche altre prove a conferma di quanto le dico. In passato l’Uomo Grigio era un agente segreto al servizio del governo americano. Qualcosa è andato storto ed è diventato un bersaglio della CIA, dovette nascondersi dai suoi ex capi. Malgrado la sua relazione con Langley si sia ormai inasprita, continua a essere un patriota americano. Non poteva certo ignorare lo schianto di un elicottero e undici vittime americane senza pensare a una rappresaglia».

			«È questa la sua prova?».

			Lloyd si sistemò la giacca. «Sappiamo ormai da qualche tempo che l’Uomo Grigio ha accettato l’incarico dell’assassinio di Abubaker. Quando il buon dottore è morto ammazzato, non c’è stato bisogno di speculare sull’identità del suo killer».

			«Mi dispiace, signor Lloyd. Sono un uomo anziano, dovrà unire i puntini per me. Cosa ci fa nel mio ufficio?»

			«La mia azienda è pronta a offrirle una triplicazione dei contratti se ci aiuterà a neutralizzare l’Uomo Grigio. Senza entrare in dettagli non necessari, il presidente della Nigeria ci chiede di aiutarlo ad assicurare alla giustizia l’assassino di suo fratello».

			«Perché il LaurentGroup?»

			«Questo è uno dei dettagli non necessari».

			«Lo troverà piuttosto necessario nel caso in cui questa discussione dovesse continuare».

			 

		





		
			Quattro

			Lloyd esitò, poi lentamente annuì. «Molto bene. Ci sono due ragioni: la prima è che la mia azienda ha un potente e vasto sistema di sicurezza, e il presidente ritiene che abbiamo i mezzi per gestire la situazione per lui. Abbiamo fatto altri lavori particolari per i nigeriani in passato, capisce?». Con un cenno della mano aggiunse: «Un buon servizio clienti». 

			Le sopracciglia di Fitzroy si sollevarono fino a unirsi.

			«La seconda è che Julius Abubaker pensa di avere un certo potere su di noi. Abbiamo una sua firma in sospeso su un contratto importante; era sulla sua scrivania quando il killer ha ucciso suo fratello. Il presidente lascerà l’incarico tra meno di una settimana, e ci ha dato questa scadenza per vendicare l’assassinio».

			«Che tipo di contratto avete in attesa della sua approvazione?»

			«Un tipo di contratto che non possiamo permetterci di perdere. Signor Donald, sapeva che la Nigeria produce in abbondanza non solo petrolio, ma anche gas naturale? Questo gas viene totalmente dissipato, risale dai loro pozzi di petrolio e finisce nell’atmosfera per la bellezza di trenta miliardi di tonnellate l’anno: un totale spreco di energia e profitto».

			«E il LaurentGroup vuole il gas?»

			«Assolutamente no. Il gas è una risorsa naturale che appartiene ai buoni abitanti della Nigeria. Ma solo noi abbiamo la tecnologia per chiudere i loro pozzi, pompare il gas liquefatto fino al porto di Lagos, trasportarlo alle raffinerie sulle nostre petroliere termoregolate a doppio scafo e raffinarlo per loro. Abbiamo speso più di quattro anni e oltre trecento milioni di dollari per la ricerca e lo sviluppo di questo progetto. Abbiamo costruito navi, modernizzando i cantieri per aumentare la produzione e negoziato i diritti fondiari per il gasdotto».

			«Il tutto senza un contratto per esportare il prodotto? Sembra che il LaurentGroup abbia bisogno di nuovi avvocati», disse argutamente Fitzroy.

			Lloyd, in qualità di avvocato dell’azienda, si irritò. «Avevamo un contratto con Abubaker, ma i suoi hanno trovato un cavillo. Una volta riparato l’errore fatale, bastava solo la sua firma sul documento per concludere l’affare e dare il via alle operazioni».

			«Continuo a non capire il collegamento».

			«Il collegamento, perdoni il mio linguaggio, è che il presidente Abubaker è un coglione».

			Fitzroy notò qualcosa nell’agitazione del giovane avvocato. «Penso di aver capito. Lei era il responsabile del cavillo nel contratto, e i suoi capi le hanno assegnato questo incarico per rimediare alla sua cazzata».

			Lloyd si tolse gli occhiali dalla montatura sottile e si grattò lentamente il dorso del naso. «Una svista insignificante che non giustificherebbe neanche cinque secondi di costernazione in qualunque tribunale del mondo civilizzato».

			«Ma lei ha a che fare con la nazione più corrotta della Terra».

			«La terza più corrotta, in verità, ma la sua è una giusta osservazione», disse Lloyd. E dopo aver bevuto un altro sorso di caffè sorrise e proseguì: «Abubaker minaccia di firmare il contratto con il nostro competitor, un’azienda che non ha neanche presentato un’offerta per il lavoro, e che impiegherebbe un decennio per arrivare al nostro attuale livello di infrastrutture e know-how ingegneristico, e nel frattempo la Nigeria perderebbe miliardi di dollari di profitto».

			«Come il LaurentGroup».

			«Ammetto che non siamo una succursale dei servizi sociali nigeriani. A muoverci è il nostro interesse personale. Ma mi riferisco al vantaggio riflesso per i poveri disgraziati nigeriani che verrebbe meno se non trovo e uccido l’Uomo Grigio».

			«Se quei poveri disgraziati nigeriani rimangono tali anche con i miliardi di profitti del petrolio che ogni anno entrano nelle casse del loro Stato, non credo che qualche tubo del gas migliorerà la loro sorte».

			Lloyd alzò le spalle. «Forse ci stiamo allontanando dall’argomento principale».

			«E chi lo finanzia? Perché il presidente non gli dà la caccia? Se i vostri servizi non sbagliano, l’Uomo Grigio è solo il sicario».

			Lloyd sorrise senza spirito. «Come ben sa, il finanziatore è rimasto ucciso in uno schianto aereo mesi fa. L’Uomo Grigio avrebbe potuto e dovuto tenersi il denaro già riscosso e dimenticare il lavoro. Ma il suo assassino ha portato avanti la propria missione, sembrando ritenerla un’azione nobile».

			«E io? Se lei pensa che sia coinvolto nella pianificazione dell’omicidio di Isaac Abubaker, perché non far fuori anche me?»

			«Sappiamo che il mandante ha agito tramite un intermediario, il quale a sua volta aveva un suo intermediario, che si serviva di un altro intermediario che ha negoziato con lei. Il presidente Abubaker non è in grado di concentrarsi su un tale intrigo, vuole solo la testa del killer di suo fratello, tutto qui».

			«Quando dice che vuole la testa… lei intende in senso figurato».

			«Vorrei che fosse così, signor Donald. No, il presidente ha inviato un uomo del suo staff al mio ufficio per verificare che la mia missione venga portata a termine, e questa persona mi ha riferito che dovrà mettere la testa dell’Uomo Grigio in un contenitore termico e consegnarla al suo capo in una valigia diplomatica. Maledetti barbari». Nell’ultima parte sembrò parlare con se stesso.

			«Non c’è nessun altro modo per corrompere il presidente Abubaker?», chiese Fitzroy. Sapeva come funzionavano generalmente i contratti nel settore pubblico dei Paesi del Terzo Mondo.

			Lloyd fissò una macchia sul muro. Il suo sguardo era distante, più vecchio rispetto al viso. «Oh, lo corrompiamo già, signor Fitzroy. Denaro, prostitute, droga, case, barche. È un insaziabile figlio di puttana, gli abbiamo dato qualsiasi cosa per il contratto di Lagos, eppure adesso sta negoziando con il nostro competitor. Portargli la testa dell’assassino è l’unica cosa che nessun altro può fare per lui, e quindi è l’unica cosa per la quale ci tiene in sospeso».

			«Se Abubaker è un tale despota, perché sta per lasciare volontariamente il potere?».

			Lloyd fece un gesto con la mano come se la risposta fosse ovvia. «Ormai è un uomo scandalosamente ricco. Ha violentato il suo Pae- se. Ora è venuto il momento per lui di godere dei frutti delle sue azioni».

			«E questo è il motivo per cui si trova qui».

			«Esatto, signor Fitzroy. Mi scuso nuovamente per la mia intrusione, ma sono certo che i contratti che offriremo alla Cheltenham Security compenseranno ampiamente la perdita di un assassino, fosse anche il migliore».

			«Signor Lloyd, io assumo tizi molto… rozzi. Sono leali e fidati. Spinti da un senso dell’onore che, anche se riposto nelle cause sbagliate, non li abbandona mai. Se io rinuncio alla vita di un uomo, del migliore dei miei uomini, per accaparrarmi dei contratti redditizi, difficilmente la cosa servirebbe ai miei interessi».

			«Al contrario. Questo suo assassino è un prodotto come qualunque altro, un tipo di prodotto che ha una scadenza molto breve: sei mesi, un anno, sicuramente non più di tre. Dopodiché sarà morto o disabile, in ogni caso del tutto inutile per lei come generatore di profitto. Ciò che le offro io invece riempirà le casse della sua azienda vita natural durante».

			«Non sacrifico i miei uomini per gli affari».

			Ci fu una breve pausa. «Capisco. Parlerò con Parigi, forse posso addolcire la pillola».

			«Il sapore non c’entra. È proprio la pillola che non mi va giù».

			Lloyd gli si avvicinò per dirgli, con una lieve traccia di minaccia nel tono della sua voce: «Se non posso addolcire la pillola, sarò costretto a mescolarla. Mi serve che il suo assassino sia eliminato. Preferirei usare la carota, ma sono disposto a usare il bastone».

			«Le consiglio di andarci piano, ragazzo. Questa discussione sta prendendo una piega che non mi piace».

			I due uomini si fissarono per qualche secondo. 

			«So che ha predisposto per stanotte una squadra di esfiltrazione che preleverà l’Uomo Grigio. Voglio che dia l’ordine di eliminarlo. Una semplice telefonata e un incentivo economico dovrebbero sistemare questa faccenda in modo rapido e indolore», disse Lloyd.

			Fitzroy strinse gli occhi. «Dove lo ha sentito?»

			«Non mi è permesso rivelare le mie fonti segrete».

			«Sta bluffando, lei non sa niente».

			Lloyd sorrise. «Le darò un piccolo assaggio di ciò che so, e poi mi dirà se si tratta di un bluff. Ho il sospetto di saperne più di lei sul conto del suo uomo. Il suo vero nome è Courtland Gentry, detto Court. Trentasei anni, americano, suo padre gestiva una scuola SWAT per l’addestramento delle squadre speciali anticrimine vicino Tallahassee, in Florida, dove lui è cresciuto. Si addestrava tutti i giorni con gli ufficiali tattici. A sedici anni insegnava alle squadre SWAT le tecniche di combattimento ravvicinato in contesti di guerra urbana, la cosiddetta “close quarters battle”. A diciotto è entrato in un brutto giro a Miami, ha lavorato per qualche tempo per una gang colombiana ed è stato arrestato a Key West per aver sparato a tre trafficanti di droga cubani a Fort Lauderdale.

			Un pezzo grosso della CIA che era stato addestrato alla base del padre lo fece uscire dal carcere e lo mandò a lavorare in una divisione segreta della Direzione operazioni. Per qualche anno ha partecipato a operazioni sotto copertura in tutto il mondo, principalmente clandestine, fino all’11 settembre; poi è stato trasferito alla divisione Attività speciali, in una task force per deportazioni illegali, ufficialmente conosciuta come Distaccamento Speciale Golf Sierra e affettuosamente soprannominata da quei pochi che ne erano a conoscenza Squadra degli Scagnozzi».

			«Ovviamente lei sta inventando tutto».

			Lloyd lo ignorò e proseguì: «Era una squadra tattica con una speciale autorizzazione ad hoc, composta da persone che nel linguaggio degli affari chiamiamo “operatori ad alta velocità e basso incomodo”, il meglio del meglio. Non tipi alla James Bond, no, per questi ragazzi contava molto di più la spada che la cappa. Per alcuni anni sono stati la migliore unità della CIA. Uccidevano coloro che non potevamo scambiare, quelli che consideravamo incapaci di fornire informazioni utili e i soggetti la cui morte avrebbe fatto vacillare i cuori e le menti dei terroristi.

			E poi, quattro anni fa qualcosa andò storto. Qualcuno dice che c’entrava la politica, altri sono convinti che Gentry abbia mandato a puttane un’operazione e non fosse più di alcuna utilità, altri ancora ritengono che fosse corrotto. Qualunque fosse il motivo, lo espulsero, dopodiché diedero l’ordine di sparargli a vista. Diventò il bersaglio dei suoi ex colleghi della divisione Attività speciali. Gentry non se ne andò in sordina: uccise alcuni compagni della squadra Golf Sierra che stavano per ammazzarlo e poi entrò in clandestinità, si dissolse nel nulla. Trascorse qualche tempo tra Perù, Bangladesh, Russia e chissà quale altro posto, e sei mesi dopo rimase al verde. Entrò nel settore privato, cominciando a lavorare per lei, e facendo ciò che sa fare meglio: sparare e tagliare gole, sfruttando le sue abilità con fucili da cecchino e coltelli a serramanico».

			La segretaria di Fitzroy bussò piano alla porta prima di entrare. «Mi scusi, signore. C’è una telefonata per lei». Uscì e richiuse la porta.

			Fitzroy si alzò e Lloyd lo imitò, dicendo: «Posso aspettare fuori».

			«Non c’è bisogno, i nostri affari sono terminati».

			«Commetterebbe un grave errore mandandomi via. Ho bisogno che lei ordini alla sua squadra di esfiltrazione di eliminare l’Uomo Grigio. Se ritiene che la mia offerta non sia sufficiente, farò un paio di telefonate per vedere cosa posso fare. Ciò che non posso fare, signor Fitzroy, è tornare dai miei capi senza aver risolto la questione».

			Fitzroy ne aveva abbastanza. «La sua azienda si è fatta un’idea sbagliata. Non possono corrompermi come fanno con un dittatore africano da quattro soldi».

			Lo sguardo del giovane americano si fece severo. «Allora porgo le mie scuse». Si strinsero la mano, ma la cordialità del gesto non raggiunse il loro sguardo freddo. Mentre si dirigeva verso la porta, Lloyd deviò a sinistra e si fermò davanti alla copia incorniciata di un articolo dell’«Economist» appesa al muro. Il titolo recitava: Ex capo di una squadra di spionaggio diventa magnate della Sicurezza Aziendale. Lloyd indicò l’articolo e si girò verso l’anziano inglese.

			«Gran bell’articolo. Un sacco di informazioni».

			Poi osservò una foto appesa al muro di Fitzroy da giovane con sua moglie e suo figlio adolescente. «Suo figlio ora ha due bimbe, giusto? Vive qui a Londra, in una casa nei pressi di Sussex Gardens, se ricordo bene dall’articolo dell’“Economist”».

			«Questa informazione non era nell’articolo dell’“Economist”».

			«Ah, no?», disse Lloyd con indifferenza. «Devo averlo appreso da qualche altra parte. Buona giornata, signor Donald. Teniamoci in contatto, potrebbe ricevere un pacco entro un’ora».

			Si girò e uscì dalla porta.

			Fitzroy rimase qualche istante da solo nel suo ufficio. 

			Non si spaventava facilmente, ma sentiva l’inconfondibile gelo della paura.

			 

		





		
			Cinque

			Mancavano ancora due ore all’alba e nella pista d’atterraggio abbandonata il caldo era già soffocante. Il mastodontico Lockheed L-100 in fondo alla pista aveva le luci spente per non essere individuato da lontano, ma i membri dell’equipaggio erano ai loro posti con le mani pronte ad afferrare i comandi. Le eliche soffiavano polvere e sabbia contro i volti sferzati dal vento e le gole secche dei cinque uomini ai piedi della rampa abbassata del velivolo. Tutti gli occhi erano rivolti a sud, oltre la piccola baracca di un terminal e la rete metallica, verso l’oscurità infinita dell’Iraq occidentale.

			I cinque uomini stavano uno accanto all’altro, ma era impossibile comunicare. Nonostante fossero al minimo, i quattro motori turboelica Allison riempivano l’aria con un continuo ronzio che faceva vibrare la terra. Senza le radio a breve distanza Harris Falcon e i laringofoni, le loro parole si sarebbero perse come il paesaggio oltre il raggio visivo dei loro visori notturni.

			Markham tastò la mitragliatrice Heckler & Koch appoggiata al petto con la mano sinistra e premette il tasto del radiotrasmettitore sul gilet tattico con la destra. «È in ritardo».

			Perini addentò l’estremità del tubo che pendeva sopra la sua spalla e succhiò l’acqua tiepida dal serbatoio mezzo vuoto nel suo zaino. La sputò quasi tutta sulla pista d’atterraggio coperta di sabbia davanti ai suoi stivali. Il fucile Mossberg penzolava nella sua mano destra. «Se questo stronzo è così figo, come mai non riesce a fare la sua esfiltrazione in orario?»

			«Certo che è un figo. Se l’Uomo Grigio è in ritardo vuol dire che ha una buona ragione», ribatté Dulin, con le mani sui fianchi e il mitra a canna corta in orizzontale sul suo petto. «Stiamo all’erta, è un’operazione breve. Lo preleviamo, gli facciamo da baby-sitter fino al confine e poi ci dimenticheremo di aver visto quel bastardo».

			«L’Uomo Grigio», disse McVee in tono riverente, «è il tipo che ha ucciso Miloševic. Si è intrufolato dentro un carcere delle Nazioni Unite e ha avvelenato quel figlio di puttana». Teneva l’MP5 a tracolla, con il grosso silenziatore puntato sull’asfalto. Appoggiò il gomito sul calcio dell’arma. 

			Perini ribatté: «No, fratello, è il contrario, ha ucciso l’uomo che ha ucciso Miloševic. Il serbo stava per fare i nomi di alcuni ufficiali delle Nazioni Unite che lo avevano aiutato nel genocidio in Bosnia e Kosovo. Le Nazioni Unite mandarono un sicario per avvelenare il vecchio Slobo, e l’Uomo Grigio uccise il sicario dopo il fatto». Bevve un altro sorso d’acqua tiepida e lo sputò. «L’Uomo Grigio è un infame figlio di puttana. Non gli frega niente, e niente lo spaventa».

			Markham ripeté la sua sentenza: «È maledettamente in ritardo, ecco cos’è».

			Dulin guardò l’orologio. «Fitzroy aveva detto che forse avremmo dovuto aspettare, e anche combattere. Tutti gli arabi nel raggio di cinquanta chilometri gli stanno dando la caccia».

			Barnes, che era rimasto in silenzio fino a quel momento, disse: «Ho sentito che ha fatto quel lavoro a Kiev». Camminava avanti e indietro, scostato dalla rampa del velivolo, e perlustrava il buio con il visore notturno 3× montato sul suo fucile d’assalto M4.

			«Cazzate», ribatté Dulin, trovando subito d’accordo altri due.

			McVee però si schierò con Barnes. «Così ho sentito. Il Grigio ha fatto quella merda da solo».

			«Impossibile. Kiev non era un’operazione per un solo uomo. Era un team di almeno dodici uomini scelti», rispose Markham.

			Barnes scosse la testa nel buio. «Ho sentito che era un mitragliere, e che era l’Uomo Grigio».

			«Non credo alla magia», replicò Markham.

			Proprio in quell’istante nelle cuffie dei cinque uomini si sentì un crepitio. Dulin sollevò una mano per zittire la squadra e premette il tasto talk sul gilet equipaggiato. «Ripetere l’ultima trasmissione».

			Ancora un crepitio, poi un altro, e alla fine si sentirono nell’interferenza alcune parole sconnesse. «Trenta secondi… muovetevi… inseguimento!». La voce era irriconoscibile, ma il messaggio era chiaramente urgente.

			«È lui?», domandò Barnes.

			Nessuno seppe rispondere.

			Di nuovo un cenno di vita dalle radio, questa volta più chiaro. Guardarono verso il cancello aperto davanti alla piccola pista di atterraggio. «Sto arrivando! Non sparate!».

			«Il segnale è intermittente, ripetere la posizione», rispose Dulin nella radio.

			Un’interferenza, poi: «…nord-ovest».

			In quel momento sentirono uno schianto a nord e un clacson suonare. Tutti voltarono le teste e le canne dei fucili in quella direzione, da dove proveniva il rumore, e videro un pick-up civile con un fanale rotto e spento sfasciare il recinto e rimbalzare prima sulla sabbia e poi sull’asfalto. Correva verso l’L-100 a una velocità incredibile. 

			Si sentì di nuovo la voce nelle radio. «Sono in compagnia!».

			Sull’ampia pista dietro il veicolo che rimbalzava selvaggiamente apparvero dei fanali: prima due, poi quattro, e poi altri ancora.

			Dulin valutò velocemente la situazione, poi chiamò il suo equipaggio sovrastando il fischio del motore: «Sulla rampa!».

			 

			Tutti e cinque erano ormai a bordo, e l’L-100 si stava già muovendo sulla pista, quando un uomo armato con il giubbotto antiproiettile e l’attrezzatura sporchi balzò con uno scatto sulla rampa. McVee afferrò la mano guantata del “pacco” e lo trascinò su, mentre Markham tirava la leva idraulica per chiudere la rampa. Dulin diede un comando ai piloti dall’interfono della cabina e il quadrimotore a turboelica accelerò per il decollo.

			Appena la rampa si chiuse, il pacco cadde sulle ginocchiere in mezzo alla cabina. 

			Teneva il suo M4 a tracolla su un’imbracatura toracica senza quasi più munizioni e una casacca Nomex a brandelli. Il viso dell’uomo era nascosto dietro gli occhiali protettivi, il cerone sbavato e il sudore. Si tolse l’elmetto e lo buttò a terra, mentre il pavimento del velivolo si inclinava per la rotazione del decollo. I folti capelli scuri erano così bagnati da emanare una specie di vapore e dalla sua barba il sudore colava come un rubinetto difettoso.

			Dulin sollevò l’Uomo Grigio da terra e lo mise sulla panca lungo la fusoliera della cabina, lo assicurò con una cintura e si sedette accanto a lui.

			«Sei ferito?».

			L’uomo scosse la testa.

			«Lascia che ti aiuti a togliere l’attrezzatura», urlò Dulin per sovrastare il frastuono del motore.

			«La tengo addosso».

			«Fa’ come vuoi, il volo dura solo quaranta minuti. Una volta arrivati in Turchia, andremo in un rifugio sicuro e domani notte Fitzroy ti darà istruzioni. Ti guarderemo le spalle fino ad allora».

			«Grazie», disse l’uomo respirando a fatica. I suoi occhi erano fissi a terra mentre parlava, e teneva le braccia incrociate sulla punta del fucile nero appeso al collo.

			Gli altri quattro uomini erano seduti lungo la fusoliera, ben assicurati alla rete rossa. Fissavano il pacco, cercando di conciliare l’aspetto ordinario dell’operatore davanti a loro con la sua reputazione da superuomo, ma senza successo. 

			L’Uomo Grigio e Dulin erano seduti accanto a un bancale per l’attrezzatura legato con una cinghia al centro della cabina.

			Dulin disse: «Vado a chiamare Fitzroy per avvisarlo che siamo partiti. Ti prendo un po’ d’acqua, torno tra un attimo». Poi si voltò e scalò il velivolo in pendenza fino alla cabina di pilotaggio, mentre tirava fuori il telefono satellitare.

			 

			Erano appena passate le tre del mattino a Londra, e al sesto piano dell’edificio bianco di Bayswater Road un uomo anziano in uno sgualcito abito gessato tamburellava le dita sulla scrivania. Il volto era pallido, e il sudore gli colava lungo il collo in carne inzuppando la spessa lana Oxford. Donald Fitzroy provò a rilassarsi per cancellare l’evidente preoccupazione dalla sua voce. 

			Il telefono satellitare squillò di nuovo. 

			Guardò per la ventesima volta la fotografia incorniciata sulla sua scrivania. Suo figlio, che ora aveva quarant’anni, era seduto su un’amaca in spiaggia, con la sua splendida moglie accanto e le due gemelle vicino a loro. Tutti e quattro sorridevano.

			Fitzroy distolse lo sguardo per osservare un fascio di foto che teneva tra le grosse mani. Aveva guardato anche quelle venti volte: gli stessi quattro soggetti, la stessa famiglia, soltanto che le gemelle erano cresciute. 

			Gli scatti rivelavano la spia dietro l’obiettivo: la famiglia al parco, le gemelle nella scuola vicino Grosvenor Square, la nuora che spingeva il carrello della spesa al supermercato. L’uomo capì dalla prospettiva e dalla vicinanza dei soggetti che il fotografo voleva far intendere che avrebbe potuto raggiungere facilmente i quattro e mettergli le mani addosso.

			L’osservazione di Lloyd era chiara: la sua famiglia poteva essere catturata in qualsiasi momento.

			Il telefono satellitare squillò per la terza volta.

			Fitzroy sospirò, gettò a terra le foto e afferrò il fastidioso apparecchio. 

			«Qui Standstill. Mi ricevi, Fullcourt?».

			 

			«Forte e chiaro, Standstill», disse Dulin. Appiccicò l’orecchio all’auricolare per non sentire il rombo del motore. «Come mi riceve?»

			«Forte e chiaro. Riporta il tuo stato».

			«Standstill, qui Fullcourt. Abbiamo il pacco e abbiamo esfiltrato l’obiettivo».

			«Capito. Qual è lo stato del vostro pacco?»

			«Ha un aspetto di merda, signore, ma dice di essere a posto».

			«Ricevuto. Attendi un secondo», disse Fitzroy.

			Dulin si strofinò la mano guantata sulla faccia e guardò i suoi quattro operatori nel retro del cargo. Il suo sguardo si posò sull’Uomo Grigio che sedeva sul bordo del sedile. Gli occhiali protettivi, la barba e il cerone gli nascondevano il volto, ma Dulin capì lo stesso che l’uomo era esausto. Aveva la schiena appoggiata alla fusoliera, le braccia sul suo M4 e lo sguardo lontano. Il gruppo di Dulin era seduto alla destra dell’uomo, tutti equipaggiati in modo più o meno uguale, ma discosti dal pacco. 

			Trenta secondi dopo, Donald Fitzroy tornò in linea. «Fullcourt, qui Standstill. C’è stato un cambiamento nell’operazione. Ovviamente tu e i tuoi uomini sarete debitamente retribuiti».

			Dulin si raddrizzò e corrugò la fronte. «Ricevuto, Standstill. Vada avanti con l’aggiornamento sulle specifiche dell’operazione».

			«Ho bisogno che si annulli la consegna del pacco».

			Dulin chinò la testa. «Negativo, Standstill, non possiamo tornare sulla pista di atterraggio. Brulica di nemici e…».

			«Non intendo questo, Fullcourt. Ho bisogno che voi… distruggiate il pacco».

			Una pausa. «Standstill, qui Fullcourt. Ripeta l’ultima frase».

			La voce nel telefono satellitare cambiò, si fece meno distaccata, più umana.

			«Ho un… problema qui, Fullcourt».

			Anche la voce di Dulin non aveva più la cadenza del protocollo radio: «Sì, immagino».

			«Voglio che sia eliminato».

			Dulin si teneva la testa con la mano guantata. Cominciò a tamburellare le dita sul viso. «Ne è sicuro? È uno dei suoi uomini».

			«Lo so».

			«Io sono uno dei suoi uomini».

			«È complicato, ragazzo. Non sono i miei soliti affari».

			«Non è giusto».

			«Come ti ho detto, sarete ricompensati per questa deviazione dall’operazione originale».

			Gli occhi di Dulin fissavano il pacco mentre chiedeva: «Quanto?».

			 

			Cinque minuti dopo, Dulin guardò verso i suoi uomini e cambiò la frequenza della radio di qualche scatto. 

			«Non dite nulla. Annuite solamente se ricevete». Barnes, McVee, Perini e Markham si guardarono intorno e annuirono all’unisono scorgendo Dulin sulla paratia. Ignaro di tutto, l’Uomo Grigio fissava con sguardo assente il bancale dell’attrezzatura davanti a sé. 

			«Ascoltatemi bene. Standstill ci ha ordinato di fare fuori il pacco». Malgrado i nove metri di distanza, la luce della cabina permise a Dulin di vedere la reazione sorpresa sui volti dei suoi uomini. Alzando le spalle disse: «Non fatemi domande, ragazzi. Faccio solo il mio lavoro».

			I quattro soldati sul sedile guardarono il pacco vicino alla rampa, con il suo M4 sul petto e la faccia barbuta che fissava il pavimento.

			Poi si voltarono verso il loro capo e annuirono lentamente. 

			 

		





		
			Sei

			Court Gentry sedeva in disparte vicino alla rampa chiusa del velivolo, ascoltando il fischio dei motori e provando a riprendere fiato e a controllare le emozioni. Con il culo era seduto sul sedile di un L-100-30, ma con la mente era tornato indietro, nel buio, nella sabbia.

			Nella merda.

			L’operatore alla sua destra si alzò, andò vicino al bancale e si sedette sul sedile di fronte a lui. Insospettito, Gentry lanciò un’occhiata alla sua destra e notò il capo della sua squadra di esfiltrazione che si aggiustava l’attrezzatura, poi guardò gli altri ragazzi, ma subito tornò a guardare l’uomo vicino alla paratia. C’era qualcosa che non andava.

			Il capo teneva la schiena dritta come un fuso e aveva un’espressione concentrata, nonostante non guardasse nulla in particolare. Con l’MP5 sul petto, si aggiustò il guanto della mano destra.

			Le sue labbra si muovevano: stava trasmettendo qualcosa via radio, dava ordini ai suoi uomini. 

			Gentry guardò il suo apparecchio radio Harris Falcon. Era rimasto sullo stesso canale del resto della squadra, ma ora non riusciva a sentire la trasmissione.

			Strano.

			Court si voltò verso i tre uomini accanto a lui sul sedile. Dalla postura e dalle espressioni sui loro volti dedusse che, come il loro capo, non erano rilassati dopo la tensione dell’esfiltrazione dalla zona di fuoco. No, si agitavano e avevano l’aria di chi sta per entrare in azione. Gentry aveva trascorso sedici anni in operazioni sotto copertura, studiato facce e valutato minacce, sapeva che aspetto aveva un operatore quando il combattimento era finito e quando invece stava per iniziare.

			Sganciò furtivamente la cintura e si girò sul sedile per guardare in faccia gli uomini attorno a lui. 

			Dulin era sulla paratia. Non trasmetteva più, lo osservava.

			«Che succede?», gridò Gentry sovrastando il rombo del motore.

			Dulin si alzò lentamente.

			Court gridò di nuovo: «Qualsiasi cosa tu stia pensando di fare, devi solo…».

			Markham si girò velocemente sul sedile e si voltò verso l’Uomo Grigio puntandogli contro la pistola.

			Gentry si diede una spinta con gli scarponi insabbiati e si lanciò attraverso la cabina, cercando di mettersi dietro il bancale dell’attrezzatura fissato a terra. 

			Il combattimento era iniziato. Il fatto che Court non sapesse perché diavolo i suoi soccorritori gli si stessero rivoltando contro non era un problema. Non sprecò neanche un neurone per riflettere sulla svolta degli eventi.

			Court Gentry era un killer di uomini.

			Quelli erano uomini.

			Ed era l’unica cosa che contava.

			Markham sparò un colpo con la sua Sig Sauer ma lo mancò. Prima di sparire dietro il bancale, Gentry vide Markham e Barnes sganciare velocemente le imbracature del sedile. 

			McVee era l’unico alla sua sinistra quando si accovacciò dietro il bancale per guardare le porte della cabina di pilotaggio, nove metri più in là.

			Dulin era in piedi vicino al muro della paratia accanto alle porte e gli altri tre si trovavano davanti e alla sua destra. Court sapeva che se avesse abbattuto l’uomo alla sua sinistra avrebbe eliminato una delle loro linee di tiro, perciò ruotò sulla spalla destra, uscì da dietro il bancale con il suo M4 e gli sparò una lunga raffica contro. La faccia dell’uomo con gli occhiali di protezione sbatté contro la parete, e l’HK gli scivolò dalle dita.

			McVee cadde morto sul sedile.

			Gentry lo aveva ucciso, senza neanche sapere il perché.

			 

			Immediatamente tutti gli uomini nel retro dell’L-100 aprirono il fuoco: quattro armi che vomitavano pallottole blindate verso Gentry.

			Court si buttò a terra dietro il carico mentre la parete della fusoliera alle sue spalle, forata dai colpi, iniziava a fischiare per via dell’aria pressurizzata che usciva dal velivolo.

			I membri dell’equipaggio seduti in cabina di pilotaggio non sentivano il rumore prodotto dalla parete danneggiata, ma dovettero distinguere chiaramente gli spari, perché lanciarono l’L-100 in picchiata per raggiungere l’aria più densa e diminuire il differenziale di pressione, nella speranza che il velivolo non si frantumasse in mille pezzi. 

			La picchiata creò una condizione simile all’assenza di gravità per Gentry e i quattro potenziali assassini superstiti. Il suo corpo si sollevò uscendo dal rifugio relativamente sicuro del bancale e fece un paio di capriole all’indietro, arrivando al soffitto della cabina e strisciando lungo il retro fino alla rampa posteriore, che era diventata il punto più alto dell’abitacolo.

			Anche due degli uomini si sollevarono in aria, sparando verso l’obiettivo.

			Gentry sentì un paio di proiettili da 9 millimetri partire da una MP5 e infilarsi nel pannello antiproiettile del suo gilet tattico. La forza dell’impatto lo sbilanciò per un istante, ma dalla sua posizione a testa in giù vide uno degli operatori che non aveva sganciato la cintura scalciare in aria e incollarsi sulla parete alla destra di Gentry. 

			L’uomo era un bersaglio facile.

			Gentry sparò un colpo alla testa di Perini con il suo M4. Il corpo si accasciò e le gambe cominciarono a danzare nell’assenza di gravità del velivolo in rapida discesa. 

			Per i successivi dieci secondi, i quattro sopravvissuti nella cabina volteggiarono in aria come calzini nell’asciugatrice. Il capo della squadra, Dulin, era sotto gli altri.

			Era riuscito ad aggrapparsi con un braccio a una cinghia nella paratia davanti e cercava di puntare il mitra verso Gentry, nove metri sopra di lui. Ma Markham e Barnes urtarono contro l’obiettivo mentre vorticavano fuori controllo. Calci, scarponi e pugni volavano ogni volta che uno di loro provava a imbracciare un fucile.

			Gli uomini percepivano l’assenza di gravità, ma non che stessero sfrecciando verso terra, precipitando dal cielo alla massima velocità. Erano in un aeroplano che, come loro, era lanciato in picchiata, perciò non avevano nessun punto di riferimento per capire che stavano cadendo come pietre.

			In mezzo al caos, alle urla e alla confusione dovuti alla perdita di gravità, Court girò di nuovo all’indietro, perdendo la presa sul fucile mentre la tracolla si sfilava dalla testa. L’arma volò via ormai irraggiungibile. Prese la sua Glock 19 e la sollevò per sparare senza mirare, ma sentì il bruciore di una pallottola lacerargli la coscia destra. L’impatto spinse indietro la sua gamba come un colpo di martello. Ignorò la ferita e puntò di nuovo il piede sulla rampa posteriore. Alzò la testa verso il fondo del velivolo e si trovò di fronte Dulin. Aveva un braccio ancorato alla cinghia della paratia e con l’altro teneva il mitra sopra la testa puntato verso di lui. Court sparò sei colpi rapidi e vide il corpo dell’operatore reagire a ogni proiettile che gli perforava l’inguine e la parte inferiore del busto.

			Poi Gentry si girò per mirare a Barnes e Markham, gli ultimi due obiettivi, ma il cadavere di McVee attraversò la sua linea di tiro. Proprio in quel momento, il pilota giudicò più che sufficiente la sabbia che vedeva dal parabrezza e rialzò velocemente l’aereo. Tutti i passeggeri sul retro, vivi e morti, precipitarono, sbattendo violentemente sul pavimento d’acciaio e rotolando come palle da bowling verso la paratia frontale del velivolo. Nell’impatto Court perse la pistola e rimbalzò in avanti; la ferita nella coscia bruciava a ogni sobbalzo.

			Rotolò verso la rete della paratia anteriore mentre l’L-100 tornava in posizione. Stava quasi per afferrarla, quando l’aereo riprese quota. Lo slancio spinse Gentry leggermente avanti, ma la pendenza del pavimento, ormai di quarantacinque gradi, gli fece perdere quel poco di inerzia rimasta e le punte delle sue dita riuscirono a malapena a sfiorare la cinghia di nylon vicino al corpo immobile di Dulin.

			Fu sbattuto all’indietro, oscillò e cadde giù; poi scivolò, rotolò e alla fine volò a metà cabina. Il dolore alla coscia fu terribile quando atterrò sul fianco nella parte posteriore dell’aereo, ma niente in confronto allo schianto atroce del corpo di Markham contro il suo petto. Markham era rivolto nella direzione opposta ed era più stordito di lui per il violento impatto, così Gentry poté facilmente cingere la testa dell’operatore con le braccia. Con un’implacabile torsione, il collo si spezzò, fratturando la spina dorsale e uccidendolo all’istante.

			L’agente appena ucciso aveva il fucile appeso al collo, come una collana con un’arma automatica come ciondolo. Court provò a sfilarglielo, ma la cinghia era incastrata nel gilet tattico, perciò sollevò il fucile sopra la spalla del cadavere e cercò di mirare rapidamente all’ultimo membro rimasto, che stava usando le gambe del lungo sedile come scala per risalire la cabina verso la paratia anteriore della cambusa del responsabile di carico.

			Court premette il grilletto, ma l’arma era scarica. Frugò nel gilet tattico di Markham e trovò un altro caricatore, che infilò nell’MP5. Era pronto a sparare al suo obiettivo, quando l’uomo sparì nella cambusa. L’aeroplano si rimise in posizione, e la gravità tornò stabile. Court stava accucciato dietro il bancale rivolto verso il portello posteriore, in attesa che Barnes comparisse vicino alla porta.

			All’improvviso sentì un forte rumore e poi la rampa posteriore del cargo muoversi alle sue spalle. Il vento fischiava. 

			Barnes aveva azionato la rampa dalla testa della cabina. Un secondo dopo, l’aeroplano iniziò a riprendere rapidamente quota. 

			Mentre Court si dimenava per afferrare la rete sopra il bancale davanti a lui, Barnes comparve vicino alla paratia. L’operatore vestito di scuro si era infilato l’imbragatura del paracadute. Evidentemente pensava che l’aeroplano fosse eccessivamente danneggiato, oppure che i piloti fossero morti uccisi dai proiettili vaganti. Teneva la cinghia della paratia con tutte le sue forze e con una mano sparava un colpo dietro l’altro con il suo M4 verso Gentry, quando la rampa dietro l’Uomo Grigio si aprì completamente. 

			Court allungò il braccio dietro di sé e riuscì a strappare il fucile dal collo di Markham un istante prima che il cadavere rotolasse fuori dal velivolo nell’oscurità. L’aereo continuava a prendere quota, e il corpo di McVee scivolò davanti a Gentry per sparire nel buio fuori. Il cadavere di Perini era agganciato al sedile, mentre quello di Dulin era ancora attaccato alla cinghia nella paratia.

			Gentry e Barnes erano gli unici sopravvissuti. 

			Court teneva la mitragliatrice con la mano destra mentre con la sinistra si aggrappava alla rete del bancale.

			Il guanto gli si era attorcigliato sulle dita, e sapeva che non avrebbe potuto reggere a lungo. Con gli scarponi diede un calcio al ponte dell’aereo per cercare di fare presa mentre l’inclinazione diventava sempre più ripida.

			Stava per cadere all’indietro verso la rampa.

			Ma aveva un’ultima chance. Sollevò l’arma di Markham e sparò una lunga raffica sopra il bancale verso Barnes, colpendolo dritto sul pannello del gilet e facendogli sbattere così forte la testa contro la paratia da stenderlo a terra privo di sensi. L’inclinazione dell’aero- plano e la ferita fecero in modo che Barnes mollasse la presa, cadesse in ginocchio e rotolasse verso il portello posteriore.

			Era il momento buono per uscire dal velivolo danneggiato, e Gentry non voleva perdere l’occasione. Appena l’operatore iniziò a rotolare, Court si allontanò dal bancale e si diede la spinta per saltare verso destra, afferrare l’uomo incosciente per l’imbracatura del paracadute e lanciarsi con lui dal portellone aperto verso il cielo notturno.

			 

			Gentry avvolse le braccia intorno a Barnes e incrociò le gambe dietro la sua schiena. L’L-100 sparì sopra di loro e il rombo dei motori lasciò il posto al fischio del vento.

			Court grugniva e urlava sforzandosi di tenersi più stretto che poteva. Non osava raggiungere il cavo di apertura del paracadute: se avesse mollato la presa già precaria, non l’avrebbe potuta più recuperare in quel buio. Era abbastanza sicuro che quel paracadute avesse un sistema di attivazione automatica Cypres che avrebbe aperto la calotta a duecento metri nel caso di caduta libera.

			Lui e il suo potenziale assassino precipitavano rotolando nella fredda oscurità. 

			Riuscì a trovare una buona presa con la mano sulla spallina del paracadute e liberò l’altra per cercare un punto simile. Appena dischiuse le dita, sentì un segnale acustico che durò meno di un secondo.

			Poi la calotta del paracadute si aprì.

			Court si teneva con una mano.

			Quel paracadute non era predisposto per due persone, una delle quali scalciava e strattonava nel tentativo disperato di trovare una presa più salda, così la discesa fu troppo veloce e loro si avvitarono su se stessi come una trottola.

			Andarono avanti così un paio di secondi prima che Gentry iniziasse a vomitare per le vertigini. La discesa era quasi terminata, ma la nausea si era trasformata in conati senza vomito già prima che i due si schiantassero insieme a terra. L’impatto di Court fu attenuato dall’atterraggio diretto sopra l’uomo col paracadute. Controllò l’ope- ratore, atterrato violentemente, di faccia e con lui sulla schiena. Non c’era battito.

			Gentry riprese il controllo del suo stomaco, si afferrò la coscia e per un momento si contorse dal dolore, poi si sforzò di mettersi seduto. I primi colori del mattino apparvero alla sua sinistra, mostrandogli la via verso est.

			Una volta che si fu orientato, esaminò l’ambiente circostante. Era su un terreno piano, ai piedi di una dolce valle. Sentiva un ruscello vicino e delle capre che belavano in lontananza. L’operatore morto giaceva a terra con la calotta del paracadute che sventolava dietro di lui nella fredda brezza che precede l’alba. Court rovistò nell’equipaggiamento dell’uomo e trovò una borsa di salvataggio assicurata al suo fianco. 

			Si mise seduto sull’erba e fece del suo meglio per medicare al buio la propria ferita. Immaginava di dover camminare molto per raggiungere il confine, e voleva fasciare la gamba ferita così da poter resistere al viaggio. Era una ferita pulita dentro e fuori, senza danni vascolari o alle ossa; niente di cui preoccuparsi più di tanto se l’avesse trattata subito e non avesse pensato ai giorni o alle settimane di dolore pulsante. Vomitò di nuovo bile, con la mente e il corpo scossi dal caos degli ultimi cinque minuti.

			Poi si mise in piedi e cominciò a camminare verso nord, la Turchia.

		





		
			Sette

			Fitzroy sedeva di fronte a Lloyd sul divano del proprio ufficio. Anche se ascoltava la voce all’altro capo della connessione satellitare, il suo sguardo incollerito non si staccava dal giovane avvocato.

			«Capisco», disse al telefono. «Grazie». Terminò la chiamata e poggiò delicatamente il telefono davanti a sé.

			Lloyd lo fissava speranzoso.

			Fitzroy interruppe la gara di sguardi con un’occhiata da K.O. «Sembra che siano tutti morti».

			«Chi è morto?», domandò Lloyd con un tono sempre più ottimista nella voce.

			«Tutti tranne l’equipaggio di volo. Mi è stato riferito di una piccola colluttazione nel velivolo. Non è stato facile eliminare Courtland, ma la cosa non mi sorprende. Il pilota ha trovato due dei miei uomini morti nel retro, ma degli altri quattro nessuna traccia. C’era sangue per terra, sulle pareti, sul soffitto, e più di cinquanta fori di proiettile nella fusoliera».

			«La mia azienda risarcirà i danni subiti». Lloyd parlava con voce piatta. Si schiarì la voce: «Ma non hanno trovato il corpo di Gentry? Potrebbe essere sopravvissuto?»

			«Sembra di no. Manca buona parte dell’equipaggiamento, l’aereo ha volato per chilometri e chilometri con il portello posteriore aperto, e tra l’attrezzatura mancante c’è un paracadute, ma nulla fa supporre…».

			Lloyd lo interruppe. «Se il nostro obiettivo è sparito dal retro di un aereo con un paracadute, faccio fatica a credere che il lavoro per i nigeriani sia stato eseguito».

			«Era in svantaggio, uno contro una squadra di cinque operatori di primo livello, tutti ex Forze Speciali canadesi. Ho chiaramente fatto la mia parte, tenendo fede al nostro accordo. Adesso le chiedo gentilmente di fare la sua. Smetta di minacciare la mia famiglia».

			Lloyd fece un gesto sprezzante con la mano. «Abubaker vuole le prove. Ha richiesto la testa di Gentry in una borsa termica».

			«Maledizione!», urlò Fitzroy. «Ho fatto ciò che mi è stato chiesto!». Era arrabbiato, ma non temeva più per la sua famiglia. Poco prima dell’arrivo di Lloyd, aveva chiamato suo figlio, gli aveva fatto prendere sua moglie e le bimbe e lo aveva fatto correre alla stazione di St Pancras in tempo per prendere il secondo Eurostar del mattino per la Francia. In quel preciso istante sarebbero dovuti arrivare nella residenza estiva di famiglia a sud delle spiagge della Normandia. Era certo che gli uomini di Lloyd non li avrebbero trovati. 

			«Sì, ha fatto ciò che le era stato chiesto, e continuerà a farlo. Ho un nigeriano tanto tranquillo quanto minaccioso nel mio ufficio che non si accontenterà della mia parola. Avrò bisogno di lei per determinare la traiettoria di volo dei piloti, e dovrò inviare una squadra investigativa…».

			Il telefono sulla scrivania di Fitzroy fece due brevi squilli. Il signor Donald si girò verso l’apparecchio e poi di nuovo verso Lloyd. 

			«È lui», disse Lloyd, notando l’evidente shock di Fitzroy. 

			«È il suo squillo».

			«Quindi risponda, e attivi il vivavoce».

			L’anziano attraversò la stanza e premette un tasto sulla consolle della sua scrivania. «Cheltenham Security». 

			La voce all’altro capo della linea era distante, le parole erano alternate a respiri affannosi. «E questo lo chiami salvataggio?»

			«È bello sentire la tua voce. Cos’è successo?».

			Lloyd estrasse velocemente un taccuino dalla sua valigetta.

			«Stavo per chiederti la stessa cosa».

			«Sei ferito?»

			«Sopravvivrò. Di certo non grazie alla squadra di esfiltrazione che hai spedito per venirmi a prendere».

			Fitzroy guardò Lloyd. Il giovane americano scarabocchiò qualcosa sul suo taccuino e glielo mostrò. “Nigeria”. «Ragazzo, ho saputo della baraonda dall’equipaggio di volo. Quelli non erano i miei uomini, era un’unità mercenaria di cui mi sono servito una volta tempo fa. Avevo fretta di mettere insieme una squadra dopo che i polacchi si sono ritirati».

			«Per via di quello che è successo in Iraq?»

			«Sì. Quel settore è diventato off limits dopo la tua piccola dimostrazione di ieri. I polacchi si sono rifiutati di andarci, invece gli uomini che ho mandato mi avevano fatto sapere che avrebbero fatto qualsiasi cosa per denaro, a prescindere dal rischio. Chiaramente qualcuno è arrivato a loro e li ha corrotti».

			«Chi?»

			«Le mie fonti mi dicono che Julius Abubaker, il presidente nigeriano, ti stia dando la caccia».

			«Come fa a sapere che sono stato io a far fuori suo fratello?»

			«La tua reputazione, senza dubbio. Hai raggiunto uno status per cui alcuni lavori sono talmente difficili o di alto profilo che puoi essere solo tu a eseguirli».

			«Merda», disse la voce all’altro capo del telefono.

			Fitzroy gli chiese: «Dove sei? Mando un’altra squadra a prenderti».

			«No, non ci pensare neanche».

			«Ascoltami, Court, posso aiutarti. Abubaker lascerà la sua carica tra qualche giorno. Andrà via con una ricchezza inimmaginabile, ma il suo potere e la sua influenza diminuiranno una volta diventato un normale civile. Presto non sarà più un pericolo per te. Lascia che ti riporti qui e mi occupi della tua incolumità fino a quel momento».

			«Sono capace di nascondermi da solo. Chiamami quando avrai più informazioni sugli uomini che mi danno la caccia. Non provare a cercarmi, non mi troverai».

			E detto questo la connessione terminò.

			Lloyd applaudì. «Se l’è giocata bene, signor Donald. Una bella performance, direi. Il suo uomo non ha affatto sospettato di lei».

			«Si fida di me», disse Fitzroy con rabbia. «Per quattro anni ha avuto tutte le ragioni di questo mondo per credere che fossi suo amico».

			L’avvocato americano ignorò la collera dell’interlocutore e chiese: «Dove andrà?».

			Il signor Donald si sedette sul divano e portò le mani sulla testa calva. Guardò rapidamente il giovane: «Un sosia! Vuole una testa dentro una borsa termica? Le darò una maledetta testa in una borsa termica! Come cavolo farà Abubaker ad accorgersi della differenza?».

			Lloyd scosse appena la testa. «Qualche settimana fa, prima che ci chiedesse di ucciderlo, il presidente ha voluto tutta l’intelligence di cui disponevamo per l’Uomo Grigio. Mi sono capitate per le mani fotografie, impronte dentali, un resoconto della sua storia eccetera. Gli ho spedito tutto, pensando che quel figlio di puttana avrebbe ucciso personalmente Gentry. Abubaker conosce la faccia del suo uomo, non possiamo usare un altro corpo o, come suggerisce lei, un’altra testa».

			Fitzroy reclinò lentamente il capo. «Come diavolo ha fatto ad accedere a queste informazioni?».

			Per un lungo istante Lloyd considerò la domanda. Tolse un pelucco dal ginocchio dei pantaloni. «Prima di andare a Parigi per lavorare con il Laurent, l’Uomo Grigio e io lavoravamo insieme».

			«Lei è della CIA?»

			«Ex. Decisamente ex. Non si guadagna con il patriottismo, purtroppo».

			«E invece si guadagna dando la caccia ai patrioti? Minacciando di far del male a dei bambini?»

			«Si guadagna bene, in effetti. Il mondo è un posto curioso. Ho copiato le cartelle del personale quando ero nell’agenzia, per usarle come merce di scambio se mai mi avessero dato la caccia. È solo un colpo di fortuna che questi documenti si siano rivelati utili nella mia attuale posizione». Lloyd si alzò e iniziò a camminare avanti e indietro. «Ho bisogno di sapere dove si trova ora Gentry, dove sta andando, e cosa fa di solito quando si nasconde».

			«Quando si nasconde, svanisce semplicemente. Può dire addio al suo gas naturale, l’Uomo Grigio non comparirà su nessun radar per mesi».

			«Questo è inaccettabile. Ho bisogno che lei mi dica qualcosa di Gentry che ancora non so. Quando lavorava per noi era una macchina da guerra, non gli importava di avere né amici né famiglia, non un’amante nelle lunghe notti dopo il lavoro. La sua cartella alla divisione Attività speciali è una delle più noiose che si possa immaginare: nessun vizio o debolezza. Ora è più anziano, avrà di certo avuto delle frequentazioni di natura personale, sviluppato delle inclinazioni che ci aiuteranno a prevedere la sua prossima mossa. Sono sicuro che lei può dirmi qualcosa, per quanto insignificante possa essere, che io potrò usare per stanarlo».

			Fitzroy accennò un sorriso, avvertiva la disperazione del suo giovane avversario.

			«Nulla. Assolutamente nulla. Comunichiamo via e-mail o telefono satellitare non rintracciabile. Se ha una casa, una ragazza, o una famiglia nascoste, non saprei dirle dove cercare».

			Lloyd si diresse alla finestra dietro la scrivania. Fitzroy rimase sul divano a guardare l’indesiderato ospite vagare per il suo ufficio come se ne fosse il padrone, come se fosse il proprietario della Cheltenham Services.

			All’improvviso l’americano si voltò. «Gli può offrire un lavoro! Un lavoro facile pagato bene, di sicuro non rifiuterà un gioco da ragazzi lautamente ricompensato. Lei gli affida una nuova missione, e io terrò pronta una squadra per tendergli un agguato».

			«Maledizione, ma lei pensa che Gentry sia sopravvissuto finora essendo stupido? Non ha nessun interesse a guadagnare in questo momento, è concentrato a mimetizzarsi lì intorno. Ha avuto la possibilità di prenderlo e ha fatto un disastro. Torni al suo ufficio a leccarsi le ferite e lasci in pace me e la mia famiglia!».

			Fitzroy notò un tic nervoso sul volto di Lloyd, che lentamente lasciò il posto a un sorriso.

			«Be’, se non mi aiuterà a usare le debolezze di Gentry per incastrarlo, sarò costretto a far leva sulle sue». Tirò fuori il telefono dalla tasca. «Andate a prelevare Phillip Fitzroy e la sua famiglia. Sono alla villa estiva in Normandia. Portateli a Château Laurent», disse nell’apparecchio, continuando a sorridere all’anziano.

			Fitzroy scattò in piedi. «Maledetto stronzo!».

			«Colpevole di tutte le accuse». Il suo tono era derisorio. «I miei collaboratori tratterranno suo figlio e la sua famiglia in una proprietà isolata del LaurentGroup in Normandia. Si prenderanno cura di loro fino a quando questa faccenda non sarà risolta. Contatterà l’Uomo Grigio e gli comunicherà la loro posizione, dicendogli che i nigeriani stanno tenendo in ostaggio il suo unico erede, la sua adorata moglie e le loro graziose bimbe. Gli dirà che quei barbari neri promettono di violentare la cara mammina e massacrare il resto della famiglia entro tre giorni se lei non svelerà la posizione del suo assassino».

			«A cosa servirà tutto ciò?»

			«Conosco Gentry. È fedele come un fottuto cagnolino. Anche se qualche volta è stato preso a calci, difenderà il suo padrone fino alla morte».

			«Non lo farà».

			«Invece sì. Si assumerà la responsabilità di risolvere la situazione. Capirà che la polizia è inutile, e smuoverà mari e monti per arrivare in Francia.

			Vede, signor Donnie, la bussola di Court Gentry non ha mai puntato a nord. È un sicario, perdio. Ma tutte le sue operazioni, sia con la CIA sia quelle private, sono state dirette contro coloro che lui ritiene meritino un’esecuzione extragiudiziale. Terroristi, boss mafiosi, trafficanti di droga, tutti i tipi di perfidi buoni a nulla. Court è un killer, ma è convinto di essere un giustiziere, uno strumento della giustizia. Questa è la sua debolezza, e sarà la sua rovina».

			Fitzroy pensava la stessa cosa di Gentry. Il ragionamento di Lloyd era sensato. Tuttavia, cercò di appellarsi al giovane avvocato. «Non ha bisogno di coinvolgere la mia famiglia. Farò come dice, gliel’ho già dimostrato. Non c’è bisogno di farlo sul serio perché io gli dica che è tenuta in ostaggio». 

			Lloyd agitò una mano in aria, respingendo la richiesta. «Ci prenderemo cura di loro. Se prova a ingannarmi o a fare il doppio gioco, dovrò far leva su di lei, non è così?».

			Fitzroy si alzò e attraversò la stanza, andando verso Lloyd con fare minaccioso. Anche se con trent’anni di più sulle spalle, l’ex uomo dell’MI5 era più robusto. Lloyd indietreggiò e chiamò: «Signor Leary, signor O’Neil, potete entrare, per favore?».

			Fitzroy aveva dato un giorno di ferie alla sua segretaria ed era solo in ufficio, ma Lloyd si era portato dei soci. Due uomini dal fisico atletico entrarono nella stanza e si misero davanti alla porta. Uno aveva i capelli rossi e la carnagione chiara, sotto i quaranta, con un abito che mostrava un rigonfiamento sul fianco che faceva pensare al calcio di un’arma. Il secondo era più anziano, attorno ai cinquanta, capelli brizzolati dal taglio militare e la giacca che sembrava nascondere un arsenale.

			Fitzroy riconobbe i due scagnozzi muscolosi.

			«Repubblicani irlandesi. I suoi vecchi nemici, anche se mi voglio augurare che non gli daremo molto da fare. Io e lei ci vedremo spesso nei prossimi giorni, non c’è nessun motivo per ritenere che la nostra relazione non debba essere cordiale».

			 

			Claire Fitzroy aveva compiuto otto anni l’estate precedente. Era la fine di novembre, e lei e la sua gemella, Kate, sapevano che le aspettava un piovoso, grigio e gelido autunno londinese senza pause dalla routine. Sveglia presto al mattino durante i giorni feriali e passeggiata verso la loro scuola elementare a North Audrey Street, poi lezione di piano tre volte alla settimana per Claire e di canto per Kate. I week-end con la mamma in giro per negozi o con papà a casa o al campo da calcio. Ogni due settimane una di loro avrebbe invitato un’amica a casa per un pigiama party, e man mano che il tetro cielo dell’autunno londinese si trasformava in quello invernale più asciutto e uggioso, Claire avrebbe iniziato ad aspettare il Natale.

			La festività si trascorreva sempre in Francia, nella villa paterna di Bayeux, lungo il canale di Normandia. Claire preferiva la Normandia a Londra, immaginava il proprio futuro in una fattoria. Per questo fu una grande sorpresa quando il mercoledì mattina il preside della sua scuola entrò nella classe delle bambine poco dopo la ricreazione per convocarle nel suo ufficio. «Portate con voi i vostri libri per favore, signorine. Bene. Scusi l’intrusione, signorina Wheeling, proseguite pure».

			Il padre le attendeva nell’ufficio. Prese per mano le figlie e le portò fuori verso un taxi che li aspettava. Papà aveva una Jaguar e la mamma una Saab, perciò le bimbe non capivano dove fossero diretti con un taxi. La mamma era seduta nel sedile posteriore, seria e distante come papà. 

			«Bambine, facciamo una piccola vacanza. Andiamo in Normandia con l’Eurostar. Ma no, non c’è niente che non va, non dite sciocchezze».

			Sul treno le gemelle non riuscivano a rimanere sedute ai loro posti. La mamma e il papà erano l’uno accanto all’altra e parlavano fitto, lasciando che le figlie corressero sfrenatamente su e giù per il vagone. Claire sentì la suoneria di nonno Don sul cellulare del papà. Lui iniziò a parlare calmo ma arrabbiato, un tono che non gli aveva mai sentito usare con il nonno. Smise di seguire la sorella mentre tentavano di percorrere tutto il vagone su una gamba sola. Guardò suo padre, sembrava preoccupato e il tono della voce era pungente. Era impossibile distinguere le parole, ma era chiaro che esprimessero rabbia.

			Papà chiuse la telefonata e tornò a parlare con la mamma.

			L’unica volta che la piccola Claire aveva visto suo padre così agitato era stato quando aveva sgridato un idraulico che riparava il lavandino della loro casa in città per aver detto qualcosa alla mamma che l’aveva fatta arrossire come un peperone.

			Claire iniziò a piangere, ma non lo diede a vedere.

			Lei e la sua famiglia scesero dall’Eurostar alla fermata di Lille e presero un altro treno verso la Normandia occidentale. Nel pomeriggio arrivarono alla villa. Kate aiutò la mamma in cucina a lavare le pannocchie per la cena. Claire era seduta sul suo letto al piano superiore e guardava suo padre giù nel vialetto. Camminava avanti e indietro sulla ghiaia parlando al telefono, di tanto in tanto poggiava la mano sulla staccionata del giardino.

			La rabbia e la costernazione di suo padre le fecero venire un nodo allo stomaco. 

			Sua sorella era di sotto, ignara e tranquilla, ma Claire considerava Kate più immatura di lei.

			Alla fine papà mise il telefono in tasca, rabbrividì per l’aria gelida e tornò indietro lungo il vialetto. Aveva fatto appena due passi quando due automobili scure arrivarono alle sue spalle. Si voltò mentre gli uomini scendevano. Claire contò sei uomini robusti con giacche di pelle di diversi colori e stili. Il più vicino sorrise a papà e gli porse la mano, che lui strinse.

			Un altro gli si affiancò lungo il vialetto che portava alla villa. Papà li guardava, e per un istante Claire vide la sua espressione, prima confusa, poi terrorizzata, che la fece balzare in piedi.

			E quando i sei uomini estrassero contemporaneamente dalle loro giacche le grandi armi nere e argento, Claire Fitzroy urlò. 

			 

		





		
			Otto

			Kurt Riegel aveva cinquantadue anni, era alto, biondo e robusto come suggeriva il suo nome germanico. Era entrato nel LaurentGroup dopo aver fatto parte della Bundeswehr tedesca diciassette anni prima. Aveva lavorato sodo per arrivare alla carica di amministratore aggiunto della sicurezza nella filiale di Amburgo, passando per svariati incarichi nel Terzo Mondo, uno più squallido e pericoloso dell’altro, e ora sedeva comodamente nell’ufficio della sede principale di Parigi come vicepresidente delle Operazioni di gestione rischi per la sicurezza. Era un titolo lungo, eccessivo, che mascherava una spiegazione del suo lavoro molto semplice.

			Riegel era l’uomo che veniva contattato se c’era la necessità di far accadere qualcosa di brutto. Progetti sottobanco, magie nere, problemi di gestione delle risorse umane che urgevano una visita dei pezzi da novanta: squadre clandestine, unità esperte in effrazioni, team di spionaggio industriale, specialisti in disinformazione mediatica. E sicari. Se gli agenti di Riegel arrivavano nel tuo ufficio, le possibilità erano due: o erano lì per aiutarti a sistemare un grosso problema, oppure eri tu il grosso problema che qualcuno aveva chiesto di risolvere.

			Dirigere il “dipartimento misure crudeli” assicurava in teoria che Riegel non avrebbe scalato ulteriormente la piramide aziendale: nessuno voleva che il responsabile uscisse alla luce del sole a condurre lo spettacolo. Ma a Riegel non importava il soffitto di vetro sopra di lui. Riteneva, invece, di essersi assicurato una posizione a tempo indeterminato, come se avesse dato avvio a una dinastia della sicurezza. Nei suoi quattro anni da vicepresidente delle Operazioni di gestione rischi per la sicurezza, i suoi agenti avevano eliminato tre candidati politici in Africa, tre rappresentanti dei diritti umani in Asia, un generale colombiano, due giornalisti investigativi e una ventina di impiegati del LaurentGroup che per un motivo o per l’altro avevano smesso di sposare la linea aziendale. Solo un uomo all’interno dell’azienda conosceva tutte le operazioni; Riegel aveva distribuito bene quelli alle sue dipendenze, e quelli al di sopra di lui conoscevano abbastanza bene le sue tattiche da ammettere di non volerne sapere di più.

			Sorgevano i problemi, una chiamata a Riegel, i problemi sparivano, e tutti gliene erano silenziosamente riconoscenti. 

			In realtà ciò faceva di Kurt Riegel un uomo estremamente potente.

			Il suo ufficio con pannelli di teak alle pareti nel quartier generale di Parigi si addiceva al robusto tedesco. Come lui, era resistente, chiaro e ben costruito, ma anche sobrio e discreto. Si trovava tra la Competitive Intelligence e il reparto informatico nell’ala sud del comprensorio del LaurentGroup. Ai muri era appesa una quantità di trofei di caccia. A Montmartre c’era un imbalsamatore che praticamente si era guadagnato da vivere con i safari africani e le spedizioni canadesi di Kurt. Rinoceronti, leoni e alci fissavano con aria assente dalle loro postazioni lungo le pareti della stanza. 

			Quello era anche il luogo in cui Kurt faceva la sua ginnastica svedese ogni pomeriggio alle cinque. Era quasi alla sua centesima flessione, quando il telefono squillò. Poteva ignorare diverse chiamate fino a quando non completava la sua serie, ma questo era il numero criptato, la linea diretta, e aveva aspettato quella chiamata per tutta la giornata.

			Afferrò un asciugamano, andò verso la scrivania e attivò il vivavoce.

			«Riegel».

			«Buon pomeriggio, signor Riegel. Sono Lloyd dell’ufficio legale».

			L’uomo sorseggiò un po’ di acqua vitaminica mentre si sedeva sul bordo della scrivania. 

			«Lloyd dell’ufficio legale. Cosa posso fare per lei?». L’energia della sua voce era la stessa di quando era un ufficiale di artiglieria. 

			«Mi è stato riferito che aspettava la mia chiamata».

			«Sono stato contattato addirittura dall’amministratore delegato. Marc Laurent in persona mi ha chiesto di abbandonare il resto e concentrare tutta la mia attenzione su un progetto che lei ha per me. Mi ha anche comunicato di supportarla con qualche gorilla e uno specialista in comunicazione. Spero che il tecnico e la squadra di paramilitari bielorussi che le ho inviato le siano stati d’aiuto».

			«Sì, la ringrazio. Il tecnico è qui con me e i gorilla sono in Francia in questo momento, stanno facendo ciò che gli è stato chiesto», disse Lloyd.

			«Bene. È la prima volta che Marc Laurent in persona mi chiama per chiedermi di prestare particolare attenzione a un’operazione, la cosa mi incuriosisce. In quale casino vi siete cacciati lì all’ufficio legale?»

			«Be’, vede, si tratta di una questione da risolvere in modo rapido, per il bene dell’azienda».

			«Allora non perdiamo altro tempo. In quale altro modo posso aiutarla?».

			Lloyd fece una pausa, poi disse: «Ecco, non vorrei sconcertarla con la mia richiesta, ma ho bisogno che venga uccisa una persona».

			Riegel non parlò.

			«È ancora in linea?»

			«Sto aspettando che mi dica qualcosa di sconcertante».

			«Allora immagino che abbia già avuto a che fare con questo genere di cose».

			«Qui al dipartimento delle Operazioni di Gestione Rischi amiamo dire che ogni problema può essere gestito in due modi: tollerandolo, oppure sistemandolo. Se un problema può essere tollerato, il mio telefono non squilla, signor Lloyd».

			L’altro chiese: «Ha mai sentito parlare del contratto per il gas naturale di Lagos?»

			«Ho il sospetto che si riferisca al fiasco della Nigeria. Si vocifera che qualche avvocato cretino lì all’ufficio legale si sia dimenticato di revisionare il contratto, e che i nigeriani stiano per ritirare l’affare da dieci miliardi di dollari sul quale abbiamo già investito duecento milioni. Ho avuto la sensazione che sarei stato interpellato sulla questione», ribatté subito Riegel.

			«Sì, be’, la situazione è un po’ più complessa».

			«Non mi sembra: ho solo bisogno dell’indirizzo dell’avvocato in questione. Lo faremo sembrare un suicidio. Quell’idiota figlio di puttana dovrebbe essere così onesto con l’azienda da suicidarsi, ma non possiamo aspettarci questo tipo di lealtà da un avvocato. Senza offesa, signor Lloyd dell’ufficio legale».

			«No no, Riegel, ha capito male. Abbiamo bisogno che sia ucciso qualcun altro».

			Riegel si schiarì la voce. «Allora vada avanti».

			Lloyd riferì al vicepresidente dell’assassinio di Isaac Abubaker e del rifiuto del presidente di firmare il contratto riparatore senza avere le prove della morte del killer di suo fratello.

			Kurt sbuffò. «Andiamo a letto con questi dittatori e poi ci sorprendiamo quando ci prendono per le palle». L’americano idiomatico di Riegel era impeccabile. Si sedette alla scrivania e afferrò una penna e un taccuino. «Quindi abbiamo bisogno di identificare l’assassino e disfarcene?», domandò Riegel.

			«È già stato identificato».

			«Ha solo bisogno che sia eliminato? Mi aspettavo qualcosa di più complicato dopo la telefonata del signor Laurent».

			«Sì, vede, l’assassino se la cava bene».

			«Il problema con i killer privati sta tutto nell’identificazione. Se sa chi è, lo troverò e lo ucciderò nel giro di ventiquattr’ore».

			«Sarebbe l’ideale».

			«Sempre che non si stia parlando dell’Uomo Grigio. È un paio di gradini al di sopra di tutti gli altri».

			Lloyd non disse nulla.

			Dopo la sua lunga esitazione, Riegel riprese: «Ah! Quindi stiamo parlando dell’Uomo Grigio, giusto?»

			«È un problema?».

			Questa volta fu Riegel a esitare, poi disse: «È sicuramente una complicazione… Ma non un problema. È estremamente abile a mantenere un profilo basso, da qui il suo soprannome. Sarà difficile scovarlo, ma la buona notizia è che non ha nessun motivo per sospettare che gli stiamo dando la caccia».

			Lloyd rimase di nuovo in silenzio.

			«O forse sì?», chiese Riegel.

			«Ho organizzato un attentato alla sua vita la scorsa notte, ma è fallito e lui è sopravvissuto».

			«Quanti uomini ha ucciso?»

			«Cinque».

			«Idiota».

			«Signor Riegel, chiaramente l’Uomo Grigio non è un idiota. La sua storia ce lo dimostra…».

			«Non lui! L’idiota è lei! Un maledetto avvocato che cerca di coordinare l’assassinio del più grande killer del mondo. Un disastro pianificato male, raffazzonato ed eseguito frettolosamente, non c’è dubbio! Sarebbe dovuto venire immediatamente da me. Ora lui starà all’erta, in attesa che chiunque abbia organizzato l’attentato alla sua vita ci riprovi».

			«Non sono un idiota, Riegel. Il suo supervisore è sotto la mia custodia. L’ho convinto ad aiutarci a localizzare Gentry».

			«Chi è Gentry?»

			«Courtland Gentry è l’Uomo Grigio».

			Riegel si alzò eretto, robusto e quadrato come la scrivania davanti a lui.

			«Come fa a conoscere la sua identità?»

			«Non mi è permesso dirlo».

			«Chi è il suo supervisore?». A Riegel non piaceva essere il depositario di quell’informazione dentro il LaurentGroup. Aveva il proprio network di intelligence per questo. Il pensiero che quell’avvocato americano di merda la facesse circolare come fosse di dominio pubblico gli fece agitare i pugni dalla rabbia.

			«Il nome del suo supervisore è Don Fitzroy. È inglese, ha un’attività qui a Londra e fa anche qualche lavoro per noi di tanto…».

			I pugni chiusi di Riegel si strinsero ancora di più. «Non mi dica, Lloyd dell’ufficio legale, che ha rapito il signor Donald Fitzroy!».

			«L’ho fatto. E suo figlio con la famiglia sono tenuti in ostaggio nella proprietà del LaurentGroup in Normandia».

			Riegel abbassò le sue grandi spalle e si mise la testa fra le mani. Dopo diversi secondi sollevò lo sguardo al vivavoce. «Mi è stato riferito in modo inequivocabile che lei è il responsabile di questa operazione, e che devo fornirle uomini, materiale bellico, intelligence, e qualsiasi strumento di cui dispongo».

			«Esattamente».

			«Allora perché non iniziare con qualche consiglio?»

			«Eccellente».

			«Il mio consiglio, Lloyd dell’ufficio legale, è di scusarsi con il signor Donald per il clamoroso fraintendimento, rilasciare lui e la sua famiglia, chiudersi in casa, infilarsi una pistola in bocca e premere il fottuto grilletto! Ostacolare Fitzroy è stato un gravissimo errore».

			«Può esimersi dal consiglio allora e mettermi a disposizione più uomini. Al momento non so dove sia l’Uomo Grigio. Viaggerà via terra da est a ovest. Non conosco ancora il suo punto di partenza, ma se mi fornisce uomini a sufficienza, li manderò per tutta l’Europa a scovarlo mentre si avvicina».

			«Andrà in Normandia a salvare la famiglia di Fitzroy?»

			«Esatto. Gli verrà riferito che i nigeriani li hanno rapiti e li terranno in ostaggio fino a quando Fitzroy non lo consegnerà, e lui si prenderà la responsabilità di rimediare al problema».

			Riegel picchiettò le dita sulla scrivania. «Sono d’accordo con la sua valutazione. Ha la reputazione di un paladino, e non si fiderà delle autorità francesi».

			«Precisamente. Ho solo bisogno di una squadra di sorveglianza e di una di killer. In questo momento il suo gruppo di Minsk sta sorvegliando la famiglia in Francia, ma vorrei che Gentry sia ucciso prima di raggiungere la Normandia, perché ogni minuto è prezioso».

			«Stiamo parlando dell’Uomo Grigio. Lei ha bisogno di molto più di questo».

			«Cosa mi consiglia? Oltre al suicidio, intendo».

			Riegel guardò la parete in fondo al suo ufficio. La testa di un cinghiale lo fissava. Lentamente annuì. «Per fare tutto questo nel tempo che ha a disposizione, avrà bisogno di cento sorveglianti».

			«Mi può procurare cento esperti di sorveglianza?»

			«Li chiamiamo artisti di strada».

			«Qualunque cosa siano, me li può fornire?»

			«Certamente. E avrà bisogno di una decina di squadre di cacciatori-assassini sparse lungo ogni percorso possibile, coordinate da un centro di comando; e una ricompensa per quella che troverà e ucciderà l’obiettivo».

			La voce di Lloyd rivelò il suo stupore nel chiedere: «Una decina di squadre?»

			«Ovviamente niente uomini dell’azienda: troppe possibilità di risalire al LaurentGroup. E neanche talenti locali: i ragazzi del posto potrebbero essere noti alla polizia, e ciò comprometterebbe la caccia. No, abbiamo bisogno di operatori stranieri da luoghi sconosciuti, come piace dire a voi americani. Uomini duri, Lloyd dell’ufficio legale, capisce cosa intendo? Uomini duri che fanno lavori duri quando non c’è altra soluzione possibile».

			«Sta parlando di mercenari».

			«Assolutamente no. Già in passato l’Uomo Grigio ha schivato o eliminato ogni gruppo di assassini assoldati per ucciderlo. No. Per essere sicuri del risultato avremo bisogno di unità costituite sul campo. Squadre di assassini governativi».

			«Non capisco. Di quale governo?»

			«Abbiamo filiali in ottanta nazioni. Sono in buoni rapporti con i capi della sicurezza interna in decine di Paesi del Terzo Mondo. Questi uomini gestiscono gruppi di operatori per mantenere sotto controllo i loro cittadini e i nemici del Paese».

			Riegel fece una breve pausa mentre pensava al suo piano. «Sì, contatterò le mie controparti governative negli uffici del Terzo Mondo, posti difficili dove ci sono buone probabilità di trovare uomini spietati senza il minimo scrupolo. Chiamerò questi uomini ed entro mezza giornata una decina di jet aziendali prenderanno il volo da quelle fogne di nazioni. Ogni jet sarà stracolmo dei peggiori ragazzi e delle armi più potenti, e a ogni squadra verrà assegnata la stessa missione: faranno a gara per uccidere l’Uomo Grigio».

			«Come in una competizione?»

			«Precisamente».

			«Incredibile».

			«Lo abbiamo già fatto, in scala minore, lo ammetto, ma abbiamo avuto dei motivi in passato per mettere più squadre contro un singolo obiettivo».

			«Però continuo a non capire. Perché questi governi ci aiuterebbero?»

			«Non i governi in maniera diretta, ma le agenzie di intelligence. Riesce a immaginare cosa si potrebbe fare con venti milioni di dollari in più nelle casse della polizia segreta per la sicurezza e la stabilità dell’Albania, per fare un esempio? O dell’esercito ugandese? O del Direttivo di intelligence interna indonesiano? Ogni tanto queste organizzazioni lavorano in maniera indipendente dai loro capi di Stato, quando fa comodo agli scopi dell’organizzazione stessa o dei suoi leader. So quale apparato nazionale di sicurezza interna autorizzerebbe i suoi uomini a uccidere per denaro; non ho dubbi su questo».

			Ci fu un momento di silenzio prima che Lloyd rispondesse: «Ho capito. Queste agenzie di intelligence non dovranno preoccuparsi della vendetta americana. Sapranno che la CIA non darà la caccia ai killer dell’Uomo Grigio».

			«Lloyd, probabilmente sarà la stessa squadra che ucciderà l’obiettivo a comunicarlo alla CIA, e chiederà una ricompensa anche agli americani. Langley ha inseguito l’Uomo Grigio per anni. Ha ucciso quattro dei suoi, lo sa».

			«Sì, lo so. Mi piace il suo piano, Riegel. Ma come possiamo attuarlo senza far rumore? Intendo dire, senza nessun impatto negativo per il LaurentGroup?»

			«Il mio ufficio ha delle società di comodo in nome della negabilità. Useremo gli equipaggi di volo del LaurentGroup su aeroplani delle società fantasma per infiltrare le squadre di killer e le armi nel continente. Sarà costoso, ma Marc Laurent mi ha chiesto di riuscire con ogni mezzo necessario».

			Le connessioni di Riegel con i piani superiori dell’azienda erano innegabili, ma gli istinti politici di Lloyd gli richiedevano di precisare la sua posizione. «Rimango il responsabile dell’operazione: coordinerò i movimenti dei sorveglianti e dei killer. Lei mi deve solo fornire la manodopera».

			«D’accordo. Organizzerò la nostra piccola gara, metterò tutti in posizione, ma le lascerò il comando delle squadre. Mi tenga informato sugli sviluppi, e non esiti a consultarmi. Sono un cacciatore, Lloyd. Cacciare l’Uomo Grigio per le strade d’Europa sarà la più grande missione della mia carriera». Fece una pausa. «Vorrei solo che non rompesse le palle a Fitzroy».

			«Lo lasci a me».

			«Oh, ho tutte le intenzioni di farlo. Il signor Donald e la sua famiglia sono un suo problema, non mio».

			«Non c’è nessun problema».

			 

		





		
			Nove

			Gentry dovette riconoscere che la fortuna stava cambiando. Dopo aver zoppicato per quasi un’ora verso nord per raggiungere il confine turco, fu prelevato da una pattuglia della polizia locale curda. I curdi nell’Iraq settentrionale amano gli americani, specialmente i soldati, e dalla sua uniforme lacera e dalle ferite ipotizzarono che fosse un operatore delle Forze Speciali americane, cosa della quale Court non fece nulla per dissuaderli. Lo condussero a Mosul, lo ripulirono e gli fasciarono la ferita alla gamba in una clinica realizzata dal governo americano. Sette ore dopo essere caduto dal retro di un aereo senza il paracadute sulle spalle, il killer americano si ritrovò, con addosso dei pantaloni aderenti e una camicia di lino, a bordo di un velivolo commerciale con destinazione Tbilisi, Georgia. 

			Il miglioramento delle circostanze non era solo opera della fortuna. Uno dei piani alternativi di Court prevedeva di trovare una via d’uscita differente dall’Iraq, e di essere pronto a questa eventualità: dentro i pantaloni aveva cucito passaporto e visti contraffatti per la Georgia e la Turchia, soldi e altri documenti necessari.

			No, Gentry approfittava di un po’ di fortuna di tanto in tanto, ma non ci faceva affidamento. Era un uomo avveduto.

			Dopo aver attraversato la dogana georgiana con un passaporto canadese che lo identificava come Martin Baldwin, di professione giornalista free lance, comprò un biglietto per Praga. C’erano pochi passeggeri a bordo, e dopo cinque ore di volo Court atterrò all’aeroporto di RuzynÍ che erano appena passate le dieci di sera.

			Conosceva Praga come il palmo della sua mano. Ci aveva lavorato una volta e aveva usato spesso i sobborghi per nascondersi. Dopo una corsa in treno e una in metropolitana, camminò per le strade acciottolate della Città Vecchia e prenotò una piccola stanza nell’attico di un hotel a quattrocento metri dalle acque della Moldava. Si stava fasciando la coscia dopo una lunga doccia, quando il telefono satellitare iniziò a squillare nel suo nuovo zaino.

			Court lo controllò, vide che era Fitzroy, e continuò a medicarsi. Avrebbe parlato con Donald il mattino seguente.

			Era comprensibilmente furioso con la squadra di esfiltrazione che lo aveva tradito.

			Non prese neanche in considerazione l’ipotesi che fosse stato il signor Donald a ordinare ai suoi uomini di ucciderlo. No, era incavolato perché ovviamente l’operazione di Fitzroy era stata a tal punto compromessa che i nigeriani erano in grado di infiltrarsi in una missione e di riuscire a trasformare i suoi soccorritori nei suoi carnefici. Fitzroy si era opposto alla decisione di uccidere Abubaker dopo la morte del finanziatore, e ora Gentry si chiedeva se non avesse messo in piedi una struttura di supporto all’operazione così scadente per mostrare la sua disapprovazione. 

			La struttura di supporto era chiamata Network, ed era la sua unica ancora di salvezza sul campo. Era composta da dottori addestrati per medicare un uomo ferito senza fare domande, piloti di cargo capaci di trasportare un clandestino senza guardarlo in faccia, e tipografi in grado di falsificare i documenti. Questa lista continuava e ogni volta diventava più lunga. 

			Gentry usava poco il Network, molto meno degli altri uomini nell’organico di Fitzroy. Dopotutto, lui era un operatore ad alta velocità e basso incomodo. Ma chiunque svolgesse la sua professione ogni tanto aveva bisogno di aiuto, e Court non era diverso dagli altri.

			Lavorava da quattro anni per Fitzroy, a partire da un paio di mesi dopo che la CIA aveva stabilito di non aver più bisogno dei servigi del suo più esperto e stimato cacciatore di uomini. Court ripensò a quella notte. La notifica della loro insoddisfazione fu immediatamente seguita da una bomba sotto la sua automobile, una squadra di assassini nel suo appartamento, e un mandato di arresto internazionale spiccato dal dipartimento di Giustizia e diffuso attraverso l’Interpol a tutte le forze dell’ordine del pianeta.

			A quel tempo, Gentry era alla ricerca di un impiego che gli permettesse di non essere rintracciato dal governo statunitense, così contattò il signor Donald Fitzroy. L’inglese gestiva delle operazioni di sicurezza in apparenza alla luce del sole, ma Court aveva avuto a che fare con il lato oscuro della Cheltenham Security Services nel corso di alcuni colpi e rapimenti di presunti terroristi con la divisione Attività speciali, perciò era naturale per l’assassino fatto fuori dalla CIA cercare lavoro lì.

			Da allora, era diventato una specie di star nel mondo degli operatori privati. Anche se nessuno sapeva il suo vero nome, né che lavorasse per Fitzroy, l’Uomo Grigio era una leggenda delle operazioni clandestine nel mondo occidentale.

			Come in ogni leggenda, molti particolari erano enfatizzati, arricchiti, o del tutto inventati. Tuttavia, uno di questi rispondeva alla realtà: la sua etica personale lo spingeva ad accettare solo contratti contro obiettivi che meritavano una punizione extragiudiziale. Era un aspetto insolito nel mondo dei killer a pagamento e, nonostante giovasse alla sua reputazione, lo portava anche a essere estremamente esigente nella scelta degli incarichi.

			Gentry portava a termine le operazioni più complicate, andava da solo in territorio nemico, affrontava legioni di avversari, e aveva un conto in banca senza rivali nel suo campo dichiaratamente a basso profilo. 

			In quei quattro anni aveva eseguito in maniera egregia dodici operazioni contro terroristi e i loro finanziatori, commercianti di schiavi bianchi, trafficanti di droga e armi, e boss della mafia russa. Si vociferava che avesse già guadagnato più di quanto gli servisse, quindi la conclusione era che faceva quel che faceva con lo scopo di riparare i torti, proteggere i deboli e fare del mondo un posto migliore usando la bocca della sua arma da fuoco.

			Il mito era fantasia e non realtà, ma a differenza di quasi tutte le fantasie, l’uomo in questione esisteva. Le sue motivazioni erano complesse, niente a che vedere con l’immaginario fumettistico che gli era stato attribuito, ma nel profondo si considerava uno dei personaggi buoni. 

			No, non aveva bisogno di soldi, e non nutriva nessun desiderio di morte. Court Gentry era l’Uomo Grigio semplicemente perché credeva che esistessero uomini cattivi in questo mondo che meritavano davvero di morire. 

			 

			Lloyd e i suoi due scagnozzi nordirlandesi misero Fitzroy dentro una limousine del LaurentGroup e attraversarono la città sotto la pioggia. Nessuna conversazione ebbe luogo. Lui sedeva in silenzio, con il cappello tra le mani appoggiate sulle ginocchia e guardava fuori dal finestrino la notte piovosa come un uomo sconfitto. Lloyd continuava a fare telefonate per verificare con Riegel che stesse contattando gli uomini in giro per il mondo e facesse partire il loro piano studiato in fretta.

			La limousine arrivò alla filiale inglese del LaurentGroup poco dopo l’una del mattino. L’ufficio era situato in un comprensorio di tre edifici a Fulham. Lloyd, i suoi uomini e il loro carico entrarono dall’ingresso principale, superando due file di guardie armate, e imboccarono una strada che conduceva a una struttura bassa accanto a un’elisuperficie.

			«Questa sarà la sua dimora per un po’, signor Donald. Mi scuso se non sarà all’altezza dei suoi standard, ma almeno non si sentirà solo. Io e i miei uomini non la lasceremo fino a quando non avremo sistemato ogni cosa, dopodiché la riporteremo a Bayswater Road per rimetterla esattamente dove l’abbiamo trovata, con una bella pacca sulla testa calva».

			Fitzroy non parlò. Seguì gli uomini sotto la pioggia fino all’edificio e nel lungo corridoio. Passò davanti ad altri due uomini in completo in piedi in un cucinino, e capì che si trattava di agenti della sicurezza in borghese. Per un momento un barlume di speranza accese il suo volto. 

			Lloyd gli lesse nel pensiero. «Mi dispiace, signor Donald. Quelli non sono i suoi ragazzi, sono guardie del nostro ufficio di Edimburgo. Questi scozzesi hanno giurato fedeltà a me, non a lei».

			Fitzroy proseguì per il corridoio e mormorò: «Conosco migliaia di tipi così. Non sanno cosa sia la lealtà, lo fanno per denaro, e sono disposti a tradirla per una ricompensa migliore».

			Lloyd agitò una chiave magnetica davanti a un lettore accanto all’ultima porta. «Be’, allora buon per me che li pago bene».

			Era un’ampia sala per conferenze, con un tavolo di quercia, sedie dallo schienale alto e pareti tappezzate di schermi piatti, computer e un grande monitor LCD che mostrava una mappa dell’Europa occidentale.

			«Perché non si siede a capotavola? Considerando che è un cavaliere, mi scuso per non aver trovato una tavola rotonda, purtroppo tutto quello che siamo riusciti a procuraci è stato un tavolo ovale», disse Lloyd ridacchiando per la propria battuta.

			I due scozzesi della sicurezza si posizionarono vicino alla porta e i nordirlandesi si appostarono agli angoli della sala. Un nero, magro, con un abito marrone, entrò e si sedette al tavolo appoggiando una bottiglia d’acqua davanti a sé.

			«Il signor Felix lavora per il presidente Abubaker», spiegò Lloyd in maniera sbrigativa. «È qui per assicurarsi che uccidiamo l’Uomo Grigio».

			L’uomo fece un cenno col capo a Fitzroy dall’altra parte del tavolo. 

			Lloyd si consultò con un giovane che portava i capelli raccolti in una coda di cavallo e un anello al naso, e i cui occhiali dalla montatura spessa riflettevano la luce dei computer sulla scrivania di fronte a lui. Guardò Lloyd e sussurrò qualcosa.

			L’avvocato si rivolse al signor Donald: «Tutto procede secondo i tempi previsti. Quest’uomo sarà il responsabile di tutta la comunicazione tra me, i sorveglianti e i cacciatori. Lo chiameremo il Tecnico».

			Il giovane tese educatamente la mano, come se non avesse idea di avere davanti la vittima di un rapimento. Fitzroy gli voltò le spalle.

			Proprio in quel momento il Tecnico rispose a una telefonata sulle cuffie, poi parlò sottovoce a Lloyd, il quale rispose: «Perfetto. Fate arrivare immediatamente le risorse sul posto. Identificate la sua posizione».

			Sorrise a Fitzroy. «Finalmente un po’ di fortuna. Gentry è stato individuato a Tbilisi mentre saliva su un volo per Praga. L’aereo è già atterrato, quindi non possiamo pedinarlo dall’aeroporto, ma alcuni dei nostri uomini stanno controllando gli hotel. Se tutto va bene, una squadra di killer lo attenderà domattina al suo risveglio».

			Un’ora dopo Lloyd sedeva al tavolo di fronte a Fitzroy. Le luci si abbassarono e il Tecnico piazzò un faro dietro l’americano, una videocamera sul soffitto si abbassò di fronte a lui. Un monitor mostrava la sua silhouette così ben oscurata che il giovane avvocato aveva dovuto sollevare il braccio in aria e muoverlo per essere sicuro di guardarsi sullo schermo in tempo reale.

			Poi, i monitor LCD sul muro vicino al tavolo si accesero uno alla volta. Ognuno mostrava un titolo e l’ora locale. Gaborone, Botswana, furono i primi in linea: quattro uomini erano seduti in una sala conferenze simile alla loro. Le sagome erano illuminate da dietro, come Lloyd. Poi si attivò il collegamento con Giacarta, Indonesia: le sei figure scure sedevano una a fianco all’altra attorno a un tavolo rivolte verso il monitor. Poi Tripoli, Libia. Un minuto dopo partirono i collegamenti con Caracas, Venezuela; Pretoria, Sud Africa; e Riad, Arabia Saudita. Nel giro di cinque minuti erano online anche Albania, Sri Lanka, Kazakistan e Bolivia. Il Tecnico impiegò un altro minuto per collegarsi con Monrovia, Liberia; da ultima si collegò la Corea del Sud: c’era un solo asiatico alla scrivania.

			Queste erano le squadre di killer dei governi che Kurt Riegel aveva predisposto per la caccia. Aveva già parlato con i vari capi delle agenzie, evitando in questo modo di entrare direttamente in contatto con gli operatori: era compito di Lloyd. Come gli aveva detto, lo avrebbe aiutato solo con l’organizzazione e la consulenza.

			Prima che si attivasse l’audio, Lloyd chiamò il Tecnico: «Dove sono gli altri coreani?».

			Il Tecnico controllò rapidamente un foglio sulla sua scrivania. «Hanno mandato solo una persona. Non credo che faccia molta differenza. In totale ci sono più di cinquanta uomini distribuiti in dodici squadre».

			Poi il Tecnico assicurò all’avvocato che la sua voce sarebbe stata alterata in modo da renderla completamente irriconoscibile.

			Dopo un ultimo controllo del collegamento audio con i traduttori non inquadrati nei luoghi in cui erano necessari, Lloyd si schiarì la voce e si vide la sua sagoma portare una mano alla bocca e poi abbassarla.

			«Signori, so che avete ricevuto delle informazioni generiche sulla missione che vi aspetta. È davvero molto semplice: ho bisogno di trovare un uomo, ma questo non è un vostro problema. Ho circa un centinaio di artisti di strada reperibili o già operativi che stanno setacciando la zona dell’operazione in questo preciso momento. Una volta trovato, l’uomo dovrà essere neutralizzato. Questo sarà il vostro obiettivo». Sui monitor delle dodici postazioni apparve una foto a colori di Court Gentry, ben rasato, in giacca sportiva e occhiali dalla montatura sottile. Lloyd l’aveva presa da un passaporto contraffatto nella sua cartella della CIA. «Questo è l’Uomo Grigio, Court Gentry. La foto che vedete risale a cinque anni fa; temo di non sapere quale sia il suo aspetto attualmente. Non lasciatevi ingannare dall’aria innocua: era il miglior cacciatore di scalpi che la CIA abbia mai avuto».

			Si sentì un mormorio in spagnolo, e Lloyd capì solo una parola: «Miloševic».

			«Sì, immaginavo che alcuni di voi conoscessero già quest’uomo per la sua reputazione. Qualcuno dice che abbia ucciso Miloševic, altri lo negano, altri ancora dicono che è stato il protagonista degli eventi di Kiev l’anno scorso… Le menti più accorte ritengono che sia impossibile. Tuttavia, conosco abbastanza le varie operazioni che ha eseguito per il governo americano e per i privati da potervi assicurare che il signor Gentry è l’operatore più formidabile che possiate mai incontrare».

			Qualcuno disse: «Sembra una checca». Dall’accento, Lloyd si girò subito verso il collegamento dal Sud Africa.

			La voce distorta dell’americano risuonò dalle casse. «Sarà la checca che verrà a infilzarti un punteruolo tra le costole facendoti scoppiare i polmoni e resterà a guardarti mentre muori soffocato dal tuo stesso sangue». Il suo tono era arrabbiato. «Uccidilo, e poi potrai dirmi che è un gioco da ragazzi. Fino a quando non lo avrai fatto, questi stupidi commenti te li tieni per te».

			Silenzio dall’altra parte del collegamento.

			Lloyd proseguì, fissando infuriato le sagome di Pretoria. «L’Uomo Grigio è addestrato per conflitti a fuoco a lunga distanza, combattimenti corpo a corpo e utilizzo di armi da taglio. Inoltre conosce il Krav Maga, l’arte marziale usata dalle Forze Speciali israeliane. Può uccidere con un’arma lunga, corta, o senza armi. Può farvi fuori a un chilometro di distanza, o potete morire col suo fiato nelle orecchie. È molto esperto in ordigni esplosivi e veleni. Negli ambienti della CIA gira voce che una volta a Lahore, in Pakistan, usò una cerbottana per eliminare un obiettivo in un ristorante, senza che la scorta lo notasse». Lloyd fece una pausa a effetto. «Gentry era seduto al tavolo accanto e continuò a consumare il suo pasto mentre la vittima cadeva a terra morta.

			Appena avremo finito qui, salirete sui velivoli. Manderemo una decina di squadre con altrettanti aeroplani, ognuno diretto in un aeroporto diverso lungo il presunto percorso che seguirà il nostro obiettivo nelle prossime quarantott’ore attraverso l’Europa. Io supervisionerò e coordinerò le attività da qui, e vi trasmetterò tutte le informazioni che sarò in grado di ottenere. Ogni squadra che partecipa alla caccia e sopravvive riceverà un milione di dollari più il rimborso delle spese. La squadra che uccide Gentry avrà un bonus di venti milioni di dollari».

			«Cosa farà l’America se lo uccidiamo?», chiese un africano dalla voce tonante. Lloyd si girò verso il collegamento liberiano, ma non era sicuro che venisse da lì.

			«Questo aspetto è stato esaminato dai leader delle vostre organizzazioni. L’uomo in questione è stato già condannato a morte dal governo statunitense. La CIA ha spiccato l’ordine di sparargli a vista. Non ha amici né parenti stretti, nessuno su questa Terra piangerà per lui quando morirà».

			Poi qualcuno intervenne in una lingua asiatica. Quando terminò, un traduttore riportò: «Dove si trova adesso?»

			«Ha preso un volo per Praga ieri notte. I miei agenti stanno perlustrando gli hotel ma non c’è modo di sapere se è ancora lì».

			«Quale squadra è stata mandata a Praga?», chiese qualcuno.

			«Gli albanesi, sono i più vicini».

			«Non è giusto!», gridò un sudafricano.

			La sagoma di Lloyd si tolse gli occhiali e si grattò il naso. «Senza offesa per gli albanesi, ma non credo che la prima squadra a rintracciarlo sarà anche quella che lo prenderà».

			Si sentì un borbottio dal collegamento dell’Albania, ma si confuse velocemente con altri sibili. 

			«Uccideremo Gentry entro i prossimi due giorni. Ma probabilmente dovremo affrontare alcuni ostacoli: molti di voi potrebbero morire». Fece una pausa, un misero tentativo di far credere che gli importasse qualcosa. «Detto ciò, non sappiamo se gli albanesi saranno i primi a colpirlo. Potrebbe essersi già spostato verso ovest al momento del vostro atterraggio. In questo caso, se seguiamo le sue tracce da Praga, vi rimetteremo sull’aeroplano e raggiungerete un altro luogo più vicino alla destinazione finale. Non c’è nessun vantaggio evidente a rimanere a est, ve lo assicuro». Lloyd si raddrizzò sulla sedia, la sua sagoma appariva sottile ma atletica. «Lasciatemi dire un’ultima cosa: fate tutto ciò che serve per portare a termine il lavoro, non me ne importa un accidente dei danni collaterali. Se non riuscite a sopportare la vista di qualche bambino, anziano o cagnetto morto, allora non salite sul mio maledetto aereo. Il vostro compito è uccidere Court Gentry; fatelo, e porterete a casa milioni per la vostra organizzazione, guadagnandovi i ringraziamenti della Central Intelligence Agency. Se fallite, molto probabilmente morirete per mano sua. Vi sarà molto utile evitare di preoccuparvi di qualsiasi altra cosa.

			Ci sono domande?».

			Nessuno chiese nulla.

			«Allora, signori… che la partita abbia inizio».

			 

			Alle quattro e un quarto del mattino un funzionario della sicurezza del LaurentGroup proveniente dall’enorme fabbrica di furgoni aziendali a Brno, nella Repubblica Ceca, mostrò la foto di Gentry all’assonnato portiere di un piccolo hotel di quattro piani nella Città Vecchia di Praga. L’anziano dietro il bancone osservò a lungo l’immagine e disse che non era sicuro di riconoscerlo, ma dopo aver ricevuto cinquecento corone dallo straniero dallo sguardo penetrante, cambiò tono. Era certo che l’uomo sbarbato nella foto e il turista barbuto nella camera del suo attico fossero la stessa persona.

			L’agente di sorveglianza chiamò immediatamente Lloyd. Era un impiegato del LaurentGroup, e Lloyd aveva ricevuto precise istruzioni di tenere lontani i dipendenti aziendali da qualsiasi azione diretta, perciò gli ordinò di tornare a casa. 

			«C’è una squadra in arrivo», disse Lloyd.

			«Se lo vuole morto, lo ucciderò per centomila corone».

			Lloyd ridacchiò. «No, non lo farà».

			«Sta dicendo che non posso occuparmi di…».

			«Sì, è proprio ciò che sto dicendo».

			«Fottuto stronzo americano».

			«Un fottuto stronzo americano che ha appena salvato la tua inutile vita di ceco. Vattene a casa e non ci pensare più. Riceverai un bonus per il tuo lavoro».

			«Odio gli americani».

			Quando cadde la linea Lloyd scoppiò in una fragorosa risata.

			 

		





		
			Dieci

			Gentry si svegliò alle cinque del mattino. La ferita nella coscia bruciava e pulsava; non era stata affatto una buona dormita. Lentamente si mise seduto, si chinò in avanti per stirarsi e si alzò, facendo faticosamente dei piegamenti laterali. Voleva trascorrere la giornata in movimento; non aveva ancora deciso la destinazione, ma sapeva che era meglio lasciare l’hotel il prima possibile.

			Dopo una veloce sosta in bagno, controllò la fasciatura sulla gamba e si infilò i vestiti della sera prima, poi guardò fuori dalla finestra per capire se lo stessero sorvegliando. Non trovando nulla che non andasse, scese le scale e abbandonò l’edificio alle cinque e venticinque.

			Aveva una lista di cose da fare quel giorno. Uno, andare al suo deposito segreto locale e prendere una piccola pistola. Non avrebbe più preso voli; i viaggi in aereo delle ultime ventiquattr’ore erano stati un’anomalia nella sua vita, perché detestava essere disarmato. Era salito a bordo di un aereo civile come ultima spiaggia, non aveva volato più di una decina di volte negli ultimi quattro anni. In quel momento, mentre camminava disarmato per le strade buie e deserte di Praga, si sentiva nudo. L’unica consolazione era un piccolo coltello multiuso Spyderco che teneva nella cintura del poliziotto curdo che aveva corrotto; meglio di niente, ma niente a che vedere con un’arma da fuoco. 

			Raggiunto il deposito, doveva uscire dalla città: comprare una motocicletta a buon mercato in contanti e fuggire da Praga. Magari poteva trascorrere la settimana nei villaggi della Repubblica Ceca o della Slovacchia; in questo modo sperava di rimanere al sicuro fino al ritiro del presidente nigeriano in carica, sperando che lo avrebbe lasciato in pace. 

			Nessuno riusciva a sparire più in fretta o in modo più efficace del trentaseienne americano.

			Mentre si dirigeva verso la metropolitana, Court decise di aggiungere la voce più importante alla sua lista di cose da fare. Sentì un profumo di caffè provenire da un piccolo bar appena aperto, e capì di averne bisogno quanto ne aveva di un’arma.

			Si sbagliava.

			Una densa nebbia invase la strada buia davanti al bar, e non appena salì i due gradini per entrare nel locale, iniziò a piovere. Erano solo le cinque e mezzo, e aveva l’impressione di essere il primo cliente della giornata. Court conosceva il ceco a sufficienza per salutare la giovane ragazza dietro al bancone. Indicò un contenitore fumante di caffè e una grande brioche, poi guardò la ragazza pallida riempire un bicchiere di polistirolo e mettere la sua colazione in un sacchetto. 

			In quel momento il campanello trillò alle sue spalle. Lanciò un’occhiata e vide tre uomini entrare, chiudere gli ombrelli e scuotere la pioggia dai loro cappotti. Sembravano del posto, ma non ne era sicuro. Il primo lo guardò mentre Gentry metteva il latte e lo zucchero nel suo caffè. 

			Court osservò un volantino che pubblicizzava un reading di poesia, poi diede un’occhiata con fare indifferente alla finestra alla sua destra, verso la strada buia e bagnata.

			Una manciata di secondi dopo era fuori, e ignorando la fredda pioggia mattutina si diresse verso la stazione della metropolitana di M/stek. Non c’erano altri pedoni in giro, complici il freddo, la pioggia e l’orario. Non gli importava dell’aria gelida, gli faceva sentire di nuovo vivi i muscoli stanchi e il cervello ancora affaticato. Alcuni furgoni delle consegne gli passarono accanto, e Gentry guardò dentro ogni parabrezza. Raggiunse l’ingresso della metropolitana e imboccò le scale ripide. I suoi occhi ancora assonnati si abituarono lentamente alla forte illuminazione elettrica attorno a lui, mentre le fredde piastrelle bianche riflettevano la luce da sopra.

			Seguì la segnaletica dentro un tunnel ventoso che portava ai treni. Un ascensore lo portò sotto la città dormiente, e un altro tornante lo condusse in fondo alle viscere luminose della stazione.

			Poco prima di svoltare a destra, gettò il caffè che non aveva toccato e il sacchetto con la brioche in un cestino. Poi girò, fece altri due passi e si fermò.

			Contrasse i muscoli. Le braccia, la schiena, le gambe, il collo, e anche la sua mascella si tesero.

			Portò le mani alla cintura per cercare il coltello. Lo afferrò e lo aprì, con una manovra agile e veloce.

			Si girò su se stesso, fece un passo indietro sulla strada che aveva percorso, balzò in avanti e affondò gli otto centimetri della lama nella gola del primo uomo che lo inseguiva.

			Il tizio era alto e robusto. Con la grossa mano destra impugnò una pistola automatica in acciaio. Gentry l’afferrò puntandola in basso, per evitare che sparasse a causa degli spasmi. 

			Court non perse tempo a guardare negli occhi l’uomo dalla mascella quadrata, se l’avesse fatto, avrebbe visto shock e confusione ancora prima dell’attacco di panico o di dolore. Invece, spinse l’uomo indietro verso l’angolo del tunnel e lo fece sbattere contro il secondo potenziale assassino, che bloccò mentre svoltava ed estraeva l’arma. Court teneva l’impugnatura del coltello con la destra. La lama era ancora infilata nella gola del primo uomo, e la usò per spingere il primo contro il secondo, cercando di strappare con l’altra mano la pistola dalla presa del moribondo, che non venne via. Dietro la sagoma del secondo uomo che cadeva a terra, ora poteva vedere il terzo che sollevava l’arma per sparare. 

			Gentry diede una testata sul petto dell’uomo con il coltello nella gola, lo spinse sopra lo scagnozzo a terra e avanzò velocemente verso l’ultimo.

			Un colpo di pistola assordante fece vibrare il tunnel; il soffitto basso e il corridoio stretto amplificarono il suono cacofonico dell’esplosione. Gentry sentì il proiettile infilarsi nella schiena insanguinata dell’uomo tra le sue braccia, poi un secondo colpo esplodere e trafiggere il suo compagno di ballo. L’americano continuò a spingerlo con tutte le forze, e non appena scagliò il corpo insanguinato contro il terzo uomo, gli estrasse il coltello dalla gola e tentò di recuperare la pistola che stringeva nella grossa mano. Riuscì a tenere il coltello, ma il cadavere cadde sul terzo uomo con la mano che stringeva ancora l’arma con forza. Gentry si trovava tra due killer, vivi e armati, a meno di tre metri da lui. Alle sue spalle quello a terra, che di sicuro si stava rotolando per sparare un colpo; di fronte quello in piedi, che allontanò il compagno che sputava sangue per puntare di nuovo l’arma sul suo obiettivo. Court girò il coltello così da tenerlo per la lama e lo lanciò velocemente al sicario di fronte a sé. La lama lo colpì in pieno, conficcandosi nell’occhio sinistro. Il sangue spruzzò dappertutto, mentre l’operatore lasciava scivolare la pistola per portare entrambe le mani al coltello e cadere in ginocchio. 

			Gentry non guardò alla minaccia dietro di lui, ma si tuffò in avanti con le braccia tese, nel tentativo disperato di mettere le mani sull’arma da fuoco. Poco prima di cadere a terra, un altro colpo esplose nel passaggio. 

			Non sentì nessun impatto, e pensò che l’operatore alle sue spalle avesse mirato alla sua schiena, mancandolo perché era scivolato a terra. 

			Atterrò sulle piastrelle fredde, strisciò in avanti e sollevò la pistola del terzo operatore. L’uomo col coltello piantato nell’occhio non era ancora morto e gridava come un ossesso. Gentry rotolò sulla schiena accanto a lui e si girò per sparare all’ultimo nemico ancora in forze, che ebbe una piccola chance per sparare, ma esitò; Court era accanto al suo partner.

			E non esitò. Dalla sua posizione prona sparò un colpo dietro l’altro e lo guardò accasciarsi e morire.

			Quando fu certo che l’unico rimasto in vita fosse quello col coltello nell’occhio vicino a lui, gli poggiò la canna della pistola sulla tempia e premette il grilletto senza esitare. 

			Court stava in piedi tra i corpi dei tre uomini distesi nel corridoio illuminato e bianco. Le pareti erano schizzate di sangue, e un lago si espandeva dai cadaveri fino ai suoi piedi. Le orecchie gli fischiavano e la ferita nella coscia bruciava e pulsava.

			Si erano fregati da soli al bar; li aveva identificati come operatori nell’istante in cui avevano varcato la soglia e lui aveva notato l’inconfondibile luccichio nello sguardo del primo uomo che lo aveva riconosciuto.

			Dopo essersi accertato della minaccia che rappresentavano, Court li aveva osservati nel riflesso della bacheca in cui era affisso il volantino del reading di poesie, della finestra del bar e dei parabrezza di quei pochi veicoli che passavano per strada. Nella gradinata che portava alla metropolitana li aveva sentiti avvicinarsi. Si approssimavano lungo il tunnel, e all’ultima svolta prima dei treni, aveva capito che era arrivato il momento di agire.

			Court era stato più veloce, più allenato, dal cuore più freddo, ma mentre stava fra i tre cadaveri, sapeva perfettamente che c’era un solo motivo per cui ora erano carne macellata, e il battito rapido del suo cuore continuava a pompare sangue nel corpo.

			Stupida maledetta fortuna.

			Gli assassini avevano appena deciso di fermarsi a prendere un caffè prima di appostarsi fuori dal suo hotel, e Court era casualmente nel bar quando erano entrati.

			Tutto il resto poi era venuto da sé. 

			Court era stato fortunato.

			Sapeva che era bello essere fortunati, ma sapeva anche che la fortuna poteva cambiare in un istante; era fuggevole, arbitraria, effimera.

			Perquisì velocemente i cadaveri senza il minimo rimorso. Sapeva che i primi pendolari del mattino avrebbero girato l’angolo a momenti per salire o scendere dai treni. Dopo meno di trenta secondi dall’ultimo sparo, l’Uomo Grigio aveva raccolto una pistola CZ di fabbricazione ceca e una mazzetta di euro e corone.

			Un minuto dopo era in strada e indossava una giacca di tela rubata a uno degli uomini. Il sangue sui suoi pantaloni marrone scuro fu camuffato dalla pioggia del mattino. 

			Camminava nella pioggerellina, deciso ma senza fretta, verso una fermata dell’autobus vicino al ponte Carlo. Solo l’andatura leggermente claudicante, nient’altro lo distingueva dal flusso crescente di persone sulla strada, ognuna delle quali incominciava il suo viaggio quotidiano.

			 

			A Fitzroy era stata offerta una piccola stanza con una branda per riposare, ma aveva rifiutato per principio. Dormicchiò invece in modo discontinuo nella sala conferenze su una sedia dallo schienale alto. 

			Vicino alla sua figura ricurva, il Tecnico si spostava da un terminale all’altro, e Lloyd faceva una telefonata dopo l’altra. Gli uomini della sicurezza rimasero sia dentro che fuori dalla sala per tutta la notte.

			Il signor Donald si svegliò alle sei e mezza, e stava giusto sorseggiando un caffè quando il Tecnico chiamò Lloyd. «Signore, gli albanesi non stanno facendo rapporto».

			Lloyd era seduto su una sedia davanti a Fitzroy, bevendo caffè e fissando una mappa di Praga. Alzò gli occhi verso il suo uomo, fece spallucce, e contrasse le labbra. «Cosa difficile da fare quando sei morto».

			Il Tecnico rimase fiducioso. «Non c’è modo di sapere…».

			Lloyd non stava ascoltando, parlava tra sé e sé. «Una abbattuta. Ne mancano undici. Non ci ha messo molto».

			Fitzroy sorrise dietro la sua tazzina, e Lloyd lo notò. Si alzò in piedi, girò attorno al tavolo in mogano e si inginocchiò davanti a lui. Con voce sottile disse: «Io e lei potremmo sembrare avversari, ma qui abbiamo lo stesso obiettivo. Se sta festeggiando in segreto la vittoria dell’Uomo Grigio, si ricordi che man mano che lui si avvicina al suo obiettivo, la posta in gioco aumenta. Prima sarà sotterrato, meglio sarà per lei, suo figlio, sua nuora e le sue adorate nipotine».

			Il sorriso del signor Donald svanì. 

			Più di un’ora dopo, il suo telefono satellitare squillò. Lloyd e i suoi uomini fecero immediatamente silenzio. Il signor Donald attivò il vivavoce al terzo squillo.

			«Court? Ho provato a contattarti. Come stai?»

			«Che diavolo sta succedendo?»

			«A cosa ti riferisci?»

			«Un’altra squadra di killer ha appena cercato di farmi fuori».

			«Stai scherzando».

			«Sono uno che scherza?»

			«A dire il vero, no. Chi erano?»

			«Sono stramaledettamente convinto che non fossero nigeriani. Tre tizi bianchi, sembravano dell’Europa centrale. Non ho avuto tempo di prendere le loro carte di identità. In ogni caso, se fossero stati furbi, non avrebbero dovuto averle con loro».

			«Evidentemente Abubaker si serve ancora di sicari. Non mi sorprende, viste le sue tasche piene. Sei ferito?»

			«Sì, ma non da questi clown. Ho beccato un proiettile nella coscia nell’aereo ieri mattina».

			«Ti hanno sparato?»

			«Niente di che».

			Lloyd afferrò velocemente un taccuino e appuntò l’informazione.

			«Ragazzo mio, c’è stata una complicazione».

			«Una complicazione? Ho dovuto far fuori otto tipi nelle ultime ventotto ore per colpa di un’infiltrazione nel tuo Network. Hai perfettamente ragione a dire che c’è stata una complicazione!».

			«I nigeriani sanno che sono il tuo supervisore».

			Per un momento ci fu silenzio. Alla fine Gentry disse: «Merda, Don. Com’è successo?»

			«Come ho detto… una complicazione».

			«Quindi tu sei in pericolo più di me. È solo una questione di tempo prima che arrivino anche a te». C’era preoccupazione nella sua voce.

			«Ci sono già arrivati».

			Altra pausa. «Che è successo?»

			«Hanno preso la mia famiglia. Mio figlio, mia nuora e anche le due bimbe».

			«Le gemelle», disse piano Court.

			«Sì. Li trattengono in Francia, e mi dicono che devo rinunciare a te, altrimenti li uccideranno. Mezz’ora fa mi hanno dato quarantott’ore per consegnarti, vivo o morto. Hanno squadre che ti danno la caccia, ma vogliono che io gli fornisca informazioni sulla tua posizione».

			«Che tu hai già, a quanto pare».

			«No, figliolo, non ho proferito parola. In qualche modo ti sei compromesso in Iraq, questo è vero, ma un agente nigeriano ti ha visto salire a bordo di un aereo a Tbilisi. Non gli ho detto nulla, e non ho intenzione di farlo».

			«Ma la famiglia di tuo figlio…».

			«Non tradisco i miei uomini. Anche tu fai parte della famiglia».

			Il volto di Fitzroy era contorto in una dolorosa espressione di disgusto per le sue stesse parole, ma gli occhi di Lloyd si spalancarono in segno di ammirazione per la capacità doppiogiochista dell’inglese di persuadere e allo stesso tempo ingannare il suo killer migliore. Come un maestro, Fitzroy stava toccando quelle poche corde del cuore che rimanevano al suo assassino. 

			Lloyd conosceva il file di Gentry come il palmo della sua mano, e sapeva cosa sarebbe accaduto in seguito.

			«Dove li trattengono?»

			«In un castello della Normandia, in Francia, a nord della città di Bayeux».

			«Quarantott’ore?»

			«Meno trenta minuti. La scadenza è alle otto di domenica mattina. Dicono di avere delle risorse nella polizia francese; qualsiasi accenno a un’operazione contro la loro postazione provocherà un massacro».

			«Sì. I poliziotti sono inutili, ho più chance da solo».

			«Court, non so cosa tu stia pensando, ma è troppo pericoloso per te provare qualsiasi tipo di…». 

			«Don, ho bisogno che ti fidi di me. La cosa migliore che posso fare è arrivare lì e fare piazza pulita da solo. Ho bisogno che mi passi tutte le informazioni che hai sulla struttura delle loro forze, non rilasciare nessuna informazione su di me, e riporterò a casa la tua famiglia».

			«Come?»

			«In qualche modo ci riuscirò».

			Questa volta fu il signor Donald a fare una pausa. Si strofinò gli occhi con le grosse dita e disse lentamente: «Sarò in debito con te per sempre, figliolo».

			«Una cosa alla volta, capo». La comunicazione si interruppe.

			Lloyd agitava i pugni in aria in segno di vittoria.

			Fitzroy si girò verso di lui e disse: «Ti darò lo scalpo che stai inseguendo, ma devi rispettare la tua parte del patto».

			«Signor Donald, non c’è nulla che mi renderà più felice che richiamare i miei uomini e lasciare lei e la sua famiglia in pace».

			 

		





		
			Undici

			Court Gentry aveva lavorato come operatore privato per quattro anni. Prima aveva fatto parte della Squadra degli Scagnozzi, meglio conosciuta come Golf Sierra, e prima ancora aveva condotto operazioni per la CIA da operatore singolo. Malgrado un paio di operatrici di agenzie dagli occhi di ghiaccio, Gentry aveva trascorso la maggior parte della vita adulta da solo. Per maggior sicurezza, quando operava in segreto, intraprendeva delle relazioni necessarie alla conduzione delle sue missioni, ma erano fugaci e basate su una montagna di bugie.

			La sua era una vita da escluso.

			C’era stato solo un episodio negli ultimi sedici anni in cui Court non era stato né un assassino, né una spia, né un’ombra che si spostava all’orizzonte. Due anni prima, per due mesi, Fitzroy aveva incaricato l’Uomo Grigio di sorvegliare le sue due nipotine.

			Il padre delle bimbe era un immobiliarista di successo, non aveva seguito le orme del padre nel mondo oscuro dell’intelligence: era un onesto uomo d’affari, rispettoso delle regole. Malgrado questo, Phillip Fitzroy era riuscito a entrare in conflitto con alcuni esponenti della malavita pakistana, per qualcosa che riguardava la pressione che la sua azienda stava esercitando contro una proposta comunale che avrebbe concesso manodopera meno certificata e qualificata nei suoi siti di costruzione. Ovviamente Phillip riteneva che fosse meglio per l’intera città se a costruire le case e i centri commerciali fossero solo operai qualificati, ma la criminalità pakistana, che da anni estorceva denaro ai clandestini, era del parere che da un maggior numero di immigrati con salari più alti si potessero spremere più sterline. 

			Tutto aveva avuto inizio con minacce telefoniche. Phillip fu sul punto di tirarsi indietro e abbandonare la campagna di pressione. La moglie, Elise, trovò una falsa bomba nella cassetta delle lettere. Scotland Yard avviò un’indagine, alcuni detective dall’aria tetra si grattarono il mento e promisero di vigilare. Phillip proseguì la sua lotta contro la proposta di legge sulla manodopera, arrivarono altre minacce, e Scotland Yard posizionò un’automobile con un agente narcolettico davanti alla loro casa di Sussex Gardens.

			Un pomeriggio che Elise puliva lo zainetto di scuola di Kate, che nel frattempo guardava la TV, trovò un foglio piegato nel taschino esterno e pensò che fosse una nota della signorina Beasley. Aprendolo vide scarabocchi scritti a mano e grandi lettere maiuscole. 

			“Possiamo prenderle quando vogliamo. Piantala, Phil”.

			Elise chiamò isterica il marito il quale, altrettanto agitato, telefonò al signor Donald, che dopo sette ore arrivò a casa sua con un americano al seguito.

			Lo yankee non era né robusto né esile, un tipo tranquillo, che guardava poco negli occhi. Elise pensò che avesse meno di una trentina d’anni, Phil gliene dava circa quaranta. Indossava un paio di jeans, uno zainetto che non si era mai tolto di dosso e un maglione oversize sotto il quale Phillip immaginò solo Dio sapeva che tipo di mostruoso strumento per far del male ai suoi simili.

			Il signor Donald si accomodò con Elise e Phillip nel salotto mentre l’uomo aspettava nell’ingresso. Spiegò ai due genitori preoccupati che l’uomo si chiamava Jim, solo Jim, e che molto probabilmente era il migliore al mondo nella sua professione. 

			«Che lavoro fa esattamente, papà?», chiese Phillip.

			«Diciamo solo che sei più al sicuro con lui che in una strada piena di automobili che scoppiano di poliziotti. Senza esagerare».

			«Dall’aspetto non si direbbe, papà».

			«Questo è parte del suo lavoro: mantenere un profilo basso».

			«Come diavolo ci comportiamo con lui?»

			«Lanciategli un sandwich un paio di volte al giorno, lasciate una caffettiera calda in cucina e dimenticatevi che è qui».

			Ma Elise si rifiutò di trattare l’uomo come un oggetto inanimato. Era gentile e vide che lui lo era altrettanto. Non la guardava mai. Ed era su questo che insisteva quando suo marito le chiedeva qualcosa. «Guarda la strada fuori dalla finestra, il giardino e le ragazze dalla porta della loro cameretta. Mai me. In questo siete simili, Phillip, ci andresti molto d’accordo».

			La presenza di un altro uomo in casa Fitzroy causò inevitabilmente degli attriti tra marito e moglie.

			Claire e Kate si erano affezionate a Jim. Imitavano il suo accento americano, e lui era molto affabile con loro. Le portava a scuola ogni giorno con la Saab mentre Elise andava a fare un giro. Una volta Kate lo canzonò dicendogli che guidava male, e lui meravigliò la madre e le figlie con una fragorosa risata, ammettendo che solitamente viaggiava in treno o in moto. Nel giro di un secondo la sua espressione tornò seria.

			Per quasi due mesi rimase sempre al fianco delle gemelle quando erano sveglie, e su una branda nel corridoio accanto alla porta della loro cameretta quando dormivano. L’unico momento di agitazione in otto settimane fu una domenica sulla via per il supermercato bloccata a causa di un incidente. Appena il traffico si fermò, Jim frenò di colpo l’auto e aprì il suo giaccone sportivo – Elise vide l’impugnatura di una pistola nascosta sotto il braccio –, guidò con la mano sinistra in mezzo a una folla di moto da cross, e tenne la destra salda attorno alla pistola nella fondina da spalla. Dieci secondi dopo tutto tornò alla normalità. Non disse una parola ai passeggeri, come se si trattasse della classica gita domenicale per andare a mangiare qualche dolcetto. La madre e le bimbe lo fissarono a occhi spalancati per tutto il resto del tragitto.

			E poi un mattino sparì. La trapunta era piegata sulla brandina con il cuscino appoggiato sopra. La notizia che i gangster pakistani erano stati arrestati dagli uomini col volto tetro di Scotland Yard era su tutti i giornali; il pericolo era passato, e il signor Donald aveva mandato via il suo yankee.

			Philip ed Elise trassero un bel sospiro di sollievo allo scampato pericolo, e alla notizia che quella legge ridicola non era passata. Ma le gemelline piansero quando il padre disse loro che lo zio Jim era dovuto tornare in America e che probabilmente non l’avrebbero più rivisto. 

			 

			Court comprò una moto quasi un’ora dopo la telefonata con Fitzroy. Era una Honda dell’86 CM450 con motore e ruote abbastanza decenti da dare l’impressione di poter resistere a un paio di giorni di duro utilizzo. 

			Il venditore era un ragazzo del posto che lavorava in una stazione di servizio lungo la strada di Šeberov, a sud-est di Praga. Niente scartoffie, solo contanti, circa duecento corone in più per un casco e una mappa, e Court era sulla strada.

			Non aveva esitato neanche un momento da quando aveva chiuso la telefonata con Don. Sapeva di dover viaggiare una giornata intera per arrivare in Normandia. Poteva lavorare a un piano mentre guidava e verificarlo con Fitzroy strada facendo. No, non c’era tempo di sedersi sulla panchina di un parco a quasi mille chilometri di distanza a meditare.

			Dopo aver acquistato la moto, passò nel suo deposito, in un appartamento affittato a sei chilometri dal centro della città. Non aveva più la chiave, quindi scardinò la serratura. Se gli avessero fatto domande, avrebbe dato il numero della carta di credito con cui ogni mese pagava l’affitto, ma non c’era nessuno in giro. Aveva stabilito il suo deposito in quel luogo circa tre anni prima, ci era tornato solo una volta, e ora la piccola stanza buia era polverosa, ammuffita e fredda. Tre metri quadrati scarsi, vuota, tranne per i quattro borsoni da viaggio impilati e avvolti in un sacco per l’immondizia bianca ricoperto di polvere. Contenevano pistole, fucili, munizioni, vestiti, cibo sottovuoto e scorte di medicinali.

			Infilò la CZ rubata durante lo scontro a fuoco nella stazione della metropolitana in uno dei borsoni e prese una piccola Walther P99 Compact e due caricatori. L’arma era pulita e ben lubrificata, tuttavia controllò le munizioni e il funzionamento del carrello e del percussore. Ignorò il resto delle armi, sapeva che sarebbe stato difficile varcare il confine dell’Unione Europea con un arsenale al seguito. 

			Ma la pistola doveva prenderla per forza.

			Poi aprì la busta del kit medico, si abbassò i pantaloni e si sedette sul pavimento freddo e sporco. Dai graffi di un topo sulle pareti in alluminio si rese conto di quanto fossero antigieniche le condizioni. Esaminò la ferita vecchia di qualche giorno con un’attenzione da professionista. Court non era mai stato colpito in pieno da una pallottola, ma aveva sperimentato decine di altre ferite. La sua gamba pulsava terribilmente, ma aveva subito lesioni ben più gravi: bruciature, fratture, un frammento di proiettile nel collo. Faceva parte del suo lavoro.

			Versò abbondante tintura di iodio sopra la ferita. Aprì diverse confezioni di bende, prese la crema antisettica e si fasciò la gamba sotto la luce fioca, poi accartocciò tutte le scorte in un piccolo sacchetto e se lo infilò in tasca. Nel secondo borsone trovò l’occorrente per ripararsi dal freddo. Si tolse i vestiti leggeri e ne indossò altri di pesante velluto a coste, una camicia di cotone marrone macchiata di grasso e una giacca di tela pesante. Infilò un paio di guanti da lavoro che gli scaldarono immediatamente le dita, degli scarponi da trekking in pelle e infine un berretto nero che poteva diventare un passamontagna. Richiuse la cerniera dei borsoni, rimettendoli come li aveva trovati, chiuse la porta e salì sulla moto.

			Qualche minuto dopo si trovava a un incrocio a sud della città. Un paio di chilometri a ovest c’era il confine tedesco, poi quello francese, poi la Normandia.

			Emise un sospiro soffocato dal rombo del motore, emettendo una nuvola di fiato nonostante il passamontagna in microfibra sulla bocca.

			Se solo fosse stato così semplice.

			No, doveva fare delle tappe fondamentali lungo il percorso: aveva bisogno di ritirare del materiale bellico prima di arrivare in Normandia. Sapeva dove trovare ciò che gli serviva, ma sapeva anche che ci sarebbe voluta una mezza giornata di viaggio in più.

			Per prima cosa, Gentry aveva bisogno di una nuova “via di fuga”, ossia nuovi documenti d’identità falsificati. Aveva ancora il passaporto usato per entrare nella Repubblica Ceca, e sapeva che con quello avrebbe viaggiato per tutta l’Europa centrale, dove non sempre le procedure di controllo erano computerizzate, ma era già stato registrato una volta con il nome fittizio di Martin Baldwin, il giornalista free lance canadese. Solo un ottimista senza speranze o un completo idiota avrebbero provato a usarlo per entrare nell’Unione Europea, e Gentry non era né l’uno né l’altro. Ma più che altro aveva bisogno di una via di fuga per uscire dall’Europa dopo la sparatoria. Sapeva che, una volta portato a termine ciò che doveva fare in Normandia, avrebbe avuto bisogno di sparire lontano, e dei documenti d’identità puliti erano la via più facile per lo scopo.

			Court conosceva un uomo in Ungheria che poteva fornirgli la documentazione in tempi rapidi. Con dei documenti fatti bene, poteva viaggiare veloce e sicuro all’interno dell’UE, e se per qualsiasi ragione avesse dovuto esibirli, avrebbe potuto farlo in tutta sicurezza. E poi, una volta conclusa l’operazione, avrebbe mollato armi ed equipaggiamento per salire su un aereo diretto in Sudamerica o nel Sud del Pacifico, o nel maledetto Antartide se avesse continuato ad avere così caldo come negli ultimi due giorni.

			Non avrebbe avuto tempo per andare in giro a recuperare documenti falsi una volta fuori dalla Normandia, e senza non avrebbe potuto lasciare in fretta il continente.

			Da ovest soffiava il gelido vento di novembre mentre Gentry imboccava la E65, l’autostrada che lo avrebbe condotto oltre Brno, in Slovacchia, passando per Bratislava, e poi verso sud, al confine ungherese. Da lì avrebbe raggiunto in poco tempo Budapest: sei ore di viaggio, con un paio di brevi soste per il rifornimento di carburante e due dogane scarsamente controllate.

			Diede gas e si espose al vento freddo, sforzandosi di pensare ai due giorni successivi. Era una meditazione difficile, ma necessaria e decisamente migliore rispetto al rimuginare sulle quarantott’ore alle sue spalle. 

			 

		





		
			Dodici

			Gentry arrivò nella capitale dell’Ungheria alle tre del pomeriggio. Nuvoloni bianchi e grigi carichi di pioggia sostavano nel cielo, sfiorando appena le verdi cime tondeggianti delle colline di Buda sul lato occidentale del Danubio che divideva in due la città di quattro milioni di abitanti. Erano passati quattro anni dall’ultima volta in cui Court aveva visitato Budapest, in occasione del suo primo lavoro per Fitzroy. Una semplice operazione contro un sicario serbo che aveva messo una bomba in un ristorante per uccidere un trafficante di armi, ma che nell’attacco aveva fatto fuori anche un americano. Il fratello sopravvissuto era ricco e aveva legami con la malavita, così fu semplice contattare Fitzroy e assoldare un killer, e fu semplice per Fitzroy inviare la sua nuova risorsa a Budapest per rintracciare il serbo incriminato in un bar del porto, farlo ubriacare, conficcargli un coltello nella schiena e lasciar scivolare silenziosamente il corpo senza vita dentro le acque scure del Danubio.

			Gentry conosceva Budapest già prima dell’operazione, da quando lavorava per l’agenzia. Si era recato nella città ogni due anni per circa un decennio, per pedinare diplomatici o fare irruzione nelle residenze di Buda o negli hotel di Pest di loschi uomini d’affari russi. Una volta aveva dato la caccia a un killer tagiko che stava per uccidere il capo della base locale della CIA perché non c’era nessun altro a gestire la faccenda. 

			Nel suo lavoro in città aveva avuto diversi scontri con un truffatore locale che si chiamava Laszlo Szabo. Szabo era una subdola canaglia senza alcuna morale, che avrebbe fatto qualsiasi cosa per chiunque gli avesse sventolato in faccia una mazzetta di fiorini ungheresi. Era specializzato in contraffazione e vendita di documenti per chiunque avesse bisogno di cambiare la propria identità al volo. Aveva aiutato una decina di criminali di guerra serbi a fuggire dall’Europa centrale proprio sotto gli occhi della Corte internazionale di giustizia, e aveva guadagnato un mare di soldi sistemando i dettagli in sospeso di quella schifosa guerra e di tante altre. Era entrato in conflitto con Gentry nel 2004, quando aveva accettato di procurare i documenti a un terrorista ceco che era riuscito a fuggire da Grozny e dalle grinfie dei russi per intrufolarsi a Budapest di passaggio verso l’Ovest. Court e la sua Squadra degli Scagnozzi lo avevano trovato in un magazzino di sua proprietà nei sobborghi della città insieme al ceco. Le cose si erano messe male, e nella ressa era esplosa una vaschetta contenente prodotti chimici fotografici che aveva ucciso il terrorista. Court e la sua squadra erano dovuti sparire prima dell’arrivo dei vigili del fuoco, lasciandosi sfuggire Laszlo. Qualche tempo dopo, Gentry fu mandato a dare la caccia a un pesce ancora più grosso, ma non si dimenticò di Szabo, e continuò a tenerlo d’occhio in caso un giorno avesse avuto bisogno dei suoi servigi. Di solito per i documenti attingeva al Network del signor Donald Fitzroy, ma faceva comodo sapere che c’era anche un uomo a Budapest che, dietro lauto compenso, poteva farlo diventare chiunque lui volesse, almeno sulla carta.

			Laszlo Szabo era un incorreggibile pezzo di merda, Court non aveva dubbi, ma sapeva anche che era maledettamente bravo nel suo lavoro.

			Erano le tre e mezzo quando Court, dopo aver riempito il serbatoio della moto e comprato un gyros e una limonata al piccolo chiosco turco sul viale Andrássy, parcheggiò a un isolato di distanza dal nascondiglio di Laszlo a Pest, circa un chilometro dalle rive del Danubio. Una gelida pioggia cadeva a dirotto, ma Gentry non fece nulla per ripararsi. I suoi muscoli erano stanchi dopo la lunga giornata, la pioggia gli inzuppava i capelli, la barba e i vestiti, ma almeno lo teneva sveglio.

			La porta di Laszlo era camuffata. Una lastra di ferro arrugginito con i cardini fissati in un edificio di pietra in Eötvös utca, coperta di volantini strappati e ingialliti e non più alta di un metro e mezzo. Sembrava che non ci fosse passato più nessuno dalla seconda guerra mondiale, ma appena Court finì la sua pita fradicia ripiena di pezzi di agnello e salsa di cetriolo, la porta si aprì cigolando e vomitò fuori due neri esili. Sembravano somali. Arrivati illegalmente in Europa, ovvio, visto che nessuno con un permesso regolare avrebbe avuto bisogno di recarsi da Laszlo. Court sapeva quanto fosse facile di quei tempi per gli africani e i mediorientali immigrare illegalmente verso il continente. Per un motivo o per l’altro, i due testoni che camminavano davanti a lui sotto la pioggia non avevano i requisiti necessari per ottenere il timbro pressoché universale, il che gli fece supporre che fossero davvero dei loschi pezzi di merda. 

			In un momento di illuminazione, realizzò che c’erano poche persone al mondo più ricercate di lui, perciò ammise di essere probabilmente, per definizione, un pezzo di merda ancora più losco dei due somali.

			Batté alla piccola porta di ferro con il palmo della mano sinistra, la destra vicina alla pistola nella sua cintura nascosta sotto la giacca bagnata. Non avendo ricevuto risposta dopo un minuto, bussò nuovamente; alla fine trovò il pulsante di un citofono di plastica infilato nell’angolo superiore sinistro della porta: «Szabo? Ho bisogno del tuo aiuto. Posso pagare».

			Sentì una voce metallica rispondere: «Referenze?». L’accento era inconfondibilmente ungherese, ma l’inglese era buono. Il tono della voce era annoiato, sembrava quello di un impiegato di un negozio di vernici; Court era solo l’ultimo di una lunga fila di clienti che raggiungevano il bancone per comprare della merce.

			«Sono uno degli uomini di Donald Fitzroy». Nonostante Szabo non fosse una risorsa del Network, conosceva di certo il signor Donald.

			Una pausa lunga abbastanza da fare preoccupare Court terminò con un ronzio e il rumore delle serrature che scattavano. Spinse delicatamente la porta di ferro, si piegò ed entrò in un corridoio buio, seguendo una minuscola luce per una quindicina di metri. La luce proveniva da un altro ingresso, e attraversandolo vide un’ampia officina, divisa in laboratorio scientifico, biblioteca e studio fotografico. Laszlo era lì, seduto a una scrivania appoggiata contro il muro; si girò per guardare il visitatore. 

			Aveva i capelli grigi lunghi fino alle spalle ed era vestito nel tipico modo sciatto ungherese: pantaloni neri e camicia in poliestere semisbottonata che lasciava intravedere il petto magro. Aveva sessant’anni, ma sessant’anni nel blocco orientale, e quindi ottanta sul viso e trenta nel corpo. Una vita di fisicità, di fatica; sembrava una rockstar invecchiata che credeva di essere ancora un bocconcino.

			Fissò Court a lungo, poi disse: «Una faccia familiare. Senza la barba e la pioggia forse ti riconoscerei».

			Court sapeva che Szabo non lo aveva mai visto in faccia. Quando era entrato nel magazzino con la Squadra degli Scagnozzi indossava un passamontagna, in più era buio e l’azione era stata rapida e confusa. 

			«Non credo», ribatté Gentry guardandosi attorno per intercettare possibili minacce. Dai muri pendevano fili come rami d’edera e la stanza era ingombra di tavoli, scaffali con attrezzature, scatole, libri. Lungo la parete c’erano degli schedari chiusi e in un angolo un vero e proprio studio fotografico, con una macchina fotografica su un treppiedi davanti a una sedia rialzata. 

			«Americano, trentacinque anni, un metro e ottanta, ottanta chili. Non hai l’aria di un soldato né di un poliziotto, il che è positivo». Court ricordava frammenti del dossier di quell’uomo. Era stato addestrato dai sovietici nella sorveglianza elettronica e nella contraffazione e in altre arti occulte non letali. I russi lo avevano usato per spiare la sua gente, ma lui aveva fatto il doppio gioco, dando a Mosca le informazioni sui suoi compatrioti e organizzando per gli ungheresi benestanti delle vie di fuga oltre la cortina di ferro. 

			Il suo aiuto agli ungheresi, nonostante fosse stato marginale, condizionato e per niente entusiasta, si era rivelato sufficiente a evitargli un coltello nel petto dopo la caduta dell’Unione Sovietica, anche se Gentry ricordava di aver letto che Laszlo si era beccato parecchi calci nel culo per la sua collaborazione con Mosca.

			«Sono solo uno che ha bisogno di alcuni tuoi prodotti, e in fretta», disse Court.

			Laszlo si alzò e raggiunse un bastone accostato alla scrivania, al quale si appoggiò mentre attraversava la stanza per avvicinarsi al suo ospite. Court notò le spalle curve e l’andatura zoppicante: era peggiorato dall’ultima volta che lo aveva visto cinque anni prima. 

			Dopo un’eternità, Szabo arrivò davanti a Court, gli prese il mento e gli girò la faccia prima a destra e poi a sinistra. 

			«Che tipo di prodotto?»

			«Un passaporto pulito, non falso. Ne ho bisogno subito e sono disposto a pagare per questo ulteriore disturbo».

			Laszlo annuì. «Come sta Norris?»

			«Norris?»

			«Il figlio del signor Donald Fitzroy, ovviamente».

			«Vuoi dire Phillip».

			«Sì. Il signor Donald possiede ancora quella residenza estiva a Brighton?»

			«Non saprei».

			«Neanch’io, a dire il vero», ammise Szabo alzando le spalle imbarazzato.

			«Capisco la tua necessità di verificare la mia buona fede, ma vado di fretta», disse Court.

			Szabo annuì e zoppicò verso una delle panche nella stanza, ognuna posizionata di fronte a un tavolo o a una scrivania piene di computer, microscopi, fogli, macchine fotografiche e attrezzature varie. «Fitzroy ha il suo network, i suoi falsari. Perché vuoi infognarti con Laszlo?»

			«Ho bisogno di una persona competente e veloce. Tutti sanno che tu sei il migliore».

			L’ungherese annuì. «Forse mi stai solo adulando, ma hai ragione. Laszlo è il migliore». Si rilassò. «Ti farò un bel lavoro. Magari puoi accennare a Fitzroy del servizio, mettere una buona parola per Laszlo, capisci?».

			Court detestava le persone che parlavano di sé in terza persona, ma sapeva anche essere educato in caso di necessità. «Se tu mi tiri fuori da qui con documenti puliti entro un’ora, lo farò».

			Szabo sembrava soddisfatto e annuì. «Di recente sono venuto in possesso di un lotto di passaporti belgi: numeri seriali nuovi, non denunciati come rubati. Perfettamente legali».

			Court scosse enfaticamente la testa. «No. I due terzi dei passaporti rubati sul mercato sono belgi, e sono sottoposti a verifiche supplementari. Mi serve qualcosa di meno scontato». 

			«Un cliente informato, e lo rispetto». Laszlo si alzò, si appoggiò al bastone e andò verso un’altra scrivania. Tamburellava le dita su un piccolo taccuino pieno di scarabocchi a matita, poi alzò la testa. «Sì, penso che tu possa passare per un neozelandese. Ho un paio di passaporti neozelandesi da molto tempo. I miei clienti sono perlopiù africani e arabi… Non puoi farli passare per neozelandesi, ovviamente. Come ho detto, questi documenti ce li ho da un po’, ma Laszlo può falsificare il numero seriale quando inserisce le tue informazioni senza danneggiare l’ologramma. Non può essere ricondotto in nessun modo a un lotto mancante».

			«Bene». 

			Szabo si sedette ed emise un sospiro che fece intendere a Gentry che la manovra era faticosa e scomoda per lui.

			«Cinquemila euro».

			Gentry annuì, tirò fuori il denaro dal suo zaino e lo mostrò a Laszlo, ma non glielo consegnò.

			«E il tuo aspetto? Posso fotografarti così come sei, oppure possiamo creare qualcosa di più professionale».

			«Prima vorrei darmi una ripulita».

			«Ho una doccia e un rasoio. E puoi prendere un vestito e una cravatta che dovrebbero andarti bene. Tu sistemati mentre Laszlo lavora ai documenti».

			Court attraversò un lungo corridoio e, annusando l’aria, raggiunse un bagno che puzzava di sudore e muffa. Nella doccia c’erano sapone, rasoi e forbici a disposizione degli immigrati clandestini e dei criminali che avevano bisogno di camuffare la loro crudeltà per posare per una foto che agli occhi dei poliziotti e dei funzionari doganali li facesse sembrare dei piccoli Lord. Per la prima volta in tre mesi Gentry si fece la barba. Appoggiò la Walther sulla piccola mensola vicino allo shampoo e ai rasoi, e quando ebbe finito era tutta insaponata.

			Ogni pelo castano della barba che aveva appena tagliato gli appariva come una possibile prova all’esame del DNA, perciò impiegò più tempo a raccoglierli che a tagliarli.

			Poi si guardò allo specchio e si pettinò i capelli verso destra. Il suo volto stava invecchiando, i segni del sole, del vento e della vita erano più profondi sulla pelle. Notò anche di aver perso peso dall’inizio dell’operazione in Siria e di avere delle leggere borse sotto agli occhi. 

			Una volta, a ventisei anni, aveva trascorso quattro giorni senza dormire. Stava pedinando un agente nemico a Mosca verso una dacia fuori città, e la sua maledetta Lada a due porte si era fermata in mezzo alla neve. L’Uomo Grigio aveva dovuto proseguire a piedi per non morire congelato.

			In quel momento temeva che il suo aspetto fosse peggiore del giorno in cui la squadra di esfiltrazione lo aveva tirato fuori dal ghiaccio mezzo congelato e lo aveva messo su un elicottero. 

			Dopo essersi asciugato, si rimise i pantaloni bagnati, stando attento a mantenere la benda intorno alla coscia ferita, si allacciò la cintura e si infilò le calze e gli scarponi. Poi indossò un’elegante camicia bianca con il colletto stretto che Laszlo gli aveva lasciato fuori e fece un grosso nodo alla cravatta per nascondere il primo bottone aperto. Infine infilò un cappotto blu così stretto che non provò neanche ad abbottonarlo. Fece scivolare la pistola sul fianco, mise i caricatori supplementari e il coltello multiuso in tasca e tornò nel laboratorio.

			Szabo era seduto su una sedia a rotelle a un tavolo da disegno, chino con una lametta su un passaporto aperto. Guardò a lungo il suo cliente: «Una bella metamorfosi».

			«Già».

			«Siediti per la foto, per favore». Gli indicò uno sgabello su una pedana, davanti a uno sfondo blu che pendeva dal soffitto, a circa un metro da una macchina fotografica digitale collocata su un treppiedi e collegata a un computer.

			Court salì sulla pedana e si accomodò. Cercava di sistemare il cappotto e la cravatta mentre Szabo ruotava lo sgabello per posizionarlo dietro la macchina fotografica. «Dobbiamo pensare a un nome per il passaporto. Un bel nome neozelandese».

			«Scegli tu, per me va bene uno qualsiasi».

			La macchina fotografica lampeggiò e Gentry fece per alzarsi.

			«Un altro paio, per favore».

			Tornò a sedersi.

			«Ho un nome per te, non so se ti piacerà».

			«Qualsiasi nome è…».

			«È appariscente, teatrale. Misterioso».

			«Be’, non penso di aver bisogno…».

			«Che ne dici di Uomo Grigio?».

			Gentry fissò con lo sguardo assente la macchina fotografica che immortalava il suo volto.

			Merda. 

			Szabo gli lanciò un’occhiata.

			Gentry provò ad alzarsi, ma percepì lo sgabello che si muoveva, e prima di riuscire a reagire, sentì il vuoto sotto i piedi, il cappotto preso in prestito attorcigliarsi sulla testa, le braccia ricadere lungo i fianchi e le ginocchia sollevarsi all’altezza della faccia: stava cadendo insieme allo sgabello. La luce attorno a lui svanì, piombò nel buio e atterrò su un fianco, sopra qualcosa di morbido e bagnato.

			Anche se ammortizzato, l’impatto gli tolse il respiro. Saltò in piedi, tirò fuori la pistola e si girò in tutte le direzioni per intercettare minacce e orientarsi. 

			Si trovava in una specie di buca rivestita di mattoni, una cisterna. Alzando lo sguardo vide che era precipitato di quattro metri da dove la pedana si era aperta per ingoiarlo. Prima che potesse raggiungerla, lo sgabello fu sollevato da una catenella legata alla gamba. Con un fragore metallico urtò il bordo della pedana e sparì. Una botola in plexiglass si chiuse sopra di lui, intrappolandolo nello spazio buio.

			Lentamente Szabo si chinò, guardò il suo prigioniero attraverso la plastica e sorrise.

			«Mi prendi in giro?!», gridò Gentry profondamente scioccato.

			«Presumo che tu sia armato, le bestie come te di solito lo sono. Faresti meglio a riflettere prima di sparare lì dentro». Szabo usò la punta del suo bastone per battere sul coperchio trasparente. «Cinque centimetri di plexiglass rinforzato: schiveresti i tuoi stessi proiet- tili dopo il rimbalzo». Poi si batté un dito ossuto sulla fronte. «Non fare lo stupido».

			«Non ho tempo per questo, Szabo!».

			«Al contrario, un po’ di tempo è tutto ciò che ti rimane». Poi sparì dalla sua vista. 

			 

		





		
			Tredici

			Gentry si strappò di dosso cappotto, cravatta e camicia e si guardò intorno. Si trovava in una fossa circolare di circa due metri di circonferenza, una specie di pozzo artesiano con la parete ammuffita, troppo liscia e viscida per essere scalata. I materassi su cui era caduto erano marci e maleodoranti, di sicuro c’era un problema di drenaggio. Guardò sotto i materassi e scoprì un vecchio tubo dell’acqua. Era caldo. I bagni termali di Budapest erano un’attrazione turistica; probabilmente quel tubo pompava l’acqua calda da un punto all’altro e lungo il percorso lasciava trasudare acqua e vapore.

			Court si guardò intorno: era un posto davvero terribile dove morire. 

			Dieci minuti più tardi, Szabo tornò. Lo osservava dall’alto, sorridente. 

			«Qualsiasi cosa tu abbia in mente…», gli disse Court.

			«Mi ricordo di te. Pensavi che mi fossi dimenticato? Duemilaquattro, team di specialisti, Central Intelligence Agency».

			Court sapeva che Szabo non aveva visto la sua faccia durante quell’operazione. Tuttavia urlò: «Esatto, e la mia squadra sa dove mi trovo adesso».

			«Patetico. Non lavori più con l’agenzia».

			«Dove lo hai sentito?».

			L’ungherese sessantaquattrenne sparì per un istante e tornò subito dopo con un foglio che mise sulla lastra di plastica quattro metri sopra la testa del suo prigioniero.

			Gentry si ritrovò davanti la propria faccia che lo guardava da una vecchia foto scattata dalla CIA con sopra la scritta: “Ricercato per essere interrogato dall’Interpol”. Ma il suo nome non compariva.

			«Degli uomini del governo americano sono rimasti dentro un’automobile lì fuori, sette giorni su sette, per un anno intero dopo che tu… diciamo, ti sei dimesso dall’agenzia; in realtà pensavano che saresti venuto a chiedere aiuto a Laszlo. La loro presenza ha rovinato il mio business, signor Uomo Grigio».

			«Szabo, dico sul serio. Ascolta, ti conosco, so che mi lascerai comprare la mia via di fuga. Dimmi solo il prezzo, posso chiamare una persona e farteli versare…».

			«Il signor Donald non può comprare la tua via verso la sicurezza, non voglio il suo denaro».

			Gentry guardò l’uomo sopra di lui e abbassò il tono della voce: «Odio far male a uno storpio».

			«Sei stato tu a rendermi storpio!».

			«Di cosa stai parlando?»

			«Mi hai sparato nella camera oscura. Pensavi che non mi ricordassi?»

			«Io non ho sparato a te».

			«No, stavi sparando al ceco, e hai colpito un contenitore di perossidisolfato di ammonio e la polvere è finita in un bagno di acqua e alluminio e… bang! Il ceco è stato scaraventato sul soffitto e il povero Laszlo si è ustionato, i nervi della parte inferiore del suo corpo danneggiati a causa dell’inalazione dei fumi tossici».

			Merda. Court alzò le spalle. «E di chi è la colpa? Stavi aiutando un terrorista a entrare in Occidente. La CIA avrebbe dovuto rispedirmi da te per farti fuori».

			«Forse avrebbero dovuto farlo, ma da allora sono diventato amico degli uomini buoni della Central Intelligence Agency. Dopo l’FBI, arrivò la CIA a parlare con me; sono stati loro a dirmi che c’eri tu a capo del gruppo che ha fatto saltare in aria la mia casa e rovinato le mie gambe. Potrai non crederci, ma la sede locale della CIA e Laszlo hanno una rapporto di lavoro ragionevolmente buono».

			«Perché non dovrei crederci? Hai sempre fatto il doppio gioco».

			«Credo che la nostra relazione sarà ancora migliore ora che li ho chiamati per dirgli che ti ho rinchiuso qui. Stanno venendo a prenderti proprio in questo momento».

			I muscoli del viso di Court si contrassero. «Dimmi che non l’hai fatto».

			«Invece sì. Sto per barattarti in cambio di una piccola distensione. Per quanto buona, la nostra relazione dopo che gli avrò consegnato il loro obiettivo numero uno faciliterà ulteriormente la vita di Laszlo».

			«Tra quanto arrivano?»

			«Due ore. Il capo della sezione operativa sta facendo arrivare un elicottero pieno di tipi tosti da Vienna per prenderti in custodia. Gli ho detto che sei sopravvalutato; dopotutto, il vecchio, debole Laszlo ti ha catturato da solo, senza difficoltà. L’operazione in grande stile servirà solo per portarti via; nell’attesa, tutto quello che devi fare è intrattenerti…».

			«Laszlo, devi ascoltarmi molto attentamente». 

			«Ah! Guardatelo come trema. Guardate l’Uomo Grigio che trema come un piccolo…».

			«Non stanno mandando nessuna squadra a prelevarmi, c’è l’ordine di spararmi a vista, e quando arriveranno qui per spaccarmi il culo, non ti aspettare che se ne vadano lasciandosi alle spalle un testimone. Non è così che operano questi tipi».

			Laszlo inclinò la testa, sembrava ci stesse pensando, poi disse: «Non mi faranno del male. La CIA ha bisogno di me».

			«Hanno avuto bisogno di te solo per fare quella telefonata, stupido figlio di puttana!».

			Szabo iniziò a innervosirsi e gridò: «Basta parlare! Dovresti pensare al fatto che la triste mietitrice sta per venirti a prendere e passare i prossimi minuti che ti restano a chiedere perdono a Dio per i tuoi peccati».

			«Anche tu».

			La faccia rugosa e confusa di Laszlo Szabo sparì dalla vista di Court.

			 

			Il cellulare del signor Donald Fitzroy squillò alle tre. Lloyd premette il tasto del vivavoce, anche se la chiamata non veniva dal telefono satellitare di Gentry.

			«Cheltenham Security».

			«Buon pomeriggio, signor Donald. La chiamo riguardo un’importante questione d’affari».

			«Ci conosciamo?»

			«Non credo, le nostre strade non si sono mai incrociate. Mi può chiamare Igor».

			Fitzroy fu breve con l’interlocutore. Aveva già abbastanza a cui pensare, perciò non sentì la necessità di essere educato con un qualche avvocato dall’accento marcato. «E lei mi può chiamare non interessato. Sono occupato, se deve discutere di affari legali, può tranquillamente chiamare la mia segretaria e prendere un appuntamento».

			«Sì… be’, mi pare che l’Uomo Grigio rappresenti per lei un affare di tipo legale. Mi ha detto lui di chiamare, insiste che lei paghi profumatamente per il suo rilascio».

			«L’Uomo Grigio è con lei?»

			«Sì».

			«Con quale squadra lavora?»

			«Squadra? Sono io la mia squadra, signore».

			Fitzroy e Lloyd si guardarono. Il secondo silenziò il microfono. «Non credo che questo sia uno dei nostri cacciatori».

			Il signor Donald premette il tasto per parlare con l’interlocutore. «Mi faccia parlare con lui».

			«Temo che in questo momento non sia possibile».

			Lloyd silenziò di nuovo il microfono e si girò verso il Tecnico che stava vicino alla fila di computer addossata alla parete. Il giovane disse: «La chiamata parte da Budapest, dalla zona di Pest. Ha qualche software che cripta l’indirizzo, ora provo a individuarlo».

			Lloyd guardò la grande mappa sullo schermo. «Che cosa sta facendo Court a Budapest, perdio?».

			Fitzroy lo ignorò e diede un colpo all’apparecchio in mezzo al tavolo, riattivando il microfono.

			«Io… io potrei essere molto interessato a soddisfarla, Igor. Ho solo bisogno di assicurarmi che quest’uomo sia effettivamente sotto la sua custodia».

			«Non ci si fida mai di nessuno a questo mondo, ecco cosa non va. Molto bene, signor Donald, mi dia solo un momento, non sono più scattante come una volta». Per circa un minuto si sentì il rumore di piedi che strisciavano sul pavimento, poi finalmente: «Prego, signor Fitzroy, ora può parlare».

			«Figliolo, sei tu?».

			La voce di Gentry era distante, come coperta da qualcosa. «Ha chiamato l’agenzia. Una squadra di killer arriverà qui tra meno di novanta minuti, Don! Sono nel…».

			Si sentì un trambusto, poi di nuovo la voce dall’accento marcato: «Ha un’ora, signor Donald. Mi faccia pervenire cinquecentomila euro, e lascerò sparire il suo ragazzo in tempo per evitare una controfferta dalla parte avversa. Le detto il numero del mio conto, ha una penna?».

			Un minuto dopo, la chiamata si interruppe. Fitzroy e Lloyd guardarono il Tecnico, il quale scosse la testa.

			«Budapest, sesto distretto, è tutto ciò che sappiamo. Ci sono duecentocinquantamila telefoni in quella zona, potrebbe aver chiamato da uno qualsiasi».

			Lloyd era infastidito, ma andava troppo di fretta per darlo a vedere. Si girò verso il suo prigioniero: «Chi conosce Gentry a Budapest?».

			Fitzroy corrugò la fronte e fece spallucce.

			«Ci pensi, dannazione! Chi andrebbe a trovare lì?».

			Il signor Donald sollevò di scatto la testa. «Szabo! Non è nel mio Network, è un vecchio falsario, lavorava per i russi quando…».

			Lloyd lo interruppe: «Ha un indirizzo?»

			«Posso recuperarlo».

			«La mia squadra di killer più vicina è a Vienna, centosessanta chilometri da lì; è impossibile farli arrivare in tempo, dovremo pagare Szabo per tenere Gentry lontano dalle mani della CIA».

			Fitzroy scosse il capo. «Se lo può scordare. Szabo è viscido come un serpente, se ha chiamato la CIA lo ha fatto per ingraziarseli, mi ha contattato solo perché Gentry gli ha detto che avrei pagato per il suo rilascio. Prenderà i miei soldi e lo consegnerà comunque alla CIA. Fotterà me molto prima di loro».

			«La CIA prenderà Gentry oppure lo ucciderà?»

			«Questo è irrilevante. Se lo uccidono, cancelleranno le loro tracce e il corpo non salterà fuori per settimane, se mai verrà ritrovato. Abubaker non firmerà solo perché gli diciamo che Gentry è morto. Anche tu uccideresti la mia famiglia se lui sopravvivesse».

			«Allora abbiamo meno di un’ora per far arrivare i killer da Szabo e fare il lavoro prima che i ragazzi dell’agenzia arrivino lì».

			 

			Gentry aveva il collo indolenzito per il continuo fissare il soffitto di plastica sopra di lui. Sentendo dei rumori vicino all’apertura, gridò: «Come farai a tirarmi fuori da qui prima che gli uomini dell’agenzia vengano a ucciderci?».

			La faccia rugosa di Szabo spuntò sopra di lui. «Una volta che i soldi del signor Donald saranno arrivati, l’unico a uscire da qui sarò io».

			«Fitzroy ti ucciderà per aver fatto il doppio gioco».

			«Ah, ho ancora degli amici nell’Est, mi sono tenuto una via di fuga. Mezzo milione di euro sarà sufficiente per una nuova vita».

			«Ascolta», implorò Court, «in ballo c’è molto più di quello che pensi. È stata rapita una famiglia, sono state prese due bambine di otto anni, e saranno uccise se non arrivo in Francia in tempo per impedirlo. Tu mi fai uscire fuori di qui, e io ti giuro che avrai il tuo denaro. Avrai qualsiasi cosa…».

			«Due bambine?»

			«Sì».

			«Uccise?»

			«No, se riesco a…».

			Laszlo scoppiò in una risata crudele. «Ovviamente mi hai preso per un uomo con un’anima. I russi l’hanno asportata chirurgicamente trentacinque anni fa. Non me ne frega proprio niente». E sparì dalla sua vista.

			 

			Lloyd chiamò Riegel nell’ufficio con i pannelli di teak a Parigi, e il tedesco rispose al primo squillo. L’americano gli chiese: «Ha risorse a Budapest?»

			«Ne ho ovunque».

			«Killer di primo livello?»

			«No. Solo un paio di artisti di strada. Penso di poter trovare dei cecchini di basso profilo, ma perché? Non le ho forse fornito abbastanza killer di prima scelta nelle ultime dodici ore? L’Uomo Grigio non li avrà mica fatti fuori tutti!». Il suo tono era derisorio. 

			«Abbiamo mandato le squadre a ovest, ma Gentry è andato a sud, in Ungheria. A quanto pare per ottenere un passaporto e fuggire dall’Europa una volta terminata l’operazione in Normandia».

			«Prudente. Ottimista, ma prudente».

			«Sì, be’, non gli è andata tanto bene. Il falsario di Budapest lo ha incastrato, ha fatto il doppio gioco e ora lo tiene in ostaggio. Ha chiamato il signor Donald per chiedere un riscatto».

			«Mi lasci indovinare: Laszlo Szabo?»

			«Come fa a saperlo?»

			«Diciamo semplicemente che non si può menzionare “Budapest” e “doppio gioco” nella stessa frase senza che salti fuori il nome di Szabo». 

			«Può mandare degli uomini al suo indirizzo di Pest?»

			«Certamente. È da solo o c’è anche la sicurezza?»

			«La situazione è più complessa: Szabo ha intenzione di consegnare Court alla CIA, una loro squadra sta per arrivare sul posto. Suppongo saranno lì tra un’ora».

			Riegel sospirò, e quando parlò il suo tono era rassegnato: «Se cade nelle mani della CIA, il contratto di Lagos è andato. Se lo prendono, non saremo in grado di provare ad Abubaker se è vivo o morto entro domenica».

			«Quindi non possiamo permettere che accada, giusto?»

			«Vuol mandare una squadra per sparare all’intelligence americana? È fuori di testa?»

			«La CIA penserà che quegli uomini lavorano per Gentry o per il rapitore. Se i suoi ragazzi sono intelligenti, non andranno in giro a spiegare i loro motivi».

			Riegel rifletté un istante. Quando finalmente parlò, Lloyd ebbe l’impressione che formulasse il piano man mano che le parole uscivano dalla sua bocca. «La squadra di killer indonesiani in questo momento è in viaggio. Atterrano a Francoforte, ma dovrebbero sorvolare la zona sud dell’Europa centrale in questo momento; potremmo farli deviare e atterrare per arrivare in città entro la prossima ora. Saremo sul filo del rasoio, ma è la nostra unica chance».

			«Sono in gamba?»

			«Sì. Fanno parte delle forze speciali Kopassus, Group Four, i migliori tiratori che Giacarta possa offrire. Mi lasci lavorare al piano».

			 

			Il capitano Bernard Kilzer controllò l’altitudine sul radioaltimetro. Era un modello Wolfsburg con cui non aveva molta familiarità, poiché quello non era il suo solito velivolo, ma uno a noleggio. Stava volando in direzione ovest-nord ovest a trentasettemila piedi. Il Bombardier Challenger 605 possedeva una tecnologia all’avanguardia con sistemi di controllo fly-by-wire. I suoi doveri e responsabilità come pilota erano importanti, ma a quel punto, dopo sette delle nove ore di volo da Nuova Delhi a Francoforte, non c’era molto da fare per lui e il suo copilota, se non rimanere svegli, monitorare i sistemi di bordo e scrutare i cieli pomeridiani. 

			I due piloti avevano volato praticamente senza sosta per sedici ore, partendo da Giacarta, Indonesia, alle due del mattino ora locale diretti a ovest. Avevano fatto una sosta per il rifornimento a Nuova Delhi e poi erano ridecollati subito.

			Normalmente il capitano Kilzer e il suo copilota, il primo ufficiale Lee, trasportavano dirigenti aziendali nel Sud-est asiatico. Con loro volavano anche scienziati del LaurentGroup, personale informatico e chiunque fosse richiesto nelle quindici sedi aziendali che andavano dalla punta più a sud del Giappone all’estremità orientale dell’India.

			Oltre a questi viaggi per trasferte di lavoro, Kilzer e Lee accompagnavano anche i funzionari con le loro mogli per brevi vacanze sulle isole o in feste sfarzose con il sultano del Brunei. Una volta avevano trasportato alcuni clienti ed escort filippine verso un’isoletta tropicale popolata da chef francesi e massaggiatrici svedesi per una settimana di indolente dissolutezza.

			Kilzer aveva portato a bordo i più disparati impiegati del LaurentGroup, ma mai un gruppo come quello. 

			Alle sue spalle, nella cabina, c’erano sei indonesiani molto giovani con l’aria di militari ma in abiti civili. La stiva del Challenger era piena di zaini di tela verdi. Gli uomini erano rimasti in silenzio per quasi tutto il viaggio, e durante le sue tappe in bagno, Kilzer aveva visto delle torce a penna illuminarsi nell’oscurità: alcuni uomini leggevano attentamente delle mappe, mentre altri dormivano. 

			Sembrava un gruppo disciplinato in partenza per una missione importante, e Kilzer non aveva idea del perché il compito di trasportarli fosse stato affidato a loro.

			Il trentottenne pilota tedesco dalla testa pelata si voltò indietro per prendere il suo contenitore del pranzo. Il display multifunzione lampeggiò e il copilota disse: «Chiamata per lei in arrivo dalla sede centrale sulla linea protetta».

			«Ricevuto». Kilzer si allontanò dal suo pasto e sollevò un tasto sulla consolle centrale per inviare l’imminente trasmissione solo sulle sue cuffie.

			«November Delta Three Zero Whiskey, passo».

			«Qui Riegel, mi ricevete?».

			Kilzer sapeva che Riegel era il vicepresidente delle operazioni di sicurezza del gruppo. Il tedesco era conosciuto come un bastardo dalla scorza dura. All’improvviso Kilzer ebbe un’idea più chiara sulla missione dei giovani uomini schierati nella cabina dietro di lui. «Forte e chiaro, signor Riegel. In cosa posso esserle utile?»

			«A che distanza siete da Budapest?»

			«Solo un momento». Kilzer guardò il copilota, un asiatico che parlava con accento inglese. «È Riegel. Vuole sapere quanto distiamo da Budapest».

			Il primo ufficiale Lee controllò la loro posizione sul navigatore, digitando sulla tastiera alla sua sinistra e dopo pochi secondi rispose: «Centosette chilometri a sud-sud est».

			Kilzer riportò l’informazione e Riegel disse: «Abbiamo un cambiamento di programma. Ho bisogno che atterriate lì il prima possibile».

			Kilzer sentì il sudore colargli lungo il collo. L’idea di dover deludere il capo delle operazioni di sicurezza non lo faceva sentire bene. «Mi dispiace, signore, non è possibile. Non abbiamo presentato un piano di volo per l’Ungheria, avremo seri problemi con i controlli per l’immigrazione e la sicurezza».

			«Non mi dica quello che è possibile o no. Portate subito quell’aereo a terra, date agli indonesiani il loro equipaggiamento e andatevene».

			Il capitano Kilzer insistette: «Come facciamo ad andarcene? Ci sbatteranno in prigione se atterriamo senza autorizzazione, se…».

			«Dichiarate un’emergenza, di sicuro troverete un motivo per far atterrare l’aeroplano dove volete. Se sarete trattenuti per un interrogatorio, pagherò per il rilascio. Possiamo sistemare le cose con gli ungheresi dopo, non sono affari che vi riguardano. Assicuratevi solo che gli indonesiani siano fuori dall’aeroplano prima che raggiungiate la pista».

			«Ci sono troppi agenti di sicurezza all’aeroporto Ferihegy. Circonderanno il velivolo, e noi saremo…».

			«Allora non atterrate lì. Trovate un piccolo aeroporto regionale nelle vicinanze, atterrate e fate scendere gli uomini dal portello posteriore. Sono stato chiaro?».

			Il capitano scorreva in modo frenetico il suo display multifunzione, visualizzando le mappe di tutti gli aeroporti regionali. 

			«Tököl è a quaranta minuti dal centro città, la pista è abbastanza lunga». 

			«Troppo lontano! Ho bisogno che gli indonesiani arrivino in centro in meno di un’ora!».

			Kilzer continuò a guardare. «C’è Budaörs. Dista la metà del tempo, ma la pista non è asfaltata ed è troppo corta».

			«Quanto corta?»

			«Il peso di questo velivolo richiede mille metri di pista asfaltata in perfette condizioni. Budaörs è lunga esattamente mille metri, ma c’è forte pioggia e, come ho detto, non è asfaltata. Sarà un pantano!».

			«Allora non dovreste avere problemi a rallentare prima di andare fuori pista. Atterrate!».

			«Lei sta chiedendo un atterraggio con impatto, signore! Sarà molto rischioso».

			«Se non vuole rischiare con me, capitano, lei atterrerà a Budaörs. Sono stato chiaro?».

			Kilzer serrò le mascelle. 

			«Manderò sul posto un pullmino e un autista a prelevarli», disse Riegel. 

			«Signore, glielo devo ripetere, questo causerà un incidente».

			«Lasci che me ne occupi io».

			«Ricevuto, signore».

			Kilzer chiuse la chiamata e strinse le dita intorno alla colonna di controllo per la frustrazione.

			«Che succede?», gli chiese il copilota.

			«A quanto pare, Lee, tu e io stiamo per aiutare l’Indonesia a invadere l’Ungheria».

			Il primo ufficiale sbiancò. «Riegel è uno stronzo».

			«Ja», disse Kilzer. Premette due interruttori sulla consolle centrale, tolse il pilota automatico e spinse lentamente i comandi in avanti prima di parlare nel microfono delle cuffie: «Mayday, mayday, mayday. November Delta Three Zero Whiskey…».

			 

		





		
			Quattordici

			Per tutta l’ora successiva, Laszlo Szabo controllò il computer ogni quindici minuti per verificare il conto svizzero che aveva indicato a Fitzroy. Tra un collegamento e l’altro, riempì una valigia con l’essenziale per un viaggio di sola andata, chiamò un servizio di autonoleggio e chiese una limousine con autista davanti al suo ingresso per le quattro e mezza, destinazione aeroporto di Budapest-Ferihegy. Comprò un biglietto di prima classe per Mosca e poi chiamò un conoscente nella capitale russa affinché lo prelevasse all’aeroporto.

			Malgrado fosse indaffarato, continuava a zoppicare verso la cisterna per guardare di tanto in tanto attraverso il plexiglass il suo premio. L’Uomo Grigio sedeva a petto nudo sul materasso dentro la fredda fossa, con la schiena appoggiata alla parete scivolosa e lo sguardo fisso davanti a sé. 

			Laszlo non si faceva nessuno scrupolo a lasciarlo morire, prendere il mezzo milione di euro dal signor Donald il Grasso e poi non rispettare l’accordo, né provava pietà all’idea che la vita di due povere bambine fosse appesa al filo del suo piano frettolosamente orchestrato. Non era nato sociopatico, ma aveva imparato a esserlo, attenendosi ai principi del disturbo con la stessa precisione e attenzione al dettaglio con cui falsificava un passaporto. 

			Non mentiva quando diceva che erano i russi ad avergli asportato l’anima. Aveva trascorso tanto tempo a lavorare come informatore, collaborando con la resistenza locale per aiutare i dissidenti a fuggire dalla città e poi informando i sovietici sui loro tragitti verso l’Occidente. Aveva fatto il doppiogiochista in così tante occasioni e per così tanti anni che per lui non esistevano più il bene e il male, ma solo vie per raggiungere il proprio obiettivo e ostacoli da negoziare.

			All’una in punto controllò di nuovo il conto: il denaro non era ancora stato trasferito. Chiamò Fitzroy, il quale lo informò che c’era stato un ritardo della sua banca. Doveva aspettare solo un paio di minuti, perché i fondi erano stati inviati. Laszlo sentì puzza di bruciato e giurò di infilare un paio di proiettili in testa all’Uomo Grigio se il denaro non fosse arrivato subito; poi avvertì il signor Donald che la CIA avrebbe estorto ogni minimo particolare della vera operazione della Cheltenham Security Service dal suo killer numero uno, e la testa di Fitzroy sarebbe finita sul ceppo entro un paio di giorni dalla consegna del suo prigioniero agli americani.

			Alla fine, Laszlo concesse quindici minuti in più al persuasivo inglese, controllò il suo prigioniero nel pozzo, e poi telefonò all’autista che aspettava fuori per dirgli che avrebbe tardato, ma di tenere il motore acceso.

			Szabo tirava sempre troppo la corda. Se i killer della CIA fossero arrivati prima che partisse, probabilmente lo avrebbero ucciso. In caso contrario, avrebbe iniziato la sua nuova vita in Russia. 

			 

			Il capitano Bernard Kilzer girò lentamente la testa verso il primo ufficiale Lee. Il gesto gli fece colare il sudore sugli occhi. Lee lo guardò, anche lui con la fronte madida. 

			Le facce dei due uomini erano cadaveriche. 

			Il Bombardier Challenger era ancora fermo nel fango. Fuori dal parabrezza i piloti riuscivano a vedere solo erba e recinzione offuscati da una pioggia abbondante. Avevano sfruttato ogni centimetro della pista e poi altri ottanta metri di campo aperto e fradicio. Non c’era più spazio.

			La testa di Kilzer era pesante e il sangue gli ribolliva nelle vene. Riegel li aveva messi in quella situazione, una situazione che era stata a tanto così dal risolversi in modo davvero pessimo, e anche se non si era conclusa con una palla di fuoco e un premio assicurativo per sua moglie, il capitano tedesco temeva che avrebbe passato un po’ di tempo ospite del sistema penitenziario ungherese.

			Nonostante tutto, erano sopravvissuti. Il velivolo era ben equipaggiato con freni al carbonio antislittamento e gravel kit, ossia deflettori posizionati attorno al carrello per evitare che i detriti dell’asfalto danneggiassero l’aeroplano durante l’atterraggio. Nonostante ciò, i due piloti sapevano che il loro mezzo non avrebbe volato fuori dall’Ungheria sotto il loro comando: le ruote e il motore erano sicuramente danneggiati, e ci sarebbe voluto un traino più che robusto per trascinare quel Challenger da venti milioni di dollari fuori dal pantano in cui giaceva.

			Dopo aver atteso alcuni secondi per riprendersi dallo stress e dalla fatica dell’atterraggio, Kilzer spense tutti i sistemi, seguendo la procedura standard in caso di incendio a bordo. L’unico suono che si sentiva era quello della pioggia battente sul velivolo. 

			Nel suo “mayday” alla torre di controllo dell’aeroporto di Budaörs, aveva dichiarato di sentire odore di bruciato nella cabina di pilotaggio. Se avesse avuto più tempo per farsi venire altre idee, senza dubbio avrebbe escogitato con il collega uno stratagemma più credibile, ma dalla chiamata di Riegel erano passati solo trentacinque minuti, nei quali la sua mente si era concentrata unicamente sul far atterrare il jet, che andava a una velocità di quattrocento nodi a sette miglia di altezza, su una pista fradicia, sterrata e troppo corta di un aeroporto sconosciuto.

			Lo aveva fatto davvero bene, e lo sapeva. Nell’istante di esaltato ottimismo provocato dall’adrenalina durante l’atterraggio, aveva anche pensato di poter evitare la galera se fosse riuscito a far durare la sua serie di successi qualche minuto in più; ma quel sogno impossibile svanì non appena un movimento oltre il parabrezza lo riportò brutalmente alla realtà. Un furgoncino nero sfondò la recinzione di fronte a loro e i sei indonesiani che aveva trasportato apparvero sul lato di dritta del Bombardier, presero i loro zaini dalla stiva e salirono in fretta sul veicolo. Mentre il capitano Kilzer e il primo ufficiale Lee osservavano in silenzio la scena, il furgone tornò verso la distesa di fango ed erba da dove era arrivato, slittando sul bagnato, e sparì sgommando nella tempesta.

			Kilzer sapeva che quell’evento sensazionale non sarebbe passato inosservato alla torre di controllo alle loro spalle, e sapeva anche che li avrebbe fatti finire dietro le sbarre fino a quando quel pezzo di merda di Riegel non avesse pagato per il loro rilascio.

			Mentre si metteva il berretto e lasciava l’aeroplano, con la pioggia che gli bagnava il viso e le orecchie assalite dal suono stridulo delle sirene che si avvicinavano, gli venne in mente che il signor Riegel aveva di sicuro altri casini da sistemare prima della fine della giornata, e che lui e Lee si sarebbero dovuti preparare a essere dimenticati per un bel po’.

			 

			Il bonifico comparve sul conto di Szabo mentre telefonava infuriato per la terza volta a Fitzroy. La CIA sarebbe arrivata entro dieci minuti; aveva tirato troppo la corda, ma ora il denaro c’era e poteva partire. Mise giù la cornetta, controllò un’ultima volta l’Uomo Grigio augurandogli buona fortuna, finì di fare la valigia e poi zoppicò fuori dal suo studio-laboratorio-officina, arrancando per il corridoio con tutta la velocità che le gambe gli consentivano. 

			Era quasi arrivato alla porta quando il telefono squillò. Pensando che fosse il capo della sezione operativa ungherese che voleva aggiornarlo, decise di rispondere: se fosse mancato poco all’arrivo, non avrebbero chiamato. 

			Alzò la cornetta. «Ho rispettato la mia parte dell’accordo, ora tocca a te farlo», disse Fitzroy.

			«Sono colpito, signor Donald. Le linee dei miei telefoni sono criptate, come ha fatto a…».

			«Ho i miei mezzi, Laszlo. Adesso libera l’Uomo Grigio prima che vengano a prenderlo!».

			Il sudore che colava lungo la schiena del sessantaquattrenne ungherese diventò freddo come il ghiaccio: Fitzroy sapeva chi era. Realizzò che si sarebbe dovuto guardare le spalle dallo scaltro uomo inglese per il resto della sua vita.

			«Rilascerò il suo ragazzo immediatamente».

			«Non provare a fare il doppio gioco con me e la CIA».

			«Ha la mia parola d’onore».

			«Molto bene, Laszlo. Goditi i soldi». La telefonata si interruppe. 

			Szabo sarebbe voluto tornare sulla pedana per dare un’ultima occhiata nel buco, ma decise di non farlo. Zoppicò velocemente lungo il corridoio con la valigia in mano.

			Si fermò sull’uscio con la porticina in ferro, ma come lo raggiunse indietreggiò. Anche se fuori era buio e pioveva, aveva delle forti luci puntate addosso. Balzò indietro, inciampando sulla gamba inferma e cadde sulla schiena. Riparandosi gli occhi, vide una squadra di cinque o sei uomini vestiti di nero, incappucciati, con fucili a canna corta sollevati al livello degli occhi su ognuno dei quali era fissata una potente torcia elettrica. L’uomo più vicino a lui si piegò sulla ginocchiera e sollevò Szabo per il collo. 

			«Dove pensavi di andare?», parlava a voce bassa, in inglese. Erano della CIA. Szabo vedeva a malapena gli occhi dietro gli occhiali protettivi.

			«Io… vi stavo aspettando. Stavo giusto andando a mettere la valigia in macchina, vedete? Partirò quando avrete finito».

			«Certo. Dov’è il soggetto?».

			Szabo si mise in piedi. Tutti gli uomini nello stretto corridoio tenevano le armi puntate in avanti. 

			«È nella stanza in fondo al corridoio: fermatevi sulla pedana e guardate giù, è a circa tre metri in fondo alla cisterna chiusa da uno spesso strato di…».

			«Mostracelo». Dal tono dell’uomo, Szabo capì che non ci sarebbe stata nessuna negoziazione. Si girò e percorse zoppicando il corridoio insieme ai paramilitari americani.

			 

			Nella stanza poco illuminata, il capo dell’unità SAD posizionò i suoi cinque uomini contro il muro e andò lentamente sopra la pedana. Laszlo lo esortò dicendogli che non c’era nulla da temere, e nominò il suo contatto nella sezione operativa locale della CIA almeno tre volte per far intendere agli uomini che lui era “uno di loro”. Alla fine, il capo salì sulla pedana e osservò cautamente sotto il plexiglass.

			Laszlo continuava a parlargli nel tentativo di ingraziarselo. «Probabilmente ha una pistola, ma non può usarla fino a quando il coperchio rimane chiuso. Dovrebbe essere un ottimo ballerino per schivare il rimbalzo di un proiettile in così poco spazio. Il tuo boss ha promesso a Laszlo che si sarebbe preso cura di lui. Forse dovrei chiamarlo e tutti voi potete scambiare due parole con lui, così vedete tutto quello che Laszlo ha fatto per voi. Laszlo il Leale, è così che mi chiama».

			Il leader della squadra tattica si chinò leggermente in avanti, poi di più; mise un ginocchio sul plexiglass e si girò lentamente verso Szabo. «Che diavolo è questo?».

			Laszlo non capiva. «Cosa vuoi dire? È l’Uomo Grigio, infiocchettato come si deve per i miei amici della CIA…».

			«Lo hai ucciso?», chiese l’operatore americano, che si era voltato per mettersi di fronte all’ungherese.

			«Certo che no. Perché me lo chiedi?». L’esperto falsario zoppicò velocemente con il suo bastone verso la pedana per vedere cosa non quadrava.

			 

			Court non era rimasto con le mani in mano negli ultimi settanta minuti come Szabo presumeva. Appena l’ungherese lo aveva lasciato solo, si era sfilato la collana strappando il sottile strato di pelle sotto cui si nascondeva una sega a filo che aveva usato per tagliare il tubo sotto il materasso. Lo aveva segato in due punti in modo da riempire la cisterna di acqua di sorgente calda in una manciata di minuti.

			In seguito, aveva tirato fuori la pistola, estratto il proiettile dalla camera di scoppio e preso le munizioni di scorta dai suoi pantaloni; poi, usando gli scarponi impermeabili come recipienti e le pinze del suo coltello multiuso, aveva aperto tutte le cartucce e versato la polvere da sparo a base di nitrato di potassio in uno degli scarponi. Una volta estratta la polvere da trenta dei trentuno proiettili che portava con sé, aveva smontato uno dei caricatori, rimosso la molla, rimontato il coperchio e lo aveva riempito con la polvere da sparo nello scarpone, poi aveva posizionato il percussore in cima, compattando la polvere dentro il caricatore di metallo e usando la molla del caricatore per assicurare il percussore.

			Laszlo lo controllava di tanto in tanto, ma il vecchio storpio faceva così tanto rumore quando saliva sulla pedana di legno che non era difficile per l’Uomo Grigio nascondere il suo ordigno artigianale sotto il materasso marcio in tempo per evitare che lo scoprisse.

			Poi Gentry si era tolto una calza mettendoci dentro le cartucce vuote, poiché la polvere non sarebbe esplosa senza l’innesco contenuto in ogni cartuccia. Aveva spinto il caricatore pieno di polvere nella calza e aveva legato il tutto con il laccio dello scarpone. 

			La teneva nel pugno. Era pesante e con un potere esplosivo pari grossomodo a una bomba a mano. 

			Aveva febbrilmente strappato diversi lembi di tessuto dal materasso e li aveva legati insieme, ottenendo una corda sottile lunga circa tre metri, dopodiché aveva ricaricato la Walther con il proiettile rimanente, lasciando il caricatore vuoto e legando la pistola con i brandelli del materasso nel punto in cui la bocca della canna da nove centimetri era posizionata sulla calza, quindi aveva legato la corda di fortuna al grilletto della pistola.

			Alla fine, si era tolto i pantaloni per legarne le gambe all’altezza delle caviglie e poi di nuovo al cavallo, creando così due camere piene d’aria. Non avrebbero resistito a lungo bagnati dall’acqua, ma la durata sarebbe stata sufficiente alle sue necessità. Aveva usato il laccio dell’altro scarpone per legare la granata ai pantaloni e si era seduto sistemandoseli sulle gambe per non far notare a Laszlo che non li indossava più.

			Da ultimo, aveva estratto dei pezzetti di gommapiuma fradicia da uno dei materassi per usarli come tappi per le orecchie al momento giusto.

			Soddisfatto dei suoi preparativi, Court si era messo in attesa.

			Poco dopo Szabo si era sporto sopra di lui e lo aveva salutato, per poi scomparire. 

			Quello era il momento che l’Uomo Grigio aspettava. Aveva finito di segare in fretta il tubo e in un minuto il livello di acqua calda nella cisterna aveva superato le sue ginocchia, a quel punto Court si era alzato tenendo la granata con la pistola legata e i pantaloni che fungevano da camera d’aria tra le mani. 

			Era rimasto così, solo con la biancheria addosso ad aspettare che il livello dell’acqua salisse. 

			Nel giro di tre minuti galleggiava con i materassi; dopo sei, la cisterna era piena quasi fino all’orlo. Lottava contro il panico; sapeva che nulla garantiva che il suo marchingegno avrebbe funzionato, né che sarebbe stato abbastanza potente da far esplodere la botola. 

			Quando l’acqua era giunta a dieci centimetri dal coperchio di plexiglass, Court era entrato in iperventilazione forzata, aveva immagazzinato aria al livello limite, poi si era tuffato sotto e aveva posizionato la bomba su un cardine. Aveva messo un materasso tra sé e la bomba e poi aveva nuotato fino al fondo della cisterna, con una mano che teneva il lembo di tessuto legato al grilletto della pistola e l’altra stretta al tubo dell’acqua per rimanere sul fondo. Guardando in alto per assicurarsi che ogni cosa fosse al suo posto, si era accorto che il marchingegno si era allontanato dal cardine e, con la riserva d’aria in esaurimento, si era lanciato verso la bocca della cisterna. Non aveva più aria nei polmoni. Aveva spostato il materasso su un lato, riposizionato la bomba ed era tornato con fatica sul fondo. La ferita nella coscia bruciava quando fletteva i muscoli e sembrava che il panico, lo sforzo e la mancanza di ossigeno facessero a gara per strizzargli il cuore e scaraventarlo nelle profondità del suo corpo.

			Alla fine aveva raggiunto il tubo dell’acqua e vi si era aggrappato forte, controllando che in alto l’ordigno fosse al suo posto.

			Poco prima di tirare la corda, aveva visto un’ombra salire sulla pedana e inginocchiarsi, e infine girarsi verso qualcuno nella stanza.

			 

			«Dev’essere morto. Questa fossa è piena di…», disse il capo della squadra.

			Con un boato sordo, l’operatore vestito di nero volò in aria, mentre il plexiglass esplodeva sotto i suoi piedi e l’acqua schizzava dappertutto con schegge di plastica che arrivavano fino al soffitto. L’operatore si schiantò alla sinistra della pedana, travolto da un’ondata di acqua.

			Un altro uomo armato si tuffò a cercare riparo, mentre Szabo cadde sulla schiena in mezzo alla stanza.

			Il capo era vivo. Strisciò sulle ginocchia e puntò l’arma sulla pedana alla sua sinistra. 

			«Cristo! Alzatevi, in fretta!», gridò, con i timpani che fischiavano per l’esplosione.

			In quel momento, degli uomini di bassa statura in abiti civili e con i fucili spianati si riversarono nel corridoio e si precipitarono nella stanza. Iniziò la sparatoria.

			Laszlo Szabo fu il primo a morire.

			 

		





		
			Quindici

			Nonostante i tappi improvvisati, le orecchie di Court fischiavano per la pressione dell’esplosione. Si era spinto con i piedi fino al fondo della cisterna e poi su in superficie. Non aveva idea di chi lo aspettasse lassù. La CIA? Laszlo che tornava per un ultimo controllo? In fin dei conti non importava; aveva bisogno d’aria. 

			Si era lanciato con forza verso l’alto, e la sua testa emerse dall’acqua sopra la botola; entrambi i cardini erano rotti e il plexiglass era spaccato. Inspirò a fondo e scartò di lato, rotolando sulla pedana e poi sul pavimento coperto d’acqua e si ritrovò contro il muro in fondo alla stanza. 

			Vicino a lui sentiva degli spari e uomini che urlavano, ma non riuscì a vedere nessuno, perciò si mise in ginocchio e accovacciato si lanciò lungo il corridoio. Non perse tempo a guardarsi alle spalle: qualsiasi cosa stesse accadendo in quella stanza, non aveva intenzione di immischiarsi senza armi e senza sapere chi fossero i contendenti.

			Il montante della porta che dava sul corridoio esplose sotto i colpi di una mitragliatrice a pochi centimetri dalla faccia di Gentry, che si precipitò fuori tra una pioggia di spari e schegge, e raggiunse il bagno dove si era sbarbato un’ora e mezzo prima. Si precipitò dentro, prese lo zaino e se lo mise in spalla. 

			Con solo la biancheria addosso e la benda sulla coscia, corse dentro una piccola camera da letto in fondo al corridoio. Sopra un basso letto matrimoniale c’era una finestra con una grata in fil di ferro; ruppe il vetro con un tavolino di metallo, sollevò il materasso e lo mise sopra il davanzale per ripararsi dalle schegge di vetro e uscire su un piccolo cortile. Una porta che dava accesso all’edificio dietro quello di Laszlo era chiusa, così Court corse verso il fondo del cortile e aggrappato alle sbarre di ferro di una finestra del primo piano si arrampicò su un balcone del secondo, dove con quattro o cinque colpi riuscì a spaccare il vetro della finestra. Riusciva ancora a sentire il frastuono degli spari. Facendo attenzione a non calpestare i vetri rotti scavalcò la finestra, ma appena mise piede nell’appartamento si tagliò le piante dei piedi sul tappeto. Con un grido di dolore cadde sulle ginocchia, ferendosi anche quelle. 

			Attraversò la piccola stanza strisciando, poi si alzò e zoppicò fino al bagno per rovistare dentro un armadietto delle medicine; pochi secondi dopo medicava le ferite seduto sul water. 

			Il piede destro era quasi illeso, aveva giusto un piccolo taglio che disinfettò con l’antisettico e avvolse con della carta igienica. Le condizioni dell’avampiede sinistro erano ben peggiori: aveva un taglio piuttosto profondo; lo sciacquò velocemente e lo strinse con un asciugamano per bloccare l’emorragia. Aveva bisogno di una sutura, ma sapeva che avrebbe dovuto aspettare un bel po’.

			Come per i piedi, il ginocchio sinistro non era compromesso, ma quello destro era ferito gravemente. Con una smorfia di dolore estrasse una scheggia di vetro, ma una punta uncinata si agganciò alla pelle mentre la rimuoveva. Il sangue colò sul pavimento.

			«Cazzo», gemette mentre puliva e copriva in fretta il taglio profondo. 

			Tre minuti dopo, si rese conto che la sparatoria nel cortile era cessata. Sentì sirene, urla, e un bimbo piangere nell’appartamento accanto, svegliato dai rumori. 

			Court era convinto che l’appartamento fosse vuoto, ma quando arrivò nel salotto con addosso i boxer bagnati e i piedi e le ginocchia fasciati, trovò un’anziana donna seduta su un divano. Lo guardò tranquilla, con occhi luminosi, penetranti e azzurri; lui allungò la mano per calmarla, ma la riabbassò lentamente. 

			«Non le farò del male», le disse, anche se dubitava che lei capisse. Mimò il gesto di infilarsi i pantaloni, e lei gli indicò una stanza in fondo al corridoio, dove Gentry trovò dei vestiti. Forse erano del marito defunto. O magari del figlio. Trovò delle tute da lavoro blu e le infilò, poi degli scarponi con una pesante punta di ferro, troppo grandi ma indossabili con due paia di calzini.

			Ringraziò la signora con un inchino e un sorriso, e lei annuì lentamente. Poi Court tirò fuori un mazzetto di euro dal suo zaino e lo appoggiò sul tavolo; l’anziana disse qualcosa di incomprensibile, e dopo un altro inchino lui uscì dalla porta. 

			Ferito, disarmato, senza mezzi di trasporto né i documenti per i quali era arrivato fino a Budapest, Court Gentry uscì all’aperto sotto una pioggia battente. Guardò l’orologio: erano le cinque del pomeriggio, otto ore e mezzo dall’inizio del suo viaggio. Sembrava molto più lontano ora di quando aveva iniziato.

			 

			Nell’ufficio del LaurentGroup a Londra, Lloyd e Fitzroy attendevano novità dagli indonesiani, che arrivarono dopo le quattro del pomeriggio, ma non da quella squadra. Il telefono del signor Donald squillò: era Gentry. 

			«Cheltenham».

			«Sono io».

			Fitzroy dovette ricomporsi prima di rispondere. Alla fine disse: «Grazie a Dio! Ti sei liberato di Szabo?»

			«Giusto adesso».

			«Cos’è successo?»

			«Non ne sono sicuro, ma mi è sembrata una squadra della divisione Attività speciali quella che è arrivata. Szabo probabilmente aveva i suoi uomini della sicurezza, e hanno combinato un casino».

			Lloyd e Fitzroy si guardarono.

			«Oh… Bene. Ho capito. Tu come stai?»

			«Sono vivo».

			«Dove sei adesso?»

			«Ancora a Budapest». I due guardarono il Tecnico, che abbassò la testa sullo schermo di un computer e la mosse su e giù per confermare l’attendibilità dell’obiettivo, localizzando il ripetitore a cui si agganciava il telefono. 

			«E ora che farai?», chiese Fitzroy, ma la domanda era più per l’americano alla sua destra che per quello all’altro capo della linea.

			«Vado verso ovest, tutto procede come da programma. Hai nuove informazioni da darmi?»

			«Ehm, sì. Gli uomini che hai incontrato stamattina a Praga erano albanesi, semplici mercenari assoldati dai servizi segreti nigeriani».

			«Probabilmente ora hanno assunto un’altra squadra. Hai qualche idea sul mio nemico?»

			«È difficile stabilirlo, figliolo. Ci sto lavorando».

			«Cosa sai sui sequestratori della tua famiglia?»

			«Si tratta di quattro o cinque tipi della polizia segreta nigeriana. Non sono assolutamente criminali di primo livello, anche se hanno spaventato a morte i miei familiari».

			«Man mano che mi avvicino, avrò bisogno della posizione esatta».

			«Certo. Sarai lì per domattina?»

			«No, devo prima fare una sosta».

			«Spero non un’altra deviazione pericolosa».

			«No, questa è lungo il percorso».

			Fitzroy esitò, poi disse: «Bene. Hai bisogno che ti fornisca qualcos’altro?»

			«Altro? Che cosa mi hai dato finora? Ascolta, sei il mio responsabile, perciò forniscimi delle risposte. Devo sapere se c’è la possibilità di imbattermi in altri scagnozzi lungo la strada, devo sapere come diavolo hanno fatto i nigeriani a scoprire il mio nome, a sapere di te. Questa situazione è molto incasinata, e ho bisogno di chiarirla prima di arrivare in Normandia».

			«Capisco. Ci sto lavorando».

			«Hai avuto più contatti con i rapitori?»

			«Sporadici. Credono che stia setacciando ogni angolo per trovarti. E io sto chiamando tutti quelli del mio Network, giusto per farglielo credere».

			«Continua così. Starò lontano dal Network. Chiamami se trovi altre informazioni». La telefonata si interruppe.

			Nel giro di due minuti, Fitzroy e Lloyd ottennero più di una spiegazione su cosa era successo. 

			Riegel telefonò, e tutti e tre cercarono di ricostruire l’accaduto. I sei indonesiani erano stati praticamente sterminati, tutti morti. La CIA aveva dato fuoco all’edificio per eliminare le tracce; non si sapeva se ci fossero vittime tra loro. Szabo era morto, e Gentry aveva usato un’altra delle sue nove vite ed era fuggito.

			«Quindi ora dove si trova?», chiese Riegel.

			«Sta andando verso ovest».

			«In treno, auto, moto?»

			«Non lo sappiamo, ci ha chiamati da un telefono cellulare. A quanto pare lo ha preso in prestito da un passante, e lo ha mollato appena ha chiuso».

			«C’è altro da riferire?», chiese Kurt Riegel.

			«Tu devi riferire a me, Riegel! Cosa è successo ai tuoi soldati del Kopassus indonesiano di merda? Mi sembrava che avessi detto che Gentry non avrebbe avuto scampo», urlò Lloyd inferocito.

			«Non li ha uccisi lui, ma i paramilitari della CIA. Ascolta, Lloyd, sapevamo che l’Uomo Grigio avrebbe opposto resistenza. Il mio piano fin dall’inizio prevedeva un paio di squadre per destabilizzarlo e renderlo reattivo piuttosto che proattivo. In questo modo si troverà impreparato con la prossima squadra».

			«Abbiamo altre dieci squadre che lo aspettano. Lo voglio morto entro stanotte», disse Lloyd.

			«Allora su questo siamo d’accordo». Riegel riattaccò.

			Lloyd si concentrò sull’inglese. Un’espressione di dolore attraversava il volto dell’anziano.

			«Che succede?».

			L’ansia distorceva il volto di Fitzroy.

			«Cosa c’è che non va?»

			«Credo che mi abbia detto qualcosa. Non aveva intenzione di farlo, ma l’ho intuito».

			Lloyd si alzò; le poche pieghe del suo abito gessato si distesero con il movimento. «Cosa? Cosa le ha detto?»

			«So dov’è diretto».

			Un sorriso apparve lentamente sulla faccia del giovane avvocato. «Eccellente!», disse prendendo il cellulare. «Dove?»

			«È un trucco. Il posto verso cui sta andando è noto solo a tre persone: uno è morto, uno è l’Uomo Grigio, e l’altro sono io. Le dirò dov’è, ma se i concorrenti del suo piccolo reality show non lo annientano lì, lui capirà che l’ho incastrato. Se i suoi lo mancano stavolta, il gioco è finito».

			«Lasci che me ne occupi io. Mi dica dov’è diretto».

			«Al Cantone dei Grigioni».

			«E dove diavolo è?».

			 

		





		
			Sedici

			Song Park Kim era rimasto seduto immobile in stato meditativo durante il volo, ma al momento dell’atterraggio all’aeroporto Charles de Gaulle, i suoi occhi si aprirono, svegli e vigili. Era l’unico passeggero del jet privato, teneva le mani piccole e ruvide sulle ginocchia e i suoi occhi erano nascosti da un paio di occhiali da sole alla moda. L’abito gessato che indossava era di taglio perfetto, adatto all’ambiente che lo circondava. La cabina in cui si trovava era destinata alle trasferte aziendali, e l’aspetto dell’uomo sembrava quello di un dirigente asiatico molto giovane, ma senza niente di speciale. 

			Il Falcon rullò sulla pista, sorpassò una lunga fila di jet aziendali parcheggiati e girò per entrare in un hangar. Una limousine, ancora bagnata dalla pioggerellina della serata grigia, lo attendeva al centro dell’hangar, l’autista stava in piedi accanto all’auto. Appena il jet si fermò del tutto e le turbine rallentarono, il copilota si diresse verso il sedile numero sette con una borsa sportiva di nylon, si sedette di fronte a Song Park Kim e la appoggiò sul tavolino in mogano tra loro.

			Kim non disse nulla.

			«Mi è stato riferito di consegnarle questa all’atterraggio. Le pratiche per l’immigrazione sono state sbrigate, nessun problema alla dogana. Un’automobile la sta aspettando».

			Il coreano dai capelli corti fece un cenno secco, quasi impercettibile. 

			«Le auguro una buona permanenza a Parigi, signore», disse il copilota. Si alzò e si ritirò nella cabina di pilotaggio. 

			Rimasto solo, Song Park aprì la borsa e tirò fuori una mitragliatrice Heckler & Koch MP7A1. Ignorò il calcio telescopico e impugnò l’arma come una pistola, tenendola davanti a sé e guardando attraverso il semplice sistema di puntamento.

			Due caricatori lunghi e sottili, con dentro venti proiettili 4.6×30 mm a punta cava erano attaccati l’uno all’altro con del nylon. 

			Ripose l’arma nella borsa e tirò fuori un cellulare, infilò l’auricolare e accese il telefono prima di farlo scivolare dentro la tasca del cappotto; nell’altra tasca infilò un GPS palmare. Altri caricatori MP7, un silenziatore e un cambio di vestiti rimasero dentro la borsa. 

			Estrasse un coltello a serramanico con lama e impugnatura nere e lo mise in tasca.

			Due minuti dopo era seduto nella limousine. «In centro», disse all’autista che guardava dritto davanti a sé, e l’automobile uscì velocemente dall’hangar.

			Kim era sudcoreano, un killer del Servizio nazionale di intelligence.

			Era il migliore. Cinque omicidi nella Corea del Nord, la maggior parte dei quali compiuti senza supporto, avevano fatto di lui una leggenda nella sua unità. Altre sette operazioni in Cina contro i violatori delle sanzioni nordcoreane, due in Russia contro chi forniva informazioni sui segreti nucleari, e un paio di colpi contro i compagni sudcoreani che dovevano cambiare radicalmente atteggiamento nei riguardi dei loro perfidi vicini del nord; tutto ciò aveva fatto sì che la scelta ricadesse inevitabilmente su di lui quando fu chiesto ai suoi leader di fornire un killer da mandare a Parigi per dare la caccia a un altro killer in cambio di moneta sonante.

			Kim non esprimeva nessuna opinione in merito ai suoi incarichi. Lavorando da solo, non aveva nessuno a cui esprimerla, ma se fosse stato interpellato, avrebbe detto che quella missione puzzava di marcio a chilometri di distanza. Venti milioni di dollari per la testa dell’Uomo Grigio, un ex agente della CIA, su cui girava voce che non avrebbe meritato il tradimento da parte dei suoi capi. Il denaro poi era messo da una società europea, non aveva niente a che vedere con le operazioni nazionaliste che Kim aveva compiuto nella sua carriera.

			Tuttavia, sapeva di essere uno strumento della politica sudcoreana sia interna sia estera, il suo parere non era stato richiesto e coloro il cui giudizio era determinante avevano deciso che dovesse andare a Parigi, sistemarsi lì, aspettare una telefonata per ricevere informazioni sulla posizione dell’obiettivo e poi crivellare di proiettili la schiena del povero bastardo.

			 

			Il Cantone dei Grigioni si trova nella regione orientale della Svizzera, vicino al confine sudoccidentale dell’Austria. È conosciuto come cantone delle centocinquanta valli, una delle quali si estende da est a ovest in un’area chiamata Bassa Engadina. Qui si trova il piccolo villaggio di Guarda, in cima al pianoro di una ripida valle a qualche chilometro dal confine austriaco e italiano. C’è solo una strada erta e tortuosa che sale al piccolo villaggio e collega la minuscola stazione ferroviaria alle case in legno e muratura; un’impegnativa camminata di quaranta minuti.

			Praticamente non ci sono automobili e gli animali delle fattorie superano di gran lunga il numero degli abitanti. Stretti viottoli acciottolati si snodano tortuosi tra bianchi edifici, lungo abbeveratoi e giardini recintati. La cittadella termina bruscamente, e la collina riprende con un pascolo che si estende verso una fitta foresta di pini oltre la quale si trovano le rupi rocciose che sovrastano il villaggio affacciato sulla valle.

			Gli abitanti capiscono il tedesco ma tra di loro comunicano in romancio, una lingua parlata appena dall’un percento dei sette milioni e mezzo di svizzeri, e teoricamente da nessun altro sulla faccia della Terra.

			Alle quattro del mattino, pochi fiocchi di neve volteggiavano sulla stradina che portava a Guarda. Un uomo solitario, vestito con jeans e giaccone pesante e con un berretto di lana nero in testa zoppicava lungo i tornanti sinuosi con uno zainetto sulle spalle.

			Dieci ore prima, a Budapest, qualche minuto dopo la telefonata con Don Fitzroy, fatta da un cellulare rosa prelevato dalla borsetta aperta di una studentessa universitaria ubriaca che barcollava da sola sul marciapiede, Gentry aveva trovato un negozio di vestiti e acquistato un guardaroba completo, tutto nuovo da capo a piedi. Un’ora dopo aver lasciato l’edificio di Szabo, era salito su un autobus al terminal di Népliget in direzione Hegyeshalom, una città sul confine. 

			Era sceso dall’autobus a circa un chilometro dal confine, aveva camminato verso nord fuori dal villaggio per addentrarsi in un campo e aveva svoltato a sinistra.

			La luna non c’era; aveva una torcia elettrica tattica nel suo zaino ma non l’aveva usata. Si era diretto a ovest per un chilometro e mezzo, con le piante dei piedi feriti che bruciavano e il sangue tiepido che gli inzuppava le calze e filtrava tra le dita fredde.

			Alla fine, poco prima delle otto di sera, aveva attraversato un campo pieno di moderni mulini a vento e si era ritrovato nella città austriaca di Nickelsdorf. 

			Era riuscito a entrare nell’Unione Europea.

			Ci era voluto un altro chilometro e mezzo di cammino, zoppicando per la ferita da arma da fuoco nella coscia e i piedi e le ginocchia doloranti, prima di trovare la strada. Aveva proseguito verso ovest con il pollice sollevato per qualche minuto, finché un camionista aveva accostato, ma era diretto a nord e non aveva potuto aiutarlo; poi un secondo veicolo e un terzo, ma sempre nella direzione sbagliata.

			Alle nove e un quarto un uomo d’affari svizzero che andava verso Zurigo lo aveva fatto salire in auto. Court si era presentato come Jim. L’uomo d’affari voleva praticare il suo inglese e Court gli aveva reso il favore del passaggio assecondandolo: avevano parlato delle loro vite e delle loro famiglie durante tutto il viaggio lungo l’Austria. Le storie di Court erano tutte inventate, ma era un professionista nel farlo: gli aveva fatto bere la storia di un divorzio problematico in Virginia, del desiderio di una vita di visitare l’Europa, dell’aggressione a Budapest in cui gli avevano portato via tutto tranne il portafoglio con i contanti e il passaporto, e di un amico nella Svizzera orientale che poteva ospitarlo fino a quando non avrebbe preso il volo per tornare a casa la settimana successiva.

			Mentre viaggiavano e parlavano nel buio della notte, Court controllava con nonchalance dallo specchietto laterale di non essere seguito. Mentre inventava storie di posti in cui non era mai stato e di persone del tutto fittizie, continuava a tenere presente il suo obiettivo e provava a concentrarsi sugli eventi che si sarebbero verificati nelle trenta ore successive.

			Era venerdì notte, l’autostrada A1 era molto trafficata, ma l’Audi dell’imprenditore viaggiava agile e veloce. Avevano costeggiato la città di Salisburgo.

			Court si era offerto di guidare, e lo svizzero ne aveva approfittato per dormire un paio d’ore.

			L’Audi aveva svoltato per Engadiner-Bundesstrasse e aveva attraversato il confine nordorientale della Svizzera alle tre del mattino. Non c’erano controlli doganali, nonostante la Svizzera non fosse membro ufficiale dell’UE. 

			Il proprietario dell’automobile aveva deciso di fermarsi per la notte a riposare, insistendo perché Jim provasse la birra svizzera e gli desse il suo parere sincero. Court aveva accettato, decantando il corpo, il colore e la consistenza della birra, più altri elogi che aveva sentito una volta in un biergarten di Monaco sulle birre tedesche, e tutto ciò aveva convinto l’imprenditore ormai entusiasmato ad accompagnare Jim direttamente alla sua destinazione piuttosto che lasciarlo lungo il percorso.

			Avevano imboccato la 180 sud e poi la 27 ovest attraversando una valle, anche se nel buio della notte non riuscivano a vedere nulla fuorché la strada illuminata dai fanali. Una volta arrivati nel borgo di Lavin, Court aveva indicato a caso un’abitazione in mattoni e legno vicino alla strada principale come la sua destinazione. In realtà, scendendo dalla confortevole automobile in quel punto, avrebbe dovuto camminare nella neve per più di un chilometro, ma aveva deciso che se ci fossero stati problemi per raggiungere la sua reale destinazione, il suo gentile accompagnatore non meritava di passare dei guai per averlo aiutato. 

			«Grazie per il passaggio. Auf Wiedersehen». Court era sceso dall’auto e aveva stretto la mano dell’uomo dal finestrino.

			Appena i fanali posteriori dell’Audi erano scomparsi in lontananza, l’Uomo Grigio aveva preso la direzione opposta e aveva iniziato a camminare verso ovest sotto un leggero nevischio. 

			Era stanco morto. L’adrenalina che, insieme alla disciplina, lo aveva spinto avanti senza posa durante le venti ore precedenti, si era esaurita, e tutto ciò che gli rimaneva era la forza di volontà. Aveva bisogno di riposare, e sperava di poter dormire un paio d’ore dopo la ripida strada per Guarda.

			Alle quattro e dieci smise di nevicare. Court risalì la collina e raggiunse il villaggio. Non c’era anima viva, anche se c’erano delle luci ancora accese in un piccolo hotel. Le luci delle case erano tutte spente, i pastori, i fabbri, i locandieri e gli anziani avrebbero continuato a dormire profondamente per un altro paio d’ore. Proseguì lungo la salita, superando antichi abbeveratoi in pietra per le greggi che si snodavano tra i percorsi pedonali del borgo e i piccoli giardini recintati di fronte alle casette, fino a uscire dalla parte opposta del villaggio e riprendere la collina ripida per un sentiero fangoso. La neve fresca si era accumulata su quella più vecchia e aveva imbiancato quasi tutto il pendio anche se, malgrado la notte senza luna, Gentry riusciva a vedere delle chiazze scure che la neve non era riuscita a coprire.

			Dopo aver scalato i tornanti imbiancati sopra Guarda per trecento metri, Gentry accese la sua torcia elettrica. Alle sue spalle c’era un grande pascolo, ma lui si stava addentrando in una foresta di pini, e la neve che vorticava tra gli alberi insieme all’oscurità non gli permettevano di vedere la strada che aveva davanti. La luce lo aiutò. Proseguì per altri cento metri e trovò la sua destinazione dentro il bosco: una piccola baracca.

			Distava trenta metri dalla strada che proseguiva fino alla proprietà privata in disuso. Nessuno avrebbe avuto una ragione per passare da lì, e se anche qualcuno l’avesse fatto, non avrebbe avuto motivo di mettersi a osservare attentamente nella foresta per notare la semplice struttura. Sulla porta principale era attaccato un pesante lucchetto arrugginito non molto invitante, le tre finestre della baracca composta da un’unica stanza erano chiuse dall’interno e i pini attorno erano cresciuti arrivando fino al tetto dell’edificio. 

			Gentry si inoltrò tra gli alberi e fece un giro intorno alla baracca con la torcia. Nel retro c’era un capanno per gli attrezzi chiuso con un lucchetto, che controllò per verificarne la tenuta, poi, proseguendo attorno alla struttura, diede un’occhiata ai muri, alle stecche di legno sul tetto, e infine si avvicinò alla porta d’ingresso. Si tolse i guanti e fece scorrere lentamente le dita lungo i bordi della porta per trovare nell’angolo in alto a destra uno stuzzicadenti di legno che lo punzecchiò all’altezza del telaio. Se la porta fosse stata aperta, lo stuzzicadenti sarebbe caduto a terra, avvertendo l’Uomo Grigio che la sua capanna era stata violata da qualche visitatore. 

			Una volta verificata la sicurezza della baracca, Court diede le spalle alla porta e fece trenta passi in mezzo a pini, scansando gli aghi dei rami; al trentunesimo passo, si spostò cinque metri a destra e si inginocchiò.

			La chiave era sepolta all’interno di un barattolo di caffè, appena quindici centimetri sotto gli aghi dei pini e il fango ghiacciato. Scavò con una pietra piatta, e dopo aver recuperato la chiave tornò alla capanna e aprì il lucchetto.

			L’aria all’interno era secca, stantia e fredda come fuori; in un angolo c’era un forno a carbone che gli arrivava alle ginocchia, che lui ignorò, accendendo una lampadina su un tavolino pieghevole al centro della stanza: sarebbe stata la sua unica fonte di calore. 

			In uno scaffale addossato alla parete c’erano delle scatole con razioni militari di alimenti pronti al consumo; Gentry afferrò la prima confezione che gli capitò sotto mano appena uscito dal bagno chimico e trangugiò cracker duri e biscotti seduto al tavolo.

			Finì il suo pasto in novanta secondi, poi si alzò e spostò il basso forno dall’angolo per sollevare le assi del pavimento. Con la torcia elettrica in bocca, scese una scala di legno nascosta sotto le assi e si addentrò in una cantina in muratura di tre metri quadrati e profonda due. 

			Quando arrivò ai piedi della scala, si girò verso tre mucchi di contenitori neri alti quanto lui, ciascuno grande quanto una cassetta degli attrezzi. Riempivano circa metà della cantina, e un banco da lavoro in metallo occupava lo spazio alla sua destra; lì dentro si poteva solo salire e scendere la scala e muoversi il minimo indispensabile per maneggiare i contenitori. Court sollevò il primo dal mucchio più vicino a lui, lo appoggiò sul tavolo e con un colpetto lo aprì. 

			Nelle prime ore di quel mattino, quando aveva assicurato a Fitzroy che avrebbe salvato la sua famiglia, aveva immediatamente deciso di andare a Guarda, in Svizzera, nel suo deposito di armi pesanti nascosto dentro la foresta. Aveva altri cinque o sei depositi sparsi per l’Europa, ma nessuno era come quello.

			Guarda era la miniera delle armi pesanti. 

			Il primo contenitore custodiva una mitragliatrice svizzera nera Brügger & Thomet MP9. La estrasse dal fondo di gommapiuma e infilò il caricatore, poi assicurò la tracolla all’impugnatura e la sollevò sopra la testa per lanciarla fuori dalla botola verso il pavimento di sopra. In un altro contenitore c’era un sub load, un portacaricatori di tela e nylon da agganciare alla coscia e alla cintura multiuso; lanciò anche quello fuori dalla botola. 

			Nei cinque minuti seguenti Court ispezionò un contenitore dopo l’altro. Dentro un enorme borsone trovò ogni sorta di piccole armi ed esplosivi; mise in una borsa più piccola l’abbigliamento tattico nero, una maschera per il viso, gli occhiali balistici, un piccolo ricevitore per intercettare le comunicazioni a breve distanza e un binocolo.

			Alla fine, poco prima delle cinque del mattino, uscì dalla cantina con i due borsoni che aveva preparato e lasciò l’ingresso della botola aperto; poi bevve mezza bottiglia di acqua praticamente ghiacciata, ingoiò un paio di antidolorifici leggeri per la coscia, andò nuovamente in bagno e infine prese un sacco a pelo da uno scaffale. Lo srotolò sul pavimento, sbloccò il chiavistello dell’ingresso, preparò un piccolo sistema di difesa e poi si infilò nel sacco. Mise la sveglia dell’orologio alle sette e mezzo. Un paio di ore di sonno sarebbero bastate per fargli affrontare un altro lungo giorno.

			 

			Arrivarono poco dopo le cinque; il furgoncino si fermò slittando a fondovalle. Ai passeggeri sembrava che l’autista avesse perso il controllo sulle strade scivolose durante le due ore e mezzo di viaggio da Zurigo. La sua mancanza di padronanza era comprensibile in quelle condizioni: la strada era una distesa di ghiaccio nero, e in alcuni tratti la visibilità era praticamente nulla. 

			In più, gli ordini per quei mediorientali erano di raggiungere il dannato puntino sul loro GPS il più velocemente possibile, e il Tecnico li chiamava dal telefono satellitare ogni dieci minuti per chiedere aggiornamenti.

			Si trattava di cinque agenti della sicurezza libica provenienti dai servizi di intelligence della Giamahiria, una squadra d’assalto dei migliori uomini di Gheddafi, tutti ex commando dell’esercito; il loro migliore amico era la mitragliatrice Skorpion SA Vz 61. Il leader barbuto e dall’espressione tetra aveva quarantun anni e indossava la tenuta esplorativa come il resto della sua squadra. Stava sul sedile del passeggero e ammoniva senza sosta l’uomo al volante, nonostante tutti sapessero che l’autista era più abituato a scavalcare le dune del deserto con una jeep blindata che a percorrere i tornanti di una montagna con un minivan. 

			Tuttavia, riuscirono ad arrivare a Guarda in tempo e lasciarono il veicolo nel parcheggio della stazione ferroviaria a fondovalle. L’autista sollevò il cofano, rimosse velocemente la cinghia di distribuzione e la infilò nella sua sacca sportiva, rendendo inutilizzabile il furgoncino fino al suo ritorno. Trovarono poi un piccolo sentiero su per la collina, si sparpagliarono per coprirlo il più possibile, e iniziarono la salita a piedi. 

			Ognuno portava la sua piccola Skorpion in una sacca con le scorte e una pistola di riserva in una fondina assicurata alle spalle; alcuni avevano granate ed esplosivo per demolizioni. Indossavano cappelli di lana, pantaloni di cotone felpato e parka neri tutti uguali, di una marca costosa che vestiva atleti professionisti. Dentro le borse c’erano anche occhiali a infrarossi che per il momento rimasero inutilizzati. 

			I cinque libici scalarono al buio il sentiero ripido e tortuoso verso il villaggio. Si muovevano rapidi ed efficienti; dai loro scatti e dalle loro facce concentrate qualsiasi passante avrebbe capito che non avevano buone intenzioni, ma alle cinque e mezzo del mattino nessuno si sarebbe avventurato fuori in mezzo alla tempesta di neve, perciò gli operatori arrivarono nelle strade acciottolate del villaggio svizzero senza essere notati.

			Ciascuno aveva anche un piccolo ricevitore portatile agganciato alla cintura e collegato con le cuffie. A un ordine del loro capo, al confine occidentale di Guarda si separarono, continuando verso est, ognuno attraverso un sentiero diverso; la tattica garantiva che chiunque guardasse fuori dalla finestra vedesse solo un uomo. Se qualcuno si fosse allarmato e in paese la gente avesse iniziato a parlare della presenza di stranieri, tutti avrebbero pensato di aver visto la stessa persona.

			La squadra si ricompose alla periferia del paese come un’unica entità biologica, cellule separate che si riuniscono su un vetrino. Il capo controllò il suo GPS e girò a sinistra verso una stradina bianca che proseguiva verso il pendio addentrandosi nella foresta, visibile da lontano solo con l’ausilio dei loro dispositivi di visione notturna.

			 «Quattrocento metri», disse agli altri.

			La neve era aumentata, i fiocchi vorticanti si erano trasformati in cascate candide. I libici avevano già visto la neve in alcune occasioni, durante gli addestramenti in Libano o in occasione di alcune missioni in Europa, ma il loro fisico non era minimamente abituato a quelle temperature. 

			Quarantotto ore prima quella stessa squadra lavorava all’interno di un appartamento a Tripoli, in un distaccamento di sorveglianza elettronica per cercare di localizzare la fonte di trasmissione di un radioamatore che dalla città aveva criticato il colonnello Gheddafi. Nella piccola stanza c’erano almeno trentotto gradi, perciò il gelo della valle svizzera fu uno shock vero e proprio. 

			Stavano quasi per sorpassare la baracca; solo le coordinate del GPS fornite dal Tecnico gli fecero evitare di vagare nel bosco per ore. 

			Le loro Skorpion ormai erano state estratte dalle sacche, i caricatori erano pronti all’uso, i calci delle armi fissati contro le spalle e gli sguardi concentrati dietro gli occhiali a infrarossi; ciascun di loro si mise cautamente in posizione attorno alla baracca, pronto a fare rapporto. 

			Il capo fu il primo. «Uno in posizione, a dieci metri dall’ingresso principale. Nessun movimento. Le imposte sono chiuse».

			«Due, insieme a Uno».

			«Tre, sul lato ovest. Una finestra chiusa».

			«Quattro, sul lato est. Una finestra chiusa».

			«Cinque, sul retro. Nessuna finestra, ma un capanno degli attrezzi di fianco all’edificio principale e un lucchetto di sicurezza all’esterno. Nient’altro».

			Il leader disse: «Cinque, rimani sul retro. Trova un nascondiglio e tieniti pronto. Tre e Quattro, venite qui di fronte, entreremo insieme».

			«Ricevuto».

			 

			Gentry dormiva senza sognare nel suo sacco a pelo vicino all’entrata del piano interrato; gli antidolorifici avevano alleviato il dolore nella coscia concedendogli una tregua per rilassarsi. Il suo sonno era profondo e riposante.

			Ma fu breve. 

			 

			Il capo estrasse dalla cintura una granata a frammentazione, tirò la spoletta e andò lentamente verso l’ingresso principale con l’esplosivo in mano. Due era di fronte e stava preparando una carica di demolizione quando notò che la porta non era chiusa del tutto, si girò verso il capo e indicò la fessura; il capo annuì, si girò verso i due uomini dietro di lui e sussurrò: «È aperta, preparatevi».

			Due spalancò velocemente la porta e si inginocchiò in modo che gli altri potessero puntare le armi su eventuali obiettivi all’interno. Era completamente buio, neanche l’equipaggiamento per la visione notturna riusciva a focalizzare gli oggetti.

			Uno lanciò la granata dentro la stanza, Due, Tre e Quattro si scostarono per evitare l’esplosione. La granata sparì nell’oscurità, ma il suono dell’impatto con una superficie dura arrivò troppo presto. Quando il capo stava per allontanarsi dalla porta, la granata riapparve davanti ai suoi occhiali a infrarossi, rimbalzò fuori dalla baracca e atterrò sulla neve di fronte all’ingresso. 

			Per loro grande fortuna, tutti e quattro la videro in tempo e cercarono riparo nella neve. L’esplosione imbrattò di bianco gli occhiali dei tre uomini col viso rivolto verso la carica esplosiva, mentre il quarto fu colpito al gomito e investito da un piccolo frammento di granata. Ricomponendosi velocemente, il capo rimosse gli occhiali ormai inutilizzabili, tornò sulla porta ed entrò, sparando alla cieca. Due e Tre lo seguirono, ma dopo un paio di secondi l’urlo del capo li fece arrestare. 

			«Trappola!».

		





		
			Diciassette

			Poco prima di infilarsi esausto nel suo sacco a pelo per la notte, Gentry aveva posizionato la grande parete di metallo arrugginito a mezzo metro dalla porta. La parete, alta due metri, pesava più di novanta chili ed era larga un metro; a ogni angolo c’era un cardine fissato ai quattro lati della porta; questo creava uno sbarramento in grado di rallentare una squadra d’incursione, costringendo gli assalitori in un imbuto nel punto più pericoloso di qualsiasi sfondamento: l’ingresso. La trappola era già lì quando Court aveva ereditato il deposito, ma non le aveva dato molto credito, perché poteva essere facilmente divelta da un esplosivo, oppure abbattuta da un ariete o da un colpo di scarpone ben assestato. Ma quando la granata rimbalzò all’esterno e lui saltò fuori dal sacco a pelo accovacciandosi, capì immediatamente che la vecchia barriera arrugginita gli aveva appena salvato il culo profondamente addormentato.

			Lanciò in fretta le borse di munizioni vicino al sacco a pelo giù nella botola, afferrò la Brügger & Thomet e sparò un caricatore intero alla porta prima di sgusciare nel seminterrato. Una volta giù, chiuse la botola.

			 

			Numero Tre si inginocchiò sulla neve macchiata di sangue alla sinistra dell’ingresso; il frammento della granata lo aveva colpito dritto al gomito e aveva perforato la carne e l’osso. Ma era un soldato disciplinato; non si lamentò e mise un pugno di neve sulla ferita, facendo solo una smorfia per lo shock del gelo sulla pelle, poiché non sentiva ancora il dolore che sapeva sarebbe arrivato presto.

			Uno ignorò il suo uomo ferito e ordinò a Due di attivare i detonatori degli esplosivi e lanciarli nell’ingresso. Un paio di secondi dopo un panetto di esplosivo Semtex delle dimensioni di una scatola di fazzoletti si arrestò vicino alla guida di scorrimento della trappola; i tre libici feriti di fronte alla baracca si girarono per fuggire e Due e Quattro presero Tre sottobraccio e lo trascinarono via per mettersi al riparo.

			La foresta buia rimase silenziosa per alcuni istanti, gli unici suoni erano il soffio delicato dei fiocchi di neve che si posavano sui rami dei pini e sulla neve a terra e il fiatone della squadra di assassini di Tripoli nascosta dietro una quercia caduta. 

			La notte scura e i suoni attutiti furono rimpiazzati da una luce bianca e da un’esplosione assordante in confronto alla quale lo scoppio della granata sembrò il botto di un tappo di champagne. L’ingresso della baracca esplose in mille pezzi, e il legno e i giovani pini furono scaraventati a trenta metri.

			Pezzi di detriti in fiamme cadevano tra gli alberi insieme alla neve. Uno, Due e Quattro entrarono nella baracca distrutta da un cratere nella parete, sparando. Uno andò a destra, Due a sinistra e Quattro attraversò la piccola stanza; sfruttavano la luce dei tessuti e della carta in fiamme per farsi strada tra la parete di metallo a terra, una libreria scaraventata sul pavimento, diverse scatole e utensili da cucina e una quantità di oggetti irriconoscibili. 

			Una volta certi che non ci fosse nessuno vivo neanche nel minuscolo bagno, i tre iniziarono a scansare con i piedi i detriti sul pavimento, cercando il cadavere bruciato e ridotto a brandelli che sicuramente giaceva tra le rovine.

			Mentre Cinque controllava per confermare che tutto fosse tranquillo sul retro della baracca, i tre libici all’interno iniziarono a preoc- cuparsi: la struttura era piccola, e anche solo con la luce fioca degli oggetti in fiamme ci vollero meno di dieci secondi per constatare che non c’era nessun corpo.

			Uno guardò il soffitto, e in un attimo capì che non c’era nessun piano superiore, allora guardò lentamente in basso. 

			«Qui c’è una botola. Trovatela».

			Due la trovò vicino al forno rovesciato, dopo aver dato un calcio a un paio di pezzi di carbone. 

			Le fiamme si stavano estinguendo, così Uno accese la torcia elettrica caduta dallo scaffale e rimasta intatta dopo l’esplosione, posizionandola sul pavimento vicino alla botola. 

			«Attenzione, potrebbe averci preparato una sorpresa. A meno che non ci sia un tunnel attraverso la montagna, è in trappola».

			Due e Quattro annuirono; erano sempre più certi che l’Uomo Grigio si nascondesse sotto di loro come un topo.

			Cinque stava dietro un pino dal largo tronco nel retro della struttura; sette metri davanti a lui c’era il capanno degli attrezzi chiuso con il lucchetto, alto un metro e mezzo e affiancato alla baracca, ma non attaccato. Controllò gli uomini all’interno: stavano per sollevare la botola con una lunga asta di metallo, poi avrebbero lanciato dentro le granate e sparato con i fucili, per saltare giù e infine tagliare la testa al loro obiettivo.

			Cinque si stava perdendo tutta l’azione, e imprecava a gran voce in mezzo alla neve, con la Skorpion puntata in basso. 

			All’improvviso sentì un motore che tossiva dall’interno della baracca.

			No, non proveniva da lì, ma dal capanno degli attrezzi. Appena il suo sguardo si posò sulla porta del capanno, un boato investì la foresta, il lucchetto volò via e le porte si spalancarono. Aveva appena iniziato a sollevare il mitra all’altezza degli occhi, quando il motore rombò e una sagoma imponente uscì dall’oscurità del piccolo casotto e si lanciò in aria. 

			Il giovane soldato libico non aveva mai visto una motoslitta.

			Il veicolo a forma di proiettile atterrò su un fianco a pochi metri di distanza; lui rotolò sulla neve e sbatté forte la schiena contro un grande tronco abbattuto.

			Alzò lo sguardo giusto in tempo per vedere la figura di un uomo dietro al veicolo che gli si avvicinava con una maschera sul viso e un grande zaino sulle spalle. L’immagine nei suoi occhiali a infrarossi era offuscata, e in un istante svanì.

			Il libico cercò frettolosamente la mitragliatrice, ma l’aveva smarrita tra gli aghi e la neve; quando riuscì a trovare l’arma e a sollevarla, l’ombra nera era già sparita su una piccola altura, accelerando in mezzo alla neve tra i cespugli e gli alberelli, scaraventando a destra e a sinistra tutto ciò che trovava sul proprio percorso.

			«Cinque! A rapporto!». Il soldato sentì nelle cuffie il grido di Uno.

			«È qui! È qui dietro! Sta andando verso le montagne!».

			«Sparagli!».

			Cinque iniziò a correre su per la collina. «Ho bisogno di rinforzi! È su una motocicletta con gli sci!».

			 

			L’Uomo Grigio sapeva di dover fare inversione con la motoslitta e andare dritto verso la squadra.

			La foresta si interrompeva bruscamente con un’imponente parete rocciosa in cima alla collina; forse poteva trovare un nascondiglio nel bosco per un po’, ma era certo che tutti gli abitanti di Guarda si fossero svegliati e avessero chiamato la polizia locale di Coira a pochi chilometri da lì. Avrebbero impiegato un minuto ad arrivare, e più di un’ora per radunare tutte le forze armate da Davos, ma Court non aveva intenzione di attendere un altro minuto, tantomeno qualche ora.

			«Merda!», urlò nell’aria gelida. Aveva già lasciato dietro uno dei due zaini; non era riuscito a farlo passare nel sudicio tunnel alto nean- che un metro che portava dallo sporco seminterrato al capanno degli attrezzi dove teneva la sua motoslitta. Aveva preso un fucile a canne mozze calibro .12 nel deposito per far saltare il lucchetto dall’interno, e ora la potente arma giaceva di fronte a lui appoggiata al manubrio del veicolo.

			Era furioso anche perché sapeva che c’era solo un’altra persona vivente che conosceva quel deposito: il maledetto Donald Fitzroy. Aveva offerto a Court quel posto quando era entrato a far parte del suo team in maniera stabile. A quel tempo il venerabile supervisore aveva spiegato che il rifugio era disponibile perché colui che l’aveva costruito e utilizzato non ne aveva più bisogno, dato che era stato ritrovato smembrato in una fossa poco profonda alla periferia di Vladivostok. 

			Gentry non si era preoccupato del cattivo auspicio e aveva accettato il regalo di Fitzroy. Gli piaceva la posizione isolata e il fatto che qualunque veicolo in avvicinamento si potesse sentire a centinaia di metri di distanza se aveva le ruote e a chilometri se aveva un’elica.

			Era stato un buon rifugio, e lo sarebbe stato ancora, pensò Gentry, se Don Fitzroy non ne avesse rivelato l’esistenza agli uomini che volevano ucciderlo.

			La motoslitta uscì dalla neve quaranta secondi dopo aver scavalcato la montagna. Gentry sterzò bruscamente per evitare il muro di granito alto tre metri e mezzo a sinistra e a destra, e usò i piedi e l’acceleratore per girare la moto verso la foresta, la baracca sotto di lui e il villaggio più oltre. Court era momentaneamente protetto dietro una collinetta; non riusciva a vedere in basso gli uomini con i fucili e le bombe, e loro non potevano vedere lui, ma sicuramente in quel momento stavano cercando di percorrere la strada bianca e ghiacciata. Non aveva idea se fossero due, cinque, quindici o cinquanta; aveva intravisto di sfuggita solo uno di loro dietro la baracca, ma non sapeva se qualcun altro avesse attraversato il bosco, e in ogni caso buona parte dell’attacco sembrava essere avvenuto all’ingresso principale. 

			Valutò le proprie possibilità per un istante. Si guardò intorno e riconobbe immediatamente di essere intrappolato; forse ne avrebbe potuti affrontare un paio, ma l’ampia distesa di fronte a lui su cui sarebbero sicuramente piombati era uno svantaggio. Se si fossero sparpagliati lungo il pascolo gelato per accerchiarlo, non sarebbe stato in grado di affrontarli tutti prima che lo colpissero.

			Il terreno rialzato poteva essere un vantaggio tattico, ma Gentry si accorse che quel terreno rialzato faceva schifo. 

			In basso, alla sua destra, c’era un’altra strada lungo il versante della collina, un sentiero per le pecore, largo non più di un metro e ripidissimo, che tagliava la foresta verso il ripiano sull’altro lato; ma lo strapiombo era eccessivo per la sua motoslitta: qualsiasi tentativo sarebbe stato un suicidio.

			Court cominciò a sentire le voci provenire da sotto, urla selvagge di uomini nella foga della caccia.

			Stavano risalendo la montagna verso di lui, e si avvicinavano per circondarlo.

			 

			«Non può andare da nessuna parte!», gridò Uno. Non usò neanche la radio, il fragore dell’esplosione e la sparatoria avevano compromesso l’udito di tutti; si limitò a urlare ai tre uomini vicino a lui che correvano per il sentiero scivoloso. Numero Tre era stato lasciato indietro nella baracca, aveva fasciato la ferita e riusciva a stare in piedi, ma era comunque fuori gioco. 

			I quattro libici si avvicinavano rapidamente alla cima del pendio, estrassero i caricatori dagli Skorpion e verificarono che ci fossero sufficienti munizioni, infine, con abilità professionale, li rimisero a posto. La nevicata ininterrotta rendeva instabile la visuale verde degli occhiali a infrarossi. Rallentarono man mano che si avvicinavano alla cima, e si sparpagliarono silenziosamente lungo la strada senza aspettare istruzioni.

			All’improvviso il motore della motoslitta rombò di nuovo, accelerò e l’urlo si fece più forte. Sopra i quattro libici apparve un unico faro che abbagliava come uno spettro verde le lenti degli occhiali mentre sfrecciava verso di loro.

			«Aprite il fuoco!», ordinò urlando Uno. I quattro killer si accovacciarono e spararono a raffica sul veicolo in avvicinamento. Venti colpi al secondo; proiettili traccianti a punta cava che schizzavano da ciascun fucile e si inarcavano, colpivano e schizzavano in cielo come lucciole sparate da un razzo.

			A trenta metri di distanza il veicolo si alzò da terra, volò per venticinque metri e poi atterrò pesantemente, rimbalzando di nuovo in aria e poi atterrando su un fianco. La luce rimase accesa mentre la moto scivolava giù per la collina sorpassando i quattro, fino ad arrivare fermarsi a venti metri da loro. Il motore girava al minimo, i gas di scarico bollenti annebbiarono le lenti degli operatori. 

			Dopo aver ricaricato l’arma, Uno corse verso la motoslitta, scivolò sul ghiaccio e cadde sulle ginocchia; Due lo sorpassò mentre si rialzava. Una rapida perlustrazione attorno confermò i sospetti dei quattro. «Non è qui!».

			 

			Per un momento Court credette di scivolare a cinquanta chilometri orari. Di certo tutto sembrava più veloce al livello del terreno, e la neve, il ghiaccio, i rametti scricchiolanti e l’erba che gli volavano sul viso senza dubbio amplificavano la percezione della velocità. 

			Ma qualunque fosse la reale velocità, Gentry sapeva che stava scendendo troppo rapido lungo il sentiero delle pecore.

			Era dura separarsi dal secondo borsone, ma non aveva alternativa. Scaricò le armi, le granate e il cannocchiale sul ghiaccio, legò il fucile a canne mozze al manubrio per tenerlo dritto e usò un pezzo di spago per tenere in posizione l’acceleratore. Guardò la moto saltare oltre il ripiano e giù sulla strada, poi corse più veloce che poteva nella neve, costeggiando il muro di granito dove iniziava il percorso e si inoltrò nella foresta, arrivando al piccolo villaggio ancora al buio; mancava un’ora alle prime luci dell’alba che stava per sorgere sulle montagne a est.

			In piena corsa, Gentry fece un salto, sollevando per primo il piede ferito e tenendo la grossa borsa di tela dietro la schiena, per atterrare sulla neve. All’inizio la pendenza era particolarmente ripida; perse il controllo quasi subito, ma si rimise in posizione su un tratto leggermente meno scosceso, dove capì che il percorso era troppo breve.

			Sul pendio alla sua sinistra sentiva gli spari e vedeva i lampi di luce, ma non distolse lo sguardo da ciò che aveva davanti.

			Per circa cento metri il suo piano aveva funzionato. Deviò velocemente fuori dalla zona di fuoco; in fondo non era un cattivo piano, ma lo divenne presto, rivelandosi inadeguato. Scivolava attraverso il bosco con le radici dei pini che attraversavano il sentiero, ma lui scendeva troppo velocemente per potersi fermare.

			Slittò su uno strato di ghiaccio sopra una radice e il suo corpo fece un volo in aria, atterrando su un fianco e rotolando su se stesso per un lungo tratto. Si ritrovò a testa in giù, la borsa di tela che aveva funzionato da slitta ormai era sparita dietro di lui, e Court si lanciò fuori dalla foresta fino al ripiano sopra Guarda, con le mani in avanti come Superman e senza riuscire a controllare la velocità. 

			La scivolata durò solo quarantacinque secondi, ma a Gentry sembrò interminabile.

			Quando si fermò, giaceva supino sulla neve. Dopo aver impiegato alcuni secondi per riprendersi dalle vertigini, si sedette, controllò di non avere nulla di rotto, e poi si alzò barcollando. Analizzò il suo dolore: la ferita del proiettile nella coscia pulsava più del solito, di sicuro la carne che si stava rimarginando si era lacerata nuovamente; le ginocchia bruciavano, probabilmente stavano sanguinando; le caviglie gli dolevano, ma sembravano a posto; sul lato destro della cassa toracica il dolore divampò appena prese aria. Pensava di avere qualche costola fratturata, il che sarebbe stato doloroso ma non lo avrebbe debilitato granché. Il gomito sinistro sembrava aver colpito qualcosa, o meglio, una serie di cose, se non addirittura tutti i maledetti oggetti lungo il versante della montagna, perché la zona intorno era indolenzita e gonfia.

			Malgrado questo, l’Uomo Grigio sapeva di essere fortunato a ritrovarsi in tali condizioni. Dopo essere scivolato, rotolato e rimbalzato su un dislivello ripido al buio, le cose sarebbero potute andare molto peggio, anche in assenza dei tipi con i mitra.

			Poi analizzò l’attrezzatura. L’umore peggiorò: aveva perso tutto, tranne la Walther nella fondina alla caviglia, il portafoglio chiuso nella tasca posteriore e il coltello multiuso in quella anteriore. Tutto il resto – telefono satellitare, medicamenti, munizioni supplementari, fucili, granate, binocolo – era andato perso.

			Gli ci vollero altri venti minuti per arrivare a fondovalle, scendere lungo la strada, raggiungere il binario ferroviario e arrivare alla piccola stazione. La neve era diventata pioggia gelata e lui tremava, affondando le mani nude dentro le tasche.

			Vide un furgoncino, l’unico veicolo nel piccolo parcheggio e lo identificò come il veicolo della squadra di killer. Ruppe il vetro del lato passeggero e ci si infilò velocemente, poi sbloccò lo sterzo con due colpi di tacco e in un secondo aprì il blocchetto di accensione; in meno di un minuto riuscì a innescare i fili, ma il motore non si accendeva. Cercò frettolosamente i comandi elettrici sotto il cruscotto; non trovandoli, saltò fuori, sbatté la portiera e squarciò le ruote con il coltello. Sapeva che il sabotaggio avrebbe fatto capire agli uomini con i mitra che era arrivato fin laggiù e che era certamente sulla strada in quel momento, ma decise di farlo lo stesso, in ogni caso avrebbero dovuto lasciare Guarda immediatamente, perché la polizia sarebbe arrivata di lì a poco. La squadra non sarebbe stata in grado di cercarlo nella foresta per tutta la mattina, perciò non aveva senso fargli credere che fosse ancora sulla montagna. 

			Appena si fu alzato si accorse che erano distanti da lui più di dieci o venti minuti, a seconda di quanto fossero preoccupati di essere avvistati dagli abitanti del villaggio o di quanto fossero nervosi all’idea di imbattersi nella prima auto della polizia che spuntava dal pendio.

			Court ruppe il piccolo vetro sulla porta della stazione ferroviaria, raggiunse il chiavistello e lo aprì. Prima cercò gli orari di tutti i treni della zona, poi prese un pesante giaccone marrone da un attaccapanni e lo indossò; gli stava un po’ stretto sulle spalle, ma lo avrebbe mantenuto in vita. Al muro era appoggiata una bicicletta da donna con le gomme spesse; la prese, chiuse la porta dietro di sé e fece una smorfia per il dolore che divampò in basso nella cassa toracica quando sollevò una gamba per salirci.

			Erano le sei passate, e sapeva che i treni non avrebbero attraversato la valle fino alle sette. Doveva arrivare a un villaggio più grande per prendere il primo espresso del mattino per Zurigo.

			Così pedalò verso ovest sulla strada dell’Engadina lasciandosi alle spalle le prime sfumature arancioni dell’alba. La schiena, la coscia destra e il ginocchio sinistro bruciavano a ogni pedalata, il freddo gli pungeva la faccia. Si spingeva nella neve, esausto, ferito e scoraggiato; aveva perso un’intera giornata per procurarsi documenti e armi, e non aveva ottenuto nulla se non ferite. Tuttavia, c’erano pochi uomini sulla Terra in grado di tirar fuori tutta la loro determinazione per affrontare le avversità come l’uomo pallido e insanguinato col cappotto della taglia sbagliata su una bicicletta da donna. Non aveva piani, né equipaggiamento, né aiuto, e ora era certo di non avere neanche amici. Fitzroy gli aveva mentito, lo aveva messo nei guai. Court sapeva di avere tutto il diritto di sparire e lasciare Don a chiunque lo tenesse in ostaggio e volesse eliminare la sua risorsa numero uno. 

			Ma decise di continuare verso ovest, anche se solo per il momento. Sapeva di aver bisogno di capire meglio cosa stava accadendo, e conosceva un solo modo per riuscirci.

			 

		





		
			Diciotto

			Poco prima delle sei del mattino, ora di Londra, il signor Donald Fitzroy guardava verso un grande ripiano fuori dal finestrino del Sikorsky. Mentre l’elicottero volava a un centinaio di piedi di altezza, il paesaggio in basso lasciava il posto a creste spumose e acqua scura. Sotto di lui c’erano le bianche scogliere di Dover, alla fine delle isole britanniche e all’inizio del canale della Manica. Lui, Lloyd e il signor Felix, il rappresentante del presidente Abubaker, insieme al Tecnico e ai quattro del LaurentGroup, volavano a sud verso la Normandia, e il sessantottenne inglese non sapeva il perché. «Un incentivo extra», aveva detto Lloyd un’ora prima. «Nell’eventualità che i libici falliscano in Svizzera e che Court cambi idea dicendole che, per quanto lei gli stia a cuore, la sua famiglia può anche andare al diavolo, ho pronta un’altra esca per poterlo attirare».

			Prima che Fitzroy potesse fare domande, Lloyd aveva ordinato al telefono che un elicottero con il serbatoio pieno fosse pronto all’eli- porto di Battersea.

			Il signor Donald viaggiava spesso nel continente, a volte in aereo da Gatwick o Heathrow, altre con l’Eurostar attraverso il canale, ma preferiva spostarsi via terra e via mare: un treno verso Chatham e poi a Dover, su un traghetto per Calais in Francia, oppure Ostenda o Zeebrugge in Belgio. Era così che si viaggiava una volta, quando lui era giovane, e né le comode e veloci compagnie aeree, né la modernità del tunnel sotto il Mare del Nord potevano eguagliare il sentimento di orgoglio e amore che provava quando tornava in Inghilterra sul traghetto e, nella lontana foschia sul mare, riusciva a vedere le bianche scogliere di Dover in tutta la loro maestosità. 

			C’era forse un posto più meraviglioso al mondo per un inglese? 

			E sopra le scogliere si libravano in volo bianchi uccelli, accogliendo i viaggiatori come avevano fatto settant’anni prima con l’aereo della Royal Air Force che tornava in patria, con la sottile fusoliera puntellata di buchi e colma di giovani che erano stati uccisi, morendo e rischiando tutto per Sua Maestà nella guerra contro i fascisti.

			Ora Donald guardava malinconico dal finestrino la bellezza di Dover che scivolava dietro di lui nelle ultime luci lunari, e sapeva che probabilmente non avrebbe più goduto di quella vista.

			«Ho appena avuto la conferma da Riegel: i libici hanno fallito». Era Lloyd che parlava all’interfono, piagnucolando nelle cuffie che schiacciavano i ciuffi bianchi sulle tempie dell’inglese.

			Fitzroy si guardò intorno e trovò Lloyd di fronte a lui. I loro sguardi si incrociarono nella fioca luce rossa; il primo notò che l’abito del giovane americano si era stropicciato nelle ultime ventiquattr’ore, e la cravatta pendeva snodata attorno al colletto aperto.

			«Quanti morti?», chiese l’anziano.

			«Nessuno, stranamente. C’è un ferito. Dicono che l’Uomo Grigio sia un fantasma».

			«Il paragone non è del tutto errato», disse Fitzroy al microfono.

			«Purtroppo non è così. I fantasmi sono già morti», rispose Lloyd storcendo il naso. «Manderò i libici a Bayeux per rinforzare la squadra, nella remota ipotesi che Gentry arrivi fin lì».

			Fitzroy scosse il capo. «Se lo scordi. Io sono l’unico a conoscenza del deposito in Svizzera. Capirà che sono stato io a fare la soffiata, e sapendo che ho fatto il doppio gioco per tutto questo tempo non sarà più così disposto a salvare la mia famiglia».

			Lloyd accennò un sorriso. «Mi sono preparato a questa eventualità».

			«Ma lei è davvero così stupido? Non verrà a salvarmi, non lo capisce?»

			«Questo non fa parte del mio piano». Si girò e si consultò con il Tecnico.

			L’elicottero volava sul canale, e il chiarore lunare tremolava sull’acqua come un vassoio di diamanti. Alle sette del mattino, il Sikorsky sorvolò Omaha Beach, il luogo più sanguinoso degli sbarchi del D-day. Circa tremila giovani americani erano morti nell’acqua, nella sabbia e nei promontori circostanti. 

			Lloyd non guardava fuori dal finestrino, parlava con il Tecnico all’interfono; il signor Donald ascoltava senza dire nulla. L’avvocato impartiva ordini in modo autoritario, dirigendo i movimenti degli esperti di sorveglianza come scacchi sul tavolo da gioco. Ordinò al Tecnico di mandare le squadre di killer che stavano a est di Guarda verso ovest: Zurigo, Lucerna, Berna, Basilea; mentre il percorso di Gentry tra il suo punto di partenza e la destinazione si accorciava, le dieci unità ancora attive dovevano coprire una zona più limitata. 

			«Spostiamo i venezuelani da Francoforte a Zurigo. I sudafricani devono dirigersi a Berna nell’eventualità che lui vada verso sud. Chi è a Monaco? Allora Gentry li ha già sorpassati. Rispedite i sudafricani a Parigi, possono dare rinforzi alla squadra dello Sri Lanka. I kazachi sono a Lione, giusto? Lione è troppo a sud, ma li terremo lì fino a quando non avremo più informazioni; assicurati che siano vicino all’autostrada e pronti per andare a nord. Manda un’altra unità di sorveglianza a Zurigo e ricontrolla la lista dei conoscenti di Gentry. Chi altro c’è a Parigi? Be’, non mi importa quanto sia bravo, un uomo non basta: Gentry conosce molto bene la città, voglio tre squadre a Parigi più il coreano. Il coreano non ha fatto rapporto? Non ti preoccupare, continua ad aggiornarlo, è un operatore singolo: non chiamerà se è da solo».

			 

			Claire era seduta sul bordo del suo letto ed era preoccupata. Erano le sette e mezzo del mattino, mancava mezz’ora alla luce piena. Aveva dormito, ma solo perché la notte precedente sua madre le aveva fatto bere un disgustoso sciroppo verde per la tosse. Quando si era svegliata era ancora buio; in un primo momento si era chiesta dove fosse, poi pian piano si era ricordata dei terribili fatti del giorno prima, culminati nel breve viaggio dalla villa di famiglia a Bayeux verso il grande castello antico dall’ampio ingresso e il lungo vialetto che portava al prato verde. Si ricordò degli uomini robusti col giaccone in pelle che parlavano una lingua strana e gli sguardi spaventati di papà e mamma, nonostante continuassero ad assicurarle che andava tutto bene. 

			Claire si accertò che sua sorella stesse dormendo vicino a lei; Kate era lì, anche lei aveva ingoiato un bel sorso di sciroppo. Claire rimase seduta sul letto a guardare fuori dalla finestra. 

			L’unico movimento era quello dell’uomo robusto nel parcheggio di ghiaia accanto al castello. Aveva un grande fucile appeso al collo e tirava fuori una sigaretta dietro l’altra dal giaccone, fumando senza sosta.

			Ogni tanto parlava con un walkie-talkie. Claire conosceva quella radio; si ricordava di Jim l’americano che aveva vissuto con la sua famiglia quando era piccola. Aveva una radio, e aveva mostrato a lei e a sua sorella come premere il tasto e parlare come con un telefono, con sua madre che rispondeva dall’altro capo nel giardino. 

			Ma quegli uomini non avevano niente a che vedere con lui. Anche se non riusciva a ricordare tutto del periodo che trascorse a casa sua, ricordava che era gentile e amichevole, mentre quelli avevano delle facce arrabbiate e tristi. 

			La notte precedente, prima che la mamma desse lo sciroppo alle gemelle, Kate era voluta andare a esplorare il castello. Claire era andata con lei, ma non aveva giocato come la sua sciocca sorella. Gli uomini arrabbiati non avevano potuto fare a meno di notarle in cucina: Kate suonava i coperchi delle pentole e delle padelle con un cucchiaio producendo un frastuono per tutto il castello. 

			Si erano inoltrate in corridoi infiniti dal pavimento di legno, evitandone altri perché troppo bui e spaventosi; avevano trovato una cantina piena di bottiglie di vino impolverate, e una grande biblioteca con tanti libri rilegati in pelle, e poi stanze su stanze con teste di animali grossi e spaventosi con pellicce, corna e lunghe zanne alle pareti. Un gatto rosso aveva attraversato il corridoio, e loro lo avevano seguito giù nella cantina, dove la bestiola aveva aperto una finestrella in alto sul muro sopra uno scaffale per uscire in giardino. 

			Poi le fanciulle avevano scoperto una scala a chiocciola che saliva sempre più su ed erano arrivate in cima alla torre; lì si erano girate verso una luce e avevano visto un uomo seduto su una sedia che guardava verso il buio da una finestra aperta; vicino a lui c’era una radio e davanti un grande fucile. Aveva urlato alle ragazze in quell’orribile lingua straniera, e Kate si era messa a ridere ed era corsa giù per le scale. Claire l’aveva seguita, ma il suo cuore batteva forte: l’uomo aveva gridato qualcosa alla radio e subito erano arrivati altri uomini, che avevano preso le gemelle per le braccia e le avevano portate nella camera dei genitori. Uno dei grossi uomini aveva detto in inglese al papà di mettere a letto le figlie, e lui gli aveva urlato contro, dicendogli di tenere giù le mani, e poi aveva urlato fuori dal balcone mentre la mamma portava Kate e Claire in bagno per bere la medicina.

			Erano stati un giorno e una notte terribili, e ora Claire si era svegliata, ma sapeva che non si era trattato di un brutto sogno e che la giornata che aveva davanti sarebbe stata orrenda come la precedente. 

			Mentre se ne stava seduta sul bordo del letto preoccupata, pensò di aver sentito uno strano rumore in lontananza, che diventò subito più forte e più vicino al castello. Il cielo sopra la sua casa a Londra era sempre pieno di elicotteri, quindi riconobbe immediatamente il rumore dell’elica.

			Guardò fuori dalla finestra: l’elicottero arrivò sopra il bosco sul lato opposto della grande fontana nel giardino. I rotori neri giravano sul corpo bianco mentre si avvicinava al parcheggio di ghiaia, poi virò, atterrò e si spense. Il portello laterale si aprì e quattro uomini in giacca e cravatta saltarono giù.

			Il vento provocato dall’elica sollevò la giacca di uno degli uomini, e anche a sessanta metri di distanza la ragazzina riuscì a vedere la fondina della pistola spiccare sulla sua camicia bianca.

			Altra gente armata.

			Il primo uomo era un nero con un abito marrone; il secondo portava due valigie, aveva una lunga coda di cavallo e correva verso il castello; più dietro un altro con una ventiquattrore. Era magro e indossava un abito nero con un impermeabile sopra, i suoi capelli neri e lucenti erano corti e spettinati dal vento, e Claire capì, anche a quella distanza, che era un personaggio importante. Lo dedusse dal suo modo di guardarsi intorno, dal passo deciso e dai gesti che faceva a chi gli stava vicino. 

			L’ultimo era più robusto e più anziano, calvo eccetto le lunghe ciocche bianche attorno alle orecchie che si agitavano al vento sotto l’elica in funzione. Claire schiacciò la faccia contro il vetro, strizzando gli occhi per vedere meglio.

			Poi gridò forte, svegliando di soprassalto Kate che già faceva fatica a dormire per il frastuono dell’elicottero. «Nonno!».

			 

			Gli venne consesso un minuto per stare con suo figlio e la nuora nella cucina al piano terra del castello. Phillip e Elise erano silenziosi e confusi, e anche un po’ troppo spaventati per essere arrabbiati. 

			Da lì fu condotto al terzo piano in un’ampia stanza simile alla sala conferenze della sede del LaurentGroup a Londra; c’era un posto a sedere per lui, una grande sedia Luigi XV; quella di Lloyd era lucida, nera e moderna. 

			Il Tecnico era già attivo e predisponeva l’attrezzatura su una lunga fila di tavoli che erano stati presi da altre stanze e messi insieme per le sue necessità. Pigiava i tasti sui computer portatili e sintonizzava le radio, rendendo operativa la nuova centrale di controllo.

			La stanza aveva tre porte: una conduceva al bagno, la seconda al corridoio principale, e la terza, che Fitzroy notò quando una guardia bielorussa entrò per parlare in privato con Lloyd, portava a una piccola scala a chiocciola che sicuramente saliva fino alla torre sopra di loro e continuava giù ai piani inferiori. 

			I nuovi arrivati da Londra si stavano ancora sistemando, quando il telefono del signor Donald vibrò sul tavolo vicino alla sua sedia; era collegato a un altoparlante sul tavolo. Appena Lloyd premette il tasto per rispondere, il Tecnico urlò che non era ancora pronto per rintracciare la chiamata.

			«Cheltenham Security», rispose il signor Fitzroy; la voce affaticata e tesa. 

			«Sono io», disse l’Uomo Grigio.

			«Come stai, figliolo?».

			Ci fu una lunga pausa. 

			«Gli hai detto di Guarda».

			L’anziano non lo negò, ma disse con un tono pacato e stanco: «Sì, l’ho fatto. Mi dispiace davvero».

			«Ti dispiacerà molto di più quando la tua famiglia morirà. Addio e buona fortuna, Don».

			Lloyd si alzò, andò velocemente verso il tavolo per avvicinarsi al telefono e parlò: «Buongiorno, Courtland».

			Non si sentì nessuna risposta per così tanto tempo che Lloyd prese in mano il telefono per verificare che ci fosse ancora linea.

			«Chi diavolo sei?»

			«Court, non dovresti essere così duro nei confronti del buon cavaliere qui. Temo che lo dovrò mettere in una condizione del tutto insostenibile».

			«Chi sei?»

			«Non riconosci la mia voce?»

			«No».

			«Abbiamo lavorato insieme. Sono Lloyd».

			Nessuna risposta.

			Lloyd proseguì: «Da Langley, gli anni d’oro, ricordi?»

			«Lloyd?»

			«Esatto. Come te la passi?»

			«Non ricordo nessun Lloyd».

			«Andiamo, signor Gentry, non è poi passato così tanto tempo. Ho lavorato per Hanley, ho aiutato te e altre risorse nei momenti più duri del periodo della Squadra degli Scagnozzi». 

			«Mi ricordo Hanley, ma non te».

			Fitzroy notò che Lloyd era visibilmente offeso. «Be’, voi scimmioni che buttate giù le porte non siete mai stati molto socievoli». Guardò verso il signor Donald. Era imbarazzato? Può darsi. Fece un gesto con la mano in segno di disprezzo. «Non importa. Ciò che conta è che anche se sei poco propenso a venire qui in Normandia per aiutare il tuo impavido capo, dovresti considerare di proseguire il tuo itinerario di viaggio per ora. Perché, ti assicuro, c’è ancora qualcosa qui che tu vuoi».

			«Non c’è nulla che voglio di più che cadere consapevolmente in una trappola. Addio, Floyd».

			«Lloyd, non con la F, con la doppia L. E dovresti rimanere in linea per ascoltare il mio discorsetto».

			«Ci sei tu dietro la dichiarazione di inaffidabilità che mi è costata l’espulsione quattro anni fa?», chiese Gentry. Il tono era misurato e sembrava freddo, ma Fitzroy sapeva che una domanda come quella doveva nascondere in sé molte emozioni.

			«No, non sono stato io. A quel tempo non ero d’accordo con la decisione, ritenevo che saresti potuto esserci utile».

			«Quindi chi è stato? Hanley?»

			«Parleremo di questo un altro giorno, magari quando verrai qui».

			«È un appuntamento. Addio».

			«In questo momento dovresti preoccuparti meno di chi ti ha fatto fuori nel 2006 e più di chi lo farà domani se non passi di qui a trovarmi».

			Gentry rise. «Non posso essere fatto fuori due volte».

			«Certo che puoi. Quando ho lasciato l’agenzia, ho fatto una piccola polizza assicurativa. Ho visto cosa era successo a te e a un paio di altri uomini. Sapevo di quali barbarie erano capaci i politici quando un’operazione fino a quel momento ben riuscita entrava in conflitto con chi doveva testimoniare davanti al Congresso. Mi sono detto: “Lloyd, sei troppo intelligente per finire come il vecchio sciocco Gentry e gli altri”, e così ho fatto ciò che dovevo per assicurarmi la sopravvivenza».

			«Hai rubato delle informazioni segrete».

			«Come ho detto, sono un sopravvissuto».

			«Tu sei un traditore».

			«È la stessa cosa. Ho copiato documenti con i dettagli delle operazioni, fonti, metodi, cartelle personali».

			«Cartelle personali?»

			«Sì, le ho qui con me».

			«Stronzate».

			«Dammi un secondo». Fitzroy guardava il pollice di Lloyd scorrere le pagine in un raccoglitore color oro sul tavolo accanto a una pila di raccoglitori simili. «Courtland A. Gentry, nato a Jacksonville, Florida, il 18/04/1974, figlio di Jim e Lyla Gentry. Un fratello deceduto. Ha frequentato la scuola elementare dal…».

			«Basta così».

			«Ho anche altro. Praticamente tutto: la tua storia nell’agenzia con la divisione Attività speciali e il Programma di sviluppo delle risorse autonome, le tue prodezze nel Golf Sierra, i tuoi contatti. Foto, impronte digitali, calchi dentali eccetera».

			«Che cosa vuoi?»

			«Voglio che tu venga in Normandia».

			«Per quale motivo?»

			«Ne parleremo quando sarai qui».

			La pausa durò abbastanza perché Fitzroy sentisse delle voci dal piano inferiore. Elise stava gridando contro Phillip; sapeva che la loro relazione era burrascosa, e tutta quella pressione era l’ultima cosa di cui avevano bisogno.

			Alla fine Gentry parlò: «Fai ciò che vuoi, Lloyd. Pubblica i miei documenti, non me ne frega un cazzo, ho chiuso con questa storia».

			«Molto bene. Diffonderò i tuoi dati in giro per il mondo. Entro una settimana, ogni criminale a cui hai fatto torto, ogni nemico dell’agenzia che hai perseguitato, ogni scontroso assassino a cui hai soffiato un contratto, tutti ti daranno la caccia, e ti sembrerà di aver trascorso le tue ultime quarantotto ore in una spa».

			«Posso gestire la cosa».

			«Fitzroy morirà, e anche la sua famiglia. Puoi gestire davvero anche questo?»

			Una breve esitazione. «Non avrebbe dovuto fregarmi».

			«Okay. Sei un duro, Court, lo capisco. Ma c’è un’ultima cosa che ho dimenticato di dirti: le tue non erano le uniche cartelle personali che ho rubato dall’agenzia. Se non arrivi in Normandia, renderò noti tutti i nomi, fotografie e file dei contatti di ogni singolo operatore della divisione Attività speciali, attivi e no, pensionati e malati. Tutti i sicari dell’agenzia faranno esattamente la tua stessa fine: verranno espulsi, ricercati, e rimarranno a bocca asciutta perché i loro servizi saranno inutili e i loro nomi salteranno fuori in ogni ricerca su Internet».

			Gentry attese a lungo prima di parlare. «Che cazzo è questa storia? Perché dovresti farlo, solo per prendere me?»

			«Non si tratta solo di te, pezzo di merda arrogante! Tu sei un dettaglio insignificante di un disegno più grande, ma ho bisogno che tu venga qui. Devi venire qui o ripulirò la Terra dai migliori operatori clandestini d’America; tutte le risorse SAD e i loro contatti saranno cani perseguitati!».

			Court non disse nulla. Fitzroy abbassò la testa, ascoltando la cadenza ripetitiva del treno sulle rotaie che faceva da sottofondo alla conversazione.

			Lloyd riprese: «Di sicuro ci vorranno un paio di giorni per mettere in rete tutti i file, ce ne sono così tanti. Dovrò iniziare con qualcos’altro. Se non sei qui domattina presto, i primi a saldare il conto saranno i Fitzroy al piano inferiore. Credo che inizierò con le piccole, seguendo il principio che chi prima entra, prima esce. Capisci cosa intendo? Ucciderò le bimbe, poi i genitori, e poi concluderò la mia mattinata uccidendo il vecchio Fitzroy».

			Alla fine Gentry disse: «Se ti azzardi a toccare Claire o Kate, ti troverò e ti torturerò così lentamente che mi pregherai di ucciderti all’istante».

			Lloyd applaudì. «Ecco quello che volevo sentire! Emozione! Passione! Bene, faresti meglio ad arrivare qui in tempo per la colazione di domani, perché spezzare il collo a quelle piccole graziose bambine sarà il primo punto all’ordine del giorno subito dopo!».

			Fitzroy era rimasto chiuso in un silenzio cupo per tutto il tempo, seduto in disparte come un cane dimenticato, ma quando Lloyd pronunciò le ultime parole, improvvisamente si lanciò dalla sua sedia Luigi XV sull’americano e lo afferrò per la gola. I cavi collegati ai computer e alle casse si intrecciarono tra le loro gambe e gli apparecchi scivolarono dal tavolo. La sedia girevole di Lloyd si ribaltò appena i due si schiantarono a terra; il signor Donald strappò gli occhiali dalla montatura fina del suo avversario e cominciò a prenderlo a pugni sugli zigomi duri. 

			Le due guardie nordirlandesi impiegarono circa dieci secondi per entrare e allontanare il robusto inglese dal giovane avvocato. Quando finalmente furono separati, Fitzroy fu spinto sulla sua sedia; poi irruppero nella stanza le due guardie scozzesi e gli immobilizzarono testa e braccia. Grida e urla echeggiarono per tutto il terzo piano quando uno dei bielorussi entrò con delle catene che aveva trovato nel garage accanto alla serra. Fitzroy venne legato alla sedia, ma continuava a lottare mentre gli immobilizzavano gambe e braccia ai braccioli della sedia Luigi XV. Gli misero le fredde catene d’acciaio intorno al collo e alla fronte e le assicurarono con un grosso lucchetto.

			Lloyd era ancora a terra. A un tratto di mise seduto, respirando a fatica, e si sistemò i capelli e la cravatta. Recuperò gli occhiali sul pavimento, aggiustò le stecche per cercare di riportarle alla forma originale e li indossò. Aveva dei leggeri graffi sul viso, e su braccia, mento e collo dei lividi, ma non era ferito.

			Alla fine tornò sulla sedia e si avvicinò al tavolo dov’era il telefono. 

			«Scusa, Court. Abbiamo avuto alcuni problemi tecnici, ma siamo tornati. Sei ancora lì?».

			Ma Gentry aveva attaccato.

			Lloyd guardò Fitzroy, che fu costretto a ricambiare il suo sguardo dal momento che aveva la testa incatenata. «Farà meglio a rispettare i patti, altrimenti lei e la sua famiglia morirete lentamente e miseramente! Mi prende forse per un pivello, come ha fatto la CIA? Io sfogliavo documenti strategici mentre quegli scimmioni si prendevano tutto il merito. Vaffanculo a loro e a te! Posso giocare sporco come il migliore di quei ragazzi, posso fare e farò tutto ciò che mi serve per portare a termine il piano. Abubaker firmerà il contratto, ed entro domani pomeriggio noi saremo pronti per la nostra operazione del gas naturale e io mi dimenticherò di lei e della sua famiglia. Da ora fino a quel momento lei può continuare a vivere o può morire, e io non posso farci proprio nulla, è una sua scelta, caro Donny. Faccia altre cazzate e poi vediamo se le darò una terza chance».

			«Court rispetterà i patti. Verrà qui e la ammazzerà».

			«Non riuscirà ad arrivare qui, e se anche ci riuscisse, sarà molto diverso da quello che conosce lei. Sarà ferito e a corto di tempo, sonno ed equipaggiamento».

			«Equipaggiamento?»

			«Sì, questi tipi sono perduti senza il loro equipaggiamento».

			Il signor Donald sogghignò furioso. «Lei non ha idea di cosa sta dicendo. L’elemento più prezioso del suo equipaggiamento è tra le sue orecchie; l’unica arma di cui ha bisogno è la sua mente, qualsiasi altra, fucili, coltelli, bombe… sono solo accessori».

			«Tutto ciò è ridicolo. Si è bevuto la storiella degli operatori tattici. Quel tipo è solo uno scagnozzo esaltato».

			«Non è una storiella, e non c’è nessuna esaltazione in ciò che fa. È un esecutore freddo, brutale ed efficiente come un macellaio che si fa i fatti suoi. Gli metta i bastoni tra le ruote e vedrà».

			«Oh, ho proprio intenzione farlo».

			La grossa faccia di Fitzroy era rossa e sudata dopo la lotta contro i cinque uomini. Era incatenato come un animale alla sedia, con il viso praticamente nascosto sotto l’acciaio che lo bloccava e, nonostante tutto, sorrideva.

			«Ho avuto a che fare con tanti ciarlatani, coglioni che muovono la bocca quando sono messi spalle al muro. Coglioni con il potere. Ho visto molti tizi come lei andare e venire durante la mia carriera; anche lei avrà il suo momento, che poi passerà. Non mi spaventa affatto».

			Il viso di Lloyd si contrasse mentre si avvicinava a Fitzroy. «No? E se faccio un salto al piano di sotto cantando una bella filastrocca e torno su con una bella ciocca di capelli come premio? E se…».

			«Povero stronzo. Spaventato dall’uomo in catene, minacci una bambina? Più cerchi di mostrarmi quanto sei pericoloso, più corrispondi all’idea che mi sono fatto di te quando ti ho visto la prima volta: una debole femminuccia, un cretino patetico Siccome non riesci a sistemare un vecchio incatenato a una sedia, devi ripiegare su un obiettivo più debole, maledetto fottuto coglione».

			Gli occhi di Lloyd si spalancarono per la furia e il suo respiro si fece pesante sulla faccia di Fitzroy. Lentamente, l’americano si sedette e accennò un sorriso. Sollevò una ciocca di capelli che gli era caduta sulla fronte e la sistemò sulla testa graffiata. 

			«Ti farò vedere cosa sono capace di farti. Solo noi due». Allungò una mano dietro di sé verso uno degli uomini della sicurezza di Minsk che stava alla porta. «Qualcuno mi dia un maledetto coltello!».

			 

		





		
			Diciannove

			Song Park Kim si svegliò all’alba nella sua suite dell’hotel Plaza Athénée. La stanza era sfarzosa, ma non aveva usato il letto per dormire, non aveva bevuto dal minibar e non aveva usufruito del servizio in camera. 

			Aveva dormito per terra in uno sgabuzzino dopo aver sistemato trappole e cimici tutt’intorno. 

			Lasciò la camera alle sei del mattino e iniziò a camminare per le vie di Parigi, fissando nella mente le strade che attraverso i ponti portavano dalla Rive Droite alla Rive Gauche, osservando i comportamenti affettati degli occidentali e memorizzando i punti in cui il traffico pedonale e automobilistico si congestionava. 

			Aveva ricevuto una mappa di nomi e indirizzi sul suo GPS, erano i contatti di Gentry a Parigi: un ex collaboratore della CIA che ora dirigeva un’azienda di intelligence marketing in un grattacielo a La Défense, nella zona ovest della città; un interprete afgano che aveva lavorato per la divisione Attività speciali a Kabul nel 2001 e che ora dirigeva un fastoso ristorante sulla Rive Gauche nel boulevard Saint-Germain; un informatore del Network di Fitzroy che lavorava come impiegato al ministero dell’Interno in un ufficio vicino place de la Concorde; un pilota rinomato per le sue abilità che aveva lavorato per la SAD in Europa e ora che si era ritirato svolgeva attività in proprio nel Quartiere Latino. 

			Il coreano usò i mezzi pubblici per dare un’occhiata veloce in ciascun luogo, controllando tutto: accesso agli edifici, postazioni dei parcheggi e tragitti dei mezzi da e verso ogni area. 

			Sapeva che c’erano osservatori assoldati dalle stesse persone che avevano richiesto al suo governo di inviare lui, e infatti aveva visto uomini e donne in ogni luogo della mappa, che non potevano passare inosservati agli occhi di un operatore esperto; non aveva dubbi che anche l’Uomo Grigio li avrebbe notati, perciò era consapevole di dover sopperire al loro supporto con le sue abilità. 

			In seguito Kim perlustrò il centro della città continuando a studiare la mappa. Era preparato a raggiungere velocemente qualsiasi postazione dei contatti dell’Uomo Grigio se avesse avvistato l’obiettivo, ma non prevedeva che il suo avversario non ne avrebbe utilizzato nessuno. Era certo che, se avesse potuto, l’Uomo Grigio avrebbe evitato Parigi. Era un’area troppo congestionata, con troppe forze di polizia e troppe telecamere e vecchie conoscenze che sarebbero state inevitabilmente sotto sorveglianza. Sapeva quindi che, se fosse stato costretto a entrare in città per qualche motivo, avrebbe fatto di tutto per ottenere ciò che gli serviva da fonti diverse da quelle che potevano essere ricondotte a lui.

			Kim era certo di tutte queste cose perché era un killer, un solitario. Anche a lui avevano dato la caccia come a un cane, ed era stato costretto a evitare tutti coloro che potevano essere disposti ad aiutarlo.

			Ma sapeva anche che isolamento, fatica, ferite, bisogno e disperazione portavano a commettere errori, e che se l’obiettivo fosse riuscito in qualche modo ad arrivare a Parigi e avesse avuto qualche necessità, sarebbe stato un animale disperato, e il suo modo di agire e reagire sarebbe stato impossibile da prevedere. Con tutta probabilità era già l’uomo più pericoloso del mondo, ma la paura disperata e la corsa frenetica contro il tempo, che avrebbero potuto fargli commettere un errore, lo avrebbero reso anche ancor più pericoloso. Kim sapeva che, se avesse ricevuto l’avviso che l’Uomo Grigio era lì, un fiume di sangue avrebbe attraversato le strade della Ville Lumière.

			 

			Gentry aveva pedalato nella neve con la bicicletta rubata fino all’aurora, poi era sceso alla stazione del villaggio di Ardez. Un paio di abitanti girovagavano aspettando i primi treni del mattino diretti a Zurigo o verso i confini italiani e austriaci a est. L’americano si fece prestare il cellulare da un ragazzino che aspettava il treno diretto a est e gli pagò l’equivalente di quaranta dollari per fare una chiamata di cinque minuti a Fitzroy e chiedere chiarimenti sul suo tradimento. Aveva camminato per venti metri lungo il binario di cemento per non farsi sentire, rimanendo sotto la neve mentre un treno per Interlaken transitava sui binari. Alla fine aveva chiuso la chiamata non appena era scoppiata una lite all’altro capo della linea; aveva cancellato il numero dalla memoria del telefono e lo aveva restituito al ragazzino insieme al denaro. Un paio di minuti dopo, era sul primo treno del mattino per Zurigo. Era sabato, perciò rimase l’unico passeggero nel vagone per quasi tutti i quarantacinque minuti di viaggio attraverso la valle angusta. Il treno rosso fiammante fischiava fermandosi alle stazioni dei villaggi lungo il percorso. Gentry si riscaldò e controllò le ferite, abbassandosi i pantaloni nel vagone vuoto ed esaminando le piaghe alle ginocchia e la ferita alla coscia, dove temeva di aver contratto un’infezione. Sicuramente rimanere sott’acqua nella cisterna di Szabo non gli aveva fatto bene. Per il resto non stava troppo male. Aveva fatto chilometri con i piedi doloranti, e li sentiva pulsare leggermente; anche la costola fratturata non gli causava molte fitte.

			Sapeva che doveva proseguire verso la Normandia, anche se sentiva che le probabilità di riuscita diminuivano man mano che si avvicinava alla trappola che lo attendeva. Fitzroy era stato un bastardo per averlo tradito in quel modo, ma doveva ammettere che Lloyd aveva messo il signor Donald in una situazione maledettamente difficile. Si chiedeva fino a che punto si sarebbe spinto lui stesso, chi avrebbe tradito se le gemelle fossero state la sua famiglia e le loro vite fossero state messe a repentaglio da un figlio di puttana con una folla di scimmioni armati al seguito che non si facevano scrupoli a uccidere bambini innocenti. 

			Il pensiero di Lloyd gli fece ribollire il sangue. Davvero non si ricordava di lui; ma alla CIA non erano mai mancati impiegati che lavoravano nelle retrovie delle operazioni clandestine mentre quelli come lui erano in prima linea. Court non si ricordava nessuna faccia, ma di tanto in tanto i suoi superiori avevano qualche motivo per presentargli un avvocato di Langley, e Lloyd, prima di rubare i documenti personali top secret della SAD e lasciare l’agenzia, doveva essere stato uno di loro.

			Che coglione.

			Avrebbe voluto ricordarsi di Lloyd, trovare qualcosa che potesse aiutarlo a risolvere quella situazione, ma il ritmo del treno lungo i binari iniziava a fargli venire sonno. Con tutti i tagli, gli ematomi, i muscoli contratti e le altre ferite, non era facile rilassarsi, ma era troppo stanco per sentire il dolore. Si addormentò pochi minuti prima di arrivare a Zurigo, e fu svegliato di soprassalto dalla frenata del treno e dalla voce registrata che annunciava la fermata. Mentre si alzava per scendere, si maledisse per la propria mancanza di disciplina: aveva sonnecchiato pur avendo i cacciatori alle calcagna.

			Nella stazione di Zurigo comprò un biglietto per Ginevra. Doveva viaggiare altre due ore, quindi prese una grossa salsiccia e un caffè. Era una combinazione terribile, ma sperava che l’effetto della caffeina e duecento grammi di proteine lo tenessero sveglio.

			Mancavano venti minuti alla partenza, perciò prese l’ascensore e andò in un grande centro commerciale due piani sotto la stazione. Ed entrò in un bagno a pagamento, si sedette completamente vestito sulle piastrelle di porcellana e appoggiò la testa contro la parete fredda; prese la pistola e la tenne sulle gambe. Le stazioni ferroviarie erano posti gettonati dagli inseguitori; non gli piaceva la scarsità di vie d’uscita dalla cabina di un bagno, ma sapeva che era meglio nascondersi lì che stare sul binario un quarto d’ora sperando di non essere riconosciuto. Se gli scagnozzi di Lloyd lo avessero trovato lì, avrebbe semplicemente svuotato un paio di caricatori sulla porta per cercare di scappare. Non era un ottimo piano, ma confessò a se stesso che, mettendo al primo posto quell’operazione, aveva messo da parte ogni pretesa di buon senso. Ora si trattava solo di farsi strada nella merda con la speranza di sopravvivere, e magari di continuare a vivere fino alle otto di domenica mattina.

			A meno di un minuto dalla partenza, Gentry percorse il binario 17 e scivolò nel treno per Ginevra poco prima che partisse.

			 

			Il telefono di Riegel squillò alle nove e quaranta del mattino. Era nel suo ufficio a pianificare un sabato impegnativo, avendo cancellato a malincuore un week-end di caccia al fagiano in Scozia. «Riegel».

			«Sono il signor Kruger». Kruger era un dirigente della sicurezza svizzera per il LaurentGroup a Zurigo. «Ho delle informazioni sull’obiettivo; sono stato incaricato di contattare il signor Lloyd, ma ho pensato di farglielo sapere».

			«Bene, Kruger, trasmetterò le informazioni. Cosa mi sa dire?»

			«L’ho trovato, signore. È appena salito sul treno delle 9:40 per Ginevra, biglietto di seconda classe, senza posto riservato».

			«Ginevra? Perché si dirige a sud? Dovrebbe andare a ovest».

			«Forse sta scappando, si sarà arreso».

			«Forse, o forse no. È fuori dal suo percorso, ma lì ha delle conoscenze».

			«Posso predisporre la sorveglianza a Ginevra pronta per intercettarlo alla stazione».

			«No. Se quella è la sua destinazione, gli organizzeremo un’altra festa di benvenuto. Potrebbe essere una finta; potrebbe scendere prima, prendere un altro treno per la Francia. Ho bisogno che organizzi una copertura in ogni fermata tra Zurigo e Ginevra, e si assicuri anche che non scenda prima che il treno parta».

			«Io sono sul treno adesso. Lo controllerò lungo il tragitto e la aggiornerò man mano che ci avviciniamo».

			«Alles klar. Ottimo lavoro».

			Poi Riegel chiamò il Tecnico al castello in Normandia. «Dite ai venezuelani diretti a sud di prendere il treno delle 9:40 da Zurigo a Ginevra. L’Uomo Grigio è lì, ma potrebbe provare a scendere lungo la tratta. I venezuelani devono essere pronti a prenderlo in qualsiasi momento».

			«Ricevuto».

			Riegel consultò una grande mappa della Svizzera sulla scrivania. «Fate andare i sudafricani da Basilea a Ginevra. Se Gentry si fa vivo alla stazione, lo dovranno inseguire ed eliminare in mezzo alla strada; ci sono troppe telecamere e agenti di polizia nella stazione».

			 

			Court non resistette più di quindici minuti. Aveva trovato un posto a sedere al livello superiore in fondo all’ultimo vagone di seconda classe. Si tolse il giaccone e lo usò come coperta, tirò fuori la pistola e se la appoggiò sulle gambe con la mano sul grilletto, poi si addormentò.

			«…weis».

			Si svegliò lentamente; aveva la testa appoggiata contro il vetro. Anche se la visuale era offuscata per via degli occhi arrossati, guardava i fiocchi di neve che cadevano sul finestrino vicino alla sua faccia. Voleva tirare fuori la lingua dal finestrino e assaggiare un bel fiocco. La campagna era imbiancata, solo le montagne più alte erano grigie e marroni laddove il pendio ripido non faceva attecchire la neve. Le nuvole erano basse e scure, e l’immagine di un villaggio gli sfrecciò davanti. Era un meraviglioso mattino d’inverno.

			«Ausweis!», disse una voce alla sua destra. Court si girò e guardò velocemente: agenti.

			Nel corridoio davanti a lui c’erano quattro agenti svizzeri in uniforme: pantaloni e giacca di due differenti tonalità di grigio. Erano della polizia municipale, niente a che vedere con i federali ben addestrati. Dai loro fianchi pendevano grosse Glock 17. Il più anziano aveva la mano e il braccio tesi verso di lui. 

			«Ausweis, bitte». Court conosceva un po’ di tedesco. L’agente anziano voleva vedere un documento d’identità, non il biglietto del treno.

			E non era una bella cosa.

			Spostò la pistola nascosta sotto il giaccone e la incastrò tra il sedile di plastica e la parete del vagone. Non aveva documenti, ma solo il titolo di viaggio. Una volta nascosta l’arma, frugò nel giubbotto, tirò fuori il biglietto e glielo consegnò.

			Il poliziotto non lo guardò nemmeno, e in inglese disse: «Documento d’identità, per favore».

			«Ho perso il mio passaporto. Sono diretto all’ambasciata di Ginevra per ottenerne uno nuovo».

			Ovviamente tutti e quattro capivano l’inglese, perché lo guardavano come se stesse dicendo un sacco di stronzate. «È americano?», chiese il più anziano.

			«Canadese». Court sapeva di essere nei guai. Aveva nascosto la pistola, ma sulla caviglia portava la fondina di pelle. Quei tipi erano abbastanza svegli, non c’era nessuna probabilità che non lo perquisissero. Dopo aver trovato la custodia vuota sulla gamba, avrebbero controllato il sedile e scoperto l’arma. 

			«Dov’è il suo bagaglio?»

			«Rubato, gliel’ho detto». Non aveva senso farseli amici; sapeva che probabilmente avrebbe dovuto fargli il culo. Non gli piaceva l’idea di far fuori un gruppo di poliziotti innocenti, ma non aveva alternative; pur essendo una lotta quattro contro uno, sapeva che puntando sull’effetto sorpresa e sulla velocità poteva avere la meglio in uno spazio angusto come il corridoio di un treno. Lo aveva già fatto prima.

			Proprio in quel momento si aprì il portello del vagone ed entrarono altri tre agenti, che rimasero sulla porta, lontano dal resto del gruppo. Merda, sette contro uno, non avrebbero corso rischi. Gentry non si illudeva di poter mettere fuori gioco quattro uomini per poi avanzare otto metri e colpirne altri tre prima di essere crivellato di proiettili. 

			«In piedi, per favore», disse il poliziotto brizzolato di fronte a lui. 

			«Perché? Cosa ho fatto?»

			«Per favore, si alzi e glielo spiegherò».

			«Sto solo andando a…».

			«Non glielo ripeterò una seconda volta».

			Court abbassò le spalle, si alzò e fece un passo avanti nel corridoio. Un giovane agente gli si avvicinò e lo fece voltare; in un attimo si ritrovò con i polsi ammanettati dietro la schiena. Gli altri passeggeri nel vagone lo guardavano stupiti; spuntarono dei telefoni con la fotocamera, e Gentry fece di tutto per evitarli.

			Fu perquisito dal poliziotto giovane, che scoprì quasi subito il coltello dentro la tasca e la fondina sulla gamba; poi controllarono il sedile, e la pistola fu sollevata in aria come un trofeo da mostrare a tutti i passeggeri intorno.

			«Sono un agente federale degli Stati Uniti». Court disse così perché non gli era rimasto molto da dire; non si aspettava che gli sequestrassero l’arma e lo perquisissero, ma sperava che si rilassassero un po’ per dagli l’opportunità di fuggire.

			«Perché non ha i documenti?», chiese l’agente anziano.

			«Li ho persi».

			«Questo è quello che dice lei. È stato a Guarda stamattina?», chiese uno di loro.

			L’Uomo Grigio, che circondato da tutte quelle fotocamere si sentiva esposto e vulnerabile, non rispose. Uno dei tre poliziotti vicino al portello parlava nel suo walkie-talkie. Subito dopo, il treno iniziò a rallentare.

			 

		





		
			Venti

			Riegel ricevette la telefonata alle undici e trentotto del mattino. 

			«Sono sempre io, il signor Kruger. Gentry è stato fatto scendere a un piccolo paese di nome Marnand, una fermata fuori programma».

			«Chi lo ha fatto scendere?»

			«La polizia municipale. È seduto in manette sul binario, circondato da agenti; ho sentito che uno di loro chiedeva di mandare qualcuno a prenderlo da Losanna, non dovrebbe impiegare più di trenta minuti».

			«Anche lei è sceso dal treno?»

			«Non è stato consentito a nessuno. Scenderò a Losanna e andrò direttamente alla stazione di polizia per aspettarlo lì».

			Riegel fissava una mappa sul suo computer mentre riattaccava per chiamare Lloyd. «Dica ai venezuelani che Gentry è a Marnand, a circa trenta chilometri da Losanna. È nelle mani della polizia».

			L’americano scattò: «Non possono! È nostro!».

			Riegel guardò sopra la scrivania; le teste imbalsamate di decine di animali, tutti trofei delle sue battute di caccia, lo fissavano. Rispose: «Lo so. Dica ai venezuelani che possono usare le armi e uccidere chiunque si mette in mezzo».

			«Parliamoci chiaro, sono all’altezza?»

			«Sono dell’intelligence, la polizia segreta di Hugo Chavez, i migliori di Caracas».

			«Bene, ma sono all’altezza?»

			«Lo scopriremo subito, no?».

			 

			Gentry tremava seduto su una panchina di legno della piccola stazione. Il polso sinistro era stato ammanettato al bracciolo di ferro. Cinque agenti municipali gli stavano intorno sotto una leggera nevicata; gli altri erano rimasti sul treno.

			Aveva immaginato che la sua descrizione fosse stata diramata dopo il trambusto di quel mattino a Guarda, e che la bigliettaia della stazione di Ardez, dove era stata ritrovata la bicicletta rubata, si fosse ricordata di uno straniero sul primo treno di quel mattino per Zurigo. Essendo la città il fulcro del traffico della piccola nazione, si trattava solo di ordinare a tutti i poliziotti di cercare in ogni treno, autobus e velivolo fuori da Zurigo un uomo dai capelli castani sulla trentina che viaggiava da solo.

			Su un cartello del binario c’era scritto MARNAND. Non aveva idea di quale posizione occupasse sulla mappa, ma gli sembrava di aver dormito un paio d’ore, perciò sospettò di non essere lontano da Ginevra. Doveva trovare un modo per liberarsi di quei tipi e tornare sul percorso. Dietro la sua testa ticchettava un orologio.

			Il capo dei poliziotti era seduto accanto a lui; aveva i capelli bianchi come la cima innevata di una montagna e profumava di dopobarba.

			«Stiamo aspettando un’auto da Losanna, la condurrà alla stazione. I detective le chiederanno del disordine a Guarda e dell’arma che possedeva sul treno». 

			«Sissignore». Gentry voleva sembrare amichevole, improvvisava come poteva, visto che non sapeva cos’altro fare; forse non avrebbe favorito il suo rilascio, ma avrebbe potuto aiutarlo ad avere la meglio sulla polizia, cercando di fargli abbassare la guardia per avere una chance. 

			Ma in Svizzera, girare con un’arma addosso era un oltraggio tanto grave quanto un omicidio di massa in America.

			«Posso andare al bagno?»

			«No, la trattenga».

			I giovani poliziotti risero. 

			Court sospirò, meritavano un bel colpo di pistola.

			Alla sua sinistra, poco più oltre, una strada a due corsie piena di curve conduceva verso un altipiano. Era bagnata, pulita e nera come liquirizia, e attraversava la distesa bianca della collina. Un camion verde scuro era parcheggiato cinquanta metri fuori dalla stazione, il doppio della distanza rispetto a dove era seduto lui in compagnia dei poliziotti; dalla marmitta il fumo si diffondeva nell’aria dietro il veicolo.

			Court guardava in quella direzione, cercando di trovare un modo per avvantaggiarsi prima che spuntassero altri agenti. Alla sua destra il paesino terminava; le case di marzapane erano sparse in mezzo a strutture più moderne. Pennacchi di fumo fluttuavano nell’aria e si perdevano nel cielo grigio. 

			Un camion verde identico all’altro stava uscendo lentamente dal paesino dirigendosi verso una stazione di rifornimento a trenta metri da Court. Si fermò a uno Stop nel parcheggio, lontano dalle pompe. Nel giro di pochi istanti l’Uomo Grigio capì di essere stato circondato.

			«Agente!». Gentry chiamò subito l’uomo anziano, che parlava con i suoi sottoposti ma camminava verso Court. 

			«Per favore, mi ascolti attentamente: abbiamo un problema. Ci sono dei camion verdi di qua e di là, dentro o vicino a questi veicoli ci sono uomini che sono stati mandati per uccidermi, e non esiteranno a far fuori lei e i suoi uomini per arrivare a me».

			I poliziotti guardarono prima a sinistra e poi a destra verso i camion, e poi di nuovo Gentry.

			«Che cazzo dice?»

			«Sono killer ben addestrati. Dobbiamo spostarci tutti dentro la stazione, e in fretta!».

			Il poliziotto estrasse lentamente il suo walkie-talkie dalla cintura e lo portò alla bocca, senza staccare gli occhi da Gentry. Ordinò in tedesco ai suoi di raggiungerlo. Poi in inglese disse: «Due veicoli verdi, uno a nord e uno a sud. Questo tipo mi sta dicendo che si tratta di uomini che sono arrivati per salvarlo».

			«Non per salvarmi! Per uccidermi!».

			Tutti e cinque scrutavano su e giù dalla piattaforma verso gli automezzi, ma senza notare alcun movimento. «È un tranello», disse un agente biondo mentre toglieva la leva della sicura dalla sua pistola. 

			«Chi sei?», chiese un altro agente.

			Court non rispose alla domanda, e disse: «Dobbiamo ripararci dentro, e in fretta».

			Il comandante ordinò agli ufficiali: «Sorvegliatelo, io vado a verificare». Si girò e iniziò a camminare verso il camion nella stazione di rifornimento a sud.

			«Non lo faccia, agente!», urlò Gentry, ignorato dal poliziotto brizzolato col giaccone pesante.

			L’uomo scese le scale del binario e arrivò alla piccola stazione di servizio. Il camion verde aveva i finestrini oscurati, e anche se era fermo, il fumo usciva sbuffando sul retro.

			Mentre l’agente si avvicinava, Gentry si rivolse ai quattro uomini rimasti con lui: «Tra poco morirà. Non perdete la testa, dovremo agire insieme; se provate a correre, vi spareranno. Se volete vivere, fate come vi dico».

			«Stai zitto», disse uno di loro, mentre tutti osservavano il loro superiore avvicinarsi al finestrino del guidatore.

			Bussò sul vetro con la sua ricetrasmittente.

			«Non ti dimenticatevi dell’altro camion!», disse Court. 

			«Stai zitto!», ripeté il poliziotto. 

			Gentry percepiva la loro crescente preoccupazione mentre si guardavano intorno.

			Il sergente batté più forte sul vetro. Mentre Gentry e gli altri lo guardavano, l’uomo sembrava scrutare attraverso il finestrino oscurato; doveva aver visto qualcosa, qualche movimento o un indizio pericoloso, perché all’improvviso indietreggiò e mise la mano sul fianco per raggiungere la pistola. 

			Uno sparo frantumò il finestrino del guidatore; il poliziotto fece marcia indietro velocemente e la portiera si aprì; un uomo in tuta da ginnastica nera con in mano un mitra a canna corta scivolò sull’asfal- to e sparò altri tre colpi contro il sergente barcollante, che cadde all’indietro morto. 

			Presi dal panico, i quattro poliziotti attorno a Gentry estrassero le pistole. Sarebbe stato difficile colpire con precisione a trenta metri di distanza, ma spararono verso quella direzione mentre urlavano per lo shock e cercavano riparo.

			«L’altro camion! L’altro maledetto camion!», urlò Court buttandosi a terra. Era disteso sul pavimento freddo vicino alla panchina, con il braccio sinistro incatenato al bracciolo. I poliziotti si guardarono indietro e videro quattro uomini a volto coperto che si dirigevano verso di loro; avevano delle armi simili a quella dell’uomo nella stazione di servizio, che ora aveva raggiunto i compagni. Si avvicinavano con passo sicuro, come se avessero tutto il tempo a disposizione.

			«Slegatemi! Dobbiamo andare dentro!», gridò Court; ma i poliziotti rimasero lungo il binario, alcuni accovacciati dietro un carrello di legno e altri abbassati a terra, e spararono colpi imprecisi agli uomini armati che continuavano ad avanzare minacciosi sotto i fiocchi di neve. Un giovane poliziotto calvo urlò nella ricetrasmittente fissata alla spallina dell’uniforme e si accovacciò a cinque metri da Gentry, dietro un carrello dei bagagli, per ripararsi a malapena dagli uomini sulla collina a nord, e quasi per nulla da quelli che si disponevano a ventaglio dalla stazione di servizio a sud.

			Court guardava le schegge di cemento schizzare verso il giovane poliziotto che urlava; le esplosioni di cemento e polvere si facevano sempre più vicine, fino a quando una raffica di colpi dal potente mitra perforò le gambe e la schiena dell’agente. Si girò e cadde contorcendosi sul cemento; gli spasmi terminarono presto. 

			«Qualcuno mi dia una pistola!», urlò Gentry; ma i tre poliziotti lo ignorarono. Sparavano senza mira e ricaricavano lentamente le armi con mani tremanti.

			Court strisciò sulla superficie fredda, puntò gli scarponi contro le gambe della panchina alle quali era ammanettato e calciò con tutta la forza che aveva, nel tentativo disperato di romperle e liberarsi dalla panca di legno lunga quasi quattro metri. La manetta gli feriva il polso mentre calciava e strattonava. Presto vide i primi risultati: a ogni calcio il legno vecchio si spaccava e il polso e la mano bruciavano dal dolore.

			Un colpo di mitragliatrice frantumò la finestra sopra di lui e le schegge di vetro s’infransero sulla panchina e per terra. Mentre continuava a calciare guardò indietro sulla destra: un secondo poliziotto era stato colpito alla spalla e al fianco e si contorceva agonizzante per terra nell’atto di estrarre la pistola.

			Ci vollero più di trenta colpi per gamba prima di rompere il ferro della panchina. All’ultimo colpo di tacco il braccio balzò all’indietro; il dolore al polso era lancinante, ma la panchina si era rotta. Gentry si inginocchiò e sollevò il bracciolo; pesava circa tredici chili ed era ancora attaccato al suo polso graffiato e gonfio. Cominciò a correre sotto gli spari provenienti da entrambi i lati verso il poliziotto a terra agonizzante. Quando arrivò a circa tre metri da lui, mollò il bracciolo e cadde a terra trascinato dal peso. Il pezzo di metallo sbatté sul cemento con un fragore simile a quello degli spari.

			Si inginocchiò vicino all’ufficiale svizzero, che urlò: «Il mio fianco! Sono gravemente ferito al…».

			«Mi dispiace», gli disse Court mentre prendeva la chiave delle manette dalla sua cintura; era sporca di sangue. Accovacciandosi al suono di un fischio stridulo a pochi centimetri dal suo orecchio destro, il killer americano scagliò il pezzo di bracciolo verso il binario. Il poliziotto ferito lo afferrò per la gamba nel vano tentativo di ottenere aiuto e di riprendere il controllo sul suo prigioniero. Gentry diede un calcio alla mano del moribondo, prese da terra la sua Beretta e continuò ad avanzare carponi. Una raffica di spari lo rincorse, mancandolo per poco mentre rotolava giù con la sua ancora di ferro; cadde e si riparò dietro l’alzata del binario. Per un momento l’adrenalina si trasformò in panico quando smarrì la chiave nella neve, ma la ripescò in fretta e inginocchiatosi aprì le manette malgrado le dita gelate.

			Dei cinque poliziotti che lo avevano fatto scendere dal treno, solo due continuavano a combattere.

			Camminavano accovacciati in cerca di un riparo. Court non aveva intenzione di farsi puntare un’arma alla testa, perciò lentamente si sporse oltre il bordo. Urlò ai poliziotti di uscire dai nascondigli e raggiungerlo; uno strillò che aveva esaurito le munizioni, l’altro aveva la mano destra ferita e stava sparando con la sinistra nascosto dietro a una vaso di pietra. Osservandolo, Gentry capì che l’uomo non era di certo mancino. 

			Un movimento sulla banchina catturò l’attenzione di Court. I pochi civili erano già partiti da un pezzo, perciò quando vide due uomini che dall’edificio della stazione si precipitavano verso il binario, capì che qualche assalitore era riuscito a individuare la sua posizione.

			I due uomini a volto coperto si avvicinarono al poliziotto con la mano ferita. Court sollevò la Beretta con la destra, dal momento che la mano sinistra era fuori gioco per la nuova ferita, e da dodici metri di distanza sparò in faccia ai due. Il loro slancio unito all’impatto dei proiettili li fece schiantare l’uno contro l’altro e cadere insieme sul pavimento freddo; la Beretta 92 presa in prestito si aprì dopo il secondo sparo: era vuota. 

			«Ehi! Lanciami quel fucile!».

			Era la terza volta che chiedeva un’arma, con la differenza che le altre due volte i poliziotti sopravvissuti non lo avevano ancora visto all’opera. L’agente con la mano insanguinata fece scivolare uno dei piccoli fucili neri dei due tizi lungo il binario; Court lo afferrò e si chinò.

			Era un’HK MP5, la pistola mitragliatrice più venduta al mondo, e stava molto bene nelle sue mani; estrasse il caricatore e trovò trenta proiettili nove millimetri. Urlò al poliziotto di lanciare l’altro fucile al collega sano che istruì: «Mettilo in funzione semiautomatica! Spara in semiautomatico un colpo alla volta in tutte le direzioni fino a quando non si svuota! Mi hai capito?»

			«Oui!», urlò l’altro. 

			«Vai!».

			Court corse velocemente verso nord lungo il binario, accorciando la distanza tra sé e i quattro che erano scesi dal camion sulla collina.

			Un treno si avvicinava da quella direzione; sentì le sirene dal villaggio. Provò a liberare la mente e correre a più non posso sotto la neve. Il polso gli faceva male e le ginocchia bruciavano per le lacerazioni che si era procurato scappando da Laszlo Szabo a Budapest il giorno prima. Il dolore costante alla coscia era ormai quello più insignificante.

			A tre metri di distanza riuscì a sentirli: parlavano spagnolo. Spagnolo? Per caso l’intero pianeta del cazzo stava cercando di ammazzarlo? Erano sbucati dalle scale sul binario. Anche se gli fischiavano le orecchie, Gentry era in grado di distinguere il rumore di un caricatore che veniva inserito in una MP5. Quando si alzò vide due uomini in piedi, a volto coperto; sparò con l’HK automatica ed entrambi gli assalitori caddero; poi sparò un’altra breve raffica sui corpi che si contorcevano. Gettò il mitra e prese uno di quelli che erano appartenuti ai due assalitori, si voltò e corse sul binario. 

			Non aveva preso in considerazione l’ipotesi della fuga, anche se quello era il momento perfetto per scappare dalla squadra di killer ispanofoni e dalla polizia svizzera; ma c’era un combattimento in corso nel quale era coinvolto, e non gli sembrava giusto tirarsi indietro proprio in quel momento. Un paio di innocenti poliziotti erano ancora vivi, e non sarebbero durati a lungo da soli. Intanto le sirene si avvicinavano e le luci lampeggianti si riflettevano sui pochi vetri rimasti intatti; Court Gentry corse indietro per aiutare i poliziotti, tenendo con il braccio sano l’HK davanti a sé in cerca di obiettivi da far fuori.

			 

		





		
			Ventuno

			Claire Fitzroy era seduta sul letto e guardava fuori dalla finestra verso il prato e la fitta foresta più in là. Il cielo era grigio da quando erano arrivati al castello il pomeriggio precedente, ma durante il mattino il manto basso di nuvole era svanito in lontananza.

			Il suo pranzo era rimasto intatto vicino a lei. Sua sorella era al piano di sotto a mangiare con mamma e papà e gli uomini col giaccone di pelle che seguivano il padre ovunque si spostasse, ma a lei era stato permesso di lasciare la tavola; aveva detto ai suoi di avere mal di stomaco e aveva chiesto di tornare in camera.

			Lo stomaco le faceva male davvero, a causa della preoccupazione che si era impossessata di lei da più di un giorno. La corsa frettolosa da scuola, le facce preoccupate dei genitori, la discussione al telefono tra papà e nonno, l’arrivo degli uomini con le armi, e il viaggio nelle automobili nere verso il castello in campagna. 

			Qualcosa fuori catturò la sua attenzione. Si allungò verso la finestra per scrutare, e un secondo dopo si alzò eccitata: in lontananza vedeva i campanili, e lei li conosceva bene! Erano quelli della grande cattedrale di Notre-Dame a Bayeux, e sapeva che lì c’era una stazione di polizia, vicino al grande mulino ad acqua dove suo padre aveva portato lei e sua sorella. Si ricordava i poliziotti con quelle uniformi eleganti che le sorridevano l’estate precedente.

			Se fosse potuta uscire di casa, avrebbe corso lungo il grande prato e attraverso il meleto per farsi strada nel bosco verso Bayeux. Una volta lì avrebbe potuto trovare i poliziotti e riferire cosa stava accadendo, e loro sarebbero arrivati per liberare la sua famiglia dagli uomini col giaccone di pelle che parlavano quella brutta lingua.

			Mamma e papà sarebbero stati felici.

			La strada era lunga, ma sapeva di poterci riuscire, era l’ala più veloce della sua squadra di calcio; poteva sgattaiolare dalla piccola cantina e uscire dalla finestrella aperta dalla quale aveva inseguito il gatto con sua sorella la sera precedente. 

			Risoluta, la bimba di otto anni si abbottonò il cappotto, infilò le muffole e spalancò la porta della camera. Appena arrivò sul lungo corridoio buio, sentì delle voci dalla tromba delle scale che provenivano dal piano superiore. Alleggerendo il passo, camminò piano per evitare di far rumore.

			Sentì un urlo improvviso sopra di lei, si bloccò e guardò in alto; poi un altro grido, che veniva dal terzo piano. Ricominciò a scendere, guardando verso il punto da cui arrivava il rumore e sentì un suono basso e gutturale.

			Era nonno Donald, sembrava che stesse singhiozzando.

			Continuò la discesa, superando cautamente la cucina e poi la sala da pranzo dove i suoi stavano mangiando. Se l’avesse vista, suo padre si sarebbe arrabbiato e le avrebbe chiesto di tornare in camera.

			Il corridoio continuava a destra verso le scale di pietra che conducevano alla cantina. Si spostava velocemente, ma attenta a non fare il minimo rumore che potesse destare sospetti.

			Svoltò l’angolo di corsa e rischiò di schiantarsi contro una grossa guardia. Frenò bruscamente; l’uomo indossava un dolcevita marrone e da dietro riusciva a vedere la tracolla nera del fucile che gli pendeva sul petto; alla sua cintura erano agganciate una pistola e una ricetrasmittente, e perlustrava il corridoio allontanandosi da lei in silenzio assoluto. La piccola Claire non osava tornare indietro e fuggire; rimase semplicemente lì senza far rumore, in mezzo al corridoio dietro di lui. L’uomo camminava lentamente; prima un metro, poi tre, poi sei; infine la guardia aprì una porta sulla sinistra, e Claire sapeva, perché lo aveva scoperto durante l’esplorazione con la sorella della sera precedente, che lì c’era un piccolo bagno.

			L’uomo chiuse la porta.

			Alle sue spalle Claire sentiva altri uomini parlare tra loro. Superò in fretta la porta del bagno e scese le scale di pietra; un minuto dopo salì sul davanzale, uscì dalla finestra e si lanciò sul prato. 

			Si alzò in piedi, guardò a destra e a sinistra e vide in lontananza un uomo che camminava con un grosso cane al guinzaglio; come la guardia nel corridoio, anche lui andava nella direzione opposta. Guardò oltre la fontana bianca e gli alberi di mele verso la linea dell’orizzonte.

			Eccole, le campane della cattedrale di Bayeux.

			Dopo aver dato un’altra occhiata intorno per sicurezza, era ormai pronta. Si alzò e corse più veloce che poteva. Faceva freddo e il suo respiro si condensava mentre superava la fontana raggiungendo l’altra parte per cominciare a correre come mai aveva fatto in vita sua.

			Giusto qualche settimana prima aveva segnato un goal durante una partita contro quelli della Walnut Tree Walk Primary School. Era sulla fascia sinistra quando la palla era arrivata da un pessimo rinvio, si era lanciata verso la porta, dribblando e tirando basso: era stato il suo primo goal della stagione. 

			Papà era stato così felice che aveva portato le figlie a mangiare la pizza prima di tornare a casa; da quel giorno non faceva altro che parlarne.

			Claire correva lungo la grande distesa del prato rasato come se stesse rincorrendo la palla per segnare. Doveva far finta di non sentire l’aria fredda nei polmoni e le lievi fitte di dolore alle gambe; doveva solo riuscire ad arrivare dentro il meleto dove gli uomini cattivi non l’avrebbero potuta raggiungere. Doveva arrivare al campanile per poter trovare la stazione di polizia, doveva dire a qualcuno cosa stava succedendo dentro il castello, doveva salvare la sua famiglia.

			Era a pochi metri dal frutteto e sentiva già il profumo dolce delle mele, quando lo scoppio fragoroso di un fucile partì dal grande prato dietro di lei ed echeggiò fino agli alberi davanti; inciampò e cadde tra gli arbusti lungo il margine del frutteto. 

			 

			«Che diavolo è stato?», urlò Lloyd sorpreso, pur conoscendo il rumore di un fucile. Mise la testa fuori dalla centrale di comando; neanche la guardia in fondo al corridoio del terzo piano ne aveva la minima idea. L’avvocato si precipitò giù per le scale; aveva la cravatta sciolta che penzolava attorno al collo e il colletto della camicia aperto. Le maniche erano arrotolate e le ascelle, il volto e i capelli madidi di sudore. Una macchia di sudore e sangue sulla camicia, nel punto in cui la stoffa strusciava contro una ferita fresca. 

			Sulle scale del secondo piano evitò per poco di scontrarsi contro il bielorusso che stava salendo per raggiungerlo. 

			«Cosa sta succedendo? Chi sta sparando?», chiese Lloyd.

			«Venga subito!».

			Lloyd lo seguì al primo piano; dalla zona giorno arrivavano delle urla: dalla cucina le voci di Elise Fitzroy e degli uomini di Minsk che le gridavano contro. Il signor Felix comparve per chiedere spiegazioni a Lloyd, ma gli fu ordinato bruscamente di tornare in biblioteca e chiudere la porta. L’americano fece per entrare in cucina, ma la guardia che gli faceva strada si girò e lo prese per un braccio, farfugliando qualcosa in un inglese indecifrabile; Lloyd gli scansò la mano dal suo braccio, ma continuò a seguirlo fuori dalla porta sul retro. 

			In un primo momento non vide nulla tranne la fontana di pietra bianca, il prato verde, il meleto e il cielo azzurro. Seguì la guardia verso la fontana e trovò tre bielorussi e un cane sopra una sagoma sul prato. 

			«Gentry?». Lloyd non ci credeva. Come aveva fatto ad arrivare così presto a…

			L’uomo con il cane fece un passo di lato, permettendo a Lloyd di avere la visuale completa sul corpo a faccia in giù.

			Le sue mascelle si contrassero. «Merda, merda! Era l’ultima cosa di cui avevo bisogno oggi!».

			Proprio in quel momento un uomo della sicurezza sbucò dal frutteto, e poi un altro ancora centocinquanta metri più in là, tenendo con la destra il guinzaglio di un grosso cane da caccia nero; sul suo petto pendeva un fucile, e con la sinistra teneva forte la presa attorno al polso di una bambina dai capelli castani: era una delle gemelle. Lloyd non aveva ancora imparato i loro nomi, né tantomeno a distinguerle. 

			Afferrò la radio sul fianco del bielorusso che lo aveva condotto fuori e urlò: «Voi, portatela all’ingresso principale. Non abbiamo bisogno di una mocciosa isterica fra i piedi».

			«Sissignore», disse l’uomo in lontananza nel walkie-talkie. Strattonò forte la bambina e la trascinò fuori dal frutteto, lontano dalla vista di suo padre che giaceva a faccia in giù sul prato folto, con un piccolo foro dietro la testa e la faccia spappolata. 

			 

			Gentry raggiunse l’autostrada e si diresse verso sud, a Losanna, e poi attorno al lago di Ginevra a ovest. Il suo camion verde aveva alcuni fori del diametro di nove millimetri, ma le spie della benzina e dell’olio indicavano che poteva proseguire. Alle sue spalle i cadaveri di almeno quattro sudamericani giacevano sulla neve; gli altri erano stati eliminati dagli otto poliziotti delle quattro volanti che erano appena arrivate sulla scena. Lui aveva attraversato i binari poco prima che passasse l’intercity, poi aveva risalito la collina per montare sul camion con le chiavi ancora inserite e il motore acceso.

			E ora era in fuga. Un quarto d’ora prima era stato l’uomo più ricercato della Svizzera;. Anche se adesso aveva sicuramente lasciato il testimone ai mitraglieri latini che sparavano fuori dalla stazione ferroviaria, Court sapeva di essere ancora al secondo posto, e le autorità locali avrebbero sparso subito la voce che un ricercato altamente pericoloso stava guidando un camion verde crivellato di proiettili.

			 

		





		
			Ventidue

			Nessuno aveva detto dell’elicottero ai bielorussi nel castello; di conseguenza scoppiò il pandemonio quando un Sikorsky S76 sbucò da sud sopra il bosco, si abbassò e atterrò sull’elisuperficie vicino al parcheggio di ghiaia. 

			Solo Lloyd era stato informato dell’imminente arrivo dell’elicottero da Parigi. Si sedette nella sala di controllo, ascoltando il rumore del rotore attraverso la finestra di vetro piombato vicino a lui; aveva mandato il Tecnico al piano inferiore per la pausa pranzo e spinto la sedia di Fitzroy con lui incatenato sopra dentro un bagno adiacente. 

			Era seduto da solo e fissava il muro di pietra di fronte a sé. Tre minuti dopo, la porta allae sue spalle si aprì, ma non si girò subito.

			«Lloyd, Lloyd!».

			Lentamente l’avvocato ruotò la sua sedia per vedere il nuovo ospite del castello. Riegel era alto almeno un metro e novanta, aveva i capelli biondi con qualche ciocca grigia tirati indietro e le sopracciglia bionde e folte. Indossava pesanti pantaloni color kaki e una giacca casual di camoscio; il colletto della camicia era aperto. Aveva circa vent’anni più di Lloyd, anche se dal fisico non sembrava, e già dalla sua voce potente e dall’espressione autoritaria, Lloyd capì che sarebbe stato un pomeriggio difficile e faticoso. 

			Lloyd non si alzò. «Benvenuto a Château Laurent, signor Riegel».

			Riegel era furioso. «Non hai pensato di avvertire le guardie del mio arrivo? Tre bielorussi volevano sparare al mio elicottero».

			«Sarebbe stato spiacevole».

			Riegel sembrava voler continuare la discussione, ma lasciò perdere.

			«Dov’è il rappresentante di Abubaker?»

			«Il signor Felix è al piano inferiore. Lo abbiamo messo in una stanza accanto alla biblioteca. Gli ho detto che lo avrei chiamato in caso di novità».

			«Hai sentito che Gentry è sfuggito al cappio un’altra volta?»

			«Ho sentito».

			«Ginevra comunque è coperta. Se arriva lì lo prendiamo».

			«Se lo credi ancora».

			«Non lo avremo beccato con un colpo diritto in fronte, ma lo stiamo logorando. Esaurirà le armi, le munizioni, le vie di fuga, il tempo e il sangue quanto prima».

			«Spero che tu abbia ragione, perché io sto esaurendo gli ostaggi».

			Riegel si sedette sulla sedia del Tecnico. «Come ti ho detto al telefono, Marc Laurent mi ha ordinato di fornire una consulenza sul posto. Non guardarmi così, non voglio rimanere qui più di quanto lo voglia tu; questo fottuto casino che hai creato ed esacerbato non farà bene alla mia carriera, qualsiasi sarà il risultato. Io sono solo l’addetto alle pulizie, colui che deve evitare che una situazione già terribile peggiori ulteriormente. Quando Laurent ha saputo dell’ostaggio ucciso da una guardia ha semplicemente detto: “Kurt, vai lì e fai quello che devi fare”».

			La risposta di Lloyd si tinse del suo solito sarcasmo: «Monsieur Laurent non si deve preoccupare, dubito che accadrà di nuovo. Nessun altro papà morirà qui dentro».

			«Dov’è ora la famiglia Fitzroy?»

			«Chiusa in una stanza al secondo piano».

			«Sanno dell’uccisione?»

			«Le bimbe no, solo la madre».

			«Come si sta comportando?»

			«Le abbiamo iniettato un potente sedativo per mantenerla docile per un po’».

			Riegel annuì. «E dov’è il signor Donald?»

			«Lì dentro», rispose Lloyd indicando una porta.

			«Come è avvenuta la sparatoria?».

			Lloyd fece spallucce. Per un momento sembrò disinteressato all’intera operazione. «Una delle due piccole smorfiose ha provato a scappare, il cecchino sul tetto l’ha vista e lo ha segnalato via radio. In quel momento io ero occupato e avevo la radio spenta; quando le guardie hanno iniziato a inseguirla, Phil è andato fuori di testa, pensando che le avrebbero fatto del male. Si è fiondato sui due bielorussi armati nel corridoio ed è uscito dall’ingresso posteriore per raggiungere la figlia».

			«E poi?»

			«E poi il cecchino lo ha fatto fuori».

			Riegel guardò fuori dalla finestra verso il prato. «Quel povero figlio di puttana stava solo cercando di proteggere la sua famiglia; l’avrebbe riportata indietro, non sarebbe mai scappato. Nessun padre dimenticherebbe la sua famiglia».

			«Non credo che il nostro cecchino sia un padre di famiglia».

			«Il signor Donald lo sa?»

			«Sì, gliel’ho detto».

			«Come l’ha presa?»

			«Nessuna emozione, è rimasto seduto».

			«Bene. Andrò a parlare con lui e proverò a spiegargli che è stato un incidente».

			«In bocca al lupo».

			«Perché non fai una pausa, Lloyd? Hai un aspetto di merda».

			Lloyd si alzò; Riegel notò il sangue sulla sua camicia ma non disse nulla.

			«Sono ancora al comando», rispose.

			Kurt Riegel scosse il capo, incredulo. «Mi sta bene. Non voglio più responsabilità di quelle che già mi devo assumere; sono qui solo per una consulenza, e magari per offrire suggerimenti utili, come non perdere di vista bambine di otto anni, non sparare agli ostaggi che non costituiscono un pericolo né una minaccia e non dimenticare di dire ai tuoi uomini della sicurezza che un elicottero amico sta per atterrare in mezzo a loro; cose di questo tipo».

			Lloyd si alzò e si diresse verso la scala che portava in cucina senza dire una parola.

			Riegel attraversò la stanza e aprì la porta che Lloyd gli aveva indicato. Il tedesco rimase sorpreso alla vista dell’ampio bagno piastrellato; Fitzroy era seduto su una sedia in mezzo alla stanza a lume di candela. Guardò Riegel con gli occhi insanguinati e pieni di lacrime; testa, mani e gambe erano assicurate alla sedia con spesse catene di ferro, la sua camicia era a brandelli sul pavimento vicino a lui, e indossava una canottiera sudata e macchiata di sangue. Era stato colpito al volto, e sui pantaloni di tweed strappati c’erano grosse chiazze di sangue. Kurt Riegel pensò fossero segni di punture.

			«Scheisse», esclamò. Uscì dalla stanza, avanzò nel corridoio e chiamò le due guardie scozzesi vicino alle scale. «Voglio che togliate le catene al prigioniero e lo puliate. Bendategli le gambe, e qualcuno gli dia dei vestiti nuovi! Muovetevi, dannazione!».

			Un quarto d’ora dopo Riegel era seduto su uno sgabello vicino a un letto a baldacchino nella stanza padronale del secondo piano. Il signor Donald era disteso sul letto, pulito e con abiti nuovi. Aveva una benda bagnata sulla tempia sinistra dove un colpo gli aveva lacerato la pelle e lividi sul mento e intorno agli occhi.

			Nessuno dei due uomini parlava, e Fitzroy aveva rifiutato un caffè con un cenno del capo, il suo sguardo era basso e ostile. 

			Alla fine Riegel trovò un modo per iniziare. «Signor Donald, sono Herr Riegel. Prima di tutto mi permetta di scusarmi sentitamente per il trattamento che ha ricevuto. Non ho idea di cosa Lloyd volesse… Comunque, non voglio trovare delle scuse, mi assumo la responsabilità per quanto accaduto; sistemerò la faccenda».

			Fitzroy non disse una parola, nonostante il suo sguardo non lasciasse presuppore nessun cenno di riconoscenza.

			«Ho chiesto per lei cibo e acqua. Forse desidera qualcosa di più forte? Un brandy? Voi inglesi fate spesso il riposino pomeridiano, mi sbaglio?».

			Ancora nessuna risposta dall’anziano prigioniero.

			«Come seconda cosa le faccio le mie condoglianze per suo figlio. Nulla di ciò che posso dirle o fare può…».

			«Allora la pianti con queste stronzate». La voce di Don era come carta vetrata, come ghiaia. 

			«Ho capito. Vorrei solo farle sapere che… nessuno aveva intenzione di farlo succedere. Di nuovo, non voglio giustificarmi; sarei dovuto essere qui per tutto il tempo. Appena ho saputo dell’incidente, mi sono messo in viaggio. Suo figlio ha fatto esattamente ciò che ogni padre farebbe; non avrebbero dovuto ucciderlo». Poi ripeté: «Ha fatto solo ciò che ogni padre avrebbe fatto in circostanze simili».

			Fitzroy sembrò riflettere sull’ultima frase, ma non rispose. 

			«D’ora in poi sarò io a sovraintendere alla sua custodia e a quella della sua famiglia. Il signor Lloyd coordinerà l’operazione per trovare ed eliminare l’Uomo Grigio; io sarò responsabile anche della difesa, perché ogni cosa sia pronta nel caso assai improbabile che il signor Gentry riesca a sfuggire ai cacciatori che abbiamo disposto sul campo per cercarlo».

			«Sarà qui molto presto, Fritz».

			Riegel accennò un sorriso e si sedette. «È riuscito a neutralizzare o a causare la neutralizzazione delle squadre di albanesi, indonesiani e venezuelani, e i libici sono stati feriti durante la sua fuga, il che significa che ha annientato completamente tre squadre di killer e ne ha danneggiata una quarta. Tuttavia, ci sono nove squadre tra lui e noi, qualcosa come quaranta uomini, e più di cento artisti di strada che lo cercano, oltre a un cordone del distaccamento di sicurezza di quattordici uomini attorno al castello e un tecnico che monitora i telefoni e i computer di tutti i sui contatti lungo il suo possibile percorso. E gira voce che sia ferito; di sicuro è stanco, le sue risorse si stanno riducendo».

			«Arriverà». Il tono di voce di Fitzroy era piatto.

			Il tedesco sorrise cortese. «Vedremo». Poi il suo sguardo si fece buio. «Signor Donald, lei è un professionista, e di sicuro comprende la sua situazione. Insulterei la sua intelligenza se le dicessi che la lasceremo andare quando la questione di Gentry si risolverà; lei sa bene quanto me che non possiamo semplicemente aprire i cancelli e lasciarla andare via. Non voglio essere teatrale ma, come dicono nei film, semplicemente lei sa troppe cose. A prescindere dal risultato riguardo Gentry e il contratto di Lagos, lei non abbandonerà Château Laurent per il resto della sua vita. Mi fa piacere leggere nei suoi occhi che lo sapeva già. 

			«Ma farò questa promessa tra due professionisti: non sarà fatto del male alle bambine e a sua nuora, hanno già sofferto abbastanza; ho solo bisogno di trattenerle qui fino all’arrivo del signor Gentry, dopodiché saranno liberate. Fino a quando l’Uomo Grigio non contatterà nessuno e non condurrà la polizia o i militari al nostro piccolo castello, non ci sarà nessun pericolo per la donna e le figlie, a prescindere dalla firma o meno di Abubaker sul contratto. Le prometto anche che non patirà più nessun oltraggio da parte del signor Lloyd».

			Fitzroy annuì e sollevò il mento. «Voglio che il corpo di mio figlio riceva una degna sepoltura».

			«Non c’è bisogno di chiederlo. Vedrò di far arrivare una bara; faremo tornare Phillip in Gran Bretagna in elicottero. Sarà condotto dove sua moglie desidera quando tornerà a casa».

			Fitzroy annuì lentamente. «Faccia questo e trovi un modo per tenere le bambine lontane da quello che succederà quando l’Uomo Grigio si farà vivo stanotte, e io sarò in debito verso di lei e non ostacolerò la sua missione».

			Quando l’Uomo Grigio si farà vivo stanotte. Riegel riuscì a trattenere un piccolo sorriso. «Ha la mia parola da gentiluomo. C’è altro che posso fare per metterla a suo agio fino all’inizio della battaglia nel castello?». Non riuscì a evitare un tono sarcastico.

			«Vorrei tanto parlare con Claire, se posso. È un po’ in ansia. Non oso pensare cosa le passi per la testa in questo momento. Giusto una piccola chiacchierata tra un nonno e sua nipote in privato».

			«Claire è una delle due gemelle? Me ne occuperò sicuramente».

			«Sarebbe una grande cortesia, la ringrazio».

			 

			Dieci minuti più tardi, Riegel stava in piedi di fronte a Lloyd in cucina. Bevvero del caffè e lasciarono i sandwich su un vassoio sopra la grande isola davanti a loro.

			«Perché hai torturato Fitzroy?»

			«Non stava prendendo sul serio la situazione».

			«Tu sei malato, Lloyd. Sono sicuro che da ragazzino ti hanno diagnosticato una qualche forma di pazzia, e tu sei riuscito a nascondere i dettagli alla CIA e a Marc Laurent».

			«Le tue parole non mi toccano, Riegel».

			«Lascia in pace Fitzroy».

			«Tu hai un problema molto più grave del mio, Kurt. Abbiamo bisogno di una risorsa in Svizzera per sistemare il casino che ha combinato Gentry».

			«Che significa?»

			«Il Tecnico ha appena sentito uno dei sorveglianti a Losanna; dice che due operatori venezuelani sono stati presi vivi dagli svizzeri. Dobbiamo avere la sicurezza che non riferiscano nulla».

			«Quindi li vuoi morti?»

			«C’è un altro modo per essere sicuri che non parlino?».

			Riegel fece spallucce. «Senza il LaurentGroup il petrolio venezuelano smette di scorrere. Tutto l’oro nero che hanno da esportare non può attraversare il mare per raggiungere le raffinerie: Chavez ha bisogno di noi quanto noi di lui. Un paio di tiratori che non sono neanche riusciti a portare a termine la loro missione né sono morti provandoci non metteranno a rischio le nostre buone relazioni con quel lunatico. Farò una telefonata al direttore dell’Intelligence a Caracas per informarlo che anche se hanno fallito nella missione gli manderò un premio di consolazione se i suoi agenti terranno la bocca chiusa. Quando gli svizzeri concederanno ai funzionari dell’ambasciata venezuelana di incontrare i due sopravvissuti in carcere, non ho dubbi che il messaggio che quei bastardi riceveranno sarà molto eloquente in merito a ciò che succederà alle loro famiglie se non si assumono la responsabilità dell’operazione. Una sola menzione al fatto che una multinazionale ha reclutato killer da servizi di intelligence del Terzo Mondo per uccidere un uomo in viaggio per l’Europa e… be’, moglie, figli,i genitori e vicini di questi uomini saranno rinchiusi nella versione venezuelana del gulag».

			Lloyd era impressionato. «Questo è il motivo per cui non hai usato dei mercenari, vero?»

			«I mercenari non hanno nessuno a cui rispondere se non se stessi. Preferisco di gran lunga gli uomini soggetti a influenze che posso manipolare».

			Lloyd annuì. «Quindi ora dobbiamo solo trovare Gentry».

			«Abbiamo risorse del LaurentGroup in ogni punto strategico di Ginevra, in ogni postazione dei contatti, in ogni ospedale. Il Tecnico monitora i telefoni e le radio della polizia. Abbiamo i sudafricani al centro della città pronti per il dispiegamento. Se uno dei miei sorveglianti avvista l’Uomo Grigio, una squadra di killer gli starà addosso nel giro di un quarto d’ora».

			 

			Fitzroy non aveva mangiato, anche se aveva scolato due brandy e un po’ d’acqua dalla bottiglia. Il trattamento che aveva ricevuto da Lloyd gli aveva distrutto i vestiti, però era rimasto integro. La coscia ferita da un coltello e i forti colpi alla testa non erano niente di più che azioni di un uomo disperato.

			Quando era un giovane funzionario dell’intelligence nell’Ulster durante gli anni Settanta, Don era stato rapito mentre aspettava un taxi da un’auto carica di uomini incappucciati appartenenti al movimento Provo. Lo avevano portato in un magazzino e per novanta minuti lo avevano picchiato con dei tubi di ferro. Quando le forze di intervento rapido della SAS erano arrivate in elicottero, uccidendo tre dei cinque militanti dell’IRA in uno scontro a fuoco e giustiziando gli altri contro il muro del magazzino, la spia ventiseienne aveva sei ossa fratturate e l’occhio sinistro danneggiato in modo permanente. Il pestaggio da parte di Lloyd non era neanche paragonabile. L’americano infliggeva il dolore con zelo, ma senza talento; in più non agiva per nessuna causa né credo, solo un terzo di demenza e due terzi di ansia esasperata dalla disperazione. In tutto quel caos, Fitzroy considerò che forse solo Court Gentry era più in pericolo del giovane Lloyd; supponeva che probabilmente Laurent avrebbe ordinato al suo amico Riegel di uccidere l’avvocato americano se Julius Abubaker non avesse firmato il contratto entro la mattina seguente alle otto.

			Da parte sua, il signor Donald era ferito ma non sconfitto. Aveva una specie di piano: intendeva usare il proprio acume, le capacità tattiche e l’esperienza di una vita nel manipolare le persone per ottenere ciò che non poteva compiere da solo. Anche se inchiodato a un letto, pianificava una crudele vendetta su coloro che avevano osato mettere in pericolo lui, la sua famiglia e il suo migliore assassino.

			La porta della stanza si aprì lentamente. Fitzroy ingoiò l’ultimo sorso del suo brandy e ripose velocemente lo snifter sul comodino accanto a lui.

			Claire entrò cautamente, insicura; poi vide suo nonno, corse da lui e gli gettò le braccia intorno al robusto collo. 

			«Ciao, tesoro, come stai?»

			«Sto bene, nonno Donald. Tu sei ferito!».

			«Un piccolo ruzzolone sulle scale, tesoro, non ti preoccupare. Come sta tua sorella?»

			«Kate sta bene, le piace qui».

			«E a te non piace?»

			«No, ho paura».

			«Paura di cosa?»

			«Di tutti quegli uomini, sono cattivi con noi e con mamma e papà».

			«Stai facendo la brava?»

			«Sì, nonno».

			«Brava la mia bambina». Fitzroy per un momento guardò fuori dalla finestra, poi disse: «Cara Claire, mi piacerebbe fare un giochetto, ti va di farlo con me?»

			«Un gioco?»

			«Sì. Uno di questi uomini ci sta… sorvegliando. È venuto con me in elicottero stamattina; ho sentito i suoi amici chiamarlo per nome. Leary, è irlandese. Hai capito di chi sto parlando?»

			«Quello con i capelli rossi?»

			«Brava, tesoro».

			«Sì, nonno. È seduto su una sedia in fondo alle scale».

			«Adesso? Bene, Claire. Ho notato che il signor Leary ha un telefono agganciato alla tasca del suo giaccone blu; non credo che la indossi dentro casa, e forse è dentro un armadio, in un altro piano, magari su un divano di sotto. Pensavo che potremmo divertirci un po’ con il signor Capelli Rossi, se tu sgattaiolassi a prendere il telefono dalla sua giacca. Pensi di poterlo fare?»

			«Ho visto la sua giacca sull’attaccapanni e ho visto il telefono. Quando va in cucina a prendere un tè forse posso riuscire a prenderlo».

			«Brava la mia bambina. Per favore, prova a farlo per nonno Donald. Dopo che lo prendi, voglio che lo nascondi in tasca o sotto al maglione, e poi dici alle guardie che vuoi vedermi».

			«Cosa faccio se non mi lasciano venire?»

			«Di’ che sei Kate. Puoi fingere di essere lei? Gli dici che tua sorella è potuta venire a trovarmi quindi è giusto che venga anche tu».

			«Ma io non assomiglio a Kate, nonno».

			«Fidati, tesoro, per loro siete uguali. Cambiati solo i vestiti, di’ che sei Kate, e che vuoi fare due chiacchiere con tuo nonno».

			«Va bene. Proverò a rubare il telefono per te e a portartelo di nascosto».

			«Non lo stai rubando, è solo un gioco, tesoro».

			«No, non è un gioco, non sono una bambina piccola. So che cosa sta succedendo».

			«Certo che lo sai, lo immaginavo. Per favore, non ti preoccupare, andrà tutto bene».

			«Dov’è papà?».

			L’espressione sul volto di Fitzroy rimase imperturbata. Aveva mentito ai suoi agenti per quasi mezzo secolo, e non fu difficile per lui mentire a sua nipote. «È a Londra, tesoro, presto tornerai a casa anche tu. Vai adesso, e fa’ attenzione».

			 

		





		
			Ventitré

			Court parcheggiò il camion alla stazione di Ginevra, la Gare de Cornavin, nella zona nord della città, la più squallida. Parcheggiare in posti del genere era una tattica semplice: quando i suoi inseguitori avrebbero trovato il veicolo – e non aveva dubbi che non ci sarebbe voluto molto tempo – avrebbero preso in considerazione l’ipotesi che fosse saltato sopra il primo treno in partenza dalla città, e avrebbero dovuto impiegare tempo e uomini per scoprire la sua destinazione.

			Non era molto, ma quantomeno parcheggiare lì evitava l’ovvia supposizione che avesse fermato il camion rubato di fronte all’ingresso della sua vera destinazione.

			La giornata era fredda ma soleggiata, e le ultime foglie autunnali volteggiavano sulle strade della città. Dalla stazione camminò verso sud, passò davanti alle prostitute e ai sexy shop del quartiere a luci rosse e salì sul ponte del canale che confluisce nel lago di Ginevra, superando banchieri e diplomatici di mezza età diretti verso tutte quelle prostitute alle sue spalle. A cinque minuti di cammino a sud del ponte, le strade ampie e moderne lasciavano il posto a vicoli dall’acciottolato sconnesso, e i negozi chic si trasformavano all’improvviso in muri di pietra medievali, come una collina ripida che si ergeva sulla modernità e verso gli antichi e pittoreschi edifici della Città Vecchia. 

			Gentry consultò una mappa turistica affissa nell’atrio di un hotel, nascose il polso graffiato e gonfio alla coppia giapponese accanto a lui e poi tornò fuori al freddo. 

			Dopo aver percorso un viottolo in salita per un paio di minuti, arrivò alla piazza di fronte alla cattedrale di Saint-Pierre. C’erano i turisti del sabato pomeriggio con teste, occhi e telecamere puntati all’imponente facciata della cattedrale millenaria. Camminò dietro una decina di visitatori che percorrevano il lato sud della chiesa. Alla sua sinistra c’era un muro bianco alto due metri con al centro una grande cancellata di ferro; mentre ci passava davanti, diede una sbirciatina dentro. C’era un edificio bianco con un piccolo giardino e due grandi castagni ai lati del vialetto davanti all’ingresso. Gli alberi, all’ombra della cattedrale che si ergeva di fronte a loro, cercavano la luce. 

			Court prese per un viottolo dopo la strada a senso unico e seguì il tortuoso marciapiede di un angusto tunnel che lo condusse vicino al retro della casa bianca.

			Qui il muro era alto due piani. Accanto c’erano delle strutture moderne: un salone di bellezza da un lato e un asilo nido dall’altro; un paio di turisti passeggiavano lungo una stradina in salita piena di negozi.

			Gentry notò subito il sorvegliante: una donna attraente con lunghe trecce bionde, seduta a un tavolino da picnic in un piccolo parco giochi vicino alla via dei negozi. Lui era a circa venti metri di distanza, ma la ragazza era concentrata sulla casa bianca alla destra di Court.

			Gentry si girò e tornò nel tunnel; c’era una ringhiera di ferro sul muro, per aiutare i pedoni a camminare nel passaggio ripido; vi salì sopra e con il braccio destro ancora sano si spinse in cima al muro, poi scavalcò e saltò dall’altra parte con la gamba sana per attutire l’impatto con il terreno. Quell’operazione tuttavia gli provocò dei dolori lancinanti.

			Dentro il piccolo giardino Gentry vide un sistema di sicurezza. Sapeva come aggirare tutti i tipi di contromisure, ma quelle gli sembravano troppo sofisticate e aveva bisogno di schemi, strumenti e tempo.

			Camminò accovacciato sotto una finestra e si fermò davanti a una porta. 

			Si alzò ed estrasse la Beretta che il poliziotto svizzero aveva lasciato sul binario e che lui aveva raccolto poco prima di abbandonare la scena. La teneva bassa lungo il fianco mentre cercava di aprire la porta. Era aperta.

			Entrò in un corridoio e poi in una cucina finemente arredata; le luci erano spente, ma distingueva i suoni di un televisore nella stanza accanto, e l’illuminazione proveniente dall’apparecchio che si rifletteva in uno specchio nel corridoio dall’altro lato della cucina, lo aiutò a farsi strada.

			Sul tavolo della cucina c’era una pistola: una 1911 calibro .45, americana.

			Si avvicinò cautamente, afferrò l’arma e la fece scivolare dietro i pantaloni; il suo polso gonfio rispose al movimento con una fitta che arrivò fino al gomito. Court proseguì lungo il corridoio ed entrò in un ampio salotto.

			Uno schermo al plasma era appeso sopra un camino nel quale scoppiettava un fuoco.

			Un uomo era seduto su un divano di pelle e dava le spalle a Court, i suoi occhi erano puntati verso la TV. Il programma era in lingua francese, ma le immagini erano piuttosto chiare: meno di due ore prima era stato su quello stesso binario e aveva parlato al giovane poliziotto che ora giaceva morto a faccia in giù sul cemento innevato. Le telecamere catturarono il momento in cui un telo giallo veniva adagiato sul suo cadavere.

			Court ripose la pistola nella fondina, non c’era nessun altro in giro.

			«Ciao, Maurice».

			L’uomo si alzò e si girò; aveva un viso pallido e rugoso, dimostrava una settantina d’anni e sembrava malato. Se la comparsa di Gentry nel suo appartamento era stata una sorpresa, non lo diede a vedere. Se ne stava in piedi sulle gambe esili.

			«Ciao, Court», rispose con un accento americano.

			«Non perdere tempo a cercarla», disse Gentry. «Ho io la tua pistola».

			Maurice sorrise. «No, hai una delle mie pistole». L’anziano estrasse un piccolo revolver dalla camicia e la puntò al petto di Gentry: «Questa non ce l’hai».

			«Non ti facevo un tipo paranoico, non eri così prudente ai vecchi tempi».

			«In ogni caso avresti dovuto tenere l’arma puntata contro di me fino a quando non fossi stato certo che ero disarmato».

			«O apparentemente disarmato».

			L’anziano esitò qualche secondo; il revolver saldo nella mano. «Diamine, ragazzo, ti ho insegnato di meglio».

			«Hai ragione, mi dispiace, signore», rispose Gentry impacciato. 

			«Hai un aspetto di merda».

			«Ho avuto un paio di giornate agitate».

			«Ti ho visto attraversare giornate agitate, ma non hai mai avuto un’aria tanto terribile».

			Court fece spallucce. «Non sono più un ragazzino».

			L’anziano lo osservò per un lungo istante: «Non lo sei mai stato».

			Maurice fece girare il revolver sul dito e lo lanciò all’americano. Court afferrò la pistola e la osservò.

			«Una Snub 38 Special della polizia, l’altra è una 1911. Lo sai, Maurice, che non c’è nessuna legge che dice che solo perché tu sei vecchio anche le tue armi debbano esserlo».

			«Baciami il culo. Vuoi una birra?».

			Gentry lanciò il revolver sul divano. «Più di ogni altra cosa al mondo».

			Due minuti dopo Court era seduto al tavolo della cucina. Sul polso sinistro aveva appoggiato una grossa busta di mirtilli congelati; il ghiaccio gli bruciava la pelle ma gli attenuava il gonfiore. Riusciva ancora a muovere le dita, perciò la mano era funzionante, anche se a malapena.

			Il suo ospite si chiamava Maurice, solo Maurice. Non conosceva il suo vero nome, ma era certo che non fosse quello. Era un veterano dell’agenzia, il suo primo istruttore al centro di addestramento per il Programma di sviluppo delle risorse autonome della divisione Attività speciali a Harvey Point, nel Nord Carolina. Court sapeva poco di lui e della sua storia: che si era rotto i denti in Vietnam, che aveva condotto delle esecuzioni nel Phoenix Program e che nei venti anni successivi era stato una spia della guerra fredda a Mosca e a Berlino.

			Era stato smobilitato per anni, lavorando come istruttore per la CIA; poi un giorno un killer poco più che ventenne era arrivato nella sua classe dentro un prefabbricato con la vista sull’Oceano Atlantico. 

			Gentry era presuntuoso ma tranquillo, incredibilmente inesperto, ma possedeva intelligenza, disciplina e zelo. Maurice lo aveva trasformato nel giro di due anni, e dopo aveva annunciato alla leadership della divisione che quel ragazzo era la migliore risorsa che avesse mai addestrato.

			Erano passati quattordici anni, e da quel momento le loro strade si erano incrociate raramente. Maurice era stato trascinato di nuovo dentro ai giochi dopo l’undici settembre, così come la maggior parte delle risorse di alto livello in pensione. A causa della sua età e della salute cagionevole, era stato mandato a Ginevra per lavorare nell’ufficio finanziario della direzione Servizi clandestini della CIA. La sua conoscenza del sistema bancario e dei banchieri svizzeri acquisita in quarant’anni di utilizzo di conti cifrati per le società fantasma della CIA durante le sue attività lo aveva reso un efficiente tesoriere per operatori e missioni in tutto il mondo.

			Era un lavoro facile – e pulito in confronto a quelli che gli era capitato di fare da giovane – ma non privo di pericoli né controindicazioni. Poco prima che Court fosse espulso dall’agenzia, lui stesso era stato allontanato dai piani alti per qualche motivo legato alla sottrazione di fondi, anche se Court non aveva creduto neanche per un istante alla versione ufficiale.

			La versione di Langley era che Maurice si fosse ormai ritirato completamente dalla CIA. Court non lo sapeva per certo, non era sicuro al cento percento che Maurice non lo avrebbe tradito, e questo spiegava il sospetto iniziale dell’allievo verso il suo maestro.

			 

			Maurice passò a Gentry una bottiglia di birra francese, e lui spostò la busta di mirtilli congelati sulle gambe per poggiarvi sopra il polso. Il freddo pungente alleviava lentamente il dolore. «Sei ferito gravemente?», gli chiese l’anziano.

			«Non molto».

			«Sei sempre stato un bastardo osso duro».

			«Ho imparato dal migliore a non lamentarmi. Non ha mai funzionato con te».

			«L’ultima volta che ti ho visto è stato sei anni fa. Cipro, giusto?»

			«Sì, signore».

			«Hai visto il sorvegliante fuori?»

			«Sì, la ragazza con le trecce».

			«Bravo, ragazzo. È abbastanza carina, ed è vestita come una turista. Abbiamo un sacco di turisti qui nella Città Vecchia, io li odio».

			«Gente di passaggio».

			«È vero. Fatti un favore, Court, se ti ritirerai, vai in un posto talmente dimenticato da Dio che nessun turista ci metterebbe piede».

			«Lo farò».

			Maurice tossì e si schiarì la voce. «Hanno cominciato a circolare delle notizie in giro; nessun collegamento fra l’una e l’altra, fluttuano nell’etere in attesa che i punti vengano uniti. Praga, Budapest, e poi stamattina il confine austriaco. Ho saputo che c’era in ballo qualcosa di brutto, e non immaginavo di conoscere i giocatori fino a quando alle undici e trenta è iniziata la copertura di casa mia. Dopo quasi un’ora dalla comparsa della ragazza, tutte le stazioni locali hanno iniziato a trasmettere le notizie sullo scontro a fuoco a nord di Losanna. A quel punto ho capito che stavi arrivando da queste parti».

			«Come hai fatto a capire che ero io?»

			«Ho unito i punti. Un uomo ricercato ancora vivo, morte e distruzione lungo la sua scia, e man mano che li univo mi sono detto: “Sta arrivando Court”».

			«Ed eccomi qua», confermò Gentry con aria distaccata, guardando la bottiglia che teneva in mano.

			«Dimmi che non sei stato tu a sparare a quei poveri poliziotti».

			«Mi conosci, non ucciderei mai un poliziotto».

			«Io ti conoscevo. Le persone cambiano».

			«Io non sono cambiato. Ero trattenuto dalla polizia quando si è fatta avanti una squadra di killer. Ho provato a convincerli che non ero io il loro vero problema, ma non hanno voluto darmi retta».

			«Un sacco di persone ti vogliono morto, Court».

			«Non sei esattamente l’impiegato del mese, la CIA ha fatto fuori anche te».

			«Non c’è nessun ordine di sparare a vista su di me; tu sei l’unico che hanno fottuto davvero».

			«In ogni caso, è ingiusto il modo in cui ti hanno incastrato, Maurice. Eri uno dei più onesti, non avrebbero dovuto rovinare la tua reputazione».

			Maurice non rispose.

			«Cosa fai adesso?», gli chiese Court.

			«Finanza, nel settore privato, ho chiuso con lo spionaggio».

			Court scrutò i mobili costosi attorno a lui. «Sembra che te la passi bene».

			«I soldi portano soldi, non l’hai mai sentito?».

			Court percepì un leggero tono difensivo. Trangugiò la sua birra e ruotò il polso sinistro sul ghiaccio. «Ti ricordi un ragazzo a Langley di nome Lloyd?»

			«Certo. Una checca vestita sempre elegante, laureato in Giurisprudenza a Londra, se non erro al King’s College. L’ho incrociato durante un’operazione finanziaria che conducevo alle Cayman non molto tempo prima di essere scaricato. Un tipo sveglio, ma coglione».

			«C’è lui in mezzo a tutto questo casino in cui mi trovo adesso».

			«Stai scherzando? Avrà avuto ventotto anni a quel tempo. Ora ne avrà trentadue o poco più. Ho sentito che ha lasciato Langley circa un anno fa».

			«Cos’è successo a tutti i bravi ragazzi?», chiese Court in modo ironico.

			«Prima dell’undici settembre, eravamo un cesto con poche mele marce. Dopo siamo diventati un frutteto; ora ci sono mele marce a sufficienza per riempire tanti cesti. La stessa merda, ma in diverse proporzioni, non è una novità».

			Sorseggiarono la birra in silenzio per un minuto, godendosi la reciproca compagnia, rilassati come se avessero sempre trascorso il sabato pomeriggio insieme. 

			Maurice iniziò a tossire, prima piano e poi in maniera violenta. 

			Quando l’attacco si placò, Gentry gli chiese: «Che cos’hai che non va?».

			Maurice distolse lo sguardo per un istante, e rispose senza emozione: «Polmoni e fegato, a te la scelta».

			«È grave?»

			«La buona notizia è che potrei evitare la morte per cancro ai polmoni se la malattia al fegato mi uccidesse prima. Oppure potrei essere sotterrato con un fegato ancora funzionante, se muoio di cancro ai polmoni. Una cinquantina di anni passati a bere e a fumare».

			«Mi dispiace».

			«Non dispiacerti. Se tornassi indietro non cambierei una virgola».

			Rise, e anche la risata si trasformò in una tosse rauca.

			«Quanto tempo ti è rimasto?»

			«È diventato uno scherzo. Il medico mi dà sei mesi di vita, e io gli dico “Non posso pagarti il conto”, e lui mi risponde che mi darà altri sei mesi». La sua risata diventò un rantolo e poi un’espettorazione convulsa.

			«Quindi sei mesi?».

			«Così ha detto, sette mesi fa».

			«Non pagarlo», scherzò Court. Era un umorismo macabro, anche se Gentry non si sentiva a proprio agio a scherzare con il suo mentore sulla sua morte imminente.

			«Ma torniamo a te. In che casino ti sei cacciato?»

			«Ha a che fare con un lavoro che ho fatto la scorsa settimana. Credo di aver fatto incazzare qualcuno».

			«Il nero in Siria, Ali Babà, o come si chiamava. Sei stato tu, giusto?»

			«Abubaker», lo corresse Court, ma senza confermare né negare il suo coinvolgimento.

			Maurice fece spallucce. «Vuol dire che doveva morire. Ho seguito la tua carriera di killer privato; le tue operazioni non sono solo eseguite bene, ma anche morali, giuste».

			«Vallo a spiegare a Lloyd».

			«Un sacco di gente dice che tu sei il responsabile di quella storia di Kiev».

			«Questo è ciò che dicono».

			«Quindi?».

			Il telefono di Maurice squillò. L’anziano allungò la mano ossuta verso la cornetta appesa al muro e rispose. I suoi occhi grigi si spalancarono un po’ mentre guardava il suo giovane ospite.

			«È per te».

		





		
			Ventiquattro

			«Merda». Gentry afferrò la cornetta. «Sì?»

			«Court, sono Don».

			«Che cosa vuoi?»

			«Non sanno che ti sto chiamando. Ho fatto fregare da Claire il telefono di uno dei tizi che sorvegliano il castello. È tale e quale al nonno, non è vero?».

			Gentry digrignò i denti. Maurice gli porse una bottiglia di birra fresca. «Che cazzo di problema hai, Don? Claire non è mica una spia di Belfast! Non puoi trattarla come se fosse uno dei tuoi agenti! È solo una ragazzina, è la tua famiglia!».

			«A mali estremi, estremi rimedi, amico. È stata formidabile».

			«Non mi piace questa cosa».

			«Ho delle informazioni, le vuoi o no?»

			«Come posso usare le tue informazioni? Come faccio a sapere che non mi stai ancora…».

			«Court, hanno ucciso Phillip. Claire ha provato a fuggire e quei bastardi lo hanno ucciso mentre andava a cercare sua figlia».

			«Cristo santo!».

			«Non ci resta che sperare».

			«Mi dispiace». Court fece una pausa. «Come hai fatto a sapere che ero qui?»

			«Lloyd sa che sei a Ginevra».

			«Immaginavo che la sparatoria di Zurigo li avrebbe insospettiti».

			«Abbastanza. Mi sono scervellato per capire cosa ci facevi lì. Sapevo che eri troppo sveglio per contattare qualcuno del mio Network. Così mi sono ricordato di un vecchio banchiere dell’agenzia che aveva fatto parte della SAD come istruttore e ho immaginato che avessi avuto a che fare con lui in passato. Ho chiamato un paio di contatti e ho trovato il numero».

			«Come fai a telefonare senza che loro lo sappiano?»

			«Credono che mi sia arreso. Sono a letto con tagli dappertutto e i denti rotti per colpa di quel fottuto finocchio di Lloyd. Ha provato a pestarmi, ma ha fatto un casino, non sa neanche torturare un uomo come si deve. Mi hanno dato per spacciato, uno scemo arrendevole sotto shock inchiodato al letto al piano superiore, ma io non ho mollato, Court. Quando ho pensato che l’unica speranza per la mia famiglia fosse averti morto, questo era il mio intento, te lo confesso. Ora sono maledettamente certo che l’unica speranza per la mia famiglia sia che tu arrivi qui, e che io ti aiuti come posso per farti assaltare questo posto con tutta la violenza e i mezzi che hai».

			«Pensa a tenere fuori le gemelle d’ora in poi. Puoi farlo? Sono solo bambine».

			«Hai la mia parola».

			«Lloyd ha davvero i documenti che dice di avere?»

			«Ha il tuo file personale della CIA, più un’altra ventina in formato cartaceo e digitale. Ci ha portato qui da Londra per essere sicuro che saresti venuto».

			«Perché sta facendo tutto questo?».

			Fitzroy raccontò a Court tutto sul LaurentGroup e le richieste di Abubaker, di Riegel, delle guardie di Minsk e degli artisti di strada, della sfida accolta da una decina di squadre di killer delle intelligence dei paesi del Terzo Mondo, inviate per dargli la caccia in cambio di una ricompensa di venti milioni di dollari.

			Mentre il signor Donald riportava le informazioni sull’operazione, Maurice tirò fuori una scatola blu da un armadietto e la mise sul tavolo della cucina dove era seduto Court. L’anziano operatore del Clandestine Service disinfettò le ferite sul polso del suo giovane protetto con un antisettico, poi premette due borse di gel ghiacciato sul punto per prevenire il gonfiore, e infine fece la fasciatura. Era un lavoro preciso e accurato, eseguito da chi era stato ovviamente addestrato a prendersi cura dei feriti. 

			Quando Fitzroy ebbe terminato il rapporto, Court disse: «Non credo che farebbero tutto questo solo per il contratto. Capisco che dieci miliardi di dollari sono una bella somma, ma per avanzare una richiesta del genere con tale sicurezza Abubaker deve avere qualche altro motivo in ballo».

			«Sono d’accordo. La sparatoria con i poliziotti svizzeri è stato un rischio incredibile da assumere per una società come il LaurentGroup, anche se lo ha fatto delegando dei cecchini venezuelani».

			«In gioco c’è più di un semplice contratto. Cerca di indagare, okay, Don?», disse Gentry.

			«Parlerò con Riegel, che è leggermente più lucido di Lloyd».

			«Bene. Tieni il telefono con te e togli la suoneria».

			«Come posso ricontattarti?».

			Gentry guardò Maurice. «Non avresti per caso un telefono satellitare di riserva che non usi e che potrei comprarti?». L’anziano rise e sparì in un lungo corridoio, mentre un colpo di tosse lo fece quasi piegare in due. Qualche secondo dopo tornò con un telefono satellitare; era un Motorola Iridium high-tech, un modello che Gentry conosceva bene: veniva utilizzato da spie e soldati nelle operazioni ad alto rischio, non molto più grande di un normale telefono cellulare e con una custodia in plastica resistente agli urti, all’acqua e praticamente anche alle bombe. Court annuì in segno di riconoscenza nel prenderlo. Sul retro c’era il numero, Court lo dettò a Donald prima di far scivolare l’apparecchio nella tasca anteriore. 

			Dopo aver ripetuto il numero, Fitzroy si fermò un momento, poi disse: «Court, ragazzo mio, c’è un’altra cosa che devo dirti. Quando tutto sarà finito, quando avrai ucciso l’ultimo essere vivente che ti minaccia, ti contatterò per darti l’indirizzo di un posticino fuori mano dove potrai entrare e uscire facilmente senza nessun pericolo. Troverai un minuscolo cottage, e io sarò lì seduto, a torso nudo, con le mani sopra il tavolo e il collo scoperto, ad aspettarti. Per il casino in cui ti ho messo e per tutto ciò che hai fatto per me, ti darò in cambio la mia vita come ricompensa. Non sarà una grande consolazione, ma magari ti aiuterà. Mi dispiace per ciò che ti ho fatto nelle ultime quarantott’ore, ero disperato. Non l’ho fatto per me, ma per la mia famiglia. Salvali, e io morirò per darti un po’ di pace. Court, sei ancora lì?»

			«Tieni al sicuro le bambine, Don, fallo per me. Sistemeremo il resto quando sarà tutto finito». Gentry riagganciò.

			 

			Dopo aver restituito il telefono a Maurice, Court terminò la sua seconda birra. Pulì le impronte digitali dalla bottiglia con uno straccio preso da sopra il tavolo, e si diresse verso il retro della casa per guardare dietro le lunghe tende.

			«Te la caverai con la sorvegliante quando sarò partito?»

			«Si limita a starsene seduta lì, credo di poter gestire la cosa, non sono ancora morto».

			«Sopravvivrai a tutti noi».

			«Detto da te, figliolo, non è molto confortante». Poi cambiò tono, e con fare paterno gli chiese: «Come posso aiutarti?»

			«Devo fare una… “cosa” nel nord della Francia. Innanzitutto devo arrivare lì e dare battaglia domani mattina».

			«Non sei in condizioni di…».

			«Non importa, devo andarci».

			«Hai bisogno di soldi?»

			«Sì, se puoi prestarmene un po’».

			«Certamente, posso darti dei contanti. Hai bisogno di altro?»

			«Prenderò la quarantacinque, se hai altri caricatori».

			Maurice fece una risatina e tossì violentemente. Le condizioni dei suoi polmoni sembravano peggiorare durante la conversazione. «Probabilmente ti faresti solo male con un’arma virile come questa. Oggi non le fanno più come una volta; questa è la mia bambina. Ti darò qualcosa di più moderno».

			«Speravo che avessi uno zaino di sopravvivenza di riserva per i giorni più duri. Non ho nulla, quindi qualsiasi equipaggiamento che puoi prestarmi andrà più che bene».

			«Ho un deposito per le emergenze a un paio di isolati da qui, nel caso in cui mi trovassi nella merda fino al collo. Da quello che mi dici, direi che fa al caso tuo».

			«Te ne sono davvero grato».

			«Qualunque cosa per il mio allievo migliore». Maurice sparì lungo un corridoio sul retro. Tornò un minuto dopo con una mazzetta di euro infilata in una busta e una chiave appesa a una catenina. Scrisse l’indirizzo sulla busta e diede il tutto al suo protetto. «Sono sicuro che l’attrezzatura sarà di tuo gradimento».

			Court mise tutto in tasca.

			«Un’altra birra?»

			«Mi piacerebbe, ma è meglio che vada».

			«Va bene». Maurice gli versò una manciata di antinfiammatori nel palmo da un flacone preso dall’armadietto. Court li ingoiò con l’ultimo sorso di birra, poi si diressero insieme alla porta sul retro.

			«Vorrei poter dire che ti rivedrò ancora. Se riesco a superare la giornata di domani, dovrò sparire per un po’ dalla faccia della Terra. Magari se non paghi il conto al dottore, possiamo berci un’altra birra un giorno», disse Court.

			Maurice sorrise, ma questa volta senza allegria. «Sto morendo, Court. Non ha senso illudersi. Bisogna accettare la situazione per quella che è».

			«C’è qualcosa che posso fare per te? Hai bisogno che incontri qualcuno? Che mi prenda cura di qualcuno dopo che te ne sarai andato?»

			«Non c’è nessuno, non ho famiglia né amici. Esisteva solamente l’Agenzia».

			«So perfettamente come ti senti», disse Court. Passare un po’ di tempo con il suo mentore gli faceva bene, visto che aveva poche opportunità di parlare con qualcuno che aveva vissuto le sue stesse esperienze. Ma gli faceva anche male. Era deprimente, perché vedeva un po’ di sé nei vecchi occhi stanchi e cinici dell’uomo davanti a lui, e sapeva che, anche se a nessuno piace invecchiare, nella sua professione la mera sopravvivenza era il massimo che si potesse sperare.

			Era quello il successo?

			«C’è una cosa che puoi fare per me». Maurice sorrideva mentre parlava. «Quando sarai riuscito a tirarti fuori da questo casino, voglio che fuggi in un’isola tropicale, e leggendo la notizia di un vecchio banchiere americano disgraziato morto in Svizzera, voglio che ti rechi nel tuo bar preferito, ti trovi una ragazza carina e passi la notte a bere con lei. Sto dicendo sul serio, sopravvivi e abbandona questa vita. Ci sono ancora angoli del mondo dove a nessuno frega niente di ciò che hai fatto. Vai lì, incontra qualcuno, e vivi come un essere umano. Fallo per me, figliolo».

			«Ci proverò».

			«Un giorno capirai che tutto ciò che hai fatto, tutte le cose del passato che credevi morte e sepolte, non te le sei lasciate dietro, le hai solo messe da parte per quando arriverà il tempo in cui ti ritroverai da solo in una stanza silenziosa, con i tuoi ricordi e i maledetti demoni di tutti quelli che hai ucciso».

			«Ora devo andare, Maurice».

			«So che non posso impedire in nessun modo di farti fare ciò che stai per fare, ma pensa a ciò che ti sto dicendo, a tutta la merda che ti ho insegnato a Harvey Point. Prima te ne dimentichi, prima segui il consiglio che ti sto dando adesso, e prima chiuderai i conti con l’omicidio e la morte. Fine della predica, ragazzo».

			Si diedero una stretta di mano.

			L’espressione dura sul viso di Court riapparve all’istante. Infilò i soldi nella tasca dei pantaloni, il telefono satellitare nel giaccone e si diresse verso la porta posteriore. Dalle imposte chiuse, sbirciò verso la finestra anteriore affacciata sul vicolo medievale.

			Percepì immediatamente che qualcosa non andava.

			«Che succede?», chiese Maurice, captando il suo disagio.

			«Controlla il retro e vedi se la ragazza è ancora lì».

			Maurice attraversò il corridoio verso il salotto e gridò: «Non c’è».

			«L’hanno allontanata».

			«Chi?»

			«I sicari».

			«Per non averla fra i piedi quando scoppierà il casino?»

			«Esatto».

			«Sono qui?», chiese Maurice arrivandogli di fianco.

			«Non proprio qui, ma molto vicini», confermò l’Uomo Grigio. «Li fiuto, cazzo». Socchiuse gli occhi. «Dimmi che non mi hai tradito, Maurice».

			«Non lo devi neanche pensare, Court».

			Ci fu un momento di pausa. «Ti credo, scusami».

			«Hai idea di chi ci sia lì fuori?».

			Insieme bloccarono le porte con un armadio e una libreria. «Dio solo lo sa. Negli ultimi tre giorni ho avuto tutti alle calcagna, mancano solo killer marziani».

			«Allora devono essere proprio loro, so che sono dei veri bastardi. Puoi uscire dal soffitto. Dal solaio, attraverso il condotto di ventilazione, puoi raggiungere il sottotetto dell’asilo dietro casa mia, che il sabato è chiuso. L’asilo ha un sottoscala che porta al salone di bellezza. Hai proprio l’aria di uno che ha bisogno di una manicure, ma prova a resistere alla tentazione. Esci dall’ingresso principale verso rue du Purgatoire, poi prendi il vicolo di rue d’Enfer, dovrebbe portarti al sicuro».

			«E la polizia?»

			«La stazione più vicina è al Palais de Justice, ma non stiamo parlando di truppe da prima linea, meglio non coinvolgerle per non rischiare un bagno di sangue».

			Gentry fissava immobile Maurice. 

			L’anziano rise di cuore cercando di non ansimare. «Ho preparato una via di fuga tempo fa per me, quando ero in grado di farlo. Ho fatto testare il passaggio a un ragazzo del quartiere giusto qualche mese fa. È tutto a posto, quindi puoi andare».

			«Vieni con me».

			«Non riuscirai a far passare il mio culo malaticcio lì dentro, io non sto fuggendo da nessuno. Adesso va’».

			«Maurice, nel giro di qualche secondo una squadra alfa entrerà da queste porte. Capiranno che mi hai aiutato, e faranno di tutto per ottenere informazioni da te».

			Maurice sorrise e fece spallucce. «Non ho mai avuto paura di morire, Court, ma il pensiero di morire per nulla mi fa girare le palle. Se avessi beccato un proiettile in Vietnam come tutti i maledetti amici che avevo lì, allora ne sarebbe valsa la pena. Se fossi morto mentre lavoravo per l’agenzia, sarebbe stato un onore; voglio dire, a seconda di cosa stavamo facendo a quel tempo, capisci cosa intendo. Ma stare seduto qui in casa mia a Ginevra, a fare zapping e aspettare che i miei polmoni scoppino o che il mio fegato collassi… non c’è nessuna nobiltà in questo».

			«Cosa stai dicendo?»

			«Sto dicendo che morirò per te, figliolo. Hai messo a segno più colpi tu che tutta l’agenzia negli ultimi quattro anni. Meriti qualcuno che ti aiuti quando sei in difficoltà».

			Gentry non sapeva cosa rispondere, perciò non disse nulla.

			«Non mandare tutto a puttane, ragazzo, esci da qui. Gli farò perdere tempo, magari farò sanguinare un paio di nasi nel frattempo. Non ti prometto nulla, ma cercherò di indebolirli un po’».

			«Non ti dimenticherò mai».

			Maurice sorrise e puntò il dito verso l’alto. «Se passo i controlli e riesco ad arrivare in Paradiso, metterò una buona parola per te con il Vecchio. Vedrai che riuscirò a salvarti il culo anche nell’aldilà».

			Si strinsero in un abbraccio impacciato, entrambi con il pensiero all’azione imminente. «Un’altra cosa. Spero che avrai un bel ricordo di me. Non pensare male di me se… se un giorno scoprirai che ho commesso un paio di errori lungo il percorso», disse Maurice.

			«Tu sei il mio eroe, e lo sarai per sempre».

			«Grazie figliolo».

			Si sentì il rumore dei freni di un camion davanti alla casa. «Vai!».

			Gentry annuì, strinse forte la spalla dell’uomo e si lanciò verso il soffitto senza aggiungere altro. In poco tempo raggiunse il solaio, soffrendo per il dolore alla costola fratturata e al polso gonfio. Era appena entrato nel condotto di ventilazione quando un colpo fragoroso sulla porta principale fece cadere l’armadio nella stanza.

			Maurice si guardò intorno e si mosse verso la cucina più velocemente che poteva date le sue condizioni. Un altro schianto sfondò la porta alle sue spalle. Si aggrappò al grande piano cottura e lo spostò di qualche centimetro con uno strattone. Allungò la mano verso il retro, ma non riusciva ad afferrare quello che cercava. Guardò in giro in cerca di qualcosa per aiutarsi.

			 

			I sudafricani erano dei commando delle agenzie di intelligence della loro nazione. Il capo della squadra di sei uomini si trovava nel giardino di fronte alla casa bianca con il fucile Benelli sulla spalla, mentre gli altri entravano dalla porta bloccata. Erano ben addestrati e penetrarono nell’edificio a due piani per poi dividersi in due unità al centro della prima stanza; il gruppo che si diresse in cucina trovò un anziano seduto al tavolo con le mani intrecciate sopra la testa, faccia verso il muro: l’immagine della sottomissione. Il primo della fila lo spinse a terra rozzamente e lo perquisì, trovandogli una pistola nella cintura che gettò nel lavandino.

			«Quest’arma è un pezzo di antiquariato, idiota!», disse l’anziano ai due che lo spingevano bruscamente per farlo sedere. Lo trascinarono con la sedia nel salone e aspettarono che gli altri quattro perquisissero il reso della casa.

			Quando tutta la squadra si ricompose attorno al prigioniero, l’anziano li guardò in faccia. 

			«Sudafricani», disse, avendo riconosciuto il loro accento.

			«Dov’è l’Uomo Grigio?», chiese il capo.

			Maurice ignorò la domanda. «Ma guardatevi: tre neri e tre bianchi. Ebano e avorio. Ai vecchi tempi voi sporchi bianchi picchiavate questi neri, giusto?».

			Nessuna risposta.

			«Avete nostalgia dei giorni dell’apartheid, eh?»

			«Dov’è l’Uomo Grigio?», ripeté il capo.

			«Ah, ma il capo dell’operazione è bianco. Funziona ancora così per voi? I proprietari delle piantagioni fanno entrare gli schiavi nella grande casa, ma sono sempre loro a impartire ordini, mi sbaglio?».

			Uno degli agenti di colore sganciò il suo Uzi dal giubbotto tattico e lo sollevò per colpire con il calcio dell’arma la mascella dell’anziano. 

			«Fermo!», urlò il capo. «Sta solo cercando di farci perdere tempo, così il suo fidanzatino può mettersi al sicuro. Non funzionerà, vecchio. Allora… dov’è l’Uomo Grigio?».

			Maurice sorrise. «Questa è la parte in cui io dico: “E chi è?”».

			Il capo corrugò la fronte e in un marcato accento afrikaans disse: «E questa è la parte in cui il mio uomo ti colpisce in faccia per esserti comportato male invece di rispondere». Fece un cenno con la testa all’agente pronto sopra l’ostaggio e il calcio dell’arma si abbatté violentemente sulla mascella dell’anziano, facendo scattare la sua testa all’indietro.

			«E adesso, pezzo di merda, proviamoci di nuovo. Dov’è andato?».

			Maurice sputò sangue e un pezzetto di labbro inferiore per terra davanti a lui. «Non ricordo, alla mia età ormai la memoria inizia a cedere. Sono molto smemorato, sa, invecchiare è una gran rottura».

			Dopo alcuni secondi di attesa, il capo gli urlò in faccia: «Non te lo chiederò un’altra volta! L’Uomo Grigio era qui. Dov’è adesso?»

			«Scusami giovanotto, non mi sento bene, ti dispiace se vado al bagno?».

			Il capo della squadra di killer guardò il suo sottoposto: «Colpisci ancora questo stronzo».

			Maurice ribatté subito: «È andato via, e voi non lo troverete». 

			Il sudafricano sogghignò. «Lo troverò, lo troverò e lo ucciderò. La reputazione dell’Uomo Grigio non è altro che un mucchio di chiacchiere».

			Maurice rise e tossì. «Hai idea di quanti uomini che hanno detto questa cosa ora stanno marcendo per l’eternità in una cassa di pino?»

			«Amico, io non sarò uno di quelli».

			Maurice annuì con veemenza. «Questo te lo devo concedere; non rimarrà molto del tuo corpo per riempire una cassa di pino. Ma non ti preoccupare, so che ci sono eccezionali servizi di pompe funebri qui a Ginevra, e con un po’ di fortuna potrebbero recuperare un pezzo grande abbastanza da riempire un’urna da mettere sulla mensola del camino di tua madre».

			Il sudafricano inclinò la testa di lato. «Di che diavolo stai parlando, idiota?»

			«Sto solo dicendo che il tuo futuro è sconfortante, amico, ma c’è una buona notizia».

			Il sudafricano guardò i suoi uomini. Chiaramente stava parlando con un vecchio pazzo. «Sto al gioco, capo. Qual è la buona no- tizia?»

			«Che il tuo futuro sconcertante durerà poco». E poi Maurice sorrise e iniziò a pregare sottovoce per chiedere perdono dei suoi peccati.

			In quel momento si sentì alla radio la voce del Tecnico; i sei uomini misero le mani sulle cuffie per ascoltare meglio.

			«Sorvegliante quarantatré riporta che il soggetto è appena uscito dal salone di bellezza un isolato dietro la casa. Si dirige a piedi verso ovest».

			Il capo dei sudafricani annuì e spostò l’attenzione su Maurice.

			«Ci sono buone notizie, nonnino. Non dovremo torturarti per scoprire dove sta andando».

			Maurice restò concentrato sulle sue preghiere; l’altro alzò le spalle, abbassò il fucile al petto dell’anziano e sparò.

			Appena il proiettile uscì dalla canna in un’esplosione di fuoco, il sudafricano saltò in aria e volò in cucina. Il suo collo si spezzò e la pelle del viso e delle mani cominciò a bruciare; agli altri cinque toccò un destino simile, anche se nei confini più ristretti del salotto avevano meno spazio per volare.

			Maurice morì sul colpo a causa dell’esplosione del proiettile calibro .12 a distanza ravvicinata.

			Qualche minuto dopo i pompieri arrivati sulla scena avrebbero riconosciuto la devastazione causata da un’imponente perdita di gas, probabilmente nel tratto tra il muro e il grande forno industriale. Era una circostanza sfortunata ma purtroppo comune in vecchie case come quella, e non li sorprese. Solo qualche ora più tardi, quando il fuoco fu estinto e i livelli di acqua e schiuma si furono abbassati in modo da permettere l’esame dei corpi, gli investigatori si trovarono a risolvere un dilemma: le informazioni che fornivano i sette cadaveri insanguinati e così bruciati da non permettere alcun riconoscimento erano esigue, ma l’ingente quantità di armi da fuoco attorno alle vittime tranne una era a dir poco irregolare nella pacifica Ginevra.

			 

		





		
			Venticinque

			Cinque minuti dopo essere uscito dal salone di bellezza, l’Uomo Grigio imboccò rue du Marché verso ovest, in cerca dell’indirizzo appuntato sulla busta. Iniziò a cadere una pioggerellina che rendeva poco leggibili i numeri sugli edifici. Aveva appena svoltato a nord in rue du Commerce quando sentì l’esplosione alle sue spalle. 

			Si fermò all’istante, come i pedoni attorno a lui, ma, a differenza loro, non si voltò. Dopo essere rimasto immobile un paio di secondi sotto la pioggia, fece un passo avanti; il suo corpo riprese vigore e Court continuò a camminare con la testa e le spalle curve. 

			Individuò un sorvegliante e s’infilò in rue du Rhône, un vicoletto al coperto dove lo seminò nel traffico pedonale vicino al Mc- Donald’s.

			Qualche minuto dopo trovò il garage sul retro di un parcheggio sotterraneo sotto rue de la Confédération. Era sabato pomeriggio, non c’era nessuno in giro, e la chiave che gli aveva dato Maurice aprì la serratura.

			La serranda cigolò, e venne assalito dall’odore della polvere mescolato a quello dell’olio motore. Tastò per una trentina di secondi il muro in cerca di un interruttore prima di inciampare in un grosso oggetto in mezzo alla stanza. Sopra c’era un cavo attaccato alla lampadina che pendeva al centro del soffitto.

			Gentry fu abbagliato dalla luce e si sbrigò a riabbassare la serranda del garage per chiudersi dentro, poi si voltò e si accorse che l’oggetto al centro della stanza sembrava un’automobile coperta da un ampio telo cerato. 

			Maurice non gli aveva accennato nulla riguardo al prestito di un’auto, e per un istante si chiese se fosse entrato nel garage sbagliato. Sollevò la cerata e la lasciò cadere per terra.

			Davanti a lui c’era una grande berlina nera, una Mercedes classe S con gli tutti gli interni in pelle nera. Immaginò che dovesse costare più di centomila dollari.

			«Grazie, Maurice», mormorò.

			Aprì lo sportello del guidatore e trovò le chiavi inserite, il contachilometri gli disse che l’auto aveva poco più di seimila chilometri. Era un gioiello, e avrebbe certamente reso più veloce e comodo il suo viaggio di otto ore verso la Normandia. Ma c’erano altri modi per viaggiare. No, ciò di cui aveva veramente bisogno erano armi; in Europa era molto più difficile ottenere quelle che efficienti mezzi di trasporto.

			Aprì con trepidazione il portabagagli. 

			Dentro c’erano quattro grossi contenitori di alluminio uno di fianco all’altro. Estrasse il primo, lo poggiò sopra gli altri e lo aprì. Gli angoli della bocca si piegarono in un sorriso: armi pesanti.

			Un’HK MP5 ben lubrificata e conservata in una custodia di gommapiuma; in ogni lato della custodia c’erano quattro caricatori, ciascuno con trenta cartucce da nove millimetri, più due granate a frammentazione vicino alla mitragliatrice. 

			Caricò l’arma con il colpo in canna e la lanciò sul sedile anteriore con tutti i caricatori di riserva.

			Nel secondo contenitore c’erano due granate a frammentazione e due granate stordenti, due cariche esplosive e un piccolo panetto di esplosivo al plastico Semtex con un detonatore a distanza. Per il momento lasciò l’attrezzatura nel portabagagli.

			Il terzo contenitore di alluminio conteneva un GPS, una coppia di walkie-talkie e un computer portatile; Gentry, spostò il tutto nel sedile posteriore.

			Nell’ultimo contenitore Court trovò una Glock 19 calibro 9 millimetri e quattro caricatori pieni, oltre a una cintura multiuso e due fondine da coscia. Una l’avrebbe portata a destra per metterci la Glock e l’altra a sinistra con i caricatori della mitragliatrice e della pistola.

			Seguendo l’intuito, sollevò il tappetino del portabagagli e scoprì un’altra arma: un fucile d’assalto AR-15. Vicino alla ruota di scorta c’era un contenitore di plastica con tre caricatori pieni di munizioni calibro .223 per un totale di novanta cartucce.

			Trascorse alcuni minuti ad avviare il telefono satellitare e a studiare il GPS, mentre le sirene della polizia, dei pompieri e dell’ambulanza continuavano a ululare a poche centinaia di metri da lui nella casa di Maurice.

			Il massiccio deposito di armi fece capire a Gentry due cose del suo ex mentore. La prima: nonostante fosse fuori dalla CIA e vivesse allo scoperto, aveva ancora qualche motivo per credere di dover fuggire da una situazione difficile.

			La seconda: dall’aspetto della fuoriserie e dalla quantità e qualità dell’arsenale, le voci sul suo mentore erano fondate. Si era davvero appropriato indebitamente di alcuni conti che gestiva per la CIA.

			Maurice aveva senza dubbio immaginato che Gentry avrebbe dedotto qualcosa, ma aveva comunque messo il deposito a disposizione del suo giovane protetto. Era il suo ultimo desiderio che Court utilizzasse la riserva per fuggire e portare a termine la sua missione, e che non lo giudicasse troppo duramente per la sua condotta.

			Gentry uscì dal garage all’interno dell’auto dai vetri fumé, passando accanto al personale paramedico indaffarato sulla scena dell’esplosione in rue de l’Evêché. Provava sentimenti contrastanti; non si era mai appropriato di un centesimo in maniera indebita in vita sua e non aveva mai trattenuto nulla dalla diaria durante le operazioni clandestine riguardanti mafiosi e trafficanti di droga. No, era un assassino, ma non era di certo un ladro. Il fatto che Maurice avesse frodato la società lo deludeva, ma alla fine decise comunque di usare la maggior parte di quei fondi rubati. Era idealista, sì, ma anche pragmatico. Il furto di Maurice era sbagliato, ma ripeté a se stesso che non avrebbe giudicato il suo vecchio istruttore con troppa durezza; al contrario, avrebbe riscattato il suo onore e usato tutte le armi fino all’ultimo maledetto proiettile per salvare tre innocenti in Normandia e recuperare i file personali di tutte le risorse della divisione Attività speciali.

			 

			Riegel stava dietro il Tecnico e Lloyd alla sua sinistra. Il ragazzo con la coda di cavallo era seduto alla scrivania di fronte ai monitor dei computer con le cuffie alle orecchie.

			Dall’espressione del giovane inglese, i due uomini dedussero che le notizie non erano buone.

			«Abbiamo la conferma dalle nostre fonti locali che tutti i sudafricani sono morti. Si è verificata una grossa esplosione nella postazione dell’obiettivo, pare che ci sia stata una fuga di gas, senza dubbio causata dalla sparatoria o dall’uso di un altro tipo di ordigno. I vigili del fuoco stanno lavorando per spegnere l’incendio; non hanno ancora una stima esatta delle vittime, confermano solo che non ci sono sopravvissuti. Una fatalità che ha fatto diverse vittime», disse il Tecnico.

			«Gentry?», chiese Lloyd.

			Il Tecnico scosse il capo. «È stato visto abbandonare l’edificio qualche minuto prima dell’esplosione».

			«Visto da chi?»

			«Da un sorvegliante che poi lo ha perso tra la folla».

			«Andiamo! Devo ucciderlo con le mie mani?», sbraitò l’ameri- cano.

			Riegel tirò fuori il suo telefono dalla tasca e chiamò. Dopo una breve attesa disse: «Sì, sono io, mi serve un elicottero. Caricate ciò che vi dico e arrivate qui prima che faccia buio. Prendete nota: dispositivi per la visione termica, rilevatori di movimento, sensori remoti, monitor e materiale per cablaggio. Avete tutto? Poi cercate Serge e Alain e metteteli sull’elicottero, ditegli di prendere qualsiasi altra cosa gli serva per realizzare una sorveglianza a trecentosessanta gradi attorno a Château Laurent». Riegel riagganciò.

			Lloyd lo fissava. «Di cosa si tratta?»

			«Dispositivi di sorveglianza elettronici e uomini per l’installazione e il monitoraggio».

			«Per cosa?»

			«Per Gentry, per stanotte».

			«Ma ci sono ancora cinquecento chilometri e trentacinque sicari tra lui e noi. Non penserai mica che stia per arrivare al castello?»

			«È mia responsabilità assicurarmi che muoia. Sia che muoia a Ginevra, su una strada nelle Alpi francesi, o sul prato là fuori, il mio compito è di salvare la tua operazione. Userò tutti gli strumenti, i supporti tecnici, le persone e le armi che ho a disposizione tra la sua attuale posizione e la sua destinazione finale».

			Il Tecnico guardò i due uomini alle sue spalle. Per la prima volta il giovane inglese mostrava un’emozione: la paura. «Nessuno ha riferito nulla sul fatto che stia arrivando qui. Io non sono sul campo, perdio».

			Riegel gli rivolse uno sguardo severo. «Considerati promosso».

			Il Tecnico si girò verso il suo computer. 

			Poco dopo il tedesco chiamò il cecchino bielorusso sulla torre e si recò insieme a Lloyd in giardino per incontrarlo vicino alla fontana, con il suo grosso fucile Dragunov a tracolla sul petto. Camminarono lentamente vicino all’erba macchiata di sangue, attraversarono il meleto che iniziava alla fine del giardino e continuava per alcune centinaia di metri fino al muro di pietra che recintava l’intera proprietà. Riegel e il cecchino annusarono l’aria e poi si inginocchiarono sull’erba appoggiando le mani a terra ed esaminando ogni dettaglio con attenzione. Lloyd era annoiato e infastidito.

			Riegel parlò con il cecchino in russo mentre Lloyd guardava verso il meleto. «Hai capito le regole dell’ingaggio?»

			«Se si muove verso il castello gli sparo».

			«Esatto».

			«Molto semplice».

			Gli scarponi da trekking di Riegel affondavano nel prato rasato. Annusò nuovamente l’aria. «C’è stata nebbia stamattina?»

			«Sì, la visibilità non superava i duecento metri. Non sono riuscito a vedere oltre i meli quasi fino alle dieci».

			«Non dovrebbe essere un problema. Se dovesse arrivare, lo farà prima dell’alba».

			Il bielorusso annuì mentre scrutava il frutteto col mirino. 

			Riegel gli disse: «Non avresti dovuto sparare al padre». 

			Il cecchino fece spallucce guardando in lontananza. «Se lei fosse stato qui, non lo avrei fatto. Ma non avevo ordini e ho preso la decisione di sparare. Questo è ciò che faccio, a meno che non mi si chieda qualcosa di diverso».

			Riegel annuì e lo guardò per un istante. «Ho visto il cadavere e la ferita. Giusta o sbagliata che fosse la decisione… è stato un colpo magnifico».

			Il bielorusso distolse lo sguardo dal mirino del suo Dragunov, ma continuò a sorvegliare il frutteto, e senza la minima emozione rispose: «Da, proprio un bel tiro».

			Lloyd era stanco di essere ignorato. «Riegel, guarda che stai perdendo tempo. Anche se Gentry dovesse arrivare qui, cosa che non farà, pensi davvero che si metterà a correre in mezzo al giardino?»

			«È una possibilità. Sceglierà l’opzione che riterrà migliore».

			«È assurdo. Non assalterà il castello da solo».

			«Devo tenermi pronto all’eventualità e limitare al massimo le sue possibilità».

			«Be’, allora perché non riempi il giardino di mine antiuomo?».

			In quell’istante il telefono nella tasca di Lloyd squillò. «Sì?»

			«Qui è il Tecnico. Gentry sta telefonando al cellulare del signor Donald. Le inoltro la chiamata».

			Lloyd premette il vivavoce sul suo dispositivo. «Vai».

			«Ciao, Lloyd». La voce di Gentry era stanca.

			«Quindi sei sfuggito al cappio un’altra volta. Speravo di vedere i tuoi resti carbonizzati a un certo punto della serata».

			«No. Invece i criminali che hai noleggiato hanno appena ucciso un eroe americano di settantacinque anni».

			«Già, una spia al riposo, malata terminale e corrotta. Scusa, devo asciugarmi le lacrime».

			«Vaffanculo, Lloyd».

			«Sei a Ginevra?»

			«Lo sai che sono qui».

			«Hai bisogno che ti mandi una cazzo di mappa? Il nord della Francia è nel fottuto nord della Francia, non nel sud della Svizzera. Non capisco perché sei andato a trovare Maurice. Denaro, documenti, armi, un altro sicario, quello che vuoi, niente di questa merda farà la minima differenza d’ora in poi. L’unica cosa di cui ti devi preoccupare adesso è il tempo, perché quando domattina la lancetta delle ore raggiungerà l’otto e quella dei minuti il dodici, qui si apre ufficialmente la maledetta stagione della caccia alle femminucce inglesi!».

			«Non ti preoccupare, Lloyd. Presto sarò lì».

			«Perché hai chiamato?»

			«Me ne stavo seduto qui con il pensiero che potessi iniziare a rilassarti e credere che fossi morto nell’esplosione. L’idea che stessi trascorrendo un pomeriggio tranquillo iniziava davvero a rompermi le palle, così ho pensato di farti un colpo di telefono per dirti di lasciare le luci accese per me stanotte».

			Lloyd storse il naso. «Volevi solo accertarti che non ritenessi fallita l’operazione e che non fossi andato al piano inferiore ad ammazzare i Fitzroy perché non avevo più bisogno di loro».

			«Anche per questo. Non so quante altre squadre di killer ci siano tra me e te, ma tutti gli scagnozzi su questa Terra non mi impediranno di metterti le mani intorno al collo entro un paio d’ore».

			Il Tecnico corse verso i tre uomini nel giardino. Senza fiato, gli mostrò un foglio dove aveva scarabocchiato in fretta le parole: “Telefono satellitare – nessuna traccia”.

			Lloyd aggrottò le sopracciglia e disse: «Court, la tua morte è inevitabile. Perché non ci salvi tutti una buona volta, ti ammazzi e poi metti la tua testa in una borsa termica e me la spedisci?»

			«Ti propongo un accordo. Io ti fornisco la testa e tu tieni pronta la borsa. Molto presto ti darò la possibilità di mettere insieme le due cose».

			«Sembra un piano, amico».

			«Per domani mattina Julius Abubaker dovrà trovarsi un’altra puttana con cui fare accordi, perché quando fallirai, e tu fallirai, se non ti uccido io, ci penserà qualcun altro».

			Il viso di Lloyd si contrasse in una smorfia di rabbia. «Io non sono la puttana di nessuno, scimmione bastardo! Ho visto una marea di sbruffoni cacciatori di scalpi nella mia vita, e tu non sei diverso. Faresti meglio a ricordare che anche con la tua reputazione e il tuo soprannome, sei solo uno scimmione esaltato. Sarai morto entro poche ore, e io ti avrò già dimenticato prima che i vermi ti abbiamo divorato!».

			Ci fu una breve pausa. «Fammi indovinare, Lloyd. Tuo padre era un pezzo grosso».

			«Si dà il caso che mio padre sia un pezzo grosso».

			«Questo spiega tutto. Ci vediamo presto». Gentry mise giù.

			Riegel trattenne un sorriso. Il Tecnico, che ancora ansimava per la corsa con le mani sulle ginocchia, disse: «Sembra che Gentry pensi davvero che riuscirà a venire qui».

			Si percepiva il terrore nella sua voce tra un rantolo e l’altro.

			«Torna a lavorare. Voglio elicotteri in aria, uomini sui treni, e lo voglio morto prima che arrivi a Parigi!», sbraitò Lloyd.

			 

			Un’ora più tardi, Riegel si trovava sul bastione posteriore del tetto del castello e osservava il freddo pomeriggio soleggiato al di là dei parapetti. 

			Tre squadre di bielorussi composte da due uomini con fucili d’assalto e radio camminavano più in basso con uno schema di linee incrociate. Il cecchino e il suo segnalatore erano alla sinistra di Riegel, nella torre in alto, con una visuale a trecentosessanta gradi del giardino. Dall’elicottero che trasportava i dispositivi per la visione termica era appena giunta la notizia che i due ingegneri erano partiti da Parigi con l’attrezzatura e avrebbero montato tutto in meno di un’ora.

			Il Tecnico aveva fatto salire una squadra di killer sul TGV da Ginevra a Parigi, ma non avevano riportato nessun avvistamento di Gentry. Altre tre squadre, e quasi tutti i sorveglianti a disposizione, stavano prendendo posizione sulle autostrade lungo le Alpi francesi che l’Uomo Grigio avrebbe dovuto attraversare viaggiando in auto o in moto. Ulteriori tre squadre erano a Parigi, la città era una tappa ovvia: lì aveva molti conoscenti e poteva facilmente trovare scorte o supporto. 

			A Kurt Riegel non restava molto da fare per il momento, se non aspettare.

			Tuttavia, qualcosa lo infastidiva.

			All’inizio era solo una vaga sensazione opprimente cresciuta man mano che si convinceva di aver sistemato tutti i dettagli dell’operazione. Ma in qualche modo quel tarlo non lo abbandonò neanche dopo aver appurato di non avere nient’altro da preparare.

			Alla fine aveva cominciato a intuire: si trattava di qualcosa che Gentry aveva detto a Lloyd. Di sicuro aveva capito che l’operazione messa in piedi contro di lui aveva a che fare con l’omicidio di Isaac Abubaker. Ma cosa intendeva dicendo che Lloyd era la puttana di Abubaker? Come faceva a sapere che Lloyd non era un semplice impiegato del presidente, o della CIA, che eseguiva il suo lavoro? Forse aveva capito che faceva il lavoro per qualche altra ragione, una sorta di accordo. La mattina presto, prima che l’americano arrivasse sul posto, Riegel aveva letto le trascrizioni della conversazione tra Gentry e Lloyd al telefono. Non c’era nessun accenno da parte di Lloyd o di Fitzroy al LaurentGroup o ai motivi reali che si celavano dietro l’operazione. Perché mai l’Uomo Grigio avrebbe dovuto supporre che l’operazione implicava una sorta di affare tra le parti, che il termine accordi indicava chiaramente? Perché mai avrebbe dovuto dedurre che la vita di Lloyd dipendeva dal suo successo?

			Rifletté ancora un po’, e quando arrivò, la risposta fu come una di quelle tracce che gli capitava di seguire durante l’inseguimento delle prede nei safari. Un cacciatore esperto che insegue un animale riesce a decifrare le impronte che lascia, impronte che dicono che l’animale sa di essere seguito perché ha fiutato un odore o ha intercettato un movimento. L’andatura cambia quando la preda percepisce il pericolo, e solo un cacciatore di livello può leggere il sottile mutamento dalle sue impronte. 

			Kurt Riegel era un cacciatore di questo tipo.

			Gentry aveva fiutato più di un odore sulla reale operazione contro di lui. C’era solo un modo per ottenere dei dettagli così specifici.

			Kurt abbandonò il bastione ed entrò nel castello; passò davanti a Lloyd che usciva dal bagno, e continuò lungo il corridoio muovendosi come un soldato dei reparti d’assalto. 

			Lloyd notò la determinazione del cacciatore. «Che succede? Cosa c’è che non va?».

			Riegel non rispose. Marciò lungo il corridoio e scese l’ampia scala ricoperta di moquette fino al secondo piano, poi un altro corridoio con candelabri e quadri alle pareti, superò la porta della camera di Elise e della stanza in cui erano rinchiuse le gemelle. Con Lloyd alle calcagna, passò davanti a Leary, uno degli scagnozzi nordirlandesi che Lloyd aveva portato con sé dal LaurentGroup di Londra, e con una spallata spalancò la pesante porta sorvegliata dalla guardia. Steso sul letto, coperto con lenzuola di lino bianco e con lo sguardo fisso alla porta, il signor Donald osservava la processione di uomini.

			Riegel camminò sbattendo i piedi fino al letto. Nessuna traccia della cortesia che aveva mostrato nell’incontro precedente, l’espressione era quella di un uomo che era stato preso per un imbecille e ora era assetato di sangue.

			Con una voce tranquilla che stonava con il suo atteggiamento, disse solo: «Dove?».

			Lloyd e Leary stavano in piedi al centro della stanza e si guardavano cercando di capire qualcosa.

			«Di cosa sta parlando?», chiese Donald.

			Riegel tirò fuori la sua pistola Steyr e la premette forte contro la fronte calva dell’anziano. «È davvero la tua ultima chance». Il tono sempre calmo. «Dov’è?».

			Dopo una breve pausa, le braccia del signor Fitzroy si mossero lentamente sotto le coperte; un secondo dopo apparve un telefono che consegnò al tedesco robusto.

			Riegel lo infilò in tasca senza neanche guardarlo. «Chi?», chiese poi, sempre con voce controllata ma colma d’ira.

			Il signor Donald non rispose.

			«Ci vorrà solo qualche secondo per scoprire chi è il proprietario di questo telefono. Puoi risparmiarti un po’ di miseria dandomi la risposta».

			Il signor Donald distolse lo sguardo da Riegel, lo puntò verso Lloyd, e poi sulla guardia nordirlandese.

			«Padric Leary ha lavorato per me in passato, a Belfast. Eri una delle mie migliori spie, Paddy». Poi guardò di nuovo Kurt. «Ciononostante, il coglione mi ha chiesto una fortuna per fare un paio di telefonate».

			Mentre la furia di Riegel si riversava dall’inglese all’irlandese, Fitzroy si rivolse alla guardia stupefatta: «Mi dispiace, ragazzo, ma non credo che riuscirò a consegnarti diecimila sterline. Ti dovrai consolare col fatto che rimani un leale servitore di un nobiluomo della Corona».

			Leary guardò Riegel e urlò: «È una maledetta bugia! È una maledetta volpe inglese! Sta mentendo, cazzo! Fino a due giorni fa non avevo mai visto questo fottuto vecchio bastardo!».

			«Questo è il tuo telefono?». Riegel lo estrasse dalla tasca e lo sollevò davanti a lui. Leary lo guardò per qualche secondo, poi iniziò a camminare verso Fitzroy.

			«Come cazzo hai fatto a mettere le tue vecchie mani rugose sul mio…».

			Si sentì l’esplosione di uno sparo. La testa di Leary si piegò in avanti e la faccia si schiantò ai piedi di Riegel. Con una mossa fulminea il tedesco si inginocchiò e sollevò la sua arma.

			Lloyd era al centro della stanza, con il braccio teso e una piccola pistola automatica d’argento nella mano, ancora puntata dove fino a poco prima era stata la testa dell’irlandese prima che un proiettile a punta cava calibro .380 la facesse barcollare in avanti.

			«Nein!», gridò Riegel.

			Mentre parlava, Lloyd agitava la pistola per la stanza, usandola come un puntatore e facendola oscillare. «Abbiamo già troppi problemi là fuori, e l’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è di preoccuparci di avere nemici tra di noi». Si diresse verso Riegel, ancora accovacciato e con gli occhi puntati all’arma che si agitava in mano all’avvocato. «Hai voluto trattare il nostro Donnie qui da gentiluomo, e questa è la sua riconoscenza. Sei stato troppo delicato, e lui ne ha approfittato a tuo discapito. Manipola le persone da prima che nascessi, ecco cosa fa! Scopri chi ha chiamato e cosa ha detto. Fallo adesso, o telefonerò a Marc Laurent e gli dirò che stai per abbandonare la mia missione!».

			Lloyd abbassò la pistola e si girò per lasciare la stanza. Dopo essere rimasto ancora qualche secondo inginocchiato con l’arma sollevata, Riegel ripose la pistola nella fondina, guardò Fitzroy e disse: «Sono deluso».

			La voce di Fitzroy era incredibilmente ferma: «Vedo la tua disperazione, Riegel, la vedo nei tuoi occhi così come in quelli di Lloyd. Non si tratta solo di un contratto per spillare e trasportare gas naturale, c’è qualcos’altro per cui Abubaker sta ricattando il LaurentGroup, qualcosa di sporco nel vostro passato, nelle vostre pratiche; qualcosa che, se dovesse venire a galla, farebbe saltare in aria la vostra organizzazione».

			Riegel guardò uno specchio appeso sopra un grande guardaroba e si aggiustò con le dita i capelli biondi leggermente brizzolati. «Sì, signor Donald. Ci siamo concessi di cacciarci in una situazione difficile per nulla invidiabile. Mio padre diceva “se dormi con i cani, ti svegli con le mosche”. Be’, noi abbiamo dormito con molti, moltissimi cani per tanti anni. Abubaker è uno dei peggiori, e sa molto bene cosa farebbe Marc Laurent per il denaro e il potere. Dalla decolonizzazione africana, le risorse del continente sono sempre state a disposizione per essere sfruttate da chiunque fosse pronto a ballare con un despota. Abbiamo sempre esercitato il potere su Abubaker, e ora la situazione si è ribaltata: minaccia di rivelare fino a che punto Marc Laurent si è appropriato delle risorse africane, e non è una bella storia. Preferiremmo di gran lunga che il presidente uscente frenasse la lingua».

			Detto questo, si avviò verso la porta, e senza guardarsi indietro, disse: «Manderò qualcuno a rimuovere il corpo».

			«Non ti disturbare. Quando Court arriverà, i cadaveri saranno ovunque».

		





		
			Ventisei

			Cinque soldati dell’Al Mukhabarat Al A’amah, i servizi segreti sauditi, sorvolavano le Alpi su un Eurocopter EC145 rubato. L’elicottero apparteneva a un operatore locale che aveva fatto la bella vita trasportando gli appassionati di snowboard e di sci estremo sulle cime del Monte Bianco e di altre montagne vicine inaccessibili con altri mezzi.

			Al momento il proprietario del nero e lucido velivolo, un ex maggiore dell’esercito francese, giaceva senza vita nel suo hangar, ucciso con un colpo di pistola al cuore, e i sauditi dirigevano l’elicottero a nord. L’autostrada sotto di loro saliva e scendeva, e poi spariva nei tunnel alpini e attraversava foreste verdi e laghi di un azzurro così intenso che in confronto il cielo limpido attorno a loro sembrava spento.

			L’unico saudita a parlare inglese era il pilota, che comunicava con il Tecnico per mezzo di un canale aperto con la centrale di comando, ma il segnale andava e veniva a causa delle cime frastagliate. Il Tecnico dirigeva altre squadre nell’area e trasmetteva i rapporti degli osservatori nelle stazioni degli autobus e dei taxi: nessun avvistamento dell’Uomo Grigio da quando aveva lasciato Ginevra.

			La A40 è l’autostrada obbligatoria per chi parte da Ginevra e attraversa la Francia sudoccidentale per arrivare nel cuore della nazione. Qui, nella città di Viriat, la A40 confluisce nella A6 verso nord, oppure si può proseguire verso nord-est prendendo la A39 in direzione Digione. In entrambi i casi si raggiunge Parigi in cinque ore scarse, rispetto alle sei ore o più su strade diverse da queste. 

			I sauditi sapevano dove cercare il loro obiettivo. Se avesse viaggiato via terra, sarebbe passato sotto di loro sulla A40. 

			Ciò che non sapevano era che tipo di veicolo intercettare. 

			Trenta sorveglianti si posizionarono sui cavalcavia, nelle piazzole di sosta, lungo il ciglio dell’autostrada con i cofani delle auto aperti, mentre altri guidavano in mezzo al traffico. Tutti tenevano d’occhio la strada per controllare i profili di quante più persone all’interno delle auto. Era un’operazione troppo vasta per rimanere nascosta alla polizia; per questa e per altre ragioni Riegel era stato assolutamente contrario all’impresa. Quando fu chiaro che Gentry non aveva preso nessun treno né autobus, Riegel ordinò a tutti, sorveglianti, squadre di killer e risorse varie, di convogliare a Parigi. Era certo che Court non avrebbe aggirato la città. Il tedesco presumeva – e Lloyd non lo contestava – che l’uomo della CIA incontrato a Ginevra gli avesse fornito attrezzatura, armi, un veicolo, cure mediche, e forse denaro. Supponeva inoltre che se l’assassino aveva avuto il tempo di rispondere a una telefonata del signor Donald Fitzroy, lo aveva avuto anche per prendere altri contatti con gli ottimi agganci dall’ex della CIA. Se Court aveva preso accordi per recuperare uomini o altro materiale bellico, avrebbe avuto tempo di fermarsi soltanto lungo il percorso, perciò non poteva fare deviazioni. 

			Parigi era l’ultima grande città sul suo itinerario, ed era piena zeppa di sicari, falsari di documenti, trafficanti di armi, ex piloti della CIA e ogni tipo di buono a nulla che l’Uomo Grigio poteva assoldare per farsi aiutare a salvare i Fitzroy e a recuperare i documenti degli agenti rubati da Lloyd all’intelligence americana. 

			Riegel voleva che tutte le risorse dell’operazione si concentrassero su Parigi, ma Lloyd pretese di predisporre un agguato finale sull’autostrada principale che andava verso nord per fermare Gentry prima che si avvicinasse troppo al castello.

			 

			Ma Gentry non prese la A40 per proseguire lungo la A6 né verso la A39. Erano senza dubbio le strade migliori, ma riteneva che lo fossero per i viaggiatori che non rappresentavano l’obiettivo da eliminare di decine di killer lungo il percorso.

			No, Court decise che, malgrado la stanchezza e il dolore, l’operazione contro di lui giustificasse un paio d’ore di viaggio in più. Sette ore al volante per arrivare a Parigi erano una bella seccatura, ma non aveva alternativa. Autobus e treni erano fuori discussione con tutta l’attrezzatura che trasportava nel portabagagli, doveva guidare per forza.

			Se non altro guidava con stile. La Mercedes S550 era agile e solida, con gli interni che riempivano le sue narici di un odore di pelle pregiata; il motore da 382 cavalli sfrecciava a centoquaranta chilometri orari, e il suono dell’impianto stereo gli teneva compagnia. Di tanto in tanto sintonizzava la radio su una stazione locale, cercando a fatica di capire il francese per avere qualche informazione sulle sparatorie di Budapest, Guarda e Losanna, e sull’esplosione di una casa nella Città Vecchia di Ginevra.

			Alle cinque del pomeriggio rischiò di andare fuori strada per la stanchezza. Si fermò in un’area di servizio poco lontano da Saint-Dizier, fece il pieno di carburante e comprò la classica baguette francese con prosciutto e formaggio, tracannò due bibite gassate e comprò una bottiglia d’acqua dopo essere andato in bagno. Un quarto d’ora più tardi era di nuovo in viaggio. Il GPS che teneva appoggiato sul cruscotto gli diceva che non sarebbe arrivato a Parigi prima delle nove e, considerando tutto ciò che doveva fare prima di arrivare in Normandia, Gentry calcolò che sarebbe stato al castello verso le due e mezzo del mattino. Sperando di non incontrare problemi a Parigi.

			 

			«È ora di radunare tutti nella capitale», disse Riegel. Stava dietro Lloyd e il Tecnico che erano appena tornati alla centrale di comando dopo due ore di lavoro lungo il perimetro del castello con la coppia di ingegneri della sicurezza francesi.

			Lloyd annuì e ripeté le parole del tedesco al Tecnico seduto vicino a lui, poi si girò verso il vicepresidente delle Operazioni di gestione rischi per la sicurezza.

			«Dove diavolo si trova?»

			«Sapevamo che c’era la possibilità che potesse prendere un’altra strada. Ci sono centinaia di modi diversi per raggiungere Parigi. Passando per la campagna ritarderà l’arrivo, ma arriverà lì in ogni caso».

			«Se va a Parigi».

			«Noi supponiamo che non attaccherà da solo una fortezza ben protetta e piena di killer e ostaggi. Avrà bisogno di rinforzi, e ha più conoscenze a Parigi che altrove. Se si ferma, sarà per forza a Parigi. Abbiamo sotto controllo tutti quelli che conosce, e dato che è ferito anche tutti gli ospedali della città».

			«Non andrà mai in un ospedale».

			«Concordo, probabilmente non lo farà, non si esporrebbe fino a questo punto».

			«Magari contatterà un dottore del Network di Fitzroy?»

			«Probabile. Ma gli artisti di strada sono tutti in posizione, appostati nelle vicinanze di ogni contatto noto».

			«Non voglio che esca vivo da Parigi».

			«Ho radunato più forze possibili, Lloyd».

			 

		





		
			Ventisette

			Gentry varcò il confine orientale di Parigi appena dopo le nove di sabato sera. La fatica ormai lo aveva travolto e superava il dolore ai piedi, alle ginocchia, alla coscia, al polso e al costato, ma lui continuò a addentrarsi nella città. Trovò un parcheggio a tariffe esorbitanti in un garage sotterraneo vicino alla Gare Saint-Lazare, mise le armi sul sedile posteriore, chiuse l’auto e salì verso la strada. 

			Aveva avuto molto tempo a disposizione per lavorare al suo piano d’azione parigino, e aveva usato il GPS per trovare un paio di negozi lì intorno. Dopo qualche minuto a piedi nella fredda nebbia serale, entrò in un McDonald’s, passò in mezzo a una folla di bambini di tutte le nazionalità e andò in bagno. Si sciacquò velocemente la faccia stanca, si pettinò i capelli arruffati e strofinò un gel profumato per ambienti sui vestiti.

			Come pulizia era piuttosto fiacca, ma sempre meglio di niente. 

			Dopo cinque minuti, proprio mentre il proprietario esponeva il cartello FERMé, entrò in un negozio di abiti da uomo in rue de Rome e prese un gessato nero, una camicia bianca, una cravatta azzurro chiaro, una cintura e un paio di scarpe. Saldò il conto e, con l’abito nuovo sulla spalla, attraversò la strada diretto in un negozio di abbigliamento sportivo, dove acquistò un guardaroba completo di indumenti adatti per attività all’aperto in diverse tonalità di marrone. 

			Tornò sulla strada proprio quando l’ultimo dei negozi di abbigliamento aperti fino a tardi iniziava a chiudere, trovò una farmacia di fronte alla stazione e comprò un rasoio elettrico e uno usa e getta, un paio di forbici, schiuma da barba e delle barrette al cioccolato. Prese un paio di occhiali finti con la montatura nera da uno scaffale e li provò: erano perfetti per il suo travestimento. Mentre si avvicinava alla cassa, la sua attenzione fu catturata da un lungo ombrello nero con il manico ricurvo appeso a una mensola. L’accessorio, adatto a una persona distinta, lo convinse, perciò lo agguantò e andò a pagare i suoi acquisti al cassiere asiatico dall’aria annoiata. 

			Appena dopo le dieci, Gentry tornò alla stazione, camminando rasente i muri con la testa china per evitare le telecamere di sicurezza installate lungo il corridoio. Ignorò una mezza dozzina di bosniache che chiedevano l’elemosina ed entrò in un bagno libero in fondo al binario in cui si era fermato l’ultimo treno della sera. Posò tutte le sue cose e si mise all’opera.

			Si tolse velocemente la canottiera e si tagliò i capelli, provando a gettarne più che poteva dentro il water, e mettendo le buste di plastica degli acquisti a terra per raccogliere quelli che cadevano. Una volta terminata l’operazione si passò il rasoio elettrico sulla testa, e infine il rasoio usa e getta e la schiuma da barba completarono il lavoro. Sbirciò fuori dalla cabina due volte per controllare il risultato allo specchio, ma si ritirò subito per non destare sospetti nel caso in cui fosse entrato qualcuno. 

			Quando ebbe finito, tirò lo sciacquone e buttò le buste con i capelli. Poi mise la testa rasata sotto il rubinetto del lavandino, indossò velocemente la camicia, il vestito, la cravatta e le scarpe e infilò gli occhiali. In ultimo prese l’eccentrico ombrello e raccolse il resto delle borse per uscire dal bagno completamente diverso da come vi era entrato diciotto minuti prima.

			Certamente erano diversi i capelli e i vestiti, ma anche il suo passo era più lungo e la postura più eretta, mentre cercava di non zoppicare per via del dolore alla gamba destra. Il gentiluomo in abito elegante scese le scale verso il parcheggio sotterraneo, appoggiò le borse, prese una delle Glock e poi tornò sulla strada, sembrando in tutto e per tutto un parigino ben vestito che passeggia verso casa dopo aver cenato in un lussuoso ristorante, con l’ombrello che ondeggia al suo fianco mentre cammina tra i pedoni nella nebbia di novembre. Alle undici e mezzo salì su un taxi in rue Saint-Lazare, e con un francese incerto chiese all’autista di condurlo sulla Rive Gauche, al quartiere di Saint-Germain-des-Prés.

			 

			Song Park Kim aveva individuato i kazachi vicino alla cattedrale di Notre-Dame; senza dubbio andavano a caccia del suo stesso obiettivo. Non potevano sfuggire al suo sguardo acuto, ed era certo che l’Uomo Grigio li avrebbe identificati con la stessa facilità. Era anche passato davanti a tre o quattro piantoni che sorvegliavano alcuni punti cruciali; il suo sguardo allenato era riuscito a individuarli tra la folla del sabato sera, ma gli sembrarono adeguatamente esperti.

			Kim conosceva il suo obiettivo. Se l’Uomo Grigio aveva programmato di fare tappa a Parigi, doveva essere ormai arrivato. I suoi sensi già acuti si affinarono ancora di più mentre ascoltava agli auricolari i rapporti senza speranza del Tecnico, camminando da un boulevard all’altro con nonchalance, ma rimanendo equidistante dalle postazioni dei contatti di Court.

			Passeggiava in assoluto silenzio su una via deserta. Solo un pub irlandese illuminava la strada acciottolata davanti a lui, per il resto era buio totale, e il coreano riteneva la notte un’alleata che gli permetteva di muoversi rapido e agile come un cacciatore notturno. All’angolo tra boulevard Saint-Michel e rue du Sommerard si inoltrò in un vicolo, trovò una scala antincendio che aveva individuato durante la giornata di perlustrazione in giro per la città e saltò per aggrapparsi. 

			Lo zaino verde oliva che aveva sulla schiena pesava a causa dell’HK e dei caricatori extra mentre saliva senza far rumore fino al sesto piano e con un ultimo sforzo delle sue robuste braccia raggiungeva il tetto. Da lì poteva vedere la Torre Eiffel a più di un chilometro da lui, la Senna scorrere alla sua destra e il Quartiere Latino che si estendeva verso la sua sinistra. I tetti proseguivano lungo boulevard Saint-Michel uno attaccato all’altro a formare un sentiero al di sopra delle strade.

			Quello sarebbe stato il suo punto di partenza per quella sera. Se Gentry si fosse avventurato sulla Rive Gauche, Kim gli sarebbe stato addosso in una manciata di minuti, scendendo dai tetti e percorrendo uno dei ponti un paio di isolati a nord che attraversavano il freddo fiume agitato che serpeggiava scintillante per la Ville Lumière.

			 

			Court Gentry uscì dal taxi ed entrò in un Internet point in boulevard Saint-Germain, chiese un’ora di connessione e un doppio espresso al bar, pagò e poi sgomitò per farsi strada in mezzo alla massa di studenti verso un computer libero in fondo. Teneva gli occhiali bassi sul naso, la tazza con il piattino tra le mani e l’ombrello appeso al braccio. 

			Una volta online, avviò un motore di ricerca e scrisse “proprietà del LaurentGroup in Francia”; cliccò sul link di un sito che elencava le proprietà immobiliari della compagnia: porti, uffici, aziende agricole, e una pagina web per cercare i luoghi dei ritiri aziendali. Tra questi trovò Château Laurent, una proprietà di famiglia usata dalla società a nord-est del paesino di Maisons nella Bassa Normandia. Cercando ulteriori informazioni sulla proprietà, trovò un sito dedicato ai castelli privati in Europa e scorse le affascinanti immagini della residenza seicentesca. Memorizzò molti fatti e ne ignorò altri che non sembravano rilevanti, come l’episodio di Mitterrand che aveva sparato ai conigli su quei terreni o di un ufficiale di Rommel che aveva acquartierato sua moglie lì quando si trovava in città per la preparazione finale del Vallo Atlantico.

			Appuntò l’indirizzo con una penna prestatagli da un ragazzo dalla pelle scura seduto vicino a lui, poi entrò nel sito della società. Impiegò un paio di minuti per trovare l’indirizzo delle proprietà societarie – il castello era elencato solo come un ufficio satellite e non come luogo di ritiro – ma alla fine trovò anche il numero di telefono. Lo scrisse sul dorso della mano mentre il ragazzo che gli aveva prestato la penna gli offriva un pezzo di carta, che lui rifiutò.

			Infine si prese qualche minuto per guardare una mappa satellitare dell’area attorno al castello. Riusciva a vedere la conformazione della foresta, i fiumi che scorrevano lì vicino, i frutteti dietro l’antica costruzione in pietra e le strade bianche di campagna che costeggiavano il muro.

			Diede un’altra occhiata alle foto della struttura: sul punto più alto dell’edificio c’era un’alta torretta. Sapeva che lì sarebbe stato nascosto un cecchino e che c’erano duecento metri di campo aperto tra il castello e il meleto sul retro. La distanza di fronte all’edi- ficio era minore, ma c’era un muro più alto e un’illuminazione migliore. Considerò anche la presenza di uomini che perlustravano la zona con i cani, di sorveglianti nel villaggio, e forse anche un elicottero in volo. Lloyd aveva chiaramente tutte le risorse a sua disposizione per proteggere la villa da un misero assalitore zoppicante.

			La fortificazione non era inaccessibile per Gentry, erano pochi i posti per lui inaccessibili, ma se avesse lasciato Parigi in quell’istante, non avrebbe raggiunto Bayeux prima delle due di notte. Aveva tempo fino alle otto per salvare i Fitzroy, ma questo non lo confortava; sapeva che, per avere almeno una possibilità di successo, si sarebbe dovuto muovere nel cuore della notte per trovare le guardie intontite e con i tempi di reazione rallentati. 

			Così, anche se non mancavano i modi per penetrare nel castello, era consapevole che sarebbe stato duro farlo se prima non si fosse appostato per ore e non si fosse fatto un’idea delle misure di sicurezza. Ma non aveva tutto quel tempo a disposizione, al massimo un paio d’ore di osservazione prima che facesse giorno. 

			Ammesso che lasciasse Parigi immediatamente, cosa che non era nei suoi piani.

			 

			All’una di notte, Gentry era seduto al Café le Luxembourg a bere il suo secondo espresso doppio della sera nella meravigliosa rue Soufflot piena di giovani. Sul piattino davanti a lui giaceva intatto un piccolo panino al prosciutto. Il caffè era amaro, ma la caffeina gli avrebbe dato una mano per un paio d’ore, insieme a una buona idratazione, così scolò la seconda bottiglia d’acqua minerale da cinque euro mentre fingeva di leggere una copia del «Le Monde» del giorno precedente. Il suo sguardo sfrecciava intorno, per tornare sempre su un edificio dall’altra parte della strada, il numero ventitré. 

			In verità Gentry voleva solo alzarsi e andar via dalla città senza realizzare il suo intento a Parigi. Era consapevole di correre un rischio enorme nel far visita all’uomo che abitava in quel palazzo, ma aveva bisogno di aiuto, non solo per se stesso, ma anche per mettere al sicuro i Fitzroy. L’uomo in questione si chiamava Van Zan ed era un ex traghettatore olandese della CIA, noto per pilotare piccoli velivoli a elica. Court aveva pianificato di fargli una visita a sorpresa, agitargli qualche banconota sotto il naso, minimizzare il pericolo di un viaggio per arrivare alle cinque del mattino a Bayeux e prelevare una famiglia di quattro persone più lui stesso, per poi volare bassi sopra il canale verso il Regno Unito. Van Zan era un contatto noto, perciò Lloyd avrebbe intercettato il suo telefono nel giro di qualche minuto dall’inizio della sua visita e avrebbe piazzato la sorveglianza fuori dalla sua porta. Court sapeva di non poter telefonare a Van Zan, ma suppose di riuscire a schivare un paio di sorveglianti e fare un salto a casa sua per una visita personale.

			Sì, era proprio un bel piano, si ripeteva mentre sorseggiava l’espresso amaro e puntava lo sguardo distratto sul giornale. 

			Ma lentamente realizzò che tutto ciò non si sarebbe verificato. Era certo di poter sfuggire a un paio di scagnozzi della sorveglianza ed entrare per incontrare Van Zan. Un paio, sì, ma non cinque o sei.

			Mentre beveva il suo caffè, aveva individuato cinque sorveglianti, e ne sospettava un altro in mezzo alla folla. 

			“Merda”, pensò. Non solo sapeva che non c’era modo di entrare da Van Zan per fargli una proposta, ma stava anche iniziando a sentirsi estremamente vulnerabile e con le spalle al muro, circondato da tutti quegli occhi di falco. 

			Tra questi, c’era una giovane coppia che passeggiava vicino al Quality Burger dall’altra parte della strada; controllavano ogni maschio bianco che passava e poi sollevavano la testa verso la porta d’ingresso di Van Zan. Poi c’era un tizio in un’auto parcheggiata; era mediorientale e tamburellava le dita sul cruscotto come se stesse ascoltando la musica mentre osservava i passanti. Il numero quattro era alla fermata dell’autobus di fronte ai Giardini del Lussemburgo, e fingeva di aspettare un mezzo, ma non guardò mai la scritta sopra quelli che si fermavano per verificarne la destinazione. 

			Il quinto era su un terrazzo al secondo piano, con una macchina fotografica dall’obiettivo lungo quanto una baguette, che fingeva di fare scatti dell’incrocio affollato, ma Court non ci cascò neanche per un secondo. I suoi “scatti” andavano su e giù lungo il marciapiede sotto di lui e davanti all’ingresso di Van Zan; gli obiettivi non erano né il Pantheon ben illuminato alla sua sinistra, né gli stand di prodotti tipici o la meravigliosa recinzione in ferro dei giardini. 

			Il numero sei era una donna sola seduta proprio due tavolini davanti a Gentry, il quale si era assicurato un posto in fondo, vicino alla finestra che dava sul lato del bar. Da lì poteva tenere d’occhio tutte le persone attorno a lui mentre si copriva il volto col giornale, e continuare a tenere sotto controllo la casa di Van Zan alla sua destra e gli altri lì vicino. Lei aveva fatto la stessa cosa, sedendosi solo un po’ più avanti.

			La numero sei era esperta. Aveva trascorso l’ottanta percento del suo tempo a fissare il suo schiumoso caffellatte al cacao senza lanciare tanti sguardi alla finestra, ma aveva sbagliato due dettagli: l’abito e l’atteggiamento. Era francese – poteva dedurlo dall’abbigliamento e dall’espressione del viso – ma era sola e sembrava non conoscere nessuno nel bar. Una graziosa ragazza francese sui vent’anni che passava da sola il sabato sera, senza amici ma comunque tra la folla, in un locale che non frequentava, in una zona della città a lei sconosciuta. 

			No, dedusse Court, era un’artista di strada, una sorvegliante, un’inseguitrice pagata per sedere lì e sembrare indifferente.

			Dopo aver mangiato il suo panino e finito il caffè, e soprattutto aver abbandonato l’idea di poter organizzare una via di fuga a prova di bomba dopo il salvataggio dei Fitzroy, sentì di aver bisogno di andare via, di uscire dalla città, arrivare a Bayeux e lavorare a una soluzione. 

			Aveva il morale sotto i piedi, peggio della mattina precedente – era più demoralizzato di quando era seduto nella fossa melmosa dentro il laboratorio di Laszlo – ma sapeva che la cosa peggiore che potesse fare in quel momento era stare seduto a rimuginare. Poggiò un mazzetto di euro sul tavolino e se la svignò lungo un corridoio che conduceva al bagno. Dopo essersi alleggerito, entrò in cucina come se fosse di sua proprietà, si diresse verso la porta sul retro e sbucò in rue Monsieur le Prince.

			Nessuno in cucina fece caso all’uomo in abito nero. L’Uomo Grigio aveva questa abilità. 

			 

			Cinque minuti dopo, Riegel salì nuovamente sulla passerella sopra il tetto a fissare i giardini al chiaro di luna attraverso le merlature; il profumo del meleto in lontananza si mescolava con la fredda oscurità. Sperava di chiarirsi un po’ le idee, lasciando da parte Lloyd, il Tecnico, i bielorussi e gli incessanti rapporti via radio dei sorveglianti da Parigi, che dicevano di non aver visto ancora nessuno, e delle squadre di killer che non avevano ancora ucciso nessuno. Il suo telefono squillò nella tasca. Avrebbe voluto ignorarlo, probabilmente era uno dei capi delle intelligence straniere che si chiedeva perché la sua squadra non avesse fatto rapporto o come diavolo fosse stata eliminata in un lavoro di natura commerciale. Riegel sapeva che avrebbe trascorso mesi o forse anni a sistemare i danni di quella catastrofe, sempre che il contratto di Lagos fosse stato firmato entro le otto del mattino. Non voleva neanche pensarci, ma se così non fosse stato, probabilmente avrebbe perso il lavoro, o quantomeno la sua posizione. Anche per Laurent la posta in gioco era talmente alta che avrebbe fatto qualsiasi tipo di pressione su di lui. 

			Riegel aveva la sensazione che la sua testa fosse sulla ghigliottina quasi quanto quella di Lloyd, anche se non allo stesso livello. Era sicuro che Laurent alla fine gli avrebbe ordinato di uccidere Lloyd se l’operazione fosse fallita. Lui invece non sarebbe morto come il giovane americano a causa di quel fiasco, ma in ogni caso la sua carriera sarebbe stata rovinata se quel figlio di puttana senza vergogna di Julius Abubaker avesse rivelato gli eccessi della sua società in Africa. 

			Il telefono squillò di nuovo. Con un sospiro visibile nell’oscurità, lo tirò fuori dalla tasca. 

			«Riegel».

			«Signore, sono il Tecnico. C’è una chiamata per lei sul fisso. Gliela inoltro?»

			«Sul fisso? Intendi il numero del castello?»

			«Sì, signore. Non ha detto chi è, parla inglese».

			«Grazie». Dopo lo scatto chiese: «Con chi parlo?»

			«Sono il tipo che non riesci a uccidere».

			Un brivido gli corse lungo la schiena; non sapeva che Fitzroy avesse fatto il suo nome all’Uomo Grigio.

			Si riprese dalla sorpresa e poi disse: «Signor Gentry, è un onore parlare con te. Ho seguito la tua carriera e ti considero un formidabile avversario».

			«Lusingarmi non ti porterà a niente».

			«Ho controllato il tuo file».

			«Interessante?»

			«Molto».

			«Bene, leggilo tutto Kurt, perché intendo sfilartelo dalle fredde mani morte».

			Kurt Riegel fece una risata fragorosa. «Cosa posso fare per te?»

			«Volevo solo fare una chiamata di cortesia».

			«Nella mia vita ho cacciato ogni sorta di preda, piccola e grande, compreso qualche essere umano; questa è la prima volta che ricevo una telefonata di cortesia dalla mia vittima poco prima di ucciderla».

			«Lo stesso vale per me».

			Ci fu una breve pausa, poi Riegel scoppiò a ridere di nuovo, e la sua risata riecheggiò nell’oscurità del giardino. «Oh, quindi io sono la tua preda?»

			«Sai che sto venendo per te».

			«Non ci arriverai, e se riuscirai a raggiungere la Normandia, di sicuro non raggiungerai me».

			«Vedremo».

			«Sappiamo che sei a Parigi».

			«Parigi? Di cosa stai parlando? Sono qui dietro di te».

			«Sei spiritoso, e questo mi sorprende», disse Riegel sogghignando, ma non poté evitare di guardarsi alle spalle e intorno. «Tutti i tuoi contatti sono controllati da decine di sorveglianti».

			«Davvero? Non lo sapevo».

			«Sì, starai girando da un vecchio amico all’altro. Stai identificando le mie squadre di sorveglianza perché sei abile, ma non sei in grado di diventare invisibile, perciò devi stare alla larga dalle tue potenziali fonti di aiuto. Acqua, acqua dappertutto, ma neanche una goccia da bere».

			«Sei fiero di te, non è così?»

			«Appena ti troviamo, ti piombiamo addosso. A Parigi ho tante armi quanti occhi puntati addosso a te».

			«Per mia fortuna non sono a Parigi».

			Riegel fece una pausa, e quando riprese a parlare il tono della sua voce era cambiato: «Voglio che tu sappia che la morte di Phillip Fitzroy è stata uno spiacevole incidente, io non c’ero in quel momento. Non sarebbe dovuto accadere».

			«Non disturbarti a cercare di abbindolarmi con la tua professionalità, non ti salverà quando arriverò da te. Tu e Lloyd siete due uomini morti».

			«Continua pure a dirlo. Dovresti sapere che ho prelevato il telefono che il signor Donald ha preso dalla guardia. La tua fonte di informazioni dentro il castello è stata eliminata».

			Court non parlò.

			«La situazione sembra sconfortante per te, amico mio».

			«Lo è. Magari lascerò perdere, mollerò tutto».

			Riegel valutò la risposta. «Non credo che lo farai. Quando sei andato a sud verso Ginevra, ho pensato che forse stavi per smettere di cacciare; invece no, tu sei un cacciatore, come me. Ce l’hai nel sangue, non è vero? Non puoi mollare, hai la tua preda, il tuo obiettivo, la tua raison d’être. La verità è che senza uomini come me e Lloyd saresti un poveraccio. Non sparirai verso il tramonto, ma verrai a cercarci, e morirai. Forse questo lo sai già, ma preferisci essere ucciso dalla tua preda che abbandonare la caccia».

			«Forse potremmo trovare un accordo».

			Riegel sorrise. «Ah! Adesso arriviamo al motivo della tua chiamata, allora non è solo una telefonata di cortesia. Ti ascolto con interesse, signor Gentry».

			«Tu perderai il contratto. Quando tra sette ore sarò ancora vivo, Abubaker farà l’accordo del gas con la concorrenza, e userà tutto il suo potere sul LaurentGroup contro di te, e tu non potrai evitarlo. Ma se lasci andare le bambine e la madre, e le porti in un posto sicuro, domani al mio arrivo, dopo la scadenza del termine, ucciderò Lloyd, farò il lavoro al posto tuo, ma risparmierò te».

			«Mi risparmierai?»

			«Hai la mia parola».

			«Ti ho sempre immaginato come un predatore bidimensionale, un pistolero, niente di più; ma in realtà sei un ragazzo intelligente, non è così? Io e te saremmo potuti essere amici in altre circostanze».

			«Stai flirtando con me?»

			«Mi fai ridere, Gentry, ma riderò ancora di più quando sarò sopra il tuo cadavere, un altro trofeo da collezione».

			«Dovresti prendere seriamente in considerazione la mia offerta».

			«Tu sopravvaluti il tuo potere di negoziazione. Ti avremo entro un’ora».

			Una pausa, poi: «Faresti meglio a sperare che sia così. Dormi bene, signor Riegel».

			«Potrei stare sveglio ancora un po’. Sto aspettando buone notizie dai miei conoscenti a Parigi. Bon soir, Court».

			«À bientôt, Kurt. Ci vediamo presto».

			«Solo un’ultima cosa, signor Gentry. Considerala una mia curiosità professionale. Kiev… non sei stato tu, giusto?».

			La linea si interruppe, e Riegel tremò al freddo soffiato dalla costa, quattro chilometri a nord.

			 

		





		
			Ventotto

			Il sorvegliante si stava annoiando, ma era abituato alla noia. Aveva trascorso dodici ore nello stesso angolo di strada, sorseggiando caffè in tre bar diversi, i primi due sui tavolini all’aperto sotto il sole del mattino e poi nel pomeriggio grigio e freddo, e l’ultimo seduto a un tavolo vicino alla finestra mentre l’aria si riempiva di vapore e l’ultimo accenno di tepore della giornata lasciava la strada e il marciapiede.

			Alle nove si era spostato in macchina, una piccola Citroën, in un parcheggio orario che aveva mangiato soldi come un cagnolino affamato. 

			Ma il sorvegliante era ben addestrato, e la sua noia non condizionava l’attenzione. Aveva acceso il motore per riscaldarsi ma teneva la radio spenta; sapeva che le sue orecchie erano in grado di catturare il minimo cenno della preda e che la radio avrebbe offuscato i suoi sensi privandoli dell’acume necessario a riconoscere tra la folla di migliaia di persone un uomo che non aveva mai visto.

			Non sapeva nulla della missione, conosceva solo il suo ruolo. Era uno dei piantoni e, a differenza degli altri, non gli era stata affidata la postazione di un contatto noto. Doveva perlustrare un generico punto di snodo: aveva una fotografia dell’uomo, e doveva trascorrere la giornata provando a far corrispondere l’immagine bidimensionale in formato tredici per diciotto vecchia di qualche anno con un obiettivo vivo in movimento, che era sicuramente esperto di contromisure per la sorveglianza e senza dubbio si aggirava tra la folla che avrebbe ostruito la visuale dell’osservatore. Ma lui era ottimista; non c’era un modo diverso di lavorare. Sapeva che se avesse dubitato i suoi sensi sarebbero stati meno vigili e questo avrebbe diminuito le probabilità di riuscire nella sua piccola impresa.

			L’osservatore non era un assassino, ma aveva gli occhi ben allenati. Molto tempo prima aveva fatto il poliziotto a Nizza, poi aveva lavorato per qualche tempo nel controspionaggio francese come artista di strada, seguendo i russi o chiunque altro tentasse di aggirare la sorveglianza, il gradino più basso nella scala dello spionaggio. Più di recente aveva fatto l’investigatore privato a Léon, ma ora lavorava occasionalmente per Riegel a Parigi. C’era sempre bisogno di sorvegliare qualcuno nel continente, e lui solitamente faceva parte della squadra. Anche se era più anziano di quasi tutti gli altri, non era il leader; era il migliore quando era lucido, ma non era affidabile se si ubriacava. Quella sera si era tenuto lontano dal vino per concentrarsi solo sulla missione.

			L’osservatore guardò per l’ennesima volta la foto che teneva in mano. Non gli importava cosa avrebbe fatto quella faccia, né quale destino l’attendeva dopo il suo avvistamento.

			La faccia non era un uomo per lui, ma solo un obiettivo. 

			Non era viva, non respirava, non pensava, non aveva sentimenti, non soffriva, né aveva bisogni o amava.

			La faccia era solo un obiettivo, non un uomo. 

			Identificare un obiettivo sul campo faceva guadagnare all’osservatore un bonus da Riegel, ma non un briciolo di rimorso né di colpa. 

			Poco dopo l’una e mezzo, urinò dentro una bottiglia di plastica senza far uscire neanche una goccia, e senza neanche battere ciglio sull’ignobiltà della propria azione in mezzo alla bella gente a pochi metri da lui in boulevard Saint-Germain. Avvitò forte il tappo e lanciò la bottiglia per strada, poi alzò lo sguardo solo quando un uomo apparve nella penombra di un lampione. Camminava con un altro gruppo di passanti, ma in qualche modo risaltò ai suoi occhi. Era più giovane degli altri e non era accoppiato come loro, e il suo abito era leggermente incongruo rispetto al portamento non altrettanto formale. L’uomo era lontano venticinque metri quando l’osservatore lo notò dall’interno dell’auto. Man mano che si avvicinava, gli occhiali, la testa rasata e i tratti del viso diventavano più definiti.

			L’osservatore non mosse un muscolo, diede solo uno sguardo alla foto stropicciata e umida tra le mani e poi guardò di nuovo la figura tridimensionale che si accostava nella nebbia della sera.

			Una possibilità. A quindici metri, l’osservatore strizzò gli occhi, pensando di aver notato un’andatura leggermente zoppicante. Sì, l’uomo poggiava di più sulla gamba destra; l’inglese francofono che aveva inviato gli aggiornamenti durante la giornata aveva detto che l’obiettivo poteva essere ferito a una coscia.

			Sì, quando fu vicino alla Citroën, a non più di cinque metri, il sorvegliante notò due cose sul viso dell’uomo, ed ebbe la conferma che la scelta di quel punto di osservazione e la veglia di dodici ore lo avrebbero ripagato. A ogni passo, quando il suo piede destro toccava terra, sul suo viso compariva un’impercettibile smorfia.

			Quello, e i suoi occhi. Il sorvegliante era bravo, ben addestrato, notava il movimento rapido degli occhi del giovane mentre passeggiava: se il suo corpo dava l’idea di un uomo che camminava con disinvoltura lungo la Rive Gauche senza alcun interesse verso ciò che lo circondava, le sue palpebre sbattevano di continuo. Quell’uomo stava attento ai sorveglianti, e non appena l’artista di strada dentro l’auto lo capì, interruppe la sorveglianza e guardò in basso verso le sue mani fino a quando l’uomo non lo superò. Con il cuore che accelerava i battiti, aspettò diversi secondi per riportare lo sguardo sullo specchietto retrovisore; non girò la testa, né alzò le spalle o piegò il collo per farlo. Solo il suo sguardo guizzò su e catturò l’uomo in abito elegante che si muoveva verso ovest sul boulevard Saint-Germain.

			Accese il motore mentre premeva un tasto sugli auricolari.

			Dopo il bip che indicava l’avvio della chiamata sentì: «Qui è il Tecnico, parla pure».

			Il sorvegliante era addestrato e professionale, ma non poteva nascondere l’eccitazione nella sua voce. Questo, più che il denaro che guadagnava, era ciò per cui viveva.

			Disse: «Qui è sessantatré», poi una pausa brevissima: «Ce l’ho. Si sta spostando a piedi verso est». Non c’era nient’altro da aggiungere; il Tecnico rilevò la sua posizione sul GPS. 

			Momenti come quello lo alimentavano, lo tenevano lontano dall’alcol a sufficienza per portare a termine la missione. Sapeva di aver fatto un buon lavoro, e ora sarebbe tornato a casa per festeggiare con una brocca di vino, e lo avrebbe fatto nello stesso modo in cui lavorava: da solo. 

			Da solo.

			 

			La chiamata fu trasmessa su una rete che permetteva a tutte e cinque le squadre di assassini a Parigi di ascoltare contemporaneamente le notizie. Così facendo, il Tecnico commise un errore, creando discordia tra i competitori, senza lasciare nessuna squadra di copertura per le vie di fuga. Ma il giovane inglese non aveva resistito. Avevano trascorso mezza giornata senza avvistare l’obiettivo, e il fatto che sarebbe potuto essere a Parigi era solo una eventualità; così, quando fu avvistato, il Tecnico inviò ogni uomo armato verso la sua posizione.

			Non avrebbe mai confessato a Lloyd o a Riegel che, da quando l’obiettivo era sparito da Ginevra, combatteva contro un’ondata crescente di panico. Aveva gestito operazioni di tutti i tipi, clandestine, sporche, aveva supervisionato la logistica delle risorse più pericolose, ma niente aveva mai messo a repentaglio la sua sicurezza. Questa era la prima volta che i suoi superiori avevano allestito di proposito uno scenario dove l’uomo ricercato, un killer di primo livello, aveva capito maledettamente bene dove si trovava la centrale di controllo e come arrivarci. Poter arrivare alla postazione del Tecnico era per il ragazzaccio un invito a nozze, e questa cosa era maledettamente stupida. Tuttavia, l’uomo con la coda di cavallo in mezzo alla grande postazione tecnologica, doveva ammettere che tutto ciò produceva l’effetto di focalizzare intensamente le sue abilità sulla questione in corso.

			Aveva un incentivo personale per trovare quel figlio di puttana prima che raggiungesse il castello, e per questo motivo aveva trasmesso le coordinate attuali dell’obiettivo appena arrivò la conferma.

			Lloyd apparve dietro di lui all’improvviso, proprio mentre confessava a se stesso di aver fatto una mossa stupida. La prossimità del suo superiore lo fece quasi sobbalzare. Tutta questa operazione lo rendeva nervoso. 

			«Riegel lo ha sentito alla radio! Lo abbiamo trovato?»

			«Un sorvegliante sul boulevard Saint-Germain, un veterano di prim’ordine lo ha individuato. A dire la verità, era un avvistamento con scarse probabilità, non si riesce a capire dalla lista dei suoi conoscenti dove diavolo stia andando».

			«Non lo stiamo perdendo, vero?»

			«Sto per mandare un paio di sorveglianti in più nell’area, ma non troppi. L’Uomo Grigio potrebbe individuarli».

			«Ho capito. Quali squadre stai inviando?».

			Il Tecnico esitò e si ritrasse impaurito. Di sicuro Lloyd sarebbe andato su tutte le furie se avesse scoperto che erano tutte in viaggio. Ma prima che potesse rispondere, Lloyd disse: «Al diavolo! Questa storia finisce qui: manda ogni maledetto killer a disposizione a inseguire quel bastardo. Chi se ne frega se succede un casino? Dobbiamo portare il suo culo fin qui».

			Il Tecnico tirò un sospiro di sollievo facendo uscire tutta l’aria dai polmoni: «Sissignore».

			 

			I botswani e i kazachi si erano avvicinati; arrivavano da punti diversi del Quartiere Latino, con le braccia lungo i fianchi per non far svolazzare i cappotti che nascondevano le armi mentre camminavano a passo spedito; i loro sguardi erano fissi all’ostacolo successivo di fronte a loro e le orecchie tese ad ascoltare le voci nelle cuffie. Il Tecnico riportava gli ultimi luoghi identificati percorsi dall’obiettivo. Ormai era fuori dal campo visivo del primo sorvegliante, ma gli artisti di strada si stavano avvicinando, e presto avrebbero trasmesso nuove informazioni. 

			Ciascuno dei cinque botswani aveva con sé delle armi calibro .32, un proiettile relativamente scarso, ma aumentavano il potenziale dello sparo con la loro tattica. Erano addestrati a eseguire sequenze di tre colpi chiamate Mozambique Drill: un paio di rapidi spari al petto e poi un terzo, il colpo di grazia, alla testa. Il termine e la tattica derivavano da un combattimento avvenuto in Mozambico, in cui un soldato rodesiano aveva scoperto che il calibro corto della sua pistola non gli permetteva di uccidere un africano solo sparandogli al petto, così aveva aggiunto un colpo alla testa per migliorare l’effetto. 

			I quattro kazachi avevano delle piccole mitragliatrici Ingram con i calci pieghevoli sotto i pesanti cappotti; il loro passo spedito destò qualche sospetto in un poliziotto, il quale iniziò a chiamarli mentre correvano sulla strada. Li prese per degli stranieri con cattive intenzioni e fece un paio di gesti con la mano per farli rallentare.

			Un membro di ciascuna squadra aveva anche una videocamera digitale connessa via bluetooth a tutti i telefoni, in questo modo poteva fornire le prove a quelli della centrale di comando che la sua unità era la responsabile dell’eliminazione del soggetto e quindi quella che si sarebbe aggiudicata il primo premio.

			Dopotutto, si trattava di una competizione.

			Ogni squadra riceveva nelle cuffie le informazioni sull’altra squadra che si avvicinava alle ultime posizioni dell’obiettivo dalla direzione opposta, e questo faceva sfrecciare gli uomini tanto quanto il bisogno di avvicinarsi all’obiettivo prima che scomparisse. Era più di una caccia, era una gara, e per quelle squadre di professionisti, l’orgoglio professionale contava quanto accaparrarsi i soldi del premio.

			«A tutte le unità, è il Tecnico che parla. Abbiamo due sorveglianti due isolati a est dall’ultimo avvistamento dell’obiettivo; nessuno di loro ha comunicato aggiornamenti. L’obiettivo potrebbe essere entrato in un hotel o in un bar lungo la strada, o aver girato a sud nel Quartiere Latino, oppure a nord verso il Pont Neuf per attraversare il fiume».

			Le due squadre che si avvicinavano da direzioni opposte rallentarono e si consultarono dopo l’ultima informazione del Tecnico, poi proseguirono. I botswani corsero a est di Saint-Germain, i kazachi a ovest. Si divisero in gruppi di due o tre per coprire entrambi i lati della strada, e ogni unità controllava gli ingressi, i corridoi, i bar e gli hotel lungo la via.

			 

			Song Park Kim correva sopra i tetti degli edifici e superò la posizione dell’ultimo avvistamento della sua preda. Uno squillo arrivò ai suoi auricolari; dalla suoneria capì che la trasmissione non era aperta alle altre squadre e sorveglianti, era l’unico a riceverla.

			«Tecnico chiama Banshee 1, mi ricevi?»

			«Sì».

			«Trova una via per scendere a livello della strada e ti guiderò verso di lui. Identificherà le altre squadre e i sorveglianti e cercherà di allontanarsi; lo costringeranno a fuggire, e non si aspetterà un assassino solitario. Ti assegnerò una posizione per riuscire a fermarlo».

			«Va bene».

			Kim arrivò sul bordo del tetto di un edificio a sei piani e poggiò abilmente i piedi sul davanzale di una finestra. Si abbassò, raggiunse una grondaia e vi si avvinghiò con le gambe. La grondaia non era ben attaccata al muro, così la usò solo per farsi strada verso una scala antincendio, scese giù e saltò gli ultimi metri rimasti fino a terra, una discesa di sei piani in meno di un minuto.

			«Tecnico, Banshee 1 è sulla strada. Guidami all’obiettivo».

			«Ci sono due squadre più vicine di te, Banshee 1. Crediamo che abbia svoltato in rue de Buci e si sia mescolato alla folla per sicurezza. Puoi muoverti due isolati a nord e metterti in posizione per tagliargli la strada se loro non lo individuano».

			«Sì», disse Kim, ma non aveva la minima intenzione di seguire quelle indicazioni; sentiva di riuscire a leggere nel pensiero dell’Uomo Grigio. Il coreano era stato ricercato diverse volte, e dalla sua esperienza era convinto di poter indovinare ogni singola mossa dell’uomo a cui dava la caccia. Se le squadre di agenti stranieri lo inseguivano nel centro di Parigi di sabato notte, lui lo avrebbe notato, così come l’Uomo Grigio. Se decine di piantoni erano posizionati lungo il suo percorso, se ne sarebbe accorto immediatamente, e così anche l’Uomo Grigio. Magari non avrebbe identificato ogni singolo avversario, ma il Tecnico aveva lanciato talmente tanti uomini nella caccia che sarebbe stato ovvio per un operatore abile come l’Uomo Grigio che stava affrontando un’operazione sporca, che non c’erano più restrizioni e che le regole di ingaggio e arresto erano volate via dalla finestra. Stare in mezzo alla folla non sarebbe stato affatto sicuro. Gli assassini che lui aveva intercettato fino a quel momento stavano per cogliere l’opportunità di distruggere il loro obiettivo, e le luci intense e i passanti avrebbero rappresentato più un ostacolo che una copertura per l’uomo ricercato. 

			Sì, Kim percepiva ciò che l’uomo provava proprio in quel momento, e lasciò che fosse la simbiosi a guidarlo, e non le indicazioni del Tecnico. Questa unione delle menti tra Kim, il cacciatore, e l’Uomo Grigio, la preda, guidò il coreano nella notte nebbiosa: tre isolati a est, poi in un vicolo buio a mezzo isolato lontano dalla confusione, dalle luci e dallo sciame di tavole calde e avventori. Sapeva che la Senna era a un centinaio di metri a nord, e ciò voleva dire che se l’Uomo Grigio avesse individuato la massiccia sorveglianza, avrebbe dovuto svoltare a sud per dileguarsi nel buio della notte; il nord gli avrebbe fornito giusto uno o due ponti, passaggi che avrebbe evitato a tutti i costi. 

			Il coreano trovò il punto più buio nel piccolo vicolo, a venticinque metri a nord dal boulevard Saint-Germain e a venti metri a sud di rue de Buci. Si sarebbe potuto spostare in entrambe le direzioni in pochi secondi se i sorveglianti avessero individuato l’obiettivo nelle vicinanze, ma aveva il presentimento che quel piccolo vicolo sarebbe stato il luogo del confronto finale con il suo avversario. A pochi metri dal suo nascondiglio buio c’erano ristoranti e night club che pullulavano di clienti, in più le squadre di assassini in competizione erano vicine. Non voleva attirare l’attenzione su di sé usando un’arma da fuoco, così lasciò l’MP7 dentro lo zaino sulle spalle. Prese invece il coltello a serramanico dalla tasca anteriore, aprì la lama nera opaca e si nascose nel buio profondo in attesa della sua preda.

			 

			Court Gentry sentiva l’abito inumidirsi del sudore che gli colava lungo la schiena mentre camminava a est in rue de Buci. Sul braccio destro l’ombrello oscillava lungo il fianco a ogni passo, e anche se i piedi gli dolevano per le lacerazioni che si era procurato il giorno prima a Budapest, resisteva alla tentazione di utilizzarlo come bastone.

			Non era la camminata a farlo sudare, erano gli occhi che scrutavano la strada davanti a lui. A trenta metri di distanza vide una giovane coppia su una panchina, i due erano abbracciati e parlavano, ma controllavano vigili i passanti maschi. Aveva individuato un uomo calvo della sua età che lo seguiva, e manteneva lo sguardo su un altro uomo davanti a sé per vedere se attirava l’attenzione in modo anomalo; questo gli avrebbe indicato di essere stato scoperto e identificato via radio dalle altre squadre di sorveglianza nell’area.

			I giovani innamorati fissarono immediatamente l’uomo calvo per qualche secondo, uno sembrava parlare all’altro del soggetto, e poi distolsero lo sguardo soddisfatti che non fosse l’obiettivo della loro sorveglianza. Court capì subito che la sua sicurezza era stata compromessa. Aveva avvistato almeno dieci sorveglianti fino a quel momento ed era ragionevolmente sicuro di averli evitati tutti, ma doveva aver mancato qualcuno, qualche piantone dietro una finestra al buio o in un’automobile per la strada, o da qualche altra parte in cui non era riuscito a scovarlo, e questi aveva trasmesso la sua posizione e la direzione a tutti i sorveglianti e cacciatori nella città.

			Court lanciò un’occhiata veloce dietro le sue spalle; tre uomini dalla pelle scura a meno di venti metri si muovevano rapidamente, guardando dentro la vetrina di un negozio. Lungo la strada ce n’erano altri due. Questi ragazzi appartenevano alla stessa squadra, e stavano perlustrando il lato nord della strada, controllando i tavoli pieni di clienti di fronte a un bar.

			Merda. Court girò a sinistra ed entrò in un piccolo vicolo di rue de l’Ancienne Comédie e proseguì al buio. In fondo c’era una luce fioca che veniva da un passaggio venti metri più avanti. I sorveglianti sarebbero rimasti sparpagliati sulle strade principali della Rive Gauche fino a quando non avrebbero capito che li aveva scoperti.

			Camminava al buio con lo sguardo fisso sulla luce davanti, sfregando le pietre dell’acciottolato con la punta dell’ombrello. Il rumore echeggiava nel vicolo.

			Aveva bisogno di prendere un taxi per tornare al garage di Saint-Lazare, salire sulla sua Mercedes e dirigersi a Bayeux. Questa fermata a Parigi, come quella a Budapest il pomeriggio precedente e a Guarda la notte erano state pressoché inutili. Almeno questa volta se ne andava via senza essere stato ferito, ed era già qualcosa, anche se aveva bisogno di un aiuto in più per…

			Nel buio che lo circondava ci fu un cenno di movimento. Alla sua sinistra comparve velocemente la sagoma di un uomo. Prima che i suoi riflessi fulminei potessero reagire, percepì un altro movimento in basso, un braccio che si muoveva verso di lui; si mosse per pararlo, ma fu troppo lento.

			Non era mai stato troppo lento.

			Court Gentry sentì il coltello conficcarsi nell’addome e squarciare la carne morbida poco sopra l’osso del fianco sinistro.

			 

		





		
			Ventinove

			Alle due del mattino, un raggio di luce penetrò nella buia camera da letto al secondo piano. Il signor Donald era sveglio. Il resto della famiglia era stato spostato nella sua stanza in modo che una sola guardia potesse sorvegliarli tutti. Claire era in preda a un sonno agitato alla sinistra di suo nonno; Kate russava alla sua destra. Elise era stata talmente sedata che era difficile dire se fosse cosciente o no. Giaceva spaparanzata tra una sedia e un divano dall’altro lato della camera. 

			Donald vide la sagoma di McSpadden, la guardia scozzese. Ipotizzò che fosse entrato per picchiarli di nascosto, e si domandò se avesse potuto sopportare altra violenza.

			McSpadden si avvicinò al letto, ignorò le bambine e sussurrò a Fitzroy: «Le propongo un accordo. Qui c’è un telefono, l’ho preso da una delle sacche di Ivan. Sono tutti in postazione adesso; io sono l’unico rimasto sul piano».

			«Levati dalle palle, sto cercando di dormire», rispose Fitzroy.

			«Ha un sacco di tempo per dormire se sarà morto».

			«Credi che non fiuti la trappola? Perché mai uno stronzo come te dovrebbe passarmi un maledetto telefono?»

			«Perché… perché voglio un… compenso quando tutto sarà finito».

			Fitzroy inclinò la sua grossa testa e la affondò nel cuscino per mettere a fuoco l’uomo sopra di lui. «Che tipo di compenso?»

			«L’Uomo Grigio… ho sentito che è stato lui a Kiev. Se ha portato a termine quella e altre operazioni che gli attribuiscono, se ha eliminato la squadra a Praga, Budapest e le squadre in Svizzera… Diamine, potrebbe farcela anche qui. Se ce la fa, io taglio la corda, non combatterò contro quel bastardo senza cuore. Ci sono un paio di cose per cui devo ancora vivere. Lui arriva, io sotterro l’ascia di guerra e me la squaglio, e non voglio che il dannato Donald Fitzroy o il suo pazzo cane da caccia mi inseguano, chiaro?».

			Lo scozzese allungò il telefono a Fitzroy e lui lo prese.

			«Lo fai in buona fede?», gli chiese Fitzroy.

			«Probabilmente domattina sarà morto stecchito, signor Donald. Io non rischierò la pelle più di così. Ma se lei dovesse sopravvivere, si ricordi che è stato Ewan McSpadden ad aiutarla».

			«Lo farò, Ewan».

			«Chiami il suo mastino e gli dica che se riesce ad arrivare… io sono il tipo con la maglia verde e i pantaloni neri. Ho sotterrato l’ascia di guerra, non deve preoccuparsi».

			«D’accordo, McSpadden».

			Lo scozzese si allontanò al buio; il raggio di luce riapparve, si fece più sottile e svanì dietro di lui.

			 

			Il coltello era affondato in profondità nello stomaco di Gentry. Il dolore era terrificante, le ginocchia cedevano. Non capiva cosa gli stesse succedendo, così guardò in basso e vide che in qualche modo aveva afferrato il polso dell’assalitore con il manico dell’ombrello e lo spingeva per allontanarlo. Non aveva la forza per estrarre il coltello, ma almeno il tentativo evitava che la lama affondasse ancora qualche centimetro. Era doloroso, atrocemente doloroso, ma sempre molto meglio di un coltello che affondava fino all’impugnatura o peggio ancora che tagliava a pezzi le sue viscere come un pesce sfilettato. 

			Ricorrendo a tutta la forza che aveva, spinse l’ombrello con la destra, e con la sinistra raggiunse l’assalitore per sferrargli un debole pugno al petto. Gli erano rimaste poche energie a causa dello sforzo e del dolore lancinante. Il killer indietreggiò, tentò di dargli una testata ma lui si allontanò in tempo.

			Court lo afferrò per la cintura, stringendo debolmente la Glock con la mano sinistra, ma quando riuscì a liberarla dalla cintura, il killer la fece volare via.

			L’arma atterrò sulla strada e tintinnò nel buio.

			Lottarono a mani nude, l’assalitore respinse il tentativo di Gentry di cavargli un occhio, e lui evitò un colpo a mano aperta al pomo di Adamo che lo avrebbe sicuramente ucciso, a dispetto della lama di acciaio temperato che aveva conficcata nell’addome.

			L’assalitore abbandonò i tentativi di estrarre o affondare ancor più il coltello, il manico dell’ombrello sul braccio glielo impediva. Ma la lama arrivò in fondo, si arrestò per un istante sull’osso del fianco e poi lo scalfì.

			Gentry trattenne un urlo. Stava quasi impazzendo dal dolore, ma sapeva che a qualche metro di distanza c’erano altri killer. La minima chance di sopravvivere alla lama e all’uomo che la manipolava si sarebbe dissolta nel nulla se altri uomini decisi a ucciderlo avessero sentito le sue grida.

			Cambiò tattica: si spostò in avanti con le gambe e spinse l’uomo più basso con il petto, ora poteva vedere chiaramente che si trattava di un asiatico. Lo sbatté al muro, e subito il coltello penetrò qualche millimetro più in fondo.

			Poi gli diede una testata sulla fronte, e quello fu il rumore più forte dall’inizio del combattimento nel vicolo. L’ombrello ancorava sempre la mano dell’asiatico. Court diede un’altra spinta e il killer inciampò cadendo all’indietro e schiantandosi sulla parete. Aveva ancora la lama conficcata nel fianco, perciò si mosse insieme al nemico. Lì il vicolo era più illuminato, e resistendo all’agonia che rischiava di annebbiargli la mente, vide le bretelle di uno zaino, e realizzò che l’uomo stava provando ad afferrare qualcosa all’interno con la mano libera. 

			Court agguantò il polso del coreano con l’altra mano e lo fece sbattere contro il muro di mattoni. 

			«Che cos’hai?», chiese Court con la voce tremante per il dolore e lo sforzo. «Cos’hai nello zaino?». C’era abbastanza luce su quel lato del vicolo per un contatto visivo; i loro sguardi non vacillavano, nonostante strizzassero le palpebre per lo sforzo. Uno spingeva in avanti, l’altro indietro. «Cos’hai nello zaino?».

			Gentry lo strattonò con l’ombrello, gli fece perdere rapidamente l’equilibrio, e approfittò di quel momento per raggiungere lo zaino alle spalle del coreano schiacciato contro il muro. Dovette stirare gli addominali per arrivarci, e la sua voce si incrinò in un gemito di dolore.

			L’asiatico girò il coltello; la ferita profonda cinque centimetri si aprì con la torsione e Gentry sentì il sangue colare lungo il suo busto fino alle gambe.

			«Ahh!». Non era propriamente un urlo, ma riecheggiò nel vicolo. Aveva raggiunto lo zaino e stava per aprire la cerniera; Kim gli scaraventò via la mano con una testata. La seconda però stordì il killer, e Court aprì velocemente la tasca superiore dello zaino e infilò la mano sinistra.

			«Che cos’è? Che cos’è?», chiedeva mentre le lacrime iniziavano a rigargli le guance e si mescolavano con la saliva che gli usciva dalla bocca mentre parlava singhiozzando. Gli sputi volavano sulla faccia dell’assalitore. «È questa che volevi? Stavi cercando questa? Eh?». Estrasse dallo zaino una piccola mitragliatrice nera e fissò lo sguardo ora impaurito del killer. Il coreano mise la mano sul piccolo silenziatore dell’arma, poi spinse forte l’impugnatura del coltello. Court provò a indietreggiare ma non ci riuscì, e la lama affondò per un altro millimetro nelle viscere. 

			Gentry fece scorrere il dito sul grilletto dell’MP7 e sparò. Kim aveva lasciato il selettore di fuoco in modalità semiautomatica, così come avrebbe fatto lui. La canna era puntata al muro dietro Kim, e i colpi esplosero sui mattoni e i detriti scheggiarono attorno ai due; Gentry premeva il grilletto più veloce che poteva. Ogni rinculo di ciascuna cartuccia sparata nella breccia gli faceva sobbalzare il corpo, e la lama andava in fondo alla carne e all’osso. Tre, cinque, dieci, venti colpi. Kim urlò dal dolore e lasciò la presa del silenziatore diventato quasi incandescente dopo gli spari. Avvolse la mano ustionata attorno a quella sul coltello, e con i pugni stretti e con tutta la forza che aveva, cercò di dare un’ultima, veloce e massiccia spinta alla lama. 

			Il sangue dell’americano colò sulle sue dita bruciacchiate.

			Gentry abbassò con uno scatto fulmineo l’HK scarica e sbatté forte la canna rovente sulla faccia di Kim, rompendogli il naso.

			Entrambi caddero sull’acciottolato separandosi l’uno dall’altro. Kim giaceva sulla schiena con la testa contro il muro crivellato, il sangue gli usciva a fiotti dal naso, e la mano ustionata era appoggiata sulla gambe; ansimava per la fatica. Gentry era disteso sul fianco in mezzo al vicolo, anche lui ansimante, con l’impugnatura del coltello nero che sporgeva brutalmente dalla parte bassa dell’addome. 

			Court urlava e tentava di tirar fuori la lama. L’asiatico, esausto e stordito dall’impatto, si alzò sulle ginocchia e gattonò freneticamente sulle pietre fredde per avvicinarsi al nemico. 

			A quasi due metri si lanciò nel tentativo disperato di mettere la mano sul coltello prima che Gentry lo estraesse dallo stomaco.

			Un istante prima di gettarsi sull’obiettivo, la lama apparve intera nella luce fioca, lucida e bagnata dal sangue. Court la infilzò di rovescio lungo la gola dell’asiatico con gli occhi spalancati mentre gli saltava addosso. Il sangue schizzò fuori dall’arteria.

			Song Park Kim strisciò nel vicolo e morì dopo pochi istanti, abbandonando le gambe addosso all’Uomo Grigio. 

			Gentry lanciò il coltello sulla strada e spinse via le gambe dell’uomo ancora in preda agli spasmi; il corpo rotolò violentemente sulla schiena e poi si fermò. Sciolse la cravatta con una mano e la appallottolò, respirò profondamente per sopportare il dolore e poi premette la palla di stoffa in fondo al foro nell’addome. Il sangue scese lungo la camicia bianca colando per terra.

			«Cristo!», urlò. La sua faccia contorta dal dolore era coperta di lacrime, saliva e muco. Sentì la nausea che arrivava per la violenza dell’agonia, ma riuscì a reprimerla focalizzandosi sul suo lavoro.

			Solitamente faceva molta attenzione alle tracce del suo DNA, ma in quel momento non se ne preoccupò. Sarebbe servita una vasca di candeggina, una squadra di pulizia di cinque persone e un giorno intero per disinfettare il posto, ma lui non aveva niente di tutto ciò. 

			La pressione della cravatta appallottolata in verità attenuava il dolore quando fletteva gli addominali; senza di quella non sarebbe stato in grado di rimanere in piedi. Invece ci riusciva, incespicando, appoggiandosi al muro del vicolo, e si trascinava avanti. Sentiva delle voci dietro di lui; i passanti si erano insospettiti dal rumore della colluttazione; la polizia e gli assassini sarebbero arrivati in una manciata di secondi. Camminò incespicando in una galleria commerciale, i negozi erano chiusi e non c’era nessuno davanti alle vetrine. Piegato su se stesso e con il volto pallido, si allontanò barcollando dall’orgia di sangue dietro di lui.

			Si spostò verso nord nel freddo della notte. Il suo sangue scorreva abbondante lungo le gambe e gocciolava sulle pietre a terra.

			 

			Trenta secondi più tardi, uno dei botswani si fece strada tra la folla in preda al panico e trovò il cadavere del coreano. Il fascio di luce della sua torcia mostrò l’orrore del sangue che colava nel vicolo buio. Chiamò il Tecnico.

			«Qui c’è un uomo morto, è asiatico, ed è stato quasi decapitato».

			Lloyd e Riegel erano in piedi dietro al Tecnico, mentre la voce del killer dal marcato accento straniero arrivava agli auricolari.

			Il signor Felix entrò nella stanza, rimanendo in disparte ma osservando attentamente.

			Il Tecnico sollevò una leva sulla postazione elettronica davanti a lui. «Banshee 1, mi ricevi?».

			Dagli altoparlanti arrivò un brusio. Lloyd e Riegel alzarono lo sguardo sperando che rispondesse.

			«Non può rispondere al telefono adesso, non disturbarti neanche a lasciare un messaggio», disse una voce africana in tono derisorio; ovviamente era il botswano che aveva preso l’apparecchio radio del coreano e parlava. 

			Riegel disse: «Il coreano era forse l’uomo migliore che avevamo per questo lavoro. La sua organizzazione andrà su tutte le furie quando saprà che è morto durante l’operazione».

			«Che vadano a farsi fottere!», sbottò Lloyd. «Ci avrebbero dovuto mandare qualcuno che potesse portare a termine il compito. Quando ci hanno dato un solo uomo, ho capito che non gliene fregava niente».

			«Sei un idiota, Lloyd. Hai idea di cosa abbia fatto nella sua carriera quel killer?»

			«Certo che ce l’ho, ha lasciato una macchia di grasso in un vicolo di Parigi, del resto non me ne frega un cazzo».

			Proprio in quel momento il cacciatore botswano tornò a parlare. «C’è una scia di sangue che va verso nord, la seguiremo e lo troveremo».

			«Vedi, Banshee 1 è servito allo scopo», disse Riegel.

			Tre minuti dopo, un sorvegliante chiese la linea. «Cinquantaquattro per il Tecnico».

			«Parla, cinquantaquattro».

			«Sono affacciato a una finestra del quarto piano di un edificio vicino place Saint-Michel. Credo di aver seguito l’obiettivo con la mia telecamera, se volete vi posso mandare le immagini per una verifica».

			In dieci secondi la connessione si avviò. Quando lo schermo al plasma nella stanza di controllo si accese, le luci di Parigi scintillavano, evidenziando la forma della cattedrale di Notre-Dame. La Senna era un filo baluginante che divideva in due la città. La telecamera non sembrava essere centrata su nulla in particolare. 

			«Dov’è?», urlò Riegel al cacciatore, preso dalla foga dell’inseguimento e nella ricerca frenetica della sua preda. «Cinquantaquattro, metti a fuoco il soggetto!».

			«Oui, Monsieur». Puntò l’obiettivo sul Pont Neuf che attraversava il fiume verso la cattedrale. Una figura solitaria in abito scuro zoppicava e incespicava, poi si fermò al centro del ponte. L’uomo era chiaramente ferito e in fuga, e cercava di andare dalla Rive Gauche verso l’Île de la Cité, l’isolotto sulla Senna in cui si trovava la cattedrale.

			«Guardatelo, è spacciato!», urlò Lloyd eccitato. «Chi abbiamo nei paraggi?».

			Il Tecnico rispose prima che Lloyd potesse finire di porre la domanda. «I kazachi sono a trenta secondi da lì, tra poco li vedrete arrivare sul ponte da sud. I botswani sono poco dietro, e i boliviani sono a nord della Senna; i cingalesi sono ancora a dieci minuti a ovest».

			L’immagine del video era abbastanza estesa da mostrare gli edifici sul quai des Grands Augustins, la strada lungo la Rive Gauche che costeggiava il fiume. Diversi uomini correvano e svoltavano a destra verso la Senna. Uno di loro scivolò sul bagnato e cadde, ma gli altri rimasero in equilibrio e continuarono a correre verso il Pont Neuf.

			«Ci siamo!», esclamò vittorioso Riegel. «Di’ loro di eliminarlo, di mettere il corpo dentro un’auto e andare verso l’eliporto. Lo trasporteremo fin qui per farlo vedere da vicino al signor Felix».

			«Sarebbe una bella soddisfazione, signor Riegel, grazie», disse Felix, immobile come una statua dietro gli uomini infervorati davanti ai monitor.

			La telecamera del sorvegliante mise a fuoco Gentry. Si era girato ed era di fronte ai kazachi, che non distavano più di quaranta metri da lui. Si raddrizzò, anche se la posizione era molto dolorosa, e guardò dietro le spalle verso l’altro lato del ponte. 

			Lloyd disse: «Non ce la farai, Court. Non puoi più correre. Sei proprio fottuto!». La sua voce era ilare. 

			Ma Riegel borbottò: «Merda».

			«Cosa c’è che non va?», chiese Lloyd. 

			«Scheisse», ripeté in tedesco.

			«Che ti succede? Ce l’abbiamo!».

			Proprio in quel momento, l’Uomo Grigio mise i piedi sulla ringhiera di cemento; guardò di nuovo gli uomini ormai a venticinque metri da lui. 

			«No!», esclamò Lloyd, capendo la preoccupazione di Riegel. «No, no, no, no…».

			Kurt Riegel afferrò il microfono dal tavolo del tecnico, premette il tasto e urlò: «Schiest ihn sofort!», parlando istintivamente in tedesco nell’eccitazione del momento. Poi di nuovo: «Sparategli adesso!». 

			Ma era troppo tardi. Court Gentry si era lanciato dalla ringhiera, in un volo di nove metri fin dentro l’acqua scintillante la cui superficie s’increspò nell’impatto con il suo corpo. La sua sagoma scura sparì al di sotto della corrente; il fiume si ricompose in uno specchio d’acqua che scorreva rapido. 

			Lloyd si allontanò dal monitor e si mise la testa tra le mani per lo shock, poi si girò verso Felix che era rimasto dietro in silenzio. 

			«Hai visto! Lo hai visto! È morto!».

			«Cadere nell’acqua non significa morire, amico mio, mi dispiace. Ho bisogno di una conferma per il mio presidente».

			Lloyd si girò nuovamente verso il Tecnico e gridò così forte che la sua voce si sentì in tutto il castello: «Maledizione! Ditegli di ficcare i loro culi in acqua! Ci serve il suo cadavere!».

			L’immagine sullo schermo al plasma mostrava i kazachi che convergevano sul punto del Pont Neuf che l’obiettivo aveva abbandonato neanche cinque secondi prima. Guardarono tutti di sotto: dei cinque uomini sul ponte, due saltarono sulla ringhiera e si tuffarono nelle acque scure e fredde, mentre gli altri tre correvano indietro verso la Rive Gauche.

			Riegel dava a squarciagola istruzioni al Tecnico. «È ferito gravemente, e questa caduta non lo ha certo aiutato. Fai arrivare i botswani lì, sposta anche i boliviani e i cingalesi. Di’ a tutti di cercare in entrambi gli argini. Fai seguire la corrente a tutti gli uomini. Che lo scovino quando emerge. Ci serve il suo corpo, adesso!».

			 

		





		
			Trenta

			Alle due e mezzo iniziò a cadere una pioggerella leggera. A cinquecento metri a sud-ovest dalla cattedrale di Notre-Dame, sulla riva sinistra della Senna, il brullo Jardin Tino Rossi riposava al buio; a cinquanta metri dalla banchina acciottolata, un terrapieno erboso si estendeva lungo un basso muro di pietra. Lì, tra un albero e il muro, una figura giaceva supina a terra con le ginocchia leggermente alzate e le braccia storte. Per chi fosse passato vicino al corpo saturo d’acqua sarebbe stato evidente che proveniva dal fiume. Forse con uno scatto finale di ribellione aveva permesso alle sue braccia di strisciare fuori dall’argine fino a raggiungere l’erba soffice e bagnata; forse era anche riuscito a mettersi in piedi, ma alla fine quelle braccia e gambe dovevano aver ceduto del tutto, e il corpo era collassato sul terreno freddo. 

			Non c’era nessun accenno di movimento né di rumore in quel corpo, fino a quando un indistinto suono elettronico iniziò a emergere dai vestiti inzuppati.

			Il corpo non si mosse subito; poi le spalle si contorsero e la testa si girò leggermente come per cercare di riconoscere l’ambiente circostante. Dopo un secondo squillo, l’uomo raggiunse lentamente una tasca del cappotto, tirò fuori un astuccio di plastica e vi frugò dentro con una mano. Lo aprì e il telefono satellitare cadde sull’erba. Gli occhi rimasero immobili con lo sguardo verso il cielo.

			Dopo essere saltato dal ponte, Gentry si era schiantato violentemente contro le acque del fiume. Il freddo gli aveva tolto il fiato che gli era rimasto nei polmoni dopo l’impatto ed era andato a fondo. Quando era riemerso era già stato trasportato a valle sotto il Pont Neuf, verso ovest. Aveva ingoiato aria e acqua mentre andava su e giù per circa un minuto, e poi aveva visto una piccola casa galleggiante che si agitava controcorrente verso di lui. Nonostante fosse molto debole, quasi fino a perdere i sensi, aveva messo un braccio attorno all’ultimo piolo di una scala che pendeva sul lato della barca nera che gli passava lentamente davanti. Si era aggrappato con una mano tenendo la testa bassa nella scia schiumosa dell’imbarcazione mentre si lasciava trascinare lontano dal ponte dal quale si era lanciato poco prima. Sentiva le urla degli uomini che si tuffavano nell’acqua alla ricerca di un corpo e di altri che puntavano le torce dal ponte. 

			Dieci minuti più tardi, Court non correva più il rischio di essere facilmente individuato. Con l’ultimo briciolo di forza rimastagli, aveva provato a salire la scala per arrivare sulla barca, ma era caduto; le sue gambe deboli, il dolore nelle viscere, le scarpe bagnate, l’intorpidimento dovuto al freddo, tutto giocava contro di lui, e la corrente gelida lo aveva strappato via. Aveva tentato di raggiungere di nuovo la chiatta, ma non ci era riuscito e la barca si era allontanata nella corrente.

			Per sua fortuna non era lontano dalla riva sinistra. Era riuscito ad avvicinarsi a furia di dimenarsi, poi si era messo in piedi, ma era caduto di nuovo sull’erba bagnata vicino a un albero nel Jardin Tino Rossi.

			Era rimasto a terra per venti minuti, con gli occhi aperti ma con lo sguardo nel vuoto. Leggere goccioline di pioggia cadevano ed esplodevano battendo sulle sue pupille. 

			Il telefono suonò di nuovo e Court lo sollevò dall’erba, con gli occhi ancora fissi sulle nubi di pioggia che lo sovrastavano, illuminate dalle luci della città attorno a lui.

			La sua voce era flebile e distante: «Sì?»

			«Buonasera, sono Claire Fitzroy. Posso parlare con il signor Jim?».

			Gentry batté le palpebre per scansare la pioggia, mentre i suoi occhi si bagnavano di lacrime. Cercò di controllare la voce più che poté e fece il possibile per nascondere il dolore, lo sfinimento, la disperazione e il senso di totale fallimento. «Dovresti dormire a quest’ora».

			«Sì, signore, ma nonno Donald mi ha detto che potevo chiamarti».

			«Ti ricordi di me?»

			«Oh, certo. Mi ricordo quando mi portavi a scuola. Dormivi nel corridoio di casa con il cappotto, ma mamma diceva sempre che tu non dormivi davvero, vegliavi su di noi tutta la notte. Bevevi il caffè e ti piacevano le uova che preparava la mamma».

			«Esatto, con formaggio extra». L’osso pelvico di Court era stato perforato e gli addominali trafitti. Pensava che il coltello non fosse penetrato così in fondo da tagliare l’intestino, ma il dolore che gli bruciava nel fianco era indescrivibile. Dedusse di sanguinare ancora; non aveva fatto nulla per fermare l’emorragia da quando si era tuffato nel fiume quasi un’ora prima.

			Le sirene delle ambulanze strillavano alla sua destra. Era nascosto dal muro di pietra e dal buio.

			«Signor Jim, nonno Donald ci ha detto che stai venendo qui a salvarci».

			Aveva il volto rigato di lacrime. Non era morto, ma ascoltare quelle parole era come morire. Sapeva che non sarebbe arrivato a Bayeux, e se anche ci fosse riuscito in qualche modo, cosa avrebbe potuto fare se non morire dissanguato sulla soglia del castello?

			«Dov’è tuo nonno?»

			«Nella camera da letto, adesso non può camminare. Ha detto di essere caduto dalle scale, ma non è vero. Gli uomini lo hanno picchiato. Mi ha dato il telefono e mi ha detto di andare in bagno e telefonarti». Fece una pausa, poi disse: «Ecco perché devo parlare a voce bassa. Stai arrivando, vero? Per favore, dimmi che stai arrivando. Se non arrivi… sei la nostra unica speranza da quando papà è andato a Londra. Signor Jim, ci sei?».

			Tipico di Fitzroy. Se a chiamare fosse stato il signor Donald, Court stesso gli avrebbe detto che era tutto perduto. Ma quel bastardo sospettoso aveva capito che per lui era un momento di grande difficoltà, perciò chi meglio di una delle gemelle lo avrebbe potuto convincere a continuare a lottare?

			«Farò tutto il possibile».

			«Me lo prometti?».

			Court giaceva al buio, con l’abito fradicio e gelato tutto ritorto contro il corpo, e il fango freddo che premeva dietro il collo e la testa rasata. Lentamente, con voce flebile, rispose: «Sarò lì molto presto».

			«Me lo prometti?».

			Gentry spostò lo sguardo sulla ferita all’addome, adesso ci premeva sopra forte. «Te lo prometto», rispose, e la sua voce sembrava aver ripreso un po’ di vigore. «E quando arriverò lì, mi devi promettere che farai una cosa per me».

			«Sì, che cosa?»

			«Quando sentirai molto rumore, voglio che tu vada nella tua cameretta e ti infili sotto il letto. Puoi fare questo per me?»

			«Rumore? Che tipo di rumore? Vuoi dire di armi?»

			«Voglio dire proprio armi».

			«Okay».

			«Rimani lì fino a quando non verrò io a prenderti. Fai fare la stessa cosa a tua sorella, okay?»

			«Grazie, Jim. Sapevo che saresti arrivato».

			«Claire», adesso nella voce di Gentry c’era un briciolo di forza in più. «Ho bisogno che passi di nascosto il telefono a tuo nonno, devo fargli una domanda molto importante».

			«Va bene, Jim».

			«E grazie per avermi chiamato, Claire. È stato bello sentirti».

			 

			Sedici minuti dopo, Gentry barcollava lungo rue du Cardinal Lemoine. Aveva smesso di piovere e non c’era nessuno in giro, il che era positivo per lui, dato che camminava con entrambe le mani premute sulla parte sinistra dell’addome e avanzava con la gamba irrigidita. Ogni venti metri si fermava, si appoggiava al muro o a un’auto o a un lampione, piegandosi in avanti per il dolore, e riprendendosi dopo qualche secondo per rimettersi dritto e fare un paio di passi prima di cercare di nuovo un sostegno per lo sfinimento causato dall’emorragia.

			Trovò l’indirizzo che Fitzroy gli aveva dato. La porta era chiusa e barricata come si aspettava, così, dopo aver trovato una nicchia a un paio di ingressi da lì, ci si ficcò dentro, si sedette su un pezzo di cartone come un barbone, e appoggiò la testa sulla scalinata dell’ingresso per riposare. Le sirene della polizia suonavano in lontananza, ormai forse a poco più di un chilometro; di sicuro i poliziotti, i sicari e i sorveglianti erano tutti lungo la Senna, ma sperava che concentrassero la ricerca verso valle, e che si stessero ostacolando a vicenda.

			Stava quasi per appisolarsi con il pugno premuto sull’addome sanguinante, quando sentì un rumore dall’abitazione che Fitzroy gli aveva indicato. Sbirciò fuori dalla nicchia e vide che la porta si apriva lentamente. Si aspettava che qualcuno venisse con un’automobile, ma evidentemente chiunque lavorasse in quel posto viveva in un appartamento sopra l’edificio stesso. 

			Sulla strada apparve una donna, illuminata a malapena da un lampione venti metri più avanti. Court si alzò in piedi e barcollò verso di lei. 

			«Allez!», gli disse sussurrando. «Si sbrighi!».

			La seguì arrancando e si ritrovò in un lungo corridoio. Mentre si raddrizzava appoggiandosi al muro, debole e vacillante, si accorse che stava imbrattando la parete con il sangue che aveva sulle mani. La donna infilò velocemente la testa sotto il suo braccio e lo sollevò. Era alta e magra ma forte. Court sentiva di abbandonarsi a lei sempre di più a ogni passo. 

			Varcarono un altro ingresso che conduceva a una stanza buia. Prima che lei riuscisse ad accendere la luce, con un carico addosso di ottanta chili, Court fu sorpreso da un cane che gli abbaiava vicino, poi un altro, finché non ebbe più di dieci cani intorno.

			Quando la luce si accese, realizzò immediatamente che la clinica di emergenza in cui lo aveva mandato Donald era in verità un ambulatorio veterinario. Le sue ginocchia cedettero e cadde di peso sulla ragazza al suo fianco, che con un grugnito quasi infantile lo spinse su una seggiola.

			«Parlez-vous français?», gli chiese, guardandolo in faccia. 

			Lui alzò lo sguardo e, senza alcun motivo, rispose che era piuttosto carina. «Parlez-vous anglais?», le chiese.

			«Sì, lo parlo un po’. Lei è inglese?», disse la donna con la erre moscia.

			«Sì», rispose lui mentendo, ma non aveva nessuna intenzione di provare a camuffare l’accento. 

			«Monsieur, ho provato a dirlo al signor Fitzroy. Il dottore è fuori città, ma l’ho chiamato e ora è in viaggio, arriverà in un paio d’ore. Mi dispiace, non sapevo che fosse ferito così gravemente. Non posso aiutarla; chiamerò un’ambulanza, ha bisogno di andare in ospedale».

			«No. Tu sei nel Network di Fitzroy, avrai almeno dei medicinali, scorte di plasma e bende».

			«Non qui, mi dispiace. Il dottor LePen è autorizzato ad accedere a una clinica qui vicino, ma io no, lavoro solo con gli animali. Lei ha bisogno di un ospedale, di assistenza di emergenza. Mon Dieu¸ è freddo, vado a cercare una coperta».

			Si girò e lasciò la stanza, poi ritornò con una spessa coperta di lana che puzzava di pipì di gatto; gliela avvolse sulle spalle.

			«Come ti chiami?», le chiese Court, con la voce ormai debolis- sima.

			«Justine».

			«Ascolta, Justine, tu sei un veterinario. Non c’è molta differenza, ho solo bisogno di un po’ di sangue e…».

			«Sono un’assistente veterinaria».

			«Bene, allora c’è solo un po’ più di differenza, ma possiamo riuscirci. Aiutami per favore».

			«Io lavo i cani! Li tengo fermi per il dottore! Non posso aiutarla. Il dottore è in viaggio, ma lei non può aspettare tutto questo tempo, è completamente pallido. Ha bisogno di sangue, di fluidi».

			«Non posso aspettare. Ascolta, io sono esperto di chirurgia da campo, posso dirti come devi procedere; serve del sangue, giusto un paio di sacche 0 positivo, alcuni antibiotici, e servono le tue mani. Quando la debolezza e il dolore raggiungeranno il limite, non sarò in grado di fare ciò che serve».

			«Chirurgia da campo? Questo non è un campo di battaglia, questa è Parigi!».

			Court grugnì. «Dillo al ragazzo che ha fatto tutto questo». Scostò la coperta e tolse la mano dalla ferita del coltello. La pressione sanguigna ormai si era abbassata a tal punto che il sangue non si sentiva pompare dal polso, ma grondava luccicante sotto la luce intensa dell’ambulatorio.

			Justine ansimava. «Sembra grave».

			«Poteva andare ancora peggio. Viene dal muscolo, è sanguinante, ma starò meglio se riesco a fare una trasfusione di 0 positivo. Se tu mi aiuti, io me ne andrò, e Fitzroy pagherà te e il dottore per il disturbo».

			«Monsieur, non mi ascolta? Io lavoro con i cani!».

			Lui chiuse gli occhi, sembrava si stesse addormentando, invece disse: «Allora fai finta che io abbia il pelo».

			«Come fa a scherzare? Sta per morire dissanguato».

			«Solo perché stiamo discutendo. Dov’è la clinica? Possiamo andarci e prendere ciò che mi serve. Non posso andare in ospedale, devo risolverla in questo modo».

			Lei emise un sospiro profondo, annuì e legò i capelli castani in una coda di cavallo dietro la testa.

			«Lasci che la bendi, così non perderà altro sangue».

			Il latrato dei cani iniziava a scemare.

			 

			Il piccolo centro chirurgico nello studio veterinario era sudicio, non era stato pulito dopo la chiusura del lavoro il venerdì precedente.

			«Mi dispiace, Monsieur, se avessi saputo che stava per arrivare…».

			«Va bene così». Court fece per salire sul lettino di metallo al centro della stanza ma Justine lo fermò, afferrò uno spray e lavò e asciugò sbrigativamente la superficie di alluminio mentre il suo paziente rimaneva appoggiato a uno scaffale di bende. Corse fuori dalla porta e rientrò con il cuscino di un divanetto della sala d’attesa.

			«Le gambe penderanno fuori, non è fatto per le persone».

			«Okay».

			Usò il suo ultimo briciolo di forza per strappare la camicia. I bottoni schizzarono via e rimbalzarono nella stanza piastrellata. Justine gli tolse le scarpe inzuppate dalla pioggia e usò delle cesoie per tagliargli i pantaloni, lasciandolo in boxer. 

			«Non ho… non ho molta esperienza con gli umani», disse.

			«Stai andando benissimo».

			Vincendo la timidezza, squadrò Gentry. 

			«Cosa le è successo?»

			«Mi hanno sparato nella gamba, un paio di giorni fa».

			«Con una pistola?», chiese guardando la ferita aperta e vecchia di tre giorni nella sua coscia, poi tornò sul fianco sanguinante. Infilò velocemente le piccole mani nei guanti di lattice. «Mon Dieu!».

			«E mi sono tagliato le ginocchia e i piedi con del vetro».

			«Lo vedo».

			«Poi mi sono fratturato una costola cadendo da una montagna in Svizzera».

			«Una montagna?»

			«Sì, e poi mi sono fottuto il polso cercando di rompere delle manette».

			Justine rimase in silenzio, con la bocca leggermente aperta. «E il fianco?»

			«Un coltello».

			«Dove?»

			«Qui, a Parigi, circa un’ora fa, credo. E poi sono caduto nella Senna».

			Lei scosse il capo. «Monsieur, non so cosa lei faccia per vivere e non lo voglio sapere, ma qualsiasi cosa sia, credo che dovrebbe trovarsi un altro lavoro».

			Court accennò una risata, riacutizzando il dolore della ferita nell’addome. «Le mie competenze non facilitano un lavoro onesto».

			«Mi dispiace, non capisco».

			«Non importa. Justine, forse con questo bendaggio potremo tamponare la ferita, più o meno, ma se non faccio una trasfusione, perderò i sensi».

			«La clinica è qui vicino, ma è chiusa».

			«Allora la apriremo», disse Court. «Andiamo, devo essere in grado di muovermi tra meno di un’ora».

			Justine stava stringendo una benda attorno alla vita di Court per tenere fermo lo spesso quadrato di garza che aveva messo sulla ferita. «Muoversi? Lei non deve muoversi affatto per alcuni giorni! Non capisce quanto è grave?»

			«Tu non capisci. Devo raggiungere un posto! Ho solo bisogno di essere medicato per poter andar via!».

			La ragazza strinse i denti e i suoi occhi si spalancarono. «Monsieur, non sono un dottore, ma le posso assicurare che l’unico posto in cui dovrebbe essere in questo momento è lo studio di un medico. Potrebbe morire entro un’ora».

			«Starò bene, devo star bene».

			Justine si inginocchiò, aprì un armadietto basso e tirò fuori dell’attrezzatura. «Questo è impossibile! Se le facciamo una trasfusione, il sangue colerà dal fianco se non sta fermo. Ha bisogno di punti, che si apriranno se solo prova a muoversi».

			Court ci rifletté. Guardò l’orologio e vide che segnava le tre del mattino. «Devo… devo raggiungere Bayeux, in Normandia».

			«Stanotte? Lei è pazzo?»

			«È una questione di vita o di morte, Justine».

			«Sì, la sua morte, Monsieur».

			Court tirò fuori dalla tasca il mazzo di banconote che gli aveva dato Maurice. Era intriso d’acqua, ma per miracolo era sopravvissuto al fiume, come le chiavi dell’auto. Porse l’involucro inzuppato alla ragazza. «Quanti soldi sono?», le chiese mentre fissava le banconote. 

			Lei lo guardò negli occhi: «Molti».

			«Sono tutti tuoi se mi aiuti ad arrivare a Bayeux prima delle otto di mattina».

			«Se non riesce neanche a guidare un’auto, come pensa di poterci arrivare?»

			«Io posso guidare, ma ho bisogno che tu mi metta i punti e mi bendi mentre guido. Possiamo fare la trasfusione durante il viaggio».

			Lei si alzò lentamente, e scandì ogni parola: «Sutura? Dentro l’auto?».

			Court annuì.

			«Mentre guida?»

			«Sì».

			Lei borbottò qualcosa in francese che lui non comprese. Capì la parola cani e dedusse che diceva che proprio a causa di quelle situazioni preferiva i pazienti a quattro zampe. 

			Strinse le bende attorno al suo torace e lo aiutò a mettersi la camicia bagnata sulle spalle. Non distoglieva lo sguardo dal suo lavoro mentre parlava. «Cosa c’è a Bayeux di così importante di domenica mattina che non può assolutamente perdere?»

			«Mi crederesti se ti dicessi che cantavo nel coro di una chiesa?».

			La ragazza scosse il capo senza sorridere. «No».

			«Okay, te lo dirò». E con dei buchi nel racconto così grossi da poter far passare anche dei jumbo jet, le spiegò cosa era successo e cosa avrebbe dovuto fare entro l’ora stabilita. Le raccontò delle bambine rapite e del loro padre che era morto nel tentativo di proteggerle, delle squadre straniere di operatori che lo inseguivano, e mentre l’emorragia e lo sfinimento lo stordivano, le disse di nuovo della telefonata di Claire e di nuovo delle piccole che doveva assolutamente proteggere.

			Lei reagì inorridita ascoltando dei killer e dell’omicidio, del pericolo mortale delle due gemelle per gli interessi e la reputazione di una società di criminali. Sì, Justine lavorava per un veterinario che a volte passava alcune ore con qualche paziente sospetto, e le aveva raccontato molto di Fitzroy e del Network sul quale sapeva di non dover fare domande, ma non si sarebbe mai immaginata che gli uomini fossero così brutali e spietati come quelli della storia dello straniero.

			«Quindi… cosa pensi?», chiese Court.

			«Perché si fida di me?»

			«Per disperazione. Tre quarti d’ora fa ero morto sulla sponda del fiume. Da quel momento, tu sei divenuta la mia sola speranza. Se facessi il doppio gioco con me, non starei peggio di come stavo lì per terra».

			«E la polizia?»

			«Lloyd dice che ucciderà gli ostaggi se qualcuno oltre me si farà vivo nella villa. Conosco questo tipo di uomini, e fanno esattamente ciò che minacciano di fare. Devo andare da solo, ma con il tuo aiuto. Ti lascerò a Bayeux; la mia destinazione è a un paio di chilometri a nord del villaggio; potrai salire sul primo treno del mattino per Parigi. Sarai lontana chilometri dal pericolo, te lo prometto».

			«Come la devo chiamare?», gli chiese.

			«Jim».

			«Okay, Jim, andremo, ma a una condizione».

			«Quale sarebbe?»

			«Lasci che le somministri un po’ di antidolorifico, giusto per la procedura. Troveremo in clinica qualcosa che possiamo darle una volta che la trasfusione avrà alzato la pressione sanguigna. Prenderemo la mia auto, e andremo alla Gare Saint-Lazare per recuperare la sua, poi potremo andare. Non ci sarà traffico sulla strada quando lasceremo la città. Mi occuperò della sua ferita mentre guida».

			Court rifletté. Ogni fibra del suo essere si ribellava all’idea di prendere una medicina che poteva annebbiargli la mente e stordirgli i sensi, riducendo la concentrazione sul suo compito. Sentiva di poter sopportare il dolore.

			No, il piano di Justine non gli andava a genio, ma si fidava di lei. Mentre osservava la ragazza graziosa e magra sopra di lui, carina anche con la coda spettinata, senza trucco sul viso e il sudore sul labbro superiore per il lavoro che stava facendo per mantenere in vita un sinistro sconosciuto, ammise a se stesso di non poter obiettare.

			Justine lo aiutò a rimettersi in piedi, e i due barcollarono insieme lentamente per uscire dall’ambulatorio e percorrere il corridoio verso il retro della clinica. Gentry trasaliva a ogni passo, e a un certo punto la testa oscillò come se stesse svenendo. Justine lo appoggiò contro il muro nel cortile mentre frugava per cercare le chiavi.

			«Che diavolo è questa?», chiese Gentry.

			«È la mia auto».

			«Questa sarebbe un’automobile?»

			«Cos’ha che non va?»

			«È piccola».

			«Quando l’ho comprata, non sapevo che avrei dovuto trasportare dei pazienti sul sedile del passeggero».

			«Mi sembra giusto. Va bene. Sicuro come la morte che non attirerà molto l’attenzione».

			Sorrisero entrambi, ma i sorrisi svanirono quando lei cercò di aiutarlo ad abbassarsi per entrare nell’abitacolo. Court gridò forte per il dolore, e il grido culminò in un respiro affannoso e debole.

			Justine impiegò quasi un minuto per accendere il motore, e nel frattempo lui si addormentò. Gli aveva abbassato il sedile il più possibile per farlo stare quasi disteso; con grande fatica riuscì a poggiargli le gambe sul cruscotto per farli evitare lo shock. Mentre girava verso nord in rue Monge, vide degli elicotteri in lontananza sopra il fiume; parcheggiò a un paio di ingressi dalla clinica in rue des Écoles; alle tre e mezzo non c’era anima viva. Court si risvegliò, si guardò intorno per un momento e poi le chiese una penna e un pezzo di carta. La ragazza frugò nella sua borsetta e poi gli passò una busta da lettere e una matita. 

			«Ho bisogno che mi procuri un’altra medicina, dovrebbe essere un farmaco pediatrico».

			«Una delle due gemelle ha bisogno di medicine?»

			«No, è per me». Scarabocchiò qualcosa sulla carta e diede la busta a Justine; lei la guardò.

			«DextroStat? A che serve?»

			«Sarà utile, è molto importante. Trovalo».

			Lei si strinse nelle spalle e gli promise che lo avrebbe cercato. Court non aggiunse una parola, e Justine scese dalla sua piccola Uno e andò al portabagagli. 

			Lui non poteva girarsi per vedere cosa stesse facendo. Pochi secondi dopo la vide camminare verso la porta a vetri dell’edificio e guardare rapidamente a destra e a sinistra. Con una chiave inglese nella mano destra frantumò il vetro e infilò il braccio tra i frammenti per aprire la porta dall’interno. La sirena penetrante dell’allarme invase la strada, mentre lui osservava del tutto impotente la ragazza sparire all’interno della clinica buia.

			Anche con il pericolo imminente, Court si riaddormentò, e si svegliò con il rumore dell’utilitaria che procedeva a scatti. Sotto la luce fioca dei lampioni che tremolava sopra di loro mentre si allontanavano dall’allarme, lanciò un’occhiata al volto della giovane donna: intensità e determinazione.

			«Cos’hai preso?», le chiese.

			«Tre sacche di 0 positivo, due di destrosio, morfina, Vicodin, materiale per la trasfusione, antisettici e un kit per la sutura».

			«E poi?»

			«E poi la medicina che mi ha chiesto».

			«Ben fatto».

			«Sì», rispose con un leggero sorriso. «È stato divertente».

			Nel garage del parcheggio sotto la Gare Saint-Lazare, i due salirono sulla grande Mercedes. Gentry si sedette sul sedile del guidatore, stordito e in preda a una smorfia di dolore. Justine cominciò la trasfusione di sangue insieme a una dose di integratori mentre erano nel garage vuoto; fissò le sacche alla luce dell’abitacolo sopra la loro testa per far scendere le gocce, e gli interni neri e flessibili le permettevano di muoversi per inginocchiarsi sopra Court e far colare l’antisettico sul busto per bagnare le bende e le ferite.

			Gli chiese di stendersi e rilassarsi, e scese dall’auto, sparendo dalla sua vista, mentre lui provava a pensare al compito che doveva portare a termine. Sapeva che quei ritardi significavano che non sarebbe riuscito ad arrivare al castello prima delle sei del mattino, non avrebbe avuto tempo per appostarsi e farsi un’idea del territorio. No, date le circostanze, per poter agire al buio gli rimaneva solo il tempo per guidare fino alla porta d’ingresso e iniziare il suo attacco. Merda. Court realizzò che le sue probabilità di riuscita non erano mai state buone, ma dopo l’accoltellamento a Parigi si erano ormai ridotte drasticamente. 

			Proprio in quel momento Justine tornò con un sacchetto di brioche e due grandi tazze di caffè con schiuma. Court ne prese una dalle sue mani e trangugiò il caffè ustionandosi la bocca.

			«Arrêtez! Stop», lo ammonì. «Sorseggi lentamente».

			Court prese una brioche e iniziò a divorarla affamato. Mentre mangiava, lei provava a spalmarci sopra del burro, ma lui prese il panetto dalle sue mani e trangugiò anche quello.

			Justine lo rimproverò: «Sua madre non ne sarebbe orgogliosa. Si rilassi, sta ricevendo i fluidi e il nutrimento di cui ha bisogno dalla flebo. Se ingerisce troppo cibo con la morfina, vomiterà. Beva lentamente il caffè. È in grado di guidare?»

			«Lo vediamo subito», disse Court con uno sguardo severo di determinazione. Fece retromarcia, uscì lentamente dal garage e iniziò a viaggiare nell’oscurità. 

			Imboccarono la A15 all’uscita nord della città, e come Justine aveva garantito, non c’era traffico alle quattro di domenica mattina. La ragazza imprecò quando notò che la sacca di sangue era già vuota pochi minuti dopo la partenza, e la cambiò con una nuova da un litro. Sostituì anche il destrosio, giusto per far gocciolare i fluidi nella flebo il più velocemente possibile.

			La A13 era la via più veloce per Bayeux, ma Court la evitò, sapendo che l’avrebbero controllata. Imboccò una serie di strade secondarie aggiungendo circa mezz’ora al tempo di percorrenza.

			Per un’ora rinviarono l’inevitabile. Justine parlò della sua famiglia, degli amici e dei suoi sei gatti. Court percepiva il suo nervosismo. A meno di un’ora dal castello, Justine si era fatta silenziosa, e iniettava attentamente una piccola dose di morfina nella flebo. Se la pressione sanguigna fosse stata bassa come prima in clinica, il medicinale avrebbe potuto provocare un arresto cardiaco, ma dopo due sacche e mezzo di sangue, valutò che valeva la pena rischiare per un piccolo quantitativo del potente antidolorifico, considerando cosa Court stava per affrontare.

			Mentre viaggiavano al buio, Court iniziò a sentirsi meglio. L’antidolorifico insieme al sangue e all’acqua zuccherata gli avevano rinvigorito il fisico e lo spirito. Parlarono della procedura, e Justine impiegò diversi minuti per preparare le suture e i bendaggi sul cruscotto di fronte a sé. Fece una smorfia mentre faceva passare il filo tagliente come un rasoio nell’ago e lo immergeva in una bottiglia di antisettico. Poi lo appoggiò su una garza sterile, aprì la camicia di Court, tagliò via le bende e gli versò metà flacone sul fianco. Lui si ritrasse per il bruciore.

			Si slacciarono le cinture, così lei si poté inginocchiare sul sedile. Gentry alzò le mani al volante per permetterle di arrivare all’addome; ingoiò gli ultimi sorsi di caffè ormai freddo e lanciò la tazza dietro le spalle nel retro dell’auto. Justine usò il nastro adesivo per fissare la piccola torcia di Court in fondo al volante, illuminando perfettamente l’area da operare e stando attenta a non fare ombra con le mani sulla ferita da taglio.

			«Non l’ho mai fatto su un umano prima d’ora, neanche in condizioni normali, però ho suturato dei gatti».

			«Andrai benissimo», le disse Court, rendendosi conto che ciascuno dei due stava cercando di mantenere saldi i nervi dell’altro.

			Ma la risolutezza di Justine fu la prima a vacillare. Guardò l’ame- ricano e gli chiese: «È sicuro? Dovrò andare in profondità al muscolo per chiudere la ferita. Se perforo la pelle si strapperà non appena fai un movimento».

			Court annuì, e i suoi occhi si riempirono di lacrime. «Justine», disse sottovoce, «qualsiasi cosa dica o faccia… non fermarti».

			Lei assentì e si preparò: «Pronto?».

			Court fece un breve cenno col capo, tirò la cintura di sicurezza, se la mise fra i denti e strinse forte.

			La strada correva dritta e in pianura, illuminata dai fanali. 

			Justine perforò la carne del suo paziente a un centimetro dalla ferita sanguinante. L’ago uncinato arrivò in fondo al muscolo addominale, passò attraverso il taglio e del sangue fresco fuoriuscì sotto la luce della torcia. L’incurvatura della punta fece uscire l’ago fuori dalla pelle a un centimetro dall’altro lato della ferita.

			Court urlò con la cintura incastrata tra i denti.

			Justine prese il filo con i guanti, lo tirò indietro mentre usciva, e infilò di nuovo l’ago. Pur avendo somministrato al suo paziente un quarto di dose di morfina, sentiva le sue lacrime scendere lungo il braccio durante la seconda sutura.

			Continuò così per dieci chilometri. Non distoglieva mai lo sguardo dal suo lavoro mentre lo cuciva, ma gli parlò in francese per tutto il tempo cercando di dargli sollievo, proprio come avrebbe fatto con un cane ferito. Sopra di lei, il paziente trasaliva e gemeva; miracolosamente, con suo grande stupore, Court continuava a guidare, prendendo delicatamente le curve, riuscendo a volte anche a frenare delicatamente. Justine dedusse che la strada e il suo bisogno di concentrarsi sulla guida erano gli unici pensieri che lo mantenevano lucido.

			Usò una garza per tamponare il sangue e versò dell’antisettico dalla bottiglia che aveva tra le gambe.

			Alla fine disse: «Ho quasi finito. Devo solo fissare, qualche istante e abbiamo fatto». Lo sentiva ansimare e sospirare; il ritmo di quei suoni la angosciava, sapeva che poteva andare in shock in qualsiasi momento. «Eccoci qui… sarò il più delicata possibile». Tirò il filo, la ferita si chiuse perfettamente e smise di sanguinare. «Perfetto. Adesso lo lego e…».

			Le ruote sotto di lei attraversarono una serie di dossi. Le sospensioni della Mercedes erano formidabili, sentiva a malapena la superficie irregolare. Ma quando si accorse che i dossi continuavano, guardò il suo paziente per controllarne lo stato.

			Rimase sconvolta nel vedere che la testa pendeva proprio sopra di lei con gli occhi chiusi.

			Jim era appena svenuto.

			La Mercedes nera uscì fuori strada e si schiantò alle cinque e mezzo del mattino. 

			 

		





		
			Trentuno

			Tutte e dieci le guardie bielorusse avevano preso posizione attorno alla proprietà: sei all’esterno, due alle finestre del piano terra, e due nella torre in cima. Serge e Alain, i due ingegneri della sicurezza elettronica, erano seduti nella biblioteca al piano terra, e i loro occhi arrossati esaminavano gli schermi senza sosta, osservando le immagini a infrarossi attorno al perimetro dell’edificio. Ogni cinque minuti usavano il walkie-talkie per comunicare con la pattuglia.

			I libici erano l’unica squadra di cacciatori nell’area. Lottavano contro lo sfinimento mentre perlustravano Bayeux sul loro furgoncino, ormai sicuri di aver perso il premio. Le altre squadre che erano passate nella zona erano state inviate a Parigi per cercare l’obiettivo, così come ciascun artista di strada nel raggio di cinquecento chilometri. I libici avevano avuto la possibilità di stanarlo in Svizzera e avevano fallito, così gli era stato ordinato di stare fermi e aspettare, con una probabilità su cento di trovare un’altra volta l’Uomo Grigio.

			Nessuno ormai si aspettava che Gentry arrivasse a Bayeux. 

			Riegel, Lloyd, il Tecnico e Felix erano seduti nella sala di controllo con le luci soffuse, sorseggiando del caffè e guardando i monitor dei computer che mostravano le immagini traballanti e disturbate trasmesse dalle videocamere digitali dei sorveglianti e delle squadre di assassini a Parigi. Il Tecnico stava ancora organizzando la ricerca intorno alla Senna. Da quel momento Riegel e Lloyd ammisero che Gentry doveva essere uscito dall’acqua a valle per poi allontanarsi, perciò la rete si era estesa ancora di più su entrambe le sponde del fiume.

			Alle cinque del mattino iniziarono ad arrivare da Parigi notizie che provocarono un turbinio di attività attorno al castello. Un sorvegliante aveva sentito dalla radio della polizia di un’irruzione in una clinica nel quinto arrondissement, ossia dalla parte opposta del punto del fiume in cui era caduto l’obiettivo, e il Tecnico aveva mandato un sorvegliante sul posto per tentare di carpire qualche informazione. I proprietari della clinica avevano dichiarato che le medicine, il sangue e l’attrezzatura rubata erano tutti elementi necessari per medicare una ferita.

			Riegel si alzò dietro il Tecnico. «Dovremo diversificare la ricerca. Fai restare i boliviani e i cingalesi a Parigi, di’ ai botswani di prendere l’autostrada e di venire qui, vediamo se riescono a individuarlo lungo il tragitto. Manda un elicottero a prelevare i kazachi, sono i tiratori più preparati e li voglio qui. Possono perlustrare le strade secondarie attorno alla proprietà e controllare se si muove qualcosa. E allerta i libici a Bayeux! Devono stare qui e tenere d’occhio la stazione ferroviaria e le strade della città. Se l’Uomo Grigio è ancora in grado di combattere, arriverà prima dell’alba».

			Il Tecnico borbottò tra sé e sé: «Lo abbiamo visto, dannazione, era ferito. Lo abbiamo visto cadere nel fiume».

			Lloyd gli diede un colpo dietro la testa e uscì infuriato dalla stanza dirigendosi al piano di sotto per dire agli uomini che monitoravano le telecamere a infrarossi che il loro obiettivo poteva arrivare da un momento all’altro. 

			 

			«Per favore! Jim, la prego, deve svegliarsi!».

			Court Gentry aprì gli occhi. Sopra di lui una sagoma si profilava al buio. Istintivamente si sollevò, le afferrò il collo stringendolo forte e la sbatté a terra cercando di rotolarle sopra.

			Court cadde sopra Justine nell’erba alta e bagnata.

			«Scusa», fu tutto ciò che riuscì a dirle scostandosi da lei. Si spostò lentamente a causa delle droghe che gli rallentavano i movimenti. 

			Anche lei si rialzò lentamente. Era buio, e Court distingueva i suoi occhi spalancati più di ogni altra cosa. Alla fine la ragazza gli sedette accanto, e lui distolse lo sguardo in preda al disagio. Fece il punto della situazione.

			Erano seduti sull’erba bagnata di un campo, appoggiati alla Mercedes per tre quarti infilata dentro un boschetto. Gentry dedusse che la strada era dall’altro lato. Il bagliore della luna era camuffato dalla foschia sopra di loro, ma riuscì a distinguere il movimento di alcune vacche nel campo fangoso vicino all’auto.

			L’aria era fredda.

			«Cosa… cosa è… dove siamo?»

			«Non sono riuscita a svegliarla. Siamo a ovest di Caen, a trenta minuti da Bayeux».

			«Merda, che ore sono?». L’americano iniziava a ricordare lentamente la sua missione, come se apparisse dal suo cervello annebbiato e stordito dalle droghe.

			«Sono quasi le sette. Il sole sorgerà tra meno di un’ora».

			«Ci siamo schiantati, non è vero?»

			«No, non ci siamo schiantati. Lei si è schiantato».

			Stava lentamente tornando in sé. Portò una mano all’addome ferito, nonostante ormai non gli facesse molto male. Indossava una camicia marrone pulita, sotto la quale sentiva le bende ben strette. 

			Poi notò pantaloni nuovi: «Mi hai vestito?».

			Justine guardò dall’altra parte, verso il campo buio. «Ho trovato i vestiti in una borsa dopo l’incidente».

			«Sei ferita?», le chiese.

			«Niente di grave, solo qualche livido, siamo stati fortunati. È uscito fuori strada finendo dentro un recinto di mucche dietro una siepe. Ci siamo schiantati contro questi alberi e l’auto si è impantanata. Dopo le ho dato delle medicine, l’ho bendata e vestita, e poi eccoci qui. Poco fa ho visto un elicottero, e mi sono spaventata, ho pensato che forse ci stavano cercando».

			La mente di Court si schiariva ogni secondo di più, e ormai era tornato del tutto vigile.

			«Non farò mai in tempo».

			«Mi ha detto alle otto; possiamo ancora farcela».

			«Dovevo essere in posizione prima dell’alba», sospirò Gentry, lasciandosi andare. Si alzò lentamente, facendo meno fatica di quanto immaginava. «Cosa mi hai dato?»

			«Le ho dato degli antidolorifici e le ho stretto le bende attorno alla vita per attenuare il dolore».

			Gentry controllava il bendaggio sotto la camicia mentre parlava. «Bene, non mi sento poi così male».

			«Non durerà molto, il dolore tornerà presto. Non le ho dato l’altra medicina, il DextroStat; ho letto la composizione: è un’anfetamina molto forte. Se prende una di quelle pillole la pressione salirà, e se i miei punti non sono cuciti alla perfezione, sanguinerà molto, potrebbe avere anche un’emorragia interna. Sarebbe un pazzo a ingoiarne anche solo una».

			«Non ingoierò una pillola. Ne aprirò tre e verserò il contenuto in una tazza di caffè caldo, in modo da ridurre il tempo di reazione, e così faranno effetto subito».

			«Ma questo è un suicidio!», disse. «Non sono un dottore, ma so bene cosa le farà quella medicina».

			«Mi aiuterà a rimanere lucido per una mezz’ora. Se poi dovessi sanguinare, be’, va bene. Devo prima fare il mio lavoro».

			Lei iniziò a protestare, ma lui la interruppe. «Abbiamo bisogno di un nuovo mezzo di trasporto, qualcosa del posto, che non attiri l’attenzione».

			Justine scosse la testa frustrata. «C’è una fattoria proprio laggiù, magari può prendere in prestito il loro veicolo».

			Court guardò sul lato della siepe verso la fattoria, a circa settantacinque metri. Da una finestra si vedeva una luce già accesa. Fuori, illuminata fiocamente, c’era una vecchia auto bianca imbrattata fino agli sportelli di fango e letame. «Sì, lo prenderò in prestito». Si diresse lentamente al portabagagli della Mercedes e prelevò la seconda Glock; la prima era andata persa nel vicolo a Parigi. Senza guardare, tirò indietro il carrello qualche millimetro e con un polpastrello si assicurò che l’arma fosse carica. «Torno fra poco».

			 

			Durante l’ultima ora prima dell’alba, Riegel aveva tutte le forze al castello in posizione di combattimento, poiché si aspettava che Gentry arrivasse proprio in quel momento, se mai ci fosse riuscito. I dieci sicari di Minsk erano divisi in tre gruppi di due, e perlustravano il giardino e il viale che conduceva all’ingresso principale, impugnando i loro kalashnikov. Altri due erano al primo piano del castello; uno controllava una finestra che dava sul viale e l’altro quella affacciata sul giardino posteriore.

			Gli altri due bielorussi erano sopra la torretta del castello: un cecchino con un fucile Dragunov, lo stesso uomo e la stessa arma che avevano ucciso Phillip Fitzroy, e un osservatore che portava un AR-15 dietro la schiena e guardava in tutte le direzioni con il binocolo a infrarossi. 

			Oltre ai bielorussi c’erano i tre uomini di Lloyd venuti da Londra, il nordirlandese e i due scozzesi. Il corpo dell’altro nordirlandese ormai era stato messo da parte nel seminterrato vicino a quello di Phillip. Due erano di riserva in cucina con le radio all’orecchio e le mitragliatrici appoggiate sulle gambe che aspettavano di essere inviati da Riegel in persona ovunque apparisse l’Uomo Grigio. Il terzo, McSpadden, era nel corridoio del secondo piano che sorvegliava la famiglia Fitzroy fuori dalla porta.

			C’erano anche i due ingegneri francesi nella biblioteca al primo piano, che controllavano i monitor delle telecamere a infrarossi posizionate lungo il cortile; entrambi erano dei quarantenni ex soldati di fanteria, sulle gambe avevano delle pistole, e sapevano bene come usarle. 

			Poi c’erano il Tecnico, Lloyd, Felix e Riegel nella stanza di controllo. Dei quattro solo l’ultimo si poteva considerare un tiratore. Portava la pistola dentro una fondina sotto la giacca in camoscio. Pericoloso o no per gli altri, Lloyd era armato della sua piccola semiautomatica, e sulla postazione del Tecnico era stato messo un Uzi, nonostante l’uomo con la coda di cavallo non avesse mai visto un’arma carica così da vicino. 

			Questi erano i bizzari diciannove difensori schierati contro un assalitore, ma era solo la linea di copertura più interna. I quattro libici dei servizi di intelligence della Giamahiria erano in costante contatto radio con il Tecnico a dieci chilometri da Bayeux. Sorvegliavano la strada dalla città al castello e la stazione ferroviaria prossima all’apertura, l’unico tragitto ragionevole da Parigi. L’elicottero nero volava lento formando degli otto ad alta quota, e i cinque sauditi a bordo sorvegliavano le strade da Caen a est e anche lungo la costa verso nord, nel caso in cui l’Uomo Grigio fosse apparso magicamente in una spiaggia della Normandia come un replay dell’invasione del D-day ma con un solo uomo. 

			I quattro kazachi appena entrati a Parigi pattugliavano a bordo di una Citroën blu con i kalashnikov sulle gambe. Attraversavano la campagna, inseguivano i primi viaggiatori del mattino controllando le targhe e puntando le torce dentro le auto per illuminare e scrutare gli occupanti dei veicoli.

			I kazachi non usavano le radio; ascoltavano le comunicazioni del Tecnico alle altre squadre, ma non consideravano né rispondevano alle chiamate di verifica. Erano lì per uccidere l’Uomo Grigio, accaparrarsi i soldi e tornare a casa. Avrebbero comunicato con gli uomini nel castello solo dopo aver scaricato il suo corpo davanti all’ingresso per riscuotere il premio. 

			Riegel supervisionava l’intera operazione dalla stanza di controllo al terzo piano. Sarebbe stato il primo ad ammettere che non si trattava di un combattimento leale, più di trenta uomini armati contro un avversario ferito a morte che operava con risorse limitate e poco sonno.

			Ma Riegel era un cacciatore, e il combattimento leale non rientrava fra le sue strategie.

			 

		





		
			Trentadue

			Le luci dell’alba brillavano sul Canale della Manica, e un raggio dei primi colori mattutini si poggiava sulle spalle di Justine mentre guidava la quattro porte inzaccherata lungo la strada costiera. Rispettava i limiti e leggeva attentamente la segnaletica.

			Sul sedile del passeggero e su quello posteriore non c’era nulla eccetto alcune valigette di alluminio.

			Viaggiava da sola, e svoltò a sinistra nel villaggio di Longues-sur-Mer; non accelerò né rallentò quando un elicottero nero piombò a una sessantina di metri sopra di lei. Passò una seconda volta e poi una terza, per scomparire infine dalla sua vista, dirigendosi a sud-ovest.

			Per un po’ la strada davanti a lei rimase libera, ma non molto dopo la partenza del velivolo, una Citroën blu sbucò da una stradina bianca alla sua sinistra e si accostò dietro di lei, lasciando una scia di polvere e scarico. Diede un’occhiata allo specchietto retrovisore e non vide nulla se non i fanali accesi. La pedinarono per diverse centinaia di metri, e poi si affiancarono alla sua auto. Appena la luce della torcia elettrica la illuminò per poi scrutare nel sedile posteriore dietro di lei, Justine impugnò il piantone dello sterzo così forte da pensare che le si sarebbe rotto tra le mani. Poi la torcia si spense, l’auto blu la sorpassò, e lei era ormai convinta che avrebbe visto le luci dei freni accendersi, costringendola a fermarsi. Ma la Citroën accelerò, e le luci posteriori sparirono nella nebbia dopo un minuto.

			Dopo aver percorso un paio di chilometri a sud, guardò la mappa sul suo grembo e notò dei segni di matita che Jim aveva fatto per lei. C’era una svolta a sinistra più avanti, e la imboccò dopo aver spento le luci. La strada si fece dritta e stretta; delle grosse siepi si ergevano alte ai lati. Dopo tre minuti di guida al buio, la strada svoltava a sud, ma Justine rallentò, uscì dalla corsia asfaltata e si addentrò in un boschetto. 

			Un muro di pietra alto tre metri si ergeva dall’altra parte. Occupava l’intera visuale del parabrezza e sembrava arrivare fino al cielo. Justine si accostò alla parete con il parafango della berlina e spense il motore. 

			Era praticamente buio pesto lì, tra gli alberi alti ai lati della strada stretta. Scese dall’auto facendo attenzione a non sbattere la portiera; bussò quattro volte lentamente sul portabagagli della Fiat, un segnale accordato in anticipo per dire che era tutto a posto. 

			Un istante dopo il portabagagli si sollevò. Jim la guardò tutto stretto nel vano angusto. Aveva una tazza di carta vuota al suo fianco e un fucile nero tra le braccia.

			«Tutto a posto?», chiese lui mentre usciva lentamente. Lei notò nel suo volto il dolore provocato dall’effetto del movimento sulle ferite. Jim lasciò il fucile nel portabagagli e camminò verso il ciglio della strada stirandosi dopo l’isolamento sofferente nel vano. 

			«Ci sono degli uomini in giro, in auto e in elicottero, e sono sicura che ce ne siano altri dentro la proprietà. Devono pensare che lei sia davvero molto pericoloso per essere in così tanti».

			L’americano nel frattempo aveva allontanato gli alti arbusti sul lato del passeggero per aprire lo sportello posteriore. «La mia reputazione è esagerata».

			«Cosa?»

			«Non importa. Voglio ringraziarti per tutto ciò che hai fatto. Ti sei guadagnata ogni centesimo di quel denaro, non avrei potuto farcela senza di te».

			Justine sorrise sotto la luce fioca. «Veramente non ha ancora fatto niente, Jim».

			«Hai perfettamente ragione».

			«Come si sente?», gli chiese.

			«Come se avessi appena ingoiato una tripla dose di DextroStat diluita nel caffè. La tua sutura tiene bene».

			All’improvviso i fanali di un’auto illuminarono Justine. Si girò verso la luce e poi rapidamente a guardare Jim per capire cosa fare, ma lui non c’era più. Qualche secondo dopo, la Citroën blu si arrestò dietro di lei e quattro uomini scesero velocemente.

			Justine rimase davanti alla luce abbagliante e sollevò una mano per ripararsi gli occhi; ma il raggio luminoso le scivolò addosso e lei si sentì come nuda. Le sagome dei quattro uomini si posizionarono davanti ai fari. Lei vide le forme di lunghi fucili tra le loro braccia. Le gridarono qualcosa, ma lei non capiva e non poteva rispondere; invece si guardava intorno nella penombra dell’alba.

			Da qualche parte, al sicuro e lontano dai fasci di luce, sapeva che Jim era fuggito riuscendo a sottrarsi agli uomini davanti a lei. Pensava che ormai lui fosse riuscito a salire sul muro di pietra. L’aveva lasciata lì a cercare una scusa che spiegasse la presenza delle casse dell’attrezzatura nell’auto e a fornire un motivo plausibile per cui si trovava lì in quel momento.

			Il terrore che sentiva minacciava di squarciarle il cuore nel petto. 

			«Bonjour», disse alle quattro figure che le puntavano contro i fucili con una voce docile che era poco più di un piagnucolio.

			Le figure le si avvicinarono continuando a tenere i fucili puntati. Quindici metri, dieci, le ombre convergevano mentre avanzavano. 

			Poi il procedere regolare delle sagome cambiò repentinamente, una figura si girò di profilo e apparve la forma di una lunga arma che si sollevava, e poi un grido di sorpresa dagli spettri di fronte a lei non appena una figura scura si accartocciò come una palla. 

			Velocemente, Justine indietreggiò e si infilò nel portabagagli, osservando i movimenti di luce e ombra davanti a lei. Nella confusione sulla strada distingueva i contorni di armi e gambe, mentre volavano pugni e calci e i fucili saltavano in aria per poi schiantarsi sulla ghiaia polverosa tra il suono degli spari e quello dei corpi che lottavano.

			Una seconda figura cadde a terra immobile nel fascio di luce dei fanali, ma vide che non era Jim. Gli scontri delle ombre avvolte in una nube di polvere continuarono e il profilo di un uomo avvolse le sue estremità attorno alla testa e al collo di un altro profilo, ruotandolo e scaraventandolo a terra. Justine sentì lo schiocco del collo appena le vertebre cervicali si frantumarono per l’orribile torsione.

			Aveva visto delle scazzottate in alcuni film d’azione, ma quella non aveva nulla a che vedere con la finzione cinematografica. I movimenti erano più rapidi, brutali e crudeli; non c’era nessuna danza dei corpi né poesia nella relazione tra gli avversari, nessuna coreografia. No, erano superfici dure che si scontravano, strattoni e grugniti e urla di bestie selvagge, respiri resi affannosi dallo sforzo e dal panico. Dal rumore e dalla frenesia della lotta all’ultimo sangue, era sicura che tutti quegli uomini si sarebbero fatti a pezzi lì sulla strada di fronte a lei. 

			Tre uomini erano ormai a terra, e il quarto corse nell’ombra per andare a cercare un fucile finito poco distante dal punto della colluttazione. Vide Jim rincorrerlo sulla strada polverosa e buttarlo a terra. Cominciarono a colpirsi, e Jim fu scaraventato al suolo. La donna si girò velocemente per prendere il fucile che l’americano aveva lasciato nel portabagagli, anche se non aveva idea di come azionarlo per poterlo usare. Appena distolse lo sguardo dalla lotta, udì un tremendo grido di dolore, sollevò il fucile, e quando si girò vide Jim inginocchiato e il quarto uomo che si contorceva con le mani sugli occhi. Jim si rimise in piedi, sollevando un’arma sopra la testa, e colpì l’uomo con il calcio del fucile. Uno dopo l’altro, come un’ascia sulla legna, i colpi si abbatterono sulla schiena dell’uomo agonizzante. Alzò le mani in segno di resa, ma il calcio del fucile lo colpì con forza in mezzo agli occhi. Il sangue cominciò a sgorgare e la mascella si ruppe, restando disgustosamente penzolante. Ci erano voluti circa dieci colpi senza pietà sulla testa spappolata per immobilizzare l’uomo sul terreno freddo, e Justine non era riuscita a distogliere lo sguardo.

			Lentamente, quando lo scontro fu terminato, la donna uscì dal portabagagli e appoggiò a terra il fucile. Le mani iniziarono a tremare mentre si copriva la faccia e scoppiava a piangere.

			 

			Court cercava di non andare in iperventilazione nel rimuovere i corpi dalla strada. Alle prime luci del mattino sentì un elicottero in alto. Con le siepi su entrambi i lati e il muro alto che circondava Château Laurent, il velivolo si sarebbe dovuto trovare direttamente sopra di lui per individuarne la posizione, ma Gentry sapeva che ogni secondo in più sulla strada polverosa era un rischio per lui. 

			Controllò rapidamente il portabagagli dell’auto in cerca di equipaggiamento da poter utilizzare, e trovò subito quattro set di giubbotti antiproiettile A3, del tutto inutili contro un fucile, ma perfettamente efficaci per bloccare i colpi delle pistole. Infilò rapidamente la testa nel giubbotto e allacciò le protezioni laterali in velcro strette attorno alla vita. C’erano anche ginocchiere e paragomiti tattici. Li indossò, pensando che un gomito sbucciato sarebbe stata l’ultima delle sue preoccupazioni nei minuti successivi, ma non aveva senso lasciare l’equipaggiamento protettivo. 

			Poi salì nella Citroën blu, si sedette sul sedile del guidatore e la spinse dentro la siepe per nasconderla. Guardando in basso si accorse che alcuni punti di sutura sul fianco erano saltati. La ferita sanguinava, inzuppando le bende e la camicia sotto il giubbotto antiproiettile e colando sui pantaloni e sul sedile. «Merda», gridò. Ancora una volta il tempo giocava a suo svantaggio. 

			Dopo aver nascosto i corpi e l’auto e lanciato gli AK in mezzo ai cespugli, andò da Justine che era ancora in ginocchio. La donna si asciugò le lacrime, scostò le ciocche spettinate di capelli dagli occhi e si alzò lentamente in piedi.

			Guardava verso i corpi in pose scomposte tra i cespugli. «Erano cattivi, vero?»

			«Molto cattivi. Ho dovuto farlo, e ora devo scavalcare il muro e farne fuori altri».

			Justine non rispose.

			Court iniziò ad aprire le valigette di alluminio, strinse una cintura multiuso attorno alla vita, agganciò la fondina della pistola alla coscia destra e il portacaricatori a quella sinistra. «Non c’è più tempo, devo andare». S’infilò il fucile d’assalto M4 sotto il braccio sinistro e allacciò l’HK MP5 a canna in giù al gilet tattico che aveva preso dalla Citroën blu. Fece scivolare la Glock nella fondina sulla coscia e sistemò le due granate a frammentazione nel giubbotto. Dal sedile anteriore dell’auto prese il telefono satellitare e lo infilò in tasca.

			In meno di tre minuti era pronto. Si girò verso Justine in silenzio dietro di lui che continuava a guardare le gambe dei quattro cadaveri. «Dovrò usare il cofano dell’auto per saltare sopra la recinzione. Quando sarò dall’altro lato, voglio che torni indietro, e guidi verso la costa. Vai a ovest, non a est. Fermati alla prossima stazione ferroviaria che incontri, prendi il primo treno del mattino per Parigi e vai a casa. Grazie ancora per tutto quello che hai fatto per me».

			Lo sguardo di Justine era distante. Gentry era consapevole che l’uccisione dei quattro uomini nel combattimento corpo a corpo davanti a lei l’aveva scossa profondamente. Pensò che avrebbe turbato chiunque, quantomeno ogni essere umano normale che non faceva la sua stessa vita.

			«Ce la farai?», le chiese gentilmente.

			«Lei è un uomo cattivo, Jim?», gli domandò con le pupille ancora dilatate dallo shock.

			Lui le mise una mano sul braccio delicatamente anche se in modo impacciato. «Non credo di esserlo. Mi sono state insegnate alcune cose cattive, e ho fatto delle… cose cattive, ma solo a persone cattive».

			«Sì», disse lei. Sembrò rasserenarsi un po’. «Sì». Guardò verso di lui e disse: «Le auguro buona fortuna».

			«Magari, quando avrò terminato tutto, possiamo parlare…».

			«No», lo interruppe lei guardando lontano. «No, è meglio che io provi a dimenticare»

			«Capisco».

			Lo abbracciò per un istante, ma a Gentry diede l’impressione di essere assente, come se dopo la sua brutale dimostrazione di violenza lo considerasse una specie di animale; chiaramente voleva fuggire da lui e da tutta quella follia. Senza aggiungere una parola, salì nel sedile del guidatore e lui si arrampicò sul cofano. Gli antidolorifici che gli aveva dato mentre dormiva gli avevano procurato un leggero sollievo, ma scalare il muro era comunque molto doloroso per un uomo con una ferita come la sua all’addome, per non parlare del polso, delle gambe e del resto.

			Gentry arrivò in cima al muro, scavalcò e atterrò sull’erba soffice dall’altro lato. Sentì l’auto allontanarsi lungo la strada. Guardò l’orologio, erano le sette e mezzo del mattino.

			La nebbia fitta oscurava completamente il castello. Tutto ciò che si vedeva era l’inizio del meleto davanti a lui; i frutti di un rosso acceso giacevano a terra sotto i filari degli alberelli dai tronchi minuti.

			Controllò l’attrezzatura un’ultima volta, fece un profondo respiro per dominare i dolori, e iniziò a correre attraverso il frutteto nella foschia.

			 

		





		
			Trentatré

			«Spegnete tutto», disse Riegel.

			I due francesi che avevano fissato la sfilza di monitor nella biblioteca per dodici ore di fila fecero come gli era stato ordinato. Iniziarono a premere i tasti da sinistra a destra, interrompendo le immagini trasmesse dalle telecamere attorno alla proprietà.

			Lloyd apparve dietro di loro all’ingresso della stanza e chiese: «Cosa state facendo?».

			«Le telecamere a infrarossi servono per la notte, Lloyd. Ora non è più notte», rispose Riegel.

			«Hai detto che sarebbe arrivato di notte».

			«Sì, l’ho detto».

			«Invece non è arrivato, giusto?»

			«Così sembra», ribatté Riegel il cacciatore tra il confuso e l’abbattuto.

			«Abbiamo quindici minuti per consegnare un corpo a Felix. Che cazzo facciamo?».

			Riegel si girò verso di lui. «Abbiamo un elicottero sopra le teste, più di cento uomini e donne che lo cercano, e trenta pistole nel castello ad aspettarlo. Gli abbiamo sparato, lo abbiamo accoltellato e fatto cadere giù da una montagna e dentro un fiume. Abbiamo ucciso i suoi amici e lo abbiamo dissanguato. Cos’altro dobbiamo fare?».

			Proprio in quell’istante la voce del Tecnico risuonò nei walkie-talkie dei due uomini. «Abbiamo un paio di problemi».

			«Che succede?», chiese Riegel.

			«I boliviani hanno abbandonato i giochi. Hanno appena chiamato da Parigi per comunicarcelo».

			«Era ora!», sbottò Lloyd.

			«E i kazachi non fanno più rapporto».

			Riegel prese il telefono dalla cintura. «Non lo fanno mai».

			«L’elicottero dei sauditi non riesce a trovarli».

			Lloyd parlava al suo telefono. «Avremmo sentito gli spari se avessero combattuto con l’Uomo Grigio, non te ne preoccupare. Probabilmente i bastardi sono scappati via come i boliviani».

			Lloyd e Riegel salirono le scale fino al terzo piano. Entrambi erano esausti, ma nessuno dei due avrebbe osato mostrare all’altro il minimo segno di debolezza. Al contrario, discutevano su cosa si sarebbe potuto fare di diverso e quali decisioni potevano essere prese all’ultimo minuto.

			Entrarono nella stanza di controllo e notarono immediatamente che Felix stava alla finestra con il telefono all’orecchio. Dopo un paio di secondi, l’uomo, magro e in abito elegante, chiuse la chiamata e si girò. Non aveva detto una parola per tutto il tempo. «Gentili signori, mi dispiace dovervi dire che il vostro tempo è scaduto».

			«No! Abbiamo ancora dieci minuti. Devi darci un po’ più di tempo. Lo hai visto cadere nell’acqua, lo abbiamo ammazzato, abbiamo solo bisogno di trovare la fogna nella quale è andato a morire. Di’ ad Abubaker che lo hai visto cadere…», tuonò Lloyd con sguardo selvaggio.

			«Il tuo compito era quello di fornirmi un corpo. Hai fallito, e l’ho riferito al mio presidente. Mi dispiace, è il mio dovere».

			Le spalle larghe di Riegel si abbassarono mentre guardava lontano. Non poteva credere che l’Uomo Grigio, se era ancora vivo, non sarebbe accorso a salvare le bambine.

			«Può spuntare fuori in qualsiasi momento. Abubaker non deve firmare il contratto fino a quando non lascerà la carica nella prossima ora», disse Lloyd.

			«Questo è irrilevante. Ho riferito al presidente dei progressi… o forse dovrei dire della mancanza di progressi. Ha firmato il contratto con i competitor mentre eravamo al telefono. Mi è stato ordinato di tornare a Parigi per attendere ulteriori istruzioni».

			Riegel annuì lentamente, e disse: «Può andare con gli ingegneri francesi, partiranno per Parigi entro un’ora».

			Felix ringraziò con un cenno della testa. «Mi dispiace che questa vostra impresa non abbia funzionato. Apprezzo la vostra professionalità e spero che i nostri interessi possano coincidere nuovamente un giorno». 

			Il tedesco e il nigeriano si inchinarono uno di fronte all’altro. Ignorando l’americano, Felix lasciò la stanza per partire. 

			Riegel guardò il Tecnico. «Trasmetti la notifica alle squadre, è tutto finito. Hanno fallito. Informali che contatterò i capi delle loro agenzie oggi pomeriggio per parlare di una sorta di… risarcimento».

			Il tecnico fece come gli era stato richiesto e poi spense i monitor. Si tolse le cuffie dalla testa, le appoggiò lentamente sul tavolo e si passò le mani tra i lunghi capelli.

			Ciascuno dei tre uomini nella sala di controllo rimase seduto da solo con i propri pensieri per qualche minuto. La luce del mattino, che penetrava dalla finestra e avanzava sul pavimento verso di loro, sembrava schernirli per il fallimento.

			Lloyd guardò l’orologio. «Sono le otto meno cinque. Non ha senso rinviare ancora».

			Kurt Riegel stava guardando il fondo della tazza del suo caffè, era sfinito. Chiese distrattamente: «Rinviare cosa?»

			«Gli obblighi presi al secondo piano».

			Riegel si raddrizzò. «Intendi il signor Donald? Penserò io alla faccenda, tu prenditi il giorno libero».

			«Non solo Don, tutti. Tutti e quattro».

			Riegel lo guardò. «Di cosa stai parlando? Vuoi uccidere la donna e i bambini?»

			«Ho detto a Gentry che se non si fosse presentato sarebbero morti, e lui non si è presentato. Non guardarmi così sorpreso».

			«Non si è fatto vedere, ciò significa che è morto. Perché punire un uomo morto, idiota?»

			«Avrebbe dovuto impegnarsi di più». Lloyd estrasse la pistola automatica argentata dal suo fianco e la lasciò pendere dalla mano. «Fatti da parte, Riegel. Questa è ancora la mia operazione».

			«Non per molto». La voce del robusto tedesco era minacciosa.

			«Sia come sia, devo ancora portare a termine un lavoro, e non credo che mi fermerai Puoi farmi tutte le morali che vuoi su quella famiglia, ma sai bene che potrebbero identificare noi e questo posto. Devono morire». Passò davanti a Riegel e uscì nel corridoio.

			Il telefono del signor Donald Fitzroy squillò sulla scrivania del Tecnico; Lloyd riapparve sulla porta all’istante. Il giovane tecnico corse alla sua postazione e infilò le cuffie. Felix rientrò nella stanza incuriosito, con la sua ventiquattrore in mano e il cappotto color cammello sul braccio.

			Il Tecnico inoltrò la chiamata sulle casse. 

			«Sì?», disse Lloyd.

			«Buongiorno, Lloyd, come procedono le cose?».

			 

			«Hai fatto troppo tardi, Court. Abbiamo perso il contratto, il che significa che hai fallito, non ho più bisogno del potere dei Fitzroy. Stavo giusto andando al piano di sotto per sparargli qualche proiettile, vuoi ascoltare?»

			«Hai bisogno di loro vivi ora più che mai».

			Lloyd sorrise. «Oh, davvero? E perché?»

			«Assicurazione sulla vita».

			«Sì, Court? Ti ho visto cadere dal ponte la scorsa notte. Non so dove diavolo sei, ma non sei nella posizione di…».

			«Dimenticati del contratto con Abubaker, non preoccuparti di essere licenziato, non pensare agli scagnozzi di Riegel piantonati fuori dalla tua porta. Lascia perdere i tuoi problemi futuri. In questo momento l’unico pericolo per te sono io».

			«Come puoi essere tu il pericolo per…».

			«Perché sono armato fino ai denti, sono maledettamente incazzato e sono qua fuori».

			Nella stanza di controllo si percepì l’agitazione. Riegel andò velocemente alla finestra e spostò le tendine di merletto con un dito, per scrutare nella foschia fitta sul prato. Il Tecnico si precipitò verso la sua radio e iniziò freneticamente a sussurrare la notizia alle guardie nella proprietà.

			Felix tirò fuori il suo cellulare e corse nel corridoio, premendo i tasti mentre si spostava.

			Solo Lloyd non trasalì. Rimase immobile come se avesse i piedi incollati al pavimento. «Stai bluffando, pensi che io lascerò andare i Fitzroy solo perché hai detto che sei qui fuori? Pensi che sia un idiota?»

			«Un idiota con una data di scadenza, e suppongo che la triste mietitrice del LaurentGroup stia ascoltando. Riegel, lo stesso vale per te. Torci un solo capello a quelle bambine o alla signora Fitzroy e morirai lì dentro».

			Riegel prese la parola: «Buongiorno, Gentry. Se sei fuori, perché non vieni all’ingresso principale? Il contratto di Lagos è perso; il nostro incentivo per ucciderti è svanito. Abbiamo appena richiamato le squadre di killer, il gioco è finito. Se sei davvero qui, perché non entri a prendere un caffè?»

			«Se dubiti che io sia nei paraggi, forse dovresti provare a controllare i quattro tipi puzzolenti nella Citroën blu».

			Ci mise un momento per realizzare cosa aveva detto. Riegel non sapeva quale auto guidassero i kazachi, ma il Tecnico in preda all’ansia iniziò a contattarli nuovamente. Non ricevendo nessuna risposta, guardò i suoi superiori terrorizzato.

			Alla fine Riegel disse: «Davvero impressionante. Un uomo nelle tue condizioni ancora in grado di eliminare quattro operatori di primo livello senza sparare neanche un colpo. Come ho già detto, non abbiamo nulla per cui litigare ancora con te. Per cortesia, entra e noi…».

			«Tu libera i Fitzroy e consegna le cartelle SAD, o giuro su Dio che ucciderò ogni essere vivente dentro quella casa!».

			Lloyd era rimasto calmo, con le mani sui fianchi e le maniche della camicia sudata arrotolate fino ai gomiti, ma in quel momento si attivò: precipitandosi furioso alla scrivania del Tecnico per avvicinarsi al microfono del telefono. «Porta il tuo culo qui dentro, storpio pezzo di merda! Intanto io vado a prendere un rasoio per quelle due stupide puttanelle qui sotto…».

			Riegel allontanò l’avvocato dal microfono e lo spinse violentemente contro il muro. Si avvicinò all’apparecchio e si schiarì la voce. «Pronto, Court? Ci concederesti un paio di minuti per discutere la tua proposta? Sai come funziona nelle società, dobbiamo convocare un meeting per ogni cosa».

			«Certo Riegel, ti richiamo tra poco. Prendetevi il vostro tempo, non c’è fretta».

			La chiamata si interruppe.

			 

			Lloyd gridò al Tecnico: «Fai arrivare qui tutte le squadre, ora!».

			Riegel sollevò il capo per fermare il Tecnico. Mentre parlava il suo tono era misurato: «A che scopo, Lloyd? Il contratto non è più in ballo, il gioco è finito».

			«Ma l’Uomo Grigio è ancora lì fuori!».

			«Questo è un nostro problema, non del LaurentGroup. Marc Laurent non sprecherà neanche un centesimo per farci proteggere dalle squadre straniere di killer. Non c’è più nessun premio da venti milioni di dollari».

			Ovviamente Lloyd non ci aveva pensato. Fece spallucce e disse: «Ma non siamo tenuti a dirlo ai sicari».

			Riegel scosse la testa. «Quindi adesso anziché combattere contro un uomo ferito, vuoi far incazzare Marc Laurent e i servizi di intelligence di mezzo mondo, metterti contro la nostra società e poi contro sei nazioni? Sapevo che eri malato, Lloyd, ma non che avessi un istinto suicida».

			Il Tecnico guardava i due capi in attesa di istruzioni. Poi inclinò il capo da un lato e mise la mano alla cuffia. «Aspettate! Tutte le squadre stanno già venendo qui!».

			«Bene», disse Lloyd, soddisfatto di aver sistemato la questione. 

			«Perché?», domandò Riegel.

			«Le ha contattate Felix. Offre venti milioni di dollari in contanti da parte di Abubaker alla squadra che ucciderà l’Uomo Grigio».

			«Perfetto!», urlò Lloyd. «Tra quanto…».

			«Non è perfetto!», spiegò il Tecnico. «Gli ha detto di uccidere chiunque incontrino per strada, comprese le altre squadre e noi! Combatteranno l’una contro l’altra per la testa di Gentry proprio qui al castello!».

			Kurt Riegel non esitò un istante. «Fai entrare tutte le guardie di Minsk nell’edificio! Allerta Serge e Alain e le tre guardie inglesi. Dobbiamo difendere queste mura da ogni minaccia, che sia l’Uomo Grigio oppure le squadre di killer!».

			Il Tecnico guardò Riegel. «I libici saranno qui tra poco e i sauditi sono sopra di noi in questo momento!».

			Riegel guardò fuori dalla finestra un’ultima volta. «Chiama il LaurentGroup a Parigi, e chiedi di far decollare un elicottero di evacuazione per portarci via! Poi contatta le squadre e di’ loro che possiamo continuare a collaborare, avvisali che Court è qui fuori e che non lasceremo entrare nessuno nel castello. Devono ucciderlo prima che entri».

			Il Tecnico girò la sedia e inoltrò la chiamata alla sede centrale.

			 

			Gentry non aveva nessuna intenzione di richiamare Riegel. Ogni secondo che perdeva per attaccare il castello era un secondo che i difensori guadagnavano per prepararsi, perlustrare il terreno e radunare rinforzi, e anche per uccidere le bambine.

			No, doveva sbrigarsi. I campi erano visibili alla luce del mattino; attraverso la nebbia fitta riusciva a distinguere solo il profilo sfocato di una struttura ampia e imponente su un promontorio davanti a lui. Aveva percorso quattrocento metri da quando aveva saltato il muro, e gliene mancavano circa duecento per arrivare al castello. 

			La distesa davanti a lui era la sua più grande preoccupazione: una volta uscito dal nascondiglio degli alberi e della nebbia fitta, si sarebbe esposto completamente. Oltre a ciò, un elicottero volava in cerchio sulla sua testa; non riusciva a vederlo, ma il rumore dei rotori ne annunciava la presenza.

			Sarebbe stato tutto abbastanza difficile anche senza tutte le ferite che aveva ma, noncurante delle sue precarie condizioni, sapeva che non c’era più tempo da perdere. Si appoggiò sulle ginocchiere e si accovacciò lentamente; sentiva il sangue colargli lungo la gamba sinistra. Lo sforzo che aveva fatto avrebbe peggiorato l’emorragia.

			«Vaffanculo», disse a voce alta imbracciando l’M4.

			Si mise in piedi, poi corse avanti con ogni briciolo di forza che gli rimaneva.

			 

			Appena il Tecnico ebbe allertato il cordone di sicurezza attorno al castello, avvisando che l’Uomo Grigio era lì fuori, Serge si precipitò dalla cucina alla biblioteca e accese i monitor. Sapeva che le telecamere a infrarossi avrebbero scovato chiunque si nascondesse nella nebbia. Fissò attentamente uno schermo dopo l’altro, scrutando avanti e indietro. A un tratto il suo sguardo si bloccò su un’immagine, e con la mano cercò la radio sulla scrivania per comunicare l’informazione a tutti gli elementi nel castello.

			«Un movimento nel retro! Un movimento nel retro! Un uomo, e si sta avvicinando velocemente!».

			Lloyd intervenne alla radio. «Dove? Dove cazzo è?»

			«Sta arrivando dal frutteto. Mon Dieu, riesce a correre!».

			«In che punto del frutteto?», urlò Lloyd.

			«Sta correndo verso il centro!».

			L’osservatore nella torre parlò sullo stesso canale. La forte voce bielorussa era calma, l’antitesi degli strilli di Lloyd. «Non ho nessun obiettivo. Non vediamo nessun… Aspettate. Sì, un uomo, arriva veloce! Lo prenderemo!».

			 

			Maurice aveva lasciato a Gentry un assortimento imponente di attrezzature, ma sarebbe stato costretto a usare armi della vecchia scuola, che non soddisfacevano le sue necessità. Il fucile Colt nelle sue mani non aveva nessuna delle meraviglie high-tech che lui preferiva per le sue armi. Mentre si inoltrava correndo nella foschia, a ogni passo il castello si definiva sempre di più davanti a lui e riconobbe la torretta in alto. Era consapevole che quello era il nascondiglio di un cecchino, e che quell’uomo aveva le migliori abilità, il miglior mirino, il miglior fucile e la migliore chance per fermare il ridicolo assalto di un singolo uomo.

			Così l’Uomo Grigio sollevò il fucile sulla spalla, continuando a correre. Gli era impossibile sparare all’obiettivo senza un mirino adeguato durante la corsa; il suo scopo era semplicemente lanciare più piombo possibile alla torre per mantenere giù le teste dei nemici fino a quando non riusciva a oltrepassare la soglia dell’edificio. Sapeva che non c’era nessuno lì dentro con il suo stesso livello di addestramento per il combattimento corpo a corpo; doveva solo sopravvivere abbastanza per potersi scontrare direttamente con loro.

			 

			Il cecchino avvistò l’obiettivo fuori dalla nebbia davanti a lui; sottili spirali di foschia gli vorticavano dietro mentre correva. Il bielorusso trentenne regolò l’obiettivo, centrò il reticolo del mirino sul petto dell’uomo in corsa e portò il dito al grilletto per sparare. Notò un giubbotto antiproiettile sotto il gilet tattico e abbassò il calcio del grande Dragunov di un millimetro per spostare il reticolo sulla fronte dell’obiettivo. Appena il polpastrello iniziò a premere il grilletto duro, più che vedere, percepì l’arma del suo obiettivo sollevarsi di fronte a lui. Dalla canna esplose un bagliore, poi il cecchino sentì i colpi sulla pietra e sul legno della torretta. Il fumo e la polvere riempivano l’aria ogni volta che i proiettili si conficcavano nelle antiche mura. L’osservatore gridò alla sua sinistra, ma il cecchino rimase composto, senza staccare la guancia dal fucile né lo sguardo dal mirino.

			Premette il grilletto con sicurezza per sparare all’uomo che si precipitava verso di lui.

			 

		





		
			Trentaquattro

			Gentry aveva esaurito quasi un intero caricatore sparando all’imponente torre sopra di lui mentre si avvicinava più veloce che poteva. Voleva terminare l’attacco con un paio di colpi più precisi, così portò il fucile al livello degli occhi per cercare di prendere la mira attraverso il cerchio del mirino fissato sull’impugnatura. Proprio in quel momento, il fucile gli si schiantò in faccia, volò via dalle mani e finì in aria. 

			Court correva senza armi in pugno.

			Dopo neanche quattro o cinque passi lungo il prato bagnato, con il viso che bruciava per il colpo del calcio sotto l’occhio, si accorse che il suo M4 doveva essere stato centrato dallo sparo di un fucile ad alta potenza. Anche se aveva perso la sua arma principale, capì che gli aveva salvato la vita, deviando il proiettile di un cecchino diretto alla testa. Senza perdere il ritmo della corsa, afferrò l’MP5 e, staccandola dal petto, sparò ancora alla torre, ormai a non più di cento metri. L’arma era efficiente quanto un acchiappamosche per un uomo in corsa che cercava riparo su un terreno scoperto e puntava senza mirino a una finestrella lontana, ma sperava che servisse almeno a tenere giù qualche testa.

			 

			Il cecchino aveva visto l’uomo vacillare per l’impatto del colpo e aveva sollevato la testa dal mirino per occuparsi del suo compagno. L’osservatore si era beccato una scheggia di pietra del muro sul viso; gli occhiali si erano frantumati e sanguinava dalla fronte, ma era lucido e non gravemente ferito. Proprio in quel momento, nel giardino posteriore scoppiò una sparatoria. Con sua grande sorpresa, il cecchino bielorusso guardò in basso e vide che l’uomo che era sicuro di aver appena centrato con il proiettile continuava a sparare. Dal rumore che faceva l’arma che impugnava, aveva capito che l’Uomo Grigio era passato a un mitra calibro .9. Si sedette velocemente alla postazione dov’era il Dragunov e in meno di due secondi prese posizione dietro il mirino. All’improvviso esplosero altri colpi di fucile, questa volta dietro di lui, dall’altro lato del castello. Per un momento non capì cosa stesse succedendo, fino a quando la voce di uno dei suoi connazionali arrivò alla radio sulla postazione. 

			«Sono i libici! Sono all’ingresso principale! Torre, falli fuori!».

			Il cecchino sollevò riluttante il Dragunov dalla postazione e lo diresse verso l’ingresso frontale della torre. L’Uomo Grigio ormai era un problema di qualcun altro; lui doveva occuparsi degli obiettivi distanti, i libici. 

			Non era più Gentry l’obiettivo distante, anzi, ormai era molto vicino.

			Poco fuori dalla torre, l’Eurocopter nero volteggiava sopra la passerella del tetto; quattro operatori sauditi armati fino ai denti con equipaggiamento tattico fecero un salto di due metri per raggiungere il tetto esterno. Ignorarono la sparatoria che ormai infuriava di fronte all’edificio, e si posizionarono dietro le merlature che sovrastavano il giardino posteriore e l’uomo solitario che correva nel campo aperto.

			 

			Mentre Gentry si avvicinava al suo obiettivo, diresse gli spari verso una finestra del primo piano dove scintillavano alcune canne di fucile. Svuotò il primo caricatore sulla finestra davanti a lui. I muri attorno si scheggiarono, frammenti di granito schizzarono via, i vetri si frantumarono e le tende sbatterono da una parte all’altra non appena un paio di colpi fortunati centrarono il bersaglio nonostante la distanza. Era difficile sparare in piena corsa, e impossibile mirare con precisione. Court notò che dalla finestra non si vedeva più nessuna luce, ma avvistò l’Eurocopter nero e gli uomini che saltavano fuori davanti a lui. 

			«Cazzo!». Era ancora a settanta metri dal riparo. Mise ancora più forza nelle gambe per avvicinarsi il più possibile al castello prima che gli uomini in discesa potessero prepararsi ad aprire il fuoco su di lui. Lì sul prato sarebbe stato un facile bersaglio a cui mirare.

			Estrasse una granata a frammentazione dal suo gilet mentre correva e, dopo aver rimosso la spoletta con i denti, la lanciò. Una figura robusta e bionda apparve in una finestra del terzo piano proprio di fronte a lui, sollevò una pistola e sparò attraverso il vetro. Court si tuffò in avanti sul prato bagnato per evitare il colpo, cadde sulla spalla destra e rotolò in avanti, poi si rialzò subito. La corsa e quella capriola avevano dato al suo corpo un’incredibile slancio, che sfruttò per gettare la granata più in alto che poteva. A una distanza di quarantacinque metri, la bomba, grande quanto una patata, sfrecciò nell’aria formando un arco, si sollevò oltre le balaustre ed esplose, mancando di poco l’Eurocopter, che fuggì nel cielo alla massima velocità per allontanarsi dal combattimento. L’esplosione sopra le teste dei sauditi uccise un uomo e ne ferì un altro al collo e alla schiena. Gli altri due avevano fatto in tempo a mettersi al riparo, ma avevano ormai perso l’opportunità di sparare direttamente all’obiettivo sul prato.

			 

			Davanti alla casa, due bielorussi e due libici erano già morti. Le guardie di Minsk erano state ammazzate non lontano dall’ingresso principale. Stavano tornando a proteggere il castello, quando il carico di operatori da Tripoli aveva divelto la protezione in ferro e i mediorientali avevano sparato con le loro Skorpion dal veicolo in movimento. I due libici furono uccisi non appena si fermarono nella stradina bianca; il cecchino sulla torre fece fuori l’operatore sul sedile del passeggero con un colpo in faccia, e il primo uomo fuori dal portello scorrevole si beccò tre colpi di AK dagli unici due bielorussi rimasti fuori dal castello.

			I due libici sopravvissuti uccisero gli uomini sul viale e chiusero l’ingresso principale del castello. Spararono con le Skorpion alle finestre su ogni lato, tenendosi tra loro a distanza e gridando per mettere gli altri al riparo mentre ricaricavano le armi e riprendevano posizione. 

			Il numero Due sparò mezzo caricatore a ciascun cardine della massiccia porta di quercia e la spalancò. Mentre ricaricava, la porta si schiantò di fronte a lui e l’uomo cadde a terra per un doppio colpo di un nordirlandese che stava sparando dall’interno. L’ultimo libico sopravvissuto rispose all’attacco dell’ulsteriano con la sua Skorpion; sangue e tessuti schizzarono sul muro dietro l’uomo ormai a terra nell’atrio.

			 

			Riegel non aveva mai assistito a nulla di simile. Aveva avvistato l’Uomo Grigio; indossava una camicia marrone scuro macchiata di sangue sul fianco, un fondina da pistola sulla coscia destra e un portacaricatori sulla sinistra. Il petto era protetto da un gilet nero e da una mitragliatrice. Aveva la testa rasata e, anche a cinquanta metri di distanza, pensò di poter distinguere la fierezza del suo sguardo.

			Quando Kurt aveva estratto la pistola puntandola contro l’uomo in corsa, era consapevole che la distanza era eccessiva per un colpo di pistola, ma un tiratore addestrato come lui non avrebbe dovuto mancarlo. L’obiettivo però si era lanciato a terra al momento giusto evitando i colpi, e dopo essere rotolato si era alzato in piedi per lanciare una granata. Istintivamente Riegel si era riparato vicino alla scrivania del Tecnico, supponendo che la bomba fosse diretta a lui; la detonazione era esplosa proprio sul tetto sopra la sua testa. Ora sentiva urla e grida dalla finestra, e si rimise in posizione per sparare un altro paio di colpi verso Gentry che si avvicinava.

			Ma quando guardò in basso fuori dalla finestra, l’Uomo Grigio non c’era più, e ormai non c’era nessun modo per impedirgli di entrare nell’edificio.

			Incredibile.

			Proprio come aveva promesso al telefono la sera precedente, la preda era diventata il cacciatore. 

			 

			Court appoggiò la schiena contro il muro del castello e ricaricò l’arma con un nuovo caricatore preso dalla fondina. Proprio due piani sopra di lui c’era l’uomo robusto e biondo con la pistola, e più in alto i tiratori scesi dall’elicottero. Era abbastanza sicuro di aver alleggerito le file, ma non si illudeva di aver eliminato la minaccia sul tetto.

			Ai suoi lati c’erano delle alte finestre. Il vetro frantumato dalla sua HK poteva essere pericoloso se prima non veniva rimosso. Alla sua sinistra c’erano le scale che portavano all’ingresso posteriore, dietro l’angolo alla sua sinistra il viale principale con i resti della battaglia, e a destra il lungo muro con le finestre e poi una serie di porte. Si accovacciò e corse lungo il muro sfiorandolo con le spalle per nascondersi alla vista dei cecchini sopra di lui. 

			Era vicino alla porta, quando la vide aprirsi verso l’esterno; appena si spalancò del tutto, Court sollevò l’arma per sparare attraverso il pannello ma all’ultimo secondo esitò. Era forse uno dei Fitzroy? Si accorse di non essere l’uomo migliore per un’operazione di salvataggio, aveva la tendenza a sparare a qualsiasi cosa si muovesse in una situazione di combattimento; ora doveva usare quell’istante a disposizione per identificare il suo obiettivo.

			Una testa sbucò fuori dalla porta verso di lui, era grande e dai tratti slavi, e quando vide la canna di un fucile spuntare fuori, Gentry fu certo della validità del suo obiettivo. Sparò otto colpi attraverso il pannello della porta mentre vi passava davanti. Si sarebbe dovuta chiudere automaticamente, ma lo scagnozzo a terra che faceva da fermaporta la mantenne aperta permettendogli di entrare in un corridoio buio.

			 

			Con i primi rumori della sparatoria nel prato, Claire e Kate erano corse dalla madre addormentata, l’avevano scossa e avevano urlato per svegliarla. Una volta in piedi, Elise barcollò; le ragazze la tennero dritta prendendole le mani mentre la conducevano dall’altro lato della camera dove nonno Donald era seduto sul letto a baldacchino. Claire riferì a tutti che Jim voleva che stessero sotto il letto e nonno Donald acconsentì. La mamma cadde addormentata a faccia in giù sul legno duro; Claire e Kate si stringevano l’una contro l’altra impaurite e sbirciavano da sotto le coperte verso la porta sul corridoio, mentre nonno Donald restava sul letto. 

			Dopo una fragorosa esplosione sul tetto due piani sopra, nonno Donald chiamò la guardia: «McSpadden! McSpadden!».

			Claire vide gli scarponi della guardia scozzese entrare nella stanza. Ascoltò la conversazione sopra la sua testa, pur non capendo tutte le parole. 

			«Figliolo, è meglio che cominci a fuggire, ma prima lasciami un’arma».

			«Vaffanculo, Fitzroy, è troppo tardi per fuggire. Le armi mi serviranno per respingere quel cane da guardia, alla radio dicono che è già qui dentro».

			«McSpadden, se vedi il mio cane da guardia, l’ultima cosa che ti salverà sarà una maledetta pistola tra le mani. Potresti toglierti quelle mutande bianche e sventolarle in segno di resa, sempre che tu sia riuscito a non sporcartele. Avanti, ti rendi conto con chi devi lottare? Puoi salvarti solo se ci aiuti».

			Claire vide l’uomo strusciare gli scarponi come se stesse per andar via, invece tornò indietro verso suo nonno. Una mano si abbassò sulla gamba dei pantaloni e tirò fuori una pistola d’argento lucido.

			La bambina mise le mani sulla bocca di Kate per reprimere un urlo.

			«Questa è la mia arma di riserva, ha solo sei colpi».

			«Va bene. Adesso torna alla porta e sorveglia per vedere se Riegel o quello psicopatico di Lloyd vengono a controllare. Se incontri l’Uomo Grigio, digli che sei con me».

			«Okay, filerà tutto liscio solo se prima non proverà a uccidermi. Sono fottuto, Fitzroy».

			I piedi della guardia si girarono e lasciarono la stanza. Un paio di secondi dopo, nonno Donald scese dal letto e si accovacciò sotto con il resto della famiglia, serrando la pistola lucida tra le sue grosse mani.

			«Va tutto bene, signorine. Non manca molto, il nostro Jimmy sta arrivando».

			 

			Riegel, Lloyd e il Tecnico rimasero nella sala di controllo al terzo piano. Lloyd stava vicino alla porta aperta con la pistola che penzolava dalla mano destra, il colletto della camicia azzurra aperto e il nodo della cravatta sciolto.

			Kurt e il Tecnico erano ai computer vicino alle finestre rotte tra i due ingressi della stanza. Usavano le radio per comunicare con i bielorussi ancora vivi nell’edificio e i due ingegneri francesi al primo piano. Mancava uno dei due scozzesi, ma l’altro e l’irlandese erano ancora sul posto. 

			All’improvviso sul tetto scoppiò una sparatoria. Il tedesco credeva che fossero i sauditi dall’Eurocopter che combattevano contro la squadra del cecchino dalle finestre della torretta. Chiamò l’operatore della sicurezza scozzese e gli ordinò di salire al terzo piano per coprire il corridoio fuori dalla stanza. 

			Proprio in quel momento uno dei bielorussi annunciò che i cingalesi stavano arrivando al castello dal viale principale. Il Tecnico cercò di chiamare la squadra del cecchino sul tetto, ma non vi fu risposta, e nessuno sapeva dove fosse finito l’Uomo Grigio. 

			Riegel era consapevole che la sua unica missione a quel punto era riuscire a sopravvivere. Non se ne faceva nulla dell’Uomo Grigio morto, ormai quella missione era scaduta. Detto ciò, se Gentry fosse entrato dalla porta che dava sul corridoio alla sua destra o da quella che portava fino alla scala a chiocciola alla sua sinistra, se chiunque fosse entrato da qualsiasi punto, lui avrebbe sparato tre colpi con la sua grossa Stery sulle loro facce prima ancora di preoccuparsi di riconoscere le loro identità.

			Doveva tenere duro solo fino all’arrivo della squadra di salvataggio della sede centrale.

			 

			Court avrebbe voluto camminare accovacciato dentro la casa, ma il dolore nell’addome glielo impediva. Se il gioco si fosse fatto duro, il che sarebbe sicuramente accaduto, avrebbe saltato, rotolato, gattonato, qualsiasi cosa fosse stata necessaria. Ma temeva che, se avesse dovuto accovacciarsi o lanciarsi sul pavimento, non sarebbe stato capace di rimettersi in piedi. Così camminava completamente eretto, quasi trascinando la gamba sinistra intorpidita.

			Entrato nell’ampia cucina, sentì degli spari sopra di lui, forse al terzo piano o sul tetto. Al primo piano, vicino all’entrata, il suo orecchio allenato riconobbe i rumori di un combattimento uno contro molti appena terminato, e una nuova minaccia in arrivo, forse quattro contro quattro; riconobbe gli scoppi degli AK47 e delle armi calibro .12; e un accento che sembrava russo. 

			Attraversò la cucina. Era quasi arrivato a una porta che dava sul retro del castello lontano dagli spari, quando un uomo di colore in abito marrone apparve all’ingresso di fronte a lui. 

			Court puntò l’MP5 contro l’uomo con gli occhi spalancati. «Chi sei?»

			«Sono solo il domestico, signore, non c’entro nulla con tutto questo».

			Gentry afferrò l’uomo per la gola e lo scaraventò contro il muro. Premette la canna della mitragliatrice sul suo collo e lo perquisì velocemente ma senza trovargli armi addosso, poi gettò il telefono della vittima in una pentola piena d’acqua sui fornelli vicino a lui. Non trovò neanche un documento identificativo.

			«Come ti chiami?»

			«Felix».

			«Fammi indovinare, Felix il domestico nigeriano?»

			«No, signore, vengo dal Camerun».

			«Come no, amico».

			Court spinse l’uomo verso la porta nel retro della cucina, la vittima teneva le mani alzate mentre lui gli stava dietro. Attraversarono una lussuosa sala da pranzo dove c’era un camino con rifiniture dorate e passarono vicino al grande tavolo rotondo di quercia. Le pareti erano decorate con arazzi e ritratti. Entrando in un piccolo corridoio con una porta alla loro sinistra, Gentry sussurrò di nuovo all’uomo di fronte a lui. «Cosa c’è qui dentro?».

			Un attimo di esitazione, e poi: «C’è… c’è una camera da letto».

			«Non ne sei sicuro? Un domestico non conosce le stanze di una casa?»

			«Le ho detto… una camera da letto, sono qui da poco, signore, e sono spaventato».

			«Aprila, e vediamo se hai ragione». Court estrasse la Glock e la tenne bassa verso il corridoio alle sue spalle con la sinistra mentre teneva l’MP5 puntata alla testa di Felix con la destra.

			L’uomo in abito elegante aprì la porta e si girò verso l’Uomo Grigio. Court guardò sopra le sue spalle: c’erano lenzuola impilate e coperte sugli scaffali dal pavimento al soffitto. Non era una camera da letto, era una grande lavanderia.

			«Se sei un domestico, allora fai schifo».

			Felix non rispose. La sparatoria di fronte alla casa continuava senza sosta.

			Court ripose la Glock nella fondina e prese l’ultima granata a frammentazione dal gilet. Tolse la spoletta che mise in tasca e piazzò la granata nelle mani sudate di Felix. Dopo essersi assicurato che la sua vittima avesse una buona presa, gli disse: «Non la lanciare, e non pensare di usarla contro di me. C’è un detonatore che dura sei secondi, un bel po’ di tempo per spararti e tuffarmi dentro una stanza per evitare l’esplosione».

			La voce di Felix si spezzò: «Cosa devo fare con…».

			«Continua a camminare davanti a me. La riprenderò e ti lascerò andare quando arrivo al mio obiettivo. Non ti preoccupare, tornerai in Camerun tra non molto».

			Il corridoio svoltava a sinistra e terminava con una lunga serie di porte. Court spingeva avanti l’uomo, che per due volte provò a parlare, ed entrambe le volte fu azzittito. 

			«Apri quelle porte», gli ordinò, ancora dietro l’angolo del corridoio.

			«Ma io…».

			Gentry gli puntò la mitragliatrice alla testa.

			Felix girò lentamente l’angolo e aprì la porta alla sua destra con la granata nascosta dietro la schiena nella sinistra.

			Pochi secondi dopo, gli spari di una pistola echeggiarono fuori dalla stanza davanti a loro e delle schegge di legno schizzarono dalle porte massicce. Felix si girò e cadde disteso a faccia in giù nel corridoio.

			Court si allontanò dalla linea di fuoco, si inginocchiò emettendo un grugnito e contò fino a sei. 

			 

			Serge e Alain andarono verso la porta della biblioteca in posizione da combattimento con le Beretta nelle mani tese in avanti.

			Alain identificò l’uomo che avevano appena ucciso: «È il nige- riano».

			«Merde!», esclamò Serge, e premette il tasto del suo walkie-talkie nel momento esatto in cui la granata abbandonata sul pavimento dal cadavere esplose.

			 

			Lloyd e il Tecnico sobbalzarono al suono della granata due piani sotto di loro. Il fragore non veniva dalla violenta sparatoria nell’ingresso ma dal retro dell’edificio, raggiungendo anche gli altoparlanti delle radio. Kurt Riegel diede un’altra rapida occhiata fuori dalla finestra. L’Eurocopter vagava dentro e fuori dalla foschia mentre volava verso sud. Sotto, vicino alla fontana del giardino, due neri si muovevano accovacciati. Erano minuti e avevano mitragliatrici e giacche a vento nere. 

			«Sono arrivati i killer del Botswana, o forse sono i liberiani», disse Riegel senza emozione.

			«Sembra la riunione di una delegazione di coglioni delle Nazioni Unite», disse Lloyd alle sue spalle.

			Il tedesco guardava i due africani che attraversavano il prato verso le scale che conducevano all’ingresso posteriore, ma non sparò. Con l’Uomo Grigio nell’edificio, considerò che quei botswani erano più un aiuto che un ostacolo.

			«Barrichiamo la stanza. Dovremo tenere tutti fuori fino a quando non arriva l’elicottero da Parigi», disse.

			«Anche se sopravvivo a tutto questo, tu mi ucciderai, non è vero?», chiese Lloyd.

			Riegel rispose mentre riponeva la pistola nella fondina sotto la giacca. «Gentry aveva ragione. Devi preoccuparti più di altre cose che di me adesso. Vieni ad aiutarmi». Sollevò una sedia per metterla davanti alla porta che dava sulla scala a chiocciola.

			«Vada come vada», disse Lloyd, «preferisco affrontare qualsiasi minaccia nel modo più vantaggioso».

			Riegel si fermò, poggiò la sedia, raddrizzò le spalle e si girò lentamente verso l’avvocato. La pistola automatica di Lloyd era puntata contro il suo petto, a circa sei metri di distanza.

			«Metti giù quella maledetta pistola, andiamo! Non abbiamo tempo per queste cose. Ci sarà tempo per il seguito dell’operazione quando saremo usciti da qui».

			Il Tecnico era seduto alla scrivania e osservava con attenzione i due senza proferire parola.

			Lloyd ribatté: «Avrei potuto avere quel bastardo, avrei potuto salvare il contratto. La tua operazione è fallita, non la mia».

			«Se lo dici tu, Lloyd».

			«No… io voglio che tu lo dica. Tira fuori lentamente il tuo telefono, chiama il signor Laurent e digli che il tuo piano è andato a puttane, assumiti la responsabilità».

			«E poi mi sparerai? Pensaci, Lloyd! Capirà che parlavo sotto costrizione». Per la prima volta sentirono degli spari al terzo piano. «Dobbiamo isolare la sala, adesso! Ne parleremo dopo».

			«Tira fuori il tuo telefono e fai la chiamata, niente trucchi».

			Kurt sospirò e infilò con calma la mano destra dentro la giacca. Fissando Lloyd, al posto del telefono afferrò l’impugnatura della sua Steyr. Mentre cominciava a estrarre l’arma, preparandosi a tuffarsi da un lato per schivare l’inevitabile colpo dell’avvocato, notò che l’altro aveva distolto lo sguardo da lui ed era concentrato su qualcosa più indietro. Kurt ne approfittò per tirare fuori la Steyr e puntargliela contro il petto. Proprio mentre stava per sparare, sentì una voce alle sue spalle.

			«Sono arrivato nel momento sbagliato?».

			 

		





		
			Trentacinque

			«Stai sanguinando di brutto, Court», disse Lloyd. La sua pistola era ancora puntata contro Riegel e la sua schiena rivolta verso il corridoio del terzo piano, ma i suoi occhi erano fissi sull’uomo sanguinante con l’attrezzatura tattica. L’Uomo Grigio era apparso silenziosamente dalla porta che dava sulla scala a chiocciola, avanzando mentre Lloyd fissava l’attenzione sulla mano di Riegel dentro la giacca. Teneva una tozza mitragliatrice all’altezza degli occhi con la canna puntata sul petto di Lloyd. 

			«Metti giù la pistola», disse Gentry.

			«Con chi stai parlando?», gli chiese Kurt che gli dava le spalle. Per vedere Gentry, avrebbe dovuto distogliere lo sguardo da Lloyd, cosa che non aveva intenzione di fare. 

			Court rispose: «Se hai una pistola in mano, pezzo di merda, allora sto parlando con te».

			Lloyd disse: «Non riuscirai a resistere a lungo, Court, amico mio. Sei pallido, debole, e perdi sangue».

			«Vivrò abbastanza per farti il culo. Mettete giù le pistole. Tu, al tavolo, alzati lentamente».

			Il Tecnico fu il primo a fare come gli era stato detto. Si alzò con le mani sopra la testa, tremando di paura.

			Lloyd iniziò ad abbassare la pistola, e Kurt Riegel fece altrettanto. Il tedesco smise di guardare l’avvocato per concentrarsi un istante sul Tecnico, e proprio in quell’istante Lloyd sparò un proiettile al petto di Riegel.

			Il tedesco mise la mano sulla ferita e poi cadde su un fianco. La Steyr balzò sul pavimento di legno. Il Tecnico urlò terrorizzato.

			L’Uomo Grigio sparò un colpo contro Lloyd mentre spariva lungo il corridoio verso l’atrio. 

			 

			Court venne sopraffatto dalle vertigini, naturale conseguenza della pressione che diminuiva. Le ginocchia gli tremavano e la vista era offuscata. Il suo cervello sembrò riaccendersi, e non appena riuscì a concentrarsi, si accorse che aveva abbassato l’MP5 lungo il fianco. La sollevò rapidamente verso l’uomo con la coda di cavallo e le cuffie che stava alla scrivania dei computer. Non aveva mosso un muscolo, a parte le mani che tremavano sopra la testa. Gentry realizzò di poter essere messo al tappeto anche solo con una piuma, ed era felice che l’uomo davanti a lui fosse troppo terrorizzato per provarci.

			«Chi sei?», gli chiese Court.

			«Sono solo… solo un tecnico, signore. Gestisco le comunicazioni radio e cose simili. Non ho niente contro di lei».

			«Almeno non hai provato a dirmi che eri il domestico».

			«Come, signore?».

			Court attraversò la stanza verso di lui, tenendo l’arma puntata sulla porta aperta sul corridoio. Diede un calcio alla Steyr allontanandola dal corpo di Riegel mentre gli passava vicino. Sulla scrivania trovò le cartelle segrete SAD. «Sono tutte qui?»

			«Per quello che so, sì, signore».

			«Nessun backup? Nessuna copia?»

			«Non credo».

			Court le raccolse e le lanciò nel camino, e ordinò al Tecnico di bruciarle. Una volta che ebbero preso fuoco, l’Uomo Grigio girò intorno al Tecnico e lo spinse sulla sua sedia, con la faccia di fronte alla postazione. «Sei tu quello che comunica con gli uomini che mi danno la caccia?»

			«Oh no, signore! Non sono io! Mi occupo solo degli apparecchi elett…».

			«Allora immagino di non aver bisogno del tuo culo, giusto?».

			Il Tecnico inizio ad annuire freneticamente, e il suo tono di voce diventò monocorde. «Sissignore! Sono responsabile di tutte le comunicazioni e della coordinazione tra gli artisti di strada e gli operatori governativi».

			«Bene, contattali tutti e di’ loro che sono appena saltato fuori dalla finestra e sto scappando nel retro in mezzo al frutteto».

			«Subito, signore». Le mani del Tecnico tremavano violentemente mentre accendeva gli interruttori sulla sua consolle radio per riportare in linea tutti i canali insieme. «A tutti gli elementi, è il Tecnico che parla. Il soggetto ha abbandonato il castello. Si sta spostando a piedi verso nord, nel frutteto».

			«Ben fatto, adesso togliti la cintura».

			Il Tecnico fece come gli fu ordinato e porse la cintura all’Uomo Grigio.

			«Adesso stringila forte tra i denti».

			«Signore?»

			«Fallo!».

			Con gli occhi spalancati, il Tecnico mise la cintura in bocca.

			«La stai stringendo?», gli chiese Gentry.

			Il Tecnico annuì.

			«Bene». Court scaraventò violentemente il culo del suo fucile sulla tempia della vittima. Il Tecnico iniziò a scivolare dalla sedia, ma Gentry gli resse la testa e la appoggiò a faccia in giù sul tavolo di fronte a lui. Poi sparò un intero caricatore sui computer e le radio.

			Fu di nuovo in preda alle vertigini, ma si riprese e ricaricò l’arma; controllò i documenti che bruciavano nel camino. Soddisfatto per aver portato a termine questa parte dell’operazione, uscì dal corridoio del terzo piano con il piccolo fucile davanti a lui.

			 

			Claire Fitzroy fu la prima a sentire i passi dietro la porta. C’era stato qualche sparo vicino, proprio fuori dalla camera un paio di minuti prima, ma da allora tutto era ripiombato nel silenzio. Ora però qualcun altro stava arrivando. Agitò forte le spalle di nonno Donald impaurita. Le sue piccole palpebre battevano veloci per lo stress, ma lo sguardo restava fisso in fondo alla porta sul corridoio.

			Distinse il suono del metallo sul legno, uno strisciare, e poi il chiavistello che sbatteva. La porta si aprì lentamente e Claire sentì che la mano robusta del nonno stringeva forte la pistola puntandola ai due piedi che entravano.

			Lo scarpone sinistro dell’uomo era bagnato e rosso.

			«Sono Ewan, signor Donald, non spari».

			Claire cominciò a sgattaiolare fuori con nonno Donald, ma lui la spinse indietro. Non si era ancora alzato del tutto, quando la bimba sentì parlare.

			Nonno disse: «Che gran piacere vederti, ragazzo mio!».

			«Dove sono le bambine?».

			Claire riconobbe la voce di Jim, e ormai nulla le avrebbe potuto impedire di uscire da sotto il letto. Quando si mise in piedi, corse verso di lui, si precipitò sulle sue gambe e sui fianchi, e lo abbracciò forte come non aveva mai fatto con nessuno in vita sua. Pochi secondi dopo fece un passo indietro e lo guardò. Indossava un gilet nero sul petto e da una cintura che gli pendeva sulle gambe c’erano armi e astucci. Nella mano aveva un fucile e la faccia e la testa rasate erano bianche come una pergamena, e i pantaloni marroni erano macchiati di sangue. 

			Aveva gli occhi rossi e gonfi. Il sudore gli gocciolava sul viso come fosse pioggia.

			Anche nonno Donald notò le macchie sui vestiti di Jim.

			«È tuo quel sangue, figliolo?»

			«No, non è mio, l’ho preso in prestito».

			«Accidenti, hai bisogno di un dottore!».

			«Sto bene». Gentry guardò la guardia scozzese vicino a lui. «Questo ragazzo dice di essere con te».

			«Ewan è stato molto d’aiuto».

			«Ti fidi di lui abbastanza per permettermi di dargli un’arma?».

			Ci fu una breve pausa. «Sì», e poi: «Fa’ attenzione, McSpadden».

			«Sissignore».

			Court tolse dalla tracolla l’MP5 e la consegnò alla guardia, estrasse la Glock dalla fondina nella coscia e la tenne lungo il fianco. «Dov’è Lloyd? Credo di averlo colpito, ma si è allontanato. Credevo che fosse venuto qui per prendere gli ostaggi».

			«Non ho visto quel coglione», disse nonno Donald, e Gentry guardò in basso verso Claire e Kate.

			«Don, queste parole».

			«Scusami».

			Court guardò intorno. «E Elise?».

			McSpadden e il signor Donald tirarono fuori la signora Fitzroy da sotto il letto prendendola per le braccia. Lo scozzese la sollevò sulla sua spalla tenendo la mitragliatrice Heckler & Koch davanti a lui mentre si spostava. Ewan faceva strada, il signor Donald zoppicava dietro di lui per le ferite brandendo il revolver. Le due gemelle seguivano il nonno quasi appiccicate e Gentry chiudeva la fila, barcollando lentamente e appoggiandosi alle pareti del corridoio e alle ringhiere sulle scale. Una volta Claire cercò di sostenerlo, ma lui le sorrise dicendole che stava bene e che sarebbe dovuta stare vicino al nonno.

			La carovana si spostava lentamente, essendo composta principalmente da bambine, un ferito e una persona totalmente incosciente; dopo un po’ riuscì a scendere le scale verso l’ingresso del primo piano. Gentry chiamò da dietro: «Bimbe! Guardate la schiena di vostro nonno, sempre dritto, capito? Non guardate in giro per la stanza». Attorno a loro e all’ingresso di legno duro e pietra c’era una completa carneficina. Quattro cadaveri davanti alle porte spalancate dall’esplosione, due corpi insanguinati al centro della stanza e altri due sulle scale. Le gemelle iniziarono a piangere; Kate tossì per il forte tanfo della cordite e per la polvere e il legno bruciato. In fondo alle scale un corpo a terra si muoveva e si contorceva, era un mediorientale barbuto, ed era vivo, accasciato sul fianco. McSpadden lo superò e così fecero gli altri. Court fu l’ultimo a passargli davanti. I loro sguardi si incrociarono per un secondo, ma lui non rallentò per prestargli aiuto.

			L’Uomo Grigio non aveva nessuna pietà per i suoi nemici.

			Entrarono in un salotto rimasto intatto dopo la battaglia. Ai muri erano appesi grandi ritratti di famiglia. McSpadden si fermò per prendere meglio in braccio la donna e Gentry si appoggiò al muro per riposare un secondo. Proprio in quel momento, un uomo senza camicia entrò dall’ingresso. Era una delle guardie bielorusse; aveva una ferita sul collo che aveva avvolto con un asciugamano, ma teneva ancora il suo kalashnikov con la mano destra. Sorpreso dal gruppo di fronte a lui, sollevò rapidamente l’arma. Il signor Donald sparò, facendola balzare verso la porta e cadere a terra. 

			Le bambine si coprirono gli occhi tremando.

			Alla fine dello scontro Court sollevò lentamente la testa. Si guardò intorno, sicuro che Lloyd fosse dietro di lui, ma non vide nessuno. All’improvviso le sue ginocchia cedettero e cadde all’indietro, inciampò su un tavolino e lo scaraventò a terra. Fitzroy e le gemelle corsero verso di lui e lo rimisero in piedi, sorreggendolo fino a quando non recuperò l’equilibrio.

			«Sto bene, continuate a muovervi».

			Tutti e sei uscirono da una porta laterale su una stradina che continuava fino al parcheggio di ghiaia nel retro. Lo scozzese faceva ancora strada con la donna incosciente sulle spalle. Dal meleto immerso nella foschia in lontananza sentirono un accenno di colpi di arma da fuoco. Sembrava che le squadre combattessero una contro l’altra nella nebbia. Il signor Donald trovò una BMW berlina, vide che le chiavi erano inserite e ordinò a tutti di salire il più veloce possibile. Court rallentava dietro di loro; Claire si girò e corse da lui, lo aiutò, e questa volta lui non protestò. Per due volte guardò alle sue spalle in cerca di Lloyd, ed entrambe le volte il movimento gli provocò le vertigini. Procedeva barcollando con la velocità di una lumaca, ed era in grado di farlo solo grazie all’apparente assistenza di una bambina di otto anni. 

			 

			Claire faticava a tenere in piedi Jim, sembrava che lui poggiasse il suo peso sulle sue spalle sempre più a ogni passo. Gentry grugniva e trasaliva mentre camminavano sulla ghiaia verso l’automobile. La guardia scozzese si mise al volante e il nonno sul sedile del passeggero. Il motore si accese e Jim diede un colpetto a Claire che stava di fronte a lui, sollecitandola ad andare davanti. Fece come lui voleva, salì sul sedile posteriore e si girò per tirare dentro il suo salvatore dietro di lei. Jim era distante pochi passi, ma si stava avvicinando, e quando i loro sguardi si incontrarono, accennò un debole sorriso.

			Dal castello partì uno sparo. Claire stava guardando Jim quando gli occhi di lui si spalancarono e si lanciò in avanti, spingendosi quasi fino al veicolo, ma non abbastanza per raggiungerlo. Cadde con le ginocchiere sulla ghiaia, alzò lo sguardo verso lo scozzese al volante e gli gridò: «Vai!».

			La grande automobile sfrecciò via, chiudendo con un tonfo lo sportello posteriore. La bambina strillava guardando fuori dal finestrino e sbatteva le mani contro il vetro.

			Sulla ghiaia dietro di loro, Jim barcollò sulle ginocchia e cadde pesantemente a faccia in giù.

			Una nube di polvere sollevata dalle ruote impedì a Claire di guardare l’uomo che avevano lasciato dietro. 

		





		
			Trentasei

			Court si spingeva pietosamente lungo il viale con le braccia. Le sue gambe si muovevano a malapena e i sassolini si appiccicavano sugli avambracci e sul viso insanguinati e sul capo sudato. Era a cinque metri dall’erba bagnata; da lì il bordo del meleto distava duecento metri. Alla velocità con cui si spostava, si sarebbe fatto notte prima che potesse raggiungere qualsiasi riparo.

			Non aveva speranze, ma si muoveva senza ragionare, solo per istinto. Uscire dalla zona di fuoco. Destinazione irrilevante.

			«Ehi! Ragazzaccio, dove diavolo pensi di andare?». L’urlo di Lloyd proveniva da dietro e fu seguito dal calpestio delle scarpe sulla ghiaia. Il rumore dei passi si avvicinava velocemente. 

			«Devo ammettere che… sei stato all’altezza delle aspettative. Hai dato fuoco alle cartelle SAD e hai liberato i Fitzroy. Sembra che tu sia riuscito a salvare il culo di tutti tranne il tuo».

			Court continuava a gattonare sugli avambracci sanguinanti nel prato freddo e bagnato. Alla fine Lloyd gli mise un piede sopra la schiena per bloccarlo. L’Uomo Grigio guardò sopra la sua spalla con una smorfia. L’avvocato gli puntava contro una piccola Beretta; il braccio e la spalla sinistri erano sanguinanti e flosci, ma nonostante le ferite sembrava imperturbato.

			«Ti ho sparato alle spalle. Suppongo che non sia molto nobile. Non sapevo che portassi un gilet. Scommetto che ti fa ancora male, eh?».

			Court ruotò lentamente sulla schiena. Il cielo del mattino si era fatto più azzurro da quando era entrato nel castello, forse un quarto d’ora prima. Lloyd stava sopra di lui e lo guardava in faccia. Court sapeva che la sua Glock era scivolata via da qualche parte dopo la caduta, e non aveva neanche la forza di sollevare la testa per cercarla.

			«Continuo a non ricordarmi di te, Lloyd», disse Gentry con un colpo di tosse rauco.

			«Be’, ti ricorderai di me all’inferno, non credi? La mia faccia sarà l’ultima maledetta cosa che vedrai».

			Lloyd sollevò la pistola davanti al suo viso, e si udì uno sparo. 

			Lloyd reclinò la testa confuso e fece un mezzo passo in avanti barcollando. Perdeva sangue dalle labbra e dalle narici; i suoi occhi rimasero puntati su Court, anche se le palpebre si stringevano. Si raddrizzò e sollevò di nuovo la pistola al petto dell’avversario.

			Da dietro arrivò un altro sparo, poi un altro ancora. A ogni colpo, Lloyd si contrasse in uno spasmo. La sua Beretta sparò, ma ormai era bassa sul suo fianco, e il proiettile sollevò delle schegge di sassolini tra le gambe di Gentry mentre lui rimaneva disteso sulla schiena e guardava.

			L’avvocato lasciò cadere la pistola sulla ghiaia e poi vi si accasciò sopra, morto.

			Per diversi secondi Court tenne lo sguardo fisso al cielo. Alla fine si sforzò per sollevare la testa e guardò indietro al castello: Riegel era alla finestra del terzo piano, davanti al vetro frantumato, con la pistola puntata verso di lui.

			Il tedesco abbassò lentamente l’arma lungo il fianco.

			I due uomini si guardarono per qualche istante. Erano entrambi troppo indeboliti per parlare, e troppo lontani per un contatto visivo. Ma il lungo cenno che si scambiarono mostrò un senso di rispetto reciproco: due guerrieri, ciascuno dei quali riconosceva l’impegno dell’altro.

			Riegel indietreggiò e sparì dalla sua vista.

			Court abbandonò la testa sull’erba. Tra il fischio nelle orecchie distinse il suono di un elicottero. Non era l’Eurocopter nero, era più grande e si avvicinava gradualmente da est. 

			Non sollevò la testa dall’erba umida, ma la ruotò al momento giusto per vedere il grande Sikorsky bianco atterrare a settantacinque metri di distanza. Sul lato c’era la scritta azzurra LAURENTGROUP. Cinque, o forse sei uomini armati scesero dal velivolo e iniziarono a muoversi cautamente verso il castello. Poi scesero tre uomini con giacche arancioni che portavano degli zaini, dovevano essere dottori o paramedici. Da ultimo tre uomini in abito elegante si accovacciarono in basso per evitare gli spruzzi del rotore. Uno aveva un taccuino o qualcosa di simile, un altro due grandi ventiquattrore, e un terzo, molto più anziano, portava il cappotto sulle spalle come una cappa. 

			Come un francese.

			Court non era interessato alla loro attività e continuò a godere del cielo meraviglioso. Un minuto dopo, o forse dieci, si avvicinò un fuciliere, ma sembrava più essere diretto al corpo di Lloyd che gli giaceva accanto. Il francese urlò alla radio.

			Poco più tardi apparvero i tre uomini in abito elegante. Court si sollevò sui gomiti mentre si avvicinavano. 

			L’uomo più anziano che portava il cappotto come una cappa non gli era familiare, ma dal suo portamento e dal dominio che aveva sugli altri due, dedusse che non poteva essere altro che Marc Laurent.

			«Monsieur Gentry, immagino».

			Court non rispose. L’uomo piccoletto con taccuino alla destra di Laurent fece un passo avanti e gli diede un calcio con una scarpa all’apparenza molto costosa. Court non sentì il colpo, aveva tutto il corpo intorpidito.

			«Quando Monsieur Laurent ti fa una domanda, tu rispondi!».

			«Va bene così, Pierre, non sta bene». Laurent guardò intorno a lui i corpi, i vetri rotti e il fumo che si levava dal tetto del castello. «Pierre, prendi nota. Dovremo cambiare il luogo del consiglio di amministrazione per questo Natale. Non credo che riusciremo a ripulire in tempo la proprietà».

			«Oui, Monsieur Laurent».

			«Signor Gentry, vedo qui il signor Lloyd. Sembra che la sua utilità sia più o meno la stessa di sempre. Sa per caso dove posso trovare Herr Riegel?».

			Court parlava sottovoce, a rilento. «Lloyd lo ha ucciso. E lui ha ucciso Lloyd. C’è stata qualche rivalità interdipartimentale nella sua società poco prima che lei arrivasse».

			«Vedo». Laurent fece spallucce, come se fosse usuale che le persone morissero e che la cosa non gli destasse nessun interesse.

			«Non so nulla di ciò che stava succedendo qui», disse Laurent, e Gentry non rispose. L’affermazione fu detta allo stesso modo in cui un uomo di potere dice qualcosa di palesemente falso. Non gli importava se l’Uomo Grigio gli credesse o no, contava solo che lui pronunciasse quelle parole come per adempiere a degli obblighi legali. 

			Negazione non plausibile.

			Le parole che seguirono sorpresero Court. «Ho bisogno di un uomo». Guardava intorno nell’aria luminosa del mattino. «Come vede, c’è un problema. Un socio con cui ho avuto un lungo rapporto di lavoro non è più di nessuna utilità, e come se non bastasse, era in possesso di informazioni che sarebbero potute risultare imbarazzanti per me e per la mia attività. Non sarebbe stato nell’interesse di nessuno permettergli di continuare con la sua linea di condotta».

			Marc Laurent sembrava quasi annoiato; si guardava le unghie fresche di manicure. «E si dà il caso che ritengo che lei sia l’uomo che si può occupare di questi problemi. Sarebbe disponibile?».

			Court si sollevò sui gomiti nell’erba bagnata. Girò la testa a destra e a sinistra e si prese qualche secondo per osservare il corpo di Lloyd. 

			Rispose: «Al momento credo di essere un tantino occupato».

			Laurent fece un cenno con la mano in modo altezzoso. «Oh, me ne occuperò io».

			«Sarebbe una buona cosa», rispose Court minimizzando.

			«E, da quanto ho capito, potrebbe avere un interesse personale nel decesso dell’ex presidente, ora cittadino regolare, Julius Abubaker. Si vocifera che lei abbia eliminato il fratello, e ora l’ex presidente stia organizzando degli attentati alla sua vita».

			Court sbatté le palpebre due volte prima di rispondere. «Ho sentito anche queste voci, signor Laurent».

			Laurent annuì. «Abubaker ha rilasciato delle dichiarazioni su di me. Ovviamente sono tutte bugie. I miei affari si basano sull’integrità e sui principi fondamentali dell’onestà».

			L’espressione del viso di Gentry non cambiò. «Senza dubbio».

			«Tuttavia, alle volte certe dichiarazioni prendono piede da sole, destano preoccupazioni inutili, inducono a controlli sgradevoli. Vorrei evitare tutto ciò, se è possibile».

			«Perciò vuole che lo uccida».

			Laurent annuì. «Sarei disposto a pagare profumatamente».

			Court esitò. «C’è solo un piccolo problema».

			Il francese inarcò le sopracciglia. «E quale sarebbe?»

			«Sto morendo dissanguato».

			Laurent ridacchiò, schioccò le dita e i tre uomini in giacca arancione apparvero con una barella. 

			«Non c’è problema, giovanotto», disse Laurent mentre i gomiti di Court cedevano per lo svenimento. Rivisse la conversazione in un sogno, e più tardi pensò che fosse uno dei sogni più curiosi e fantasiosi che avesse mai fatto.

			 

		





		
			Epilogo

			Mancavano solo due giorni alla fine delle vacanze di Natale, e la mamma aveva detto alle bimbe che potevano aspettare il nuovo anno per tornare a scuola. Kate accettò l’offerta, invece Claire la rifiutò. La routine è importante per un bambino, e lei voleva ritornare alle solite abitudini.

			Magari l’avrebbe aiutata a dimenticare.

			Avrebbe voluto tanto dimenticare il funerale del suo papà, il castello in Francia, il rumore e la paura, le armi e il sangue. Avrebbe voluto dimenticare di aver lasciato indietro il signor Jim. Nonno Donald le aveva assicurato che Jim era riuscito ad andare via, ma non credeva più a niente di ciò che lui le diceva.

			Sapeva bene che Jim era morto, come suo papà.

			Entrò a Hyde Park. Tagliava sempre la strada per andare a scuola, camminava di proposito verso est su Northen Carriage Drive, poi si addentrava in un sentiero che conduceva a North Row, e poi subito dopo arrivava alla sua scuola di North Audrey Street. Sua mamma avrebbe voluto accompagnarla a piedi, ma lei glielo aveva impedito. Voleva che tutto rimanesse uguale, come se papà ci fosse ancora; sarebbe andata da sola a scuola e da sola sarebbe tornata a casa.

			Su una panchina vicino al sentiero c’era un uomo; non gli prestò attenzione fino a quando lui non la chiamò per nome mentre gli passava davanti. «Ciao, Claire».

			Si fermò e si voltò verso Jim. Le sue ginocchia cedettero per lo shock, e lasciò cadere i suoi libri per terra. 

			«Non volevo spaventarti. Tuo nonno mi ha detto che non credevi che stessi bene. Volevo solo farti vedere che è vero».

			Lei lo abbracciò, ancora incredula che fosse proprio lì.

			«Ma tu eri… eri ferito. Ora stai meglio?», gli chiese con un sospiro di gioia.

			«Sto molto meglio». Si alzò, le sorrise, avanzò un paio di passi e poi tornò indietro da lei. «Vedi, non ho più bisogno che mi aiuti a camminare».

			Claire rise e lo abbracciò ancora. I suoi occhi si riempirono di lacrime. «Devi venire subito a casa, mamma sarebbe così felice di vederti. Non si ricorda neanche che eri in Francia».

			Jim scosse il capo. «Mi dispiace, ma devo andare, ho solo qualche minuto».

			Lei si accigliò. «Lavori ancora per mio nonno?».

			Jim guardò lontano. «Lavoro per qualcun altro adesso. Magari io e Don un giorno sistemeremo tutto».

			Claire si sedette sulla panchina e lui fece altrettanto. «Jim, le persone che hanno ucciso mio padre, le hai uccise, vero?»

			«Non faranno più del male a nessuno, Claire. Te lo prometto».

			«Non ti ho chiesto questo. Li hai uccisi?»

			«Molte persone sono morte, buone e cattive, ma ora è finita. È tutto ciò che posso dirti davvero. Non posso aiutarti a trovare un senso a tutto questo, forse qualcun altro potrà, lo spero. Ma non io, mi dispiace».

			Claire guardò verso il parco. «Sono contenta che nonno Donald non mi ha detto le bugie su di te».

			«Anch’io».

			Ci fu un momento di silenzio, e Jim iniziò a scivolare sulla panchina.

			Claire gli disse: «Devi andare via, non è vero?»

			«Mi dispiace, devo prendere un aereo».

			«Va bene, io devo andare a scuola. La routine è importante».

			«Già». Fece una pausa. «Credo proprio che lo sia».

			Si alzarono in piedi e si abbracciarono di nuovo. «Prenditi cura di tua sorella e di tua madre, Claire. Sei una ragazza forte, te la caverai».

			«Lo so, Jim. Buon Natale», gli disse, e poi si salutarono.

			 

			Court uscì lentamente dal parco e arrivò in Upper Grosvenor Square. Aveva ripreso l’andatura zoppicante che era riuscito a nascondere a Claire. Una Peugeot berlina nera era parcheggiata poco fuori dall’ingresso. Si accomodò sul sedile posteriore senza proferire parola.

			I due francesi in abito elegante all’interno si girarono verso di lui; uno gli consegnò una cartella mentre l’auto viaggiava in mezzo al traffico. Court la aprì con calma, controllò il contenuto e la richiuse. 

			Il francese di mezza età sul sedile del passeggero disse: «Il jet ti aspetta a Stansted. Il volo durerà tre ore; dovresti arrivare a Madrid nel primo pomeriggio».

			Court non rispose, guardava solamente fuori dal finestrino.

			«Abubaker arriverà al suo hotel alle sei. Sei sicuro di avere il tempo sufficiente per prepararti?».

			Ancora nessuna risposta dall’americano.

			«Abbiamo preparato una stanza sul piano direttamente sotto la sua suite».

			Gentry osservava il parco davanti a lui. I bambini camminavano insieme ai loro genitori, e gli amanti si tenevano a braccetto. 

			Il francese sul sedile del passeggero schioccò rudemente le dita davanti alla faccia di Gentry, come se ammonisse un inserviente distratto.

			«Mi stai ascoltando?».

			L’Uomo Grigio si girò lentamente verso di lui, ora i suoi occhi erano più chiari.

			«Ho capito. Nessun problema, ho molto tempo».

			L’altro francese abbaiò: «Non mi serve che mandi tutto all’aria».

			«E a me non serve il tuo consiglio. Questo è il mio show, e io decido il momento e il luogo».

			«Tu sei di mia proprietà. Abbiamo speso una barca di soldi per la tua guarigione, perciò farai come ti è stato detto».

			Court avrebbe voluto protestare, arrivare al sedile anteriore e spezzare il collo del passeggero, ma represse il suo istinto. Il successore di Kurt Riegel era molto più stronzo, ma era sempre il suo boss.

			Anche se solo per il tempo necessario.

			«D’accordo», rispose Court, nonostante avrebbe voluto aggiungere dell’altro. Tornò a guardare fuori dal finestrino, diede un’ultima occhiata al parco, agli amanti, ai bambini e alle famiglie, e alle vite degli altri così incredibilmente diverse dalla sua.

			La Peugeot girò a sinistra a Piccadilly, lasciandosi dietro il parco, e si perse in mezzo al traffico mattutino di Londra.
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