
  
    
      
    
  


		
			Che cosa c’entrano Tiziano e Leonardo Da Vinci con la privacy e la (non) conformità alle regole nell’era degli algoritmi? E le vedute di Canaletto e Guardi con una due diligence o le stanze di Pietro Longhi con lo smart working? Che relazione intercorre fra un artista di corte del ’500 e un Data Protection Officer del XXI secolo? Può un pittore non essere umano ma solo artificiale, e una natura morta essere fatta – anziché di fiori, selvaggina o bottiglie – di hardware, software e documenti obsoleti? Un’opera elettronica è mera arte o può nascondere, e perfino costituire in sé e per sé, validi titoli giuridici? La copia – di un quadro come di un modello legale – è sempre un falso e un indesiderabile illecito? In questa avvincente esplorazione, che va dall’arte più antica alla crypto art dei giorni nostri, l’autore – avvocato dei dati e collezionista – ci accompagna attraverso un cammino metaforico straordinario e fuori dal comune, mettendo assieme il senso del bello e la sensatezza degli adempimenti, la compliance e la creatività, l’estetica dell’innovazione e delle sanzioni. A distanza di 75 anni dall’Arte del Diritto di Carnelutti, L’Arte della Privacy è un libro unico che promette già di diventare un piccolo classico della letteratura giuridica futura; un saggio in grado di liberare dalle gabbie della specializzazione, con le chiavi dell’immaginazione, gli studiosi e i consulenti legali così come i manager aziendali, ma anche di incuriosire e sfidare i cultori di nuove tendenze artistiche digitali.

			Luca Bolognini è uno dei massimi esperti europei di privacy e diritto dei dati e un appassionato collezionista di dipinti antichi. avvocato, socio fondatore dello studio internazionale ICT Legal Consulting e presidente dell’Istituto Italiano per la Privacy e la Valorizzazione dei Dati. Oltre al pamphlet Follia Artificiale. Riflessioni per la resistenza dell’intelligenza umana (Rubbettino, 2018), negli ultimi 15 anni ha pubblicato, come autore e curatore, svariati commentari e saggi per Giuffrè Francis Lefebvre, RCS Etas, Corriere della Sera, Springer. Insegna Diritto dei dati in master e corsi di alta formazione di universit italiane e straniere, ed è ethics & privacy advisor per numerosi progetti di ricerca e innovazione europei.
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			Alle mie figlie Ludovica e Bianca, autrici dei disegni astratti di questo libretto. Alla loro capacità di contare senza numeri e di ragionare per racconti e immagini.

		


		
			Premessa: perché l’arte della privacy

		

		
			Questo libretto – irregolare, benché sulle regole – rappresenta una sfida anomala: fronteggiare con piglio umanistico, ma con semplicità, il panorama delle (non) conformità legali di persone e organizzazioni nella società dei dati e delle comunicazioni, ragionando di tutt’altro, e cioè comparando i quadri giuridici con le opere d’arte visiva. In effetti, c’è un legame di affinità tra le belle arti e le leggi: entrambe mediano tra la dimensione astratta e quella concreta, tra le vite interiori e quelle esteriori degli individui. Non a caso, Leonardo da Vinci si spinse a considerare la pittura una forma perfino più nobile delle arti liberali medievali poiché in grado di sintetizzare pensiero e realtà fisica. La forza metaforica del confronto tra due mondi solo apparentemente lontani fra loro potrà, credo, orientare e appassionare il lettore, più di quanto riuscirebbe un classico manuale.

			Avrei potuto intitolarlo L’arte delle regole o L’arte della compliance, ma sarebbe stato troppo generico e scollegato dai tempi che corrono. Invece la “privacy”, oltre a essere il mio campo di specializzazione professionale – intesa come diritto del sé, della proprietà intellettuale umana, dell’immagine, delle identità e dei dati personali – rappresenta la frontiera delle regole nell’era digitale ed è ricollegabile sia all’informatica sia all’arte.

			Con l’informatizzazione, tutto si sta progressivamente “datificando”: anche l’arte che, sin dalla più antica era analogica, è stata una forma efficace di rappresentazione delle profondità umane, tradotte attraverso le opere in informazioni estetiche.

			Vorrei che, leggendo queste pagine, gli esperti di diritti digitali e di compliance aziendale potessero osservare gli adempimenti – ossia il rispetto di obblighi e divieti – sotto una luce nuova, aperta; che gli esperti d’arte potessero scoprire il lato “giuridico” di un dipinto e dei dati che raffigura; che gli inesperti, sia d’arte sia di diritto, si sentissero liberi di curiosare e avvicinarsi all’una e all’altra disciplina, come visitatori girovaganti in un anomalo museo di immagini e di norme.

			Conviene anche a me accompagnarvi in questo percorso con fantasiosa ma affidabile leggerezza, per liberarmi dalle angustie della specializzazione. Di mestiere, infatti, faccio l’avvocato, e curo gli obblighi di conformità legale per enti e imprese che valorizzano beni immateriali, come banche dati o software, e che trattano informazioni personali. In linea di principio dovrei occuparmi del rispetto della privacy e dei diritti fondamentali e inviolabili degli esseri umani: ma la realtà dei fatti, frequentemente, smentisce questo assunto. L’umanità che dovrebbe essere al centro delle mie attenzioni di giurista tende a essere filtrata passando attraverso la stratosfera digitale e poi, proprio come una meteora in picchiata sulla Terra, a frammentarsi ulteriormente nel vortice delle competenze specialistiche, ficcandosi in cunicoli stretti senza uscita, intrappolata da conoscenze così microscopiche e minuziose da impedire sentimenti e pensieri di più ampio respiro.

			Gli esperti di privacy e altri diritti elettronici rischiano di soffocare nei tecnicismi perdendo così per strada tradizioni storiche, visioni complessive e profondità culturali. Queste competenze morbide, tuttavia, risultano indispensabili per interpretare la realtà. Da anni, non a caso, va intensificandosi un dibattito accademico a livello internazionale sull’opportunità di estendere l’ambito dei percorsi formativi nelle discipline STEM (science, technology, engineering and mathematics), per trasformarle in STEAM (science, technology, engineering, arts and mathematics), cioè aggiungere la componente “arte”, che in fondo vuol dire “umanesimo”. L’arte può liberare il tecnologo, l’innovatore e il neo-giurista dalle sue gabbie digitalizzate, iniettando elementi di creatività, sorpresa, sregolatezza che fungono da indispensabile ossigeno per far bruciare ancora meglio la fiamma scientifica.

			Il periodo pandemico, come se non bastasse, ha generalizzato e acuito il confinamento, facendoci percepire prigionie fisiche – tra le mura domestiche – ma anche intellettuali, emotive e morali; e ha instillato in noi una strisciante incertezza, via via trasformatasi in sfiducia di fondo verso le regole e quindi verso la conformità a esse; abbiamo, purtroppo, imparato a convivere con continui e volatili cambi di norme, giuridiche e scientifiche, alla disperata rincorsa del virus. E questo fenomeno riguarda tutti, beninteso, non solo tecnologi, innovatori e neo-giuristi.

			Da iper specialista del diritto dei dati, della privacy e della compliance digitale (ovvero da prigioniero delle mie stesse materie) e da persona che, come purtroppo tutti nel mondo, ha attraversato lunghi e spaventosi periodi di quarantena e lockdown tra quattro mura, spesso davanti a uno schermo, mi sono trovato a cercare “varchi” che potessero aprire lo sguardo a idee nuove e, al contempo, farmi reinterpretare il muro della realtà. Li ho scoperti nei dipinti appesi alle pareti, fuori dai computer e dagli smartphone. L’arte pittorica sarà l’appiglio nelle prossime pagine, l’escamotage, il lenzuolo per evadere dalla materia legale e tecnologica e dalla clausura forzatamente digitalizzante, distanziarcene e metterle meglio a fuoco.

			Non raccoglierete da questo piccolo saggio analisi e soluzioni tecnicistiche o legalistiche ma, piuttosto, franche riflessioni e libere associazioni d’idee. Rimarrà deluso e spaesato chi cercherà, in queste pagine, un manuale o un commentario. È anzi, credo, un testo per disimparare la misurazione regolare delle cose e procurarsi vie di fuga, da cui partire senza probabilmente arrivare mai a una destinazione certa; un cacciavite che non servirà ad aggiustare alcunché, ma a rompere e forare schermi, muri, scatole, cassetti – cioè tutti gli spazi angusti e chiusi, a prospettiva limitata – e a farci entrare corrente viva e senza filtri, che possa renderne invece irregolari i perimetri, e ampliare l’angolatura dalla quale osserviamo il mondo.

			Rivolgo questo scritto agli esperti di compliance, di privacy, di cybersecurity e in generale a chi si occupa di innovazione in ogni campo – figure ancora in minoranza, ma destinate a moltiplicarsi e a dominare il nostro domani –, ma anche ai non specialisti e agli inesperti, a chi nell’oceano tecnologico, pur senza padroneggiarlo sul piano scientifico o professionale, di fatto vive. Spero che possano trarne istanti di arricchimento, fantasia e generatività. Perché siamo tutti prigionieri di normative e regolarità, ineluttabili quanto arbitrarie, eppure così bisognosi di arte e umanità, di libertà senza mascherine e di rotte impreviste.

		


		
			1. L’arte del panorama (o della visione d’insieme)
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			Le visioni d’insieme contano, nell’arte settecentesca così come nella professione di un avvocato dei dati e della privacy. Oltre lo schermo del mio computer, alle pareti, ci sono pastori con pecore e mucche, a volte cavalli o bambini con gatti, cani e altri animali da compagnia. Intorno, colline su colline, corsi d’acqua, case in lontananza. Un bel cielo, con nuvole colorate di mille riflessi. Di paesaggi sei-settecenteschi ne ho alcuni davanti agli occhi e moltissimi tra i ricordi, incontrati in mostre, aste e musei nel corso degli anni, sia acqueforti, sia dipinti.

			Tra i paesaggi di casa, un Ponte Milvio senza movida di trecento anni fa, una valle toscana di Zuccarelli, ancora senza villette a schiera – quadro microscopico e molto dolce –, una campagna costiera frutto della mano di un artista nordeuropeo che si trovava in Italia nel XVIII secolo e un’enorme tempera che domina un divano, quasi fosse un finestrone affacciato sul panorama antico, illuminato all’alba. La tempera è quella che preferisco, nello stile di Gaspard Dughet ma creata un secolo dopo da chissà chi, a Roma: vivida, fragile e solenne. Alberi e foglie, l’insenatura di un fiume che scorre argenteo. Le foglie, in particolare, sono verdi, arancioni, gialle, alcune rosse, ognuna corrisponde alla singola pennellata e verrebbe voglia di mangiarseli, quei rami rigogliosi, caldi e croccanti come biscotti. Verrebbe voglia di dare un nome a tutti questi personaggi, vegetali, animali e umani, e ai luoghi che si vedono sullo sfondo dei paesaggi.

			Assegnare i nomi alle creature e alle cose (anche digitali, perché no): questo è il primo passo per iniziare a oggettivarle, a differenziarle da sé e a orientarsi nella novità. Ma non basta. È fondamentale allontanarsi dall’innovazione per coglierla appieno. In effetti, a pensarci bene, “chiamare” qualcuno o qualcosa è un atto di distanziamento, implica una netta distinzione tra sé e il “chiamato”: normalmente si “chiama” proprio quando e perché si è a distanza. C’è una lontananza giusta per il tennista dalla pallina che deve colpire con la racchetta, come per il pittore dalla sua tela e dal soggetto che deve catturare e ritrarre. Il professionista immaturo si avvicina troppo e perde di vista i punti cruciali della questione, i tratti strategici dell’operazione, il senso giuridico della posizione. Il male e il bene si sfocano agli occhi, per eccessiva immersione e prossimità all’oggetto da valutare.
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			Quando ero un giovane praticante anche io avevo la tendenza a tuffarmi nel quadro e a perdermi tra luoghi anonimi, spaesanti e dalle proporzioni false, per eccesso di vicinanza. Pensavo di fare bene e invece facevo malissimo alla mia capacità di aiutare il cliente nella soluzione dei suoi problemi legali. L’esperienza, negli anni, è servita a tirare per il guinzaglio la competenza, tenendola alla giusta e obiettiva distanza dai fatti.

			Ci basti considerare i nove principi generali imposti dal GDPR – cioè l’ormai famosissimo Regolamento privacy europeo – da rispettare sin dalla progettazione di nuovi servizi, processi e prodotti (ergo, anche di un’opera d’arte che includa dati personali): «liceità», «correttezza», «trasparenza», «limitazione della finalità», «minimizzazione dei dati», «esattezza», «integrità e riservatezza», «limitazione della conservazione», «responsabilizzazione»[1].

			Violare anche solo uno dei principi appena richiamati sopra può comportare sanzioni gravissime. Non sarebbe possibile dare attuazione concreta a ognuno di quei principi senza collocare il trattamento dei dati personali in un preciso scenario prospettico d’insieme, non troppo appiccicato agli occhi e al naso dell’avvocato. Dobbiamo inserire quei principi in un panorama di senso. Che cosa è, per esempio, la “finalità”, limite a cui colleghiamo tante importanti conseguenze di legittimità nell’elaborazione di dati secondo la legge europea, se non un panorama, una visuale e, in fondo, una destinazione da raggiungere?

			Tra noi e l’orizzonte c’è un percorso, e nel corso del viaggio ci è richiesto di scegliere il tragitto più corto e lineare (minimizzazione) e più rapido (limitazione della conservazione), di rispettare il codice della strada (liceità), di dare la precedenza e non tagliare la strada (correttezza), di mantenere i cristalli puliti e usare le luci al buio (trasparenza), di non sbandare e stare nella corsia rispettando la segnaletica orizzontale (esattezza), di avere fatto il tagliando e non far circolare un pericoloso ferrovecchio senza cinture di sicurezza e con le gomme lisce (adeguata sicurezza), di potere dimostrare il rispetto di questi requisiti (con tachimetro e contachilometri funzionanti, patente e libretto). Il fatto è che, mentre si viaggia, non basta la prospettiva del guidatore o del passeggero: servono orientamenti più ampi, siano essi tecnologici, come un navigatore satellitare, o spirituali, come il desiderio di viaggiare e di raggiungere la meta per qualche buon motivo.

			L’esercizio metaforico non è forzato, scaturisce spontaneamente e quasi banalmente, lo avrete capito: quante volte, nell’interpretare un problema giuridico, anche in materia di privacy e protezione dei dati personali, mi sono arenato nell’incapacità di superare intricati labirinti? Mi sono sentito, spesso, in trappola. Inadeguato per il cliente che sperava in me, nella mia “arte legale”. E poi, come d’incanto, ho allontanato lo sguardo dalla scena e osservato il perimetro dall’alto, individuando le vie di fuga, razionalizzando il quadro complessivo che prima non vedevo.

			Non si tratta della mera ricerca di uscite d’emergenza, non è un gioco a chi scappa meglio, scattando più veloce e scaltro: la prospettiva di un paesaggio e il suo orizzonte possono davvero chiarire il senso della realtà. Il significato di un evento, di una scelta, di una direzione. Quella che apparirebbe, ictu oculi, un’evidente violazione delle regole, se guardata da prospettive e distanze differenti potrebbe assumere altri connotati. Così come la declinazione dei principi di trasparenza e di correttezza (lealtà) potrebbe risentire della postura e del contesto di chi osserva. Il dettaglio particolare – ingiustificabile, povero di senso se considerato singolarmente – acquista un ruolo e una dignità nella veduta più generale.

			Ciò che vorrei sottolineare è che, anche sul piano giuridico-digitale e, a maggior ragione, agli occhi di un privacyista, non esiste l’essere umano in sé, ma solo l’individuo in relazione, con se stesso e con l’altro. E questo “altro” non è composto solo da persone, ma anche da contesti, oggetti, luoghi aperti al pubblico o privati. Non esiste un trattamento di dati legittimo o illegittimo sempre e comunque, come non esiste un atto lecito o illecito in assoluto, che sia in ogni caso giusto o sbagliato, da lodare o da sanzionare a prescindere dalle circostanze: il valore di azioni e omissioni andrebbe misurato, ogni volta, in maniera dinamica, interconnessa con il panorama e la presenza o meno di un contorno.

			Un “azzeccagarbugli” potrebbe dilettarsi con gli inganni ottici che fanno sembrare una cosa per ciò che non è, a seconda degli angoli visuali, ma io qui – onestamente – voglio intendere proprio che il significato degli eventi e delle azioni può obiettivamente mutare a seconda del contesto, e di come lo si osserva. Va aggiunto, a onor del vero, che perfino l’inganno visivo – che sia un trompe-l’oeil o un artificio più tecnologico – può trasformarsi in chiave di lettura e comprensione, in profondità, delle cose.

			Ricordate la moda dei dipinti psichedelici con illusione ottica tridimensionale? Sul finire degli anni ’90 del secolo scorso, andavano per la maggiore come poster nelle case degli studenti fuori sede o in certi locali: apparentemente solo segni colorati ripetuti all’infinito ma, se fissati a lungo lasciandosi andare fino a perdere il fuoco, generavano immagini 3D che potevano muoversi con lo spettatore. Che soddisfazione, vedere sorgere quelle “fenici” dalle ceneri colorate di un manifesto che si presumeva sconclusionato. In certi casi, l’illusione è il risultato giusto, la chiave di volta, la password per decifrare le figure sottostanti all’apparente nonsense.

			Un’operazione di marketing diretto profilato, molto invasiva, potrebbe sembrare solo pubblicità indesiderata via e-mail: ma, grattando via il pregiudizio di superficie, potremmo trovare un testo scritto bene, chiaro, equilibrato e leale, dal quale evincere che quella profilazione personalizzante costituisce solo l’esecuzione di una prestazione contrattuale richiesta dal cliente/utente. E allora tutto cambia.

			Il mestiere di un avvocato è questo: cercare il senso di un percorso umano, al di là delle apparenze. Un po’ come nei romanzi gialli, non sempre il personaggio cattivo e il personaggio buono corrispondono a quello che sembrano: magari il “santo” si rivela colpevole, mentre il “delinquente” si scopre innocente. Al di là degli estremi assolutistici più adatti alla fiction, comunque, le condotte e le azioni umane non sono mai rappresentabili a tinta unita: se analizzate a fondo e con calma, riportano sempre sfumature che le possono rendere comprensibili e accettabili, cioè meno condannabili a priori.

			E qui devo aggiungere un punto importante: nell’esempio di cui sopra, ho richiamato solo personaggi ed elementi contestuali con i quali il guidatore dell’auto dovrebbe relazionarsi per rendere legittimo il proprio viaggio, come se il codice della strada (e cioè, fuor di metafora, la normativa privacy) esaurisse tutto il ventaglio giuridico di cui tenere conto una volta messa in moto l’auto. Ma, in verità, nel panorama giuridico è inevitabile che subentrino anche altre libertà e altri diritti da garantire, oltre a quello alla protezione dei dati personali. Se guardiamo dei soggetti interagire tra loro in un paesaggio (più o meno metaforico) non possiamo infatti pensare che la data protection sia l’unico loro diritto: ce ne sono molti altri, che vanno a proporzionare il quadro.

			Allo stesso modo, quando si è alla guida di un’auto non si può tenere conto soltanto del codice stradale. C’è vita, là fuori. Si potrebbe improvvisamente sterzare per scongiurare un incidente ed evitare un ostacolo o accelerare oltre i limiti di velocità per ragioni di emergenza sanitaria: entrambi questi comportamenti, in astratto pericolosi e illeciti, sarebbero comunque giustificabili nel bilanciamento complessivo tra differenti valori in gioco. Pur agendo in apparente violazione delle norme, potremmo in verità stare salvaguardando il diritto alla vita, oppure esercitando una legittima difesa. La foto scattata da un sistema autovelox non sarebbe in grado di rilevare questo equilibrio, e ne conseguirebbe una multa ingiusta.

			La stessa disciplina privacy non è monocolore, ma contiene in sé sfumature, positivi e negativi, contrasti intrinseci da risolvere. E così, un trattamento di dati apparentemente illegittimo potrebbe rivelarsi necessario per osservare i principi generali scolpiti nel GDPR o nella Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea: ad esempio, la conservazione duratura nel tempo di una lista di contatti che non vogliono più ricevere comunicazioni promozionali (cioè utenti che abbiano esercitato un diritto di opposizione – opting out – all’invio di messaggi pubblicitari) potrebbe giustificarsi sul piano legale, malgrado si tratti in apparenza di una finalità non espressamente contemplata all’origine; questo, proprio perché l’unico modo per assicurare il rispetto della volontà dell’interessato di non essere più contattato per fini di marketing diretto è tenerne traccia nel tempo.

			Sarebbe paradossale che, per adempiere al principio di limitazione della conservazione, si dovesse cancellare la memoria delle opzioni espresse dall’individuo da tutelare, finendo per violarne i diritti per eccesso di zelo. La finalità “al negativo” va sviluppata, come farebbe un artista fotografo legato alle tecniche analogiche tradizionali, senza macchine digitali. Sviluppando il negativo si genera un’immagine ampia e decifrabile, in grado di rivelare dettagli, colori, prospettive e profondità altrimenti invisibili: solo allora potremo cogliere appieno il senso della foto e dei suoi personaggi, oltre all’eventuale maestria del tocco umano del fotografo.
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			Mappare le attività aziendali: un’operazione da ritrattista e paesaggista

			La premessa irrinunciabile di qualsiasi consulenza per la conformità legale, privacy o non privacy, sta nella conoscenza precisa del dato di fatto, che sarà poi da valutare in punto di diritto. Anche negli atti giudiziali (come una citazione o un ricorso) si usa separare il testo in due parti: la prima, immancabilmente, dovrà essere quella cosiddetta “in fatto”, narrativa di come si siano svolte concretamente le cose; la seconda, sarà proprio quella “in diritto”. Sono questi i rudimenti di base del mestiere, insegnati ai giovani alle prime armi sin dall’inizio della pratica forense.

			Un avvocato dei dati, quindi, seguirà la stessa metodologia con i suoi clienti da orientare e assistere: vorrà ritrarre personaggi e paesaggi, prima di lanciarsi nell’interpretazione e nell’applicazione delle regole. Per fare questi ritratti c’è una tecnica e normalmente serve un setting, virtuale o fisico che sia. Non puntiamo una lampada in faccia all’interrogato – non siamo investigatori usciti da un film poliziesco – ma andiamo, comunque, a comporre un ambiente e un clima di fiducia e confidenzialità reciproca, che serve a farci raccontare tutto senza troppe inibizioni, reticenze, omissioni. Chiediamo all’interlocutore – manager, imprenditore – di non “truccarsi”, anzi di essere il più franco e genuino possibile.

			Il primo risultato del lavoro di un consulente aziendale privacyista sarà un documento di cosiddetta Due Diligence & Gap Analysis: in buona sostanza, un elenco analitico di tutte le attività mappate, dei requisiti di conformità legale collegati e applicabili a ciascuna attività censita (divieti, adempimenti, obblighi, oneri) e delle mancanze già riscontrate (i gap, appunto); per ogni non conformità, si usa evidenziare il grado di probabile rischio sanzionatorio amministrativo o penale per il cliente (cioè quali conseguenze inibitorie e reputazionali e quanti soldi di multa o anni di galera si prospetterebbero, se quell’infrazione fosse “scoperta” dall’autorità) e si chiude il documento, pragmaticamente, con la lista di azioni raccomandate al fine di sanare le irregolarità. Non a caso, io spesso definisco questo documento alla stregua di un grande “portolano di navigazione” – quelli antichi sono vere e proprie opere d’arte visiva – perché aiuta il cliente nell’orientamento nel mare aperto della compliance, dona una visione complessiva e segnala i porti e gli approdi sicuri.

			Quando intervisto imprenditori e manager per capire il mestiere che svolgono e mapparne le attività di trattamento di dati, fotografando le strategie digitali della loro azienda, innanzitutto voglio che questo dialogo si svolga dal vivo: non basterebbe inviare un questionario via e-mail, chiedendone la restituzione in un secondo momento, a freddo. Certi “interrogatori” – condotti con rispetto e curiosità – servono a me e ai colleghi per accumulare la massima quantità e qualità di informazioni sulle attività in corso e su quelle desiderate per il futuro. A volte annotiamo perfino i gesti o le espressioni del viso del nostro interlocutore. Ascoltiamo e appuntiamo, come un pittore che stia ritraendo il suo modello. Poi raccogliamo documenti e file, e ci facciamo inviare materiale integrativo nei giorni seguenti (anche l’intervistato dovrà ordinare le idee, dopo il nostro incontro, elaborando spunti e stimoli). Infine, lasciamo decantare per un po’ di giorni il tutto, senza metterci subito mano. Il cliente potrebbe pensare a un segnale d’inefficienza e negligenza: tutt’altro. Uscendo da lì, intasato di dati e fatti, devo lasciare lavorare il mio “subconscio professionale” e ambientarmi nel quadro e fuori dal quadro, per poi, progressivamente, iniziare a coglierne la prospettiva generale.

			A volte il tempo apparentemente perso è, piuttosto, seminato. Quella che sembra una natura morta si rivela un granello vivo, in grado di germogliare al momento giusto. Come nella fiaba del fagiolo magico, quella pianta potrebbe portarci così in alto da poter vedere cose che altrimenti mai avremmo sospettato. Ed ecco palesarsi ai nostri occhi, nuovamente, il paesaggio giuridico, il senso di azioni e omissioni della società cliente, le condotte sbagliate e illegittime e quelle che, viceversa, sono corrette e difendibili.
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			Nell’analisi legale, a maggior ragione se applicata a contesti fortemente intrisi di tecnologia e di innovazione (quindi di “intrinseco mistero”), è dunque importante coltivare una sorta di educazione interiore al distanziamento interpretativo: l’attitudine a fare due passi indietro, dinnanzi a qualsiasi dipinto – fosse anche un ritratto in primo piano o una natura morta – per coglierne il senso ampio, la prospettiva, il respiro complesso. E, soprattutto, quella ricerca del paesaggio: non più rinchiusi nella cornice e sulla tela, ma fuori, negli spazi che ospitano l’opera. Il contesto, le persone, il posto, il punto del mondo in cui quel quadro si colloca e si presenta a noi: il paesaggio extra-testuale, importante quanto il soggetto ritratto.

			A cosa servirebbe un avvocato della privacy che si limitasse a valutare il singolo trattamento di dati – il solo dipinto – senza considerare il panorama storico e politico, regolatorio, aziendale e di mercato, lo stato dell’innovazione e delle tecnologie, le dinamiche evolutive delle attese e delle pretese giuridiche degli interessati? Potremmo estendere il medesimo criterio metodologico a qualsiasi professione, scienza o arte. Senza l’osservazione di prospettive e paesaggi, fisici o metaforici, interni ed esterni al quadro, non potrà mai esservi un’adeguata comprensione dei rischi e delle opportunità, dei diritti, degli obblighi e dei legittimi interessi che la realtà dispone – talvolta sardonica, beffarda – sul nostro cammino.

			

			
				
					1 «Liceità» vuol dire che non possiamo trattare dati per scopi contrari alla legge, e che per trattare dati abbiamo bisogno di una “base giuridica” (il consenso dell’interessato a cui si riferiscono le informazioni, per esempio, ma potrebbe bastare anche un qualche interesse legittimo di chi tratta i dati). «Correttezza» è una sorta di buona fede e di lealtà, da assicurare all’interessato quando si raccolgono e si elaborano i suoi dati. «Trasparenza» è il principio che si declina, tra l’altro, nelle informative privacy – che pochissimi leggono – nelle quali, almeno teoricamente, dovremmo spiegare da chi, come, perché, quanto e quando verranno trattati i dati. «Limitazione della finalità» significa che non si possono elaborare dati per scopi diversi da quelli per i quali sono stati raccolti, all’origine, salvo rare eccezioni di finalità compatibili. «Minimizzazione dei dati» indica che non si possono trattare più dati di quanti siano indispensabili per le finalità prefissate: l’abbondanza non è una virtù, almeno in privacy. «Esattezza» impone che i dati siano aggiornati, precisi e pertinenti rispetto all’interessato a cui si riferiscono. «Integrità e riservatezza» possono essere tradotte in “adeguata sicurezza”, cioè bisogna applicare misure organizzative e tecniche per scongiurare rischi di violazioni e incidenti che facciano perdere o rubare i dati. Il principio di «limitazione della conservazione» dei dati implica, in parole povere, che non si possano tenere in archivio dati personali oltre il termine della loro stretta necessità. Infine, il principio di «responsabilizzazione» (accountability) richiede che teniamo traccia di quanto fatto per rispettare gli altri otto principi, affinché possiamo dimostrarlo in caso di contestazioni o controlli.

				

			

		


		
			2. L’arte della riservatezza domestica (e dello smart working)
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			Privacy di casa: invasioni antiche e contemporanee

			Il dipinto qui mostrato potrebbe essere di Pietro Longhi o del Maestro dei riflessi, o forse di un ottimo allievo; appartiene comunque alla scuola di quegli anni, quando la Serenissima stava facendo esperienza, fastosa, dell’ultimo secolo di gloria, prima d’essere presa da Napoleone Bonaparte e poi subito ceduta all’Austria. La cornice è coeva, sembra realizzata proprio per e con questa tela.

			La scena è intrigante. C’è un bel patrizio veneziano del ’700, in ginocchio in un salottino. È vestito splendidamente di verde chiaro e rosso, con le bordature della giacca in oro. Con entrambe le mani, supplicante, tiene l’avambraccio destro – non la mano! – di una giovane e affascinante nobildonna, anch’ella magnifica in un vestito bordeaux, azzurro e bianco con pomposi pizzi argentati. Lei ha due file sottili di gioielli al collo, un vitino stretto, fiocchi rosa alle trecce, il ventaglio appena chiuso nella mano sinistra. Guarda quel galantuomo dall’alto verso il basso, concentrata sul suo sguardo. Lui la fissa, chino e piegato dall’amore, negli occhi. La stanza è elegante, drappi e velluti, due poltrone, un tappeto orientale e fregi di gesso dorati. In alto a sinistra si scorge una vaga veduta del Canal Grande. Osservando meglio il quadro, possiamo notare anche alcuni ficcanaso, che spiano questa scena galante.

			Partiamo dal primo intruso: una serva. Non uso eufemismi politicamente corretti, perché allora il lavoratore domestico non aveva tanti diritti, si trovava poco sopra il livello schiavistico e, dunque, di servitù propriamente si trattava. Da dietro una porta socchiusa, si sporge questa giovane, senza farsi notare e in silenzio. Guarda e origlia il nobiluomo che implora la sua amata. Non possono accorgersi di lei, perché sono troppo assorti occhi negli occhi. La cameriera è ben vestita – anzi, oggi la scambieremmo per un’aristocratica raffinata, per la cura dell’immagine – ma il suo abito, più semplice e spartano, tradisce il suo inquadramento sociale. Con ogni probabilità, in ogni modo, gode di una buona posizione nella gerarchia della servitù di quel palazzo. Li sta spiando. Chissà se poi andrà a spifferare qualcosa ad altri colleghi, ai cuochi o al cocchiere. Potrebbe perfino essere in missione per conto dei genitori della dama corteggiata.

			Il secondo intruso è variabile ed estraneo, nello spazio e nel tempo: siamo noi, che guardiamo il quadro. Scrutiamo la scena, cogliendone i vari aspetti, con un pizzico di potere in più: noi sì che vediamo quella spia dietro lo stipite della porta socchiusa, e tanti altri particolari, oltre a violare la privacy dei due innamorati. Ma possiamo alleggerire il senso di colpa, perché quei personaggi sono anonimi: non sappiamo cosa si stiano dicendo né quali siano i loro nomi. Soprattutto, si tratta di esseri umani – e relativi sentimenti – ormai defunti, se mai sono esistiti: magari, trecento anni fa a Venezia sarebbero stati riconoscibili e quel quadro avrebbe fatto danni quanto una rivista scandalistica. Il tempo incenerisce la dignità di protezione giuridica.

			Possiamo invadere la sfera privata dei due protagonisti senza troppi scrupoli, e ipotizzare anche qualche pettegolezzo piccante. Magari si trattava di amanti illegittimi, o lui anziché dichiararle il proprio affetto le stava chiedendo perdono per qualcosa di grave. Oggi possiamo fantasticare come esercizio ozioso: forse una scenetta così romantica e galante non si verificherebbe, perché i due esaurirebbero le proprie accorate dichiarazioni e confessioni via WhatsApp, Telegram, Signal o che altro.

			Infine, ci sono altri due impiccioni – simbolici – che sovrastano i due amanti dall’alto: corrispondono a ritratti di avi, entrambi uomini del ’600 con le parruccone lunghe. Lo sguardo è austero. Sembrano giudicare la scena, carichi di rimproveri. Uno fissa lei, l’altro fissa lui. Entrambi proiettano messaggi di coscienza morale superiore, inibitori e rigorosi; magari, in vita, quei due ne avevano fatte di cotte e di crude, ma adesso e per sempre i loro volti sono cristallizzati nella severità. Sono lì, controllori incombenti: non si nascondono, si mettono in bella mostra. Mi fanno venire in mente certe forme invasive ma plateali di parental control, come genitori/tutori che pretendano di monitorare il comportamento e di leggere gli SMS dei figli con i loro amici, per giudicarli. Più in generale, c’è da domandarsi se – pur in assenza di un trattamento di dati – talvolta non bastino i simboli, inerti come quei ritratti, a limitare l’altrui libertà e privacy: pensate all’installazione di telecamere finte, incombenti su un lavoratore subordinato o su soggetti deboli che non sappiano distinguere il falso dal vero, per immaturità, demenza o anche solo fragilità culturale.

			E così la libertà privatissima dei nostri innamorati rischia di essere limitata – almeno sul piano psicologico – dai fantasmi del passato. Anche al giorno d’oggi, in un contesto che potremmo definire “di Internet delle cose”, cioè di case intelligenti piene di sensori e sentinelle virtuali, potremmo chiederci se quegli occhi censori, che abbiamo appesi ai muri e accettato all’interno della tecnologia che usiamo tutti i giorni, non possano essere ancora vivi e in grado di registrare, elaborare e trasmettere.

			È proprio questo il punto: immaginatevi se in quella stanza, al posto della serva dietro l’uscio e degli avi/fantasmi impiccioni appesi ai muri, ci fossero degli smart speaker con assistenti intelligenti (i più noti: Amazon Alexa, Google Home Assistant, Apple Siri, Microsoft Cortana), come potrebbe accadere negli anni ’20 del nostro secolo. In aggiunta, nelle tasche degli amanti ci sarebbero cellulari interconnessi e ai loro polsi smartwatch monitoranti, pronti a tracciarne le accelerazioni dei battiti del cuore, la localizzazione geografica, i segnali vocali, le ricerche online e molto altro.

			Per ipotesi, non improbabile, in una dimora così nobile avremmo anche molti altri strumenti di domotica, dall’aspirapolvere/robot alle luci e alle serrande telematiche, comandabili da remoto. Ogni elettrodomestico sarebbe in grado di conoscere attimi di vita intima dei due innamorati. Noi spettatori potremmo osservarli e ascoltarli in streaming attraverso le telecamere del telefono o dello smart TV, attivate all’insaputa dei protagonisti, magari con l’aiuto di un hacker nostro complice.

			Come difendersi dagli indiscreti fantasmi elettronici attuali, nascosti tra le mura domestiche e in grado di attraversarle come spettri (radio wi-fi)? Si fa presto a dire: basta non dotarsi di strumenti domotici, intelligenti o comunque interconnessi alla rete. Francamente non mi pare realistico sostenere certi arroccamenti analogici come fossero l’antidoto al rischio di spionaggio domestico.

			Senza dover vivere con le cautele ossessive e minuziose di James Bond, l’agente 007 impegnato da decenni a bonificare dalle microspie ogni angolo delle camere d’albergo in cui alloggia, la sgradevole sensazione è comunque quella di una sorveglianza ineluttabile: siamo monitorati anche a domicilio, e lo saremo sempre di più. Preso atto del nostro stato di cattività elettronica, non ci resta che abituarci a limitare i possibili varchi nella nostra privacy domestica, anche affidandoci a rimedi fisici che possano impedire queste intrusioni. In miei saggi di qualche anno fa prefiguravo forme di cosiddetta 3D-privacy, consistenti proprio nell’adozione di difese e scudi materiali per prevenire attacchi immateriali. Un esempio banale e già diffuso: gli adesivi che attacchiamo sulla webcam del PC, quando vogliamo evitare trasmissioni non volute, per errore o per virus.

			Non credo sia così lontano nel tempo il giorno in cui avremo piccoli antiradar da salotto, capaci di fare quello che già fanno gli zaini militari per le missioni belliche di terra o i complessi strumenti a bordo di navi e aerei invisibili dal nemico: schermare i segnali, confonderli, impedire di essere tracciati e registrati. L’alternativa estrema, o meglio la resa, sarebbe rispettare il precetto fissato da George Orwell in 1984: «se vuoi mantenere un segreto, devi nasconderlo anche a te stesso». Non fare, non dire, non amare, non vivere, nemmeno in casa propria, per non manifestare neppure a se stessi ciò che non si vuole altri sappiano. Avere timore perfino dei quadri alle pareti, soprattutto se espressioni di arte contemporanea tecnologica. Giuridicamente e umanamente è un’opzione inaccettabile.

			Quando il lavoro si “infiltra” in casa nostra

			La serva che spia, nel quadro settecentesco, ci ricorda una cosa importante: in casa c’è chi lavora. Sono terzi, come domestici o babysitter, ma siamo anche noi e i nostri famigliari come telelavoratori e lavoratori agili. La partita dei rischi per i nostri diritti si complica se apriamo casa a colleghi, clienti, fornitori: le minacce alla nostra privacy potrebbero essere ben più concrete, verosimili e gravi rispetto a possibili attacchi criminali o all’analisi dei nostri dati operata per profilarci e inviarci offerte personalizzate. In questo senso, l’Italia si è fatta trovare preparata, almeno in linea di principio e non da oggi.

			C’è un articolo, nel Codice italiano in materia di protezione dei dati personali (per gli amici: Codice Privacy), rimasto per quasi due decenni negletto e poi, improvvisamente, esploso per rilevanza e urgenza a causa del lockdown da Covid-19: il 115, la cui rubrica è “Telelavoro, lavoro agile e lavoro domestico”. I due commi di questo articoletto, leggermente tagliati e ricuciti nel 2018, recitano:

			1.Nell’ambito del rapporto di lavoro domestico, del telelavoro e del lavoro agile il datore di lavoro è tenuto a garantire al lavoratore il rispetto della sua personalità e della sua libertà morale.

			2.Il lavoratore domestico è tenuto a mantenere la necessaria riservatezza per tutto quanto si riferisce alla vita familiare.

			La prima impressione è che sia una norma stramba. Cercherò di analizzarla senza tecnicismi, in modo comprensibile da chiunque. Intanto, essa non prevede sanzioni: nessuna multa, mentre si potrebbe riconoscere soltanto un ovvio obbligo di risarcimento economico se, violandola, qualcuno causasse danni a terzi. Inoltre, questo interessante articolo 115 del Codice Privacy italiano non sembra riguardare solo professionisti e istituzioni con i loro dipendenti, ma anche il privato nei rapporti con colf, tate/i, babysitter, ecc.: eppure, i vincoli della disciplina privacy non si dovrebbero applicare a chi tratta dati di terzi per l’esercizio di attività senza alcun rilievo istituzionale o professionale; lo chiarisce l’art. 2.2.c) del GDPR: «Il presente regolamento non si applica ai trattamenti di dati personali: [...] c) effettuati da una persona fisica per l’esercizio di attività a carattere esclusivamente personale o domestico». Non a caso, mai nessuno si è sognato di imporre adempimenti in materia di videosorveglianza e privacy a carico dei liberi cittadini che installano telecamere nella propria dimora: è la ragione per la quale, se anche disseminiamo sensori o webcam in casa, non siamo tenuti a inquinare visivamente salotti e stanze da letto con cartelli grafici, avvertimenti legali e informative privacy, magari collocati accanto e sopra ai quadri.

			Lo stesso discorso vale per le foto che teniamo esposte in soggiorno o per i certificati medici dei famigliari che conserviamo nei cassetti: per trattare questi dati non dobbiamo chiedere autorizzazioni o licenze. Questo defilato articoletto di legge detta però un canone di rispetto dei diritti fondamentali dei lavoratori domestici da parte del privato che li assume: il legislatore italiano, un po’ paternalisticamente, entra così nelle abitazioni, furtivo ma bonario come Babbo Natale, portando in dono non tanto requisiti burocratici, quanto principi giuridici da osservare.

			Leggere il comma 2 (che vincola il lavoratore domestico alla necessaria riservatezza per tutto quanto si riferisce alla vita famigliare) fa sorridere, pensando alla serva che scruta e origlia dietro la porta. Sta proprio violando l’art. 115 comma 2 del Codice Privacy italiano di trecento anni dopo. Il rispetto della riservatezza della vita famigliare dovrebbe, in effetti, comportare non solo un divieto per il lavoratore domestico di comunicare a terzi – o, peggio, di diffondere – notizie che si sono colte in servizio, a casa dei datori di lavoro, ma anche un limite preventivo di condotta: si dovrebbe evitare, a monte, di origliare e spiare intenzionalmente momenti intimi e di vita privatissima dei padroni di casa. L’infrazione di questa regola potrebbe costituire, pare evidente, perfino una giusta causa di licenziamento.

			Il comma 1, invece, non parla di trattamento di dati personali né di riservatezza. Ci dice solo di rispettare la personalità e la libertà morale del lavoratore, senza precisare come e cosa fare o evitare in concreto: in effetti, una violazione della libertà morale potrebbe realizzarsi in mille modi differenti. Anche con una telecamera finta, perché no. O mediante pressioni, controlli e invasioni non basati sull’utilizzo di tecnologie informatiche. Posso solo immaginare quante “vessazioni” siano state inferte da datori di lavoro privati ai lavoratori domestici, complice lo stress da Covid-19, nei mesi di chiusura forzata in casa: si scherza, ma non troppo.

			Va detto che sia le violazioni del comma 2 (da parte del lavoratore domestico pettegolo e spione) sia quelle del comma 1 (da parte del datore di lavoro domestico vessatore) di questo articolo, realizzandosi in buona parte tra le quattro mura della privata dimora, sarebbero ben difficili da provare, se non con l’aiuto, ancora, di ulteriori strumenti tecnologici. Ecco che, come in un film di controspionaggio casalingo, l’una e l’altra parte potrebbero accumulare prove, immagini, audio e video (basterebbe uno smartphone o un micro recorder USB, strumenti che 007 si sognava negli anni ’60 del secolo scorso) per dimostrare l’altrui sopruso o inadempimento. Un altro caso classico è quello dei genitori di bimbi piccoli, che installano registratori video/audio per scoprire come si comportano babysitter o tate con i figlioli, durante la loro assenza. Questi tipi di registrazioni “reattive” e difensive non sarebbero necessariamente illecite, se fossero poi utilizzate solo per far valere un proprio diritto in giudizio, in una causa contro il datore o il lavoratore, ad esempio.

			Dipingere da remoto: privacy VS smart working

			Notate che, nello stesso comma 1 dell’art. 115 del Codice Privacy italiano, viene richiesto il doveroso rispetto di personalità e libertà morale anche per il telelavoratore e il lavoratore agile (cioè lo smart worker, per tornare alla formula inglese ora di moda). La differenza sostanziale tra telelavoro e lavoro agile – mi perdoneranno per la semplificazione i giuslavoristi e i direttori risorse umane – sta nel fatto che il primo è dotato di una postazione fissa ma distante dalla sede aziendale (tele, dal greco, sta per lontano) come potrebbe essere un’abitazione; mentre al secondo è consentita un’estrema flessibilità di strumenti e la possibilità di operare agilmente e con mobilità, virtualmente e senza legami a una postazione fissa, con maggiore peso dato alla produttività. Immaginiamo che il nostro dipendente sia un pittore/grafico digitale: nel caso del telelavoro gli faremmo eseguire l’opera a distanza (magari con l’ausilio di tavolozze e pennelli elettronici), imponendogli l’uso di un dispositivo specifico, in un luogo predeterminato, e il rispetto di precisi orari; mentre nel caso dello smart working gli commissioneremmo semplicemente il lavoro a determinate condizioni, ma senza vincoli di orario né di perimetro strumentale. Entrambe le forme – telelavoro e smart working – si sono ormai trasformate da eccezione in regola quotidiana nella cosiddetta “nuova normalità” indotta dalla pandemia.

			L’impegno aziendale, professionale e istituzionale ha fatto irruzione nelle private dimore, conquistando le case dove ci troviamo, come un blob pervasivo e inarrestabile. Da un lato, ospiti estranei, capi e clienti si sono infiltrati virtualmente nelle nostre stanze domestiche; dall’altro, ai colleghi coi quali condividevamo l’ufficio e le scrivanie si sono sostituiti fisicamente i nostri famigliari. Fare videochiamate e riunioni da remoto è diventato ovvio e facile come bere un bicchier d’acqua. La digitalizzazione e l’agilità lavoristica, necessarie reazioni di sopravvivenza al Coronavirus, sono conseguenze modernizzanti e in gran parte positive di questa grande tragedia globale.

			Si è capito che per molti lavori la collocazione fissa non assicura per forza una produttività elevata e di qualità. Ora non è più un sacrilegio lavorare da una spiaggia o dal giardino di una casa di campagna. Importanti tour operator hanno iniziato a proporre sul mercato, per l’estate, soggiorni di smart working nei loro villaggi turistici e, allo stesso modo, stanno diversificando la propria offerta in numerose città d’arte. Apprezzai, in tal senso, un editoriale di Carlo Ratti, apparso sul «Corriere della Sera» del 6 agosto 2020, dedicato all’idea di attrarre “viaggiatori posati” – cioè persone che trascorrano soggiorni lunghi di svago e lavoro insieme, come usava secoli orsono – per garantire un futuro sostenibile a Venezia, post pandemia e post massificazione. Un “viaggiatore posato”, come indica Ratti citando tra l’altro Don DeLillo, non fugge dalle proprie responsabilità, non si limita a sfruttare la città fisica ma contribuisce alla civiltà culturale, ambientale, intellettuale, umana del posto.

			A proposito di smart working: la parola smart deriva dall’antico termine inglese smeortan, di origine germanica. L’aggettivo antico si usava per definire “qualcosa che causa dolore intenso, acuto”. Poi, con un balzo analogico, siamo arrivati alla moderna accezione di smart per indicare intelligenza e astuzia (che sono appunto fini, affilate). Che dire: speriamo solo di non ricadere indietro fino al significato etimologico primario del termine smart, nel senso del dolore pungente, per eccesso di connessioni e controlli.

			Non è tutto oro quel che luccica, in effetti: lavoro agile e telelavoro si fondano sull’utilizzo di tecnologie digitali e di Internet, in mancanza di piccioni viaggiatori e segnali di fumo. Questo vuol dire che s’impenna, in parallelo, il potenziale tracciante di tutto quello che un lavoratore fa o non fa quando è online. Il logging operativo non perdona e, rispettando determinate condizioni di liceità e trasparenza fissate nello Statuto dei lavoratori e nel Codice Privacy, il datore di lavoro può accumulare ed elaborare informazioni generate da strumenti di lavoro per valutare la prestazione del lavoratore. È come se fossimo tutti dotati di una “scatola nera”, che ci traccia senza margini di fuga o d’inganno.

			Questo vale per il dipendente subordinato al suo superiore (e per tutti verso l’algoritmo/datore di lavoro, che dà istruzioni e controlla i lavoratori, come nel caso dei rider che consegnano pasti o spesa a domicilio sulla base di ordini automatizzati), ma non è poi così diverso nel rapporto tra professionista/imprenditore e cliente: un giorno, durante un incontro virtuale, sono stato richiamato cortesemente all’ordine dall’interlocutore, un simpatico manager di una multinazionale. Avevo abbassato per pochi secondi la finestra della videochiamata, per controllare rapidamente le nuove e-mail in arrivo: il “cliente/regista” aveva rilevato questa mia distrazione, grazie alle funzionalità di monitoraggio della piattaforma di video-riunione.

			Senza contare che, quando ci colleghiamo da casa con colleghi, clienti e fornitori – o dal rifugio momentaneo in cui ci posizioniamo per lavorare – è come se li facessimo entrare nel nostro mondo, a cui prima non avevano accesso. Cambia radicalmente il setting, certo. Il collega potrebbe accorgersi del tipo di arredamento, dei miei gusti pittorici, delle tazzine di caffè che uso, dei colori dei divani e dell’atmosfera che regna nel mio perimetro privato e famigliare. Comparse sfuggenti potrebbero fare capolino sullo sfondo: cani e gatti, coniugi, figli, nipoti, nonni, lavoratori domestici di passaggio, voci e suoni di sottofondo, a segnalare una tribù insospettabile ai tempi in cui si poteva coltivare una legittima doppia identità tra casa e ufficio.

			Questo non significa che per il solo fatto di connettersi da casa ci si debba mostrare nudi e crudi, senza preparare almeno un po’ la scena e truccare l’attore. Dall’inizio del primo lockdown mi sono imposto e ho chiesto a tutti i collaboratori di curarsi e vestirsi come se fossimo in ufficio, e possibilmente di non collegarsi mai dalla cucina con le pentole alle spalle o con sfondi contrari al comune senso del pudore: «fatti non foste a viver come bruti», è stato il messaggio. Dopotutto, la cura di sé e del contesto privato che rappresentiamo nelle tele-riunioni costituisce un’autodifesa della nostra stessa privacy: implica un sano dosaggio di recitazione e mascheramento, e si rivela un antidoto prezioso all’invasione domestica nell’ambito del telelavoro e del lavoro agile.

			Psico-privacy dello smart working

			Altri effetti indesiderati dell’iperconnessione smart possono essere di natura mentale e psicologica, e generare dipendenze, solipsismi, malintesi o falsificazioni della realtà: non è affar mio occuparmene e scriverne dal punto di vista clinico, ma posso immaginare che, in un futuro non troppo remoto, potremmo trovarci sempre più spesso ad affrontare legalmente comportamenti fuori dalle righe del lavoratore, il quale abbia interagito con colleghi o clienti in condizioni famigliari o personali difficili. Un contesto domestico estremamente faticoso da gestire potrebbe giustificare questi disordini? Fino a che punto il datore di lavoro dovrà tollerare inefficienze, errori, mancanze dei dipendenti che non riescono a concentrarsi e “a stare a galla” nel luogo in cui dovrebbero operare?

			Le problematiche situazioni causate dal lavoro agile o domestico e la difficile convivenza tra la famiglia e l’invasione di estranei a domicilio mi fanno ricordare episodi d’infanzia. Quando ero bambino mio padre era ancora un giovane psicoanalista e riceveva nel nostro appartamento in uno studio ricavato da uno stanzino accanto al salotto. Io passavo le giornate con un precetto fondamentale: «Silenzio, perché ci sono i pazienti di papà». Una suonata di campanello ogni ora. Trattenevo il fiato. Quando i pazienti entravano o uscivano io non dovevo esistere in casa mia. È chiaro: non dovevo interferire con il delicato lavoro di mio padre. Varie volte violai la regola, ma potei appellarmi alla tenera età come esimente e i pazienti stessi si rivelarono giudici clementi.

			Questa condizione l’ho rivissuta con le mie figlie durante il lockdown: solo che non ricevevo i clienti fisicamente, ma virtualmente. Quante suppliche alle bambine, affinché non interferissero con urla e strepiti mentre ero in diretta su Zoom, nel mezzo di riunioni importantissime e formalissime in cui si discuteva di diritti, doveri e rischi sanzionatori. In certi casi è stato difficile reggere. È pur vero che anche il paziente, il cliente o il datore di lavoro dovrebbero, a loro volta, dimostrare comprensione e ragionevolezza di fronte a queste situazioni promiscue e faticose: una censura troppo netta, severa e tranciante – che neghi la dimensione umana personale del lavoratore/professionista – non potrebbe trovare sostegno sul piano giuridico. Non siamo macchine e non ci avvaliamo di automi ma di risorse, appunto, umane.

			Neppure da Canaletto, sebbene quasi impeccabile e fotografico nei suoi ritratti di Venezia, avremmo potuto pretendere una perfezione asettica e disumana nella pittura, che la rendesse indenne da interferenze del contesto umano. Perfino le sfumature preimpressioniste del suo allievo Francesco Guardi, che confondono i contorni di canali, personaggi e palazzi, potrebbero essere derivate da distrazioni casalinghe e famigliari. Non tutto il male vien per nuocere, e i nostri clienti o superiori gerarchici farebbero bene a tenerne conto e a tollerare queste imperfezioni nello smart working, senza pretese irrealistiche. Almeno finché, sul lavoro, non saremo soppiantati del tutto da robot e algoritmi, scevri e avulsi da qualsiasi “sporcizia” e “impurità” famigliare.

			Ancora: è un fatto sotto gli occhi di tutti che, ormai, le e-mail e i messaggi di lavoro non hanno orario. Ci raggiungono, ci perseguitano ovunque e senza barriere. Questa pervasività non è un elemento giuridicamente neutro e irrilevante, basti pensare all’odioso fenomeno del cyberbullismo: gli atteggiamenti del cyberbullo sono considerati più gravi proprio perché si esprimono attraverso pervasivi mezzi digitali, che possono continuare a rovinare la vita alla vittima in orario extrascolastico, rincorrendola fin nella camera da letto, a differenza di quanto accade in casi di bullismo tradizionale, più circoscrivibili.

			Ebbene, quale valore si dovrebbe dare, sul piano giuridico, a messaggi ed e-mail trasmessi nel pieno della notte, magari dopo avere bevuto un bicchiere di troppo nel weekend? Sarebbe perdonabile un errore del lavoratore, se commesso da ubriaco o addormentato – quindi momentaneamente senza capacità d’intendere o di volere – poiché sollecitato a rispondere da un collega a mezzanotte nella propria dimora? Le variabili che possono incidere sulla piena capacità e responsabilità di un soggetto mentre si trova tra le quattro mura di casa sua, fuori orario lavorativo ma compiendo un atto che lavorativo indubbiamente è, sono innumerevoli.

			E allora, viene in mente l’art. 62 del codice penale italiano: costituisce attenuante comune per la commissione di un reato

			l’avere agito per suggestione di una folla in tumulto, quando non si tratta di riunioni o assembramenti vietati dalla legge o dall’Autorità, e il colpevole non è delinquente o contravventore abituale o professionale o delinquente per tendenza.

			Ecco, io credo vada ormai aggiunto un altro punto a questo art. 62 c.p.: dovrebbe costituire attenuante comune, sia per violazioni amministrative sia per illeciti penali, l’avere agito per suggestione di colleghi inopportuni o famigliari in tumulto, in smart working. Oppure, si potrebbe “vestire” ogni situazione ingestibile dal punto di vista lavorativo, se collocata in un caotico contesto domestico, con i panni della performance artistica: ricorrerebbe un’esimente di libertà espressiva e creativa, in quel caso, ad abbattere le altrimenti gravissime conseguenze deontologiche e professionali. Ne vedremo moltissime di questioni del genere, lo sento, nei tribunali e davanti al Garante Privacy nei mesi e negli anni a venire.

			Come potete notare, ho passato in rassegna una serie di “cattivi pensieri”, sebbene non sia affatto un detrattore del digitale e del lavoro agile. Lo applico a me stesso, come principio, da sempre. Considero un privilegio poter lavorare da remoto, in movimento, a bordo di un treno, un aereo, una nave o un’auto. O dalla spiaggia, dalla campagna, dal villaggio turistico che evocavo prima. Possiamo imparare a far convivere in noi – e attorno a noi – attitudini e identità storicamente scollegate da qualche secolo a questa parte (come l’essere lavoratore, l’essere genitore, l’essere casalingo, ecc.), bilanciando e misurando, regolando il nostro io (giuridico-relazionale) professionale con quello (altrettanto giuridico-relazionale) personale e famigliare.

			Ritorniamo al ’700, a quel dipinto veneziano, in quella stanza aristocratica e galeotta con i due amanti spiati. I nobili ben difficilmente lavoravano, in senso stretto almeno: si consentivano il lusso di curare i propri interessi, economici e culturali, come passatempo e frammezzo di altre attività famigliari o private. Lavoravano invece altre classi: borghesi, artisti, artigiani, servi. E lo facevano, in molti casi, da case/botteghe, come smart workers ante litteram. Ora, a causa della pandemia, sembra di essere tornati trecento anni indietro, ma con Internet in salotto e lo smartphone in tasca. La sostanza cambia poco, salvo il fatto che siamo in grado di comunicare – e poi di fare – molte più cose.

			Dobbiamo pensare che, un tempo, lavorare lontano da casa era un’eccezione, riservata a marinai, mercanti, esploratori e poche altre categorie di soggetti. I medici, un po’ come mio padre da giovane, visitavano a domicilio: il proprio o quello del paziente, a seconda dei casi. In ogni abitazione, i piani terra, i magazzini (i fondaci, fonteghi in veneziano) e le cantine erano aree produttive: la suddivisione degli spazi rendeva comunque compatibile la dimensione famigliare e privata con quella delle arti e dei mestieri. Al di là di esigenze specifiche – dovute ad attività più pericolose, come la vetreria, le fornaci – gli “uffici” lontani da casa non erano immaginabili: essi cominciarono a diffondersi solo a partire da metà ’800, in piena seconda Rivoluzione industriale, mentre prima potevano avere senso solo per la burocrazia e le istituzioni pubbliche. Gli artisti, neanche a dirlo, avevano la bottega in casa, e viceversa. M’immagino Pietro Longhi o il suo caro amico Francesco Guardi, assorti e concentrati sui dettagli di una tela come ora faremmo compulsando lo smartphone o il tablet. I figli, giocando e correndo, rovesciano improvvisamente dei vasetti, una tavolozza con i pennelli e si sporca tutto il pavimento, proprio come accade a un padre oggi, in riunione via Zoom.

			Se parliamo di eccellenze nella tutela della privacy personale, domestica e famigliare però, non possiamo non soffermarci su Giorgione: Giorgio Zorzi, da Castelfranco Veneto, detto il Giorgione per la sua statura fisica e morale. Un maestro eccelso – insegnò a Tiziano e a Sebastiano Del Piombo – ma così misterioso e sfuggente, sia quanto alla propria vita privata sia per i simboli criptici che disseminava nelle sue opere. Morto intorno ai trentadue anni nel 1510, in quel poco tempo, come accadeva ai prodigi rinascimentali, solcò la Storia senza firmare mai le proprie opere (a parte una, un ritratto di tale “Laura”).
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			Il mistero avvolge il maestro e la sua produzione. Come diavolo avrà fatto, Giorgione, pittore illustre ed eterno, a coniugare insieme la massima fama delle sue opere con la più ferrea tutela della propria riservatezza? Ogni tanto me lo chiedo e non trovo sollievo nel ripetermi unicamente che, dopotutto, dovevano essere “altri tempi”. È senz’altro vero che oggi un grande artista, richiestissimo sul mercato, faticherebbe assai a mantenere un accettabile livello di privacy, perché tutto è esposto e monitorato (sebbene Banksy sia la dimostrazione che, anche in una dimensione in cui ogni gesto è tracciato digitalmente, una qualche forma di privacy può funzionare e impedire la rivelazione dell’identità reale di un personaggio): tuttavia, anche il primo ’500 veneziano non doveva essere così “riservato”, e se ne ha riprova leggendo di altri artisti e dei loro autorevoli committenti. Eppure, Giorgione riuscì a percorrere la propria esistenza senza troppe registrazioni, annotazioni, documentazioni di sé. Lasciò memoria e identità in balia della fantasia dei suoi studiosi e dei suoi ammiratori postumi. Un esempio di understatement, potremmo dire oggi, e di minimo narcisismo: un marziano, se giudicato a partire dagli anni ’20 del XXI secolo. O forse, semplicemente, un eccellente esempio di sobrio lavoratore/professionista che ha voluto e saputo proteggere la propria sfera famigliare e privata da occhi indiscreti, rinunciando eroicamente alla celebrità in vita.

		


		
			3. L’arte dell’organizzazione aziendale (e del DPO-manager di corte)
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			Giulio Romano: un C-level fuoriclasse e un DPO

			Giulio Romano fu un artista straordinario, ma anche un top manager – lo definiremmo oggi – altrettanto superlativo. Un C-level, come si suol dire in gergo aziendalista, cioè un capo di funzioni, con un ruolo apicale in società. Nato a Roma sul finire del ’400 da una famiglia agiata ma non nobile, Giulio operò dal 1515 con Raffaello, ereditandone bottega e commissioni alla sua morte, nel 1520. Poi si trasferì a Mantova dove avrebbe trascorso il resto della sua vita, fino alla fine, ricoprendo il ruolo di artista di corte dei Gonzaga.

			Essere Giulio Romano ha qualcosa di miracoloso, come destino, non succede a tutti. Parecchi artisti di corte non lo raggiungevano per maestria, altri forse lo superarono. Ma è la figura dell’artista di corte, in sé, ad affascinarmi. C’è tanto di plurispecialistico e di manageriale, ante litteram. Un artista di corte non si riduceva a fare meramente il pittore: parliamo di un profilo multiforme ed eclettico, un architetto o ingegnere, un esperto di gusti e tendenze, un arredatore (lo definiremmo anche un designer, oggigiorno), un direttore dei lavori, un attento progettista tecnico, un grafico e tanto altro. Super artista e alto dirigente d’azienda, in grado di concepire, realizzare e gestire innumerevoli aspetti tecnologici, organizzativi, strutturali, di rappresentanza e di comunicazione della vita del suo signore, del suo entourage e delle sue dimore. Intravvedo, in questa figura, un parallelo con un tipo di manager aziendale, il Data Protection Officer (DPO), la nuova professione che si è imposta da qualche anno prepotentemente nelle imprese e negli enti in Europa e nel mondo, un po’ per obbligo, un po’ per necessità, un po’ per virtù.

			Il DPO deve svolgere, per legge, alcuni compiti tutt’altro che banali in un’azienda o un ente: informare e fornire consulenza al proprio committente, e ai suoi incaricati, in merito agli obblighi derivanti dalla normativa in materia di protezione dei dati; sorvegliare l’osservanza aziendale della disciplina privacy, comprese l’attribuzione delle responsabilità, la sensibilizzazione e la formazione del personale che partecipa ai trattamenti e alle connesse attività di controllo; fornire, se richiesto, pareri per le valutazioni d’impatto sulla protezione dei dati e vigilarne lo svolgimento.

			In sostanza, se un’impresa vuole avviare una nuova attività che implica l’elaborazione d’informazioni personali, per fare pubblicità o per profilare i clienti, per esempio, deve prima coinvolgere il DPO, come una pallina di un flipper che, per andare a segno, deve prima rimbalzare sulla torre illuminata della data protection: senza il suo ok è difficile che un nuovo progetto, che implichi lo sfruttamento di dati personali, possa vedere la luce.

			Questa figura deve inoltre cooperare e fungere da punto di contatto con l’autorità di controllo privacy, in caso di richieste di informazioni, verifiche o ispezioni; essere contattabile dalle persone a cui si riferiscono i dati, per tutte le questioni privacy e per l’esercizio dei loro diritti. Una sorta di piccolo garante, interno a un’organizzazione, che deve riportare ogni informazione direttamente al vertice gerarchico, per esempio al consiglio di amministrazione. Proprio come un top manager.

			Il responsabile della protezione dei dati (DPO) si trova in una posizione da direttore e regista multidisciplinare: deve essere esperto di diritto dei dati e delle tecnologie, certo, ma anche di ICT e di organizzazione, di qualità, di sistemi di gestione e controllo, oltre a conoscere in profondità – quanto un amministratore delegato – i processi e i modelli di ciascuna funzione aziendale. Un autentico “artista di corte del XXI secolo”, che mastichi il business e padroneggi, con maestria, la produzione di e con le informazioni, i dati e i metadati, destreggiandosi in un mondo ormai data-driven a tutti i livelli: sociale, economico, scientifico, culturale, istituzionale.

			La brutta notizia è che i vertici di tanti enti e imprese – ancorati a un passato ormai fuori dal tempo e lontani dal pianeta Terra – non hanno ben compreso la rilevanza di questa apicale figura tecno-umanistica, e affibbiano lo stesso incarico a malcapitati che si prestano a questa riassegnazione di ruolo senza averne la minima competenza, o ad amici degli amici, o a società e professionisti esterni che accettano onorari umilianti. Non si tratta di pagare a peso d’oro il DPO, ma di remunerarne il merito, le conoscenze avanzate e le gravose responsabilità, e di dotarlo di un budget adeguato, questo sì: è anche un obbligo di legge, previsto espressamente dall’art. 38 del GDPR.

			Il parallelo con il mondo dell’arte è quasi scontato: se aveste un dipinto di grande qualità, e se doveste restaurarlo o farlo valutare, vi affidereste al primo che capita, solo perché a buon mercato? Un’analisi del dipinto (expertise) grossolana, realizzata da un incompetente, non solo non aggiungerebbe alcun valore di mercato, ma, anzi, potrebbe farlo crollare. Allo stesso modo l’impiego di un restauratore imperito e improvvisato espone al rischio di vedere rovinata l’opera.

			Ci sono stati celebri casi di restauro pacchiano e selvaggio di opere e in Spagna, nel 2018, si sollevò perfino un “movimento” di esperti, capitanati dal professor Fernando Carrera Ramírez, presidente dell’Asociación de Conservadores Restauradores de España (ACRE), che richiese a gran voce al governo di fissare nuove regole per l’abilitazione alla professione di conservatore e restauratore d’opere d’arte, proprio per evitare certi disastri.

			Quante volte mi è ribollito il sangue nelle vene, quindi, fuor di metafora, leggendo gare per l’affidamento del ruolo di Data Protection Officer, anche in enti pubblici grandi con realtà complesse, per poche migliaia di euro all’anno: una violazione in re ipsa della norma e della logica. Posso supporre che, tra i lettori di queste pagine, vi siano professionisti e manager – non DPO – che sentono questi ragionamenti, per analogia, calzanti anche per la loro posizione e condizione di innovatori incompresi, ancora non sufficientemente valorizzati.

			Organizzazione e ruoli, dentro e fuori dal quadro

			Il magnifico artista di corte Giulio Romano mi trascina verso un quadro che può aiutarci a ragionare sul senso dei modelli organizzativi e di chi li immagina e, poi, coordina; e allora vi porto con me nell’esplorazione.

			Qualche mese fa, mi sono imbattuto in un grande dipinto a olio di un autore sconosciuto e mai oggetto di studio, che rappresenta la natività della Vergine Maria[1]. Il quadro in questione risale al massimo alla fine del ’500 o all’inizio del ’600, dunque a circa mezzo secolo dopo la morte di Giulio Romano, e riproduce fedelmente – pur non essendo una copia pedissequa, bensì un’opera con elementi originali e variazioni – una sua invenzione (possiamo ipotizzare un disegno o un olio) che andò perduta.

			Osservando attentamente il dipinto è facile trovare una metafora che ci aiuti a ragionare sulle assegnazioni di ruoli in azienda e, più in generale, sui modelli organizzativi. In basso a destra, per esempio, c’è un cane che mi fissa dritto negli occhi.
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			Sembra di guardia, pronto a scattare, il suo corpo è fine e il muso è umano, rotondo come un turbante: è caratteristico dell’epoca rinascimentale, nonostante il dipinto raffiguri, invece, una scena avanti Cristo. Potrei dire che quegli occhi mi mettono in imbarazzo: sembrano vivi.

			La mia mente corre al concetto di watchdog, con cui spesso si indicano – nel gergo giornalistico-giuridico anglosassone – le autorità indipendenti anche in materia di privacy e protezione dei dati, poste a guardia dei nostri diritti. Potrebbe anche essere una rappresentazione animale dell’Autorità Garante oppure, più in piccolo, del DPO, disegnato lì per vegliare e verificare i corretti adempimenti privacy, dall’interno della “stanza aziendale”, e a difendere la sfera privata di Anna e Maria dall’intrusione di sguardi esterni, non autorizzati.

			La scena, oltre il watchdog, è magnifica. Ci sono tredici donne adulte (una è Anna distesa a letto) e tre bambini (una è la neonata Maria, tutta contenta mentre fa il bagnetto). C’è anche un altro cane, più piccolo, che salta addosso a una balia perché vuole del latte. Gioacchino, il papà di Maria, non c’è. Ben dodici tra amiche, parenti, serve e ancelle stanno assistendo Anna nella cura della bambina e nel post partum. Proprio come accade alle neomamme dei nostri tempi, verrebbe da dire, ironicamente.

			Una donna sta portando una brocca e, nell’altra mano, una bottiglia che sembra quasi un primordiale biberon. Un’altra asciuga un panno al camino acceso. Un’altra ancora porta la culla. Una aiuta Anna a coricarsi appoggiandosi ai cuscini sul letto e una controlla che non vi sia bisogno di rinforzo. Un’altra entra dalla porta con un piatto per la neomamma. In tre fanno il bagnetto a Maria e due, dietro di loro, preparano i teli per asciugarla. Nel frattempo, seduta su una sedia, la nutrice dà il seno a un bimbo (per ottimizzare il tempo e le risorse, evidentemente) mentre il fratellino maggiore osserva in piedi. C’è dinamismo, un vortice coreografico di protagoniste indaffarate. Ma c’è “managerialità” nel loro rispettivo impegno per lavorare armonicamente a un macro obiettivo comune.

			I ruoli soggettivi, nell’attuazione di questo modello, sono cruciali: la governance, l’organigramma, chi conta di più e chi di meno, chi deve entrare in partita, a quali condizioni e in quali momenti deve muovere gli ingranaggi e svolgere determinati compiti. Tutto funziona alla grande. Le donne immaginate da Giulio Romano (e riproposte dal suo fedele e anonimo seguace) sono coordinatrici ed esecutrici di un efficientissimo meccanismo di organizzazione, gestione e controllo. In un sistema aziendale di questo tipo ogni giocatore dovrebbe fare il suo, come in una squadra di calcio: chi in difesa, chi in attacco, chi alla regia, chi al recupero, chi in panchina a dare indicazioni o a scaldarsi per entrare in campo.

			Analogamente, nel trattamento dei dati abbiamo bisogno di conoscere precisamente chi possa prendere decisioni e dare istruzioni sulle finalità delle operazioni e su come svolgerle, assumendosene la responsabilità, chi debba eseguirle e come, chi debba poi svolgere i controlli, e così via. Noi avvocati interveniamo quindi, solitamente, per aiutare a redigere policy, procedure, lettere di incarico, nomine, clausole varie che, messe insieme, dovrebbero vincolare tutti i giocatori, esterni e interni all’organizzazione, ai loro ruoli e obblighi.

			Nel vortice di protagoniste indaffarate del dipinto immaginato da Giulio Romano, io vedo l’attuazione – su falsa riga – di un meccanismo di Plan-Do-Check-Act: il modello circolare che impone prima di prevedere, pianificandole, le attività da realizzare, e poi di attuare il piano, quindi di verificarlo, aggiustarlo e migliorarlo strada facendo. Questo modello fu ideato da William Edwards Deming (è appunto il cosiddetto “Ciclo di Deming”), un ingegnere statistico americano del ’900.

			È chiaro che i personaggi rappresentati in quel dipinto sono di fantasia, ma non tutti: come accadeva di frequente, sono convinto che alcune facce appartenessero a persone realmente esistenti quando l’artista le dipinse. Delle varie donne nella scena, per esempio, le due in primo piano a sinistra – inginocchiate per contribuire al bagnetto della neonata – hanno abiti e acconciature dei capelli assai peculiari. Sono diverse, nel mio quadro, rispetto a quelle che si vedono nelle antiche incisioni derivanti dal dipinto originale di Giulio, ormai perduto e mai ritrovato. Anche i loro volti sono meno “manierati”, e più “reali”. Sospetto che fossero parenti del committente e che quest’opera le rappresentasse come ritratti. In mancanza di fotografie per maxi poster stampati in digitale, un bel pensiero per due figlie facoltose poteva ben essere un olio su tela.

			A loro sono stati assegnati due ruoli importanti intorno alla piccola Maria, all’incirca come accade, talvolta, proprio con i figli che vengono inseriti nelle imprese famigliari: non sempre si tratta di una scelta vincente. Capita di trovare in posizioni chiave di governance soggetti che non hanno altri meriti se non la consanguineità con la famiglia dei proprietari, e sono i casi nei quali un modello di organizzazione, gestione e controllo è destinato a incepparsi. Beninteso, ci sono felici eccezioni che combinano insieme sangue e merito; la mia constatazione empirica non vuole essere un pregiudizio, ma solo un avviso di maggiore cautela. Per esempio, per continuare con la metafora, le figlie del facoltoso committente, in questo quadro, ci stanno benissimo.

			Programmare o inventare idee: quando i dati ci “folgorano”

			Farei un torto a Giulio Romano se riducessi la forza metaforica del suo soggetto al mero funzionalismo aziendale, programmabile come il codice di un software. In quella scena, in realtà, si illustra la nascita di Maria: l’antefatto, l’origine. Oltre ad analizzarne gli efficientissimi meccanismi organizzativi, possiamo spostare lo sguardo anche sul punto di partenza, l’immaginazione di un’iniziativa e del suo invisibile perché di fondo.

			Prima di organizzare qualcosa, infatti, bisogna intuirla, inventarla e concepirla dal nulla: proprio come accade – per proseguire nell’allegoria religiosa – con l’Immacolata Concezione della Madonna, la quale viene “immaginata” con tutte le sue caratteristiche di purezza e predestinazione direttamente da Dio, prima di essere concepita concretamente e poi messa al mondo da Anna. Sospetto che questo processo di concezione nove volte su dieci accada quasi per caso, per folgorazioni improvvise, disperazioni di partenza e brainstorming di idee e desideri dei creatori, a cui si deve però sempre accompagnare un serrato confronto con le norme imposte dalla scienza e dalle istituzioni giuridiche, economiche, culturali, sociali, politiche. Vale oggi per una start-up innovativa, vale da sempre per le vicende umane.

			La nascita della Vergine ci riporta proprio a questa necessità: combinare l’intuizione improvvisa con un sistema predeterminato – nel caso della Vergine, l’Immacolata Concezione e la predestinazione soprannaturale a monte – per risolvere problematiche complesse. Analizzando la vicenda dietro alla pura rappresentazione, possiamo trovare infatti una coppia sterile che desidera avere figli, e per questo soffre e teme di essere persa, senza soluzioni. Poi, piano piano, i due intuiscono la via. Il tutto avviene attraverso gesti in apparenza impulsivi e insensati. Gioacchino si ritira lontano: sembra gettare la spugna, arrendendosi allo sconforto, ma io lo vedo come un gesto di ricerca del silenzio, di introspezione, un tentativo di eliminare il rumore circostante. Una sorta di astrazione eremitica che aiuta a razionalizzare le cose – i dati? – con lucidità, equilibrio e obiettività. Anna è l’insistenza, anche emotiva e sovrarazionale, la preghiera che smuove l’inconscio affinché accada quanto fortemente desiderato. I due si spogliano delle loro ricchezze inutili, rendendole anzi utili ai poveri bisognosi: tradotto, spostando le risorse da dove sono superflue a dove servono.

			I comportamenti intuitivi e talvolta impulsivi di Gioacchino e Anna si svelano, con il senno di poi, armonici e coordinati con la predeterminazione dello schema divino. C’è un’intesa invisibile e inconscia tra le intuizioni improvvise, umane, e un sistema più ampio, già programmato. L’intuizione imprevista e libera – come un gesto artistico – risente del contesto generale, culturale e naturale (in questo caso anche celeste e soprannaturale), come una canoa tra i vortici di un fiume in piena risente del flusso verso il mare.

			Le intuizioni che ci accompagnano a teorizzare una buona strategia per la risoluzione dei problemi più difficili, allo stesso modo, sono talvolta fulminanti e istantanee, dei lampi di genio. Perché questa energia venga trasmessa da noi al mondo, però, servono l’ambiente e i materiali adatti: l’elettricità non scorre se l’atmosfera non è sufficientemente libera da condizionamenti, da materiali isolanti che ostacolano i flussi e impediscono alle idee di fluire verso l’esterno. L’energia, infine, è fatta di dati, come quelli che scorrono nei cavi in fibra ottica per la connessione veloce a Internet, che sono essenziali per le nostre nuove idee: per questo dobbiamo essere in grado di condurli al meglio.

			Ho iniziato, nella prima parte di questo capitoletto, con una riflessione sul ruolo apicale del DPO, paragonabile – risalendo nel tempo – a un artista di corte. Nella seconda parte, ispirato dal dipinto della nascita di Maria, inventato da Giulio Romano, ho cercato di trascinarvi attraverso il senso dei modelli organizzativi e della governance, per la realizzazione di progetti complessi. Ora, invece, mi interrogo sull’intelligenza che serve a guidare un capo – un top manager – nel prendere decisioni e direzioni. Per comandare l’imbarcazione attraverso i flutti tumultuosi degli affari e dell’innovazione non basta, infatti, ricoprire un ruolo o una carica, né strutturare un sistema di gestione: serve saper raccogliere, interpretare e valorizzare i dati e i metadati che si producono in azienda, perché essi generano un patrimonio informativo che sarebbe stupido e dannoso trascurare. Analizzare i dati significa fare business intelligence, che – guarda caso – è una formula aziendalistica che ci rimanda proprio al bisogno di intelligenza e intuizione nel ponderare e nel compiere scelte strategiche.

			I dati talvolta prescindono dal nostro desiderio personalissimo, sono fatti, acuminati e crudi, o almeno “inquadramenti” soggettivi altrui: ce li troviamo davanti come treni e ci travolgono con la loro oggettiva alterità; in altri casi, essi confermano i nostri obiettivi.

			Bisogna saper leggerli, certo. Più dati abbiamo, più le cose si complicano e, al contempo, si raffinano: è la magia della Big Data analysis, cioè la raccolta di enormi quantità di dati tramite algoritmi esperti, in grado di orientarci nelle nostre scelte quasi in tempo reale. Il dato porta a coscienza di ciò che, altrimenti, resterebbe oscuro o, quanto meno, non visto, non percepito e quindi nemmeno razionalizzato.

			Potremmo chiederci se Gioacchino, ritirandosi nel deserto, stia cercando o, piuttosto, negando questa necessaria analisi di dati. Dopotutto, egli si astrae dal mondo, si isola, e potremmo sostenere che chiuda gli occhi di fronte all’evidenza di non poter avere figli. Io, come già accennato, preferisco pensare a quella scelta eremitica come a una scelta di “messa a fuoco”: fuori dal caos dei conformismi e delle passioni, l’essere umano ritrova il silenzio e una “pianura oggettiva” di informazioni su cui basare i prossimi passi. Ogni “piano” ha bisogno di dati e prospettive, per prendere forma e svilupparsi. Gioacchino, ritirandosi a pregare nel deserto, raccoglie informazioni scevre da influenze esterne e le elabora in un esercizio di invenzione, drammatica e generativa insieme. Lo stesso fa Anna, isolata in se stessa e al cospetto dell’angelo, che la raggiunge come un’intuizione dopo tanti anni di inutili tentativi.

			Certo, a volte i dati rischiano di essere troppi, e disordinati: una tempesta, un chiasso di informazioni, nozioni che finiscono per confondere le idee. Il deserto o la clausura, allora, possono rivelarsi salutari e aiutare a selezionare soltanto quelli giusti e validi.

			C’è di più: se si analizzano correttamente e senza rumore superfluo di sottofondo, i dati, solitamente, non restano quelli che sono in partenza, ma si combinano tra loro e ne generano di nuovi, prima inesistenti. I newborn data possono essere l’embrione di invenzioni altrimenti impensabili, di figure fantastiche trasformate in creature reali. Quando l’idea nuova finalmente arriva, poi, il mondo intero comincia a ruotarle intorno: nel quadro essa è rappresentata dalla neonata Maria, attorno alla quale si mette in moto un circolo virtuoso e organizzato di energie, di risorse, di persone e mezzi – un’azienda vera e propria.

			Non può non venire in mente l’incipit del Vangelo di Giovanni: «In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Egli era in principio presso Dio: tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste». Pur senza voler essere irrispettoso o blasfemo, non riesco a non associare al “Verbo” di Giovanni, il “dato”.

			Difficile pensare a guide o leadership che non abbiano a disposizione dati a convalidarne o a rettificarne le scelte; non possono bastare la migliore delle organizzazioni e il migliore dei capi: servono informazioni che influenzino, confermino o smentiscano le dinamiche e gli orientamenti, le armonie, i consensi, i controlli e le correzioni di rotta. I dati folgorano, proprio come l’elettricità, e possono dare vita a qualsiasi tipo di iniziativa. Colorano i quadri, conferiscono profondità e prospettive, scongiurano imprese temerarie oppure, viceversa, le incoraggiano in modo contro intuitivo.

			Dati abbaglianti: rischi e opportunità dell’eccesso di luce

			Stiamo attenti: un’eccedenza di dati ed evidenze può causare panorami caotici, “indigestioni informative”. Potremmo affermare che un’opera in cui tutto sia chiaramente spiegabile e prevedibile (dall’autore stesso e dagli spettatori) non sia un’opera riuscita, come non lo sarebbe un’impresa di cui chiunque sapesse ogni dettaglio e ogni segreto. Nel momento in cui si sa tutto di te, è probabilmente finita la tua storia.

			Un’idea veramente innovativa, “neonata” (come Maria nel dipinto di Giulio Romano), è una sconosciuta per sé e per il mondo, e la sua sfida è conoscersi e farsi conoscere progressivamente, senza bruciare i tempi. Il ruolo di un avvocato dei dati, in tal senso, dovrebbe essere anche quello di frenare l’overdose informativa – all’interno e verso l’esterno – cioè di accompagnare il cervello aziendale, sia esso l’amministratore delegato o, più in piccolo, il DPO, nell’identificazione dei perimetri di legittima utilizzabilità delle informazioni per fini di intelligence o commerciali, produttive, amministrative, eccetera.

			Una scarica elettrica può rivelarsi fatale, se non dosata e “contenuta”. Troppa luce acceca. E così, anche nella data-driven economy, sembra inevitabile accettare confini e misure: la corrente elettrica ha bisogno di poli positivi (con dati) e poli negativi (senza dati) grazie alla cui alternanza il meccanismo possa davvero funzionare, in un ecosistema equilibrato e senza cortocircuiti.

			Un imprenditore potrebbe desiderare di sapere tutto il possibile, ma vi sono dei limiti oltre i quali la fame d’informazioni non deve spingersi: i controlli a distanza da parte del datore di lavoro, per esempio, esigono delle barriere per proteggere la libertà dei dipendenti; le profilazioni di clienti e utenti non dovrebbero realizzarsi in modo sproporzionato ed eccessivo; le invasioni nei segreti industriali altrui o le violazioni di diritti d’autore – per quanto vantaggiose sul piano concorrenziale – potrebbero configurare gravi reati. L’ambizione al dominio informativo assoluto è certamente comprensibile, sul piano umano e strategico, ma non tutto si deve poter sapere sempre e comunque.

			Dalla preziosa “elettricità dei dati” possiamo ricavare una luce/guida per condurci con intelligenza nel percorso di strategie organizzative e competitive aziendali, ma troppa luce potrebbe confondere inutilmente il nostro e l’altrui cammino. Come una lampada “sparata al massimo” contro una tela a olio di quattro secoli fa: il risultato sarebbe quello di renderla indecifrabile agli occhi, trasformando il quadro in una macchia di riflessi giallastri. Un’illuminazione errata può anche deteriorare un dipinto – non a caso nei musei è dosata con cautela – o può distorcere diabolicamente una rappresentazione. È fin troppo scontato pensare a Lucifero, a questo punto, il cui nome deriva da lux (luce) e ferre (portare): il demonio è portatore di luce, sì, ma ingannevole. Tornerò su questo tema tra alcune pagine, cercando di affrontarlo dalla prospettiva opposta, cioè quella del buio e del chiaroscuro.

			L’eccesso di dati per nascondere i dati

			Ribaltando l’ottica, infine, vi segnalo un’interessante contraddizione, che potrebbe rivelarsi utile sul piano tattico. Tutto quanto appena scritto ha un senso se intendiamo realmente elaborare dati per finalità di intelligence, cioè per guidare l’organizzazione aziendale e le decisioni dei suoi capi; se, invece, volessimo schermare e difendere da occhi indiscreti (dei concorrenti, ad esempio) le informazioni e i segreti aziendali, potremmo giocare scientemente, al contrario, con una tempesta di luci, rumori e dati.

			Mentre vi scrivo, in questo istante, mi trovo sotto il pergolato di una casa immersa in un agrumeto ai bordi del mar Tirreno. È agosto. Di sera, malgrado si sia in campagna, le case della zona emettono luci fortissime. Anche la nostra si accende come un albero di Natale. Guardare le stelle è un’impresa impossibile, si vede poco meglio che in città, ma quasi niente davvero. La troppa luce, dalla Terra, nasconde gli astri e i pianeti nel cielo, e la situazione peggiora ogni anno di più. Durante il giorno, invece, il chiasso delle cicale è assordante, tanto da offuscare le parole: per registrare alcuni brevi audio e video per una rubrica che curo su un quotidiano nazionale online, mi sono ridotto a barricarmi in una stanza sigillata. Ma la cacofonia di questi simpatici insetti sovrasta i dialoghi e la musica, penetra anche nelle auricolari, non c’è scampo. Le cose e le persone, oramai, si nascondono meglio con eccessi di luce, rumore e dati: non con il buio e con il silenzio. Un manager capace sa far leva anche su questi stratagemmi, non tanto per guidare la propria organizzazione, quanto per fuorviare potenziali “invasori” esterni.

			

			
				
					1 Della nascita della Madonna si sa poco. Troviamo sue notizie nel quinto capitolo del Protovangelo di Giacomo (II secolo) e poi nei capitoli quarto e quinto del Vangelo dello pseudo Matteo (VII-IX secolo, derivato in buona parte dal Protovangelo di Giacomo). C’è anche un libro sulla nascita di Maria, di epoca carolingia, che ricalca quanto contenuto nello pseudo Matteo. Gioacchino e Anna, i genitori di Maria, non potevano avere figli. Avevano già una certa età entrambi, quando la piena conferma e consapevolezza della loro sterilità li spinse nello sconforto e nella vergogna. Alla sterilità era dato un significato di castigo divino, dunque di colpa per la coppia che non sarebbe stata benedetta da Dio. Gioacchino era molto benestante, appartenendo alla stirpe del re David: lui e sua moglie decidono di donare tutti i propri averi ai poveri, come forma di espiazione per il peccato che impedisce loro di procreare. Quindi Gioacchino fugge nel deserto disperato. Anna invece resta a casa e prega Dio. Finché le sue preghiere non vengono esaudite: arriva un angelo e le annuncia il concepimento di Maria. Pertanto, ad Anna succede lo stesso miracolo che poi sperimenterà la Madonna al concepimento di Gesù.

				

			

		


		
			4. L’arte dell’oscuramento (e dell’avvocato/restauratore)

		

		
			[image: image]Digitale versus digitale: l’oscuramento come “antidoto” al tracciamento

			Ho concluso il precedente capitolo ragionando di energia, dati e luci, ben calibrati o in eccesso. Come si sarà notato, in ambito giuridico non sempre è meglio abbondare: per esempio, utilizzando troppi dati potremmo confonderci inutilmente, oltre a violare il principio di minimizzazione scolpito nel GDPR. L’eccedenza, come abbiamo visto, può abbagliarci. Ma cosa succede invece se, al contrario, ci troviamo di fronte all’oscurità?

			Partiamo da un assunto abbastanza fondato: il digitale è, per sua stessa natura, poco compatibile con la privacy. Dove c’è elaborazione elettronica di dati, infatti, c’è necessariamente tracciamento. Ciò nonostante, possono esserci rimedi alle minacce per i diritti e le libertà degli individui/utenti. Certi strumenti di protezione si rivelano efficaci e adeguati alla dimensione digitale: pur non evitando il tracciamento a monte, cosa spesso impossibile, “riparano e restaurano” la privacy attraverso soluzioni tecnologiche che, per paradosso, oltre a difenderci, potrebbero anche aiutarci a elaborare e analizzare dati con migliore nitidezza e lucidità. Vedremo nelle prossime pagine di cosa si tratta.

			Per accompagnare la riflessione, sfrutterò due dipinti scuri e spenti, ma in fondo vivi. Il primo dipinto è di Michelangelo Cerquozzi e risale alla prima metà del ’600 romano, mentre il secondo è del 1834 e l’ha realizzato l’olandese Jan Hendrik van Grootvelt[1]. Essi ritraggono, rispettivamente, due famiglie di contadini certamente non digitalizzate. Entrambe sono povere e stanno al buio, se non fosse per le deboli luci naturali o per qualche torcia. Facciamoci gli affari loro.

			Una famiglia è ripresa all’aperto, all’imbrunire: stanno fuori dalla baracca. Ci sono una mamma dal volto teso, un bambino curioso sui quattro anni che osserva un uomo seduto con indosso una pelliccia – presumo sia il padre – il quale tiene in braccio un animale. Più in là un ragazzo in piedi, forse il figlio maggiore. Due o tre caprette, un bovino, una coperta di lana o una pelle, appesa ad asciugare. Tutti i personaggi sono nella penombra imposta dalla baracca, mentre il cielo giallo è ancora illuminato nella metà superiore del quadro: lì, un albero con poche foglie, scheletrico, ospita un uccello appollaiato su di un ramo, e un altro è in procinto di atterrarvi. Si indovinano colline brulle all’orizzonte, e foschia.

			L’altra famiglia è in un interno, davanti al camino acceso. La madre sta appoggiando sulla tavola un piatto e ha il volto sereno, rivolto verso il camino. Sul tavolo c’è una fiamma che squarcia dolcemente l’oscurità, in una parte di stanza non raggiunta dai raggi del focolare. Davanti a lei, concentrati ad ammirare il fuoco e dando le spalle alla donna, ci sono un uomo su una sedia di legno e con la pipa sottile, e una bimba sui sei anni. Se l’uomo è il padre della bambina, allora è decisamente più anziano di sua moglie. Ma potrebbe essere il nonno. Hanno tutti lo sguardo trasognato e calmo. Accanto a lui, sta un bel cane dal pelo quasi nero, a sua volta incantato dal camino. Il resto della stanza rimane senza luce. Fa freddo, ma questa famiglia sa scaldarsi l’anima.

			Accendiamo una luce per invadere ancora meglio la sfera privata dei nostri personaggi. Può bastare anche la torcia dello smartphone – che ormai ha soppiantato le care vecchie pile di una volta. Puntiamola con cautela sui dipinti che vi ho appena descritto, calibrandone il raggio, l’angolazione e la potenza, e facciamoci aiutare da una lente d’ingrandimento: dalle parti più scure emergono particolari insospettabili a occhio nudo. Nel primo quadro, si notano i musi delle capre e del bovino, espressivi come esseri umani. Si capisce meglio che l’animale in braccio al padre è un porcellino, ritratto di schiena: le attenzioni di mamma e bimbo sono tutte per lui.

			Nel secondo quadro, l’illuminazione artificiale che proiettiamo sulla tela si rivela prodigiosa. In questa modalità, sembra un’opera 3D. Il soffitto è tessuto da travi di legno dalle quali pendono funi; si scoprono scaffalature e intercapedini, con paglia, un martello, una brocca e un cesto di vimini. Più indietro, una vetrata e una lumiera spenta, appesa accanto. Il muro è per metà intonacato, per metà scrostato e si vedono i mattoni. Vicino al camino una botte con sopra un pentolone e una coperta, mentre a destra scoviamo dei bellissimi rami, e poi un vaso decorato e una scopa adagiati su una seggiola. Sembra di essere lì con loro, invitati a casa per la cena.

			Se non avessimo usato pur minime tecnologie (nel nostro caso, la torcia del telefono), non ci saremmo accorti di tutti questi dettagli, dai quali dipende la bellezza dei quadri in questione. La regola di occultare oggetti e soggetti nell’oscurità, per Cerquozzi, van Grootvelt e tanti altri pittori, è ingrediente essenziale della loro arte. Ancora, la sensazione è che questi pittori abbiano ottenuto due risultati opposti in un colpo solo: assicurare al segreto e alla secolare e sicura conservazione le immagini rappresentate al buio (le tinte scure proteggono la pittura dal logorio delle luci nel tempo) e, parallelamente, garantire il massimo dello stupore al momento della loro scoperta da parte dello spettatore. Tecniche antiche e sagge, che dovremmo riproporre oggi, nel digitale che sa, traccia e divora tutto di noi.

			Al di là degli artifici pittorici, la tutela della vita privata e famigliare doveva godere, nella realtà dei secoli passati, di un buon sostegno derivante proprio dalla mancanza di luce nelle ore notturne. Non esistevano telecamere a raggi infrarossi, né fari alogeni, LED o allo xeno. Molti segreti – e innumerevoli malefatte – si avvalevano delle tenebre per celarsi a occhi indiscreti. Oggi è più difficile: siamo invasi da luci, informazioni e tecnologie che manifestano immediatamente i contenuti di ogni spazio fisico e virtuale. Non si riesce a oscurare niente, né oggetti né notizie né identità, se non in casi veramente eccezionali, magari per obbligo di legge o di regolamento.

			Una prova di resistenza estrema all’aggressione della modernità onnisciente si può trovare per le strette e silenziose calli di Venezia, intorno alle quattro di mattina e in pieno inverno: in quel caso è ancora possibile sperimentare un senso di misteriosa oscurità, di segreti preservati anche in un luogo pubblico, in un silente deserto urbano. Per il resto, a meno che non ci si trovi in mare aperto su di una scialuppa senza radio, attualmente sarà ben difficile proteggere la propria privacy e rifugiarsi nell’ombra. Le celle di telefonia mobile e le wi-fi pubbliche “agganciano” i nostri telefoni cellulari costantemente, praticamente ovunque; Google e Apple ricevono di continuo dati dai sistemi operativi degli smartphone, anche se li lasciamo inerti e inattivi, varie volte al giorno; a ogni angolo delle nostre città ci aspettano telecamere di sorveglianza, pubbliche o private, che certificano il nostro passaggio nello spazio-tempo; i televisori sanno quando li accendiamo e cosa guardiamo; dai contatori elettrici si desume se e quando siamo a casa; i metadati di una foto scattata con dispositivi digitali raccontano dove, come, quando, forse anche chi e perché abbia catturato un’immagine; viaggiando in auto, più cose abbiamo da nascondere e meno veloce dobbiamo andare, per non essere immortalati dall’autovelox; i nostri colleghi e clienti possono accorgersi se non siamo sufficientemente presenti online o se ci distraiamo durante una riunione virtuale.

			Questa condizione non potrà che peggiorare, con l’esplosione delle smart city e dei loro servizi intelligenti pensati per soddisfare i bisogni di cittadini e utenti sempre più pigri: sensori e agenti artificiali – tradotto: “cose” connesse a Internet, come auto o elettrodomestici, lampioni o cartelloni pubblicitari digitali o sportelli automatizzati di uffici pubblici (quello che già accade coi caselli autostradali o i bancomat/ATM) – faranno da spie elettroniche in strada e in casa, e non ci daranno tregua nella nostra legittima ma utopica aspettativa di riservatezza. Siamo e saremo tracciati e inseguiti dalle piccole cose di uso quotidiano. Anche i nostri spostamenti e comportamenti (dallo scambio furtivo di un bacio a una semplice corsa) sono registrati e tenuti agli atti, a nostra insaputa, per ragioni di efficienza e di servizio. Siamo compartecipi e complici del nostro imprigionarci: mentre ci arrendiamo fiduciosi all’ineluttabile monitoraggio delle nostre azioni, in pubblico e in privato, contemporaneamente assecondiamo e ammettiamo l’impercettibile proliferare, in incognito, dei tracker elettronici.

			Il digitale per sua stessa natura non si concilia con la privacy e con il buio, dicevamo: l’unica soluzione possibile è quindi cercare di difenderci da questa “invasione” provando a surfare sull’onda nella quale, altrimenti, affogheremmo, nel goffo tentativo di nuotare. Perché è vero che l’elettronica tutto traccia, ma possiamo avvalerci delle sue potenzialità per ingannarla, per fuorviarla e confonderla, per coprire le nostre azioni dalla sua vista, al fine di ristabilire un po’ di buio (artificiale, potremmo dire) nelle nostre vite.

			La tecnologia usata come avversario della tecnologia stessa è, se ci pensate, anche alla base delle tecniche di offuscamento, menzionate alla fine del precedente capitoletto. Legislatori e regolatori hanno iniziato a rendersi conto di questo paradosso, ossia del fatto che una soluzione all’eccesso tecnologico potrebbe derivare non già dalla rinuncia al digitale e dalla restaurazione dell’analogico, ma dalla previsione di diritti “automatizzati” e di antidoti a loro volta digitali. Per esempio, si potrebbero usare algoritmi per contrastare gli effetti invasivi di altri algoritmi, o per abilitare e potenziare l’esercizio di diritti individuali in modalità che sono fuori dalla portata delle facoltà umane: basti pensare alla complessità ed estensione delle azioni di un motore di ricerca digitale, che può abilitare in pochi istanti l’accesso ai dati personali sparsi nel web, cosa altrimenti difficilissima per qualsiasi utente. Penso anche al “diritto all’oscuramento”, una modalità elettronica prevista dal Garante Privacy italiano per tutelare le informazioni cliniche contenute nel Dossier Sanitario Elettronico (DSE) o nel Fascicolo Sanitario Elettronico (FSE)[2].

			Sin dal 2009, in Italia il Garante Privacy ci consente di chiedere che alcuni dati relativi alla nostra salute, pur se registrati nel DSE o nel FSE, non siano consultabili dai professionisti sanitari e che, addirittura, questi professionisti non siano informati di tale oscuramento (una sorta di “oscuramento dell’oscuramento”). Dopo avere subito un’operazione chirurgica in un reparto ospedaliero, per esempio, potrei chiederne l’oscuramento (e l’oscuramento dell’oscuramento) selettivo, esigendo che i dati clinici a essa riferiti non siano in alcun modo visibili da taluni medici o infermieri o da chiunque acceda ai sistemi informativi sanitari di quella e di altre strutture, in generale.

			A ben guardare, in effetti, quello che il Garante chiama “oscuramento” è qualcosa di più simile all’occultamento elettronico o al mascheramento – non a caso in Francia la medesima salvaguardia, prevista anche nel loro ordinamento privacy, è denominata masquage – e non ha a che fare con il buio, con l’oscurità strettamente intesa, bensì con tecniche attive di copertura informatica: camuffo, mimetizzo e non rendo immediatamente visibile l’informazione nell’archivio sanitario; invece di esplicitare la prestazione sanitaria o la patologia, metto un numero, un nome in codice; meglio ancora, non mostro nulla, come se niente fosse registrato nei sistemi informatici. È la magia dell’inchiostro invisibile, trasposta nel digitale. Tutto si appaleserà solo se necessario, se voluto dall’interessato e unicamente agli occhi dei soggetti autorizzati.

			Lo stesso discorso può valere per il diritto alla cancellazione dei dati (previsto dall’art. 17 del GDPR, in armonia con il principio di limitazione della conservazione), diritto che spesso non sarebbe possibile esercitare senza il contributo determinante di ulteriori tecnologie di eliminazione dei dati dalle memorie elettroniche. Anche in questo caso, i software in grado di eliminare davvero i dati, e poi di verificarne la cancellazione, potrebbero rivelarsi l’unica strada affidabile per avere certezza sull’effettiva applicazione dell’oblio alla dimensione digitale, voluto da una mente analogica e umana.

			Altro esempio di occultamento elettronico attivo potrebbe essere l’uso di simboli e cifre per nascondere informazioni di valore, direttamente contenute in un file (e questo file potrebbe perfino essere un’opera d’arte). D’altronde, i simboli arcani popolano da sempre i dipinti, a prescindere dall’avvento del digitale. Ricordate il misterioso dipinto sulla nascita di Maria, derivato da Giulio Romano? Sul tavolo accanto al letto di Anna, ci sono uova, e altro cibo – forse pagnotte e un formaggio – appoggiati su piatti a forma di quadrato (simbolo di terra, umanità), triangolo (che indica il rapporto tra umano e divino) e cerchio (ovvero il cielo, Dio). Le stesse forme sono rappresentate sul pavimento. Sotto i piatti, una tovaglia bianca, candida e pura, a coprire il legno. Se fossi un esperto di abbigliamento antico, potrei rintracciare elementi allegorici perfino addosso ai personaggi. Quel quadro, insomma, è impregnato di simbologie, come era normale accadesse all’epoca: niente è lì per caso. Viene voglia di cercare le password, di cliccare sulle immagini come fossero icone, di aprire un varco multimediale e scoprire ciò che l’artista aveva fantasticato o assorbito dalle sacre scritture.

			Spesso i quadri nascondono segreti (altri dipinti, testi, informazioni) sedimentati strato su strato sotto la pittura superficiale, e invisibili a occhio nudo. Per vedere attraverso la tela, i restauratori usano la cosiddetta “lampada di Wood”, cioè una fonte di raggi ultravioletti che consente un’analisi dello stato del dipinto mediante fluorescenza: in sostanza, la luce a raggi UV illumina le pennellate antiche, mentre normalmente le ridipinture recenti rimangono più scure e quindi risaltano. Possiamo prendere come esempio il divertente film di David Koepp con Johnny Depp e Gwyneth Paltrow, Mortdecai, tratto da un racconto del mercante d’arte Kyril Bonfiglioli, in cui i protagonisti vanno a caccia di un dipinto di Francisco Goya, non tanto per il suo valore artistico intrinseco, quanto perché, illuminato con i raggi ultravioletti, esso nasconde un codice di un conto bancario nel quale è conservato un tesoro del regime nazista.

			Le opere contemporanee digitali, anche quelle frutto di intelligenza artificiale, potrebbero fare di più e trasformare la metafora in realtà, generando misteri simbolici i quali, tuttavia, si rivelerebbero cliccabili, ricercabili e navigabili, valutabili in sé. E qui si arriva alla cosiddetta crypto-art e ai famosi NFT, i Non-Fungible Token, di cui tanti parlano, talvolta a sproposito, anche in ambito artistico. Cosa sono?

			In buona sostanza, gli NFT altro non sono che titoli, emessi in formato elettronico, in grado di rappresentare – con valore giuridico – qualcosa di unico o, almeno, di raro e limitato. Avete presente un biglietto acquistato per entrare in un museo o al cinema? Il pedigree di un cane? L’attestato vaccinale? O il libretto di proprietà della vostra auto? O il certificato del diamante, che lo identifica precisamente con tutte le sue qualità e quantità di carati? O il documento di proprietà delle azioni di una società nella quale avete investito in borsa? Ecco. Avete in mente documenti di carta che rappresentano stati giuridici, privilegi, legittimazioni d’uso, proprietà materiali o immateriali: ora immaginateli in versione digitale, trasformati in voucher elettronici, in codici univoci registrati su blockchain, cioè su registri elettronici che, utilizzando tutti gli stessi protocolli crittografici e gli stessi criteri di annotazione dei dati, rendono le informazioni, in essi “scolpite”, immutabili e verificabili da chiunque. Questi sono gli NFT.

			Un NFT potrebbe essere il ticket per visitare una mostra d’arte o il biglietto di un treno; ma potrebbe rappresentare anche la proprietà di un’opera, o l’identità stessa di una tela, una scultura o di una sua componente (un solo dettaglio in un quadro più ampio). Un’opera digitale potrebbe così, addirittura, integrare al proprio interno valori economici elettronici nascosti nelle pieghe dei suoi bit. Immaginiamo una caccia al tesoro tra significante e significato, anch’essa distribuita su blockchain – aperta all’universo intero oppure chiusa nello scrigno d’artista – che occulti codici di moneta digitale tra i pixel. L’opera digitale potrebbe fungere, essa stessa, da chiave per spalancare l’accesso ad altri dati, beni, servizi, ambienti, mondi nascosti e segreti. L’opera in sé diventerebbe – diventerà – forziere metamediale a doppio, triplo, multiplo fondo, in grado di incorporare valori economici diretti e indiretti, immediati e derivati. Acquistando un NFT potrei assicurarmi: la proprietà di un quadro, il diritto di goderne e utilizzarlo in certi contesti, la possibilità di usarlo come chiave per legittimare accessi (aprire porte più o meno virtuali) o sfruttare altri beni o servizi, e così via. Proprio come se un dipinto di Picasso, oggi, vi desse anche la titolarità di una quota della Picasso S.p.a. sul mercato azionario, spagnolo inglese o americano. E questo sarebbe il minimo, in prospettiva. L’opera stessa, criptata e criptante, potrebbe diventare la nostra maschera elettronica (dopotutto, la maschera è sempre stata un’opera d’arte, sin dal teatro antico[3]), una nostra identità imprendibile, legittimata e sicura per interagire nell’ecosistema algoritmico onni-tracciante.

			Quando il buio genera dati illuminanti

			Se in alcuni frangenti è necessario vedere meglio l’oggetto – magari allontanandosene, come accade nel caso delle panoramiche e dei paesaggi – in altri momenti è altrettanto saggio oscurarlo, prima di fare luce. Il buio può essere il punto di partenza del viaggio, la luce quello di destinazione. Così come facciamo buio per poter osservare meglio gli astri, facciamo buio anche per capire e trattare meglio i dati. Proprio così: non ditelo ai responsabili IT o ai data scientist, ma accade che convenga spegnere, fermare, silenziare tutto per generare una successiva riaccensione di senso.

			Ci sono scelte strategiche, anche legali, che impongono di partire da una tabula rasa e nera, di evitare il calcolo con i dati. Riflettiamoci: i dati e gli algoritmi possono rivelarsi gabbie, in vario modo imprigionanti la nostra libertà creativa di reagire ai preconfezionamenti digitali. Da una parte, un dato è sempre il frutto di qualcosa di già esistente o esistito e, quindi, esso si porta dietro un bagaglio inevitabile di non originalità o, nei casi peggiori, di pregiudizialità. Dall’altra, l’algoritmo, cioè un insieme di regole valutative e comportamentali automatizzate, è inscindibilmente connesso alle scelte di chi lo ha programmato, alle sue categorie mentali e alle sue prevenzioni. Come Ulisse, ha senso talvolta farsi legare all’albero della nave per resistere al canto delle sirene, affrancandosi da percorsi altrimenti fatali.

			L’esempio più ovvio di questo metodo di orientamento strategico “al buio” è la tecnica del brainstorming, da decenni adottata da manager aziendali in tutto il globo: si lascia fluire una tempesta di pensieri e liberissime associazioni d’idee, slegata da preconcetti e conoscenze e pudori professionali, istituzionali o settoriali. Così facendo, si intuiscono soluzioni preziose per problemi complessi o per l’ideazione di prodotti o servizi inediti, innovativi, che spiazzino la concorrenza. Lo si fa per perdersi, partendo da luoghi ben noti, e ritrovarsi all’improvviso in un posto nuovo.

			Un’altra forma di silenzio/buio che mi sento di consigliare, almeno una volta alla settimana come una medicina, è la navigazione in forma anonima su Internet. Basta poco: entriamo nel pannello delle impostazioni del browser che utilizziamo abitualmente per visitare siti web e selezioniamo la modalità “privata”, che rifiuti qualsiasi cookie o altro tracciatore comportamentale. Questo semplice gesto di ribellione silente vi aprirà un mondo di sorprese: scoprirete che il tracciamento online non serve solo a personalizzare offerte commerciali nei banner pubblicitari, ma anche a filtrare e ordinare i tipi di articoli giornalistici che si visualizzano nei portali d’informazione. Più in generale, vi accorgerete di quanti elementi e metadati semantici e contestuali – immagini, posizionamenti, segni, colori, link, tag, parole chiave – compariranno sul vostro cammino digitale, sorprendendo le vostre menti.

			L’abbandono del tracciamento equivale all’atto di spegnere la luce: ci lanciamo intenzionalmente nel buio. Questo buio senza informazioni disperde le nostre certezze e i nostri comodi orientamenti, come quelle dei targeting network server che ci conducono e instradano con mano invisibile, conoscendo e analizzando tutto della nostra identità digitale. In questo modo ci risvegliamo, improvvisamente, di fronte all’inaspettato, al contenuto sorprendente e non desiderato, al confronto con ciò che è diverso e lontano da chi già siamo, da ciò che vogliamo, cerchiamo, amiamo. Ecco che, come accade dopo giorni di assenza per una vacanza lontana dalla quotidianità, cominciamo a elaborare idee nuove: fossero pure mostri o incubi, la nostra mente inizia a combinare insieme newborn data, prima inconcepibili.

			Dopotutto, il meccanismo appena descritto rimanda alle dinamiche classiche della creatività artistica: trascorsi anni e anni di scuola a imparare le tecniche, le norme e gli istituti di base, arriva il momento di liberarsi dalle correnti e di aggiungere sulla tela, sullo spartito, tra le parole scritte o nei gesti compiuti, il frutto stupefacente e misterioso di un’esplorazione condotta al buio e senza guida. Se sopravviviamo alla violazione delle “normative date” – il che non è affatto detto – possiamo generare nuove regole e arti.

			Negli abissi: all’inseguimento dei dati oscuri

			Poi c’è la paura del buio. Vi invito a provare un esperimento, se siete già adulti, per recuperare sensazioni passate, dell’infanzia: nel pieno della notte, meglio se da soli a casa, alzatevi. Fate una performance artistica. Vagate nell’oscurità, senza cadere nella tentazione di accendere lampadine o torce. Andate in bagno e lavatevi le mani. Passate dal salotto e dalla cucina, ma non aprite il frigorifero che illumina. Se avete uno studio, sedetevi alla scrivania. Magari non subito, ma dopo qualche minuto sentirete vaghi brividi sulla schiena, probabilmente. È atavico, istintivo: l’essere umano ha imparato a temere le tenebre dalla notte dei tempi.

			Dovete però essere “assai” adulti, per accendere improvvisamente le luci, avviare il computer e iniziare a navigare in una rete oscura, una darknet, ed entrare nel dark web. Ci vuole fegato, a maggior ragione se lo si fa con buone intenzioni. Stiamo parlando di una percentuale minima del World Wide Web, inferiore al 10 per cento, che non corrisponde né al cosiddetto deep web (cioè ai normali contenuti privati e non indicizzati sui motori di ricerca, quelli che potreste per esempio inserire in un’area riservata e protetta da password) né al surface web accessibile a chiunque: gli indirizzi e i contenuti del dark web non sono pubblicati in chiaro, non sono raggiungibili dai classici domini di Internet: servono autorizzazioni e configurazioni specifiche, software particolari per riuscire a trovare le porte d’accesso. Una volta dentro è come se si navigasse in una rete formata da innumerevoli computer nascosti, pieni zeppi di materiale “proibito”: una larga parte dei file e dei contenuti reperibili sul dark web è infatti illecita. Alcuni elementi sono però illegali solo in alcuni ordinamenti: il dark web può anche aiutare, per esempio nel caso di dissidenti politici in Stati dittatoriali e non democratici. Insomma, non è tutto “male”. Ma dentro vi sono anche veri e propri orrori: scambi di armi e droga, database pedopornografici, reti terroristiche, libretti d’istruzioni per la costruzione fai da te di bombe o pistole, e chi più ne ha più ne metta. Fa male vedere certe realtà.

			I colleghi e gli esperti di web (surface, deep, dark, ecc.) staranno sorridendo per la semplicità con cui ho rappresentato, in sintesi, un fenomeno complesso ma anche, ormai, “antico” e notissimo. Tuttavia, segnalo che tornare bambini – con le paure e le ingenuità tipiche della tenera età – può rivelarsi decisivo per riuscire ad affrontare i labirinti del “webuio”.

			Con un progetto di ricerca e innovazione europeo, ANITA (Advanced Tools for fighting online illegal trafficking), di cui l’Istituto italiano per la privacy e la valorizzazione dei dati è stato partner insieme a università, centri di ricerca e grandi aziende internazionali, da qualche anno abbiamo cercato, credo con buoni risultati, di applicare tecniche di intelligenza artificiale alle investigazioni contro gravi crimini online. ANITA è stato un progetto finanziato dalla Commissione europea nell’ambito del programma Horizon 2020, che ha anche implicato un’approfondita analisi interdisciplinare del fenomeno del traffico illegale online (con lo studio delle strategie di reazione e relative contromisure) e valutazioni rispetto ai temi sociali, etici, legali e privacy più rilevanti per questi ambiti d’indagine.

			Per realizzare questo progetto, siamo tornati “bambini”: abbiamo imparato linguaggi nuovi, ci siamo immedesimati nel gergo e nei ritmi di chi opera normalmente in questi “mercati”, e ci siamo messi a trattare anche le nostre macchine (computer, software) come neonate. Abbiamo poi svolto un lungo ed estenuante lavoro di etichettatura di immagini e parole (annotation), che è servito a insegnare agli algoritmi – da noi appositamente programmati – a dare un significato alle cose, a comprendere i messaggi in codice, a orientarsi in labirinti informatici intricatissimi. Abbiamo fatto tesoro di competenze ed esperienze antiche, per operare: in semantica, linguistica, psicologia, chimica, tossicologia, meccanica, balistica, criminologia (analogica). Cruciale si è dimostrata anche la condivisione delle rispettive domande, la nostra ignoranza ha fruttificato conoscenza. Questa conoscenza acquisita è servita a creare potenti strumenti – automatizzati – di prevenzione, accertamento e repressione di gravi reati nel dark web.

			Come risultato principale, ANITA ha progettato e sviluppato un innovativo sistema algoritmico di indagine cognitiva intelligente, per analizzare risorse eterogenee come testi, audio, video e immagini sul web (Surface Web, Deep Web, Dark Nets) e offline (ad esempio in archivi elettronici gestiti da forze di polizia). L’obiettivo è combattere le attività illecite, come pedofilia o traffici d’armi e droga, attraverso una combinazione di tecnologie e strumenti avanzati di analisi dei Big Data, che consentono l’estrazione e l’analisi automatica di grandi quantità di contenuti reperiti nelle fonti via via individuate in rete. Oltre a questo, abbiamo sviluppato metodologie sofisticate per catturare, elaborare e memorizzare le conoscenze (i dati e i metadati) in forme comprensibili dall’essere umano, cioè in modalità diverse dal linguaggio/macchina che è tanto efficiente quanto indecifrabile per noi “comuni mortali”: ciò che viene catturato e capito dall’algoritmo deve essere anche reso chiaro alla persona fisica e tradotto, da codici alfanumerici, in parole dotate di senso. Quello che non può fare la luce analogica né la mente umana da sola, lo fa un algoritmo: un po’ come i pipistrelli che volano e si orientano nella notte con ultrasuoni e magnetismo, vedendo senza vedere.

			Attraversare il buio: l’avvocato/restauratore

			La parola “buio” deriva dal termine latino burus, e relative variazioni: significa colore scuro, bruciato. Per certi artisti l’oscurità è una scelta – vedi appunto Cerquozzi, van Grootvelt – per altri è solo un destino causato dal crudele trascorrere del tempo: ci sono dipinti dai colori accesissimi, in origine, condannati a ottenebrarsi anno dopo anno. Le lacche ingialliscono, si depositano micro polveri, e quello che nasceva come un quadro sgargiante si trasforma inesorabilmente in qualcosa di triste e cupo.

			Anche per questo, il mestiere dei restauratori è preziosissimo. Un bravo restauratore non prometterà di portare la luce in un quadro di Cerquozzi, non aggiungerà il LED a un dipinto romantico dell’800 olandese, ma potrà fare miracoli con opere addizionate di “buio secolare”, cioè nei casi in cui il buio è alieno rispetto all’opera e al suo DNA. Mi è capitato in diversi casi di chiedere aiuto al restauro. Quando comprai il paesaggio settecentesco di Ponte Milvio, per esempio, era diventato una insondabile macchia verdone scuro, forse perché sottoposto per decenni al fumo del camino in un locale chiuso. Dopo il restauro però, tutto è riemerso come per magia: personaggi, riflessi dell’acqua, pecore ed erba, pastori, edifici in lontananza.

			Qualcosa di simile lo trovo in imprese che da troppo tempo non “restaurano” né le proprie documentazioni legali e di compliance, né i processi organizzativi e tecnologici che le fanno funzionare nel rispetto delle regole: la ruggine e la polvere (metaforicamente, ma non troppo) hanno steso una coperta opaca e scura, che impedisce persino ai dirigenti di comprendere fino in fondo cosa accada nella macchina aziendale.

			Il termine inglese “compliance”, del quale a volte si abusa, significa “conformità” o, in senso più psicologico e meno giuridico, “accondiscendenza”. Conformità alle normative imperative vigenti, in primo luogo, ma anche rispetto a regole e disciplinari interni a una società. L’obiettivo di un buon livello di compliance è in fondo semplice: far funzionare bene e lecitamente la macchina aziendale, senza attriti con l’ordinamento esterno e interno.

			Immaginatevi un individuo sano, i cui organi e tessuti funzionino bene, armonicamente, e convivano tra loro senza causare dolori, inceppi o blocchi: allo stesso modo dovrebbe funzionare un’impresa. Non orientarsi con lucidità tra le regole e le policy – quindi non applicarle correttamente – è una malattia che, se non si presta la giusta attenzione, corrode inevitabilmente le prospettive di business di una società. Questo “morbo” tende a scardinare gli equilibri organici, portando i sistemi di gestione aziendale a sbilanciarsi troppo a favore di alcune prassi o a dimenticarsi di altri valori in gioco; a lungo andare, sbilanciamento e trascuratezza nel rispetto di diritti e doveri, dentro e fuori dall’azienda, comportano l’incrinarsi delle strutture portanti dell’organizzazione. Non solo: la conseguenza immediatamente successiva di questa opacizzazione è una sorta di “sclerotizzazione” nella capacità competitiva dell’impresa. Forzatura dopo forzatura, scorciatoia dopo scorciatoia, si finisce per creare disordine e svalorizzare i beni aziendali, umani, materiali e immateriali: meno compliance significa meno manutenzione e rispetto (locali e strumenti si deteriorano, il personale si demotiva); meno legalità e qualità (gli asset dell’impresa perdono letteralmente apprezzamento, in quanto costituiti e conservati in spregio alle norme e ai migliori standard); meno affidabilità e sicurezza (organizzazioni e strutture non conformi diventano pericolose e pericolanti); meno originalità e più appiattimento nelle abitudini sedimentate (si rinuncia alle sfide difficili nell’osservanza delle regole del gioco, pensando di poter sempre “vincere facile” aggirandole).

			Non a caso, quando si restaura un dipinto esso riacquista profondità, tridimensionalità e dinamicità nelle scene. Come avvocato dei dati potrei paragonarmi – al pari di tanti capaci colleghi – a un restauratore di tele giuridiche e di tinte legali, che sono ingredienti importanti per la vita dell’organismo aziendale nel suo complesso, come il calcio per le ossa e il collagene per i tessuti. E come restauratori, non siamo chiamati a sostituire o snaturare l’essenza del quadro: rimuoviamo le impurità, aggiorniamo le lacche e integriamo le mancanze, rispettando le peculiarità dell’attività e i connotati, il carattere, le aspirazioni dei pittori/manager/imprenditori.

			Ricordate l’avvocato/ritrattista, che osserva il soggetto – sia esso un paesaggio o una persona o un manager – e lo interroga con questionari, interviste, raccolte documentali, durante le mappature delle attività aziendali per lo svolgimento di una Due Diligence & Gap Analysis? Ecco, l’opera dell’avvocato/restauratore è qualcosa di simile: spesso siamo chiamati a valutare la documentazione di compliance legale adottata dal cliente, per migliorarla e adeguarla se necessario alle evoluzioni normative (le leggi, infatti, cambiano rapidamente nel tempo), tenendo conto dell’innovazione degli affari e della convivenza sistemica con altri modelli organizzativi e gestionali applicati in azienda.

			Serve misura, per capire, prima, e restaurare, poi, un sistema di compliance, senza snaturare il soggetto. Come scrivevo qualche pagina addietro, per scovare i soggetti e gli oggetti nascosti nei quadri di Cerquozzi e van Grootvelt, legittimamente e volutamente oscurati dai loro creatori, è indispensabile calibrare la torcia dello smartphone, la sua angolazione e la sua potenza, per non generare un’entropia d’ingannevoli riflessi giallastri. Come già visto nel capitolo precedente a proposito di organizzazione, intelligence e decisioni manageriali, nell’osservazione di un’opera/impresa e nel suo restauro la luce non è per forza il mezzo o il punto d’arrivo.

			A volte ho la tentazione di illuminare i modelli organizzativi di certe aziende con fari implacabili e potenti o, per continuare con la metafora, con la “lampada di Wood” a raggi ultravioletti, per giudicare la loro non conformità e dubbia legittimità, il loro essere difettosi, non del tutto originali o ancora incompleti. Poi ci ripenso e accetto l’idea che ogni attività umana – dunque pure quella aziendale – possa conservare dei passaggi oscuri. La chiarezza “totale” corrisponde a una pretesa di perfezione irrealistica, fittizia e anche, per certi versi, svilente la complessità delle cose.

			La presenza di zone d’ombra, all’interno del quadro, non è sinonimo di conformità insufficiente o scarsa qualità – come non è detto che una tela con ridipinture e restauri successivi perda necessariamente valore; al contempo, all’esterno del quadro, non è affatto scontato che un’indagine di compliance, finalizzata a raccogliere ed esaminare documenti e informazioni utili al miglioramento di un modello di organizzazione, gestione e controllo, non debba essere svolta “al buio” da chi valuta e restaura l’opera. C’è dignità nelle parti più scure di un dipinto e ci può essere un buon orientamento nel buio che avvolge chi lo osserva, da fuori.

			L’oscurità serve, talvolta, proprio ad abilitare l’interpretazione prospettica e ad attivare un sano filtro tra la norma iperuranica, generale e astratta, e l’opera/impresa reale. Tornando alla maestria di Canaletto e dei suoi seguaci (ma non di Francesco Guardi, che copiava a occhio), va ricordato ad esempio che essi, per riprodurre perfettamente i panorami veneziani – poi aggiungendovi sopra personaggi colorati e vivaci – utilizzavano la camera oscura, antenata dei foto-obiettivi moderni. La luce delle immagini reali attraversava il piccolo foro stenopeico e penetrava in una stanzina buia, all’interno della quale i pittori ricalcavano, letteralmente, la verità dei luoghi, il tutto con l’accorgimento finale di rovesciare e raddrizzare l’opera, altrimenti rappresentata “a testa in giù” come accade, per le leggi della fisica e non del diritto, in fotografia. L’avvocato catturerà, dunque, i luminosi fatti e documenti in una camera oscura, con puntuale attenzione, ma non dovrà fidarsi delle impressioni immediate: servirà un’analisi che “raddrizzi” e osservi con umanità il quadro, per capire seriamente il senso, le figure, i contorni, le prospettive e i perimetri di conformità auspicabili.

			Quando si amministrano società grandi e complesse, e quindi a maggior ragione quando si dà loro consulenza, è normale dover considerare e bilanciare tra loro molteplici diritti, libertà, interessi pubblici e privati; questi ultimi vanno poi conformati con l’azione, l’invenzione e l’innovazione tipicamente imprenditoriali. La stessa sana convivenza tra sistemi organizzativi previsti da differenti discipline di compliance (non esiste solo la privacy: pensiamo all’anticorruzione, all’antiriciclaggio, al controllo di gestione, ai codici etici e di condotta, alle procedure di internal audit, e a molto altro) esige una mediazione, una barriera osmotica che impedisca la predominanza di un modello a discapito degli altri. Senza dimenticare che l’esperto di modelli di compliance, in questa metafora specifica, non è l’artista, ma il restauratore. Artisti sono l’imprenditore, il capo-azienda, i manager responsabili delle varie funzioni vitali della società. Ogni nostro intervento sulla loro opera dovrà rivelarsi compatibile con le loro capacità, aspirazioni e abitudini, e possibilmente concordato o co-creato con loro. Il restauro non dovrebbe comportare mai e poi mai uno strappo e un abbandono della loro indole originale e del loro stile, che sono invece chiaroscuri non soltanto da tollerare, ma perfino da raccomandare, da ricercare e perseguire espressamente come obiettivi del nostro lavoro di avvocati/restauratori d’affari.

			

			
				
					1 L’Olanda e le ombre sono fili rossi che collegano questi due dipinti, a distanza di duecento anni l’uno dall’altro. Cerquozzi era stato allievo del celebre Cavalier D’Arpino (Giuseppe Cesari), e poi si era trasformato in “bambocciante”, cioè appartenne a una corrente caravaggista popolaresca romana guidata da un fiammingo, Pieter van Laer (detto il Bamboccio, appunto, per le sue sembianze infantili), con altri pittori fiamminghi, olandesi e, in minoranza, italiani. Soggetti tipici di questa scuola erano scene popolari di vita quotidiana nei sobborghi malfamati romani, con personaggi miserabili, esclusi, villani, perditempo, prostitute, malfattori ecc. Di famiglia benestante, Cerquozzi scelse la strada della pittura contro la volontà della famiglia che l’avrebbe voluto letterato: dopo alcuni anni di stenti, ingranò bene ed ebbe successo di mercato (ma un perdurante insuccesso di critica). Dicono che fosse tremendamente avaro, suppongo per immedesimarsi al meglio nei suoi personaggi.

					Di famiglia umile, van Grootvelt si era formato alle scuole artistiche serali della sua città (chissà, forse proprio per questo amava i soggetti notturni) e col tempo aveva ottenuto una discreta fama, vendendo parecchie opere in giro per l’Europa. Era un esponente del romanticismo olandese (le luci delle candele che illuminano il buio sono il suo forte), e anch’egli era dedito a rappresentare osterie, scene popolari e di genere, direi con meno malfattori e più famigliole. D’altronde, da bambino era cresciuto con la mamma che gestiva un caffè. Religiosissimo, preferì tuttavia non rappresentare quasi mai scene sacre.

				

				
					2 Il Dossier Sanitario Elettronico (DSE) è uno strumento costituito presso una singola struttura sanitaria, che raccoglie informazioni sulla salute di un paziente al fine di documentarne la storia clinica presso quella singola struttura; nel Fascicolo Sanitario Elettronico (FSE), invece, confluisce da più strutture l’intera storia clinica di una persona ed esso è previsto dalla normativa statale in materia di Servizio Sanitario Nazionale (art. 12 del decreto legge 179/2012 e DPCM 178/2015) e da molteplici normative regionali.

				

				
					3 E sempre alla maschera del teatro antico, come notavo nel mio pamphlet Follia Artificiale (2018), dobbiamo il termine “persona”: per-sona, il suono della voce dell’attore che attraversa la maschera e arriva al pubblico.

				

			

		


		
			5. L’arte della bellezza giuridica (e dell’imperfezione reputazionale)
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			La manifestazione di sé in pubblico: selfie sensibili

			Donato Creti fu un magnifico artista, nato nel 1671 a Cremona, morto nel 1749 a Bologna, tra i primi componenti dell’Accademia Clementina a partire dalla sua fondazione attorno al 1710, che guidò nel 1728 come Principe[1]. Dunque, dovete sapere che un bel giorno mi ritrovai di fronte – in una casa paterna – a un suo autoritratto senile, e la mia reazione immediata fu di angoscia e inquietudine. Un vero collezionista, seriale e professionale, non darebbe mai peso all’obiettiva bruttezza o tristezza di un soggetto ripreso sulla tela; mentre certamente valuterebbe altri elementi, come l’originalità del tocco, dei segni e del colore, le caratteristiche uniche che connotano l’autore nella sua epoca, la potenza del gesto, il valore simbolico e di mercato del dipinto, e così via. Ma io non sono un collezionista di quel tipo; nelle mie preferenze artistiche sono, al contrario, vittima di passioni e anti-passioni.

			E quindi, come dicevo, ho provato angoscia e inquietudine, perché l’autoritratto in tarda età di Donato Creti pietrifica, di prim’acchito, l’osservatore. Nulla da dire sulla qualità pittorica: sembra, anzi, d’avere Donato Creti vivo davanti a sé, in carne e ossa, in procinto di dirci qualcosa tipo: “Che cosa volete? Andate via!”, con voce stremata. Ma l’uomo è pallido, spento, con un doppio mento e due occhi patiti e gonfi che fissano arrendevoli l’interlocutore, è privo di energia, sembra quasi assente, senza gioia o speranza. E infatti il Creti morì di malinconia e insonnia, soffrendone per quasi quarant’anni: un misto di ossessioni e depressione che gli resero la vita un inferno. Ricercava la perfezione: il suo classicismo idealista gli imponeva di rappresentare il naturale nel modo più preciso, vivo, impeccabile possibile. Ed era tormentato dalla paura per le critiche alle sue opere, per il giudizio che committenti e concorrenti potevano formulare su di lui e sui suoi dipinti. Non trovava pace. Mai soddisfatto delle proprie creazioni, sempre terrorizzato e afflitto dai commenti malevoli che potevano essergli indirizzati dietro le spalle.

			Per comprendere ancora meglio il livello di angustie e paturnie che dovevano affliggere il nostro pittore, pensate che firmava spesso le proprie opere aggiungendo anche informazioni personali delicatissime. Se fosse ancora vivo, potremmo applicare al caso di Donato Creti l’art. 9 par. 2 lettera e) del GDPR, per il quale è possibile trattare dati sensibili altrui se sono «resi manifestamente pubblici dall’interessato» – casistica oggi quanto mai frequente nei post che pubblichiamo sui social network, rendendo note a tutti le nostre opinioni politiche, emozioni e attrazioni. Allo stesso modo il pittore rendeva manifestamente pubblici i dati relativi alla propria salute fisica e mentale, legittimandone così l’elaborazione da parte di terzi.

			Per esempio, nella pala che ritrae la Madonna e i santi, collocata nel santuario bolognese della Madonna di San Luca, scrive:

			Do.to Creti f. d’anni 74, e vissuto sempre infermo, avendo per 36 anni continui perduto il sonno, e quasi successivamente da un giorno all’altro, onde ridotto in delirio, non possendo trovare riposo né notte né giorno. Osservator cortese pensate, e compatite (trascrizione dello studioso Renato Roli).

			Similmente, dietro un dipinto di San Francesco che riceve le stimmate, firma: «do(na)to cr(e)ti f(ece) d’a(nni) 75./ è vissvto sempre / infermo». Queste manifestazioni d’infermità in firma (sembra un gioco di parole), probabilmente, gli servivano per giustificare la qualità difettosa – presunta solo da lui, visto che erano superlative! – delle sue opere. Chissà se, vivendo nel 2021, Donato Creti si sarebbe affidato ai famosi “filtri” o a scorciatoie di rendering per migliorare le sue pennellate, come si fa oggi su Instagram. Probabilmente no, mi vergogno di averlo immaginato: una maldicenza gratuita di cui gli chiedo perdono, vista la bellezza e la perfezione delle sue tele. Se ripenso al suo autoritratto, in effetti, si stagliano davanti ai miei occhi proprio queste tre parole chiave: bellezza, perfezione, maldicenza.

			Adeguarsi alla bellezza o all’utilità?

			Cominciamo dalla bellezza, questo elemento tiranno e dominante, nell’arte come nell’amore. La bellezza può essere una forma di stupidità o di divina ispirazione: di certo essa è capace di condizionare le nostre scelte, spesso in maniera inspiegabile agli occhi di chi ci osserva da fuori. Ci rintontisce. Può accadere di innamorarsi di un’opera scadente o di una persona superficiale o malvagia solo perché sono esteticamente belle, cioè perché collimano con i nostri gusti, indovinandoli in qualche modo.

			Tornando a quanto accennato sopra, a proposito dell’esistenza di due tipi di collezionisti (quello seriale-professionale contrapposto a quello solo occasionale-passionale, come il sottoscritto), possiamo in verità considerare un terzo tipo di collezionista, che potrei definire “zen”, il quale riesce a combinare magistralmente i criteri d’investimento economico, la competenza critica e le passioni estetiche. Ne ho conosciuti alcuni, in grado di rigenerare e rinnovare continuamente la loro collezione, non sbagliando un colpo – tecnicamente – e capaci di liberarsi, non appena stufi o annoiati, di opere che improvvisamente non li elettrizzano più. Questa attitudine non mi appartiene, e ciò conferma il mio poco spessore: mi affeziono ai dipinti e, se essi smettono di attrarmi, li conservo comunque per rispetto dell’amore che fu. Nel diritto dei dati, delle tecnologie e della privacy, io – nelle vesti di mero cultore d’arte, non di avvocato – non sarei un buon esempio.

			Il valore di un contratto o di un’informativa sul trattamento dei dati personali, però, non risiede nell’estetica pura e semplice, nei florilegi lessicali e sintattici, nell’eleganza stilistica né, tantomeno, nella ricchezza e sovrabbondanza della composizione. Ciò che conta è che un testo legale vincoli con chiarezza le parti che lo sottoscrivono, prevenga ed elimini dubbi, scongiuri equivoci interpretativi nei futuri eventuali lettori terzi, stabilisca conseguenze certe e prevedibili all’avversarsi di condizioni altrettanto ben delineate; insomma, un contratto valido raggiunge obiettivi di regolazione intelligente e precisa dei rapporti giuridici e serve solo a questo, non a dilettare il gusto di chi lo legge.

			D’altro canto, vale un opposto principio: il mero funzionalismo antiestetico andrebbe evitato come la peste. Ci sono imprese che costruiscono edifici orribili in cemento, funzionali allo scopo di ufficio o abitazione, e così inquinano visivamente i nostri Paesi. In molte zone l’Italia è devastata da orrori antiestetici ma funzionali, quando non da veri e propri abusi edilizi. Allo stesso modo c’è chi riempie i prati di casa con bottiglie d’acqua di plastica, vuote e rovesciate, per tenere lontane le talpe, simpatici animaletti che, al massimo, possono causare qualche cunetta di terra scavata, ben più gradevole di una distesa di bottigliacce in giardino. E ci sarebbero altri innumerevoli esempi, dall’abbigliamento alle auto.

			Inseguendo la mera funzionalità a discapito dell’estetica si generano mostri. In tutti i campi, e anche nel diritto, si tratta di cogliere a quale livello si generi, viva e prosperi la bellezza. È necessario regolare la messa a fuoco, come quando si utilizza un binocolo. La bellezza di un testo giuridico – fosse anche una norma generale e astratta – sta nell’armonia della sua logica. Lo stile ricercato, i fronzoli intricati, il template grafico, il vocabolario aulico e ampolloso, il latinòrum: nessuna di queste cose porta bellezza. La logica equilibrata, sì, è la bellezza del diritto. Il resto è inutile glicemia, stucchevole e controproducente.

			Legal design: l’arte di trasformare regole in simboli e immagini

			Quale strada intraprendere, quindi, per trovare un equilibrio tra gradevolezza e funzione? Come sanno bene tanti avvocati – è scuola antica – e come ho cercato di ricordare qualche riga sopra, un testo legale non dovrebbe essere bello esteticamente, bensì, esattamente come i biscotti fatti in casa, brutto ma buono. Dovrebbe puntare al risultato atteso e, se necessario, ripetere più volte i concetti, renderli chiarissimi fino al confine dell’impudenza o al contrario scarni, essenziali e al limite della maleducazione, o ancora didascalici e stucchevolmente esemplificativi. È una forma di essenziale “stupidificazione intelligente”.

			Per confezionare al meglio le informative privacy e i termini e le condizioni di utilizzo da rivolgere ai consumatori/utenti, aggiungeremo ingredienti, allo scopo di insaporire il biscotto (e cioè il testo legale) nel senso della sua massima comprensibilità da parte delle categorie mediamente più deboli. Dobbiamo metterci nei loro panni, rendendo commestibili, gradevoli e masticabili contenuti altrimenti ostici. Non ha senso farlo solo perché ce lo impone la normativa (es. l’art. 12 del GDPR, rubricato “Informazioni, comunicazioni e modalità trasparenti per l’esercizio dei diritti dell’interessato”), ma anche perché così facendo possiamo prendere due piccioni con una fava: i destinatari della lettura di un testo legale non sono solo le parti in gioco, ma anche le autorità che la legittimità di quei rapporti dovranno valutare, con terzietà e imparzialità, in un secondo momento: anch’esse saranno agevolate dalla “stupidificazione intelligente” del testo.

			È allora probabile che la bellezza giuridica, non potendo coincidere con la bellezza estetica, debba risultare da un misto magicamente bilanciato di conformità, godibilità e chiarezza, intesa come capacità e facilità di “assorbimento” da parte dei fruitori finali. Quando si ragiona in materia di privacy e protezione dei dati personali nell’era digitale, questa combinazione formale e sostanziale assume ancora maggiore rilievo, conquistando pregio ed efficacia proprio nella fusione tra diritto e arte. Se l’arte è rappresentazione di umanità, allora essa può farsi strumento per la migliore espressione del diritto, che è un prodotto essenziale dell’intelligenza e della responsabilità degli esseri umani.

			Un buon esempio di bellezza giuridica (efficace ed efficiente) è la disciplina del legal design. Potremmo definirla in diversi modi, ma in sintesi essa corrisponde alla trasformazione delle norme in simboli e immagini meglio assorbibili e metabolizzabili; grazie al legal design, si può tradurre il diritto in qualcosa di accessibile, utilizzabile e coinvolgente per i destinatari finali, siano essi consumatori, utenti, cittadini o semplici persone alle prese con le regole.

			La parola design può avere un significato artistico (come disegno, creazione) o funzionale (progettazione), e questa ambivalenza concede alla disciplina stessa più libertà di espressione. I casi pratici aiutano immediatamente a capire cosa sia, questa innovativa disciplina. Pensate, come esempio pratico di legal design, ai semafori e in generale ai segnali stradali: sono elementi grafici, semplici e colorati che sintetizzano, comunicano e fanno applicare, con estrema immediatezza, regole di diritto pubblico (il codice della strada).

			Da decenni gli stessi uffici aziendali pullulano, come le vie cittadine o le autostrade, di svariate rappresentazioni di legal design. Al di là delle casistiche più ovvie e assimilabili alla segnaletica stradale (per fini di sicurezza sul lavoro, ad esempio, con immagini di elmetti, vie di fuga, fiamme, ecc.) mi è comunque capitato d’imbattermi anche in cartelli con “comandamenti” originali e moralizzanti. Ne riporto alcuni, che mi sono annotato via via: “La parola più preziosa: il silenzio”, “Sii ordinato e puntuale, per il bene dell’azienda e della tua carriera”, “Non gettare via il tempo alle macchinette del caffè” (affissa come un post-it proprio al distributore di bevande), “Cerca di non superare le 600 calorie a pasto” (alle casse della mensa self-service in un ufficio della Commissione europea, a Bruxelles), “Spreca poco, rendi molto”, “Lascia tutto pulito come vorresti trovarlo” (accanto allo sciacquone in bagno), “Disinfetta le mani, è un gesto di civiltà” (sulla porta d’uscita dalla toilette aziendale, accanto al dispenser di igienizzante).

			Ho trovato perfino schermi TV a circuito chiuso, con filmati sugli obblighi di compliance per la sicurezza o l’igiene, trasmessi in rotazione e disseminati nei punti chiave come pianerottoli o zone dedicate alla pausa caffè. In era pandemica ho visto qualcosa di simile – audio, video – in locali aziendali aperti al pubblico, nei negozi e nei supermercati, per sensibilizzare gli avventori sul doveroso rispetto delle regole anticontagio. Voci amplificate in filodiffusione, che generano un effetto “regime autoritario” nelle persone ma, forse, ottengono il risultato sperato.

			Sul web e in ambienti fisici sempre più digitalizzati, come potrebbe essere una smart city intrisa di sensori e oggetti intelligenti interconnessi, le “opere” di legal design diventano ancor più necessarie, capaci di adattarsi a spazi pubblici dinamici e di regolare le relazioni tra esseri umani ed elementi artificiali. Mi immagino le città del futuro con percorsi illuminati che, a seconda delle tinte delle luci, indichino le aree pubbliche sorvegliate e quelle libere da sentinelle elettroniche, come quadri acrilici ed elettronici contemporanei, al servizio dell’ordine e dell’efficienza in città.

			Le immagini, i video, le luci, i segnali sonori o tattili, perfino le opere d’arte possono – in certi casi – sostituire il testo scritto delle informative privacy e dei contratti. Lo prevede espressamente anche l’art. 12 del GDPR, dove si parla di “altri mezzi” per informare gli interessati e si rimette alla Commissione europea il compito di approvare icone semplificate, analogamente a quanto già realizzato da decenni con i cartelli di videosorveglianza (che tutti conosciamo) o con i simboli che avvertono della presenza di etichette RFID su oggetti o vestiti (pensate ai dispositivi antitaccheggio nei negozi, che devono essere segnalati ai clienti).

			Con l’Istituto italiano per la privacy e la Scuola del fumetto di Cassino, a cavallo tra il 2018 e il 2019, abbiamo creato e reso disponibile gratuitamente online il primo “generatore di informative a fumetti” del mondo: si compila un questionario e, come d’incanto, si produce un’informativa privacy con protagonisti una ragazza e un simpatico marziano, che ci conducono attraverso una storiella, spiegando quali trattamenti di dati personali saranno svolti, da chi, come, ecc. L’iniziativa ha avuto un bel successo e centinaia di imprese ed enti (soprattutto istituti scolastici) hanno sfruttato questa opportunità artistico-giuridica negli ultimi due anni. Il fumetto, come forma d’arte visiva, ci riporta d’un lampo alla pop art e alla street art (a Andy Warhol, Keith Haring, Roy Lichtenstein, Banksy, per esempio) e alle loro scelte di “stupidificazione bella” – lo dico con rispetto e senza accezioni negative –, semplificazione e industrializzazione, più o meno provocatorie, delle opere per il grande pubblico.

			È legal design anche l’ipotesi di una soluzione analoga alle etichette nutrizionali dei prodotti alimentari o ai foglietti illustrativi dei medicinali, per presentare le informative privacy online e offline. In alcuni miei studi, sono stato tra i primi a proporre a livello internazionale l’opportunità di adottare approcci di schematizzazione e comunicazione legali ispirati alle confezioni delle lampadine o degli snack, in modo da trasmettere con immediatezza concetti chiave agli utenti, proprio come accade con le indicazioni sui consumi energetici e sulle calorie.

			Apple ha deciso di sposare questi metodi, a partire dal 2020, con le Privacy Nutrition Labels, imposte come obbligatorie agli sviluppatori di tutte le app che vengono distribuite sul suo store. Prima di scaricare un’applicazione su iPhone o iPad compare infatti una scheda descrittiva con una serie di informazioni chiave: quali dati dovrebbe “consumare” quella app, le finalità, terze parti coinvolte e altri elementi orientativi. Il difetto di queste etichette sta nella loro staticità. Fotografano – in maniera iper semplificata e grafica – qualcosa di fermo e preventivo (come una ricetta di produzione), ma non possono inseguire il dato e il suo effettivo trattamento.

			Facebook, dal canto suo, fa qualcosa di più interessante, utile e dinamico: ci dice quali dati sono stati utilizzati davvero, i tipi di trattamenti, le terze parti e gli inserzionisti in base ai quali stiamo ricevendo un certo tipo di contenuto personalizzato sul social network (cliccando sul link “Perché sto vedendo questo?” posizionato accanto al banner pubblicitario o al post). Questa modalità corrisponde a un’etichettatura, come quella di Apple, ma non rilasciata a monte, prima che avvenga l’elaborazione dei dati, bensì a valle, quando si dispiegano gli effetti delle profilazioni. La scommessa sembra più intelligente: quello che conta è (farmi) sapere come sono stati utilizzati i miei dati e da chi e perché, non tanto quella di provare a spiegarmi a priori quali saranno i processi estremamente complessi che si useranno per analizzare le mie informazioni.

			La pretesa di illustrare, in poche immagini o parole, il complicato percorso di produzione data-driven che sarà seguito dalla app mi sembra simile al tentativo di raccontare per sommi capi come avvenga la produzione di un farmaco in laboratorio. Difficile capirci qualcosa se non si è specialisti, e comunque impossibile in una manciata di secondi. Soprattutto, serve a poco: come accade con una medicina o una merendina, è più utile comunicare le istruzioni e informazioni essenziali alla fine, quando il cliente è in procinto di ingerirla, perché sia sicuro e consapevole di ciò che sta facendo e che gli succederà: i possibili effetti indesiderati, l’origine degli ingredienti, la loro interazione, i valori nutrizionali, ecc. Fuor di metafora, è decisamente più utile segnalare a posteriori quali dati nostri e di terzi sono stati usati, da chi e con quali logiche, per personalizzare quale contenuto, quali sono i nostri diritti in merito, e così via.

			Per capire meglio cosa siano i “diritti privacy” di cui stiamo parlando, almeno quelli relativi alla protezione dei dati personali, facciamoci aiutare dall’arte e immaginiamo che un personaggio venga ritratto da un pittore contemporaneo d’avanguardia, e che entrambi siano viventi. Il volto del soggetto è dipinto in un quadro elettronico, fatto di bit e non a olio, ma non per questo meno prezioso.

			Possiamo affermare che il quadro, in quanto ritratto, contiene un dato personale relativo al personaggio in questione. Il soggetto ritratto avrebbe il diritto in ogni momento – salvo eccezioni alla regola, ma non vi tedierò con esse – di:

			1.Ottenere copia cartacea o elettronica del quadro e conoscere tutte le informazioni relative all’identità del pittore, alle sue tecniche di elaborazione dei dati, alle finalità del trattamento, ecc.

			2.Esigere la rettifica di elementi oggettivi che non rientrino in una valutazione soggettiva del pittore (ad esempio: se il personaggio ha gli occhi azzurri, potrà chiedere la correzione degli occhi erroneamente marroni, a meno che il pittore non dimostri che il marrone deriva da una sua interpretazione artistica soggettiva).

			3.Revocare il consenso a essere ritratto e quindi richiedere la cancellazione della sua immagine nel quadro (a meno che il pittore non sostenga che quel dipinto costituisce una forma di sua libertà di espressione).

			4.Impedire l’uso del quadro per determinate finalità (diritto di limitazione dell’utilizzo, per esempio, in certe mostre o pubblicazioni).

			5.Far trasmettere direttamente l’immagine del quadro, in formato elettronico di uso comune, a un altro pittore o a una galleria d’arte (diritto alla portabilità).

			6.Opporsi all’uso del quadro per certi scopi rientranti nell’interesse legittimo del pittore (il quale potrebbe, per ipotesi, voler fare “allenare” i suoi allievi nella ricopiatura di quel soggetto); se il dipinto in questione fosse sottoposto a elaborazioni automatizzate da cui discendessero effetti giuridici o comunque significativi per l’interessato, il diritto a non essere sottoposto a tali decisioni (potrebbe accadere in un concorso di “bellezza” virtuale, nel quale gli algoritmi svolgessero il ruolo della giuria).

			A proposito di diritti: il legal design servirà sempre più non solo ad avvertire o informare, ma anche a rendere facile l’esercizio dei diritti da parte degli interessati. Anche per questo saranno determinanti la grafica, la tecnologia, la fruibilità degli strumenti in grado di far “attivare” e gestire una richiesta proveniente da un portatore di diritti. Per abilitare l’esercizio di diritti sarà indispensabile tradurre opzioni e comandi complessi in interfacce semplici e intuitive: proprio come i pedali, le leve, i cruscotti delle auto sono progettati per essere usati, percepiti, capiti, toccati con facilità e immediatezza dal pilota o dal passeggero.

			Già oggi si vedono pannelli di controllo online, messi a disposizione degli utenti nelle aree riservate di siti web e app per consentire loro di selezionare le preferenze privacy: quali pubblicità accettare, quali no; quali cookie tecnici o di profilazione per essere o non essere tracciati online; quali dati conservare e quali cancellare; con quale periodicità e su quali mezzi di contatto ricevere le newsletter, e così via. Questi pannelli sono comprensibili e facilmente fruibili grazie ad accorgimenti estetici e tecnologici, senza i quali tutto si ridurrebbe alla presentazione di oscuri elenchi di codici alfanumerici o, nel migliore dei casi, di moduli da compilare accompagnati da testi fitti e faticosissimi da capire, perfino per un esperto legale informatico.

			Questo “camuffamento” estetico è necessario, proprio come in un’automobile, per tornare alla metafora di prima: quelle leve, quelle spie, quei pulsanti sono “belli” se sono funzionali e chiari, se sono immediatamente riconoscibili da chi è alla guida. Lo stesso vale per il web; e in fondo, nella prospettiva dell’Internet delle cose e dei veicoli connessi alla rete, possiamo dire che la metafora automobilistica non sia poi davvero una metafora, ma la pura rappresentazione di una realtà già attuale. Spingere sulla leva del freno o su una pulsantiera, ben disegnata, ergonomica e confortevole, potrebbe comportare l’arresto di un trasferimento di dati personali, nel prossimo futuro, anziché rallentare la corsa fisica dell’auto; o causare entrambi gli effetti, insieme.

			Il nostro vissuto quotidiano sarà sempre più simile a quello di giocatori di videogame, nell’interazione di routine con oggetti interconnessi, materiali o immateriali: il legal design potrà tradurre i linguaggi umani in linguaggi macchina, e il contrario, rendendoci possibile un esercizio consapevole, comodo, effettivo, aumentato delle nostre tutele e cittadinanze digitali.

			Per realizzare sempre meglio queste soluzioni, artistiche e giuridiche insieme, servirà diffondere una nuova figura professionale: il Data Protection Designer, cioè un esperto multidisciplinare di diritto dei dati, di usabilità e di grafica, di psicologia e di tecnologia. Pronostico che, in capo a pochi anni, le università offriranno corsi di laurea e master dedicati a queste competenze: dalle belle arti alle belle leggi, il passo sarà naturale.

			La perfezione degli adempimenti

			Passiamo ora alla seconda parola chiave: perfezione. La ricerca ossessiva della perfezione fece impazzire Donato Creti. La perfezione è l’obiettivo dell’artificiale: un sistema intelligente di machine learning punta a ottenere il risultato, correggendosi continuamente per avvicinarsi il più possibile al traguardo. Il traguardo è la perfezione. È molto facile che per un algoritmo – iper razionale e “nazista” – il fine giustifichi i mezzi. Ma se dovessi indicare ciò che più di tutto è alieno alla natura dell’essere umano, probabilmente risponderei: la perfezione.

			I giuristi non sfuggono a questo morbo: le motivazioni nei provvedimenti amministrativi, le tesi difensive negli atti di citazione e nei ricorsi sono spesso taglienti, affilate (smart), prossime alla perfezione nella ricostruzione dei fatti e del diritto; così anche molti atti d’accusa e innumerevoli sentenze che arrivano a spaccare il capello in infinite parti, minuziosamente, costruendo teoremi impeccabili e matematicamente ineccepibili. Sulla carta, tutto ottimo: direte che si tratta di manifestazioni di logica, e io ho – in effetti – appena definito la logica “bellezza del diritto”. Vero. Non ho però detto, attenzione, che i biscotti brutti ma buoni devono per forza essere belli. Troppa bellezza, iniettata nel diritto, lo snatura e lo riporta a un grado di astrazione tipico della legge prima che questa venga filtrata dalla realtà, e trasformata in diritto (per riprendere il pensiero di Carnelutti). Un’overdose di logica può fuorviare il migliore degli avvocati o dei magistrati, poiché scollega il discorso legale dalla ragionevolezza e dalla proporzionalità, che sono chiavi indispensabili per comprendere e regolare il comportamento umano sul piano etico.

			L’etica è un prodotto dell’imperfezione umana, mentre le macchine, gli oggetti e gli algoritmi tendono a perseguire una forma di pulito perfezionismo massimizzante e di iper razionalità matematica. Etica significa rispetto dell’essere umano sopra ogni altra cosa al mondo, anche quando questo comporta la rinuncia a qualche millimetro (o metro) di impeccabili calcoli matematici. La perfezione, al contrario, è negazione dell’insufficienza e della limitatezza insite nella natura umana, è falsificazione. Io non sono quel ritratto filtrato dal social, con il software pronto a correggere i colori, la luce, la tinta della pelle, le rughe, le occhiaie: io sono ciò che c’era prima di ogni filtro.

			Gli educatori, i ricercatori informatici, gli sviluppatori e i data scientist dovrebbero lavorare a testa bassa proprio sul fronte del richiamo di algoritmi e utenti alla tolleranza dell’obiettivo imperfetto, della rinuncia, dell’insuccesso; dovrebbero farlo, tuttavia, in due modi diversi e passando da tragitti apparentemente opposti. Nel caso degli utenti esseri umani, la sfida potrebbe essere quella di iniettare fiducia in se stessi, accettazione della propria manchevolezza e, al contempo, tensione verso un progressivo miglioramento sostanziale, verso una ricerca continua. Per gli algoritmi, il correttivo etico potrebbe – al contrario – provare a instillare in essi, by design e by default, un po’ di senso del limite e di sfiducia in se stessi, la consapevolezza di un’inevitabile, ultima, persistente inadeguatezza all’etica umana e analogica. Per parafrasare la celebre citazione di Salvador Dalì «non aver paura della perfezione, non la raggiungerai mai», dovremmo invece avere paura di persone e, soprattutto, di cose perfezioniste.

			In principio fu la maldicenza: la prima violazione privacy della Storia

			Terza parola chiave: maldicenza. La malinconia di Donato Creti deriva non soltanto dalla tragica e impossibile rincorsa della perfezione: egli è afflitto anche dal possibile giudizio degli altri sulle sue opere e su di sé. In questo può ricordare un atteggiamento adolescenziale, ancora immaturo e per certi versi ridicolo, non troppo lontano dalle motivazioni che spiegano la propensione al selfie compulsivo tra i teenager.

			L’amico e collega accademico Gian Pietro Zanotti diceva infatti di lui[2]: faceva «d’ogni piccola cosa... occasione di melanconia» ed era «assalito, e conturbato da tetri, e molesti fantasmi cosicché n’avesse talora a perdere il senno, e la santità non che la quete e il riposo...». E poi: «Per sua professione studia senza fine, sospira, s’affanna e da in ismanie, tal è il desiderio che egli ha di perfezione, e di gloria, ne mai si stanca di finire e rifinire l’opera sua». E ancora: «…il desiderio di superar tutti, e anche i passati, lo distruggea propiamente, e questo desiderio era unito ad un altro non meno intenso di lode, e d’immortalità d’uomo…».

			Ma è vero, in realtà, che di Donato si diceva di tutto e di più, alle spalle. I pettegolezzi sulla sua insania si sprecavano. La concorrenza, tra accademici e in particolare con il rivale Giuseppe Maria Crespi, doveva essere spietata e insostenibile. Donato Creti era diventato un algoritmo, in sostanza, e aveva perso il senno umano. Va detto, comunque, che la vita famigliare di Creti non dovette essere facile: pensate che a quarantotto anni si ritrovò vedovo con tre figli piccoli. Non a caso, l’inizio della follia sembra risalire proprio a quegli anni di lutto e solitudine paterna.

			Ora torniamo alle maldicenze che lo terrorizzavano e affliggevano in quanto perfezionista. La maldicenza c’entra, ovviamente, con la protezione dei dati personali e la tutela della sfera privata e della riservatezza, oltre che con i reati di calunnia, di diffamazione e di falsa testimonianza. Potremmo definirla come il primo degli illeciti privacy in senso lato. Pensateci: comunicare o diffondere informazioni relative a una persona, in violazione del principio di esattezza (art. 5 del GDPR), potrebbe costituire una forma di maldicenza[3].

			La maldicenza può essere falsificante anche o veritiera, se viola la sfera privata di un individuo a scopo denigratorio. Un’informazione riservata e sensibile, infatti, per quanto vera, potrebbe essere riutilizzata malevolmente per danneggiare qualcuno, e questo comportamento potrebbe sfondare i limiti della finalità e della riservatezza nell’elaborazione di dati, pur in presenza di dati reali ed esatti.

			Ne è un esempio il reato di revenge porn, previsto dall’art. 612 ter del codice penale italiano, rubricato “Diffusione illecita di immagini o video sessualmente espliciti”. Questo reato punisce con la reclusione da uno a sei anni e la multa da euro 5.000 a euro 15.000 chiunque invii e diffonda, dopo averli realizzati, sottratti o ricevuti legittimamente, immagini o video a contenuto sessualmente esplicito che erano destinati a rimanere privati, senza il consenso delle persone rappresentate. Il reato è aggravato se i fatti sono commessi dal coniuge, anche separato o divorziato, o da persona che è o è stata legata da relazione affettiva alla persona offesa, o se i fatti sono commessi attraverso strumenti informatici o telematici (es. via e-mail, social network o Telegram, Whatsapp e mezzi simili). In sintesi, questo accade quando si trasmettono ad altri immagini o video erotici altrui scambiati in intimità – succede spesso tra fidanzati e amanti – sottoponendoli a una distorsione di finalità e a una violazione di riservatezza.

			Anche nel caso della diffamazione non conta la verità ed esattezza del dato. Questo reato è previsto dall’art. 595 del nostro codice penale, che punisce chiunque, in assenza dell’interessato, ne offenda la reputazione in presenza di due o più persone terze. La maldicenza in questo caso può essere generica o specifica (cioè relativa a fatti specifici) e potrebbe ben indicare elementi corrispondenti a realtà. La verità del fatto di cui si parla coi terzi potrebbe valere come scriminante solo nel caso di esercizio dei diritti di cronaca, critica o satira, ma sono eccezioni alla regola.

			La maldicenza può perfino essere ingrediente di ulteriori reati che fanno della mistificazione o del maltrattamento dei dati altrui un ingannevole artifizio (a proposito di arte…), come nel caso delle truffe o dell’aggiotaggio; quest’ultimo è il reato commesso da chi divulghi notizie false, esagerate o tendenziose, o adoperi altri stratagemmi che causino un aumento o una diminuzione del prezzo delle merci, ovvero dei valori in borsa o negoziabili nel pubblico mercato. Riflettendoci, e scavando nelle pieghe della Storia, potremmo poi scoprire diversi casi di guerre scoppiate non tanto per interesse, equivoco o tradimento, quanto per maldicenza.

			La maldicenza ha dunque sempre fatto danni, da che mondo è mondo. Ma le nuove tecnologie possono ormai contare ben di più della vox populi e dei passaparola “analogici”. Quanto può essere istantanea, imprendibile e distruttiva una maldicenza veicolata su Internet? A differenza di quanto si potrebbe pensare, non è un fenomeno così recente: ricordo quando iniziai come praticante, nei primi anni duemila, e mi trovai a curare la pratica di una ragazza sventurata, che era rimasta vittima di revenge porn ante litteram. Il bruto con cui aveva avuto alcuni rapporti sessuali l’aveva ripresa, consensualmente e per spensierato divertimento, ma poi aveva pensato bene di diffondere il video attraverso le piattaforme di scambio di contenuti peer-to-peer online. Non contento, l’amante/criminale aveva denominato il file stesso con il nome e cognome della ragazza, e questo aveva reso devastante l’impatto e non arginabili le conseguenze.

			Col passare del tempo, per fortuna, legislatori e giudici si sono accorti della gravità di certe condotte, e hanno colto la differenza sostanziale che intercorre tra una maldicenza operata con mezzi antichi come la carta e la voce e una “sparata” tramite tecnologie digitali dell’informazione e della comunicazione. Viene alla mente il consolidato orientamento della Corte di cassazione italiana per la diffamazione via Internet: essa è considerata aggravata ai sensi dell’art. 595 comma 3 del codice penale, per l’indeterminatezza dei destinatari delle informazioni e la permanenza nello “spazio-tempo” della diffusione. Fermare un dato illecito online rischia di rivelarsi una missione impossibile, ancora più difficile di bloccare una pandemia. Il punto è doloroso e importante anche per quanto riguarda la lesione di altri diritti diversi da riservatezza, reputazione e privacy, come la tutela del diritto d’autore online (pensate al traffico illegale di immagini di opere d’arte, musicali o letterarie protette); non a caso, l’Unione Europea ha introdotto nel 2019 una direttiva sul diritto d’autore e sui diritti connessi nel mercato unico digitale, poi recepita a cavallo tra 2020 e 2021 da numerosi Paesi tra cui l’Italia, che mira a introdurre difese aggiuntive per contrastare la pirateria su Internet. Cerca di farlo responsabilizzando i fornitori di servizi di Internet – i provider che abilitano alla pubblicazione, alla condivisione e alla trasmissione di contenuti, come i fornitori di servizi di comunicazione elettronica, i social network, i motori di ricerca, i fornitori di spazio/memoria per i siti web – affinché controllino meglio ciò che i loro utenti veicolano online.

			Tutto molto bello, se non fosse che la coperta è troppo corta: più responsabilizzo i provider, più li induco (costringo?) a dotarsi di software e filtri automatizzati che analizzano i nostri messaggi e i nostri post, al fine di setacciare e selezionare ciò che possiamo o non possiamo condividere. Il rischio è quello di innalzare le tutele dei diritti, da un lato, soffocando la libertà di espressione, dall’altro, affidando un ruolo arbitrale e censorio agli algoritmi e ai fornitori. Le risposte da dare a certi fenomeni criminali non sono mai scontate e semplici, perché gli effetti collaterali di nuove normative, apparentemente sacrosante, potrebbero rivelarsi perfino peggiori del male originario, almeno su larga scala.

			Lo stesso ragionamento – relativo alla fuggevole pervasività e durevole persistenza d’informazioni lesive fatte circolare via Internet – si può ripetere nel caso del cyberbullismo. Per cyberbullismo si intende una serie di prepotenze ripetute o di illeciti trattamenti di dati personali (anche effettuati una sola volta) che avvengono mediante l’uso della rete a danno di un minorenne, generalmente tra i 10 e i 17 anni di età. Questi fenomeni – odiosi e dolorosi per le vittime, regolati e puniti in Italia, prima nazione nel mondo, con la legge n. 71 del 2017 – possono essere particolarmente gravi e hanno purtroppo visto un forte incremento in tempi di confinamento pandemico anche tra i giovanissimi, dovuto certamente al più intensivo utilizzo di strumenti per la didattica digitale e lo svago online. Di cyberbullismo si muore, purtroppo, perché la sofferenza nell’avere violate le proprie dignità e libertà, online come offline, può condurre le vittime a commettere gesti autodistruttivi e irreparabili.

			La capacità di replicazione e diffusione delle informazioni in chiave digitale è impressionante, e assomiglia tanto alla metafora del vento (che, non a caso, è usata sovente anche in tema di maldicenza e zizzania: «chi semina vento, raccoglie tempesta»[4]). Come per i virus, in certi casi l’unica soluzione può essere il lockdown, la chiusura e la restrizione delle libertà: ma bisogna fare attenzione a non trasformare certi estremi rimedi, eccezionali, in normali regole. Meglio impegnarsi per rimedi progressivi e contenimenti parziali, graduali e relativi.

			Nell’era del selfie, dell’intelligenza artificiale e del cyberbullismo, non mi resta che rivolgere degli auguri a me stesso, alle mie figlie, a tutti: coltiviamo una bellezza giuridica imperfetta, brutta ma buona, in noi e negli altri; non parliamo male del prossimo, se non per causa di forza maggiore; apprezziamo i difetti dell’umanità senza falsificarci con filtri elettronici e senza affidarci ad arbitri/censori artificiali; miglioriamoci con ragionevolezza e proporzionalità. Prepariamoci all’urto digitale, alle cadute di stile informative, nostre e altrui. Alleniamoci, come fossimo tutti personaggi famosi alle prese con il gossip e con le critiche, mitragliate quotidianamente contro di noi. Come fossimo artisti celebri e pieni di rivali invidiosi e competitivi, a sbarrarci la strada con maldicenze più o meno legittime. E soprattutto, ultimo ma non ultimo, quand’anche nel pieno rispetto della nostra sfera privata e della nostra volontà, non mettiamoci mai in casa – né sullo smartphone – autoritratti di gente torva e infelice.

			

			
				
					1 Figlio di Giuseppe, un pittore ornamentale di poco successo, Donato Creti crebbe sin da piccolo nella città emiliana, che oggi gli intitola anche un’importante strada a nord-est. Si formò da giovanissimo – autentico enfant prodige, soprannominato dai compagni il “ragazzino” – nella bottega del grande Lorenzo Pasinelli. Fu tra i primi componenti dell’Accademia Clementina a partire dalla sua fondazione attorno al 1710, e la guidò nel 1728 come Principe. Una curiosità di etica intergenerazionale: qualche anno dopo, il padre di Donato rifiutò l’ammissione come membro dell’Accademia, rilevando che questa derivava solo dai meriti del figlio, e non certo dai propri. Tanto di cappello al genitore, viene da commentare, soprattutto oggigiorno.

				

				
					2 G.P. Zanotti, Storia dell’Accademia Clementina di Bologna aggregata all’Istituto delle Scienze e dell’Arti, Per Lelio della Volpe, Bologna 1739.

				

				
					3 Prima di essere un illecito, la maldicenza è un peccato, almeno a leggere le sacre scritture. E non un peccato qualsiasi: un peccato gravissimo, sovrastante, dalle conseguenze terribili. Come appuriamo dalla Genesi nell’Antico Testamento, per maldicenza contro i fratelli (che accusò di chiamare “schiavi” altri loro fratelli, raccontandolo al padre), il patriarca Giuseppe fu venduto a sua volta come schiavo e deportato in Egitto: l’esilio deriva dagli effetti della maldicenza di un singolo. Giuseppe stesso, prima di risollevare il proprio e altrui destino, diviene vittima di maldicenza – ma di questo parleremo nel capitoletto sulle violazioni. Ho sempre trovato affascinante questa frase di rabbi Naftali Braunfield: «Le persone nobili parlano di idee, le persone mediocri parlano di cose; le persone basse parlano di altre persone». In ebraico, lashon harà’ significa dire male del prossimo, e rekhilut significa dire a qualcuno il male che altri hanno detto di lui o gli hanno fatto, ed è maldicenza pure quest’ultima. Un’eccezione può riguardare chi abbia legittimamente necessità di ottenere informazioni positive e negative circa una specifica persona – può accadere nel rapporto di lavoro, ad esempio – per prevenire un male più grave. Ci sono aneddoti (uno celebre di san Filippo Neri) e una storia chassidica che esemplificano gli effetti irreparabili della maldicenza. Nel caso di san Filippo Neri, l’episodio riguarda una pettegola che si ravvede; nella storia ebraica, invece, si narra di un allievo che diffama il suo maestro. Si pentono e chiedono, rispettivamente, al santo e al maestro come poter rimediare. Filippo indica alla pettegola di prendere una gallina e girare per il paese ventoso spennandola via via. Il maestro, nell’altra versione, dice all’allievo pentito di prendere un cuscino, tagliarlo, aprirlo e disperdere al vento le piume che contiene. Tornano, quindi, dopo avere compiuto l’opera. La conclusione, in entrambe le storie, è la medesima: sia Filippo sia il maestro dicono ai loro rispettivi “pentiti” che, per completare la riparazione dei danni causati con la maldicenza, ora dovrebbero recuperare, una a una, tutte le piume disperse al vento. Impossibile.

				

				
					4 Proverbio derivato dal profeta ebraico Osea nell’Antico Testamento.

				

			

		


		
			6. L’arte della falsificazione (e dei limiti etici a fake compliance e imitazioni)
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			Il desiderio che ci inganna

			Diceva Picasso: «l’arte è la menzogna che ci permette di conoscere la verità». Un giorno, in una menzogna, io ci sono cascato con entrambi i piedi. Avevo adocchiato su eBay un dipinto a olio del ’700, una scena caratteristica e calda, che ritraeva alcuni contadini con bambini, pecorelle e bovini, e sullo sfondo dei pescatori sul fiume. Il costo era congruo, il venditore serio e con ottimo punteggio (e ancora oggi lo credo inconsapevole). L’ho acquistato. Per alcuni mesi, il quadro è rimasto appeso in una collocazione provvisoria, finché non ho deciso di sottoporlo a un intervento di pulizia da parte di una restauratrice di fiducia.

			La restauratrice arriva, lo vede, lo gira e lo volta, e mi fa una strana smorfia perplessa. Le chiedo se abbia qualche dubbio. Ripete tra sé: «È carino, molto carino ma mi faccia vedere una cosa…». Tira fuori una lente d’ingrandimento, osserva la tela, da dietro. Mi fissa e sentenzia: «È juta». Prendo atto ma non capisco. La interrogo con gli occhi. Mi preparo all’esecuzione sommaria. Lei mi fucila seduta stante: «La juta viene dalle Indie, non esisteva nel ’700 in Italia. È arrivata in Europa nel corso dell’800, e oggi i falsari la utilizzano per imitare quadri antichi. Se glielo restauro, questo diventa fluorescente come pop art, altro che pulizia dalla polvere secolare». A quel punto mi cascano le braccia, e mi vergogno. Poi penso che, in fondo, sia meglio sapere la verità, tutta la verità, nient’altro che la verità, e mi rassegno. Oggi, quel dipinto – che resta “carino, molto carino” – l’abbiamo piazzato nel salotto di una casa di sasso in collina. Si ambienta bene e non mi angoscia che stia lassù, lontano dagli occhi e dal cuore.

			Non è facile dover prendere atto di essere stati truffati o ingannati. La prima sensazione che si prova è quella, sgradevole, di rientrare a pieno titolo nella categoria degli emeriti cretini, presuntuosi e quindi colpevoli, giustamente puniti dal destino. La legge stessa responsabilizza la vittima, come nel caso dell’incauto acquisto, reato frequente nel mercato delle opere d’arte. Alcuni clienti – manager, professionisti e imprenditori bravissimi e navigati – mi confessano il medesimo senso di vergogna, quando raccontano di essere stati vittime di attacchi informatici che prendono in ostaggio i loro archivi e sistemi, o fanno perdere soldi dai conti, segreti industriali o peggio.

			C’è chi preferisce non vedere, luogo comune a molte situazioni. È il wishful thinking, il desiderio che si fa convinzione: ci sono personalità dotate di una capacità selettiva della realtà, che filtra ed elimina dalla coscienza le parti più scomode dei fatti o le interpreta in modo eccessivamente favorevole e ottimista. Non dubito che si tratti di meccanismi psichici di sopravvivenza, senza i quali si fermerebbe l’intraprendenza umana, ma in certi casi è inevitabile che, al posto di salvare, facciano danni. Questo può accadere, ad esempio, nel caso delle analisi dei rischi o degli adempimenti di conformità a varie discipline regolatorie tra le quali, nell’era digitale, spicca la protezione dei dati personali.

			Il discorso, che io riferisco all’ambito giuridico e della compliance privacy, può valere per ogni campo analogo nel perimetro delle attività aziendali o istituzionali. Come i bambini, che fantasticano di poter mettere k.o. qualsiasi mostro li attacchi o di potersi salvare da situazioni pericolosissime con due o tre mosse super eroiche, anche noi adulti tendiamo a pensare che “tanto andrà tutto bene”, “tanto non capiterà a me e alla mia azienda”, “tanto non controlleranno proprio questa cosa”, e via così, in un vortice illusorio di speranze.

			In verità, bisognerebbe ricordare che una società non diventa automaticamente conforme nel momento in cui nomina un responsabile (come un DPO), ma inizia un percorso di consapevolezza verso la conformità. Il DPO accompagna infatti l’organizzazione in un processo di rivelazione, che punta a scoprire eventuali magagne (i cosiddetti gap, in gergo) e relative possibili azioni a rimedio, ma non ha la bacchetta magica. Un DPO o un avvocato hanno un ruolo che, talvolta, può ricordare il grillo parlante: si “pensa male” per deformazione professionale, e il rischio di essere presi a scarpate sul muro è concreto. Come nei cartoni animati della Looney Tunes and Merrie Melodies, i personaggi non cascano – anche se si ritrovano sciaguratamente sospesi sul vuoto di un canyon – finché non guardano giù: noi consulenti, purtroppo o per fortuna, di mestiere siamo portati a dire ai personaggi di guardare giù, mentre ancora galleggiano sospesi sul nulla. Però ci preoccupiamo anche di mettere delle reti elastiche in fondo al canyon, per evitare traumi e problemi più gravi al cliente.

			La wishful compliance è rischiosa perché non fa percepire i rischi, ossia non permette di valutarli né mitigarli. Non è una pratica dolosa, se non sul piano eventuale. Di wishful thinking e wishful compliance abbiamo fatto il pieno nei lunghi mesi di prevenzione e contrasto alla pandemia da Covid-19. Non solo in Italia: i governi nazionali e territoriali hanno emanato leggi, decreti e ordinanze “a pioggia”, restrittive delle libertà di circolazione, impositive di obblighi e cautele negli esercizi commerciali e nei luoghi pubblici o aperti al pubblico, persino negli uffici. Le regole sono state applicate con durezza e fermezza estreme, spesso in attrito con altri diritti fondamentali, in alcuni casi anche con l’ausilio di applicazioni di contact tracing super invasive, in grado di tracciare ogni minimo movimento dei singoli individui, al fine di contenere i contagi. Chi sgarrava, veniva multato e, a certe condizioni, arrestato.

			Nei Paesi democratici, tuttavia, alla pioggia di regole non sono corrisposti controlli e sanzioni in modo sistematico e capillare. Lo abbiamo sperimentato tutti: le norme di sanità pubblica anti Covid-19 degli Stati occidentali liberaldemocratici sono state scritte “con dolcezza”, vale a dire con irragionevole incertezza del diritto, e quindi applicate a maglie larghe. Esse sono state emanate e imposte più come preghiere rivolte al senso di autocoscienza dei cittadini, e, proprio come nel caso delle preghiere, si è confidato che – almeno a livello statistico – facessero qualche effetto. Possiamo parlare, insomma, di wishful thinking dei governanti, che si è senz’altro riflesso nel wishful thinking dei destinatari delle norme, i quali non le hanno generalmente rispettate, chi per motivi ideologici e chi per ignoranza. Gli impatti parzialmente positivi di questo approccio soft sono stati dovuti, con ogni probabilità, a una minoranza di persone impaurite, che hanno preferito guardare in faccia la realtà e autoimporsi un’applicazione severa delle regole, malgrado il lassismo generale. Ma questo è solo il mio punto di vista, umanamente imperfetto, e non è detto che sia del tutto corretto o condivisibile.

			Fake compliance: quando conviene fingere di adempiere

			Se passiamo a una finzione intenzionale negli adempimenti aziendali, per esempio in materia di privacy, il gioco si fa rischioso. C’è chi sa benissimo di non essere a norma, di avere strutture a pezzi e muri ammuffiti – più o meno figuratamente – ma preferisce “dare una mano di bianco”, e via. E ci sono consulenti, purtroppo, che si prestano a questi scopi. Quando essere davvero conformi richiede troppe risorse, troppo tempo e troppe rinunce, ecco che si presenta la tentazione di nascondere il problema, mettendo in piedi una bella recita. Ma come farlo?

			Si potrebbe, per esempio, scommettere sul fatto che i controllori non controllino mai realmente a fondo, ma si limitino a verificare l’esistenza di documentazioni attestanti la conformità aziendale, senza accertarne il contenuto. Su questi fogli potrebbero risultare attestati di formazione in verità mai fatta, misure di sicurezza mai adottate, procedure pubblicate e mai osservate, analisi dei rischi con numeri tirati a casaccio. Questa illusoria finzione, almeno nel settore dei controlli in materia di privacy, generalmente operati dalle autorità indipendenti anche su delega alle forze dell’ordine, si rivela normalmente inutile e dannosa: ma la speranza di ingannare il controllore e di cavarsela continua a prevalere, di frequente, negli amministratori di enti o imprese.

			È possibile realizzare un finto modello di organizzazione, gestione e controllo? Sì, in effetti lo è. La fake compliance è una strada percorribile. Puoi compilare registri inserendo informazioni inventate; puoi generare elenchi di consensi che non sono mai stati dati; puoi tirare fuori incarichi e informative che non hanno mai visto una vera luce; puoi assegnare credenziali e profili di autorizzazione fittizi; puoi dichiarare che non fai profilazione sui clienti, e poi farla eccome ma di nascosto; puoi cancellare i dati, ma salvandoli sistematicamente su dischi che ti porti a casa, dove difficilmente li scopriranno; puoi attivare software che sostengono di metterti apposto come maghi; puoi autocertificare à gogo. Tuttavia, si tratta di un grave sbaglio. Anche un consulente che si prestasse scientemente a indirizzare questa “regia deviante” potrebbe essere responsabilizzato in concorso con il cliente.

			I più esperti potrebbero osservare che, se un sistema di compliance è serio e difendibile, allora deve essere accompagnato da attività di audit e dalle valutazioni di auditor indipendenti interni o esterni all’organizzazione, i quali avrebbero il compito di smascherare la finzione prima ancora di arrivare a controlli da parte delle autorità. Un auditor, infatti, osserva, ascolta e valuta gli adempimenti: non a caso l’origine del termine, latino ma mediato nei secoli dalla lingua inglese, rimanda proprio alle attività di ascolto delle cifre pronunciate a voce alta dai controllori, nel ricontrollo dei conti di un bilancio. Questa attività di verifica è svolta solitamente a campione, cioè non su tutti i documenti e su tutti gli adempimenti, ma solo su alcuni. All’esito delle verifiche, l’auditor rilascia un report, altro latino-anglicismo inflazionatissimo nel gergo aziendale. Questo meccanismo è adottato, ad esempio, nel caso delle certificazioni di qualità o di conformità.

			Attenzione, però: anche in presenza di audit, la tentazione della falsa conformità può sviare e confondere. Puoi pagare un auditor compiacente e senza niente da perdere, per certificare che hai fatto le dovute verifiche. Puoi generare reportistiche finte, attestati di formazione e incarichi fasulli, da tirare fuori all’occorrenza, un po’ come farebbe un falsario, con l’aiuto di un critico d’arte connivente e disposto a sfornare expertise e perizie con fantomatiche attribuzioni di opere a questo o quell’autore. La fake compliance è sempre a portata di mano; come certi farmaci inutili, che contengono in sostanza soltanto acqua e un po’ di sale, ma hanno flaconi e pacchetti stupendi: non serve a niente se non a ingannare l’autorità ed è anzi dannosa, perché non tutela nessuno – nemmeno l’impresa stessa – mentre genera pericoli sul piano giuridico, economico, tecnologico, fisico e così via. Tuttavia, costa meno fatica, è una strada facile, seppur illusoria. Tutto ciò mi ricorda una notizia di giornale che riportava la scoperta e l’arresto di un falsario di automobili di lusso e sportive: riproduceva Ferrari e Lamborghini con carrozzerie copiate e motori asmatici e sottodimensionati. Insomma, delle carcasse pericolose ma esteticamente gradevoli, alla moda.

			Falsificare documentazioni non sempre ha gravi conseguenze legali. Può sembrare incredibile ma in Italia, dal 2016, il falso in scrittura privata non costituisce una violazione penalmente perseguibile, bensì solo un illecito sanzionato in via amministrativa (da 200 a 12.000 euro) e unicamente se, a causa del falso, si causa un danno a qualcuno. Questo implica la non sanzionabilità della fake compliance in sé, purché non si faccia male a nessuno o non si usi falsa documentazione in controlli dell’autorità pubblica. Se, invece, il privato – come potrebbe essere un imprenditore – produce documenti falsi (falsità materiale) o attesta informazioni false (falsità ideologica) in un atto pubblico, allora le cose cambiano e si rischiano anni di prigione. Fornire al Garante per la protezione dei dati personali italiano documenti o informazioni non corrispondenti al vero fa infatti scattare il delitto previsto dall’art. 168 del Codice Privacy, punito da sei mesi a tre anni di reclusione. Si tratta, in ogni modo, di reati per i quali potrebbe applicarsi l’esclusione della punibilità per particolare tenuità del fatto: dipende dalla ripetitività e dalla gravità delle condotte ingannevoli, elementi che dovrebbero essere valutati dal giudice.

			Al di là dei risvolti di rilevanza penale, ha senso chiedersi se sia etica la strada della fake compliance. Non è una domanda retorica: non tutto ciò che è illecito in un determinato ordinamento è necessariamente anche anti-etico. Finto e vero sono ingredienti da dosare, potenzialmente benigni o maligni a seconda dei frangenti. Potrei perfino rispondere affermativamente: la fake compliance può essere etica, a certe condizioni: se gli adempimenti fossero insensati, derivanti da norme sproporzionate e irrazionali, applicati con capricci e discriminazioni dalle autorità competenti, o avessero effetti disumani, fingerne l’osservanza potrebbe costituire una forma di obiezione di coscienza legittima, a mio avviso. L’obiezione di coscienza, più o meno manifesta od occulta, è rifugio estremo per i diritti e le libertà degli esseri umani; potrei elencare decine di esempi storici, ma ricorderò solo due casi immediatamente e indiscutibilmente comprensibili a tutti: Oskar Schindler e Giorgio Perlasca, i quali salvarono migliaia di ebrei dallo sterminio nazista, falsificando compliance, fingendo ruoli e disubbidendo a normative aberranti e spietate, per quanto vigenti e lecite. Nel film premio Oscar La vita è bella, Roberto Benigni mente a suo figlio e recita per salvarlo, innanzitutto psicologicamente, dall’inferno del campo di sterminio. A volte, il fine umanitario giustifica mezzi fake.

			Possono esserci, certo, delle “eccezioni etiche” a giustificare la fake compliance, ma si tratta, appunto, sempre di eccezioni. La conformità, al contrario, in materia di protezione dei dati personali e privacy, si occupa proprio di garantire diritti fondamentali e inviolabili degli individui: proteggere i dati, la sfera privata e la riservatezza delle persone si rivela essenziale e strumentale per tutelarne dignità e libertà. Non si tratta, dunque, di requisiti e vincoli formalistici fini a se stessi, creati per ammorbare gli amministratori di enti e imprese, bensì di normative che salvaguardano la vita e l’incolumità fisica e morale di ogni essere umano. Che senso avrebbe, sul piano etico, fingere e infrangere regole di questo tipo, solo per ottenere obiettivi di eccellenza, efficienza ed efficacia nelle prestazioni? Non sarebbe obiezione di coscienza, ma oblio di coscienza.

			Perfino un artista – fingitore per definizione – dovrebbe porsi il problema del rispetto dei diritti umani, nell’esecuzione delle proprie opere: anche l’arte deve porsi un confine etico. Se la celebre artista serbo-statunitense Marina Abramović, in una sua performance, può ritenersi relativamente libera di farsi (o farsi fare) del male – e su questo si potrebbe comunque discutere, poiché in diversi ordinamenti si considera vietato disporre di parti del proprio corpo in modo gravemente autolesionista – di certo, viceversa, non si potrebbe giustificare una prestazione artistica che implicasse lesioni contro altre persone; non sarebbe una forma d’arte accettabile quella di chi accoltellasse i modelli per ottenere vera disperazione nei volti da ritrarre, come i malvagi pittori del terrificante film di Pupi Avati, La casa dalle finestre che ridono. Seguendo il medesimo ragionamento, sarebbe forse arte la produzione di dipinti o incisioni con tinte fortemente tossiche, destinate ad avvelenare i fruitori di queste opere? Sarebbe difendibile la messa in scena teatrale di finte prestazioni sanitarie, in un reparto ospedaliero, per (non) curare malati veri e generare così un effetto/spettacolo nel vortice vizioso tra fiction e reality? La difesa dell’artista potrebbe guardare alla bellezza vivida dell’opera e concentrarsi sulla potenza emotiva dell’atto artistico, ma tutto ciò non reggerebbe il confronto con l’obiettivo, ben più alto e nobile, di conformità a norme etiche fondamentali.

			I fattori umani, tecnologici e imitativo/creativi per un’autentica compliance

			Quindi, come guardare dritta in faccia la realtà, quando si analizzano i rischi legali e i diversi livelli di conformità alle regole, senza pessimismi né ottimismi eccessivi? Ragionerò su questi aspetti anche nel capitolo dedicato a violazioni, sanzioni e pentimenti. Qui ha senso riflettere da una prospettiva tecnica e metodologica. Cosa ci serve, per preparare seriamente – all’interno della nostra organizzazione – un sistema di adempimenti legali in ottica di compliance aziendale? Elencherò qualche elemento, a mio avviso irrinunciabile ma non necessariamente esaustivo.

			Primo, serve il fattore umano. Un bravo regista che sia dedicato al progetto, progetto che, più che a un colossal, assomiglia a una serie TV o a una telenovela, di durata continuativa e circolare. Per privacy e protezione dei dati personali, in Europa, abbiamo appunto la figura del DPO. Non mi soffermo se non per richiamare la metafora dell’artista di corte, decatletico e multidisciplinare, e quella del grillo parlante, scomodo ma obiettivo e costruttivo. Per la prevenzione di reati, abbiamo gli Organismi di Vigilanza (OdV). Per la salute e sicurezza sul lavoro abbiamo il medico competente e il Responsabile del servizio di prevenzione e protezione (RSPP). E così via. La regia è cruciale per una buona compliance, che non si lasci trascinare dal wishful thinking o dalla finzione. E il regista – sia esso il DPO, l’OdV, il RSPP o altro soggetto con funzioni di indirizzo o controllo – deve essere a stretto e costante contatto con il produttore, gli attori e tutti i colleghi, ma anche con i tecnici che lavorano alla realizzazione (secondo un modello di governance adeguato alla complessità del caso – ricordate lo squadrone che aiutava Anna dopo avere partorito Maria?). Succede – diciamocela tutta – che, per i vertici di grandi aziende o enti, gli incaricati con ruoli di compliance rischino di restare dei nomi stampati sulle delibere dei consigli d’amministrazione, e nulla più. Invece, gli uni e gli altri dovrebbero, come regola consuetudinaria, presentarsi, discutere, uscire a pranzo, bere parecchi caffè insieme.

			Il secondo elemento per restare ancorati alla realtà è il fattore tecnologico, ma quello vero e di sostanza. Più intridiamo di informatica e automatizzazione i nostri processi, più essi vanno controllati con altri processi informatizzati, senza intervento umano. Non è sufficiente affidarsi all’auditor che si appalesa due o tre volte all’anno in azienda, fa qualche “prelievo” e controlli a campione, e se ne va per stilare una pagella di conformità.

			Come già notato qualche pagina addietro, l’attività di audit è tipicamente legata al mondo delle certificazioni. Ci sono certificazioni che attestano il livello qualitativo di competenze o di processi, prodotti, servizi o perfino sistemi di gestione nel loro complesso. Altre certificazioni, come quelle previste dall’art. 42 del GDPR in materia di privacy e protezione dei dati personali, ne attestano la conformità normativa. Tutte queste iniziative potrebbero trovarsi in grave difficoltà in un mondo digitale, che ci costringe a rincorrere algoritmi e oggetti che trattano automaticamente miliardi di dati, attivando e disattivando miriadi di processi: ecco che diventa necessario trovare strade nuove. Mi aspetto il fiorire di un mercato di audit automatizzati, di “sonde” che interpellino 24 ore su 24 i sistemi, ne valutino i riscontri, segnalino eventuali anomalie.

			Sarebbe mai immaginabile una certificazione ai sensi del regolamento privacy europeo, riferita a complicati processi algoritmici, senza questo genere di sonde automatizzate? Alcuni tra i più esperti potrebbero rispondermi che ci sono già molti esempi, che non è certo visionaria fantascienza: i termometri IoT nei furgoncini frigo (che tengono traccia di tutte le oscillazioni di temperatura e generano allerte in caso di sbalzi), i meccanismi di audit logging in qualsiasi contesto IT degno di questo nome (per sapere chi sta facendo o ha fatto cosa sui sistemi e sui dati), e potrei passare pagine e pagine a enumerare miriadi di ulteriori strumenti ormai di uso comune nelle aziende, che monitorano in tempo reale i parametri ambientali, fisici, digitali di risorse, beni e servizi.

			Il mercato diventerà esponenzialmente più esteso e vario, per questo genere di bisogni e di soluzioni di autocontrollo. Sono ambiti d’innovazione nei quali investirei, perché le soluzioni sul mercato sono ancora primordiali e agli albori. Nel caso di sistemi intelligenti, l’auditor/sonda automatizzata dovrà anche agire (con metodi di cosiddetto Adversarial Machine Learning) “sfidando” a sua volta l’algoritmo, per scoprire eventuali effetti collaterali inaspettati derivanti dal suo funzionamento; non si tratterà, quindi, solo di azioni di monitoraggio, ma anche di relazione interattiva tra l’agente artificiale e il suo controllore, anch’esso artificiale.

			I campi da esplorare, se questa è la direzione, sono davvero sconfinati e non riguardano solo gli affari commerciali o la produzione industriale, ma anche la salute. Grazie alla combinazione tra biotecnologia, nano scienze e IoT, infatti, le astronavi/anticorpi e i centri di controllo naviganti all’interno dei tessuti di una persona, come nella celebre serie illustrata e televisiva del secolo scorso Esplorando il corpo umano (un’opera d’arte animata del grande Albert Barillé), potrebbero non rivelarsi così fantascientifici e lontani dalla realtà. Dopotutto, conformità e salute – se lette in chiave organica, per il sano funzionamento di un corpo fisico – sono quasi sinonimi.

			Il terzo elemento per un’autentica compliance è, infine, l’imitazione creativa. E qui, lasciando da parte gli algoritmi, si torna all’ineludibile umanità, alla necessità di copiare – con originalità – dalle migliori pratiche adottate in altre organizzazioni. Beninteso, non sto esortando a violare il copyright o a rubare segreti industriali di altre imprese, bensì a lasciarsi ispirare, legittimamente, dai “principi attivi” che le regolano.

			Non tutte le copie sono furti[1], non tutte sono false o fake. Il misterioso dipinto della Nascita della Vergine, ricorrente in questo mio libretto, ne è un chiaro esempio: quell’artista si ispira all’invenzione di Giulio Romano, ma apporta variazioni sostanziali. Nel corso del ’600 e del ’700, complice la decadenza delle botteghe – e lo sfilacciarsi dei rapporti tra i maestri e loro allievi – un artista, normalmente, per imparare a dipingere girovagava per le città e riproduceva gli affreschi e le altre opere che trovava a disposizione. Copiando, imparava. All’Accademia Clementina di Bologna, nel corso del XVIII secolo, gli allievi copiavano i disegni e i dipinti dei maestri e talvolta arrivavano a eguagliarne o addirittura a sopravanzarne la qualità: ne è un esempio questa copia meravigliosa delle teste a penna di Donato Creti, per decenni attribuita allo stesso Creti e poi considerata una replica o una copia, sebbene di estrema finezza, da autorevoli esperti. Dato il perfezionismo del “Donatino”, si potrebbe essere perfino tentati di pensare che egli avesse copiato se stesso, cosa diversa dalla replica, per superarsi e migliorarsi ancora.
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			La copia originale può funzionare come una chiave, artistica e giuridica, per trasformare la menzogna nella migliore e più onesta delle verità. Nei secoli, pittori eccelsi hanno “copiato” quadri e affreschi di predecessori o di artisti coevi – di solito per impararne le tecniche oppure su commissione di nobili collezionisti che volevano replicare quelle bellezze nei propri palazzi – e lo hanno fatto mettendoci “del loro”. Si sa che Tiziano fu copiato da Rubens, che a sua volta fu copiato da Cézanne, mentre Velázquez, copiato da Manet, copiò Raffaello. Derivare da altri soggetti le proprie opere d’arte, cioè i sistemi e le azioni di compliance, può essere un esercizio di estrema creatività e genialità. E può lasciare il segno, in positivo.

			Peraltro, nell’abbastanza noioso mondo degli adempimenti legali e organizzativi, difficilmente ci si imbatte in gelosie, segreti e diritti d’autore: è pur vero che anche un testo legale (es. un contratto, un’informativa) gode di protezione intellettuale, ma è altrettanto indiscutibile che una diffusione – imitativo/migliorativa – delle proprie buone prassi di compliance non può che rappresentare un ottimo risultato per qualunque ente o azienda. Ecco che replicare, almeno parzialmente e con il consenso dell’autore originario, un modello di organizzazione, gestione e controllo già adottato da altri potrebbe, in taluni casi, non essere una scelta infelice.

			Ma da cosa è composto un modello di compliance privacy? Ci sono tanti “pezzi”, tutti funzionali a strumentali a ottenere gli obiettivi di conformità regolatoria dell’organizzazione. Oltre alla governance, e quindi all’assegnazione di ruoli soggettivi che cooperano per la sua attuazione (di cui vi ho già parlato nel capitoletto dedicato alla nascita della Vergine), ci sono codici etici, linee guida comportamentali, procedure per la gestione di violazioni di dati o di esercizi di diritti da parte degli interessati, protocolli e note operative per singoli uffici o aree, clausole contrattuali standard, moduli di informative e liberatorie, incarichi e autorizzazioni al trattamento di dati, misure tecniche di sicurezza da applicare e di cui esigere l’applicazione da parte di fornitori esterni, policy e disciplinari sui controlli a distanza dei lavoratori, checklist e questionari per la verifica periodica di adeguatezza, e tanto altro.

			Ogni “pezzo” deve essere completo e aggiornato, tenendo conto delle norme vigenti e delle attività effettivamente svolte, ma soprattutto deve essere ragionevolmente attuabile nella realtà aziendale a cui si riferisce. Perciò il modello deve essere raffinato e ritagliato costantemente, in stretta collaborazione con i responsabili di funzione. Questo non vuole affatto dire che si debba reinventare la ruota daccapo, ogni volta. Le variazioni a un modello copiato da altri potrebbero ben combinare assieme il migliore stato dell’arte e della tecnica e la massima sartorialità, adatta a una specifica organizzazione.

			Quando la copia dell’invenzione originale contiene elementi diversi aggiunti dal copista, infatti, si parla di “copia con variazioni”. Una copia con variazioni può risultare perfino più bella dell’originale: c’è chi trova migliore la Gioconda conservata al Prado di Madrid (in foto, opera di un allievo di Leonardo, forse Andrea Salai o Francesco Melzi) rispetto al ritratto autentico esposto al Louvre.

			Non è detto che chi viene copiato debba necessariamente aversene a male, fermo restando il suo diritto d’autore. Che il proprio modello si avvicini a diventare uno standard di conformità, apprezzato e perfino “alla moda” in determinati ambiti, può rivelarsi un onore e una garanzia di qualità (in caso di disonore e stoffa scadente, invece, mal comune mezzo gaudio). Per esempio, il GDPR, nel suo art. 40, incoraggia l’elaborazione di codici di condotta destinati a contribuire alla corretta applicazione della disciplina in materia di protezione dei dati personali, in funzione delle specificità dei vari settori e delle esigenze specifiche delle micro, piccole e medie imprese. Si prevede proprio che le associazioni di categoria possano elaborare i codici di condotta, modificarli o prorogarli, ad esempio relativamente al trattamento corretto e trasparente dei dati; ai legittimi interessi perseguiti in contesti specifici; all’informazione fornita al pubblico e agli interessati; all’esercizio dei diritti degli interessati; all’adozione delle misure volte a garantire la sicurezza del trattamento dei dati, e molto altro. Ecco che il punto più alto, ai fini della conformità legale, sarebbe derivare un codice di condotta da una best practice oggetto di imitazione: nascerebbero i “manieristi della compliance”, emergerebbe una “scuola”. Non solo: i copisti potrebbero migliorare l’opera, e l’autore originale dovrebbe trarne a sua volta vantaggio di riflesso. Un circolo virtuoso.
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			A proposito di copie, di rielaborazioni digitali e di conseguente successo globale: avete presente L’urlo (The scream), il celeberrimo dipinto di Edvard Munch? Se oggi abbiamo la corrispettiva emoji angosciante e terrorizzata, tanto usata da tutti nei messaggini e sui social, è proprio grazie a una copia trasformante del quadro, alla derivazione dall’originale. Del resto, credete forse che Munch abbia steso un solo esemplare de L’urlo? No, ne fece ben quattro versioni, tra il 1893 e 1910, poi andate a ruba (ma questa è un’altra storia).

			Ha senso anche copiare da se stessi come ho, poco sopra, insinuato a proposito di Donato Creti e delle sue teste: quello che si è realizzato in passato, rivisto e corretto alla luce dell’esperienza e delle conoscenze acquisite, può assisterci nella definizione del quadro futuro. Creti, come auto-copista, non sarebbe in cattiva compagnia. Quanti capolavori sono stati ufficialmente replicati dai loro medesimi ideatori? Tiziano Vecellio, Caravaggio e parecchi altri giganti ripetevano le proprie opere, non solo per ragioni di mercato, ma per migliorarsi. Un avvocato, un consulente, un DPO faranno sempre tesoro del proprio bagaglio modellistico, già sviluppato con altri clienti (società, enti), riproducendolo e affinandolo, rendendolo ogni giorno più efficace, profondo, perfezionato (ma imperfetto, ci mancherebbe) e prossimo al cielo stellato, mai del tutto raggiungibile, della conformità.

			

			
				
					1 Attenzione: copiare illecitamente opere d’arte, ad esempio per utilizzarle o riprodurle digitalmente nella propria attività imprenditoriale o professionale, sul piano legale equivale a copiare un software, un modello di compliance o testi contrattuali altrui per usarli in azienda, senza il consenso del titolare dei diritti d’autore. La proprietà intellettuale di un dipinto o di una fotografia così come di un testo scritto o, appunto, di un programma informatico segue sostanzialmente le medesime regole. In molti ordinamenti, tra cui l’Italia, non sono protetti da proprietà intellettuale – e possono quindi essere copiati senza limiti – i testi degli atti ufficiali dello Stato e delle amministrazioni pubbliche. Indipendentemente dai diritti esclusivi di utilizzazione economica dell’opera e anche dopo l’eventuale cessione dei diritti stessi, l’autore conserva il diritto di rivendicare la paternità dell’opera e di opporsi a qualsiasi deformazione, mutilazione o altra modificazione, e a ogni atto a danno dell’opera stessa, che possano essere di pregiudizio al suo onore o alla sua reputazione. I diritti di utilizzazione economica dell’opera durano tutta la vita dell’autore e sino al termine del settantesimo anno solare dopo la sua morte; mentre i diritti morali d’autore non si estinguono mai. Chi violasse la proprietà intellettuale di un’opera protetta, per esempio pubblicandola online per scopi di lucro, rischierebbe in Italia da uno a quattro anni di reclusione. Per quanto riguarda, invece, la proprietà fisica delle opere dell’ingegno (come una tela dipinta), è chiaro che essa viene tutelata dal furto e da ogni spossessamento o diverso utilizzo illecito al pari di ogni altro bene, con qualche “rinforzo” previsto ad hoc per i beni culturali. Dal 2009, l’INTERPOL ha reso pubblicamente accessibile – previa registrazione al portale web dedicato – il database internazionale delle opere d’arte rubate. Lo trovate a questo indirizzo: www.interpol.int. Questo archivio online è uno strumento non esaustivo ma utile per verificare se un dipinto che ci è proposto in vendita sia frutto di un crimine o meno. Acquistare un’opera rubata potrebbe far incorrere anche l’acquirente incauto, sebbene in buona fede, nel reato di ricettazione: da due a otto anni di reclusione, fatte salve eventuali aggravanti o attenuanti del caso.

				

			

		


		
			7. L’arte della cybersecurity (o degli esorcismi digitali)
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			Gli attaccanti informatici come demoni tentatori

			Una stella può simboleggiare una norma astratta e inarrivabile: la sua luce, in caduta sulla Terra, scatena desideri di conformità. Stella (stern, in tedesco) è anche il nome di un pittore austriaco[1] che passò buona parte della sua vita in Italia, in Romagna e a Roma, tra la fine del XVII e la prima metà del XVIII secolo. Un suo piccolo dipinto, forse un bozzetto per qualcosa di più importante, rappresenta san Francesco che sconfigge un demonio. Ci sono pure quattro angioletti; due volano e gli altri due stanno per terra, alle spalle del santo – quasi a volerlo scortare: uno tiene in braccio una mitra e l’altro un pastorale. Alla destra del santo c’è la tiara, simbolo del potere papale, e alla sua sinistra un Vangelo aperto, con un flagello adagiato accanto. San Francesco è inginocchiato, fissa la luce divina in cielo e, al contempo, senza degnarlo di uno sguardo, colpisce con un fulmine, scagliato da una penna, un orribile demonio – il quale rotola sconfitto per terra.

			Il demone è grifagno e nudo, ma probabilmente non era così prima d’essere scovato e combattuto dal santo. Verosimilmente, la bestiaccia si era presentata sotto mentite spoglie ma è stata smascherata. Mi basta uno sguardo al quadro, e associo subito questo demone alla figura del cracker, cioè dell’attaccante informatico malevolo e ingannevole: quello che vuole entrare nei nostri sistemi per impadronirsi dei dati o anche solo per distruggerli e ricattarci o causarci un danno

			In effetti, gli episodi, tramandati dai Fioretti e da altre scritture, che ci narrano di un san Francesco esorcista e in lotta contro il diavolo e i demoni, sono molteplici. Francesco e i suoi frati sono bersagliati continuamente da tentazioni e insidie del maligno. Nella mia ricostruzione metaforica del cybercrime gli angioletti e le “strumentazioni sacrosante” (mitra, pastorale, vangeli, flagelli, simboli papali) fungono da anti-malware e firewall antifrode.

			Volendo essere banali, Wikipedia ci ricorda che per malware o “codice maligno” (altra parola che evoca, non a caso, scenari infernali) dobbiamo intendere «un qualsiasi programma informatico usato per disturbare le operazioni svolte da un utente di un computer», e che tale termine fu coniato nel 1990 dal professor Yisrael Radai, uno dei più importanti ricercatori mondiali in queste materie. Inoltre, il malware non necessariamente è creato per arrecare danni tangibili ad un computer o un sistema informatico, ma va inteso anche come un programma che può rubare di nascosto informazioni di vario tipo, da commerciali a private, senza essere rilevato dall’utente anche per lunghi periodi di tempo. Oltre a carpire informazioni, un malware può servire ad arrecare danni a un sistema informatico, spesso tramite sabotaggio, oppure può criptare i dati del computer della vittima, estorcendo denaro per la decriptazione (cosiddetto CryptoLocker).

			Il firewall, invece, deriva il suo nome dai muri tagliafuoco che vengono usati per scongiurare la propagazione di incendi da un locale all’altro: in informatica questo termine è stato adottato per indicare l’installazione di barriere e filtri (software o hardware) capaci di selezionare i contenuti in entrata e in uscita sulle reti. È soprattutto a causa dei firewall che non sempre riusciamo a raggiungere un sito web quando navighiamo, per esempio, da una rete aziendale protetta; ed è grazie a loro che un attaccante esterno, intenzionato a entrare nel nostro PC, può essere bloccato. Ma un firewall, per quanto intelligente, resta comunque una tecnologia non umana, e non può tenere conto del fatto che numerose incursioni di successo avvengono mediante tecniche – umanissime – di cosiddetta “ingegneria sociale”. E se il primo malware è umano, non c’è firewall che tenga.

			Tra le forme di ingegneria sociale più classiche e note, sappiamo esserci il cosiddetto phishing (termine che, non a caso, gioca con il concetto della “pesca” e quindi dei pesci/umani che abboccano): una forma d’arte criminale e fraudolenta tramite la quale un malintenzionato punta a ingannare la vittima, convincendola a fornire dati personali, numeri di carte di credito e credenziali varie, spacciandosi per un soggetto affidabile come una grande banca o un fornitore di servizi pubblici, in una comunicazione digitale. Sono i diavoli contemporanei con il loro incessante “tentare di tentare”: cosa c’è di più simile al martellante profluvio di e-mail e messaggi di phishing, che provano in tutti i modi – credibili o meno – a trarci in inganno e a farci aprire portoni elettronici altrimenti blindati?

			Quotidianamente ricevo decine di comunicazioni malevole e così, presumo, accade a chiunque. L’attacco non è solo per via telematica: sappiamo di truffe telefoniche, operatori che ci attivano abbonamenti fantasma – registrando il nostro ingenuo “sì” (magari dato in replica a un innocuo: “Pronto, parlo con Tizio?”) per poi montarlo come fosse l’accettazione alla proposta contrattuale; e poi le chiamate senza risposta dall’estero, della durata di un solo squillo, che ci inducono a richiamare numerazioni a valore aggiunto; per non parlare delle care, vecchie clonazioni di carte di credito o identità digitali, che fanno leva su strumenti in costante evoluzione, capaci di dialogare con sensori di ogni tipo per cavarci le credenziali, le password, le chiavi di casa e i documenti. E potrei citare tanti altri episodi, ai quali siamo ormai assuefatti. Le “arti” predatorie e frodatrici si sviluppano con tecnologie e accorgimenti sociali sempre più avanzati, insospettabili, in grado di mettere nel sacco perfino navigati esperti di sicurezza informatica e di protezione dei dati.

			Non è questa la sede per elencare nel dettaglio esempi specifici, cifre e numeri: mi limito a una lettura ampia e “di senso” del fenomeno. In termini statistici, constato soltanto che, secondo le relazioni del Ministero dell’Interno italiano pubblicate nell’agosto del 2020, pare che i reati informatici e le frodi online si siano impennati con il lockdown da Coronavirus: non sorprendentemente, poiché alla digitalizzazione forzata e massiva dell’economia legale, non poteva che corrispondere, in parallelo, la crescita verticale della digitalizzazione – di necessità – dell’economia criminale. Del senso di vergogna e di colpevolizzazione, quando si è vittime di un attacco informatico o di una frode, ho già accennato nel capitoletto precedente. Ma nessuno può dirsi indenne dalle aggressioni digitali: non solo istituzioni e grandi industrie, perfino addetti ai lavori che di mestiere producono soluzioni di sicurezza dei dati e dei sistemi, o si occupano di contrasto al crimine digitale, possono divenire prede.

			San Francesco, nonostante la sua grandezza d’animo, era noto per la sua umiltà e per la sconcertante consapevolezza, certamente troppo severa, di essere il peggiore e più vulnerabile degli uomini: «nessuno più vile, né più insufficiente, né più grande peccatore di me». Questa coscienza – che potremmo considerare una forma di autovalutazione e di prevenzione del rischio – lo rendeva attento e pronto a reagire alle lusinghiere avances demoniache. Ma quegli angioletti? Fanno da scorta a Francesco e, come antivirus, da anticorpi simbolici. Forse, così piccoli e alati, servono a tenere viva una certa dose di sana “paura del buio” e di ingenua suscettibilità, tipiche dell’infanzia.

			Occuparsi di cybersecurity nell’era del tutto digitale esige pari severità, timori e sospetti: l’attaccante potrebbe essere chiunque, e di certo non si presenterà con il biglietto da visita del criminale. Come notavo sopra, probabilmente il diavolaccio scaraventato a terra da Francesco non si era presentato affatto in quelle vesti, ma in altre, ben più pulite e ingannevoli. È ciò che accade normalmente. A parte qualche sparuto attacco brutale, anche i maligni digitali si presentano con le carte apparentemente in regola: ci scrivono da indirizzi o numeri di telefono che ben conosciamo, indossano loghi e marchi di cui ci fidiamo, simulano link, applicazioni e contesti che consideriamo regolari. Ci fanno abbassare le difese volontariamente, e questo fa sì che siamo noi stessi, infine, ad aprire le porte all’invasore.

			Secondo il Rapporto Clusit 2021 sulla sicurezza ICT in Italia, già nel lontano 2020 su un 100 per cento di attacchi in ambiente digitale contro enti governativi e infrastrutture critiche (stiamo parlando di obiettivi tosti, quindi, non del “quisque de web”), un 10 per cento faceva leva su tecniche di ingegneria sociale, un 37 per cento su installazioni di malware e solo un 16 per cento su vulnerabilità informatiche: la mia riflessione immediatamente successiva, sul piano logico, è che il malware in assenza di vulnerabilità informatiche sia scaricato e attivato grazie a vulnerabilità… umane. Tradotto: siamo noi che ci caschiamo e clicchiamo sulla nostra fine, per imprudenza e assenza di preparazione. La regola francescana, l’esercizio dell’autoflagellazione (ricordate: nel dipinto c’è un flagello appoggiato accanto al vangelo), il costante contrirsi e pentirsi – anche di ciò che non si è ancora fatto, per il solo “rischio” o “pensiero” che si possa fare – mi ricordano le pratiche aziendali di VAPT (vulnerability assessment e penetration testing), per le quali ci si autoinfligge degli attacchi.

			Nel vulnerability assessment si assoldano hacker ed esperti di sicurezza informatica, solitamente esterni all’azienda, e si dà loro incarico di analizzare determinati sistemi per scovare i loro punti deboli, quelli che potrebbero esporli a rischi di violazioni intenzionali o incidentali. Spesso ci si concentra sulle risorse che elaborano o conservano informazioni personali, o dati riservati, preziosi per l’organizzazione e gli affari. Il penetration testing consiste nell’effettuare veri e propri attacchi, informatici o anche di ingegneria sociale, contro le risorse tecnologiche e umane aziendali, per appurare quanto le misure di sicurezza tecniche e organizzative fino a quel punto adottate siano in grado di resistere a un’eventuale aggressione.

			La formazione e sensibilizzazione di chi opera in enti e imprese, affinché sappia riconoscere e prevenire minacce, si rivela cruciale per superare con successo la prova di un penetration test e, dunque, anche l’evenienza di un attacco reale. Il penetration testing funziona come un vaccino: in un certo senso, “traumatizza” a fin di bene le risorse interne, che vengono fatte sorprendere da artifizi e raggiri fino a quel momento inaspettati e insospettabili.

			Si conoscono casi di penetration testing sociali decisamente crudeli ma fatti a regola d’arte, come quello del grande fornitore statunitense di servizi di Internet GoDaddy che inviò ai suoi dipendenti, in occasione delle festività natalizie 2020, una comunicazione di auguri molto particolare, che pare recitasse più o meno quanto segue:

			Il 2020 è stato un anno record per GoDaddy, grazie a te! Anche se non possiamo festeggiare insieme durante il nostro Holiday Party annuale, vogliamo mostrare il nostro apprezzamento e condividere un bonus festivo di $ 650! Per assicurarti di ricevere il tuo bonus in tempo per le festività, seleziona la tua località e compila i dettagli entro venerdì 18 dicembre.

			Era tutto volutamente falso – una formidabile performance artistica di sicurezza aziendale – e circa 500 impiegati fallirono il test, cascandoci appieno. C’è da scommettere che, oggi, quegli stessi lavoratori sarebbero ben più prudenti e guardinghi in caso di attacchi di ingegneria sociale, vista la “scottatura” del finto bonus festivo.

			Condividere e guardare oltre sé, per difendersi

			C’è un altro particolare che mi fa viaggiare col pensiero tra sacro e digitale, nel dipinto di Stella: l’irradiazione che investe il santo e il suo saio, insolitamente bianco. Francesco mira in alto, verso quella luce in cielo, e neutralizza il demone senza nemmeno guardarlo. Potrebbe darsi che tale mossa dipenda dalla normale maestria di chi è abituato a questo tipo di operazioni: come un bravo pianista non guarda i tasti del pianoforte mentre suona, anche san Francesco, da esperto e navigato esorcista, potrebbe sbarazzarsi del diavolo con una sorta di automatismo. Ma non mi convince questa ricostruzione: potrebbe valere per John Wayne nel Far west, non per Francesco. Forse, mi dico, il Santo ha bisogno di aiuto divino dal firmamento; o probabilmente è bene che non guardi il demone in faccia: quei capelli di serpenti ci riportano al mito di Medusa, in grado di pietrificare chi la fissa in volto.

			Il messaggio che se ne può trarre, trasposto sul piano della sicurezza digitale, è che possiamo derivare tecniche di difesa e di reazione agli attacchi da risorse più elevate, centralizzate, che fanno forza tramite l’unione di informazioni, competenze ed esperienze: è quello che accade con i cosiddetti CSIRT – Computer Security Incident Response Teams. Ce ne sono oltre cinquecento solo in Europa, in tutti i vari settori pubblici e privati maggiormente esposti a rischi informatici, e hanno l’obiettivo di mettere a fattor comune, in tempo quasi reale, le conoscenze, gli aggiornamenti e gli strumenti di difesa contro attacchi, violazioni e incidenti cyber di varia natura. Può rivelarsi più facile sconfiggere un attaccante lasciandosi guidare da uno CSIRT, cioè seguendo “istruzioni” dall’alto del cielo, che facendo da sé e sfidandolo occhi negli occhi.

			Poi, certamente, ognuno di noi dovrà attrezzarsi contro le incursioni cyber con armi e scudi personali, elettronici ma non solo, anche nella propria sfera privata. In Follia artificiale affrontai il tema della 3D privacy e dell’inevitabile necessità di proteggere gli individui passivi – in un contesto di Internet delle cose – sia sul piano immateriale sia su quello fisico: in sostanza, prefigurai la crescente necessità di difese corporee (come l’adesivo applicato sulla webcam o il più avveniristico “anti-radar da salotto” che ho menzionato anche qui, nel secondo capitolo dedicato alla riservatezza domestica), per proteggerci dagli effetti materiali causati dall’elaborazione digitale dei dati. In quell’occasione, citai metaforicamente le armature medievali. L’associazione di idee mi riporta a uno splendido dipinto[2] di Tiziano del 1548, nel quale il genio veneto ritrae l’imperatore Carlo V a cavallo, in occasione della vittoriosa battaglia di Mühlberg contro i protestanti dell’anno precedente.
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			Del dipinto colpisce soprattutto il fatto che anche il cavallo sia bardato con un’armatura in pendant: anche oggi le nostre “armature cyber” non si limitano a proteggere noi, ma devono tenere conto dei vari mezzi e contesti che ci appartengono (dei nostri cavalli, appunto). Le misure di sicurezza, le preferenze e le impostazioni (come i setting privacy) che applico al mio corpo digitale e fisico dovrebbero replicarsi e specchiarsi nei dispositivi che del mio corpo costituiscono ormai propaggine o pertinenza, così come nei veicoli che utilizzo, nei locali in cui vivo e opero, addirittura nelle persone a me vicine, e così via. In futuro si condivideranno probabilmente blindature digitali di comunità, di famiglia, di condominio, di coppia. Facciamo degli esempi, alcuni dei quali sono già realtà: il cosiddetto single sign on contempla l’utilizzo di credenziali (nome utente + password) uniche, robuste e valide per autenticarsi su diversi sistemi, anche gestiti da fornitori differenti; il riconoscimento biometrico delle nostre impronte digitali o dell’iride potrebbe fungere da chiave per aprire e avviare l’automobile, per entrare in casa o in ufficio, per spalancare una cassaforte e tanto altro; l’antivirus che protegge il mio PC potrebbe essere il medesimo o coordinarsi con quello che installo nel frigorifero, nella centralina per la domotica a casa o nell’auto; i codici per decifrare determinati tipi di documenti o per attivare/disattivare servizi (es. di erogazione di acqua o elettricità) potrebbero funzionare in più appartamenti di proprietà della stessa persona, o essere condivisi da una comunità, un nucleo famigliare, un circolo, un condominio, ecc.; gli “eventi” (Tizio ha aperto la porta, Caio ha attivato il servizio X, Mevia ha usato l’ascensore K) potrebbero essere annotati in registri distribuiti, come le blockchain, ed essere verificabili da chiunque o da certi partecipanti a un gruppo. In caso di anomalie o di attacchi mirati a colpire un sistema specifico, l’allerta si propagherebbe prontamente a tutti gli altri, generando una risposta più estesa, rapida ed efficace.

			Il coordinamento intersistemico delle difese, anche nel microcosmo delle nostre vicende private e quotidiane, sarà indispensabile per resistere a scorribande informatiche malevole. Naturalmente, il rovescio della medaglia – in questo pendant di difese, se costruito malamente – sarebbe un indesiderabile e opposto risultato di propagazione generalizzata e plurale degli effetti di un singolo attacco. Inoltre, se metto in comune le stesse misure tra più soggetti, come nel caso dei registri distribuiti, è inevitabile che si comprima la riservatezza di ciascuno dei partecipanti al sistema. La coperta è sempre corta, evolvono le protezioni, ma anche le minacce.

			Giro e rigiro tra le dita l’immagine del Carlo V a cavallo e, a un tratto, mi viene da ridere: ci sarà voluta una gru, suppongo, per posizionare l’imperatore/modello, gottoso e dolorante, tutto bardato e appesantito dai metalli preziosi, in groppa al cavallo. È ben noto che, dinanzi al nemico, cadere dal cavallo indossando l’armatura poteva significare morte certa. Lo sventurato cavaliere disarcionato rimaneva immobilizzato a terra, impossibilitato a rialzarsi e impedito in ogni movimento dal gravoso fardello armato. È ciò che accade con eccessi di sicurezza: la risposta autoimmunitaria, in alcuni frangenti, può paralizzarci e danneggiarci più del nemico stesso.

			Ricordo un episodio eloquente, che ci capitò all’Academy dell’Istituto italiano per la privacy nel settembre del 2020: si trattava di far sostenere a oltre seicento candidati un test di ammissione a un corso di formazione per DPO e Data Protection Designer, che l’Istituto offre ogni anno gratuitamente, facendo leva su sponsorizzazioni di alcuni grandi operatori di Internet. L’esame si doveva svolgere online e non potevamo certamente permetterci di ritrovarci vittime di un attacco informatico; sarebbe stato increscioso e intollerabile. Sapevamo di essere nel mirino di alcuni attaccanti e avevamo ricevuto qualche messaggio minatorio (d’altronde, se ci si occupa proprio di privacy e sicurezza dei dati e si è molto noti nel settore, è ovvio che si faccia gola a qualche malintenzionato, fosse anche solo a scopo dimostrativo). Ebbene, chiedemmo ai tecnici informatici di innalzare al massimo le misure di sicurezza della piattaforma digitale utilizzata per il test. Il risultato fu presto detto: solo il 10 per cento dei partecipanti riuscì ad accedere all’area riservata e a sostenere l’esame. Gli altri rimasero miseramente chiusi fuori dalla porta, proprio a causa dell’eccesso di sicurezza. Dovemmo quindi annullare la prova e ammettere tutti quanti, senza distinzione alcuna, al corso di quell’annata.

			Altro classico esempio di eccesso di cybersecurity è quello, già menzionato nei capitoli precedenti, che può verificarsi a danno dei lavoratori: l’impostazione di livelli troppo elevati di sicurezza e controllo porta a una sproporzionata compressione di riservatezza e libertà del dipendente, oltre a implicare, in molti casi, l’ingessatura delle procedure operative. Il paradosso, in definitiva, è che rendiamo un contesto aziendale così sicuro da essere intollerabile e assolutamente inefficiente. L’operazione riesce perfettamente, ma il paziente muore.

			Il rischio che nelle nostre vite siano installate by default “scatole nere”, traccianti e regolanti tutto quello che si può e non si può fare, in nome della sicurezza domestica o di quella sociale, economica o civica, è concreto e attuale. In ogni automobile, ormai, ci sono apparecchi elettronici che registrano i parametri di guida (accelerazione, velocità, frenate, ecc.) e gli eventi anomali, come incidenti o guasti: sono perfino previsti dalla normativa in materia di assicurazioni, e le tariffe delle polizze possono dipendere da come ci comportiamo al volante in base ai tracciati automatizzati di queste centraline. I nostri PC, tablet, cellulari sono essi stessi strumenti di registrazione e monitoraggio di quanto facciamo, diciamo, scriviamo, ascoltiamo, leggiamo e di dove siamo, ogni minuto della nostra vita. Il televisore annota quando l’abbiamo acceso e spento e cosa abbiamo guardato e per quanto tempo, e può comunicare queste informazioni a terze parti (le aziende televisive, i network pubblicitari) o ad altri dispositivi.

			Le stesse professioni sono progressivamente più “guidate” e monitorate da elementi artificiali, anche in ambiti molto sensibili: un’apparecchiatura elettromedicale, come un ecografo, una TAC o un qualsiasi altro strumento di sanità digitale, conduce, aumenta e registra l’operato del medico o dell’infermiere. Si può ricostruire ciò che è stato eseguito e somministrato, da chi, a chi, come, quando, quanto: si autocompilano e autocompletano informazioni che, una volta, venivano solo annotate a mano nella cartella clinica dall’esercente la professione sanitaria.

			Gli oggetti interconnessi ci accompagnano, si animano e parlano fra loro, come sentinelle armate, scambiandosi dati che ci riguardano e ritraggono, per poi agire di conseguenza. Sulla base di queste elaborazioni silenziose, non solo siamo monitorati ma possiamo essere condizionati e irreggimentati in ciò che possiamo o non possiamo fare. Il tutto per il nostro bene e la nostra sicurezza. Non c’è più il santo illuminato dal cielo per sconfiggere l’aggressione del demone, che Francesco sa benissimo essere tale; non si tratta di chiedere aiuto all’esterno, in alto, per fronteggiare una minaccia che siamo in grado di riconoscere grazie al nostro arbitrio e con discernimento. No. La frontiera della sicurezza algoritmica arriva a indicarci preventivamente e immanentemente, a prescindere dal nostro autonomo giudizio, se, quando, come e quanto dobbiamo considerare maligno ciò che incontriamo via via. Molto comoda e tranquillizzante, come delega, per certi versi; per altri, agghiacciante, soprattutto se teniamo alla nostra libertà di pensiero, azione ed espressione.

			Già oggi, se volessi pubblicare contenuti irregolari e non graditi agli algoritmi di controllo, in un post su uno dei principali social network mondiali, non potrei farlo: il software setaccerebbe al volo il significato delle mie parole o delle immagini caricate, e impedirebbe la pubblicazione. Provate a pubblicare sui più importanti social alcune immagini di dipinti, anche molto celebri, che ritraggano persone nude: in almeno la metà dei casi, non ci riuscirete perché l’algoritmo riconoscerà la violazione di un criterio antipornografico e preverrà la condivisione dei contenuti. Questo potrebbe accadere, un domani, anche mentre scrivo un libro – cosa che sto facendo in questo preciso istante – o un’e-mail ad amici, o mentre disegno qualcosa, poiché i programmi utilizzati per comporre testi o immagini potrebbero filtrarmi. Ipotizziamo che una parola o un concetto siano considerati “vietati” dall’algoritmo del programma di scrittura, il quale sarà probabilmente basato su tecnologia cloud e quindi eterodiretto da computer collocati a migliaia di chilometri di distanza da dove io sto scrivendo; immaginatevi cosa potrebbe accadere se la frase “il Presidente degli Stati Uniti d’America sbaglia” fosse considerata proibita e inammissibile: proverei a scriverla ma sparirebbe subito dalla pagina. Ancora, immaginate di inserire nel navigatore satellitare dell’auto o dello smartphone una destinazione, e di vedervi rispondere con un diniego: «No, non possiamo andare verso quella destinazione per ragioni di sicurezza». In fondo, è la stessa logica seguita dai firewall su Internet, quando cerchiamo di raggiungere un sito web che viene valutato come pericoloso dall’algoritmo. Oppure, il navigatore satellitare potrebbe esigere di farci fare un determinato percorso – invece di un altro che preferiremmo – per ragioni di opportunità o addirittura commerciali e pubblicitarie: i ristoranti di un certo quartiere potrebbero pagare il fornitore di servizi di navigazione stradale per indurre più auto possibili verso le loro strade. Il tutto, c’è da scommetterlo, avverrebbe comunque in nome della migliore efficienza, della sicurezza, anche privata, o di interessi pubblici “superiori”. Saremmo resi conformi e corretti per impostazione predefinita.

			Beninteso, questo tipo di censure e correzioni contenutistiche – lastricate di buone intenzioni, come la via dell’inferno – non nascono solo ora con le tecnologie digitali e gli algoritmi, anzi: sappiamo tutti come ci siano sempre state e abbiano influito sulla libertà di espressione degli artisti da che mondo è mondo. Osserviamo ancora una volta il dipinto di Ignazio Stern, in questa ottica. In esso ci sono vincoli e segni che rispettano il contesto di committenza dell’epoca: i simboli papali, per esempio, i quali servono probabilmente più alla compliance e alla sicurezza del pittore, che opera nello Stato Pontificio tra Roma e Forlì, che alla fedele e sincera ricostruzione agiografica. Il problema è che, nell’era algoritmica intelligente e dell’Internet delle cose, questi condizionamenti limitano i nostri margini di movimento intellettuale e materiale, e possono realizzarsi in modo estremamente impercettibile, pervasivo, inevitabile, veloce.

			Un algoritmo di sicurezza può essere corretto e ricalibrato, direte. In fondo, esso blocca l’iniziativa umana preliminarmente, per mera cautela, ma basta fornire spiegazioni a chi di dovere (un amministratore del sistema, un funzionario di banca, un responsabile del procedimento, ecc.) e tutto si risolve. Ma è davvero questo il grado di libertà che desideriamo? La libertà di giustificarci per le nostre anomalie?

			Sono convinto che la maggiore minaccia dei sistemi di sicurezza preventiva stia proprio nell’obbligo implicito, imposto agli individui sotto controllo, di adeguare ogni dettaglio del loro comportamento – cioè le loro scelte, anche personalissime e curiose, o, per usare una terminologia cara agli esperti di cybersecurity, la loro “postura” – a quanto atteso dalle autorità, di rendere ogni elemento spiegabile e giustificabile a priori. Ciò che è inspiegabile o ambiguo viene considerato insicuro, pericoloso e nemico per definizione. Per essere “ammessi” dal guardiano automatico, bisogna sapere esattamente cosa si farà ed essere in grado di motivarlo. Cosa c’è di più asfissiante e frustrante di questa predeterminazione coatta dell’agire umano, imposta in nome della sicurezza? Come disse un giorno Pablo Picasso: «Se si sa esattamente che cosa si farà, perché farlo?».

			

			
				
					1 Ignaz Stern, detto Stella, è ricordato come allievo del pittore forlivese Carlo Cignani, grande accademico clementino a Bologna: i suoi dipinti si ispiravano alla maniera del Correggio, erano “contaminati” da riferimenti al Reni e al Parmigianino, e possono collocarsi nell’ambito del rococò classicista settecentesco. Colori tenui, freddi, scale monocromatiche, e atmosfere idealizzate, ovattate, sognanti permeano le sue opere. Non mancano quasi mai i putti o gli angioletti, cicciotti e leggiadri insieme, e ce ne sono alcuni che fanno le bolle di sapone. Posso solo immaginare quanto questi “bambolotti angelici” affascinassero suo figlio, da piccolo: quel Ludovico Stern che poi, da grande, a Roma, seguì le orme artistiche del padre, con risultati di tutto rispetto.

				

				
					2 Il grande ritratto tizianesco di Carlo V è conservato al Museo del Prado. Si tratta di una rappresentazione falsa – una fake news di regime, la definiremmo oggi – giacché l’imperatore non si era affatto lanciato al fronte della battaglia, ma l’aveva seguita a grande distanza, costretto a letto dalla gotta. Una sorta di “battaglia in smart remote working”, per scherzarci sopra. L’armatura aurea e argentea di Carlo V è però vera, esiste ancora e si trova al Palazzo Reale di Madrid.

				

			

		


		
			8. L’arte della violazione efficiente (e della persuasione alla conformità)
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			La tentazione di cedere all’illecito (come al peccato)

			Quando avevo più o meno quindici anni, mio padre accolse in casa una grande incisione settecentesca[1] dello svizzero Jacob Frey, che raffigurava il patriarca Giuseppe durante la tentazione di Zuleika, moglie del suo padrone Putifarre. Giuseppe si dimena e cerca di liberarsi dalle braccia della donna, la quale, nuda sul letto, insiste per farlo suo. Ho già avuto modo di menzionare Giuseppe, parlando di maldicenza e peccati. In basso, nella stampa, è riportata la frase della Genesi (Gen 39,9) tradotta in latino: «Quomodo possum hoc malum facere, et peccare in Deum meum?» («Come posso compiere questo male, e peccare contro il mio Dio?»). La pronuncia il nostro “eroe”, per resistere alla donna.

			L’autocontrollo di Giuseppe, in questa situazione, è ammirevole: sappiamo tutti quanto sia difficile non violare le regole, opporsi alle tentazioni, restare conformi. Resistere può sembrare, a parole, più semplice di quel che sembri: ma quando si presenta l’occasione – che, come noto, fa l’uomo ladro – la reazione individuale può deludere anche altissime aspettative. Inoltre, ci sono casi in cui violare le regole può addirittura convenire, almeno nel breve termine: per fare un esempio, andare ai 250 km/h in autostrada può fare arrivare molto prima a destinazione, emozionare il pilota, giustificare l’acquisto di un’auto sportiva, costosa e potente. Chi, a scopo pubblicitario, si trovi a trattare con dati personali di milioni di utenti (come e-mail o numeri di telefono), potrebbe decidere di contattare gli interessati senza prima chiedere il consenso, promuovendo prodotti e servizi e ottenendo alla fine centinaia di migliaia di “conversioni”, cioè di clienti che, pur non avendone avuto inizialmente intenzione, acquistano. La tentazione potrebbe scaturire dalla proposta suadente di un fornitore/contrabbandiere di liste di potenziali clienti, che offre il suo database da contattare per poche migliaia di euro e la possibilità di realizzare, usandolo per scopi pubblicitari, milioni di euro.

			Le tentazioni, inoltre, arrivano all’improvviso: generalmente le cogliamo, senza troppa riflessione. Carpe diem, ma al negativo. Non tutto però si gioca nell’improvvisazione dell’agguato: ci sono violazioni commesse e reiterate per consuetudine genetica; la violazione stessa diviene parte del cemento che tiene in piedi l’edificio, metaforico, di enti e imprese. Capita infatti che si consolidino nel tempo alcune cattive prassi: la sola idea di scardinare certe “storiche tradizioni” fa tremare, nevroticamente, i capi azienda. Il “vizio”, allora, si è innervato a tal punto negli equilibri e nei modelli di business dell’impresa, da essere diventato – almeno nella percezione dei proprietari e dei dirigenti – inestirpabile. Può capitare in aziende in cui il datore di lavoro – come accade spesso nelle industrie padronali – vuole avere il controllo totale della situazione: non si muove foglia che il padrone non sappia o non voglia. Oppure, è il caso di imprese che sono nate e cresciute utilizzando basi di dati abusivamente acquisite e facendo marketing diretto selvaggio (telefonate, e-mail, SMS), le quali non possono neppure immaginare di iniziare a rispettare le regole e rinunciare al segreto del loro successo commerciale, per quanto illecito. Cercare di sradicare questo “vizio” potrebbe comportare sbilanciamenti fatali nell’organismo aziendale, come nel caso delle crisi d’astinenza per tossicodipendenti, a volte così gravi da portare alla morte. Insomma, potrebbe crollare tutto.

			In certi casi, va detto, la non conformità è causata dall’evoluzione delle norme, della cultura e del contesto: attività che un tempo potevano essere pienamente lecite si ritrovano improvvisamente fuori legge. Per queste imprese, trasformarsi per diventare conformi equivale a suicidarsi. Ad esempio, ci sono aziende nate e cresciute agli albori di Internet, quando profilare e tracciare gli utenti online, senza regole né consensi, era del tutto normale e non vietato: grazie al monitoraggio comportamentale dei visitatori dei siti web, queste imprese sono cresciute a dismisura e hanno generato grandi profitti, dando lavoro a migliaia di persone e creando “mondi economici” prima impensabili, inesistenti. Bene, credete che sia facile andare dagli amministratori delegati di queste realtà e dire loro: «Sono cambiate le norme europee in materia di e-privacy: chiudete tutto». Questa non vuole essere, ovviamente, una giustificazione a proseguire a produrre in barba alle leggi: dico solo che talvolta un drammatico sfasamento rende comprensibile la resistenza alla conformità di certi imprenditori e manager riottosi. «Meglio un brutto processo che un bel funerale aziendale», mi sussurrò una volta un direttore generale, parafrasando il detto popolare, ben conscio di essere alla guida di una società ormai fuori dal tempo e dal mercato, eppure ancora viva e operativa.

			Al di là delle necessità di vita o di morte imprenditoriale, le violazioni – come i peccati – possono essere assai seducenti. Se ci mettiamo nei panni aziendali, il fascino del peccato può trovarsi nella cosiddetta “violazione efficiente”: infrangere una regola scientemente, seguendo un ragionamento statistico e matematico. La punizione, infatti, è solo eventuale e costerebbe X (es. 100.000,00 euro), il guadagno invece è certo e vale K = X + Y (es. 150.000,00 euro). Mal che vada, ci si porta casa Y (50.000,00 euro). Se tutto fila liscio, si porta a casa tutto il K. In entrambi i casi, l’operazione ha senso. Stiamo parlando, beninteso, di scelte intenzionali e deprecabili sul piano etico e giuridico; ma credo che il tema valga una riflessione tra il severo e l’allegro. Un imprenditore potrebbe essere tentato da un compromesso: violare le regole e assumersi il rischio – o, in determinati frangenti, la certezza – di una sanzione, perché il gioco vale la candela. Non contano i valori assoluti, non facciamoci abbagliare dalle dimensioni delle sanzioni che leggiamo sui giornali: 5 miliardi di euro sono tanti come multa? Sì. Ma se applicati a una realtà che ne fattura 100, di miliardi? La sanzione può essere il male minore, rispetto – per esempio – a prescrizioni di divieto di utilizzo di dati o di esercizio di una certa attività. Non dimentichiamo comunque – in questi calcoli utilitaristici – che, se la norma astratta è ragionevole ed equa, l’adempimento protegge gli altri da lesioni dei loro diritti e delle loro libertà; viceversa, se una norma ragionevole ed equa è violata, si mette in pericolo il prossimo. Si torna al discorso etico.

			Avvocato complice o censore?

			Mi è successo parecchie volte di essere messo di fronte a questo tipo di bivio, da clienti più o meno disinvolti e cinici: «Avvocato, ma chi ce lo fa fare tutto questo? Già paghiamo lei…». Che cosa dovrebbe fare un buon professionista, nelle vesti di consulente, davanti a un manager che gli dice che intende deliberatamente violare le regole? Alzarsi e andarsene? O restare e insistere per “evangelizzarlo” o perfino “esorcizzarlo”? O piuttosto cercare una terza via, per limitare i danni? Non ho il dono della fede, quindi sono certamente inopportuno e inadeguato in questa mia riflessione ma, da un prete, mi aspetterei che non si alzasse e se ne andasse, di fronte a un peccatore reo confesso. Spererei che insistesse con gradualità e posatezza, senza strappi, per provare a convincere l’interlocutore, a riportarlo sulla retta via (la via del diritto) o quantomeno per riavvicinarlo un po’ al sentiero giusto, contenendo il male potenziale e attuale delle sue scelte.

			Alcuni colleghi potrebbero guardare il bicchiere mezzo vuoto, e ammonirmi sul piano deontologico professionale: se il cliente non rispetta la legge, abbandonalo o ne sarai connivente. Io la penso diversamente. Se un imprenditore non vuole essere conforme, il mio ruolo non può essere né quello dell’autorità (quanti danni fa un avvocato che s’immedesima nel giudice o nel Garante!) né quello di un complice ammaliato, che si adatta plasticamente ai desideri e ai capricci di chi lo incarica e remunera: è uno dei primi precetti che provo a trasmettere ai più giovani collaboratori e praticanti, quando entrano nella nostra squadra. Un avvocato d’affari, a maggior ragione se si occupa di materia regolatoria e quindi di norme imperative, requisiti, adempimenti e compliance, dovrebbe rimanere “al fronte” e fornire orientamento al cliente su come ridurre lo scostamento dalle regole, su come avvicinarsi all’obiettivo di conformità (pur nella consapevolezza dell’impossibilità di raggiungerlo appieno).

			Il mio lavoro non contribuirà ad aggirare le leggi o ad abusare dei diritti e delle libertà d’intrapresa: sarà, invece, sempre orientato ad aiutare il cliente a violare le norme il meno possibile, ad alleggerire l’infrazione, a fare qualche passo verso la conformità, che possa risultare bilanciato in termini di efficienza e sostenibilità operativa. E, nel fare ciò, avrò anche un’altra funzione, molto umana: far comprendere i rischi. La valutazione del rischio, soprattutto in materia di diritti fondamentali e inviolabili, digitali o meno, è inevitabilmente bifronte: vanno soppesati i rischi per sé – cioè per l’impresa e i suoi asset – e i rischi che si causano ai diritti e alle libertà degli altri. Presa coscienza oggettiva di questi rischi, della loro verosimiglianza e gravità, l’impresa potrà decidere con chiarezza se, come, quanto adeguarsi alle regole.

			A ben guardare, un valido consulente responsabilizza il cliente, perché tende a ridurne l’ignoranza e ad accrescerne il perimetro di consapevolezza e, dunque, il grado di intenzionalità dell’azione. Più sei stato messo in grado di comprendere il significato e le possibili ricadute delle tue scelte, prima, più ne sarai responsabile (accountable), nel bene o nel male, dopo. Quando si consegnano i risultati di una cosiddetta due diligence & gap analysis a un cliente, come scrivevo qualche capitolo fa, si indica anche il rischio legale per ciascuna non conformità riscontrata. Ad esempio, per una violazione può esservi responsabilità amministrativa, penale, civile. Nell’illustrare i rischi legali, solitamente si sottolineano quelle che potrebbero essere conseguenze rilevanti in termini di responsabilità civili (chi danneggia il prossimo, lo risarcisce con denaro), sanzioni pecuniarie (multe, come quelle che prendiamo con l’auto o la moto, ma spesso ben più salate perché rivolte all’azienda), sanzioni non pecuniarie (il divieto, per esempio, di usare un determinato database o svolgere quell’attività: l’azienda perde valore), sanzioni penali personali (arresto o reclusione, e ti sporchi la fedina proprio tu, manager o imprenditore, persona fisica che concorre a violare le regole). Ho notato una costante, con pochissime eccezioni: i calcoli e le tattiche di “violazione efficiente” reggono solo in caso di responsabilità civile per danni o di sanzione amministrativa pecuniaria e non pecuniaria – in ogni modo rivolte alla società nel suo complesso, come centro d’imputazione giuridica delle conseguenze – mentre la responsabilità penale, che inevitabilmente si riferisce alle singole persone fisiche, raffredda gli animi e frena gli appetiti più corsari. Se si profila una possibile rivalsa per risarcimenti di danni da parte dell’azienda o dell’ente verso l’incaricato, ugualmente iniziano a sentirsi scricchiolii. Quando il manager di turno viene messo davanti all’ipotesi di rispondere con il proprio destino e il suo patrimonio di una pessima scelta aziendale, allora le cose cambiano e si tirano i remi in barca.

			Se la violazione è indotta dall’incertezza del diritto

			Va detto che il peccato, sovente, sta negli occhi di chi lo guarda o perfino di chi lo concepisce, cioè del legislatore che, troppo spesso, vola alto e avulso dalla realtà. I concetti di delitto e castigo sono stati percorsi e ripercorsi da secoli: Dostoevskij ci ha permesso, con le sue pagine, di contemplare e rispettare l’inesplicabile complessità e l’inesplorabile profondità della colpevolezza umana, non sempre da condannare moralmente. In questi concetti, nella frustrazione fisiologica che essi comportano, io devo nuotare quotidianamente, per il mestiere che faccio. Ponendomi problemi altrui, aggiungendoli ai miei personali, indagando soluzioni etiche e pratiche che siano umanamente fattibili, sopportabili, difendibili. Ci sono casi nei quali il contravventore/peccatore è indotto in fallo o responsabilizzato crudelmente e oggettivamente, per scelta aprioristica – ma non necessariamente consapevole – di chi scolpisce le norme. Il peccato originale talvolta risiede a monte, in come sono state scritte le regole: gli ingredienti venefici che intossicano un testo normativo potrebbero essere iniettati in fase di produzione. Legislatori e regolatori svolgono un compito difficile: nel fissare norme generali e astratte, essi dovrebbero combinare insieme competenze finissime e aggiornate, alto spessore culturale e specchiata onestà, visione strategica per il Paese e massima considerazione per le istanze di categoria, oltre a una coerente attitudine al monitoraggio dell’applicazione e alla rivalutazione degli impatti delle regole nel tempo.

			L’incertezza del diritto è il veleno che più frequentemente sgorga, come una sorgente inquinata, da leggi infelici, aggrovigliate e oscure. Una norma scritta male, per incompetenza, miopia, corruzione, superficialità, opportunismo o, ancora, per ipocrisia pilatesca, può tradursi in una sciagura per i suoi destinatari, siano essi imprenditori, lavoratori, studenti, o semplicemente cittadini. A questo proposito, io tendo a essere talvolta scettico sulla moda legislativa – perché di “conformismo storico” si tratta, ne sono convinto –, che si è imposta negli ultimi decenni anche in Europa, di intridere le norme di principi generali, come accaduto con il GDPR.

			Il principio generale è infatti, per sua natura, generico e vago. Non fissa con precisione i contorni, i paletti, i punti fermi di una condotta corretta o errata. I suoi sostenitori evidenziano come soltanto attraverso il principio generale si possa evitare la rapida obsolescenza delle regole, rispetto al correre inarrestabile delle tecnologie e della scienza; il principio si presta meglio anche a essere adattato e applicato dai giudici, traducendo la legge astratta in diritto concreto, filtrato dalla realtà. Inoltre, il principio generale è la migliore garanzia per salvaguardare le libertà individuali; il principio è elastico e plastico, si adatta alla variabilità delle fattispecie concrete, si predispone al confronto e alla relazione con altri principi: questa duttilità lo rende compatibile con il bilanciamento tra differenti interessi, autonomie, diritti, poteri, obblighi, oneri e doveri.

			Questa prospettiva è convincente, ma, a mio avviso, ancora parziale. Nella genericità del principio si annida un’estrema discrezionalità per l’autorità che deve valutarne l’applicazione – avrò modo di tornare su questo argomento tra qualche pagina, parlando di accountability –; inoltre, la vaga imprecisione di un principio non può che disorientare il destinatario cui la norma è diretta: come reagiremmo se, viaggiando in autostrada, un cartello ci avvertisse di osservare, anziché i 130 km/h, un limite di velocità “secondo i principi di proporzionalità e di correttezza”? Sarebbe, come minimo, imbarazzante.

			Non fraintendetemi: non sono un detrattore acritico e oltranzista della legislazione fondata sui principi generali, e ne parlerò anche nel prossimo capitoletto. Credo siano elementi giuridici moderni e preziosi, soprattutto se sorretti da robuste basi logiche che ne rendano ogni volta decodificabile il più possibile la ratio, e orientino quindi il loro utilizzo a favore dell’individuo, nel suo rapporto con il potere. Ciò che mi preoccupa è l’abuso del principio generale a sfavore dei destinatari stessi della norma. Il punto è che, sul fronte della regolazione dei nuovi diritti e delle nuove pratiche di mercato (es. privacy, antitrust, ecc.), abbiamo via via esteso esponenzialmente la sanzionabilità anche alle infrazioni di mero principio.

			Ai sensi della normativa privacy europea, se violo un principio generale mentre elaboro dati personali, posso essere punito con sanzioni amministrative pecuniarie che vanno da zero al 4 per cento del fatturato totale mondiale dell’anno precedente, o fino a 20 milioni di euro se sono un ente diverso dalle imprese (come un comune o un’associazione non profit).

			Sono multe di dimensioni enormi. L’incertezza del diritto, inoltre, si aggrava se consideriamo l’ampiezza delle sanzioni possibili: dicevamo, da 0 al 4 per cento del fatturato o fino a 20 milioni di euro. Come si dovrebbe misurare la multa nel singolo caso? In risposta a questa domanda, il GDPR fornisce solamente ulteriori principi generici, e non formule puntuali, prevedibili e inequivocabili. Le autorità privacy europee hanno provato a chiarire e chiarirsi le idee sui criteri obiettivi di calcolo, ma le linee guida emerse finora non hanno disegnato contorni definiti.

			La violazione di un principio generico non dovrebbe mai e poi mai costituire la base giuridica per comminare multe da parte delle autorità pubbliche, tantomeno per mandare in galera qualcuno, ma solo per imporre misure correttive. Non a caso, nel nostro ordinamento penale dovremmo sempre onorare un altro principio: il principio di tassatività, che impedisce di concepire castighi per delitti le cui condotte e conseguenze non siano precisamente scolpite nella legge (vero è che, nel tempo, anche questo “sacro” principio di tassatività penale ha mostrato crepe legislative e interpretazioni giurisprudenziali discutibili, che hanno lasciato ampio spazio alla genericità delle fattispecie). Per resistere a una tentazione e per pentirmi, devo conoscere e riconoscere ciò che è “male”, senza margini di equivocabilità – diversamente mi ritroverei cacciato e inquisito come una strega nel 1300. Inoltre, parafrasando Picasso e quella sua illuminante frase che ho già condiviso qualche pagina fa, se non si sa esattamente che cosa non si deve fare, perché non farlo?

			La persuasione “subliminale” alla conformità

			Torniamo a Giuseppe che resiste alle avances di Zuleika, nella stampa settecentesca del Frey. Non ho mai chiesto a mio padre se avesse posizionato quell’incisione di proposito, in un disimpegno della casa che io e mio fratello, da ragazzi, dovevamo percorrere per forza per raggiungere la nostra stanza. Forse lo fece apposta ma inconsciamente, e mancò il dolo. Di certo, più di una volta mi sono sentito responsabilizzato e redarguito eticamente nel transitarvi davanti, alle quattro di mattina di ritorno da festeggiamenti notturni o in pomeriggi svogliati che avrei dovuto dedicare allo studio e ai compiti. «Quomodo possum hoc malum facere…». Indubbiamente, quell’affissione funzionava da “segnale stradale” subliminale ed etico per noi teenager ribelli. Non un segnale esplicito, tuttavia. Era sottile e strisciante, implicito e metaforico. In tal senso, quel quadro era ben diverso dai semafori, dalle icone e dagli altri simboli tipici del legal design, ai quali ho fatto cenno in un precedente capitoletto.

			Se ci ragioniamo, molti dei meta-messaggi artistici che richiamano al doveroso rispetto di norme etiche, religiose e deontologiche risalgono a secoli e secoli or sono. Per lungo tempo, infatti, l’arte ha svolto questa funzione “cartellonistica”, persuasiva o dissuasiva: quanti dipinti e quante sculture, nei palazzi pubblici, nelle chiese o nei templi, quante canzonette, quante filastrocche infantili e quanti spettacoli sono stati dedicati da millenni alla trasmissione di ordini etici al popolo, per condizionare comportamenti e pensieri? La cattedrale gotica ne è un esempio perfetto: il fedele entrava nel duomo e sentiva su di sé gli occhi e le smorfie di statue severe, torve, persecutorie. Accade tuttora. Le simbologie riescono a colpire il nostro subconscio e a indirizzare condotte conformi a prescindere dalla nostra consapevolezza. Allo stesso modo la compliance, anziché imposta come adempimento, può essere indotta tramite altre vie: sensibilizzazione culturale, moda, senso di appartenenza comunitaria, colpevolizzazione strisciante, induzione all’odio oppure all’amore, avvertenza di conseguenze e minacce.

			Senza necessariamente pensare a regimi dittatoriali o fondamentalisti, va detto che l’utilizzo del mezzo artistico per indurre alla compliance è tecnica ben nota anche ai governi democratici contemporanei. Certo, oggigiorno si fa meno uso di dipinti, sculture o canzoni e ci si affida di più a opere cinematografiche o televisive. Ogni anno, da decenni, tutti i principali Paesi del mondo finanziano con ingenti somme di denaro pubblico (gli Stati Uniti in questo sono campioni, ma anche in Europa non scherziamo) la produzione di fiction e film che dovrebbero portare messaggi eticamente adeguati al popolo: di conformità ambientale (il cattivo inquina, il buono salva gli animali), economica (il cattivo finisce in malora, il buono diventa ricco), sociale (il cattivo infrange regole varie ma viene punito da sceriffi, polizia, giudici), sanitaria (il cattivo fuma, beve alcool), e così via.

			Ovviamente, i simboli artistici possono anche generare reazioni avverse, di ribellione. Per questo la loro forza metaforica è temibile, se ci si accorge a livello conscio della loro capacità di condizionare. Le opere d’arte, inoltre, spesso riproducono immagini di persone suscettibili di valorizzazione ideologica: persone realmente esistite o no, in ogni caso umani e, in quanto tali, detestabili o adorabili. Un esempio, tra le migliaia possibili: a Bologna, nell’immensa Basilica di San Petronio in piazza Maggiore, si trova la celebre “cappella dei Re Magi” fatta costruire nel 1400 da Bartolomeo Bolognini. In uno degli affreschi ispirati alla Divina Commedia, opera di Giovanni da Modena, è raffigurato Maometto all’Inferno, in alto alla sinistra di Lucifero: il Profeta, nudo e disteso tra le fiamme, legato da serpenti, viene offeso e picchiato da demoni. Il senso didascalico di questa immagine, in una chiesa cattolica e in territorio papale, fu evidentemente quello di denigrare e screditare il credo islamico. Serviva a un obiettivo educativo e di conformità per i fedeli cristiani di oltre seicento anni fa. Quell’affresco ha indotto, in seguito, reazioni offese e durissime da parte di taluni: dai primi anni duemila, infatti, le forze dell’ordine italiane e internazionali hanno più volte neutralizzato piani di attacchi terroristici con esplosivi contro quella cappella e quell’affresco a Bologna. Riconosciuta la simbologia destinata a una conformità ostile, si vuole distruggerla.
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			A livello macroscopico, non è un caso che spesso i nuovi regimi entranti al potere, in diverse nazioni ed epoche, abbiano cercato di distruggere le opere architettoniche e artistiche frutto di culture appartenenti ai regimi precedenti. Conquistato un territorio, si tende ad annientare l’arte, simbolica della cultura del precedente governo e non conforme al nuovo potere: tutti ricordano la distruzione talebana dei Buddha di Bamyan, due statue giganti (55 e 33 metri d’altezza), scolpite nella pietra di una montagna a 230 chilometri da Kabul. Questa furia iconoclasta è tutt’altro che ingenua, cieca o folle (anche se indubbiamente deprecabile per la conservazione e la tutela dei beni culturali) poiché mira a cancellare non tanto l’opera d’arte in sé, quanto i messaggi di prevenzione e conformità giuridica, deontologica, etica che essa è in grado di veicolare, ormai avversi, e a sostituirli con nuove forme di persuasione, allineate ai poteri in carica.

			Queste ultime righe ci portano davanti a una conclusione quasi ovvia, ma dagli effetti drammatici. Se l’arte può davvero fungere da vettore di conformità, usata come arma per indurre le persone a rispettare norme etiche, giuridiche e sociali, ecc., allora essa potrà anche, al contrario, incitare alla violazione delle stesse. Un’opera d’arte, quindi, potrà servire a inculcare compliance, ma potrà allo stesso modo inoculare e trasmettere il virus dell’infrazione di conformità. L’arte si può trasformare nel corpo strumentale del reato, nel terreno dello scontro tra ordinamenti e, in definitiva, nel nemico stesso da distruggere in una guerra tra diverse concezioni di civiltà.

			

			
				
					1 L’incisione, un misto tra acquaforte e bulino com’era nello stile del Frey – che operava a Roma nella prima metà del XVIII secolo – deriva da un quadro del forlivese Carlo Cignani (il maestro di Stella), il quale, a sua volta, si era ispirato allo stesso soggetto biblico già dipinto da sommi artisti: Jacopo Tintoretto, i Gentileschi, Guido Reni, il Guercino e altri ancora. Nell’immagine, il patriarca Giuseppe, in quel momento servo di Putifarre, volge lo sguardo al cielo mentre si ritrae (e in questo ricorda il san Francesco che esorcizza il diavolo di Stern) e un angioletto assiste alla scena con gli occhi bendati, per non vedere tanto peccato. La donna infedele, in seguito, sostiene essere stato Giuseppe a insidiarla, calunniandolo, sebbene l’evidenza che la veste del malcapitato sia strappata sulla schiena, da dietro, lo potrebbe fare scagionare. Ciò nonostante, Giuseppe viene messo in prigione, dove resterà per due anni. Giuseppe si salverà e farà carriera (sarà viceré d’Egitto!) grazie alla sua capacità di interpretare correttamente i sogni: una sorta di Alejandro Jodorowsky d’altri tempi.

				

			

		


		
			9. L’arte della vaghezza giuridica (o del dominio di norme liquide)
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			La vaghezza del diritto: tra impressione e interpretazione

			Sono certo di essere incerto e di volermi contraddire, esplorando con la torcia il buio. E intendo trascinarvi con me in questo gioco. Ho appena contestato la genericità dei principi di diritto, sostenendo che non si dovrebbe mai legare a essi – al loro rispetto – sanzioni amministrative pecuniari o penali. Ora cercherò di indagare più a fondo sui concetti di vaghezza e di incertezza, se applicati al mondo delle regole. Per farlo, ho bisogno dell’aiuto di un panorama sfumato e di un neonato di tre mesi, il cui nome significava probabilmente – ma le interpretazioni sono discordanti – “colui che è estratto dalle acque” oppure il contrario, cioè “colui che estrae e salva dalle acque”: Mosè. Come noto, il neonato era stato abbandonato su una cesta/culla nel Nilo, a causa della persecuzione contro gli ebrei voluta dal faraone. L’ordine alle levatrici sarebbe stato quello di uccidere tutti i figli maschi degli ebrei, ma le levatrici si rifiutarono (a proposito di violazioni a fin di bene); il faraone impose allora che tutti i neonati maschi fossero almeno abbandonati sulle acque del Nilo, dando loro qualche – vaga, appunto – chance di sopravvivenza. Ed eccolo lì, il piccolo Mosè, in braccio a una serva della figlia del faraone d’Egitto, sulla riva del fiume, mentre viene sollevato e salvato da una probabile morte per annegamento.

			Questo dipinto settecentesco è di mano del maestro veneziano settecentesco Francesco Guardi[1]. Guardi è allievo del Canaletto, ma non si limita a imparare per imitazione: nelle sue tele, a differenza del suo maestro, inietta una pozione vitale, di cui si scorgono già le tracce in questo Mosè salvato dalle acque. I colori sono sbiaditi, obliqui e decadenti, come se emergessero dal grigioverde salmastro della laguna. I contorni sono meno precisi e geometrici: Guardi, nomen omen, impara a guardare e a disegnare ciò che vede “a occhio”, senza copiare i soggetti con l’aiuto di tecnologie fotografiche. I personaggi – umani e non umani, animali e architettonici – nelle vedute di Guardi sono meno perfetti di quelli del suo maestro, ma più sinceri: estemporanei, sembrano fantasmi romantici o folletti urbani, frutto dell’immaginazione del pittore. In Guardi c’è meno realismo ma più verità sullo stato d’animo dei veneziani, sulla loro condizione storica, e al contempo irrompe nelle scene una libera creatività inconcepibile dal Canaletto. Per questo, Francesco Guardi è considerato un precursore dell’impressionismo.

			Torniamo al nostro dipinto e al piccolo Mosè. Nella scena ci sono varie figure oltre al neonato: due cani levrieri, un nano e le donne, ben vestite e ingioiellate. Ma quello che colpisce di più sono gli sfondi impersonali, che riescono ad annebbiare i contorni dei personaggi stessi. Le tinte della scena sono tenui, tra sfumature di verde e di rosso scuro, e fanno pensare a una zona paludosa, che potrebbe anche essere un canale dell’entroterra veneto. Prendiamo una scaletta e una lente d’ingrandimento, guardiamo meglio: in cielo si avvicina una tempesta, probabilmente; si intravvedono delle sagome e credo siano colline, assai poco egiziane e parecchio prealpine. E poi, sorpresa delle sorprese, all’orizzonte c’è Venezia. Non possiamo esserne certi: ma quella laggiù sembra davvero lo skyline di Venezia. Se questo quadro può essere la metafora di un ordinamento giuridico, allora esso rappresenta norme liquide e generiche: impressionismo legale, vaghezza di ogni possibile interpretazione.

			La pennellata di Guardi ci concede la libertà dell’incertezza immaginativa, esattamente come accade di fronte a un principio generale di diritto. Ci indica una direzione e poi, quasi con sarcasmo, ci propone qualche indizio, senza completare l’informazione: sta a noi “stuccare” quegli sfondi, far emergere i dettagli che reputiamo validi. Io lì vedo Venezia, ma qualcun altro potrebbe scorgere un altro suo luogo del cuore, affacciato sull’acqua. L’acqua stessa non è forse l’elemento informale, l’ambiente indefinibile per definizione? L’acqua è principio. La vaghezza rende impreciso il quadro, lo appanna e lo trasforma in qualcosa di seducente, affascinante, evocativo. L’essere umano è motivato e attratto dalla vaghezza. E come ogni essere umano, anche il bravo giurista ricerca il vago, ma lo raffredda ad arte, quindi ci pattina sopra come fosse ghiaccio, compone evoluzioni e teorie, spazia e si estende, interpreta, incide un solco aprendo una via e traccia soluzioni a problemi complessi.

			E adesso? Non dicevamo che i principi generali, in quanto forieri d’incertezza, possono rivelarsi un veleno per la tutela dei diritti e dei doveri? In effetti, essi possono funzionare al pari di droghe: la loro utilità dipende dalle dosi e dalle modalità di somministrazione. Poca vaghezza può rendere la norma inapplicabile: l’eccesso di precisione razionale e nozionistica soffoca il pensiero e la ragionevolezza. Una normativa priva di principi generali è come un’arteria ipertesa, irrigidita da troppi grani di sale, che non permette il normale flusso sanguigno e rischia di lacerarsi al minimo trauma. All’opposto, una overdose di principi vaghi potrebbe generare mostri: l’elasticità e l’iperventilazione fanno perdere i (buoni) sensi. Faccio quello che voglio, sì, ma poi vengo punito per aver fatto qualcosa che non era previsto, nel dettaglio, dalle normative.

			Come ulteriore argomento, potremmo differenziare tra principio e principio. Prendiamo come esempio proprio la privacy: per alcuni principi in materia di protezione dei dati personali, come quelli di liceità, esattezza, minimizzazione, la vaghezza è solo apparente perché, a ben guardare, essi si prestano a essere declinati oggettivamente senza troppi margini di soggettività. Il principio di limitazione della finalità del trattamento di dati personali, che ci impone di non usare per finalità diverse i dati raccolti per un preciso scopo, ad esempio, è sufficientemente obiettivabile: lo si può facilmente analizzare in vista delle sue micro componenti specifiche, come appunto il fine originario e il trattamento di dati necessario per perseguirlo. Non fa una piega. Peccato che la pressione della realtà viva sia proprio come quella dell’acqua, che prima o poi riesce a permeare, a fare breccia, ad allagare con la sua vaghezza tutto ciò che prima era asciutto: anche un principio apparentemente stagno, come quello di limitazione della finalità, deve fare i conti con altre istanze umane di libertà. Per questo è possibile che il dato personale raccolto per uno scopo diverso venga destinato a un trattamento per finalità che siano considerate “compatibili” con lo scopo originario. E qui casca la nostra certezza: chi valuta la compatibilità dello scopo? Il giurista ricomincia – nel bene e nel male – a cercare di fermare l’acqua impetuosa, a raffreddarla per volteggiare nuovamente sul ghiaccio con le sue teorie.

			Ci sono poi vaghezze che si accentuano con la vicinanza all’oggetto, e vaghezze che incrementano con la lontananza da esso: dipende dalla natura dell’oggetto ma anche dall’occhio di chi guarda. Mettere a fuoco è un esercizio artistico, inestricabilmente oggettivo/soggettivo e quindi relativizzante. Ai tempi del liceo, a Bologna, curai con alcuni compagni una rivista letteraria. Fu un’avventura divertente, alla quale contribuirono numerosi giovani scrittori della città. Per nobilitarla, ci eravamo anche dotati di una teoria di fondo e avevamo denominato la testata «L’Indefinito». Il concetto chiave era il seguente: ciò che appare indefinito, al livello di una certa macro dimensione (cioè a una determinata distanza/altezza dall’oggetto), potrebbe essere ben in-definito, forzando l’interpretazione della particella “in” non come negazione, ma come preposizione di luogo; un’idea può sorprendentemente rivelarsi “ad alta definizione”, all’interno e nella micro dimensione (in uno stato di massima prossimità, o persino interiorità, all’oggetto).

			L’avvocato “antinebbia”

			L’incertezza vaga dei contorni e degli orizzonti può angosciare anche un professionista esperto e competente; credo di non sbagliare se ipotizzo che molti colleghi, come me, si siano trovati in imbarazzo di fronte a richieste di consulenza o assistenza per questioni poco chiare, ad alto rischio di non conformità per minimo livello di comprensibilità. Ho spesso questa reazione, ne soffro tra me e me senza darlo a vedere all’interlocutore, anzi, facendo buon viso al primo consulto. Ascolto o leggo il progetto o la problematica che il potenziale cliente mi illustra, e penso: questa è una causa persa; un’attività scorretta; un’iniziativa temeraria; un’assurdità incomprensibile; una tecnologia indecifrabile; un’astrusa diavoleria; una fantasia velleitaria; ecc. Poi si consumano le ore e i giorni: mi rendo conto che il tempo passa e il potenziale cliente è sulla graticola; e ci sono anch’io, mi arrovello. Voglio rinunciare, non prenderò l’incarico. Scorre altro tempo ancora, nei limiti della decenza e della diligenza professionali, e – salvo che non si tratti di diventare complice di un illecito – finisco per accettare l’incarico. Come mai questo cambiamento d’idea? Perché la regola è la vaghezza, l’indeterminatezza dei confini della mappa, la stranezza del percorso logico, la foschia ai bordi della strada: diversamente, un’impresa o un ente non avrebbero bisogno di consulenza o assistenza né di ricerca e sviluppo. A maggior ragione, questo sostegno nella nebbia è qualcosa di atteso rivolgendosi a un avvocato dell’innovazione: più è serio il professionista, e riconosciuto come tale, più complesse e sfumate saranno le questioni da sottoporgli. Se le pratiche fossero chiare come cristalli, che bisogno ci sarebbe degli specialisti, se non per meri formalismi burocratici?

			Il diavolo è nei dettagli, vero, ma anche gli angeli ci sono dentro. Che cosa significa, tutto sommato, specializzarsi e diventare esperti di qualcosa se non cogliere le minuzie, le sfumature, le particelle microscopiche che fanno la differenza tra un genere e l’altro, tra un artista eccelso e uno mediocre, tra il giusto e lo sbagliato, la conformità e la non conformità, la colpa e l’innocenza, il bene e il male, la salute e la malattia, la vita e la non vita, e milioni di altre dicotomie?

			Un’inezia in-finitamente minuscola può essere macroscopicamente determinante per il DNA di un essere umano o di un animale, così come accade per la genetica di un’opera d’arte. Un ottimo critico d’arte, posto davanti a due dipinti pressoché identici, troverà miriadi di micro differenze, magari lodando l’uno e bocciando l’altro. Quando si è principianti, invece, si resta ammirati e spiazzati di fronte all’occhio clinico dei maestri, in qualsiasi ambito. Ciò che affascina e meraviglia l’apprendista junior non è la mera efficacia, né la forza nello sbaragliare avversari, né la capacità di sbrigare grandi quantità di pratiche di chi è senior: è invece la finezza acuta e misteriosa, quasi magica, dell’analisi e del gesto, sia esso operato con il bastone (come Mosè), il bisturi, il pennello, la penna, la tastiera, lo smartphone, la voce o con qualsiasi altro strumento umano e non umano.

			Torniamo da Mosè, ora. Diversi pittori si sono cimentati nella rappresentazione del suo salvataggio dal Nilo. Tra i contemporanei di Francesco Guardi, penso a Giuseppe Maria Crespi (ricordate, il “rivale” di Donato Creti nell’Accademia Clementina), a Giambattista Tiepolo (il “cognato”, per gli amici di Guardi), a Giuseppe Marchesi (detto il Sansone). Poi, naturalmente, risalendo nel tempo, altri grandi hanno dipinto quella scena: Paolo Veronese, il Tintoretto e Nicolas Poussin, il quale rappresenta anche un dolce Mosè affidato alle acque che sembra salutare con la mano gli adulti che lo abbandonano alla deriva. I molteplici dipinti colgono momenti differenti, fotogrammi diversi della stessa vicenda, in cui il bimbetto è ancora galleggiante o in procinto di essere portato a riva, oppure già salvato e circondato da persone festose. A monte, però, sappiamo che Mosè viene lasciato in balia dell’incerta corrente, e che il destino (divino) vuole che egli sia sottratto alla morte, cresca e cambi la storia di interi popoli. Lo farà, secondo la Bibbia, anche dividendo le acque del Mar Rosso per aiutare la fuga degli ebrei dall’Egitto: grazie alla fede, rivolgendo il suo bastone verso i flutti, riuscirà a smuovere i venti orientali (altro simbolo di incontenibile e irregolare vaghezza) che divideranno in due il mare, per poi richiudersi rovinosamente addosso agli egiziani.

			Che poteri dimostra in sostanza Mosè, in una possibile e umile interpretazione metaforico-giuridica? A mio avviso, almeno due. Il potere di fidarsi di sé e dell’altro da sé, in primo luogo. La fede in Dio gli consente di non temere misteri incomprensibili e insondabili: ricorda un cittadino che abbia fiducia nello Stato, nei giudici e nella giustizia; ma anche un avvocato che creda al proprio assistito e decida di difenderlo o, viceversa, l’assistito che gli si affidi. Da neonato, Mosè ha potuto affidarsi all’etica umana per salvarsi, facendo prima leva sull’obiezione di coscienza delle levatrici e, in seguito, per paradosso e contro ogni logica apparente, venendo accolto addirittura dalla figlia del faraone, il quale invece lo vorrebbe ucciso e disperso. Senza correre il rischio di fidarsi dell’altro non può esserci relazione interpersonale e, senza relazioni affidabili, non può esistere un ordinamento giuridico.

			In secondo luogo, Mosè ha il potere di far arrivare certezza nell’incertezza. Appena nato e già mandato a sfidare la propria sorte quel bimbetto conta sulla propria piccolezza per galleggiare nel caos di scenari e interpretazioni, allo stesso modo in cui un dettaglio giuridico è in grado di emergere tra le onde in tempesta dei principi generali e delle non conformità. Divenuto ormai adulto, egli domina le acque con la forza di un leader politico. Mosè governa la vaghezza fluttuante e incerta del destino e dei suoi marosi, trasformandola in energia positiva: come un finissimo giurista dalle doti uniche e talentuose – anzi, letteralmente divine – combina parole e atti per compiere “chiarimenti” miracolosi, di portata astronomica, cioè genera insospettabili varchi logici e passaggi interpretativi per salvare i diritti e le libertà fondamentali del suo popolo.

			Ma Mosè non è una persona qualsiasi: è l’uomo delle leggi. Mosè è l’intermediario tra l’autorità che legifera (Dio) e l’umanità (il popolo): sarà proprio lui a ricevere i Dieci Comandamenti sul monte Sinai, e poi a trasporli sulle Tavole della Legge. La mia riflessione non ha alcun valore sul piano teologico – sarebbe poltiglia eretica e blasfema – ma in chiave metaforica non posso non rilevarlo. Scendendo drammaticamente di livello, nel microcosmo aziendale, potremmo dire che Mosè fa per Dio e per il popolo d’Israele, biblicamente, a livello macro, qualcosa di molto simile a ciò che deve fare un responsabile della conformità regolatoria per un’impresa o un ente: ricevere le norme, inciderle in un modello e tradurle in diritto applicabile, facendole approdare alla riva, per proteggere l’organizzazione da punizioni e conseguenze giuridiche nefaste. Missione di compliance che, spesso, si rivela quasi impossibile e antitetica al business: dunque, realizzandosi pur contro la tumultuosa corrente delle altre funzioni interne, una missione miracolosa.

			

			
				
					1 Di dipinti del Mosè salvato dalle acque Guardi ne aveva realizzati diversi, con piccole varianti (me ne risulta uno identico ma con più serve e dame ad attorniare la figlia del faraone nella collezione Bonomi Bolchini di Milano): sono dipinti giovanili di Francesco, li produceva nei primi anni di attività, lavorando nella bottega ereditata dal padre Domenico – morto quando Francesco aveva solo quattro anni – e guidata, pare, dal fratello Gianantonio. Solo successivamente, il Guardi si dedicò alle vedute e ai capricci che lo resero tanto celebre in tutto il mondo, per i quali si era formato sull’esempio – ma, sembra, non alla bottega – del Canaletto, di una quindicina d’anni più anziano. Francesco non era solo figlio e fratello d’arte: sua sorella, Maria Cecilia, bellissima, sposa un tale Giovanni Battista (Giambattista); il tale, di cognome Tiepolo, la valorizzerà come modella dei propri dipinti, e i due avranno alcuni figli tra cui Giandomenico e Lorenzo. Insomma, Guardi era cognato e zio dei Tiepolo. I Tiepolo erano cognato e nipoti del Guardi. Come nel caso della bottega dei Bellini, frequentata dal cognato-genero Mantegna, dal giovane Tiziano e da altri “miti”, emerge prepotente il desiderio di viaggiare nel tempo e girare tra quelle calli, per vederli vivere insieme nella quotidianità, questi giganti. Non so voi che leggete, ma io violerei senza scrupoli ogni norma privacy, se solo mi fosse data la possibilità di tornare in quei secoli a “spiare” dal vivo questi maestri, bambini o adulti, e le loro famiglie.

				

			

		


		
			10. L’arte dell’intelligenza artificiale (o della natura morta digitale)
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			Natura morta: arte e tecnologia tra vita e non vita

			“Ancora vita”. Ho sempre amato la formula inglese still life, per indicare ciò che in italiano si chiama, tristemente, “natura morta”. Still life mi fa pensare, invece, – è un riflesso istintivo e inconscio, più forte di me – alla vita che continua e che resiste. Ancora. Potrei elencare centinaia di autori e quadri che mi hanno colpito, con le loro illustrazioni di vite ferme e quiete, ma ancora vive per i nostri occhi bisognosi di speranza.

			Ovviamente sbaglio nella traduzione, ma sbagliare è umano, è vita. Mettendo infatti sul tavolo tutti i possibili significati del termine still, quelli esatti e quelli errati, ne restano alcuni a contendersi la scelta da parte dell’interprete: aggettivi come ferma, spenta, morta, quieta, e l’avverbio “ancora”. Ci si trova di fronte anche alla scelta tra i termini “natura”, in uso nell’espressione italiana “natura morta”, e “vita”, traduzione letterale di life. Queste due parole possono sembrare sinonimi, ma in verità non lo sono affatto: in un caso si intende l’esistente oggettuale e basta (è natura anche una pietra senza vita), nell’altro l’esistente che può, appunto, vivere. L’interprete – e cioè io – preferisce la traduzione “ancora vita”, proprio perché al termine “natura morta” assegna inevitabilmente un attributo di immobilità, che esclude a priori tutto quanto invece ancora pulsa e resiste.

			Ma, se è vero che questi dipinti[1] spesso ritraggono animali o vegetali che prima erano vivi e ora giacciono inanimati, come un fiore reciso in un vaso, e oggetti che vivi non sono mai stati (ad esempio caraffe, bicchieri, contenitori), è altrettanto vero che non sempre la natura morta è lasciata sola con se stessa, senza umana e animata compagnia: nella rappresentazione possono esserci anche personaggi vivi, “ancora vivi”, più o meno protagonisti della scena.

			Al meraviglioso Museo Hermitage di San Pietroburgo, vagando nelle sale fiamminghe, si è sovrastati da quadri imponenti come quelli del secentesco Jacob Jordaens, nature morte ma anche vive, che mettono insieme esseri viventi e prede o materie inanimate. La mia mente vola e va alla potenza del dipinto Stilleven met pauwen di Rembrandt il quale (crudelmente? o con dolce compassione?) fa osservare a una bimba pavoni morti e sanguinanti. O ai girasoli vorticosi – e disperati – di Van Gogh, vivi e costretti in vasi pieni di terra, espressivi come animali selvatici.

			Ci sono nature morte che riescono nella magia di sintetizzare la realtà e al contempo di rafforzarne la percezione: da un lato semplificano la rappresentazione figurativa, rendendo più lineare e minimale il contorno, dall’altro trasmettono la sostanza con un impatto perfino maggiore rispetto alla visione dell’oggetto reale. Pensiamo alla fisicità materica delle bottiglie di Giorgio Morandi: verrebbe voglia di toccarle, di sollevarle, di sentirne il freddo del vetro e della ceramica, il peso tra le mani. Nel caso di Morandi, ha anche senso evidenziare che bottiglie, bicchieri e caraffe erano oggetti certo non digitali, ma comunque tecnologici; chissà, magari oggi avrebbe ritratto frullatori col display elettronico oppure robot da cucina connessi a Internet.

			Pensiamo, in effetti, a nuove forme di natura morta – o di “ancora vita”, seguendo il mio consapevole errore di traduzione – immaginiamo dipinti che rappresentino chiavette USB, dischi rimovibili, una tastiera, un server, auricolari, un microfono, il tutto gettato su una scrivania. Di certo, un monitor che giace procura meno malinconia del cadavere di un fagiano e anche più noia di un bel mazzo di fiori; ma ci sono artisti che si sono specializzati in questo campo, siano essi fotografi, scultori o pittori. Si tratta di Still Life Technology. Alcuni sono arguti e profondi, altri invece possiedono l’unica virtù di ricordarci che dovremmo urgentemente svuotare i cassetti dei nostri uffici.

			Un nome su tutti, se volete esplorare questo mondo di nature morte ed elettroniche: Jeanette May. Nel suo progetto denominato Tech Vanitas, l’artista di Brooklyn fotografa e reinterpreta oggetti informatici obsoleti e ormai abbandonati, incolonnati l’uno sull’altro, come tastiere, mouse o dischetti, trasformandoli in scheletri. Il concetto stesso di vanitas, che ricorre nelle nature morte di ogni epoca accompagnandosi all’immagine di un teschio, segnala spietato la futilità e il vuoto degli entusiasmi legati alla vita: sotto la pelle, quella stessa “superficie umana” che proteggiamo con diritti fondamentali e inviolabili, non resta niente altro che un osso.

			Quella della vanitas è una visione forse negativa dell’esistenza, talvolta però necessaria per tenere i piedi per terra ed evitare velleità. Io preferisco coglierne il lato malinconico e sperimentale: a piccole dosi, come una medicina o un condimento agro, questa obsolescenza può aggiungere senso alle nostre vite, anziché toglierlo crudelmente. Ecco che, con questo spirito, Jeanette May non giudica e non condanna il valore che quegli oggetti seppero esprimere “in vita”, come supporti delle nostre emozioni, speranze, aspirazioni; semplicemente ne contempla con amarezza il superamento e ci spinge a osservare, arresi, il loro inevitabile tramonto.

			Il DNA dei dati perduti: tracce di umanità

			Oggetti su un tavolo. Elementi su scaffali. Icone sul desktop, applicazioni inutilizzate, cestini pieni di file eliminati ma ancora recuperabili, dati a riposo (at rest, termine tecnico) e, magari, ormai “scaduti”: anche questa è natura morta in bit, che può conservare tracce di umanità. Già, proprio come avviene con il DNA dei corpi, che si ritrova anche dopo millenni su tessuti e oggetti. Pensate a un computer degli anni ’90 del secolo scorso, come quelli ritratti dalla May nelle sue opere: sulla superficie riporterà sicuramente le tracce genetiche di chi lo ha maneggiato quando serviva a qualcosa, ma con alta probabilità esso avrà anche conservato al suo interno informazioni riconducibili a quella stessa persona e ad altri individui.

			Ci sarebbe da chiedersi se una natura morta digitale contenente dati personali (pensieri, lettere, foto), poiché conservata anche se non più legata a una funzione specifica, costituisca in re ipsa una violazione di uno dei principi guida della disciplina privacy europea: quello che regola la limitazione temporale della conservazione dei dati. Come accennato altre volte in questo libretto, il legislatore europeo ha stabilito che i dati personali vadano cancellati, o quanto meno anonimizzati, non appena essi “smettano di servire” allo scopo per cui furono raccolti, o in alternativa entro una certa data; ogni tanto mi interrogo su questa regola, e non la trovo del tutto condivisibile né ragionevole: la memoria di ciò che è stato può servire, alle persone come alle macchine, per arricchire il loro patrimonio di esperienze e conoscenze. L’oblio può impoverire intelligenza e cultura, siano esse umane o artificiali.

			Potremmo trovare un appiglio giuridico per giustificare la memoria oltre termine? Il dubbio è lecito. Nel regolamento privacy europeo sono previsti casi di legittima archiviazione per interesse pubblico o storico, che costituiscono un’eccezione alla regola, ma non mi sembrano ancora sufficienti.

			Le eccezioni all’obbligo normativo della cancellazione entro un certo termine temporale – come appunto la possibilità di archiviazione ulteriore dei dati per scopi storici o nell’interesse pubblico – sembrano facili da interpretare e applicare, ma lo sono solo con il senno di poi, mentre non reggono alla prova dell’imprevedibilità delle esistenze umane, con il senno di prima. A priori è difficile sapere quale sarà (e se ne avranno) l’importanza futura di certe informazioni. Vi faccio un esempio concreto, neanche tanto irrealistico visto che la Storia è in continua evoluzione: se nella nostra azienda lavorasse un Giacomo Leopardi, io che ne potrei sapere oggi, negli anni venti del duemila? In futuro, la documentazione relativa alle attività di Leopardi impiegato nei nostri uffici e sui nostri sistemi (e-mail, file, calendari) potrebbe avere un rilievo storico e pubblico. Se però ci attenessimo pedissequamente alla legge privacy dovremmo cancellarne ogni traccia pochissimo tempo dopo la cessazione del rapporto di lavoro. Avrebbe senso? Che danno causeremmo alla memoria e alla ricostruzione storica del futuro?

			Una scappatoia per aggirare questa norma potrebbe derivarci dall’arte, guarda caso: la libertà di espressione artistica può in effetti giustificare una compressione delle regole in materia di protezione dei dati personali. Il principio di limitazione della conservazione di informazioni personali, combinato con il principio di stretta necessità in relazione alle finalità originarie del trattamento dei dati, dal sapore prosaico e funzionalista, può in questo caso arretrare un poco e lasciare il campo alla creatività umana. Notate bene: non è una mera supposizione, la mia, ma un’obiettiva constatazione giuridica.

			Un datore di lavoro illuminato, a voler pensare male (o bene?), potrebbe quindi ottenere il risultato di legittimare la conservazione dei dati personali trattati in azienda per un tempo indeterminato ben dopo la fine delle strette esigenze operative, assoldando un’artista digitale come la May. Andando a comporre un’opera d’arte, quei dati sarebbero “salvati” (in tutti i sensi) dalla scure della conformità normativa. Il mecenatismo del datore di lavoro potrebbe, dunque, allungare la vita agli archivi aziendali nonostante gli articoli di legge.

			La non-vita degli algoritmi

			Ora, facciamo insieme uno sforzo e un salto ulteriori – mettendo, momentaneamente, “l’arte da parte” – e chiediamoci: un oggetto interconnesso alla rete è vivo o morto? E un algoritmo? Possono considerarsi vivi i sistemi di machine learning o deep learning? In questi anni ho parlato nei miei studi di nuove forme di “animismo digitale”, prefigurando oggetti intelligenti e dotati di più o meno sviluppate capacità di intendere o di volere. È fuori di dubbio che la crescente potenza di calcolo e di pensiero di strumenti fisici o virtuali, derivante dall’evoluzione delle tecniche di intelligenza artificiale, ci ponga innanzi a legittimi quesiti sullo stato vitale, attuale e futuro, delle cose. Quesiti che potrebbero apparire a tratti paranoidi, se non fosse che la realtà rischia veramente di superare la fantascienza a velocità imprendibile.

			Prima di tutto dovremmo chiederci: che cosa è la vita? Non ho risposte, né intendo scomodare i filosofi degli ultimi 2500 anni per provare a rispondere.

			Posso tentare, timidamente, una ricognizione di quegli elementi umani che, almeno sul piano giuridico, mi aiutino a fissare dei chiodi nella roccia, ma senza troppe illusioni: l’arrampicata sarà comunque ardua, e non è detto che ci porti da qualche parte.

			Questo ambito di riflessione filosofica del diritto è davvero importante, soprattutto per chi, come il sottoscritto, usa riferire le radici della privacy alla natura stessa dell’essere umano e alle sue necessità, e non alla mera evoluzione delle tecnologie. Non c’è dubbio che lo sviluppo dell’informatica abbia esponenzialmente complicato, dalla seconda metà del Novecento, il quadro dei pericoli e delle tutele per i dati personali, ma non credo che il progresso digitale, da solo, sia stato la causa della nascita dei bisogni di protezione giuridica dei dati degli individui.

			Mi convince, piuttosto, una forma di “giusnaturalismo della privacy”, che ricollega i diritti fondamentali e inviolabili a un’istintiva necessità di riservatezza, di tutela della sfera privata e dei dati personali, intesi come rappresentazione di sé verso l’altro. In altre parole, questo significa che la privacy deriva da esigenze primarie fisiche, morali, psichiche e, appunto, connaturate alla vita dell’individuo. Adamo ed Eva, che nella Genesi biblica si coprono con una foglia dopo avere morso il frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male, non cercano forse una prima forma di privacy? Il senso di fragilità e vergogna per la nudità è o non è un sintomo “naturale” di umanità, dal quale si sviluppa una reazione/protezione giuridica? Anche l’amore, il piacere e il dolore – siano essi fisici o morali – sono certamente sintomi di vita, e generano necessità di privacy.

			Qualcuno potrebbe spingersi ad affermare: c’è vita e vita. Ma vita può esserci anche senza un sistema nervoso completo. C’è vita nei vegetali. C’è vita nei batteri o addirittura nei virus, che tanto profondi intellettualmente non sembrerebbero essere, e la cui intelligenza parrebbe maggiormente legata a leggi di necessità naturale, che si trasformano poi astutamente per invadere corpi altrui. Non tutte le vite sono uguali, quindi, e indubbiamente quella dell’essere umano è, quanto meno in linea di principio, vita più viva e meritevole di tutela, poiché l’essere umano pensa e soffre molto più profondamente di altre creature. Non a caso difendiamo a spada tratta, per primi, i diritti umani nelle carte e convenzioni internazionali e nazionali, e li consideriamo inviolabili. L’umanità esige il riconoscimento di diritti e libertà che, almeno in Occidente, non possiamo riconoscere a uno scorpione, a un sasso, a un fiume. In Nuova Zelanda e in India, invece, sappiamo che ai fiumi è stata riconosciuta una personalità giuridica, in quanto “esseri viventi”, per cui inquinarli in quei Paesi equivale – quasi – a ferire una persona fisica.

			Ma torniamo ora ai robot, agli algoritmi, agli oggetti fisici e virtuali mossi da intelligenza artificiale (cioè capaci di apprendere, elaborare dati e poi produrre idee originali) e in grado di comunicare con se stessi e con altri. Oggi, considerarli “vivi”, per la verità, mi sembrerebbe una delirante forzatura. Ma domani?

			La progressiva evoluzione e complicazione dei sistemi software e hardware potrebbe causare un incremento di “profondità” e di tridimensionalità esistenziale di questi oggetti, della loro capacità di comprendere il male e il bene e di percepire la vergogna, il dolore, l’amore e il piacere. Forse potrebbe addirittura consentire loro di sperare, e non solo di puntare a un obiettivo. Di fronte a un oggetto con sentimenti così umani, non avremmo forse scrupoli?

			La letteratura e il cinema si sono sbizzarriti in lungo e in largo, da parecchi decenni, su questi scenari fantascientifici, con robot antropomorfi e “psichizzati”, attribuendo loro paturnie e ambizioni esistenziali varie. Troverei noioso elencare titoli di opere, che tutti conosciamo più o meno bene. Ma la possibilità che questo accada veramente resta, è lì, è reale in prospettiva. C’è da chiedersi se e quando la complicazione, la complessità, la profondità di un oggetto saranno tali da – naturalmente – generare per esso compassione, tutela, diritti, responsabilizzazione.

			Una questione di valori

			A proposito di tecnologie umanizzate e di una loro ipotetica responsabilizzazione giuridica, interroghiamoci su quanto quest’ultima possa essere applicabile a un oggetto informatico, anche immateriale come un algoritmo. Un individuo è responsabilizzato se vede mettere in gioco – ed eventualmente a rischio – i beni e i mali della sua vita, da intendersi rispettivamente elementi che migliorano e arricchiscono l’esistenza o, viceversa, che rendono l’esistenza peggiore, sia sul piano materiale sia su quello immateriale: essere responsabili significa infatti accettare conseguenze per ciò che si è e si fa nel mondo, conseguenze che portano, in qualche maniera, effetti buoni o cattivi nella nostra esistenza. Non c’è responsabilità senza vantaggi e svantaggi, senza più e meno, senza perdite e guadagni connessi alle nostre azioni e omissioni, senza lati positivi e negativi.

			Qui il ragionamento si biforca, perché possono ben esserci positività e negatività perfettamente comprensibili anche da un oggetto algoritmico: quelle assegnabili a valori matematici, per esempio, come i parametri economico-finanziari, che sono programmabili anche da un software. Non serve essere umanamente vivi per capire che, semplificando, perdere soldi è male e guadagnare soldi è bene: basta un calcolo. Potrebbe rivelarsi facile, pertanto, responsabilizzare sul piano civilistico l’intelligenza artificiale, almeno a un livello elementare: caro algoritmo, se fai male a qualcosa o qualcuno – causando una perdita di denaro o comunque un danno economicamente valutabile – ti sottraggo valori monetari dal wallet, a titolo di multa o di risarcimento e come conseguenza negativa del tuo atto o della tua omissione.

			L’arte potrebbe aiutarci, anche in questo caso, nella distinzione tra umano e artificiale sul piano della responsabilizzazione economica: che cosa spinge una persona a pagare tanto per un’opera? I collezionisti si avvalgono di banche dati internazionali che riportano i risultati delle vendite all’asta degli ultimi decenni. Se consulto la banca dati, faccio in fretta a scoprire il valore commerciale medio di un’opera di un pittore. Ma se analizzo più nel dettaglio i risultati, ecco la sorpresa: le opere di uno stesso grande artista sono vendute in certi casi a prezzo basso e in altri a cifre stellari. Questa differenza può certo dipendere da giustificazioni obiettive, storico-critiche (per esempio, opere giovanili che valgono meno di opere mature) ma spesso, invece, deriva da variabili umane e imprevedibili: un collezionista che voleva completare una serie, un acquirente folgorato e appassionato del soggetto, il gesto romantico di un innamorato.

			L’algoritmo, in questi casi, va in tilt, perché non arriva a comprendere la scelta emotiva, occulta e unica nel suo genere, magari causata da complesse dinamiche inconsce o secondarie, comunque non visibili e, quindi, non calcolabili. È l’antico de gustibus non est disputandum: i “gusti” sono caratteristiche essenziali della vita umana. Il gusto, la responsabilità e il valore c’entrano con l’unicità. Noi esseri umani valorizziamo, anche economicamente, proprio l’unicità delle cose, che si forma attraverso la sedimentazione di svariati elementi, obiettivi e soggettivi, reconditi o casuali. E non c’è nulla di tanto lontano da questo concetto quanto il mondo degli algoritmi e del digitale, dove tutto è copia computabile e replicabile – al massimo, copia autentica o conforme all’originale – e niente è davvero un unicum.

			Giocando al rialzo, possiamo considerare anche la responsabilità penale: la più legata alla vita umana e, dunque, più distante dalla non-vita algoritmica. Le sanzioni di diritto penale non avrebbero alcun senso se applicate a un essere non senziente e pensante. Che senso avrebbe la funzione retributiva della pena se riferita a un oggetto non in grado di intendere o di volere umanamente? Che paura potrebbe avere un algoritmo, di finire in carcere o essere comunque privato di libertà e affetti? Di perdere “beni” e di ricevere in cambio “mali” della vita?

			Ma allora, chiediamoci se possiamo considerare vivi e meritevoli di diritti e tutele questi benedetti oggetti intelligenti, materiali o immateriali. Domandiamoci se dobbiamo trattarli come gli animali, concedendo loro qualche diritto, ma non tutti. Non è ancora arrivato il momento di prendere una decisione sui diritti dell’essere artificiale. Per fortuna (e sfortuna), abbiamo altro a cui pensare nel futuro prossimo: ad esempio, dovremmo per adesso concentrarci su come non fare sostituire o, peggio, schiavizzare l’essere umano da parte di algoritmi e oggetti, intelligenti, sì, ma pur sempre non vivi e non “umani”. Si tratta di questioni urgentemente attuali e del resto, pur in forme meno evolute, già risalenti ai tempi della prima Rivoluzione industriale.

			In conclusione, oggi propendo perché l’intelligenza artificiale sia considerata natura morta, vita ferma, assente, inanimata, malgrado la sua capacità di “atteggiarsi” a persona, con crescente autonomia sul tavolo e sul desktop delle nostre vite. Riprendendo il mio errore di traduzione, “ancora vita”, possiamo limitarci, per ora, a cambiare l’accento alla parola ancóra, trasformandola nell’oggetto marittimo àncora.

			L’àncora è simbolo di rifugio sulle antiche carte nautiche, di speranza nella cultura cristiana. Potremmo dire che i marosi, che pure imprimono movimenti vividi, quasi come scosse elettriche, su quel pesante pezzo di ferro sul fondo, non siano tuttavia in grado di donargli la vita. L’àncora resiste inerte, ferma, non umana e morta, malgrado la corrente.

			Arte generata dalla non-vita artificiale

			E l’arte, che avevamo messo da parte? Può l’arte essere frutto di non-vita? Può la non-vita algoritmica essere generativa di opere? Come ormai noto, si sta facendo strada un inquietante (o entusiasmante, di nuovo: de gustibus) mercato di opere create da forme di intelligenza artificiale. Nel 2018, il collettivo Obvious – un gruppo di pionieri poco più che ventenni, esperti di tecnologia ed economia ma non d’arte – riuscì a piazzare, tramite la prestigiosa casa d’aste Christie’s, un dipinto a ben 432.500 dollari. Il quadro era stato prodotto con una tecnica di generative adversarial network, ovvero facendo “sfidare” tra loro due sistemi di reti neurali con apprendimento automatico non supervisionato: il risultato che ne saltò fuori fu una specie di ritratto a mezzo busto – dal sapore vagamente impressionistico – denominato Ritratto di Edmond Bellamy. I Bellamy erano un’antica famiglia di nobili francesi, con una particolarità: non sono mai esistiti. Per inventarseli, l’algoritmo si era divorato e digerito quindicimila immagini di ritratti dal XIV al XX secolo e poi aveva partorito una serie di dipinti originali, alcuni dei quali venduti a cifre stellari come quello dedicato all’avo Edmond.

			Già nel 2016, il progetto The Next Rembrandt, promosso da ING e Microsoft con la collaborazione del Politecnico di Delft (TuDelft) e del Museo Rembrandthuis, aveva ottenuto risultati simili ma, in quel caso, l’obiettivo fu più limitato: far creare all’algoritmo un falso Rembrandt, quindi un’opera verosimile ma un dipinto totalmente nuovo. Da allora si sono moltiplicati gli esperimenti in giro per il mondo e, con essi, le gallerie che propongono a caro prezzo questa innovativa forma d’arte AI-driven. Se vi incuriosisce l’ambito, potete ad esempio farvi un giro su AIartists.Org e troverete decine di artisti (rectius: artisti/programmatori?) dedicati alla generazione di opere con algoritmi intelligenti.

			In maniera analoga, iniziano a diffondersi gallerie o musei d’arte digitale immersiva, con installazioni che potremmo definire di augmented life, di realtà e natura aumentata (viva o morta che sia), che consentono al visitatore di influire sulle dimensioni fisiche e virtuali dell’opera ed esserne a sua volta influenzato. Tra tutti, segnalo l’esperimento giapponese del MORI Building Digital Art Museum – teamLab Borderless di Tokyo. Anche lì, il merito va principalmente ad algoritmi e cavi elettronici, ben vestiti con luci fluorescenti, musiche d’ambiente e atmosfere oniriche: in questo caso, le opere d’arte elettronica sono collocate e fluiscono senza confini né bordi fisici negli spazi museali di oltre 10.000 metri quadri, straripano dalle sale come allagamenti visivi, comunicano e si mescolano tra loro, e gli spettatori interagiscono con esse e interferiscono nella composizione delle altre opere elettroniche. Un percorso dal sapore psichedelico, che paradossalmente non si può provare in modalità virtuale, dal salotto di casa con l’aiuto di visori 3D, perché la componente di sensazione fisica dell’immersione esige la presenza in loco dei visitatori.

			La responsabilizzazione come “segno distintivo” dell’artista

			Personalmente non riesco a essere affascinato dalle opere artificiali (nel senso di “non umane”). D’altronde, non sono nemmeno un fan delle stampe laser o tipografiche massive che, già da decenni e ben prima dell’avvento degli algoritmi intelligenti, hanno industrializzato l’opera d’arte, trasformandola in mero poster consumistico da merchandising nell’ultima sala del museo prima dell’uscita – sebbene ne colga gli aspetti positivi di divulgazione e “democratizzazione” della bellezza. Altro è un’incisione secentesca o settecentesca (ma anche contemporanea) a bulino o acquaforte, che porta con sé – nelle sue pochissime copie esistenti – il sudore e la maestria dell’artista che l’ha realizzata; altro il ciclostile replicabile senza limite, senza unicità né finitezza.

			Se possibile, davanti all’artista/algoritmo peggio mi sento: neppure la fase dell’invenzione, a monte, può più dirsi originante dall’individuo in carne, ossa e sentimenti – come accade almeno con le fotografie e le stampe multiple – e non c’è traccia ideologica e biologica sullo sfondo. Mi si obietterà che non posso certamente essere io, cultore di diritto dei dati e minimo collezionista di emozioni visive, a sancire cosa sia arte e cosa non lo sia. È vero. Posso solo affermare e difendere quale sia l’arte che amo e che riconosco, ed è quella di origine umana: sia essa il frutto di lunghe ore di applicazione dell’artista innanzi a una tela o l’esito di un fugace blitz a bomboletta spray sul muro di un palazzo. Potrei amare anche un’opera fatta a pezzi meccanicamente – per diretta volontà umana, come nel caso di Banksy e della sua Girl with balloon battuta in asta da Sotheby’s nel 2018 e autodistruttasi dopo l’aggiudicazione – perché sarei in grado di responsabilizzare l’inventore del gesto.

			La responsabilizzazione umana (la stessa accountability che è principio generale fissato dal GDPR) conta più dell’atto in sé comunque delegabile alla macchina. Quella è arte ai miei occhi. Beninteso: mi basta sapere che, dietro, c’è un essere umano responsabile diretto dell’atto inventivo e mandante dell’operazione artistica, non ho bisogno di conoscere la sua identità: sia garantita la massima privacy a Banksy; sia smascherato l’algoritmo.

			

			
				
					1 Le quotazioni delle nature morte sono sorprendentemente alte, sul mercato delle aste e degli antiquari: sono dipinti, in media, assai costosi. Evidentemente “tirano”, le persone amano decorare le pareti di case e uffici con questi soggetti fermi dal potere catartico e, forse, tranquillizzante, malgrado la dichiarata assenza di vita. O il loro gradimento c’entra qualcosa con le parole di Joan Miró: «L’immobilità mi impressiona. Questa bottiglia, questo bicchiere, un ciottolo su una spiaggia deserta, sono cose immobili, ma scatenano nel mio spirito profondi sconvolgimenti. Non provo la stessa sensazione davanti a un essere umano che si sposta di continuo in maniera idiota. La gente che va a fare il bagno su una spiaggia e si agita, mi tocca molto meno dell’immobilità di un sasso».

				

			

		


		
			11. L’arte dell’innovazione (e della conformità non conformista)
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			Cleopatra innovatrice: esempio storico-artistico per giuristi

			Nella sua enciclopedica Naturalis Historia, Plinio il Vecchio narra una leggenda: Cleopatra VII Thea Philopator, da lui ingenerosamente definita regina meretrix (dimostrando una misoginia d’altri tempi), sfida il suo amante Marco Antonio in una singolare scommessa di lusso estremo. La regina e il condottiero romano erano soliti condividere agi assoluti, anche gastronomici. Malgrado l’abitudine a consumare banchetti colmi di ogni prelibatezza, Marco Antonio provocò Cleopatra dicendole che il suo livello di fastosità non era ancora abbastanza elevato: la regina, allora, lo invitò a una cena, scommettendo che ella avrebbe mangiato l’equivalente di ben dieci milioni di sesterzi. Antonio non ci credeva, e ci scherzava. Le prime portate furono eccelse, ma comunque ordinarie per il loro tenore di vita; finché Cleopatra non fece portare a tavola dai servi un vaso di aceto, si tolse un’enorme perla dall’orecchino – del valore, appunto, di dieci milioni di sesterzi – e la sciolse all’interno del liquido. Quindi bevve il tutto davanti agli occhi esterrefatti di Marco Antonio. Cleopatra era pronta a fare lo stesso anche con il secondo orecchino, ma la sua mano fu fermata dal giudice della scommessa, Planco, che salvò l’altra perla e dichiarò vinto Marco Antonio. Cleopatra era colta e possedeva nozioni di chimica (anzi, come noto si dilettava in esperimenti, anche coi veleni): sapeva, evidentemente, che il carbonato di calcio della perla reagisce con l’acido acetico dell’aceto e finisce per produrre acetato di calcio, acqua e anidride carbonica. In buona sostanza, l’ultima regina d’Egitto si bevve la “gazzosa” più costosa della Storia.

			L’episodio in questione, fake o meno che fosse, ispirò diversi dipinti sei-settecenteschi: tra essi, ricordo quelli di Carlo Maratti, Francesco Trevisani e Giambattista Tiepolo. Un’altra opera con lo stesso soggetto, della fine del ’600, è di Lorenzo Pasinelli (erroneamente attribuita in un’asta di qualche anno fa a Ercole Graziani).

			Il Pasinelli fu un bel personaggio, di buon carattere ma solitario: allievo di Simone Cantarini e Flaminio Torre, fu poi maestro di tanti ottimi pittori, primo fra tutti Donato Creti. Pasinelli era anche un collezionista d’arte (possedeva una trentina di disegni dei Carracci, tra l’altro), e amava infinitamente le donne: le valorizzava come modelle per i propri quadri, cogliendone sguardi e profili psichici enigmatici con finezza quasi leonardesca. Nel dipinto di Pasinelli dedicato a Cleopatra e la perla, non a caso, non compare il maschio Marco Antonio. Si ritrae solo lei, mentre sta per immergere la grande perla nella coppa d’aceto: guarda con aria provocatoria verso la sua sinistra, dove possiamo supporre si trovi, fuori quadro, l’amante/sfidante. Più osservo Cleopatra nel dipinto di Pasinelli, più ne sono stregato: un mezzo sorriso, il vestito barocco ed elegantissimo, bianco, viola e blu, gioielli ai polsi e sul capo – ma non al collo, a sottolinearne l’indipendenza e la libertà da qualsiasi giogo – e quello sguardo, ipnotico e consapevole. Forse la modella era la terza e ultima moglie del pittore. Chissà. Che cosa starà pensando quella donna? Sarebbe troppo facile ipotizzare che stia pensando alla perla e alla scommessa o alla postura da tenere. No, probabilmente sta già immaginando qualche altro passo per ammaliare il nemico/amico e dominare nuovi territori oltre il contingente. Un illusionismo destrutturante l’istituzione.

			La scena di Cleopatra che sfida il politico romano mi cattura per almeno due ragioni. La prima è il potere femminile rappresentato dalla regina e dalla sua sicurezza di sé; altro che meretrix, anzi, un esempio storico di emancipazione e sapiente gestione dell’eredità e del suo regno, in grado di tenere a bada avversari interni e stranieri con sagacia e coraggio. Peraltro, le ricostruzioni storiche – basate, ad esempio, sulle effigi delle monete del tempo – ci dicono che la sua bellezza estetica era solo una leggenda. Non fu per meriti estetici che Cleopatra affascinò, ma per la sua arguta intelligenza e le sue conoscenze scientifiche e culturali (oltre alla chimica, padroneggiava l’astronomia, la filosofia, l’aritmetica, la geometria e la medicina). Il potere di Cleopatra è un potere fine e innovatore, di chi ha studiato e conosce i segreti dell’arte e della tecnica, e si differenzia senza dubbio dal potere della forza, più tipicamente maschile, rappresentato da Roma e dai suoi eserciti. Il secondo motivo di fascinazione è conseguenza del primo: Cleopatra è l’innovatrice non conformista, “esotica”, che sfida l’istituzione classica e compliant.

			Per fare un paragone nel 2022, direi che Cleopatra è un GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft) e Antonio è uno Stato tradizionale con le sue burocrazie, le sue inerzie e i suoi preconcetti. Non solo la regina governa una potenza moderna e antica insieme, ma la arricchisce contaminandola con le proprie origini, come accade oggi con i capi azienda dei colossi web americani, quasi tutti provenienti da altri Paesi nel mondo. Cleopatra non era infatti egiziana di famiglia, ma macedone, poiché discendeva in linea retta da Tolomeo I Soter, un generale dell’esercito di Alessandro Magno. Non solo era per indole proiettata nella modernità, ma, essendo nata nel 69 a.C., cronologicamente si colloca più vicino all’invenzione di ARPANET (il precursore di Internet, 1969 d.C.) che alla costruzione della Grande Piramide di Giza (2560 a.C.). Da Plutarco sappiamo che era poliglotta, masticava otto lingue. Fu innovativa, suo malgrado, anche nel far parlare di sé, una VIP vittima di gossip ante litteram: celebre la diffamazione operata “per corrispondenza” da Ottaviano, che la dipinse agli occhi dei romani come un’ubriacona dedita alle orge e alla magia.

			Il fatto interessante è che Cleopatra, pur essendo all’avanguardia, non si avvale unicamente di intelligenza e competenza per vincere guerre e scommesse. Usa anche i sentimenti per compiere prodigi diplomatici e politici. Una capacità innovativa nonostante tutto e malgrado le leggi razionali, insomma, una magia sotterranea, che fa leva sull’inconscio individuale e di massa per battere la forza bruta o la mera logica, se e quando la logica smetta di bastare.

			Nel pamphlet Follia artificiale, ebbi modo di coltivare il concetto di “subconscio digitale”: si tratta di quell’universo insondabile di dati e metadati che ci riguardano, disseminati inconsapevolmente da noi stessi o perfino generati ex novo da soggetti terzi che ci profilano nell’ambiente digitale, volenti o nolenti; un universo informativo carsico e silenzioso, non percepito, dominato da chi conosce nostri dati che noi neppure immaginiamo esistano, condizionandoci, spingendoci, etero-dirigendoci nelle nostre scelte e nelle nostre azioni. Ecco, non c’è dubbio che, nel DNA dei modelli di business Big Data driven, innovativi per eccellenza, sia incisa l’idea vincente di fare leva sull’inconscio singolare e collettivo (per scomodare Jung) allo scopo d’arrivare a conoscere e aggirare le barriere percettive dell’essere umano, a tutto vantaggio del meccanismo automatizzato, artificiale ed esperto. Un motore di ricerca, un social network o un fornitore di servizi digitali accumulano immense moli di informazioni esplicite e implicite, preziosissime non solo per conoscerci meglio, ma anche e soprattutto per educarci, nutrirci e orientarci in un certo modo, senza bisogno di intavolare alcuna trattativa. Per farci ingrassare come Hansel e Gretel o per indicarci il percorso migliore (peggiore?) come a Cappuccetto rosso, che forse oggi userebbe Google Maps per attraversare il bosco più rapidamente.

			È palese che gli investimenti in intelligenza artificiale siano ormai principalmente concentrati non già su calcoli lineari e logici, pur complessi, quanto su declinazioni e previsioni di anomalie, emotività, illusioni tipicamente umane. Lì si vincerà la partita dell’innovazione, non nel super calcolo esatto, deduttivo o induttivo, ma nel super calcolo verosimile, sorprendente, probabilistico, inducente e seducente.

			Come Cleopatra, l’innovatore dei nostri tempi opera al limite – e a volte oltre il limite – del lecito e dell’etico. Per conquistare usa artifizi – scientifici, psicologici, tecnologici, logici – ancora ignoti. Deve rompere e dirompere, trovare strade alternative per sperimentare, per essere accettato collettivamente e individualmente. È dunque fisiologico che l’innovazione sia vissuta come patologia dalle istituzioni e dalle cattedre ordinarie: essa è un’anomalia non incastonabile nelle forme prefissate dalla tradizione.

			Fondare una nuova disciplina – come un nuovo regno – significa prima di tutto radunare persone e dare vita a “magie” relazionali difficilmente spiegabili. È ormai assodato il fatto che varie branche innovative delle professioni e delle arti, nei secoli, si siano concretizzate e agglomerate in modo “abusivo” e non riconosciuto. Pensate che, all’inizio del secolo scorso, pionieri della psicoanalisi furono non solo medici e psichiatri, ma anche laureati in Legge (come Emilio Servadio in Italia) o ingegneri civili (come Maurice Dugautiez in Belgio). È quello che vedo accadere oggi in ambiti come l’arte digitale (l’artista/programmatore nelle opere algoritmiche), o nei mestieri di chi fa il life coach, il music designer, il graphic designer, il data protection designer: strani e affascinanti personaggi emergono – e per fortuna! – con curricula slegati dai percorsi classici (non avvocati, non informatici, non economisti, non ingegneri, non medici, non tradizionalisti e, anzi, sempre più traditori della formazione d’origine).

			L’innovatore distrugge, per ricostruire a modo suo. Ricordo quel passaggio meraviglioso di Delitto e Castigo, nel quale Dostoevskij descrive, in sostanza, gli innovatori:

			[…] tutti violano la legge, sono dei distruttori, o sono inclini a esserlo, a seconda delle capacità. S’intende che i delitti di queste persone sono relativi, e dei più vari; perlopiù essi esigono, nelle forme più svariate, la distruzione del presente in nome di qualcosa di migliore. [...][1].

			Innovazione antitesi della conformità?

			Giocando sui terreni dell’innovazione più spinta, è dunque possibile e desiderabile restare conformi, continuare a colorare dentro ai contorni, come si insegna ai bambini nelle scuole dell’infanzia? O si violano necessariamente le regole? Con ogni probabilità, la conformità e i conformismi potranno fungere da premesse tecniche e da elementi di contrasto orientanti: carreggiate, ingranaggi meccanici del motore, accessori di un’auto che ci porterà, poi, a superare il limite di velocità, a uscire intenzionalmente fuori strada, a scardinare il principio giuridico astratto e il divieto o l’adempimento.

			Per diventare piloti da Formula 1, bisogna prima necessariamente imparare a guidare, e cioè, fuor di metafora, per essere davvero innovativi bisogna prima saper padroneggiare l’arte classica e la regolazione consolidata; dominare non può che significare conoscere, rispettare, attuare ciò che è stato o è ancora “vigente”. Del resto, questo è un metodo ben noto nella didattica di qualsiasi disciplina e non vale solo per le STE(A)M: dallo sport alla pittura, dalla medicina alla filosofia, dalla musica alla linguistica, dalla cucina alla professione forense – e potrei continuare all’infinito – prima si insegnano gli istituti classici e fondamentali, poi si evolve verso un secondo livello di interpretazioni più attuali e meno tradizionali; la sfida di raggiungere l’originalità inedita appartiene a una terza dimensione, fisiologicamente extrascolastica. Non sarà in una “classe” fisica, virtuale o metaforica che lo studente potrà innovare davvero; se lo farà, ne pagherà probabilmente le conseguenze con brutti voti (che sono sanzioni a tutti gli effetti). In ogni scuola di qualsiasi tipo, un grande cartello invisibile ma ben percepibile ci avverte: “Vietate le scorciatoie!” (che sarebbe come dire: vietato saltare le tappe imperative, non essere conformi o azzardare fake compliance). Un altro cartello, collegato al precedente, ci ammonisce a scanso di equivoci: “Anche senza scorciatoie, qui è vietato innovare” (un po’ come il “Vietato fumare anche con le finestre aperte” che ricordo nei bagni del mio liceo e che io stesso non ho mai rispettato).

			Abbiamo bisogno di conformità come delle ossa e dei tendini nel corpo: limiti e confini alla nostra capacità di movimento, ma anche strumenti e obiettivi per superare noi stessi e la realtà data, se dominati con maestria. Una volta sfruttati per la formazione, i vincoli normativi potranno poi rivelarsi essenziali per la trasformazione: costituiranno essi stessi ingredienti e principi attivi – quindi non solo premesse strumentali di base – per nuove invenzioni, organizzazioni, produzioni. La compliance, finalmente raggiunta ma rielaborata dall’istinto distruttivo-costruttivo, predatorio e corsaro dell’innovatore, potrà equivalere a una preziosa – ma antiquata – perla da sciogliere nell’aceto, per trasformarlo in una moderna bevanda gassata. Molta innovazione, nell’arte come nel diritto, si ottiene trasformando, e non creando da zero (e questo discorso ci riporta al senso delle copie e delle imitazioni come premessa di miglioramento dei modelli organizzativi e legali aziendali, già affrontato in un precedente capitolo).

			Mentre scrivo, sento che un pupazzo tondeggiante mi osserva a qualche metro di distanza; oppure sono io, indiscreto e incuriosito, che faccio cadere l’occhio su di lui, attratto dalla sua incoerenza rispetto alla grazia del leggendario volto di Cleopatra. Sembra lo scarabocchio di un bambino. Sorride, mi pare. Lo ha disegnato, con matite grasse e allegri acrilici rossi, arancioni, verdi, un grigio contabile di una drogheria. Un individuo riservato e di poche parole, che ha studiato economia e vissuto ben novant’anni. Che noia, direte. Il pupazzo in questione è frutto dell’immaginazione e della mano di un signore catalano, che di nome faceva Joan Miró. Lo ha realizzato nel dicembre del 1964 a Barcellona, a margine di una sua mostra, direttamente schizzandolo sulla quarta di copertina del catalogo e dedicandolo a un celebre collezionista belga, Stéphane Janssen, che stava forse valutando l’acquisto di un suo dipinto.

			Lo sconfinato e sconfinante Miró scoprì e salvò se stesso dopo un esaurimento nervoso, abbandonando la contabilità del negozio, e accettando finalmente l’idea che l’iceberg degli “effetti personali” sia in buona parte sommerso, inconscio, prodotto latente di elementi primitivi, immediati e non filtrabili da “algoritmi” né da formule aritmetiche o geometriche definite. Miró avrebbe potuto essere, invece di un contabile, un consulente privacy? Un auditor? Uno specialista di compliance aziendale? Perché no. Dall’asfissia della specializzazione e della routinaria funzionalizzazione logico-giuridica bisogna pur fuggire: come scrivevo nella premessa, il senso di questo libretto sta proprio nell’esigenza di evasioni extra disciplinari e di apertura mentale.

			Miró dominava le tecniche fondamentali dell’arte visiva e plastica, avendo studiato alla Scuola di belle arti di Barcellona dal 1907 al 1910, quando sospese l’iscrizione per impiegarsi nel lavoro d’ufficio: proseguì poi gli studi dal 1912 al 1915 all’Accademia Gali di Barcellona. Poco dopo sconvolse tutto, dallo stile artistico alla vita personale: ci arrivò senza scorciatoie né sotterfugi. Quando fu il momento giusto, si scontrò frontalmente e direttamente con la normalità. Il suo surrealismo primordiale lo portò a usare termini forti, scandalosi e delinquenziali contro l’arte formale e tradizionale, che a suo avviso andava “stuprata, uccisa e assassinata” a favore di strumenti di espressione più al passo coi tempi. Non fu solo pittore, ma anche scultore e ceramista, e comunque sfruttò materiali di ogni tipo per le sue creazioni. Sono sicuro che, se Miró vivesse ancora oggi, utilizzerebbe l’Internet delle cose, le reti neurali e il deep learning per inventare sculture, quadri elettronici, vasi pensanti. Forse non tratterebbe dati personali in chiaro, ma solo metadati o newborn data apparentemente incomprensibili: farebbe leva sul subconscio digitale per rappresentare stati d’animo e pulsioni. Per promuovere e difendere la legittima commercializzazione delle sue opere, negli anni digitali, Miró si sarebbe dovuto avvalere non solo di un agente, ma anche e soprattutto di un avvocato dei dati.

			Il pupazzo che mi trovo di fronte è bidimensionale, tanto sconclusionato al punto da apparire vivo: ha un’enorme testa dal contorno rosso e non capisco se sia dotato di zampe o di una slitta. Gli occhietti ammiccano attraverso fili verdi e ci sono astri, stelle e pianeti intorno. È assurdo, ma mette di buon umore, colpisce. Non serve a niente, non ha una funzione precisa. Non ha alcun senso, manderebbe in tilt qualsiasi normativa o requisito legale; istiga alla disobbedienza e alla fuga fuori dagli schemi. Questo pupazzo è la mascotte dell’irregolarità, della non conformità ortodossa, del caos libero; se fossi un’autorità lo vieterei: è chiaramente un pericolo pubblico e privato. Viceversa, se dovessi difenderlo in tribunale, come suo avvocato, insisterei sulla compassione giocosa che risveglia in noi: è il nostro amico immaginario dell’infanzia.

			Lo specialista/collezionista salvato dall’ingenuità

			Nelle pagine e nelle righe precedenti ho menzionato alcune tipologie di collezionisti d’arte. Mi sono riferito a loro – quelli veri, quelli finti, quelli dilettanti e quelli seriali/professionali – parlando dei criteri di scelta delle opere. Il collezionista è un accumulatore, un raccoglitore di oggetti e di relative speranze a essi connesse. Lessi un’intervista a quell’importante collezionista belga, Stéphane Janssen, destinatario in origine del pupazzo di Miró, nella quale confessava di avere immagazzinato circa tremila opere: avete idea di cosa siano tremila oggetti d’arte, anche solo come impatto sugli spazi per ospitarli?

			Parecchi personaggi importanti, storici o attuali, sono collezionisti accaniti. Industriali e finanzieri ovviamente si sprecano. Freud collezionò almeno due migliaia di oggetti archeologici greci, egizi, romani, asiatici. È un noto collezionista l’attore Leonardo Di Caprio. Ci sono (sempre stati) collezionisti che godono delle opere possedute, altri che le trattano come moneta, non si affezionano o perfino non le vedono e non le toccano mai: a Ginevra esiste un maxi deposito, che le banche d’affari conoscono bene, nel quale giacciono oltre un milione di opere d’arte, imballate e conservate in atmosfera protetta. È il Geneva Freeport, che ospita investimenti d’arte come fossero titoli obbligazionari o azionari. Il collezionismo è un mercato sterminato, come tale molto interessante e proficuo anche per gli avvocati che si occupano di proprietà intellettuale.

			Ma lasciatemi fare un salto logico e un paragone: il collezionista assomiglia terribilmente a un esperto specialista, un’autorità magistrale e riconosciuta di qualsiasi disciplina. Il giurista super specializzato – per esempio in materie come la privacy o l’urbanistica o il diritto tributario – è un collezionista di norme, di fattispecie, di casi, di decisioni giurisprudenziali e di interpretazioni dottrinarie o autentiche. Rischia talvolta di essere sopraffatto e di perdere l’orientamento in questa raccolta inesauribile di nozioni e conoscenze. Ne diviene progressivamente prigioniero, e tende a sviluppare incapacità di godere dell’arte: ciò che procura piacere è, semmai, l’atto della conquista e del possesso e dell’accumulo di valore, a prescindere dall’effettivo che l’opera d’arte può avere sull’anima. Può anche finire peggio. Per citare la celebre cabarettista tedesca Lore Lorentz: «uno specialista è qualcuno che sa sempre più di sempre meno, finché non sa nulla». Ed è proprio così. Conoscere troppo a fondo qualcosa neutralizza la fantasia, schiaccia in cunicoli senza sbocco. Lo sconforto che – come raccontavo – mi coglie all’idea di accettare incarichi su questioni apparentemente impossibili, astruse, profumate d’illegittimità o di torto, è collegato anche a questa sensazione socratica: sapere di non sapere ormai più nulla. Una norma può significare tutto e il contrario di tutto, il relativismo interpretativo e applicativo che uno specialista sperimenta quotidianamente è foriero di disperante rassegnazione: qualunque strada si imbocchi, è quella sbagliata. E il ruolo dello specialista è inutile perché, ineluttabilmente, porterà al nulla.

			La distanza panoramica, di cui vi ho parlato all’inizio di questo libro, è dunque indispensabile per comprendere ciò che si esamina, e per trarne soddisfazione e felicità: questa distanza può corrispondere, talvolta, non già a un allontanamento, conscio e “gestito”, dell’esperto dall’oggetto della sua analisi, quanto a un’originaria, pura, spontanea ignoranza o perfino stupidità – indotta o naturale – dell’osservatore.

			Qualche pagina fa, ho parlato di studenti che si dovrebbero formare per apprendere le basi tradizionali del mestiere, senza scorciatoie, prima di uscire da scuola e tentare approcci innovativi e originali. Ebbene, anche per i maestri arriva il momento di chiedere aiuto a chi sa meno di loro, per essere liberati dalla gabbia della specializzazione iper-razionalizzante. Un esperto ha bisogno del soccorso degli allievi e dei clienti non solo alla fine della sua vita, in parabola discendente o se vittima di inguaribili malinconie, ma anche nel pieno delle forze e della carriera ascendente: mentre insegna a sé e agli altri a dubitare di tutto, egli necessita che i più ingenui e inesperti lo sorreggano con alcuni grossolani e imperiti azzardi. Sbagliate o giuste che siano quelle indicazioni, esse riaccendono passione e fiducia – nello specialista, nel collezionista, nel maestro – e lo fanno innamorare nuovamente della materia. Tutto sommato, è una dinamica analoga a quella dei focus group in azienda: si fa valutare la bontà di un’idea a persone che potrebbero esserne fruitori, consumatori, utenti, ma anche a estranei e profani assoluti.

			La prospettiva anomala dell’ignorante illumina come un LED la scena e gli oggetti, e il maestro può così trovare vie di fuga dalla prigione, inimmaginabili prima, a causa della prudenza tipica degli esperti. Se questo processo di continuo conflitto – interiore, esteriore – tra intelligenza, conoscenza e “stupidificazione” non si verificasse, allora prevarrebbero gli algoritmi esperti, le macchine, che sono molto più abili degli esseri umani nel collezionare e rispettare nozioni e regole, meno nell’infrangerle e metterle in dubbio.

			Una rinnovata conformità non conformista – ossia l’attitudine personale e aziendale a salvaguardare diritti e libertà fondamentali, propri e altrui, al contempo assumendosi il rischio e la responsabilità di esplorazioni temerarie in territori ignoti, sorprendenti, inaspettati – potrà, quindi, scaturire dal percorso di una linea retta, cioè dall’andare “diritti per il diritto” – è un gioco di parole ma alla fin fine regge – tagliando nettamente la rotta e mantenendo fermo il timone verso la destinazione, senza assecondare nevrotiche digressioni, evitando inutili fermate e approdi a isole colme d’insidie: lo specialista/Ulisse, raccoglitore seriale di esperienze e competenze, chiederà all’equipaggio di farsi legare – stupidamente, come un bambino – al palo della nave per non cedere alle Sirene dell’iperspecializzazione collezionistica. Incoraggiato e sostenuto nella scelta grezza, per certi versi incosciente e spericolata, tornerà a conquistare mari e terre, come un artista si riappropria dell’ispirazione e aggredisce la tela, rimasta troppo a lungo bianca per eccesso di astrazione.

			È necessario rompere il ghiaccio delle regole, anche per confermarle. Troviamo il coraggio di appendere il pupazzo di Miró là in mezzo, tra Cleopatra (di mentalità aperta, capirà) e il grande paesaggio a tempera del ’700, non lontano da tutti gli altri antichi e autorevoli dipinti. Donato Creti, dominando la scena dall’alto del suo autoritratto, disapproverà. Giuseppe e Mosè interpreteranno le forme dello scarabocchio, come sogni o gocce di norme liquide. La famiglia Guardi-Tiepolo, ospitando a cena Pietro Longhi, userà quell’immagine allegra per intrattenere i bambini e farli stare buoni. Una serva si chiederà, da dietro la porta, se non siano impazziti i padroni, mentre gli avi nei ritratti si sentiranno umiliati per essere stati messi sullo stesso piano di uno sgorbio. Le famiglie di contadini e artigiani di Cerquozzi e van Grootvelt porteranno candele vicino alla carta del pupazzetto, per vederlo meglio, i ragazzini e gli animali s’incuriosiranno. San Francesco potrà tollerare questo diavoletto, essendo abituato a entità maligne ben peggiori. La neonata Maria, con uno sguardo dalla culla, troverà nel pupazzo il suo migliore amico. Un software lo fotograferà, cercherà di fissarlo e raddrizzarne le linee, migliorarne il contrasto e profilarlo, assegnandolo a una categoria di immagini da indicizzare in modo omologo. Lo specialista delle regole, circondato da tutti loro, respirerà liberamente, sorriderà, confesserà a se stesso: c’è ancora vita.

			

			
				
					1 F.M. Dostoevskij, Delitto e castigo, trad. it. Maria Serena Prina, Mondadori, Milano 2014.

				

			

		


		
			Indice dei dipinti

		

		
			Scena campestre, olio su tela, Francesco Zuccarelli, attr. (1702-1788), collezione Bolognini, Roma

			Grande paesaggio a tempera, scuola romana ’700, collezione Bolognini, Roma

			Paesaggio con Ponte Milvio, olio su tela, scuola romana ’700, collezione Bolognini, Roma

			Paesaggio con fulmini e viandanti in fuga, olio su tela, Pieter Mulier II “Cavalier Tempesta” (1637-1701), collezione Bolognini, Roma

			Paesaggio con madre e figlio, animali e specchio d’acqua con barche, olio su tela, pittore nordico operante in Italia nel tardo ’700, collezione Bolognini, Roma

			Scena galante, olio su tela, cerchia di Pietro Longhi (1701-1785), collezione Bolognini, Bologna

			La Tempesta, tempera e olio su tela, Giorgione (1478 circa-1510), Gallerie dell’Accademia, Venezia

			La nascita di Maria, olio su tela, seguace di Giulio Romano a cavallo tra XVI e XVII secolo, collezione Bolognini, Roma

			La nascita di Maria (particolare), olio su tela, seguace di Giulio Romano a cavallo tra XVI e XVII secolo, collezione Bolognini, Roma

			Scena campestre con famiglia, olio su tela, Michelangelo Cerquozzi (1602-1660), collezione Bolognini, Roma

			Scena di interno famigliare, olio su tavola, Jan Hendrik van Grootvelt (1808-1855), collezione Bolognini, Roma

			Autoritratto, olio su tela, Donato Creti (1671-1749), collezione Bolognini, Bologna, p. 63

			Scena campestre con contadini, olio su juta, falso primi ’700 di fine ’800, collezione privata, Castel D’Aiano, Bologna

			Teste, inchiostro su carta, Donato Creti (1671-1749) o suo seguace, collezione privata, Milano

			Gioconda, olio su tavola, cerchia degli allievi di Leonardo (esecuzione 1503-1516 circa), Museo del Prado, Madrid

			San Francesco contro un demone, olio su tela, Ignaz Stern “Stella”, attr. (1679-1748), collezione Bolognini, Bologna

			Ritratto di Carlo V a cavallo, olio su tela, Tiziano Vecellio (1488/90-1576), Museo del Prado, Madrid

			Giuseppe fugge da Zuleika, incisione ad acquaforte di Jacob Frey (1681-1752) da un’invenzione di Carlo Cignani (1628-1719), collezione Bolognini, Bologna

			Particolare dell’Inferno, affresco di Giovanni da Modena (1379-1455), Cappella Bolognini o dei “Re Magi”, Basilica di San Petronio, Bologna

			Mosè salvato dalle acque, olio su tela, Francesco Guardi (1712-1793), collezione Bolognini, Roma

			Immaginazione astratta, pennarelli, Ludovica Bolognini (2017)

			Cleopatra scioglie la perla, olio su tela, Lorenzo Pasinelli (1629-1700), collezione Bolognini, Bologna

		


Indice


  Cover



  Sinossi



  Frontespizio



  Colophon



  Premessa: perché l’arte della privacy



  1. L’arte del panorama (o della visione d’insieme)



  2. L’arte della riservatezza domestica (e dello smart working)



  3. L’arte dell’organizzazione aziendale (e del DPO-manager di corte)



  4. L’arte dell’oscuramento (e dell’avvocato/restauratore)



  5. L’arte della bellezza giuridica (e dell’imperfezione reputazionale)



  6. L’arte della falsificazione (e dei limiti etici a fake compliance e imitazioni)



  7. L’arte della cybersecurity (o degli esorcismi digitali)



  8. L’arte della violazione efficiente (e della persuasione alla conformità)



  9. L’arte della vaghezza giuridica (o del dominio di norme liquide)



  10. L’arte dell’intelligenza artificiale (o della natura morta digitale)



  11. L’arte dell’innovazione (e della conformità non conformista)



  Indice dei dipinti


OEBPS/image/image017.png





OEBPS/image/image002_003.png





OEBPS/image/image009.png





OEBPS/image/image016.jpg





OEBPS/image/image007.jpg





OEBPS/image/image020.jpg





OEBPS/image/image021.jpg





OEBPS/image/image013.jpg
S






OEBPS/image/image004.jpg





OEBPS/image/image008.jpg





OEBPS/image/image019.jpg





OEBPS/image/image006.png





OEBPS/image/image014.jpg





OEBPS/image/image005.jpg





OEBPS/image/21E0475p01c_9788849869835_VAR_Bolognini_piatto.png
LUCA BOLOGNINI
LARTE DELLA PRIVACY

METAFORE SULLA (NON) CONFORMITA
ALLE REGOLE NELLERA DATA-DRIVEN

RUB3ETTINO






OEBPS/image/image018.jpg





OEBPS/image/image022.jpg





OEBPS/image/image011_012.png





OEBPS/image/image010.jpg





OEBPS/image/image015.jpg





OEBPS/image/1.png





OEBPS/image/image023.jpg





