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Il libro




«Buongiorno brava gente»: con queste parole Francesco d’Assisi si rivolse agli abitanti di Poggio Bustone quando, lasciata la sua città, iniziò a predicare la Parola di Dio per le strade del mondo. Un saluto che racchiude insieme l’entusiasmo per l’avvio di una nuova giornata e il piacere di poterla condividere con gli altri.

La recente pandemia ci ha insegnato che nessuno si salva da solo, e che andare incontro a chi ci è vicino, con una parola, un gesto, un pensiero positivo, è un atto salvifico, rigenerante. Per accompagnare le persone in questi difficili mesi, padre Enzo Fortunato ha avviato una rubrica quotidiana sulla sua pagina Facebook, aprendola proprio con il francescano saluto «Buongiorno brava gente»: via via è divenuta un prezioso momento di confronto e conforto reciproco, nel quale scoprire la bellezza di non sentirsi soli, di farsi comunità alla luce del Vangelo e dell’esperienza del santo di Assisi.

Così, ripartendo dalle riflessioni che lì sono scaturite, padre Enzo ci propone in queste pagine un breviario per tutto l’anno, un cammino di meditazioni che scandisca il nostro tempo giorno per giorno. Perché «il Vangelo è la guida per aprire un cantiere dentro noi stessi. Nella misura in cui lavoriamo su noi stessi, lavoriamo il mondo. Nella misura in cui ci immaginiamo nel sogno, cresciamo in un mondo diverso».

Anche noi siamo invitati a ricordarci che l’unico modo per affrontare le difficoltà è avere fede, e che «il rapporto con Dio, la preghiera, ci conduce agli altri. È un modo di vivere la Parola e la nostra esistenza basato sull’avvicinarsi, sul sostenersi a vicenda, sul prendersi per mano».

Solo così, camminando insieme, diventeremo strumenti di pace e renderemo ogni giorno un buon giorno.








L’autore
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BUONGIORNO BRAVA GENTE




Alla brava gente

che ogni giorno

segue la bussola della Parola








INTRODUZIONE




Buongiorno brava gente. Un titolo che non abbiamo scelto a caso, si tratta infatti di un motto che san Francesco rivolse alla gente che lo accolse. La storia del saluto francescano è articolata ed estremamente interessante. Così, ci sembrava giusto dedicare in apertura di questo testo uno spazio per condividere l’evoluzione di quello che è il primo gesto che compiamo quando andiamo incontro all’altro.

Sono diversi i saluti che caratterizzano il cammino di san Francesco e dei suoi seguaci. Uno, appunto, è «buongiorno brava gente». È il grande studioso francescano Luca Wadding a darne testimonianza nel Seicento. Il Poverello era stato cacciato da Assisi e si trovava a Poggio Bustone. Incontrando le persone pronunciò tale frase: «Buongiorno buona gente»; o anche: «Buongiorno brava gente». La seconda versione è quella che abbiamo fatto nostra.

Un secondo saluto è invece caratterizzato dal silenzio. «Da allora in poi, affrancato dalle catene dei desideri mondani, quello spregiatore del mondo abbandonò la città e, libero e sicuro, si rifugiò nel segreto della solitudine, per ascoltare, solo e nel silenzio, gli arcani colloqui del cielo»1 racconta Bonaventura da Bagnoregio nella Leggenda maggiore. Ci dà il segno di quanto fosse importante per Francesco la meditazione, il custodire nel cuore la Parola e l’insegnamento di Gesù. In certi momenti della nostra vita, più delle parole conta la testimonianza.

Il terzo è il saluto che lo stesso Francesco invita i propri compagni a rivolgere agli altri: «Il Signore ti dia la pace». Si tratta del primo saluto che compare nelle Fonti francescane, in particolare nel Testamento: «Il Signore mi rivelò che dicessimo questo saluto: “Il Signore ti dia la pace!”».2 Ci troviamo davanti alla prima e più importante testimonianza francescana legata alla parola e al concetto di pace.

C’è poi un ultimo passaggio che caratterizza la tradizione francescana e ci porta a quello che è oggi il più diffuso saluto: «Pace e bene». Ci sono diverse ipotesi su come i frati abbiano iniziato a usare il pax et bonum. Una teoria è che sia frutto dell’unione tra i due saluti, il pax del «Signore ti dia la pace» e il bonum del «buongiorno buona (brava) gente». Un’altra ipotesi lo lega alla Chartula, il documento conservato nel Sacro Convento di Assisi, che Tommaso da Celano attesta essere stato scritto da Francesco stesso. Su un lato, troviamo la Benedizione a frate Leone dell’Assisiate: «Il Signore ti benedica e ti custodisca; mostri a te il suo volto e abbia misericordia di te. Rivolga il suo volto verso di te e ti dia pace».3 Sul retro abbiamo invece le Lodi di Dio Altissimo, la confessione che Francesco rivolge al Signore, dove echeggia a più riprese la parola «bene»: «… Tu sei il bene, ogni bene, il sommo bene…».4

Uno spunto lo troviamo nella Leggenda dei tre compagni, secondo cui, come Cristo ebbe un precursore in Giovanni il Battista, prima di Francesco d’Assisi c’era un giovane che salutava con il «pace e bene» che poi l’Ordine francescano fece proprio:


Com’egli stesso ebbe a confidare più tardi, aveva appreso da rivelazione divina questo saluto: «Il Signore ti dia la pace!». E perciò in ogni sua predicazione, nell’esordio della sua predica, salutava il popolo annunciando la pace. Fatto straordinario, che ha certo del miracoloso: prima della sua conversione, nell’annunzio del saluto di pace egli aveva avuto un precursore, il quale percorreva di frequente Assisi salutando con il motto: «Pace e bene! Pace e bene!».5



Nell’impossibilità di scorgere una soluzione univoca, in un terreno che lascia spazio alle suggestioni e al fascino, ci troviamo a preferire la prima ipotesi, quell’unione cioè di due saluti, la «buona gente» e la pace data dal Signore, per arrivare a dirci con spirito fraterno: «Pace e bene», come fa intuire il racconto di Ubertino da Casale nell’Albero della vita crocifissa di Gesù:


Chiamatolo alla presenza di molti frati, gli chiese di prestargli quell’abito che portava. Lo indossò sopra il suo e, fatta una specie di sotto cintura, adattò le pieghe della tonaca e il cappuccio sul capo e su tutto il corpo, con quei gesti che pensava avrebbero fatto i suoi figli; poi, con il capo studiosamente sostenuto e rigonfiando il petto, incominciò a camminare con superbiosa maturità e a salutare con un boato di voce i frati, che erano pieni di stupore davanti a quel suo aspetto, con voce gonfiata e insipida: «Buona gente, il Signore vi doni la pace!». Fatto questo, in fervore di spirito, con segni di ira, ingiuriosamente estraendo quell’abito, lo gettò lontano e disse a Elia, mentre tutti gli altri erano in ascolto: «Così cammineranno i bastardi dell’Ordine!». Poi nel suo abito spregevole, corto e stretto, nel quale, come gli altri primi frati, sembravano dei crocifissi al mondo, mutato il volto in pia mansuetudine e cambiati tutti i gesti del corpo in segni di carità pia e di umiltà profonda, cominciò a passeggiare tra i medesimi frati e a salutarli con sì grande affetto, donando loro la salutare pace del Signore, che l’affetto salutare sembrava risplendere nel volto di lui. E disse a Elia e agli altri frati: «Questo è il modo di camminare dei miei frati legittimi!». Poi si sedette in mezzo a loro e cominciò a esortarli con parole efficaci a conservare la sua povertà e viltà e ad aprire la loro mente sui mali che stavano per invadere e proliferare.6



Con un balzo di quasi mille anni, ci troviamo ai giorni nostri. Un’epoca tanto forte quanto meravigliosa. Abbiamo appena conosciuto una pandemia, evento che l’umanità aveva dimenticato da quasi un secolo. Dopo decenni, siamo stati costretti a riscoprire concetti bellici come il coprifuoco e a fare l’abitudine a tristi bollettini quotidiani con il freddo conto di vittime e malati. Eppure, negli spazi stretti delle nostre case, siamo stati capaci di riscoprire affetti ed emozioni che avevamo accantonato. Abbiamo dato più importanza ai gesti, agli sguardi. Grazie alla mancanza, siamo stati in grado di dare nuovo valore a una stretta di mano, a un abbraccio, a una carezza. L’amore verso i nostri cari ha riempito le lunghe giornate di nuova linfa vitale, ha dato un senso alla nostra vita e ha permesso di non lasciarci andare allo sconforto. Stella cometa, faro illuminante e costante fonte d’ispirazione è stato quel pontefice che del Santo di Assisi ha preso il nome, Francesco. Papa Bergoglio, nel momento straordinario di preghiera in piazza San Pietro, il 27 marzo 2020, ci ha ricordato come «nessuno si salva da solo».

Quando la pandemia è esplosa avevamo da poco cominciato un cammino, nato un po’ per caso, di brevi chiacchierate mattutine, in diretta sulla nostra pagina Facebook. Il saluto iniziale era sempre lo stesso: «Buongiorno brava gente». Giorno dopo giorno, passo dopo passo, l’attenzione delle persone è stata sempre più grande, il confronto e il conforto che ci siamo dati reciprocamente sempre più forte e intenso. Nessuno si salva da solo! La tecnologia, i social network ci hanno permesso di non sentirci soli, di farci comunità, alla luce del Vangelo e delle parole e dell’esperienza di san Francesco.

Abbiamo riscoperto che il modo per affrontare le difficoltà della vita è camminare insieme e cogliere in ogni aspetto ciò che c’è di buono. La bontà è la chiave di tutto. Cogliere lo specchio di perfezione che c’è in tutti i granelli della vita. Come Francesco d’Assisi, che trovava in ogni frate un aspetto positivo: in Leone la purezza, in Angelo la cortesia, in Bernardo la fede, in Egidio la mente elevata, in Masseo il buon senso e l’aspetto attraente. Tutti insieme andavano a comporre quello che sarebbe stato il frate perfetto, descritto come somma dei distinti caratteri di un’unica vocazione.7

Troviamo la pace in ciò che facciamo per gli altri e in ciò che gli altri fanno per noi. Diventiamo strumenti di pace. Impariamo a disinquinare l’aria e a darci fiducia l’uno con l’altro, perché ogni giorno sia un buon giorno.

Buon cammino brava gente.








GENNAIO











1° GENNAIO

DIVENTARE LIEVITO

LUCA 2,16-21


Tutti quelli che udirono, si stupirono delle cose che i pastori dicevano. Maria, da parte sua, custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo cuore.



Sulla soglia d’ingresso di questo nuovo anno, facciamoci compagni dei pastori che, senza indugio, vanno da Gesù. Cominciamo il nostro cammino con le parole di papa Francesco dalla sua lettera apostolica sul significato del presepe, Admirabile signum. «Stupore e meraviglia» sono i sentimenti che ci accompagnano e aiutano a descrivere ciò che si prova di fronte alla scena della natività di Cristo. «Rappresentare l’evento della nascita di Gesù» scrive Bergoglio «equivale ad annunciare il mistero dell’Incarnazione del Figlio di Dio con semplicità e gioia.»1

Sono tre gli atteggiamenti a cui ci invita il Vangelo di oggi, evidenziati da altrettanti verbi. Il primo, «andare senza indugio», come ci insegnano i pastori. La vita è un cammino verso una meta, senza esitare, affrontando gioia e dolore. Un po’ come la promessa del nostro matrimonio: «Nella buona e nella cattiva sorte…». Sarò con te Signore, come tu, ne sono certo, sarai con me.

Il secondo, «custodire nel cuore», come fa Maria. È un invito denso di significato: dirigiamoci al centro del nostro cuore, al fulcro delle capacità del nostro decidere e del nostro amare. Nel fare i conti con la nostra vita, sappiamo di poter trovare sempre una donna accanto a noi: Maria. «Non esiste sguardo più bello che l’incrocio tra gli occhi della madre e gli occhi del figlio» è l’immagine che san Giovanni Paolo II coglie per noi. In questo sguardo ci siamo tutti.

Il terzo verbo, «dare un nome», è ciò che compie Giuseppe. Il nome che Dio ha pensato per ciascuno di noi. Dare un nome a Gesù vuol dire essere chiamati a salvaguardare tutto ciò che ci circonda. Dare un nome, nella cultura ebraica, significa farsi possibilità di vita per l’altro. Un’occasione di crescita, di diventare lievito nel costante processo della storia. Dare un nome è riconoscere la dignità a tutto ciò che ci circonda. I figli di san Francesco amano dire che «nulla è grande dinanzi a Dio, ma tutto ugualmente degno». Riconoscere dignità significa anche essere strumenti di pace.

Buongiorno brava gente.

2 GENNAIO

LASCIAMOCI SORPRENDERE

GIOVANNI 1,14


E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi.



Il Vangelo di oggi ci invita a passare dalle parole ai fatti, dalla Parola all’Incarnazione. Occorre porci una domanda: come posso viverti, come posso incarnare questa Parola? Gesù non è l’uomo delle chiacchiere, ma l’uomo dei fatti. «In principio era il Verbo … e il Verbo si fece carne.» È Dio che mantiene la sua promessa con l’umanità: ha guidato il popolo di Israele, l’ha condotto alla terra promessa. Il Vangelo ci dice che Dio ha mantenuto la sua promessa, ha risposto «sì» all’uomo, si è preso cura di ciascuno di noi. Noi siamo chiamati a farci gesto, diventando figli di Dio. I nostri gesti possono davvero trasmettere la Parola eterna. Enzo Bianchi scrive: «Così Dio si è donato a noi, si è dato all’umanità, si è unito alla creazione, perché l’aveva creata per amore, un amore mai venuto meno, ma sempre rinnovato in tutta la storia».2

Per leggere al meglio questo passo del Vangelo – che richiama il prologo della Genesi – ci viene in soccorso un’altra «genesi», il vero principio del cammino francescano: «Nel nome del Signore! Incomincia la vita dei frati minori».3 Francesco, nella Lettera a tutto l’Ordine, avvia il proprio progetto di vita evangelica con un appello «a tutti i frati», ai quali chiede di invocare il nome di Dio: «Ascoltando il nome di Lui, adoratelo con timore e riverenza proni a terra: Signore Gesù Cristo, Figlio dell’Altissimo è il suo nome, che è benedetto nei secoli».4 Riconoscere il Signore, farsi gesto e incarnare la bellezza e la dolcezza del nome stesso di Dio, ecco l’atteggiamento che possiamo fare nostro: più ci facciamo accoglienti dinanzi alla vita, più essa ci sorprenderà. Ci sovvengono le parole di Thomas Edison: «Se facessimo tutte le cose che siamo in grado di fare, resteremmo letteralmente sbalorditi».5

Buongiorno brava gente.

3 GENNAIO

UNA DOLCE PAROLA

GIOVANNI 1,29-34


Il giorno dopo, Giovanni vedendo Gesù venire verso di lui disse: «Ecco l’agnello di Dio, ecco colui che toglie il peccato del mondo!».



Questa mattina ci siamo alzati, ma abbiamo fatto gli auguri a Gesù? Perché oggi è il suo onomastico. Festeggiamo infatti il Santissimo Nome di Gesù, e lo facciamo partendo da un pensiero di papa Francesco, gesuita, che spiega come l’essere identificati con il suo nome ci porta ad avere gli stessi sentimenti di Cristo: «Significa pensare come Lui, voler bene come Lui, vedere come Lui, camminare come Lui. Significa fare ciò che ha fatto Lui e con i suoi stessi sentimenti, con i sentimenti del suo cuore».6

L’evangelista Giovanni annota «vedendo Gesù», e chiama in tal modo in causa il nostro sguardo. Chiediamoci come guardiamo, cosa guardiamo. E, di conseguenza, cosa scegliamo. Prosegue l’omelia di Bergoglio: «Noi siamo uomini in tensione, siamo anche uomini contraddittori e incoerenti, peccatori, tutti. Ma uomini che vogliono camminare sotto lo sguardo di Gesù … con l’aiuto della sua Madre gloriosa possiamo volere, desiderare e vivere i sentimenti di Cristo che svuotò se stesso. Come scriveva san Pietro Favre, “non cerchiamo mai in questa vita un nome che non si riallacci a quello di Gesù” (Memoriale, 205)».7

C’è un episodio nella vita di Francesco d’Assisi che rivela la forza suggestiva del nome di Cristo: «Francesco si veste da levita, perché era diacono, e canta con voce sonora il santo Vangelo: quella voce forte e dolce, limpida e sonora è un invito per tutti a pensare alla suprema ricompensa. Poi parla al popolo e con parole dolcissime rievoca il neonato Re povero e la piccola città di Betlemme. Spesso, quando voleva pronunciare Cristo con il nome di “Gesù”, infervorato d’immenso amore, lo chiamava “il Bambino di Betlemme”, e quel nome “Betlemme” lo pronunciava come il belato di una pecora, riempiendosi la bocca di voce e ancor più di tenero affetto. E ogni volta che diceva “Bambino di Betlemme” o “Gesù”, passava la lingua sulle labbra, quasi a gustare e deglutire tutta la dolcezza di quella parola».8

Buongiorno brava gente.

4 GENNAIO

FARSI PIENEZZA

GIOVANNI 1,35-42


Gesù allora si voltò e, vedendo che lo seguivano, disse loro: «Che cosa cercate?».



«In quel tempo», un inciso che spesso apre i racconti evangelici. Il tempo si pone dinanzi a noi con una duplice valenza: krónos, il ticchettio dell’orologio, il tempo che scorre; e kairós, il tempo di grazia, l’istante in cui si «incontra» il Signore e si vive il suo respiro. Si tratta di far sì che il tempo diventi evento. C’è una riflessione di Blaise Pascal secondo cui la Parola di Dio, nella vita dell’uomo, è chiamata a diventare evento. Ciò avviene nel momento in cui sentiamo che la Parola del Vangelo è rivolta a noi, a «me» personalmente.

Il Vangelo di oggi celebra l’incontro con il Signore e lo fa attraverso tre verbi: «cercare», «dimorare», «seguire». Cosa cerchiamo? Un miracolo, una guarigione, o cerchiamo colui che dà senso a ciò che viviamo? Dove dimoriamo? Ritagliamoci dei momenti per riflettere: sto davvero dimorando con te, Signore? Infine, chi o cosa seguiamo? Seguire Gesù è l’evento che più di ogni altro può dare senso alla nostra vita. È questo l’invito che san Francesco, in punto di morte, fa ai suoi compagni: «Io ho fatto la mia parte; la vostra, Cristo ve la insegni».9

Proprio oggi, 4 gennaio, festeggiamo sant’Angela da Foligno, colei che nella Basilica di San Francesco d’Assisi espresse il desiderio di incontrare Cristo, di conoscerlo, di sapere dove abita. E si sentì rispondere: «Fatti capacità, mi farò pienezza». Il motivo della sequela è scoprire in concreto le orme del Vangelo, cosicché la nostra vita diventi accoglienza di Dio. L’uomo ha la capacità di accogliere Dio nella sua vita. Quando ciò accade, facciamo vivere l’uomo.

Buongiorno brava gente.

5 GENNAIO

SEGUIMI!

GIOVANNI 1,43-51


Il giorno dopo Gesù volle partire per la Galilea; trovò Filippo e gli disse: «Seguimi!».



«Seguimi!» Il verbo più bello è al centro del Vangelo di oggi: seguire. La vita è fatta di partenze, di incontri, di arrivi. Ma è anche una sequela. Il punto è: chi vogliamo seguire?

Si tratta di un verbo che non significa obbedienza, rispettare un ordine, ma che consiste nel porre i nostri piedi sulle orme di Cristo, calcando il suo sentiero. Che siano orme di gioia, di dolore, di apprensione, in quelle impronte c’è tutta l’umanità di Cristo, che redime e riabilita. Ognuno di noi è importantissimo, non ce lo dimentichiamo mai. Occorre prendere consapevolezza di quanto siano importanti le relazioni. Gesù arriva a ciascuno di noi attraverso un intreccio di relazioni, attraverso incontri o scontri, domande o affermazioni, come accade per Andrea, Pietro, Filippo e Natanaele. Per tutti una promessa: «Vedrai cose più grandi di queste». Grande è anche l’avventura di Francesco d’Assisi, che trova una sua sintesi nelle parole del medievalista François Vandenbroucke: «La primavera francescana si inserisce come la risposta provvidenziale a tutte le aspirazioni sgorgate dal più profondo dell’anima cristiana. … Tutti, cattolici e non cattolici, credenti e non credenti ne sono stati in ogni tempo toccati. In tutti nasce la sensazione di scoprirvi il Vangelo nella sua integrale purezza».10

Ma sono anche le parole del poeta Paul Claudel a darci un nuovo significato: «La chiave di un uomo si trova negli altri: è il contatto con il prossimo che ci illumina su noi stessi, e da questo contatto scaturisce la luce su noi stessi». L’amore cristiano e francescano si manifesta e si rivela all’umanità nella venuta di Gesù: il nobile si abbassa all’ignobile, il bello al brutto, il sano al malato, senza la paura di perdere qualcosa di sé. È la sequela che porta all’incontro.

Buongiorno brava gente.

6 GENNAIO

LA ROTTA DEL CIELO

MATTEO 2,1-12


Alcuni Magi vennero da oriente a Gerusalemme e dicevano: «Dov’è colui che è nato, il re dei Giudei? Abbiamo visto spuntare la sua stella, e siamo venuti ad adorarlo».



L’incontro con i Magi ci regala una pagina di Vangelo di straordinaria bellezza. Un dono, come gli omaggi portati a Gesù, Maria e Giuseppe. Tre elementi che restituiscono altrettante sfaccettature del mistero cristiano: l’oro richiama la preziosità, la regalità di Gesù; l’incenso, questo profumo che sale al cielo, il suo essere Figlio di Dio; la mirra, l’unguento usato per lenire le ferite ma anche per la sepoltura, segno di cura e prossimità, allude al mistero della passione.

«La ricerca della verità era per loro più importante della derisione del mondo apparentemente intelligente.»11 Sono le parole con cui Benedetto XVI commenta la ricerca dei Magi. Tre sapienti che hanno preferito la rotta del cielo alle mappe degli uomini e sono partiti alla volta di Betlemme, in un pellegrinaggio che ci rappresenta tutti. Ci siamo messi in viaggio, siamo tutti pellegrini, con il cuore e con la fantasia. Guidati dalla cometa, siamo nati per guardare in alto. Questo Vangelo è la nostra stella che ci porta a Betlemme. Prendendo in prestito le parole di san Giovanni Paolo II: «In realtà, è Gesù che cercate quando sognate la felicità».12 E la felicità va cercata, anche nel buio più pesto. Anche in un campo di concentramento, nel Natale 1940. Così, in un racconto di Jean-Paul Sartre, l’ateo filosofo francese, il Re Magio Baldassarre risponde al disperato Bariona: «È vero che noi Magi siamo molto vecchi e molto saggi e conosciamo tutto il male della terra. Tuttavia, quando abbiamo visto quella stella in cielo, i nostri cuori hanno fatto un balzo di gioia come quello dei fanciulli e noi siamo stati simili a dei bambini, ci siamo messi in cammino, perché volevamo compiere il nostro dovere di uomini, che è quello di sperare».13 Una stella, un sogno animato dalla speranza.

Buongiorno brava gente.

7 GENNAIO

OFFRIRE UN SEGNO D’AMORE

MATTEO 4,12-17; 23-25


Da allora Gesù cominciò a predicare e a dire: «Convertitevi, perché il regno dei cieli è vicino».



Con il Vangelo ha inizio una vera e propria rivoluzione: scopriamo il rapporto tra il maestro e il discepolo, la strada da percorrere insieme, un nuovo cammino da compiere, ancora l’importanza della sequela. C’è un aspetto davvero peculiare che rende unici i fatti narrati da Matteo. Un sottinteso, che ci restituisce l’imponenza della capacità di Gesù di coinvolgere, di arrivare al cuore delle persone. Normalmente, infatti, è il discepolo che sceglie il proprio maestro. Ma nel Vangelo di oggi è Gesù, il maestro, a eleggere, a chiamare, a testimoniare attraverso la propria azione.

Siamo a Cafarnao, il luogo in cui Cristo forma i propri discepoli. Una terra pagana, una terra impura, crocevia di genti e popoli diversi: una terra di frontiera, che veniva disprezzata dai Giudei. Una parola, un verbo dà il via all’azione: «Convertitevi». Avviene quella che possiamo definire una doppia chiamata: la prima è la chiamata rivolta ai discepoli, affinché lo seguano; la seconda è la chiamata rivolta al mondo intero, verso ogni uomo, alla conversione. Nessuno può essere e sentirsi escluso dall’amore di Gesù.

Secoli dopo, troviamo san Francesco, il quale incarna un’essenza peculiare della sequela di Cristo. Il cuore dell’esperienza francescana è proprio questa: la sequela di Gesù, che renderà il Santo di Assisi l’alter Christus. Le fonti francescane ci aiutano a comprendere il rapporto tra Gesù e Francesco, il maestro e il suo discepolo: «Volendo poi imitare nella morte il suo Signore e maestro, che aveva perfettamente imitato durante la vita, comandò che gli fossero portati dei pani, li benedisse, li fece spezzare in tante piccole parti … Così, come il Signore prima della sua morte volle, in segno di amore, mangiare il giovedì santo con gli apostoli, anche il suo perfetto imitatore, il beato Francesco, volle offrire ai suoi fratelli lo stesso segno d’amore».14

Offrire un segno d’amore, e da questo segno ci riconosceranno.

Buongiorno brava gente.

8 GENNAIO

PROSSIMI ALL’ALTRO

MARCO 6,34-44


In quel tempo, sceso dalla barca, Gesù vide una grande folla, ebbe compassione di loro, perché erano come pecore che non hanno pastore, e si mise a insegnare loro molte cose.



Ecco una pagina che fa i conti con la nostra realtà, con le poche possibilità degli uomini di fronte alle grandi difficoltà della vita, ma che al tempo stesso ci regala tre pensieri meravigliosi, per un’umanità felice e compiuta: non c’è difficoltà che non possa essere affrontata; non c’è buio che non possa diventare luce; non c’è povero che non possa donare qualcosa.

Gesù è terribilmente concreto. Risolve i problemi e ci dimostra come ogni giorno e ogni singola ora possano essere occasioni preziose per far sì che avvenga il miracolo di Dio, attraverso, appunto, tre atteggiamenti.

Il primo, scendere dalla barca. Significa scendere dai nostri atteggiamenti di superiorità. Il secondo, guardarsi intorno e vedere la folla, che era come un gregge stanco e smarrito. Siamo chiamati ad accorgerci di chi ci sta intorno. Il terzo, avere compassione. «Si tratta di neutralizzare la paura creata dall’insicurezza dell’esistenza umana e ciò avviene attraverso la compassione» scrive Eugen Drewermann nel commentare il Vangelo di Marco. Una compassione molto concreta, quella di Gesù: fa distribuire pani e pesci. Si lascia raggiungere dagli altri, condivide con loro. Mette in moto lo strumento più importante che abbiamo: il cuore. La compassione diventa sostegno reale, non commiserazione, ma attenzione concreta, prossimità all’altro. Non ci salverà il moralismo ma la carità, ci ricorda papa Francesco: «La carità sincera approda sempre alla preghiera, alla mendicanza della presenza di Dio che sola può curare le nostre e le altrui ferite interiori».15

Buongiorno brava gente.

9 GENNAIO

DIO SCOMMETTE SU DI ME

LUCA 3,15-16; 21-22


Giovanni rispose a tutti dicendo: «Io vi battezzo con acqua; ma viene colui che è più forte di me, a cui non sono degno di slegare i lacci dei sandali. Egli vi battezzerà in Spirito Santo e fuoco».



Nel giorno del battesimo del Signore, il Vangelo ci regala la possibilità di compiere una sorta di pellegrinaggio. Vogliamo portarci, fisicamente o solo con il cuore, in un luogo particolare, che ha visto il battesimo di san Francesco, ma non solo: anche di santa Chiara e san Gabriele. Si tratta del Battistero, che oggi è custodito nel duomo di San Rufino ad Assisi. L’emozione è sempre forte, pensando a quali e quanti santi sono stati bagnati a questa fonte. Non possiamo che vivere simbolicamente questo pellegrinaggio e rinnovare le nostre promesse battesimali: «Credo in te, Padre, rinuncio a Satana e alle sue seduzioni…».

Per Eugen Drewermann il battesimo consiste nella scommessa di Dio sull’uomo, la scommessa di un Dio che crede nelle nostre possibilità e ci ama.16 Un mistico islamico ci insegna come il retto timore di Dio consista nel credere fermamente che Dio ci ama. Siamo scelti, chiamati alla fede, a una vita di impegno, compassione e carità cristiana. Da quel momento tocca a noi, perché il Signore ci apre sì la possibilità della vita, ma ci lascia anche la libertà di scegliere se seguirlo o meno. Chi lo ha seguito di certo è san Francesco.

Veniamo a sapere dalla Leggenda dei tre compagni che quello di Francesco non fu da subito il suo nome: «Francesco, oriundo della città di Assisi che si trova nel territorio della valle di Spoleto, nacque durante un’assenza del padre, e la madre in un primo momento gli mise nome Giovanni; ma dopo il ritorno del padre dalla Francia, fu chiamato con il nome di Francesco»,17 che appunto vuol dire «il francese». Ma se dovessi dire quando è avvenuto il battesimo di Francesco, la vera scommessa di Dio su di lui, direi che è stato anche a San Damiano, con quel «va’ e ripara» ricevuto dalla voce di Gesù. L’affidamento di un incarico, il passaggio di consegne, la fonte battesimale, Spirito Santo e fuoco.

Andiamo e ripariamo le nostre case, le nostre vite, i nostri cuori.

Buongiorno brava gente.

10 GENNAIO

OGGI

LUCA 4,14-22


Venne a Nazaret, dove era cresciuto, e secondo il suo solito, di sabato, entrò nella sinagoga e si alzò a leggere.



Nemo propheta in patria. Nessuno è profeta a casa propria. Gesù si trova a Nazaret, città particolare che viene chiamata la «Galilea delle Genti». Per il suo annuncio non sceglie Gerusalemme, non sceglie il tempio, ma un posto tra «gli stranieri». Cristo è venuto per tutti: per portare ai poveri il lieto annuncio, per liberare i prigionieri e gli oppressi, per ridare la vista ai ciechi. Gesù è di tutti e per tutti. Con Lui, la sua Chiesa, accogliente e prossima.

Quando parliamo di accoglienza e prossimità, siamo chiamati a far sì che l’uomo sia al centro: non conta la razza, la cultura o la provenienza, la ricchezza o la povertà, lo stare bene o l’essere indigenti. Conta essere uomini e donne. Chiediamoci chi esiste e chi conta veramente per noi, su chi riponiamo la nostra attenzione e la nostra cura. Esiste solo l’uomo che sta in Italia, o esiste anche chi desidera una terra promessa, chi desidera vivere in modo migliore, chi vive in lande sconosciute dove non c’è cibo, non c’è luce, non c’è acqua, c’è solo fame? Accoglienza, prossimità.

Gesù parte dalla «Galilea delle Genti» per diffondere la Parola. All’inizio del suo mandato sceglie un luogo povero, una sinagoga di provincia, un po’ come le parrocchie dei nostri paesini. Penso a una poesia di Pablo Neruda, Prenditi il tempo. «Prenditi tempo per pregare / perché questo è il maggior potere sulla terra. … Prenditi tempo per essere amabile / questo è il cammino della felicità. / Prenditi tempo per vivere!»18

Questo tempo è oggi! Come dice Gesù a Nazaret: «Oggi si è compiuta questa Scrittura che voi avete ascoltato». Dodici volte ricorre questo avverbio nel Vangelo di Luca. L’oggi di Dio. Ognuno di noi è chiamato, al termine di questa giornata, a dire: « Oggi, questa Parola si è compiuta». Come Francesco d’Assisi, che la compie accogliendo gli umili, abbracciando il lebbroso, vivendo, in prossimità con i suoi compagni, la prima fraternità francescana. Gesù non è una dieta che rimandiamo sempre, ma il boccone del nostro oggi.

Buongiorno brava gente.

11 GENNAIO

ABBANDONARE LA PIGRIZIA

MARCO 1,21B-28


«Che vuoi da noi, Gesù Nazareno? Sei venuto a rovinarci? Io so chi tu sei: il santo di Dio!» E Gesù gli ordinò severamente: «Taci! Esci da lui!». E lo spirito impuro, straziandolo e gridando forte, uscì da lui.



Il Vangelo di oggi ci rivela una delle verità più importanti del nostro cammino. Facciamo un pellegrinaggio simbolico e andiamo alla sinagoga. È il Vangelo della guarigione di un uomo posseduto dal demonio. I teologi affermano che in questo episodio sta la rivelazione del Figlio di Dio, ma credo che ci sia anche un altro aspetto di fondamentale importanza. La Parola ci fa capire quanto sia necessario e vitale pregare, dedicare tempo al Signore, senza accampare scuse. Ce lo dice il demone stesso nella sua risposta: «Sei venuto a rovinarci?». In queste parole c’è tutta la verità di chi non vuole incontrare il Signore, quando non vogliamo mettere mano alla nostra vita e ci troviamo bene nelle nostre abitudini, nella nostra pigrizia. Il diavolo dice proprio questo: «Sei venuto a metterci in discussione, a sconvolgere i miei progetti?». Ecco la domanda che può sbloccare l’incontro con il Signore. Siamo chiamati ad abbandonare la pigrizia.

Nel testo troviamo poi un’espressione intrigante: la gente è stupita dall’insegnamento di Gesù, infatti la sua Parola è piena di autorevolezza, exousía, a differenza di quella dei mestieranti della fede. In Luca troviamo un’immagine ancora più forte: la gente pendeva dalle labbra di Gesù, suspensus erat dice la traduzione latina. Insomma, con Marco e Luca, ci accorgiamo che la brava gente ha un proprio infallibile senso della fede, coglie nell’insegnamento di Gesù la sintesi di tutta la volontà di Dio: l’amore. La liberazione è possibile solo attraverso l’amore. Ecco perché, riecheggiando le parole di Bertolt Brecht, diciamo a Gesù: Tu ci sei davvero necessario.

Penso a un affresco nella Basilica superiore di Assisi: san Francesco libera la città di Arezzo dal demonio. Per liberarci dal male abbiamo bisogno di due grandi consapevolezze. La prima, spirituale, è la preghiera. Gesù nel Vangelo si trova nel tempio, mentre nell’episodio affrescato da Giotto, accanto a Francesco, c’è frate Silvestro che prega. La seconda, esistenziale: sono i gesti di Gesù e Francesco, che attraverso l’impegno, accompagnato dalla Parola, liberano l’uomo e la città.

Buongiorno brava gente.

12 GENNAIO

UN ABBRACCIO

MARCO 1,29-39


Venuta la sera, dopo il tramonto del sole, gli portavano tutti i malati e gli indemoniati. Tutta la città era riunita davanti alla porta.



Dalla sinagoga, agli amici, agli ultimi. Dopo aver pregato, Gesù esce e va dalla famiglia di Pietro, poi si reca dagli ammalati. Questa pagina di Vangelo ci fa intravedere, oltre alla sfera pubblica, anche aspetti della dimensione privata della vita di Cristo. Ci dice che il rapporto con Dio, la preghiera, ci conduce agli altri. Un modo di essere e di vivere la Parola e la nostra esistenza basato sull’avvicinarsi, sul sostenersi a vicenda, sul prendersi per mano. Alcuni pregano, leggono la Parola ma poi non amano, giudicano. No! È la Parola che ci porta agli altri, che ci guida e che rafforza i rapporti con gli altri, così come ha rafforzato i rapporti di Gesù con la famiglia di Pietro. Ecco ciò che ci accompagna al vero miracolo della guarigione. Esso si compie ogni volta che ci si avvicina all’altro, ogni volta che si tende la mano verso l’altro, ogni volta che si riabilita l’altro, mettendolo al centro della nostra attenzione. È questo il vero «miracolo della guarigione».

Gesù guarisce gli ammalati, come Francesco «guarisce» il lebbroso. Lo fa con un abbraccio, in un tempo in cui – a pensarci bene, neanche tanto diverso dai giorni nostri – la malattia era considerata segno di peccato, motivo di esclusione sociale. Francesco scende da cavallo, bacia la mano del lebbroso e lo abbraccia. Non si sente migliore di lui, e lo riconosce e accoglie come proprio fratello. Con un abbraccio, Francesco inaugura una logica affettiva della fraternità: stringe a sé i lebbrosi, i frati, fino ad abbracciare tutte le creature.

Un gesto che segna la conversione, la guarigione e la salvezza, nostra e di chi ci sta intorno. In questo gesto, vecchio quanto il mondo, sta il miracolo della guarigione.

Buongiorno brava gente.

13 GENNAIO

COME TI TROVA, COSÌ TI RICEVE, COSÌ TI PRENDE

MARCO 1,40-45


Ne ebbe compassione, tese la mano, lo toccò e gli disse: «Lo voglio, sii purificato!».



Siamo di fronte a una bellissima scena, che ci fa comprendere come essere insieme a Dio cambi ogni cosa. Ci troviamo dinanzi a chi ha compassione, a chi non è indifferente verso un lebbroso. San Francesco ha compreso il cuore di questo Vangelo e l’ha vissuto fino in fondo. La pagina di oggi ci insegna a infrangere il muro dell’indifferenza. A infrangere le regole dei benpensanti, di chi crea un ostacolo tra noi e l’altro. Gesù supera ogni barriera e lo fa attraverso la compassione: «Tese la mano e lo toccò». Un momento bellissimo, un insegnamento profondo, che ci è restituito anche dalle parole di papa Francesco: la compassione è davvero «la debolezza di Dio ma anche la sua forza».19

Il motivo ricorrente è ancora quello dell’uscire da se stessi per andare verso gli altri. Un incontro il cui punto di partenza è la nostra volontà, il nostro impegno: «Desidero essere purificato». Solo così possiamo toccare ed essere toccati dal Signore. Torna l’episodio di Francesco che abbraccia l’ammalato: il giovane scende da cavallo, abbandona i propri sogni e la propria presunzione, si toglie l’armatura. Solo così può davvero dirsi pronto all’incontro. Solo liberandoci dagli ostacoli che ci allontanano e ci separano dagli altri possiamo aprire il nostro cuore a Dio e all’umanità. Francesco guarda negli occhi e bacia il lebbroso. Come a dire: tu sei mio fratello! Il Poverello ci fa comprendere che il vero incontro è quando riesci a cogliere la tristezza o la gioia che emerge dallo sguardo di chi ci sta dinanzi. Come scrive Anne Lécu: «Dio è il Dio del presente. Come ti trova, così ti riceve e così ti prende. Non come tu fosti, ma come sei in questo momento».20

Buongiorno brava gente.

14 GENNAIO

LO STESSO CIELO

MARCO 2,1-12


Gesù, vedendo la loro fede, disse al paralitico: «Figlio, ti sono perdonati i peccati».



Ciascuno di noi, se mette l’uomo al centro, è capace di fare «miracoli». Penso sia questo l’insegnamento dell’odierna pagina di Vangelo, che ha sullo sfondo una guarigione. La presenza della folla impedisce l’accesso alla porta di ingresso di una casa. Gesù non è interessato alla folla come numero indistinto, ma alla folla come insieme di persone. Cristo guarda al cuore dei singoli uomini, alla relazione con loro. Viene scoperchiato il tetto e il malato è portato a Gesù: il tetto è il simbolo del cielo, che si apre per coloro i quali ripongono la propria fede nel Signore. Il cielo ha una fessura che ci permette di entrare in relazione con Dio: nessuno è escluso, tutti facciamo parte del cielo di Dio. Mi vengono in mente le parole di Konrad Adenauer: «Viviamo tutti sotto lo stesso cielo, ma non tutti abbiamo il medesimo orizzonte».

Gesù non coglie i nostri limiti, l’uomo malato non poteva camminare; Lui coglie la fede di ciascuno di noi, il nostro dolore, il desiderio che abbiamo di sciogliere le catene che ci impediscono di camminare. Gesù cerca un rapporto personale e ci chiede di mettere l’uomo al centro, di mettere al centro la sua storia, la sua dignità, il suo passato così come i sogni futuri. Se anche noi mettiamo al centro tutto questo, facciamo il miracolo a cui ci chiama Gesù. Così, saremo in grado di alzarci e di camminare.

Infine, una «pennellata» francescana. Penso all’ultima storia del ciclo giottesco nella Basilica superiore, con l’uomo incatenato che viene liberato per intercessione di san Francesco. L’Assisiate vede, vuole e vive l’altro come un proprio fratello. Mette al centro l’uomo. È interessante leggere a questo riguardo le parole di papa Francesco, nell’enciclica Fratelli tutti: «Siamo stati fatti per la pienezza che si raggiunge solo nell’amore. Vivere indifferenti davanti al dolore non è una scelta possibile; non possiamo lasciare che qualcuno rimanga “ai margini della vita”. Questo ci deve indignare, fino a farci scendere dalla nostra serenità per sconvolgerci con la sofferenza umana. Questo è dignità».21

Buongiorno brava gente.

15 GENNAIO

FUNZIONARE O ESISTERE

MARCO 2,13-17


Tutta la folla veniva a lui ed egli insegnava loro. Passando, vide Levi, il figlio di Alfeo, seduto al banco delle imposte, e gli disse: «Seguimi». Ed egli si alzò e lo seguì.



Gesù si presenta come colui che vuole avvicinare l’uomo a sé, di qualsiasi condizione esso sia: retto o peccatore, miserabile o pio, giusto o ingiusto. La meravigliosa descrizione della chiamata di Levi apre uno squarcio di vita dinanzi a noi. «Pubblicani e peccatori» è l’etichetta per coloro che erano seduti al banco delle imposte. Uno stigma che mette in luce come sia possibile aprire una breccia nel muro che imprigiona le esistenze umane, nei ghetti della vita, dove il pregiudizio incide sulla nostra pelle e sulle nostre esperienze. Levi: già il significato del nome ci dà un segnale, dal momento che vuol dire «unito», «affezionato». È come se Gesù calcasse questa definizione, riprendendo proprio quello che è nel nome e nel cuore di Levi, da come Dio l’ha pensato: affezionato, unito al Signore. E così accadrà.

Essere peccatori o giusti. Ci interroga, questa pagina di Vangelo. San Francesco fino alla fine si dichiarava un peccatore. Santa Teresa di Calcutta si dichiarava una peccatrice. I santi più si avvicinano a Dio, più si dichiarano peccatori. Gesù sceglie di stare dalla parte degli esclusi. La prostituta, il ladro, l’imbroglione. Oltre il pregiudizio. Gesù si avvicina a Levi, lo guarda e lo chiama: «Seguimi». Con una sola parola gli restituisce la libertà di essere se stesso, la libertà che si deve a ogni essere umano. Ancora l’incontro e la sequela: la possibilità di instaurare una relazione, di aprirsi agli altri, di stare in comunione. Il bisogno che tutti abbiamo di essere accettati, accolti, di entrare a far parte di una comunità.

Penso al bellissimo libro di Miguel Benasayag, Funzionare o esistere: se la nostra vita è impostata sul funzionare, escluderemo tutto ciò che non ci piace, che è rotto o carico di pregiudizi. Se invece la impostiamo sull’esistere, non produrremo la cultura dello scarto e dell’esclusione, ma faremo in modo che ogni cosa esista e abbia valore. Sarebbe bello se oggi tornando a casa potessimo condividere con la nostra famiglia l’esperienza di chi fa esistere e non esclude.

Buongiorno brava gente.

16 GENNAIO

DALLA TESTIMONIANZA ALLA CONVERSIONE

GIOVANNI 2,1-12


Venuto a mancare il vino, la madre di Gesù gli disse: «Non hanno vino». E Gesù le rispose: «Donna, che vuoi da me? Non è ancora giunta la mia ora». Sua madre disse ai servitori: «Qualsiasi cosa vi dica, fatela».



A volte la nostra vita può mancare di vino, della capacità di gioire e far gioire. Il passo di oggi ci fa riflettere su cosa ci manca, su cosa non abbiamo e su cosa possiamo però avere. Troviamo una figura fondamentale, al fianco di Gesù: Maria. Lei gli si rivolge, accoglie la sua Parola e la diffonde agli altri, con schiettezza e semplicità. Don Tonino Bello parla di Maria come di una donna senza retorica: «Nessun linguaggio umano deve essere stato così pregnante come quello di Maria. Fatto di monosillabi, veloci come un “sì”. O di sussurri, brevi come un fiat. O di abbandoni totali come un amen. O di riverberi biblici, ricuciti dal filo di una sapienza antica, alimentata da fecondi silenzi. Icona di antiretorica, non posa per nessuno. … Proprio perché in lei non c’è nulla di declamatorio, ma tutto è preghiera, vogliamo farci accompagnare da lei lungo i tornanti della nostra vita, in un digiuno che sia, soprattutto, di parole».22

Ricordiamo oggi i protomartiri francescani: Berardo da Calvi, Ottone da Stroncone, Pietro da Sangemini, Accursio Vacuzio e Adiuto da Narni. Incarnano la chiamata di Gesù e seguono l’invito di Francesco a una vita missionaria. Aperti a nuove culture, sulla strada di chi sogna un vissuto diverso. Hanno portato in alto la fraternità francescana, testimoniando la Parola. Prendiamo esempio, impegnandoci come persone nella società, nella politica, nel lavoro, dentro le nostre case. Missionari pronti al dialogo, all’incontro con l’altro, rispettando le differenze, disposti ad arricchirci dallo scambio. È questo il vero vino nella vita, la capacità di testimoniare, come hanno fatto i martiri francescani. Perché la testimonianza crea sempre conversione. Sant’Antonio diventa francescano dopo aver saputo della testimonianza e del martirio di questi frati. E Francesco d’Assisi, nell’apprendere la notizia della morte di questi giovani seguaci, esclamerà: «Ora posso dire con sicurezza di avere cinque frati minori».23

Buongiorno brava gente.

17 GENNAIO

DOMANDE TRISTI O GIOIOSE

MARCO 2,18-22


«Perché i discepoli di Giovanni e i discepoli dei farisei digiunano, mentre i tuoi discepoli non digiunano?»



Il Vangelo di oggi è una pagina felice. Un episodio di festa, che sprigiona gioia, umanità e bellezza. Gesù si presenta come sposo, e regala ai suoi discepoli emozioni pure. Gli invitati a nozze, secondo il testo greco, sono i figli dello sposo. Il suo presentarsi come tale sta a indicare che non possiamo essere estranei a questa umanità bella, che apre la vita alla speranza. La domanda «perché i tuoi discepoli non digiunano» è frutto di una vita triste, di chi non è capace di rallegrarsi per la gioia altrui. Il segreto, per accogliere la Parola di Gesù nelle nostre vite, è partecipare alla gioia degli altri. Collaborare con l’altro, perché questa gioia del pranzo di nozze possa essere più piena, più bella.

Ecco allora le domande gioiose che Gesù desidera da ciascuno di noi, le domande dell’umanità bella, aperta, che nascono da una vita buona. «Posso partecipare?», e non: «Perché non digiunate?». Spero che ciascuno di noi scelga e viva quel tipo di domande caratterizzate dall’incontro e non dallo scontro.

Questo episodio ci ricorda l’immagine di Francesco da giovane, la cui vita non era ancora stata toccata dalla Grazia di Dio: «Non era spendaccione soltanto in pranzi e divertimenti, ma passava ogni limite anche nel vestirsi. Si faceva confezionare abiti più sontuosi che alla sua condizione sociale non si convenisse e, nella ricerca dell’originalità, arrivava a cucire insieme nello stesso indumento stoffe preziose e panni grossolani».24 Pezzi nuovi su vestiti vecchi. Seguirà poi la «vita nuova», quella segnata dall’amore di Dio, legata a una veste, la tonaca, a forma di croce; un abito consumato e rattoppato, a segnare la fragilità dell’uomo, la volontà di riparare, la capacità di prendersi cura e di generare vita. Vino nuovo in otri nuovi. L’essenza della vita cristiana. La scelta tra essere o apparire.

Buongiorno brava gente.

18 GENNAIO

GESÙ CI DIFENDE

MARCO 2,23-28


«Il sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo per il sabato! Perciò il Figlio dell’uomo è signore anche del sabato.»



Il passo di oggi è una pagina che ci fa comprendere la libertà straordinaria di Gesù e la libertà straordinaria che Dio desidera da ciascuno di noi. Ma occorre stare attenti a non cadere in una lettura fuorviante del testo. Gesù non è infatti la persona che si esonera o sconvolge la pratica religiosa. Tutt’altro. Il suo sforzo è teso a riportare le pratiche religiose alla loro origine, al loro più intimo e profondo significato: «Il sabato è stato fatto per l’uomo». È forse una delle prime affermazioni di Gesù, in difesa dei suoi discepoli che stavano apparentemente infrangendo le «regole». Gesù ci difende. Ma noi, che cosa facciamo? Siamo persone che difendono i propri compagni, o siamo persone che attaccano?

Una domanda che potrebbe fiorire nel nostro cuore e diventare deflagrante, così da far nascere cose nuove, spazzando via il vecchio, mettendo in crisi la nostra voglia di giudicare. Gesù non solo ci difende, ma ci fa comprendere il significato vero del sabato, del giorno dedicato al Signore: che ciascuno di noi non imprigioni l’altro, ma lo renda libero. E allora, Signore, dacci questo dono grande: essere liberi e liberare gli altri.

Di «nettare dell’inaspettata libertà» parla il teologo russo Pavel Florenskij, il quale in un bellissimo passaggio sostiene che «molto spesso basta scrollarsi di dosso la zavorra delle solite minutaglie quotidiane per liberare ciò che giace sotto, soffocato: cioè la consapevolezza profetica, il senso di un legame radicato con il mondo, una gioia di vivere prossima all’estasi».25

Il «nettare della libertà» lo ha provato anche Francesco d’Assisi, il quale, in un episodio narrato dalle Fonti francescane, dona a una donna povera e anziana il Nuovo Testamento, «affinché lo possa vendere per sovvenire alle sue necessità. Io credo fermamente che piacerà a Dio e alla beata Vergine più che se ci leggiamo sopra».26 La straordinaria libertà di Francesco. Quando la vita si fa dono, è tutta un’altra storia. E pensare che Francesco, nei suoi scritti, non usa mai la parola «libertà»…

Buongiorno brava gente.

19 GENNAIO

SCEGLIAMO LA VITA

MARCO 3,1-6


E guardandoli tutt’intorno con indignazione, rattristato per la durezza dei loro cuori, disse all’uomo: «Tendi la mano!». Egli la tese e la sua mano fu guarita.



Il cuore del Vangelo di oggi è la guarigione. Il Signore ci offre una strada proprio attraverso questo termine che è ricco, illuminante e che viene dall’antico germanico e significa «mettere al riparo», «difendere», «proteggere». Il brano odierno potremmo titolarlo: «Questione di sguardi». Avviene infatti un incrocio di vedute, di posizioni diverse. Gesù scorge un uomo con la mano destra paralizzata; dall’altra parte, scribi e farisei attendono che Gesù vada a curare quell’uomo nel giorno di sabato, così da poterlo accusare. L’attenzione positiva di Gesù nei confronti di chi è bisognoso e in difficoltà è contrapposta all’attenzione di chi è pronto a giudicare se un’azione sia lecita o meno, perfino quando si fa del bene. Cristo è rattristato per la durezza di cuore dei farisei, bravi a celebrare, cattivi nel guarire. Ma la concretezza dell’azione di Gesù mette l’uomo al centro della propria e dell’altrui attenzione, e restituisce dignità e bellezza.

Tornano le parole dell’enciclica Fratelli tutti: «Dobbiamo riconoscere la tentazione che ci circonda di disinteressarci degli altri, specialmente dei più deboli. Diciamolo, siamo cresciuti in tanti aspetti ma siamo analfabeti nell’accompagnare, curare e sostenere i più fragili e deboli delle nostre società sviluppate. Ci siamo abituati a girare lo sguardo, a passare accanto, a ignorare le situazioni finché queste non ci toccano direttamente».27

Scegliamo la vita, facciamo in modo che questo percorso che viviamo insieme sia fruttuoso, per noi e per gli altri. Guariamo l’altro, proteggiamolo, prendiamocene cura. Come ha fatto Francesco d’Assisi, che recuperava pezzi di carta perché in ogni testo vi erano lettere che potevano comporre il nome di Dio: «Avendogli una volta un confratello domandato perché raccogliesse con tanta premura perfino gli scritti dei pagani o quelli che certamente non contenevano il nome di Dio, rispose: “Figlio mio, perché tutte le lettere possono comporre quel nome santissimo; d’altronde, ogni bene che si trova negli uomini, pagani o no, va riferito a Dio, fonte di qualsiasi bene!”».28

Buongiorno brava gente.

20 GENNAIO

AGIRE O REAGIRE

MARCO 3,7-12


In quel tempo, Gesù, con i suoi discepoli si ritirò presso il mare e lo seguì molta folla dalla Galilea.



Non dobbiamo reagire, ma occorre agire. Mentre farisei, scribi e i fedeli di Erode cercavano un pretesto per ucciderlo, Gesù si allontana, non risponde all’odio, ma semplicemente va da un’altra parte, si ritira presso il mare. A seguirlo, la folla che vuole ascoltarlo.

La nostra cura è il Signore, fonte di guarigione e riparo. Penso alla magnifica canzone di Franco Battiato, La cura, o anche a un altro testo del grande cantautore, E ti vengo a cercare. Perché Gesù ci cerca, mentre noi lo cerchiamo.

Anche Francesco, l’alter Christus, ha avuto un rapporto di amore vero, intenso, con le folle del suo tempo. Una relazione, un’unione profonda, fatta di reciproca testimonianza. Egli vive le piazze dell’epoca, le piazze fisiche, dove porta una rivoluzione molto forte, uno strappo positivo: lascia le chiese e inizia la predicazione all’aperto; lascia il latino e inizia a parlare il volgare. Le piazze di Francesco diventano centri di testimonianza e comunione. Ed è bellissimo quello che accade nelle piazze di Alviano, di Ascoli Piceno, di Perugia, dove la folla di persone che lo ascolta diventa una comunità di fratelli.

Buongiorno brava gente.

21 GENNAIO

LA VOCE DEL SILENZIO

MARCO 3,13-19


In quel tempo, Gesù salì sul monte, chiamò a sé quelli che voleva ed essi andarono da lui. Ne costituì Dodici – che chiamò apostoli.



Sempre la musica, questa volta il riferimento è a un testo bellissimo, scritto da Mogol e interpretato dai più grandi, da Massimo Ranieri ad Andrea Bocelli, La voce del silenzio. Ebbene, il Vangelo fa tornare in vita le cose che credevamo morte, la possibilità straordinaria di fare del bene. È il Vangelo della vocazione. Ma quale dinamica è presente in esso? Il Signore indica la via, la verità, la vita. Importante è prima di tutto lo sguardo di Gesù che si pone sulle persone, e chiama ognuno di noi con il proprio nome. Avvertire questo significa scoprire che Gesù non guarda quello che facciamo, ma la disponibilità del nostro cuore. Non guarda chi siamo, ma ciò che desideriamo. Tutti diventano oggetto della sua fiducia.

L’evangelista ci dice che Gesù chiama i dodici apostoli per nome. Nel mondo biblico è un aspetto di straordinaria ricchezza, perché significa chiamare alla vita, prendersi cura, significa soprattutto donare fiducia all’altro. Il Signore si fida di ciascuno di noi, che è chiamato a sprigionare questa fiducia. La fiducia del Maestro è data da una grande umanità, che mette in conto non solo la risposta, il «sì» dei discepoli, ma anche le contraddizioni e il loro tradimento. La Chiesa è istituita su questa umanità debole. Siamo chiamati a prendere coscienza che il nostro cammino si poggia su un’umanità debole.

Con un balzo, andiamo agli albori della comunità francescana. È interessante notare quello che accade nella vita di Francesco, dove al crescere del numero dei compagni aumenta, cresce nel suo cuore la consapevolezza di darsi delle «regole»: «Vedendo che di giorno in giorno aumentava il numero dei suoi seguaci, il beato Francesco scrisse per sé e per i frati presenti e futuri, con semplicità e brevità, una norma di vita o Regola, composta soprattutto di espressioni del Vangelo, alla cui perfezione continuamente aspirava».29 A un certo punto di questo cammino, l’Assisiate vede che molti tradiscono questo ideale e vuole abbandonare tutto. Ma sarà il Signore a ricordargli che l’Ordine apparteneva a Dio e non a Francesco. Ancora una volta, la consapevolezza di un’umanità debole, in cui è custodito un tesoro in vasi d’argilla. La cosa straordinaria è che nella risurrezione Gesù apparirà ai discepoli, ma dirà semplicemente: «Pace a voi». E, fidandosi ancora di loro: «Andate e testimoniate» (cfr. Mc 16,15). Così il lascito di Francesco prima di morire non sarà un rimprovero, ma: «Io ho fatto la mia parte; la vostra, Cristo ve la insegni».30 Ancora una volta, fidarsi dell’uomo.

Buongiorno brava gente.

22 GENNAIO

DENTRO O FUORI?

MARCO 3,20-21


In quel tempo, Gesù entrò in una casa e di nuovo si radunò una folla, tanto che non potevano neppure mangiare. Allora i suoi, sentito questo, uscirono per andare a prenderlo; dicevano infatti: «È fuori di sé».



«È fuori di sé.» Quest’espressione molto forte chiude poche righe, un passaggio breve ma significativo. Gesù entra in una casa, entra nel cuore delle persone. Fuori invece si raduna una folla. Un’accusa, che poi Gesù si porterà dietro fino alla croce: «È fuori di sé». Viene giudicato un esaltato, uno stolto, un folle. Le stesse accuse mosse a san Francesco: è pazzo, è fuori di sé. Medesima sorte toccata anche a molti profeti. Gesù disturbava perché metteva in discussione l’egoismo umano. I farisei e gli scribi, quelli che – come afferma don Marco Pozza – sono «tanto fumo e poco arrosto», erano infastiditi, perché vedevano che le persone lo seguivano, che le folle lo acclamavano. Gli stessi familiari di Gesù, il suo clan, lo consideravano un pazzo, in quanto il suo amore era sconfinato, non più limitato – come occorreva nella cultura israelitica – solo al clan stesso.

L’amore di Gesù era rivolto all’esterno, oltrepassava i confini familiari. Quante volte facciamo un gesto di benevolenza e qualcuno dice: «Ma chi te lo fa fare?». Perché oltrepassa i confini prestabiliti dell’amore interessato. I detrattori di Gesù sono coloro che scelgono di restare fuori da quell’amore e non vogliono entrarci. Fuori da quello spazio che Gesù vuole offrire a tutti: uno spazio d’amore. Noi vogliamo essere quelli che amano la luce, che riconoscono questo amore in tutti.

Sottolineo un passaggio delle Fonti francescane, in cui Francesco d’Assisi è pervaso dalla gioia dello Spirito Santo: «Rapito fuori di sé e sommerso totalmente in una luce meravigliosa che dilatava gli orizzonti del suo spirito, vide con perfetta lucidità l’avvenire suo e dei suoi figli. Dopo l’estasi, ritornò dai frati e disse loro: “Siate forti, carissimi, e rallegratevi nel Signore”».31

Lasciamo l’egoismo, entriamo nell’amore più profondo. Umiltà di cuore, capacità di ascolto, e lasciar vivere l’altro: i tre atteggiamenti spirituali per scavare nel nostro io più profondo, là dove «vive la più cara freschezza».32 Alla fine scopriremo che chi ci dice che siamo fuori di noi non fa altro che dirci il suo vissuto, che è fuori dall’amore. Mentre noi vogliamo starci consapevolmente dentro.

Buongiorno brava gente.

23 GENNAIO

REGOLA DI VITA

LUCA 1,1-4; 4,14-21


Venne a Nazaret, dove era cresciuto, e secondo il suo solito, di sabato, entrò nella sinagoga e si alzò a leggere.



Vogliamo sentire oggi questo Vangelo rivolto a ciascuno di noi. Forse in questo nome ci siamo tutti: Teofilo, dal greco theós phìlos, «amante di Dio». È bellissimo che il termine contenga sia l’aspetto attivo sia quello passivo dell’amare: l’uomo che ama Dio e che allo stesso tempo è caro a Dio. Credo che in questo nome ci sia la dinamica della crescita esistenziale di ognuno di noi. Chiamati a conoscere la vita di Cristo, chiamati ad approfondirla e chiamati a testimoniarla. Un itinerario che ci conduce a essere, uomini e donne, giovani e meno giovani, a comprendere che i poveri, i prigionieri, gli oppressi sono l’oggetto, il cuore dell’amore di Dio. Quel rotolo di libro che Gesù apre ci dice che quel testo oggi siamo noi, ed è verissimo, perché in molti non leggono più libri, ma leggono la nostra vita.

Ogni giorno abbiamo la possibilità di compiere questa Parola. Di Francesco d’Assisi si dice che non fosse un ascoltatore smemorato. «Questo voglio, questo chiedo, questo bramo di fare con tutto il cuore!»33 dirà Francesco all’ascolto del Vangelo. Presta attenzione, gli si accendono le lampadine, fa lievitare nel proprio cuore la Parola, la fa compiere nella propria vita, attraverso la testimonianza. Fare delle nostre vite esempio per gli altri, questo ha voluto l’Assisiate da sé, dai suoi frati, e questo è ciò che possiamo chiedere noi alle nostre stesse vite: «La regola e la vita dei frati è questa, cioè vivere in obbedienza, in castità e senza nulla di proprio, e seguire la dottrina e l’esempio del Signore nostro Gesù Cristo, il quale dice: “Se vuoi essere perfetto, va’, vendi tutto quello che hai, e dallo ai poveri e avrai un tesoro nei cielo, e vieni e seguimi”; e: “Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua”; e ancora: “Se qualcuno viene a me e non odia il padre, la madre, la moglie e i figli, i fratelli e le sorelle e anche la sua vita stessa non può essere mio discepolo”. E: “Chi avrà lasciato il padre o la madre, o la moglie o i figli, la casa o i campi per amore mio, riceverà il centuplo e possiederà la vita eterna”».34

Buongiorno brava gente.

24 GENNAIO

ANNUNCIARE IL BENE

MARCO 3,22-30


Dicevano: «Costui è posseduto da Beelzebùl e scaccia i demoni per mezzo del capo dei demoni». Ma egli li chiamò e con parabole diceva loro: «Come può Satana scacciare Satana?».



Una delle caratteristiche di tutti i Vangeli è che spesso iniziano con l’affermazione «in quel tempo». Il rischio è di leggere il Vangelo come un avvenimento passato e non come un vivo presente, oltre che non riconoscere in Gesù l’azione di Dio, il suo essere Figlio di Dio. Allora la diagnosi su Gesù viene firmata da teologi saputelli della sinagoga di Gerusalemme. Lo attaccano gli amici, quelli di casa e di bottega, e gli avversari. È la specialità dei buffoni. Dinanzi a tanto odio, è impossibile rispondere. Gesù prova a usare la logica con gli illogici: «Come può Satana sconfiggere se stesso?». È inutile. Gesù continua allora a essere e ad annunciare il bene. È forse l’unica strada da percorrere dinanzi al male del mondo, al male degli uomini.

Penso alle parole attribuite a Francesco: «Fa di me uno strumento della tua pace, dove è odio, fa ch’io porti amore». Francesco è e annuncia il bene quando abbraccia il lebbroso, quando abbraccia gli emarginati, quando abbraccia gli ultimi, quando abbraccia la solitudine. Gesù, Francesco d’Assisi, la Chiesa intera, un’intima unione con l’intera umanità: «Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore. La loro comunità, infatti, è composta di uomini i quali, riuniti insieme nel Cristo, sono guidati dallo Spirito Santo nel loro pellegrinaggio verso il regno del Padre, ed hanno ricevuto un messaggio di salvezza da proporre a tutti. Perciò la comunità dei cristiani si sente realmente e intimamente solidale con il genere umano e con la sua storia».35

Buongiorno brava gente.

25 GENNAIO

CAMMINARE COME FRATELLI

MARCO 16,15-18


«Questi saranno i segni che accompagneranno quelli che credono: nel mio nome scacceranno demoni, parleranno lingue nuove, prenderanno in mano serpenti e, se berranno qualche veleno, non recherà loro danno; imporranno le mani ai malati e questi guariranno.»



Cosa accade quando cadiamo da cavallo, quando veniamo disarcionati? Il giorno in cui si celebra la conversione di san Paolo, possono farci riflettere le vite di coloro che sono caduti letteralmente da cavallo, disarcionati. San Paolo, caduto, si pone una domanda: che devo fare Signore? Si mette in ascolto, poi in cammino e alla fine difende ogni uomo. Francesco d’Assisi «cade» da cavallo incrociando lo sguardo silenzioso del lebbroso. È interessante il grande passaggio che avviene: cadono dal cavallo del proprio io, il loro sguardo era abbagliato dalle proprie ragioni. La caduta li apre alle ragioni dell’altro.

Il miracolo che avviene nel comprendere, nel far vivere le ragioni dell’altro è dato in quello scacciare i demoni, parlare lingue nuove, prendere in mano i serpenti e bere qualche veleno, imporre le mani e guarire. Cosa significano queste azioni? Che quella ragione che prima perseguitavi ti diventa familiare; che la cultura dell’altro, rispettandola, non ti avvelena; che potrai camminare, carezzando l’altro, e si potrà sperimentare la guarigione della propria e altrui umanità. Perché è vero quello che diceva Martin Luther King: «Abbiamo imparato ad attraversare i cieli, a solcare i mari, abbiamo bisogno di imparare a camminare come fratelli».

Per Paolo, il perseguitare l’uomo in Cristo diventa difendere l’uomo in Cristo. Per Francesco, l’amarezza dell’incontro con il diverso si trasforma in dolcezza. Ecco cosa accade quando veniamo disarcionati dal nostro io. Cadere da cavallo può aiutarci ad attraversare la soglia della nostra esistenza, dando inizio a una vita nuova. Francesco tornerà a trovare i lebbrosi, i reietti, nel loro ospizio, donandogli una gran quantità di denaro. Bacerà le loro mani e si lascerà toccare: «E allontanandomi da loro, ciò che mi sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza di animo e di corpo».36

Buongiorno brava gente.

26 GENNAIO

ABITARE L’UMANITÀ

LUCA 10,1-9


In quel tempo, il Signore designò altri settantadue e li inviò a due a due davanti a sé in ogni città e luogo dove stava per recarsi.



Troviamo Gesù impegnato nell’evangelizzazione: dopo gli apostoli, invia altri settantadue suoi seguaci per il mondo. Il testo di Luca ci dona un numero che è significativamente simbolico: settantadue. Infatti settantadue erano i popoli, le genti che abitavano la terra, come ci ricorda il decimo capitolo della Genesi. Il Signore desidera andare da tutti, vuole incontrare ogni persona. La cosa più importante è cercare l’uomo.

I settantadue vengono inviati come precursori e preparatori, così che il cuore dell’uomo sia fecondo e capace di accogliere, comprendere, vivere la Parola di Dio. Uomini e donne in grado di infondere fiducia, speranza, di stare con gli altri, di guarire. Di abitare l’umanità. Siamo chiamati a sporcarci le mani, quando occorre: potremo sbagliare, ma è il segno che siamo animati dalla speranza umanizzante. Paolo VI usava questa bella espressione riferita ai cristiani: «esperti di umanità».

Anche Francesco inviava i suoi frati a due a due per il mondo: «Andate, carissimi, a due a due per le varie parti del mondo e annunciate agli uomini la pace e la penitenza in remissione dei peccati; e siate pazienti nelle persecuzioni, sicuri che il Signore adempirà il suo disegno e manterrà le sue promesse. Rispondete con umiltà a chi vi interroga, benedite chi vi perseguita, ringraziate chi vi ingiuria e vi calunnia, perché in cambio ci viene preparato il regno eterno».37

Se il Vangelo è la bussola per ogni cristiano, non possiamo che ragionare secondo questo orientamento: usciamo dalle nostre piccole logiche, dalle piccole botteghe, e andiamo, con il cuore aperto, incontro agli altri. Don Tonino Bello ci ricorda che a volte viviamo con il «complesso dell’ostrica»: «Siamo troppo attaccati allo scoglio. Alle nostre sicurezze. Alle lusinghe gratificanti del passato. Ci piace la tana. Ci attira l’intimità del nido. Ci terrorizza l’idea di rompere gli ormeggi, di spiegare le vele, di avventurarci sul mare aperto».38 Sul mare aperto dell’umanità.

Buongiorno brava gente.

27 GENNAIO

SAPER ASCOLTARE

MARCO 4,21-25


In quel tempo, Gesù diceva [alla folla]: «Viene forse la lampada per essere messa sotto il moggio o sotto il letto?».



Il Vangelo di oggi ci invita a mettere la lampada non sotto il moggio o sotto il letto, ma sul candelabro, perché faccia luce. E le nostre vite sono chiamate a far luce, a essere d’esempio per gli altri. Il Signore crede che ognuno di noi possa sprigionare luce. Mettiamo sull’altare delle nostre vite la luce del buon esempio e della testimonianza, la luce del perdono e dell’amore. Una pagina straordinaria. Gesù continua in questi giorni a comunicarci la necessità di dare frutto, di far sbocciare i talenti, di accendere la luce che è in noi. Ma, mi chiedo, dov’è l’interruttore della nostra luce? Sul nostro cuore, è lì che bisogna appoggiare la mano, per accendere la più bella luce della nostra vita, quella che nessun limite, nessun uomo o evento possono spegnere. Siamo un concentrato di luce. Dico spesso, parlando con i giovani, che non siamo bottiglie da riempire, ma luci da accendere.

Un verbo è la chiave di questa lettura: «ascoltare». Penso a un passaggio delle Massime morali del duca François de La Rochefoucauld, pubblicate nel 1664: «Saper ascoltare, come saper rispondere, è una delle maggiori perfezioni che si possano avere nella conversazione». L’ascolto è una pratica che ai nostri giorni rischia ormai di essere obsoleta, ognuno preso con le proprie ansie, i propri affanni, i propri interessi. Ma è solo attraverso di esso che possiamo far sbocciare il dialogo e la conversazione, la consuetudine con l’altro, che porta all’incontro, e ci fa crescere e acquistare ricchezza interiore.

Un passaggio cruciale nell’esperienza francescana può aiutarci a comprendere come solo dall’ascolto sia possibile l’azione, l’inizio del cammino. Francesco ascolta un brano del Vangelo e va a chiederne il significato al sacerdote, il quale glielo commenta punto per punto: «Francesco, udendo che i discepoli di Cristo non devono possedere né oro, né argento, né denaro, né portare bisaccia, né pane, né bastone per via, né avere calzari, né due tonache, ma soltanto predicare il regno di Dio e la penitenza, subito, esultante di divino fervore, esclamò: “Questo voglio, questo chiedo, questo bramo di fare con tutto il cuore!”. … Con somma cura e devozione si impegnava a compiere gli altri insegnamenti uditi. Egli infatti non era stato un ascoltatore sordo del Vangelo, ma, affidando a un’encomiabile memoria tutto quello che ascoltava, cercava con ogni diligenza di eseguirlo alla lettera».39

Buongiorno brava gente.

28 GENNAIO

PICCOLI GESTI QUOTIDIANI

MARCO 4,26-34


«È il più piccolo di tutti i semi che sono sul terreno; ma, quando viene seminato, cresce e diventa più grande di tutte le piante dell’orto e fa rami così grandi che gli uccelli del cielo possono fare il nido alla sua ombra.»



È emozionante prendere parte alla catechesi di Gesù, al suo modo di parlare alle persone partendo dai gesti di tutti i giorni. Solo Dio può farsi così piccolo da dire: «Vedete, assomiglio alla vita quotidiana, quella di ogni giorno, che diventa la grande opportunità di Dio». Di parlare dritto al nostro cuore.

Dal passo di oggi ricaviamo due segnali che ci comunicano la presenza del regno di Dio nella nostra vita: i rami e il nido. La nostra vita diventa un ramo per l’altro quando offriamo un sostegno, un punto di appoggio, resistente e vitale; quando creiamo un ponte per gli altri, dove chi ci sta accanto possa trovare riposo, possa sedere. Evitiamo di dare segnali di lontananza, di scetticismo. Diventiamo accoglienza. Quando ciò accade, viviamo un assaggio del regno di Dio. Anche l’immagine del nido è bellissima. Costruire un nido significa prendersi davvero cura dell’altro: facciamoci casa per l’altro. Significa dare protezione, non frustrazione.

Rami e nido sono i segni che il regno di Dio sta maturando dentro di noi. Non dobbiamo pretendere che questo avvenga subito, da un momento all’altro. È un processo di maturazione lento, fatto di gesti, anche piccoli, piccolissimi, ma quotidiani. Il Signore è un Dio che attende, che si rivolge a noi con generosità e pazienza. Il seme piantato nel terreno, che lentamente cresce, indica la grande virtù della pazienza di Dio con noi.

Anche Francesco ci dice come la virtù della pazienza allontani i vizi: «Dove è carità e sapienza, ivi non è timore né ignoranza. Dove è pazienza e umiltà, ivi non è ira né turbamento. Dove è povertà con letizia, ivi non è cupidigia né avarizia. Dove è quiete e meditazione, ivi non è affanno né dissipazione. Dove è il timore del Signore a custodire la sua casa, ivi il nemico non può trovare via d’entrata. Dove è misericordia e discrezione, ivi non è superfluità né durezza».40

Buongiorno brava gente.

29 GENNAIO

PROGETTI DI BENE

MARCO 4,35-41


Il vento cessò e ci fu grande bonaccia. Poi disse loro: «Perché avete paura? Non avete ancora fede?».



Ci troviamo davanti a uno scenario drammatico e ci viene posta una domanda molto forte: «Perché avete paura?». Perché abbiamo paura? In tempi bui, di tempesta, di pandemia, di crisi economica e sociale, con la povertà che aumenta e le diseguaglianze che si fanno sempre più marcate nella nostra società, con guerre e persecuzioni, con un pianeta in affanno per la crisi ambientale e climatica, siamo chiamati a prendere coscienza della paura che è in noi. Il problema infatti non è tanto avere paura, quanto la risposta che siamo in grado di dare a questa paura. Abbiamo ascoltato il grido dei poveri e del nostro pianeta malato. «Perché avete paura? Non avete ancora fede?» Una Parola che «ci colpisce e ci riguarda, tutti», come ricorda papa Francesco: «Con la tempesta è caduto il trucco di quegli stereotipi con cui mascheravamo i nostri “ego” sempre preoccupati della propria immagine; ed è rimasta scoperta, ancora una volta, quella (benedetta) appartenenza comune alla quale non possiamo sottrarci: l’appartenenza come fratelli».41

Nella Bibbia compare per ben 365 volte, in diverse accezioni, l’espressione «non temere». A ricordarci che ogni giorno dell’anno c’è un impegno di fiducia nel Signore che siamo chiamati a far maturare e crescere. Nonostante tutte le tempeste della vita, in ciascuno di noi emergono i progetti di bene.

Un progetto francescano, che rivoluzionò l’economia e la società del Quattrocento, fu quello dei monti frumentari, sorta di banche popolari, con prestiti di grano praticamente senza interessi, per avvicinarsi agli ultimi. Era la risposta alle paure e alla disperazione degli uomini di quell’epoca. Da francescani, la domanda che si ponevano era: come possiamo stare accanto alle persone, come possiamo tendere loro la mano? Questo è lo sforzo che tutti noi dobbiamo fare, il gesto semplice della condivisione. Abbiamo la risposta di fronte a noi, ed è la solidarietà. Riscoprire l’umano equivale alla scoperta del sacro. Tutto è vita intorno a noi, ed è proprio vero ciò che è scritto nel Talmud, il libro sacro degli ebrei: «Chi salva un uomo salva il mondo intero».

Buongiorno brava gente.

30 GENNAIO

PAROLE DI GRAZIA

LUCA 4,21-30


«In verità io vi dico: nessun profeta è bene accetto nella sua patria.»



C’erano molti lebbrosi al tempo di Francesco d’Assisi. A uno solo fu concesso il dono di vederlo scendere da cavallo, togliersi l’armatura e di essere abbracciato, dopo che i due si erano guardati profondamente negli occhi. Suscitando nell’uno e nell’altro una commozione profonda. Lacrime di gioia, perché non si percepivano più come nemici, come estranei, ma come figli di uno stesso padre.

Il Vangelo di oggi può suscitare in noi due tipi di reazione. Meraviglia, per le «parole di grazia» di Gesù. Sdegno, quello che cresce negli interlocutori. Un rischio che è anche nostro: il rischio di rifiutare la Parola, dando spazio alla rabbia o speculando su tutto quello che ci sta accadendo. L’altra reazione invece è quella di chi si mette alla sequela di Cristo e sa benissimo che non capirà tutto subito, ma questa comprensione maturerà lentamente, fino ad arrivare alla risurrezione. Ecco, la grazia che vogliamo chiedere al Signore oggi, di fronte a tutto ciò che ci sta accadendo, non è di comprendere subito, ma di metterci alla sua sequela, di entrare a mano a mano nella sua logica di affrontare la vita.

Oggi, con questo Vangelo, il Signore spiazza i suoi interlocutori. Gesù non risponde alle attese di un Dio potente e che interviene. Fa in modo che possiamo interrogarci su una domanda feconda: che senso ha ciò che sta accadendo e che stiamo vivendo? Ogni cosa parla come un diamante, con sfaccettature diverse, a ciascuno di noi. Lasciamo che la nostra vita entri in dialogo con la sua Parola e con i segni dei tempi. Mettiamo da parte quindi le nostre aspettative: Gesù non vuole lasciarsi manovrare, non vuole lasciarsi usare, ma desidera solamente entrare nel nostro cuore. Chi di noi riesce a portare Gesù nel proprio cuore diventa una piccola luce, per rischiarare il buio dell’umanità. Il poeta francese Paul Claudel ha scritto: «Dio non è venuto a spiegare la sofferenza, è venuto a riempirla della sua presenza». Ci accompagni il Signore nel nostro cammino.

Buongiorno brava gente.

31 GENNAIO

IL NOSTRO NOME

MARCO 5,1-20


«Qual è il tuo nome?»



Questo Vangelo ci pone davanti i tormenti dell’uomo contemporaneo. Una vera e propria miscela di preoccupazioni, impurità e pensieri cattivi. Tutto questo però viene abbattuto da una domanda, semplice e dirompente: «Qual è il tuo nome?». Ecco cosa ci chiede Gesù, la domanda che irrompe e scaccia i pensieri cattivi, i demoni che ci affliggono. Qual è il nostro vero nome, la nostra vera identità, cioè la purezza, la bellezza che è in noi? Gesù è come se ci dicesse di non rispondere con tutto quello che abbiamo appreso, di non utilizzare le parole degli altri. No! Vuole che rispondiamo con parole nostre. «Qual è il tuo nome?» «Legione» risponde l’indemoniato. Forse in lui parlavano altri. Quando Francesco «faceva il playboy» ad Assisi, faceva parlare la cultura dei mercanti francesi, la cultura del tempo, le mode di allora, i suoi amici. Ecco però pian piano emergere la verità. Facciamo sgorgare questo desiderio di bellezza, lasciamo perdere quello che è stato, chi abbiamo tradito, se non abbiamo mantenuto la parola data. Lasciamo cadere tutto e facciamo emergere ciò che noi veramente vogliamo essere. Questo è il nostro nome, racchiuso in una parola di bellezza.

Sono tre i gesti che Gesù compie. Innanzitutto scende dalla barca: bisogna scendere nei nostri sottoscala, nei nostri anfratti bui, in quelle realtà che vogliamo sopprimere, di cui non vogliamo parlare. Gesù ci chiede poi di chiamare per nome queste realtà. Di dare un nome alle cose, ai sentimenti che proviamo. Infine, permette l’uscita dei demoni. È un cammino lento, che anche san Francesco ha vissuto. L’Assisiate dirà ai suoi frati: «Dio può bene, se piace alla sua dolce bontà, scacciare il buio e le tenebre e illuminarci con la sua luce benefica».42 È importante che noi glielo permettiamo.

Buongiorno brava gente.








FEBBRAIO











1° FEBBRAIO

DALLA FOLLA ALLA PERSONA

MARCO 5,21-43


Molta folla lo seguiva e gli si stringeva intorno. Ora una donna, che aveva perdite di sangue da dodici anni e aveva molto sofferto per opera di molti medici, spendendo tutti i suoi averi senza alcun vantaggio, anzi piuttosto peggiorando, udito parlare di Gesù, venne tra la folla e da dietro toccò il suo mantello.



È interessante constatare come nel periodo «felice» della vita di Gesù troviamo tanta gente che si accosta a Lui. La folla, così la chiamano tutti gli evangelisti. Ma il primo miracolo che avviene è che quella folla non si sente tale, si sente «persona». Gesù desidera entrare in relazione con la persona. Infatti emerge sempre un dialogo profondo. Prima va da Lui uno dei capi della sinagoga, di nome Giairo, e lo implora per la figlia.

Poi, tra la folla, una donna che da dodici anni aveva speso una fortuna ed era quasi impoverita per guarire. Una donna che era considerata impura, che non poteva toccare né farsi toccare. Il quadro clinico di questa donna è impressionante. Ci dice Drewermann: «Finché possono, cercheranno con tutte le forze di dare all’esterno una buona impressione, questa specie di parete protettiva del pudore tirata su con ogni cura, e di risparmiare agli altri in certo qual modo il pericolo di contagio con il proprio Io – che accadrebbe se sapessero! La più semplice richiesta di aiuto sembra perciò avere ogni volta bisogno dell’arte della simulazione».1

Così Rilke fa notare un aspetto intenso: «Ricchi e felici possono tacere, / nessuno vuol sapere che cosa sono. / Solo i poveri devono mostrarsi … / E poiché tutti noi, come ad oggetti, / davanti a lor dobbiamo pur passare, / per questo li cantiamo. / Allora si può ascoltare un canto buono. / Eppure è strano l’uomo: preferisce / ascoltare di voci bianche un coro. / Ma viene Iddio in persona e resta a lungo / se lo disturba il canto degli eunuchi».2

Gesù non ascolta le voci bianche, ascolta il disturbo del canto degli eunuchi… Ecco, Gesù ascolta le voci tremanti. A Gesù basta un’unica scena della vita di una persona per conoscerla tutta. L’importante è che il cerchio diabolico non possa essere spezzato se non dal nostro desiderio di guarire. Un desiderio che ci dice la verità di noi stessi. Infatti Gesù non lascia segreto il contatto che si è stabilito tra Lui e la donna, fa uscire la donna allo scoperto. Per mostrare che Lui non ha paura della donna con un’emorragia, che lo renderebbe impuro, e che la donna non deve aver paura del suo limite. Avrebbe potuto fare un miracolo e tutto sarebbe passato in sordina. Gesù rivela l’audacia disperata di questa donna, davanti agli occhi della folla, di quella gente. Non si vergogna di lei e non vuole neppure che lei continui a vergognarsi della sua «impurità».

È questo, annota Kierkegaard, quello che Dio desidera dall’uomo, ed è questo quello che egli intende con fede: superare l’angoscia e il timore che possono rovinare e distruggere l’esistenza, conducendola nel vortice di una malattia e alla perversione di un Dio che vuole che noi viviamo così, malati. Mi ritorna in mente la lettera di un giovane, che dopo tanto «cammina cammina», distratto da mille cose, mi confida: «San Francesco vuole farmi rifiorire. Mi piace immaginarlo che ogni giorno parli alla mia vita e la mia vita ogni giorno gli risponda».

Buongiorno brava gente.

2 FEBBRAIO

IL DESIDERIO, L’ATTESA, LA CONDIVISIONE

LUCA 2,22-40


«Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo servo vada in pace, secondo la tua parola, perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza, preparata da te davanti a tutti i popoli: luce per rivelarti alle genti e gloria del tuo popolo, Israele.»



Ci troviamo di fronte a una scena bellissima. Le porte del Vangelo vengono aperte simbolicamente da un vecchietto, Simeone. Un uomo che ha sistemato tutte le sue cose e sembra avere in mano l’ultimo capitoletto della sua vita. Il suo appunto finale: «Ora lascia, Signore, che il tuo servo vada in pace». Con il motivo di questo testamento: «I miei occhi hanno visto la tua salvezza». Due luci si incontrano: la luce di Cristo con la luce flebile del vegliardo. Chissà quante volte Simeone si sarà domandato: lo incontrerò? Arriverà? Una vita animata dal desiderio di Dio. Eccola, la lezione di oggi. Quali sono i desideri profondi della nostra vita?

Dopo quaranta giorni dalla nascita, Maria e Giuseppe portano al tempio il bambino. Una famiglia rispettosa della tradizione. Una famiglia povera, che offre due tortore e nient’altro. È il segno e il segnale di una famiglia che ha l’essenziale per vivere. Non si tratta solo di chiederci qual è il desiderio che ci abita, ma anche di vivere con sincerità la nostra condizione umana. Maria e Giuseppe non mascherano la loro condizione. Vanno a presentarsi al tempio perché Lui ci attende e ci accoglie così come siamo. Papa Francesco ci ricorda come il motivo della nostra speranza sia il fatto che Dio ci attende senza stancarsi mai: «Quando ci allontaniamo ci viene a cercare, quando cadiamo a terra ci rialza, quando ritorniamo a Lui dopo esserci perduti ci aspetta a braccia aperte. Il suo amore non si misura sulla bilancia dei nostri calcoli umani, ma ci infonde sempre il coraggio di ricominciare».3

Oggi non è solo una delle feste religiose più antiche, la Candelora, dal nome della luce, la candela, che viene consegnata ai religiosi, invitandoli a essere persone luminose. Ma è soprattutto la Presentazione di Gesù al tempio, quaranta giorni dopo la nascita di Cristo. A ricordarci che se vogliamo essere luce siamo chiamati a far nascere Cristo nella nostra vita. Insieme, facciamo gli auguri a tutte le persone che non solo si sono consacrate a Dio, ma che consacrano il loro tempo agli uomini del nostro tempo, ricchi e poveri che siano.

Buongiorno brava gente.

3 FEBBRAIO

FARCI PRESENZA, FARCI ACCOGLIENZA

MARCO 6,7-13


In quel tempo, Gesù chiamò a sé i Dodici e prese a mandarli a due a due e dava loro potere sugli spiriti impuri. E ordinò loro di non prendere per il viaggio nient’altro che un bastone: né pane, né sacca, né denaro nella cintura; ma di calzare sandali e di non portare due tuniche.



Siamo invitati a riflettere su un cristianesimo che non sia solitudine e che soprattutto non sia una falsa considerazione della perfezione. La nostra non è una marcia solitaria, ma un cammino in compagnia. Gesù non ne sceglie uno, ma ne sceglie dodici. Gesù non ci dice di camminare da soli, ma a due a due per le strade del mondo. Non possiamo permetterci di vivere da soli e che la gente viva da sola.

Ci sono purtroppo molte situazioni di solitudine, di persone abbandonate a se stesse. Credo che una delle sfide del Vangelo possa essere proprio questa: fare nel nostro piccolo la mappatura delle persone che sono sole ed essere loro accanto. Siamo chiamati a farci presenza per l’altro, perché essere discepoli di Cristo significa aprirsi agli altri. Essere accoglienti, in un duplice significato: saper accogliere il bene nella nostra vita, e saper essere portatori di questo bene che abbiamo accolto. Farci presenza, farci accoglienza.

L’altra considerazione che condivido con voi è su una falsa considerazione del gruppo dei dodici e, se volete, degli uomini scelti da Dio. La Bibbia non è la storia di uomini perfetti, ma è la storia di Dio che passa attraverso l’imperfezione degli uomini. È con questa consapevolezza che Francesco d’Assisi manda i propri frati a due a due per il mondo: «Nello stesso tempo entrò nella comunità religiosa un altro uomo pieno di bontà, così il loro numero fu portato a otto. Allora il beato Francesco li radunò tutti insieme, e dopo aver parlato loro a lungo del regno di Dio, del disprezzo del mondo, del rinnegamento della propria volontà, del dominio che si deve esercitare sul proprio corpo, li divise in quattro gruppi, di due ciascuno, e disse loro: “Andate, carissimi, a due a due per le varie parti del mondo…”».4 Anche noi vogliamo andare, carissima brava gente, per le strade del mondo con la gioia di essere stati scelti nel cuore, di essere inviati.

Buon cammino brava gente.

4 FEBBRAIO

ESSERE UMANITÀ, OFFRIRE UMANITÀ

MARCO 6,14-29


E subito il re mandò una guardia e ordinò che gli fosse portata la testa di Giovanni.



Oggi ricorre la Giornata internazionale della fratellanza umana. La data non è scelta a caso: il 4 febbraio 2019 è stato infatti il giorno della firma del Documento sulla fratellanza umana per la pace mondiale e la convivenza comune, siglato da papa Francesco e dal grande imam di al-Azhar, Ahmad al-Tayyib ad Abu Dhabi, negli Emirati Arabi Uniti. Una vera e propria pietra miliare del dialogo interreligioso, in particolare tra cristiani e musulmani. Fratelli tutti sarà poi il titolo dell’enciclica siglata da Bergoglio un anno dopo ad Assisi. Ho avuto la gioia di partecipare, commentando per il Tg1 sia l’esperienza di Abu Dhabi sia l’esperienza di Assisi, alla vigilia della festa di San Francesco, il 3 ottobre 2020, in piena pandemia. Fratelli tutti prende il nome dagli scritti di «Cesco», come amo chiamarlo, brava gente: «Guardiamo con attenzione, fratelli tutti, il buon pastore, che per salvare le sue pecore sostenne la passione della croce. Le pecore del Signore l’hanno seguito nella tribolazione e nella persecuzione, nella vergogna e nella fame, nell’infermità e nella tentazione e in altre simili cose, e per questo hanno ricevuto dal Signore la vita eterna. Perciò è grande vergogna per noi, servi di Dio, che i santi hanno compiuto le opere e noi vogliamo ricevere gloria e onore con il solo raccontarle».5

Se questo è l’incipit, penso anche alla conclusione della stessa enciclica, con le parole del beato Charles de Foucauld, un uomo totalmente dedito a Dio «verso un’identificazione con gli ultimi, abbandonati nel profondo del deserto africano. In quel contesto esprimeva la sua aspirazione a sentire qualunque essere umano come un fratello, e chiedeva a un amico: “Pregate Iddio affinché io sia davvero il fratello di tutte le anime di questo paese”».6

Chiediamo la grazia di essere umanità e di offrire umanità. E allora non ci accadrà mai quello che è accaduto a Erode. Che sente parlare di Gesù, ma non vuol parlare la lingua di Gesù. Non ci capiterà mai di uccidere anche con le sole parole una persona, come fa Erodiade, con il suo desiderio incestuoso, e come fa Erode, con il suo potere delittuoso.

Buongiorno brava gente.

5 FEBBRAIO

IMPORSI, CONFRONTARSI, RACCONTARSI

MARCO 6,30-34


«Venite in disparte, voi soli, in un luogo deserto, e riposatevi un po’.»



Il Vangelo ci invita a comprendere quanto sia bello raccontarsi e quanto il frutto dello stare con il Signore sia la compassione. La Parola scalda il cuore, ci dona il senso del nostro camminare. Gesù si apparta con i discepoli. Questa foto istantanea ci dice una grande verità della nostra vita: la necessità di prenderci i nostri tempi, le nostre pause, l’importanza del riposo dalle fatiche della vita. Una vita che è fatta di successi e fallimenti, di lacrime e sorrisi, di abbandoni e avvicendamenti.

Il nostro modo di vivere sembra caratterizzato da tre modalità. Imporsi, un modo di guardare gli altri dall’alto in basso; confrontarsi, l’uno di fronte all’altro, faccia a faccia; infine, raccontarsi. Gesù sceglie questa terza strada, attraverso il riposo. Staccare per un istante la spina, per mettere ordine alle idee che affollano la nostra testa. I discepoli vengono invitati a raccontarsi. Le scienze umane mettono in luce non rare volte la necessità e l’importanza del raccontare la propria storia. Tutto questo abbatte anche quei fondamentalismi che rendono spigoloso e conflittuale lo stare insieme. Diceva sempre Eugenio Scalfari che se metti due fondamentalisti a ragionare sulle questioni della vita, rischiano di scontrarsi. Se invece li inviti a raccontare la propria esperienza, potranno trovare elementi in comune. Ecco il senso di quello che Gesù vuol far vivere, educando i suoi discepoli. Quando poi si accorgono che una folla li segue, Gesù non è affatto infastidito, ma mosso a compassione. La compassione è la debolezza di Dio verso coloro che affrontano il duro mestiere di vivere. Siamo chiamati a muoverci a compassione e chiediamo la grazia di raggiungere una maturità di spirito, con il Vangelo che ci fa crescere, ci fa diventare adulti: diventerò tanto più uomo quanto più mi sforzerò di diventare simile a Lui.

Anche Francesco d’Assisi cerca di vivere momenti di pausa nel suo lungo peregrinare, e di condividere, raccontandosi, la propria esperienza: «Ogni volta che in qualche luogo o per strada, come poteva accadere, si incontravano, era una vera esplosione del loro affetto spirituale, il solo amore che sopra ogni altro amore è fonte di vera carità fraterna. Ed erano casti abbracci, delicati sentimenti, santi baci, dolci colloqui; modesto il sorriso, lieto l’aspetto, l’occhio semplice, l’animo umile, il parlare cortese, gentili le risposte, identico l’ideale, pronto ossequio e instancabile reciproco servizio».7

Buon racconto brava gente.

6 FEBBRAIO

GESÙ E FRANCESCO, IL MAESTRO E IL DISCEPOLO

LUCA 5,1-11


«Prendi il largo e gettate le vostre reti per la pesca.»



Gesù conduce alla vita, ci invita cioè a prendere il largo. Duc in altum, «prendiamo il largo», non restiamo fermi nel nostro pianto, nel nostro dolore, nelle cose che non vanno, perché il rischio è di avvilupparci, di chiuderci in noi stessi e non aprirci più alla vita. Si tratta di un grande processo di liberazione, perché noi a volte preferiamo restare attaccati allo scoglio, come molluschi, piangendoci addosso. Invece Gesù dice ai discepoli: «Prendiamo il largo, andiamo avanti. Usciamo dalle nostre cose anguste, che ci fanno tenere gli occhi abbassati. Andiamo verso acque più profonde, prendiamo il largo!».

Il mare può essere inteso anche come simbolo dell’Inferno, del caos, dell’abisso. Ma perché Gesù vuole portare i discepoli proprio là? Troviamo qui una grande verità per la nostra vita: Egli vuole liberare l’uomo dall’abisso, dalle tenebre e, oltre a liberarlo, vuole che dal buio venga riscoperta la luce.

Siamo chiamati a guardarci dentro, a dirci se vogliamo prendere il largo, se vogliamo uscire dai nostri ragionamenti gretti, dal nostro solito metro di giudizio. Vogliamo davvero cominciare a ragionare positivamente sulle cose? A gioire della vita, in tutti i suoi aspetti, sull’umanità, sulla fratellanza? Siamo chiamati ad aver fiducia nelle nostre capacità. Gesù scommette su di noi. Il Signore sa che abbiamo dei talenti e un fallimento non ci ferma. Infine, siamo chiamati a credere alla sua parola e a gettare le reti per una pesca miracolosa, che altro non è che una vita bella, buona, vera.

Francesco d’Assisi ha preso il largo, lasciando gli angusti guadagni del banco di stoffe del padre. Ha preso il largo affrontando chi voleva fermarlo. Ha preso il largo attraversando il mare che separa l’Italia dall’Egitto. Ha preso il largo facendo diventare le piazze di allora generatrici di vita. Ne abbiamo contate tredici e le abbiamo percorse nel corso del centenario della rivista «San Francesco»: Alessandria, Alviano, Ancona, Ascoli Piceno, Assisi, Bologna, Damietta, Greccio, Gubbio, Foligno, Perugia, Roma, Santa Maria degli Angeli. Abbiamo riscoperto la ricchezza di linguaggio, di gesti e di inclusività. Francesco vinceva i cuori con la gentilezza ed era vinto dalla cortesia, trasformando luoghi da ostili a ospitali.

Buongiorno brava gente.

7 FEBBRAIO

RESPIRO NUOVO

MARCO 6,53-56


La gente subito lo riconobbe … e quanti lo toccavano venivano salvati.



La bellezza di un avverbio, «subito», che il capitalismo moderno ha consegnato a un inesorabile «tutto e subito», a un «usa e getta». L’avverbio che adopera il versetto evangelico, invece, ci aiuta a comprendere che quel «subito» non è il tempo fugace di un momento, ma l’incipit di un tempo abitato dall’eternità. Il «subito» evangelico ha il respiro della prossimità di Gesù con la sua gente e della gente con il suo Maestro. Ed è un sentimento non effimero, ma che matura lentamente nel cuore delle persone e rivela l’urgenza di avvicinarci a Lui, che ci viene incontro e che attende da noi il passo decisivo, l’atto di fede.

«E quanti lo toccavano venivano salvati.» È bello cogliere come l’azione di Dio si manifesti in campi, villaggi, in prossimità delle coste e delle città. Gesù approda in questi luoghi per incontrare l’uomo, per farsi prossimo a coloro che a loro volta desiderano incontrare Lui. Desideriamo incontrarlo? C’è un «subito» nella nostra vita, che porta luce e ci fa superare le difficoltà. Senza indugio, senza esitazione, ora, mo’, come mi rimproverava mia mamma. Un avverbio di tempo che segna l’irruzione di Dio nella storia dell’uomo, attraverso Gesù, il quale ha fretta di percorrere i luoghi della terra, di incontrare le persone, i malati, i poveri, gli ultimi.

Questi ultimi hanno fretta di incontrare il Signore, di essere toccati da Lui, di poter sfiorare anche solo un lembo del suo mantello. Un gesto straordinario, questo. Tanto esteriore quanto profondissimo. È far sì che le corde del nostro cuore tocchino le corde del cuore di Dio e viceversa. Toccare significa fare esperienza di Gesù. Uno dei momenti culminanti di questo incontro è l’eucarestia, quando ci nutriamo del corpo di Cristo. Perché il toccare diventa nutrimento, diventa salvezza. Diventa respiro nuovo, che ci fa camminare e ci permette di affrontare le salite della vita.

Penso a una preghiera emozionante di sant’Agostino: «Signore mio Dio, unica mia speranza, fa’ che stanco non smetta di cercarti, ma cerchi il tuo volto sempre con ardore. Dammi la forza di cercare, tu che ti sei fatto incontrare, e mi hai dato la speranza di sempre più incontrarti. Davanti a te sta la mia forza e la mia debolezza: conserva quella, guarisci questa. Davanti a te sta la mia scienza e la mia ignoranza: dove mi hai aperto, accoglimi al mio entrare; dove mi hai chiuso, aprimi quando busso. Fa’ che mi ricordi di te, che intenda te, che ami te. Amen!».8

Buongiorno brava gente.

8 FEBBRAIO

CON LE LABBRA E CON IL CUORE

MARCO 7,1-13


«Questo popolo mi onora con le labbra, ma il suo cuore è lontano da me.»



Chiediamo la grazia di ricevere giorni felici. Un passaggio molto importante per la nostra vita, per il nostro cammino. Siamo infatti chiamati a vivere da persone felici.

In questo passo Gesù è sotto attacco, se la prendono con Lui e con i suoi discepoli. La libertà straordinaria di Cristo e dei suoi seguaci mette in crisi. Spiazza coloro che sono abituati a ragionare solo secondo lo status quo. La replica di Gesù è elevatissima e ci fa capire come non si risponde all’aggressività con altra aggressività, ma attraverso la forza semplice delle proprie ragioni. È tutto lì, il cammino della maturità umana e anche l’essenza del cristianesimo.

«Questo popolo mi onora con le labbra, ma il suo cuore è lontano da me.» L’ipocrisia, la superficialità dei sentimenti e delle riflessioni sono un rischio che corriamo ogni giorno. Ma se non siamo in grado di catturare appieno l’amore che ci è donato, non potremo vivere intensamente i giorni felici. Allora saremo solo apparenza e infelicità. Siamo invece chiamati ad assaporare ogni attimo di felicità, a sorridere e rallegrarci, a metterci a nudo, a essere deboli, a onorare sì con le labbra ma soprattutto con il cuore, a vivere di relazioni animate dalla gioia dell’amicizia e dal calore umano.

Bisogna scegliere, davanti a Gesù, se essere «topi da biblioteca» o «uomini dal libro nuovo». Scrive don Marco Pozza: «La differenza tra Cristo e gli avversari è una differenza di posizione: Cristo sta dentro ai problemi – in fondo alla scarpata, nel mezzo del dramma, dentro un marasma d’affanni, dolori –, loro se ne stanno seduti a vedere cosa fanno gli altri».9 Ecco perché papa Luciani, nei suoi intensissimi e purtroppo brevissimi trentatré giorni di pontificato, ci fece capire che «il vero dramma della Chiesa che ama definirsi moderna» – e di noi, aggiungo io, che ci sentiamo tali – «è il tentativo di correggere lo stupore dell’evento di Cristo con delle regole».

Ha ragione Denis Waitley: «Ascoltare senza pregiudizi e distrazioni è il più grande dono che puoi fare a un’altra persona». Sembra una frase tratta dal Vangelo, a commento dei versetti odierni. Se salviamo il cuore, salveremo l’uomo.

Buongiorno brava gente.

9 FEBBRAIO

CATECHESI LAICHE

MARCO 7,14-23


«Ascoltatemi tutti e comprendete bene! Non c’è nulla fuori dell’uomo che, entrando in lui, possa renderlo impuro. Ma sono le cose che escono dall’uomo a renderlo impuro.»



Permettetemi di iniziare con un tratto autobiografico. Avevo appena nove anni, era Venerdì Santo. Dopo una partita di calcetto con mio fratello, tornai a casa e, avendo fame, presi dal frigorifero un po’ di affettato e del pane fresco che mio papà faceva con il forno delle pizze. In quel momento ricordo che entrò in cucina mia nonna: allora le famiglie erano numerose, i nonni abitavano con noi. Non avevo ancora addentato il panino, che mia nonna mi rimproverò: «Enzo, oggi è Venerdì Santo, non si mangia carne!». Mio nonno, subito dietro, borbottò: «Ma lascialo stare, i peccati non sono quelli che entrano, ma quelli che escono…». Mia nonna, cattolicissima. Mio nonno, comunistissimo. Per farla breve, fu la prima catechesi laica della mia vita: per capire dove stiamo andando, abbiamo bisogno di guardarci dentro. Comunque, alla fine quel panino non lo mangiai…

Abbiamo bisogno di una luce che illumini i nostri passi, una bussola che ci orienti nel cammino, una coperta che ci scaldi nei giorni più freddi, un tetto che ci ripari dal temporale. Siamo invitati a essere persone libere. Un atteggiamento che può essere raggiunto da ciascuno di noi. Se scorriamo gli scritti di Francesco, vedremo che non compare da nessuna parte la parola «libertà» sulla bocca dell’Assisiate. Eppure egli è stato un uomo straordinariamente libero. Così libero da chiamare tutti, uomini e donne, animali e natura, con la parola «fratelli». E allora chiediamoci come egli abbia vissuto questa parola, di che cosa si sia nutrito, per non pronunciarla mai. Per realizzare con i gesti la libertà, senza stropicciarla.

Il Signore ci propone un itinerario. Gesù ci invita ad ascoltarlo. Ma il solo ascolto non basta: siamo chiamati a comprendere! Noi siamo quelli che si tolgono l’impermeabile, in modo che la pioggia dell’ascolto possa entrare, varcando quei pochi centimetri che ci separano dalla nostra interiorità. Gesù nel dire che quello che esce dall’uomo contamina le cose, non quello che entra, ci invita a rendere limpido il nostro sguardo, a percepire la bellezza dell’altro. Senza dare etichette affrettate, accogliamo ciò che ci circonda, la meraviglia del Creato, senza porre un freno alle relazioni. Allora sentiremo come tutto cambia.

Nel Cantico delle creature Francesco d’Assisi canta la bellezza del mondo, la grandezza di Dio, le potenzialità dell’uomo, la grazia del Creato: «Laudato si’, mi’ Signore» per fratello uomo, per sorella acqua, per il cielo e le stelle, la vita e la morte, per tutto ciò che ci circonda. Perché tutto è buono, ogni cosa è rimando a Dio.

Buongiorno brava gente.

10 FEBBRAIO

UOMINI E DONNE DI DESIDERI

MARCO 7,24-30


Questa donna era di lingua greca e di origine siro-fenicia. Ella lo supplicava di scacciare il demonio da sua figlia.



Seguire Gesù è una festa, dalle strade polverose di Naim a quelle popolate di Gerusalemme. Dagli anfratti dei poveri alle regge dei re. Su ogni strada, Gesù offre la Grazia. La miseria incontra la misericordia e viceversa. La causa è la conseguenza. Il grembo è la nascita. La madre è la figlia. Quello che è importante è l’uomo da salvare. Questo è il Cristo del Vangelo e questo quello che Cristo ha ben presente. Come un uomo si china sulla terra per raccogliere un pezzo di carta o un oggetto smarrito, così Cristo si curva dal cielo verso la terra. Allora per intercessione di una donna, oggi per intercessione di una Madonna.

La Parola ci presenta una guarigione. Penso a tutte le mamme: rivolgiamo loro una preghiera e sono sicuro che il Signore l’ascolterà. Una donna che si fa interprete di uno dei desideri più importanti e più radicati nel cuore dell’uomo: scaccia il demonio, guarisci mia figlia. È un miracolo straordinario che parte da un desiderio altrettanto forte, da una situazione molto difficile. Quanti ostacoli, quante sofferenze dobbiamo superare! Ma la forza dell’amore, l’affetto, la dedizione ci toccano nell’intimo. Questa donna vive senza barriere, e la sua replica dà il senso dell’attaccamento e della forte volontà che la muove.

Chiediamoci che cosa veramente desideriamo, cosa vogliamo in fondo al nostro cuore. Ce lo ricorda papa Francesco: «La forza della Chiesa non abita in se stessa e nella sua capacità organizzativa, ma si nasconde nelle acque profonde di Dio. E queste acque agitano i nostri desideri e i desideri allargano il cuore. È quello che dice sant’Agostino: pregare per desiderare e desiderare per allargare il cuore. … Senza desideri non si va da nessuna parte ed è per questo che bisogna offrire i propri desideri al Signore».10 Bergoglio ci invita dunque a essere uomini di desideri. Nelle Costituzioni della Compagnia di Gesù, stese da sant’Ignazio di Loyola, troviamo infatti un altro atteggiamento che siamo chiamati a fare nostro: «Si aiuta il prossimo con i desideri presentati a Dio nostro Signore».11

La fede semplice e testarda di questa donna porta Gesù a mutare giudizio. È infatti con la parola della donna che viene salvata la figlia. A Gesù non interessa da dove arriva questa mamma: era una donna e per la cultura del tempo non era meritevole di considerazione; era una straniera sul piano religioso e geografico e non andava ascoltata. Non solo il desiderio oltrepassa queste barriere, ma il desiderio di bene oltrepassa anche l’iniziale perplessità e ritrosia di Gesù.

Buongiorno brava gente.

11 FEBBRAIO

CREARE E VIVERE UN AMBIENTE DI FIDUCIA

MARCO 7,31-37


E subito gli si aprirono gli orecchi, si sciolse il nodo della sua lingua e parlava correttamente. E comandò loro di non dirlo a nessuno. Ma più egli lo proibiva, più essi lo proclamavano e, pieni di stupore, dicevano: «Ha fatto bene ogni cosa: fa udire i sordi e fa parlare i muti!».



Iniziamo la giornata con una preghiera alla Madonna: «Ave Maria, piena di grazia…». Facciamo nostra la memoria della Beata Vergine di Lourdes, per chi ha avuto la gioia di vivere il pellegrinaggio, così come per chi desidera farlo per la prima volta. Affidiamo a Maria le ferite, le malattie, nostre e dell’umanità. Delle persone care così come di coloro che non conosciamo. La pandemia ci ha segnato come uomini e donne, come esseri umani, ci ha fatto vivere un senso di precarietà, ma al tempo stesso ha rafforzato il nostro senso di umanità, un legame che ci unisce e ci sostiene gli uni agli altri. Nei giorni felici così come nelle difficoltà. Quanto dolore c’è sulla terra, a volte ci chiediamo: perché? E, con Giobbe, partiamo dal grido di dolore che poi diventa preghiera e infine si fa esperienza di Dio.

Anche oggi ci confrontiamo con un altro miracolo. Oggi è anche la Giornata mondiale del malato e papa Francesco ci ricorda: «L’esperienza della malattia ci fa sentire la nostra vulnerabilità e, nel contempo, il bisogno innato dell’altro. La condizione di creaturalità diventa ancora più nitida e sperimentiamo in maniera evidente la nostra dipendenza da Dio. Quando siamo malati, infatti, l’incertezza, il timore, a volte lo sgomento pervadono la mente e il cuore; ci troviamo in una situazione di impotenza, perché la nostra salute non dipende dalle nostre capacità o dal nostro “affannarci” (cfr. Mt 6,27). La malattia impone una domanda di senso, che nella fede si rivolge a Dio: una domanda che cerca un nuovo significato e una nuova direzione all’esistenza, e che a volte può non trovare subito una risposta. Gli stessi amici e parenti non sempre sono in grado di aiutarci in questa faticosa ricerca».12

Ebbene, oggi Gesù ci raccomanda di aprirci, di entrare in comunione con l’altro. Nella misura in cui ci apriamo a Dio, veniamo guariti. Nella misura in cui ci apriamo agli altri, guariamo noi stessi e chi ci è accanto. Si tratta di un cammino di fiducia. Far udire e far parlare significa creare e vivere un ambiente di fiducia. E la fiducia crea sempre stupore e crescita, nonché guarigione.

Buongiorno brava gente.

12 FEBBRAIO

L’ORA DELLA COMPASSIONE

MARCO 8,1-10


«Sento compassione per la folla; ormai da tre giorni stanno con me e non hanno da mangiare. Se li rimando digiuni alle loro case, verranno meno lungo il cammino; e alcuni di loro sono venuti da lontano.»



Oggi è l’ora della compassione. È un bellissimo passo di Vangelo e ci invita a cogliere un interrogativo molto forte, che vorrei facesse da sottofondo alla nostra giornata. Penso a una frase dell’Annuncio a Maria, dramma scritto da Paul Claudel: «Interroga la vecchia terra, essa ti risponderà sempre con il pane e con il vino». È Gesù che guarda l’essenzialità delle relazioni. Tale essenzialità ci è data da due simboli: il pane e i pesciolini. Fedele a un proposito forte, presente nel suo cuore, Gesù sente compassione per la folla. È l’ora di incontrarsi su un grande sentiero, l’ora di condividere un sentimento, di non guardare con indifferenza l’altro, di accorgersi di chi ci sta intorno, di caricare di affetto, di amore le relazioni con i nostri cari. Le luci della ribalta che si erano accese su Gesù non lo distolgono da quello che è il suo sentimento originario, la missione per cui è venuto tra noi: portare amore, portare condivisione. La sua ora è l’ora della compassione, che significa essere partecipi delle sorti degli altri, delle sorti della terra. La moltiplicazione dei pani e dei pesci è il segno che Gesù non ci vuole lasciare soli. E anche se sperimentiamo nel corso della vita tanta solitudine, non dobbiamo mai dimenticarci di questa verità: quella folla per cui Gesù prova compassione siamo noi. Ci fa capire quanto importanti siano la nostra povertà, le nostre miserie. «Signore, che te ne fai di me?» siamo portati a chiederci.

Ebbene, Gesù ci fa prendere coscienza che ogni sofferenza, ogni difficoltà, ogni solitudine, ogni senso di abbandono possono diventare opportunità di condivisione. Questa è la forza irresistibile della compassione nella vita di san Francesco: «Quand’era ancora nel mondo e viveva vita mondana, egli si occupava degli altri poveri, li soccorreva generosamente nella loro indigenza e aveva affetto di compassione per tutti gli afflitti. … Prese allora la risoluzione di non negare mai ad alcuno, per quanto era in suo potere, qualunque cosa gli fosse domandata in nome di Dio. E fu fedele a questo proposito, fino a donare tutto se stesso, mettendo in pratica, anche prima di predicarlo, il consiglio evangelico: “Da’ a chi ti domanda qualcosa e non voltare le spalle a chi ti chiede un prestito”».13

Sia Cristo sia Francesco ci dicono da che parte stare. Nella storia dell’umanità c’è chi nega questa compassione: «In verità io non amo i compassionevoli… Tutti i creatori sono duri… Nella dorata guaina della compassione si cela talvolta il pugnale dell’invidia… Dio è morto, la compassione per gli uomini fu la sua morte. Sia lodato ciò che ci rende duri». È la provocatoria affermazione di Nietzsche al Dio crocifisso nel suo Così parlò Zarathustra. Al crocifisso il filosofo preferiva il trionfatore. Al Dio cristiano preferiva Dioniso orgiastico. Ma c’è anche chi sceglie di affrescare la vita con i colori di Rembrandt, come nel Ritorno del figliol prodigo custodito all’Ermitage di San Pietroburgo: un’opera meravigliosa, in cui al centro c’è il padre misericordioso che accoglie e abbraccia il figlio, inginocchiato e di spalle. Quella è l’unica strada che salverà l’uomo.

Buongiorno brava gente.

13 FEBBRAIO

LA FORZA RIVOLUZIONARIA DI UN «GUAI A VOI»

LUCA 6,17; 20-26


«Ma guai a voi, ricchi, perché avete già ricevuto la vostra consolazione. Guai a voi, che ora siete sazi, perché avrete fame. Guai a voi, che ora ridete, perché sarete nel dolore e piangerete.»



Un uomo che non ha paura di rivolgersi agli uomini. «Guai a voi!» È il grido desiderante di bellezza verso coloro che hanno tasche piene, pancia gonfia, riso sulle labbra. Finalmente un uomo che parla da uomo agli uomini.

«Non sono sorpreso, ma resto comunque scandalizzato, nel vedere i discorsi ufficiali assai più occupati dei funzionari dell’istituzione, dello statuto dei preti, o del mantenimento dei principi tradizionali, decorazione fittizia distaccata dall’esperienza credente e oggetto di una gestione burocratica, piuttosto che dalla questione di Dio e dai suoi percorsi segreti nell’esistenza.» L’affermazione di Michel de Certeau14 che qui ho riportato credo ci dia il senso profondo di questo «guai a voi». Il senso vero delle Beatitudini ci dice che mancano dei «folli» in grado di aprire e vivere, in un mondo di ingiustizie, squarci di luce. Ho sempre visto la ricchezza degli altri come una benedizione e continuerò a vederla così. Essa diventa maledizione quando non viene condivisa. Quando si preferisce riempire il caveau e non sfamare le persone.

Quel «guai a voi», che gli esegeti traducono come «ahimè», è un invito. Sta a noi scegliere, come sempre, in che modo vivere, in che modo spendere, in che modo relazionarci. Beati, insomma, coloro che cercano un senso nella vita, in mezzo a tutte le difficoltà, alle derisioni, ai torti subiti. Beato chi non si abbatte ed è ogni giorno in grado di mettere in atto il miracolo più grande: aprirsi a Dio, aprire il proprio cuore agli altri.

È questa, ci dice papa Francesco, la forza rivoluzionaria delle Beatitudini: «Nel proclamare le Beatitudini Gesù ci invita a seguirlo, a percorrere con Lui la via dell’amore, la sola che conduce alla vita eterna. Non è una strada facile, ma il Signore ci assicura la sua grazia e non ci lascia mai soli. Povertà, afflizioni, umiliazioni, lotta per la giustizia, fatiche della conversione quotidiana, combattimenti per vivere la chiamata alla santità, persecuzioni e tante altre sfide sono presenti nella nostra vita. Ma se apriamo la porta a Gesù, se lasciamo che Lui sia dentro la nostra storia, se condividiamo con Lui le gioie e i dolori, sperimenteremo una pace e una gioia che solo Dio, amore infinito, può dare».15

Buongiorno brava gente.

14 FEBBRAIO

FIGLI DI QUESTA PACE

LUCA 10,1-9


«Andate: ecco, vi mando come agnelli in mezzo a lupi; non portate borsa, né sacca, né sandali e non fermatevi a salutare nessuno lungo la strada. In qualunque casa entriate, prima dite: “Pace a questa casa!”.»



La vita è fatta per amare, la vita è degli innamorati. E oggi il nostro pensiero va a tutti i fidanzati. Il pensiero va, brava gente, anche a quei luoghi dove è scattata la scintilla dell’amore. È da lì che bisogna ripartire. Sappiamo benissimo, e la vita ce lo dice, che l’innamoramento poi finisce. Gli psicologi parlano anche di «effetto alone». Rimane poi l’impegno degli innamorati. E non ci poteva essere versetto migliore che ci invitasse oggi a essere annunciatori di pace. Il Signore ci invia per il mondo, «come agnelli in mezzo ai lupi». C’è qualcosa di incredibilmente potente nel rendersi conto che ciascuno di noi è designato da Dio per una missione: siamo chiamati a lasciare un segno, a incidere nelle vite nostre e altrui qualcosa di importante. Essere segno. Andare alla sorgente della nostra umanità, guardare alla vita come a una grande occasione. Nessuno sforzo disumano ci viene richiesto, ma un impegno costante sì, guidato dalla fede, dalla consapevolezza di seguire un insegnamento e di essere parte di una comunità: i discepoli di Gesù.

La prima chiave è la preghiera. Diceva sant’Alfonso che «chi prega certamente si salva, chi non prega si danna». È vero, perché è come se con la preghiera purificassimo lo sguardo e il cuore. La seconda chiave è «andate e restate nelle case». Gesù è come se ci stesse dicendo di restare con Lui, di portarlo nelle nostre esperienze, di instaurare relazioni con gli altri nel suo segno. Gli altri non sono estranei, e un discepolo si qualifica in base alla densità, all’intensità, alla bellezza e alla profondità dei rapporti umani che riesce a instaurare. Questo significa che a volte bisogna lasciar correre tante cose, che bisogna davvero adoperare un linguaggio nuovo. Riuscire a vedere il sole anche nelle giornate di pioggia. Perché dove ci sono uomini e donne che portano la Parola di Gesù non può che esserci luce, non può che esserci inclusione.

Chiediamo la grazia a san Francesco di donarci la forza, la speranza, la capacità di rialzarci ogni giorno. Per amare e servire l’altro, per essere messaggeri di pace: «In ogni suo sermone, prima di comunicare la parola di Dio al popolo radunato, augurava la pace dicendo: “Il Signore vi dia la pace!”. Questa pace egli annunciava sempre sinceramente a uomini e donne, a tutti quanti incontrava o venivano a Lui. In questo modo molti che odiavano insieme la pace e la propria salvezza, con l’aiuto del Signore abbracciavano la pace con tutto il cuore, diventando essi stessi figli di questa pace e desiderosi della salvezza eterna».16

Buongiorno brava gente.

15 FEBBRAIO

AVETE OCCHI E NON VEDETE

MARCO 8,14-21


«Perché discutete che non avete pane? Non capite ancora e non comprendete? Avete il cuore indurito? Avete occhi e non vedete, avete orecchi e non udite?»



Anche oggi possiamo iniziare la giornata lasciandoci accompagnare dalle parole di san Francesco davanti al crocifisso: «Dammi una fede retta, speranza certa, carità perfetta e umiltà profonda. Dammi, Signore, senno e discernimento per compiere la tua vera e santa volontà». Ogni mattina, nell’aprire le finestre e dare il nostro saluto a un nuovo giorno, siamo chiamati a renderci conto che tutti condividiamo lo stesso cielo. Lo stesso sole ci illumina durante il giorno, la stessa luna rischiara le nostre notti di una luce riflessa. Questo mondo ci circonda e ci affascina.

La parola chiave di oggi è «fiducia». Veniamo richiamati, ci viene fatta una mezza ramanzina: «Non capite ancora e non comprendete? Avete il cuore indurito?». Gesù si rivolge ai suoi discepoli, ma è come se parlasse a tutti noi: abbiamo occhi e orecchie, dunque possiamo vedere e udire… Ebbene, chiediamoci perché, pur avendo tutte le possibilità di comprendere i fatti che avvengono nelle nostre vite, spesso stentiamo a comprendere, fatichiamo a «unire i puntini», e così vaghiamo in balia degli eventi, presi dall’ansia del quotidiano, dagli affanni e dalle piccole o grandi difficoltà.

Cerchiamo risposte quando avremmo già tutti gli strumenti per arrivare a una soluzione. Signore, abbi pietà di me, di noi, facci comprendere! Gesù desidera che noi vediamo ciò che è davanti ai nostri occhi. A volte cerchiamo tanto amore e non ci accorgiamo dell’amore che ci viene dato; a volte cerchiamo tanta comprensione e non ci accorgiamo dei figli che ci accolgono, che ci abbracciano. Rischiamo di perdere di vista quello che c’è, per andare alla ricerca di quello che manca. Lavoriamo su noi stessi. La Parola ci viene in soccorso: adottiamo uno sguardo nuovo. Guardando il nostro passato, il nostro cammino, cerchiamo di scorgere il bene. Cerchiamo un’azione, un episodio, un atto in cui possiamo dire che Dio ci ha fatto sperimentare la bontà nel corso della nostra vita. Guardiamo al passato e leggiamo il bene che il Signore ha operato. Questo ci condurrà lentamente a fidarci delle persone che ci sono accanto e di Lui. A contare su di Lui, ad ancorarci a Lui. E supereremo, vedrete, tante difficoltà. Una bella frase mi è stata detta da una signora, che alla domanda «come va?» mi ha risposto: «I problemi non mancano, ma cerchiamo di affrontarli».

Buongiorno brava gente.

16 FEBBRAIO

DALLA CECITÀ, L’INNO ALLA VITA

MARCO 8,22-26


Quello, alzando gli occhi, diceva: «Vedo la gente, perché vedo come degli alberi che camminano».



Ieri ci siamo ricordati del rimprovero di Gesù: «Avete occhi e non vedete…». Oggi, il Vangelo ci pone dinanzi il racconto della guarigione di un cieco. È interessante che quest’uomo che sta per essere guarito da Gesù veda in realtà alberi e non persone. A volte, nella nostra vita, l’angoscia ci rende letteralmente ciechi, nel vedere con oggettività la realtà, nel coglierne i significati. Credo che ognuno di noi abbia fatto quest’esperienza nella propria vita: l’angoscia, la paura, il timore davvero capovolgono il senso delle cose.

La storia del cieco di Betsaida è davvero ricca di un simbolismo straordinario. Come afferma Drewermann: «Egli accarezza il cieco che gli è stato portato, come una mamma fa con il suo bambino – con fare protettivo, tenero e dolce. Nel momento in cui le mani di Gesù toccano gli occhi di quest’uomo si esprime qualcosa di quella sensazione di vita che egli desidera comunicare a ciascuno: la sensazione di essere totalmente protetto e circondato da un abbraccio. E anche lo strofinare gli occhi con la saliva dovrà essere inteso in questo senso: mediante la sensazione di calore e di umidità si produrrà nel malato la sensazione di ritornare ancora una volta nel grembo materno e di essere come allora sicuro e indisturbato».17

Francesco d’Assisi, quando vive la sua cecità, consegnatosi nelle mani di Dio, riesce a vedere cose che noi, presi dalla razionalità, dall’angoscia, dalla diffidenza, non riusciamo più a vedere. Riesce a vedere quel legame profondo che c’è tra ogni cosa e se stessi e ad avvertirne il senso di profonda responsabilità. È proprio dalla cecità di Francesco che emerge l’inno alla vita: il Cantico di Frate Sole. Oggi non ci potrebbe essere modo migliore, brava gente, per iniziare la giornata che non leggendolo: «Altissimu, onnipotente, bon Signore, Tue so’ le laude, la gloria e l’honore et onne benedizione. Ad Te solo, Altissimo, se konfane et nullu homo ène dignu te mentovare. Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le Tue creature, spetialmente messor lo frate Sole, lo qual è iorno, et allumini noi per lui. Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore: de Te, Altissimo, porta significatione…».

Buongiorno brava gente.

17 FEBBRAIO

SULLE ORME DEL MAESTRO

MARCO 8,27-33


Ed egli domandava loro: «Ma voi, chi dite che io sia?». Pietro gli rispose: «Tu sei il Cristo».



A volte delle domande ci scuotono. Squarciano la quiete delle nostre giornate, ci mettono con le spalle al muro e ci costringono a riflettere, a ragionare, a metterci in discussione, a darci una «mossa». È il caso della domanda che troviamo nel Vangelo di oggi e che viene pronunciata da Gesù. Una domanda rivolta ai discepoli: «La gente, chi dice che io sia?». È bello osservare quali siano le risposte dei discepoli: per qualcuno è il Messia, per altri Elia, per altri un profeta, colui che mi sostiene in un momento di difficoltà, colui che cammina con me, colui che non sento, colui che a volte è lontano, colui che a volte non riconosco, colui che a volte, a volte, a volte…

È entusiasmante questa pagina, perché arriva al cuore. Entra in gioco la dimensione interiore, la relazione personale che abbiamo con Gesù. Nelle risposte dei discepoli troviamo anche le nostre risposte, le nostre incertezze, i nostri inciampi, la nostra fiducia, le nostre speranze. Ed è bello chiedersi che tipo di relazione ognuno di noi abbia con il Maestro. Chi è per te Gesù?

Penso che una possibile risposta la possiamo trovare abbozzata in una poesia, Orme sulla sabbia, di Margaret Fishback Powers: «… ho sognato che ho camminato sulla sabbia / accompagnato dal Signore / e sullo schermo della notte erano proiettati / tutti i giorni della mia vita. / Ho guardato indietro e ho visto che / a ogni giorno della mia vita, / apparivano due orme sulla sabbia: / una mia e una del Signore. / Così sono andato avanti, finché / tutti i miei giorni si esaurirono. / Allora mi fermai guardando indietro, / notando che in certi punti / c’era solo un’orma… / Questi posti coincidevano con i giorni / più difficili della mia vita; /… Ho domandato, allora: / “Signore, Tu avevi detto che saresti stato con me / in tutti i giorni della mia vita, / e io ho accettato di vivere con te, / perché mi hai lasciato solo proprio nei momenti / più difficili?”. / E il Signore rispose: / “Figlio mio, Io ti amo e ti dissi che sarei stato / con te e che non ti avrei lasciato solo / neppure per un attimo: / i giorni in cui tu hai visto solo un’orma / sulla sabbia, / sono stati i giorni in cui ti ho portato in braccio”».18

Forse è per questo che Francesco d’Assisi ha immaginato il cammino e la sequela, le proprie orme sulle orme di Cristo. Perché aveva capito che ogni volta che ci fossimo voltati indietro avremmo visto solo due orme: quelle di Cristo che ci tiene in braccio.

Buongiorno brava gente.

18 FEBBRAIO

UN CAMMINO ASCETICO O UN CAMMINO DI COMUNIONE?

MARCO 8,34-39


Gesù disse loro: «Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua».



«Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua.» Oggi Gesù ci dice una cosa straordinaria: mettiti accanto, mettiti dietro. È la raccomandazione di Dio. Le parole rappresentano una freccia al cuore. Parole che anche nella persona più generosa fanno emergere il desiderio di tornare indietro. Eppure Gesù parla da innamorato, ma con una straordinaria libertà, premettendo «se vuoi…». È come se ci dicesse: «Cerca di camminare da solo, cerca di indirizzare la rotta non solo con i tuoi pensieri, ma anche con i miei». Significa però che Lui sta dinanzi a noi, a spalare la neve delle difficoltà, a farci strada. Rinnegare se stessi significa anche fidarci di Lui.

Ma c’è qualcosa di ancora più profondo che Gesù, con questo Vangelo, forse vuole dirci: ci vuole innamorati. Perché amare così una persona significa essere dei pazzi scatenati. Significa che siamo stati sedotti dalla sua Parola. I profeti Geremia, Isaia, Osea e ancora Mosè, Giosuè sono stati dei pazzi scatenati. Hanno tolto le catene dal loro io e le hanno agganciate a quelle di Dio.

Ci sovvengono le parole di André Gide, scrittore francese ateo e premio Nobel per la letteratura, che rivelano la coscienza della propria miseria, l’attesa del perdono, la nostalgia e l’implorazione di Dio: «Mio Dio, vengo a voi con tutte le mie piaghe, che sono divenute ferite; con tutti i miei peccati sotto il peso dei quali la mia anima è schiacciata».19 Credo che in questo cammino di sequela e di frequentazione della Parola non potremmo che esprimerci anche noi così. Perché ogni giorno ci accorgiamo della distanza che ci separa dall’indicazione che Gesù ci dona: le parole di Gide rivelano, da una parte, l’abissale distanza tra la nostra umanità e l’umanità del Vangelo, dall’altra mettono in luce la profonda nostalgia di vivere la Parola che c’è in ognuno di noi.

Già Platone, nelle Leggi, metteva in guardia i suoi discepoli dall’amore smodato verso il proprio io: «Non bisogna essere teneri verso se stessi, né verso le proprie cose; non deve esserlo chi vuole diventare uomo eminente, e piuttosto rivolga i suoi affetti a ciò che è giustizia, sia questa opera propria o anche piuttosto di altri».

In questo giorno vogliamo andare con il nostro pensiero a La Verna, dove ci viene restituito un Francesco d’Assisi trasfigurato, che prende la croce di Cristo nella sua vita. Completamente rinnegato a se stesso, lo troviamo liberato e libero. Capace di guardare il mondo con gli occhi di Cristo. Se Platone ci parla di un cammino ascetico, Francesco ci indica il cammino della comunione.

Buongiorno brava gente.

19 FEBBRAIO

REGOLA E VITA, BINARI E CREATIVITÀ

MARCO 9,1-12


Venne una nube che li coprì con la sua ombra e dalla nube uscì una voce: «Questi è il Figlio mio, l’amato: ascoltatelo!». E improvvisamente, guardandosi attorno, non videro più nessuno, se non Gesù solo, con loro.



La Trasfigurazione è uno degli episodi più importanti della vita di Gesù e ci aiuta a percepire che siamo figli prediletti. Una pagina di Vangelo straordinaria, chiamata a illuminare il cammino che stiamo vivendo. Fotografiamo un clima di amicizia, quello tra Pietro, Giacomo e Giovanni. Nel nostro cammino siamo tentati, abbiamo dinanzi a noi mille provocazioni, ma abbiamo anche la possibilità di essere trasfigurati e trasfigurare. Questo è il miracolo che possiamo operare. Un piccolo miracolo ogni giorno.

Bellissimo il linguaggio semplice usato dall’evangelista Marco, un precursore – ci ricorda il cardinal Ravasi – del giornalismo moderno, con il suo linguaggio da cronista, in presa diretta: le vesti che «divennero splendenti e bianchissime: nessun lavandaio sulla terra potrebbe renderle così bianche». Un linguaggio popolare, perché l’evangelista vuole arrivare al cuore delle persone. Ci parla di un gesto quotidiano, come quello di lavare i panni, un gesto feriale, perché è nella ferialità che siamo chiamati a rendere pulita la nostra vita e pulita anche la vita degli altri. Marco vuole far comprendere Gesù, non renderlo una teoria. Questa è la grazia che chiediamo anche noi: riuscire a rendere Gesù un gesto quotidiano. Una luce splendente e bianchissima che rischiara le nostre vite.

Profezie, fede, obbedienza, creatività. Penso a don Milani, al suo modo obbediente ma al tempo stesso unico di vivere la fede in Cristo; al suo voler stare nei binari della Chiesa, nel rispetto delle regole, ma «dentro i binari, faccio tutte le capriole che voglio». Anche noi, nella Chiesa come nella società, siamo chiamati a stare a delle regole, ma al tempo stesso a «riempire» quelle regole con ciò che il nostro cuore desidera, quello che Gesù ci fa percepire e che rende l’obbedienza creativa. Questo non solo vale per i religiosi, per i sacerdoti, ma penso anche al rapporto fra marito e moglie, fra genitori e figli. Francesco userà un’espressione: «Regola e vita». Binari e creatività.

Buona vita brava gente.

20 FEBBRAIO

PORGI L’ALTRA GUANCIA

LUCA 6,27-38


«A voi che ascoltate, io dico: amate i vostri nemici, fate del bene a quelli che vi odiano, benedite coloro che vi maledicono, pregate per coloro che vi trattano male. A chi ti percuote sulla guancia, offri anche l’altra; a chi ti strappa il mantello, non rifiutare neanche la tunica.»



I due orizzonti di oggi sono tratti da due verbi: «amare» e «perdonare». Gesù ribalta la regola del taglione, «occhio per occhio, dente per dente», e arriva all’atteggiamento di porgere l’altra guancia. La pagina di oggi si apre con l’invito ad andare oltre le posizioni di comodo. «Se amate quelli che vi amano, quale gratitudine vi è dovuta?» Dall’amore alla misericordia. Aver compassione, partecipare alla sorte altrui, mettersi nei panni dell’altro. Questo ci suscita diversi atteggiamenti, che sono al centro del Vangelo odierno.

Gesù ci vuole masochisti? No. Vuole dirci che dobbiamo diventare tutti vittime? Nemmeno. Gesù ci dice che quando subiamo una violenza o veniamo provocati siamo chiamati a non allargare il conflitto. A tenere l’odio circoscritto. A reagire al male con il bene. Queste parole hanno una forza e una fecondità uniche. E la cosa più bella è che saremo premiati. In un mondo abituato al guadagno, Gesù ci dice che «la nostra ricompensa sarà grande». Con la nostra mentalità occidentale ci viene infatti da chiederci cosa ce ne viene a comportarsi bene. La grande ricompensa per noi, però, sarà essere figli dell’Altissimo. Significa che potremo respirare la stessa identità di Dio. Allora è bellissimo poterci riconoscere: assomigliare a nostro Padre, a nostra Madre.

Penso a Liliana Segre, alla sua esperienza nei campi di concentramento e a come l’abbia superata: «L’amore mi ha guarito dalle non persone» ha commentato in un’intervista a «la Repubblica». Io spero che ciascuno di noi possa essere guarito attraverso questo amore, ricevuto e donato.

Buongiorno brava gente.

21 FEBBRAIO

IN OGNI FALLIMENTO C’È UNA LUCE

MARCO 9,14-29


«Di che cosa discutete con loro?»



Pietro, Giacomo e Giovanni scendono dal monte e non hanno capito fino in fondo il mistero della Trasfigurazione. E la cosa «comica» è che i discepoli che stanno a valle non hanno compreso il fallimento del loro agire. Non erano infatti riusciti a scacciare i demoni. Ed è bello cogliere la domanda di Gesù che li prende di sorpresa: «Di che cosa discutete con loro?». Quello che è mancato ai discepoli è l’abbandono e la fiducia nel Maestro. È un fallimento che fa bene a loro. Ogni fallimento è anche un’occasione per riconoscere il proprio limite, per mettersi in discussione, per uscire dalle false sicurezze, e soprattutto per sperimentare la Grazia di Dio. San Paolo direbbe: «Quando sono debole, è allora che sono forte» (2Cor 12,10).

Dov’è che avviene il miracolo? Attraverso il padre del ragazzo, che riconosce la sua condizione, la sua incapacità di salvarsi e salvare. Ed è proprio in quel momento che arriva il miracolo. Scrive Enzo Bianchi: «Il vero miracolo non sta nel superamento dei limiti, ma nella loro accettazione. La preghiera di questo padre è espressione di chi si riconosce impotente e bisognoso di salvezza».20

Ecco perché la domanda «di che cosa discutete con loro?» ci permette di comprendere che tipo di ragionamenti facciamo, che tipo di ragioni portiamo, che tipo di fede viviamo. Ci venga incontro in questo il fallimento vissuto da Francesco, che è stato per lui la più grande occasione della Grazia di Dio. Penso alla battaglia di Collestrada tra assisani e perugini: lì Francesco sperimenta il fallimento dei suoi sogni, ma lì inizia anche il sogno di Dio su di lui. Ritorna la domanda di Gesù, per farci comprendere se ciò che stiamo portando avanti sono i frutti del sogno del nostro io, oppure è quello che Lui si aspetta e si attende da ciascuno di noi. Una cosa è certa: in ogni fallimento c’è una luce, c’è una verità.

Buongiorno brava gente.

22 FEBBRAIO

TUTTA LA NOSTRA DOLCEZZA

MATTEO 16,13-19


«La gente chi dice che sia il Figlio dell’uomo?»



«La gente chi dice che sia il Figlio dell’uomo?»: ecco la domanda che ci viene posta oggi e che risuona nelle nostre case, nel tragitto che facciamo per andare al lavoro, nelle nostre relazioni, nella nostra ricerca di senso, nel cammino della nostra vita. Chi è Gesù, per noi?

Penso a san Francesco, alle sue Lodi di Dio Altissimo: «Tu sei forte, Tu sei grande, Tu sei altissimo, Tu sei onnipotente, Tu, Padre santo, re del cielo e della terra. … Tu sei il bene, ogni bene, il sommo bene … Tu sei amore e carità, Tu sei sapienza, Tu sei umiltà, Tu sei pazienza, Tu sei bellezza, Tu sei sicurezza, Tu sei quiete. Tu sei gaudio e letizia, Tu sei la nostra speranza, Tu sei giustizia e temperanza, Tu sei tutto, ricchezza nostra a sufficienza. Tu sei bellezza, Tu sei mansuetudine. Tu sei protettore, Tu sei custode e difensore, Tu sei fortezza, Tu sei rifugio. Tu sei la nostra speranza, Tu sei la nostra fede, Tu sei la nostra carità, Tu sei tutta la nostra dolcezza, Tu sei la nostra vita eterna, grande e ammirabile Signore, Dio onnipotente, misericordioso Salvatore».21

Poco resta da aggiungere, a dire la verità. È un brano straordinario, che ci coinvolge, che ci avvolge. La domanda è aperta e ognuno di noi può rispondere secondo le corde del proprio cuore, secondo il suo vissuto, secondo quanto ha sperimentato di Dio. Gesù, infatti, non deve essere vissuto come una dottrina, come qualcosa da imparare a memoria, come una formula scientifica o un sentito dire. Scrive Seneca: «Spesso nel giudicare una cosa ci lasciamo trascinare più dall’opinione che non dalla vera sostanza della cosa stessa». A volte questo avviene drammaticamente, quando giudichiamo le persone con il retaggio dei pettegolezzi. Ma avviene anche quando, dicendo chi è Cristo per noi, lo imprigioniamo nelle formule del catechismo. Egli è un evento nella nostra vita. Siamo dunque chiamati ad accoglierlo e a far germogliare dentro di noi la risposta alle domande che ci pone. Perché Egli è nostro rifugio e speranza, è tutta la nostra dolcezza. In Lui possiamo sperimentare la misericordia. Una forza presente e sempre attiva. La forza del perdono, la forza della carità e della compassione. Cristo ci chiede inclusività, non chiudiamo le porte agli altri.

Buongiorno brava gente.

23 FEBBRAIO

LA BONTÀ VINCE SEMPRE

MARCO 9,38-40


«Maestro, abbiamo visto uno che scacciava demoni nel tuo nome e volevamo impedirglielo, perché non ci seguiva.» Ma Gesù disse: «Non glielo impedite, perché non c’è nessuno che faccia un miracolo nel mio nome e subito possa parlare male di me: chi non è contro di noi è per noi».



Colpiti e affondati. Il Maestro ha un bel daffare con i suoi discepoli. E la cosa straordinaria è che non si stanca, non grida, non alza la voce. I discepoli ancora non avevano compreso la mitezza del Maestro. Una mitezza che infrange e fa cadere lentamente il muro dell’aggressività, che i discepoli e ciascuno di noi si portano dentro. «Maestro, abbiamo visto uno che scacciava demoni nel tuo nome e volevamo impedirglielo, perché non ci seguiva.» Così, lentamente i discepoli imparano a leggere e ad affrontare la vita. È la bontà la strada che abbatte la gelosia. È la bontà a rendere sagge le persone. «Il giorno in cui acconsentiamo a un po’ di bontà» scrive Christian Bobin «è un giorno che la morte non potrà più strappare dal calendario.»22

È questo, credo, anche il senso dell’incontro con papa Francesco che avemmo all’inizio del suo pontificato con la redazione della rivista «San Francesco», che ho coordinato per quattro anni da vicedirettore e guidato per sedici da direttore. Il giorno in cui il papa ci ricevette in udienza, chiedendogli un’indicazione per portare avanti il nostro difficile mestiere di giornalisti e di comunicatori, ci spiazzò dicendoci: «Comunicate la bontà».

Ecco, la bontà vince la gelosia. La bontà ci consente di vivere appieno le parole di questo Vangelo, che ci permettono di non essere gelosi dell’altro: «Non glielo impedite, perché non c’è nessuno che faccia un miracolo nel mio nome e subito possa parlare male di me: chi non è contro di noi è per noi». Come i raggi di una candela o di un fiammifero sono capaci di arrivare lontano, così un’azione buona.

«La Parola di Gesù non era una Parola di angoscia e di chiusura, era una Parola di un’apertura senza limiti: “Chi non è contro di noi, è con noi”. Questo non è il modo di parlare di uno che tema per la propria reputazione o per i propri averi; questo è il modo di parlare di uno che presuppone e attende pieno di fiducia che si diffonda e si affermi, sia pure al di fuori dell’immediata comunione dei discepoli, qualcosa di vero e di prezioso per l’umanità. Per Gesù, più importante della dichiarazione di appartenenza al gruppo dei suoi seguaci è ciò che si verifica realmente e, dovunque succeda che delle persone vengono guarite dalle loro ossessioni invocando il suo nome, ai suoi occhi non può esserci niente di sbagliato.»23

Buongiorno brava gente.

24 FEBBRAIO

LA PIETRA DELLO SCANDALO

MARCO 9,41-50


«Se la tua mano ti è motivo di scandalo, tagliala … E se il tuo piede ti è motivo di scandalo, taglialo … E se il tuo occhio ti è motivo di scandalo, gettalo via.»



«Scandalo»! È la parola chiave dell’ammonimento di Gesù. Se oggi sfogliamo le pagine dei quotidiani, ci accorgiamo che dal cuore della Chiesa alla sua periferia «scandalo» sembra la parola più ricorrente. Scandali economici, scandali della cricca, scandali della pedofilia, scandali del tradimento… Eppure, c’è una Chiesa viva, che testimonia silenziosamente la bellezza di appartenere a Cristo. Penso ai tanti parroci, ai tanti missionari. Penso agli uomini e alle donne di Dio che donano la vita per l’altro e per gli altri.

Scandalizzare è un termine che deriva dal greco, skàndalon, e indica la pietra che fa inciampare i passi di un camminatore, di un viandante. Le prime vittime sono per Gesù i piccoli, che non sono – e lo spiega brillantemente il cardinal Ravasi – semplicemente i bambini, ma ancor più «i credenti dalla fede fragile e ancora insicura. Gesù lancia un appello in favore di questi “piccoli”: essi hanno bisogno di una mano che li sostenga, di un occhio che li illumini, di un piede che sorregga i loro passi esitanti». Quello che Gesù desidera dirci è che la mano, il piede, l’occhio hanno una forza esplosiva. Possono essere usati per costruire, confortare e orientare. Oppure per distruggere, spaventare, tramare. In altre parole, il Signore desidera che il rispetto, la premura, l’affetto siano al centro dell’azione della Chiesa. Il rischio è chiaro: è l’Inferno, la Geenna.

Francesco d’Assisi adopera un’espressione bellissima per invitarci al senso di responsabilità e rispetto nei confronti degli altri: «Considera, o uomo, in quale sublime condizione ti ha posto il Signore Dio, poiché ti ha creato e formato a immagine del suo Figlio diletto secondo il corpo e a similitudine di lui secondo lo spirito».24 È un invito chiaro a prendere coscienza del valore e dell’importanza della propria testimonianza. È un invito a essere decisi e risoluti.

Buongiorno brava gente.

25 FEBBRAIO

L’AMORE NON AMATO

MARCO 10,1-12


Alcuni farisei si avvicinarono e, per metterlo alla prova, domandavano a Gesù se è lecito a un marito ripudiare la propria moglie.



Ancora una volta ci troviamo di fronte a due impostazioni diverse, a due modi di vedere il mondo completamente opposti. Da una parte i farisei, gli scribi, con le loro domande tristi. Dall’altra Gesù con le sue proposte positive. Ma al di là delle domande, è ancora un altro aspetto che emerge in questo Vangelo. E cioè il linguaggio della Legge e il linguaggio dell’amore. E così Gesù spiega che una cosa è avere delle leggi, tutt’altra è avere un cuore. Annota Drewermann che c’è una differenza tra emanare disposizioni e chiedersi come ci poniamo davanti a Dio: «Ma è unicamente su quest’ultima domanda che per Gesù si decide che genere di persona siamo. Gesù afferma con molta durezza che le questioni della Legge non possono regolare le questioni del cuore… Nelle questioni dell’amore – in questo confida Gesù – ciascuna persona sarebbe in grado di sapere dal proprio intimo che cosa è umano e cosa non lo è; in ciascun individuo vive un sapere nascosto, che non corrisponde a nessuna norma giuridica, a nessun regolamento borghese, e proprio l’amore è vicino al Paradiso, alla verità della persona nella sua origine genuina».25

Per vivere questo ragionamento alto, profondo, esteso abbiamo bisogno di una coscienza retta. Altrimenti il rischio è che ammantiamo di amore ciò che è egoismo. L’amore per principio non ha bisogno di leggi, esso è resistente a ogni intemperie, e nella misura in cui è retto è capace di mettere ordine in ogni angolo della casa, facendola diventare una dimora familiare.

Abbiamo bisogno di amare questo amore, di stare con questo amore, di vivere questo amore. C’è un episodio bellissimo della vita di Francesco d’Assisi. Vorrei che lo portassimo davanti a noi. È una delle rare volte in cui vediamo Francesco piangere, per «l’amore non amato»: «Una volta andava solingo nei pressi della chiesa di Santa Maria della Porziuncola, piangendo e lamentandosi ad alta voce. Un uomo pio e spirituale, udendolo, suppose ch’egli soffrisse di qualche malattia o dispiacere e, mosso da compassione verso di lui, gli chiese perché piangeva così. Disse Francesco: “Piango la passione del mio Signore, e per amore di lui non dovrei vergognarmi di andare gemendo ad alta voce per tutto il mondo”. Allora anche quell’uomo cominciò a piangere insieme a lui ad alta voce».26

Buongiorno brava gente.

26 FEBBRAIO

INCONTRI, SCONTRI, BAMBINI, GIULLARI

MARCO 10,13-16


In quel tempo, presentavano a Gesù dei bambini perché li toccasse, ma i discepoli li rimproverarono. Gesù, al vedere questo, s’indignò e disse loro: «Lasciate che i bambini vengano a me, non glielo impedite».



Il rimprovero di Gesù ai discepoli perché lascino che i bambini vadano a Lui ha in sé un doppio messaggio. Il primo è che l’uomo è fatto per incontrare. Nessuno è chiamato a erigere barriere che non permettano l’incontro con il Maestro. Quante volte, nella Chiesa, nei nostri discorsi, pronunciamo parole di condanna, parole di morte, parole di sfiducia. Gesù desidera che l’uomo vada a Lui, che lo incontri, che l’umanità lo incontri. Di qualsiasi natura essa sia, piccola o grande, adulti o anziani, bambini o giovani. Quel «lasciate» significa la possibilità di far partire, di far incontrare. Più che ai segnali stradali che dicono dove andare, i cristiani somigliano agli incroci, alle zone di smistamento, ai porti di mare. Durante un periodo difficile nella vita del Sacro Convento di Assisi, a me e a un custode, padre Vincenzo Coli, che ricordo sempre con affetto, una volta fu detto: «Avete fatto diventare il Sacro Convento di Assisi un porto di mare». Padre Vincenzo allora rispose: «Eppure un porto di mare permette alle navi grandi o piccole di attraccare, permette di partire per salvare uomini in mare, permette di scaricare e caricare, permette a chi sta lontano di orientare la navigazione attraverso il suo faro…». Ma permette soprattutto – aggiungo io – di fare nostre le parole di don Primo Mazzolari: «Preferisco una chiesa viva che un museo per pochi». Penso anche a quanto riporta Giacomo di Vitry, frate che si fa attento cronista nel documentare l’occasione in cui Francesco d’Assisi si ritrova improvvisamente alla presenza di migliaia di frati, all’inizio della sua avventura e del suo carisma; una moltitudine di francescani, da ogni parte del mondo allora conosciuto, che s’incontrava e si conosceva. E né Gesù, né tantomeno Francesco, dispongono attorno a sé di un cordone di norme cerimoniali, o di discepoli e compagni che proteggano la loro tranquillità.

Il secondo messaggio che Gesù dona e sottolinea è ancor più forte del primo: «Chi non accoglie il regno di Dio come lo accoglie un bambino, non entrerà in esso». Ecco le parole più belle del Nuovo Testamento. Cosa c’è di esemplare nei bambini, da far dire a Gesù che essi rappresentano addirittura la condizione per il Paradiso? Ogni bambino che nasce porta con sé una fiducia originaria. Il bambino si fida della mamma e del papà. Il bambino ha il diritto di essere difeso e protetto. Il bambino è portato a entrare in relazione con ogni cosa. Ecco le condizioni del regno di Dio, ecco l’innocenza che siamo chiamati a recuperare. Per il semplice fatto che esiste, il bambino ha il diritto naturale di essere accolto. Forse è per questo motivo che amiamo chiamare Francesco d’Assisi «giullare», per quest’innocenza ritrovata e donata.

Buongiorno brava gente.

27 FEBBRAIO

CIASCUNO CRESCE SOLO SE SOGNATO

LUCA 6,39-45


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli una parabola: «Può forse un cieco guidare un altro cieco? Non cadranno tutti e due in un fosso? Un discepolo non è più del maestro; ma ognuno, che sia ben preparato, sarà come il suo maestro».



«Fattela con chi è meglio di te e facci le scarpe» diceva mio padre. Con la sua saggezza di pizzaiolo, mestiere che aveva imparato dal nonno, commentava indirettamente questo passo del Vangelo. «Può forse un cieco guidare un altro cieco? Non cadranno tutti e due in un fosso?» La vita dipende molte volte dai maestri che ciascuno di noi sceglie per il suo cammino, per il suo viaggio in questa foresta. Scrive Danilo Dolci, poeta e attivista della nonviolenza, tanto da essere definito il «Gandhi siciliano»: «C’è chi insegna / guidando gli altri come cavalli / passo per passo … / C’è chi insegna lodando / quanto trova di buono … / C’è pure chi educa, senza nascondere / l’assurdo ch’è nel mondo, aperto a ogni / sviluppo ma cercando / d’essere franco all’altro come a sé, / sognando gli altri come ora non sono: / ciascuno cresce solo se sognato».27

Quest’affermazione, «ciascuno cresce solo se sognato», è meravigliosa. La dovremmo scrivere all’ingresso di ogni nostra abitazione, all’ingresso dei conventi, all’ingresso delle aziende. Ecco perché la vita di Francesco è cresciuta in maniera così bella da attrarre credenti e non credenti, da sprigionare in tutto e in tutti la primavera del Vangelo. Perché la sua vita è iniziata con un sogno, con il sogno di Dio su di lui. Ricordate, brava gente, il sogno di Spoleto: «Di lì a poco si mise in viaggio; ma, appena giunto nella città più vicina, udì nella notte il Signore che in tono familiare gli diceva: “Francesco, chi ti può giovare di più: il signore o il servo, il ricco o il povero?”. “Il signore e il ricco” rispose Francesco. E subito la voce incalzò: “E allora perché lasci il signore per il servo; Dio, così ricco, per l’uomo, così povero?”. Francesco, allora: “Signore, che cosa vuoi che io faccia?”. “Ritorna nella tua terra – rispose il Signore – perché la visione che tu hai avuto prefigura una realtà spirituale, che si deve compiere in te, non per disposizione umana, ma per disposizione divina.” Venuto il mattino, egli ritorna in fretta alla volta di Assisi, lieto e sicuro. Divenuto ormai modello di obbedienza, restava in attesa della volontà di Dio».28

Non abbiamo bisogno di persone che ci dicano quante pagliuzze o, se volete, quante travi abbiamo nell’occhio: «Perché guardi la pagliuzza che è nell’occhio del tuo fratello e non ti accorgi della trave che è nel tuo occhio?». Abbiamo bisogno di persone che ci dicano come possiamo realizzare i talenti di Dio. Al di là di chi ci guida, al di là di chi ci sogna, al di là di chi scegliamo come maestro, c’è comunque una verità straordinaria in questo Vangelo, come suggerisce Pablo d’Ors: «Quasi mai mi ha colto di sorpresa il male altrui: quasi sempre ho scoperto che qualcosa di quel male, per quanto terribile, era anche dentro di me… Ciò ti aiuta a comprendere e a mostrarti solidale nei confronti delle mancanze altrui e, soprattutto, a essere un po’ più indulgente con te stesso quando scopri le tue».29

Il Vangelo è la guida per aprire un cantiere dentro noi stessi. Nella misura in cui lavoriamo su noi stessi, lavoriamo il mondo. Nella misura in cui ci immaginiamo nel sogno, cresciamo in un mondo diverso.

Buongiorno brava gente.

28 FEBBRAIO

LE PAROLE CHE RIACCENDONO LA VITA

LUCA 9,28-36


… e salì sul monte a pregare.



Cosa significa l’evento della Trasfigurazione nella vita di ciascuno di noi? Vorrei rifletterci con voi partendo dalle parole di un uomo quarantenne che si è confrontato con me nel commento al Vangelo. Aveva alle spalle una vicenda traumatica e mi ha scritto un testo, che può essere sintetizzato così: «Le parole che riaccendono la vita».

«La Parola che ho ascoltato è stata la miccia che ha fatto riaccendere il fuoco della fede che è in me. Non è stata mai autentica, convinta, nonostante una madre e una moglie molto devote. Un sabato di tre settimane fa, apprendo del commento al Vangelo serale. Il Signore si è manifestato durante il periodo più duro della mia vita, con la morte di mio padre avvenuta nello stesso giorno della nascita di mio figlio. Sono andato via da casa perché la situazione con mia moglie era agli sgoccioli… Avevamo stabilito di avviare la separazione dopo la prima comunione di mia figlia. Purtroppo la tensione ci ha portati a staccarci. Il dolore grande sono i figli, che mi mancano ogni sera. Purtroppo la perdita improvvisa di mio padre durante un giorno che doveva essere di relativa festa ha portato scompiglio e malumori nella nostra relazione. Grazie al Vangelo, ho sentito un contatto forte con Dio. Una sensazione di appagamento, di forza e di serenità, che mi fa andare avanti nonostante l’amarezza… Chissà come andrà a finire. Sta di certo che Gesù sarà la mia luce quotidiana a prescindere da ciò che sarà con mia moglie. Non voglio più una vita blanda, desidero Gesù con me. Vedo comunque degli spiragli con mia moglie, se dovesse accadere deve essere ad altissimo livello: con immenso amore e con Gesù tra noi e nei nostri occhi.»

Credo che questa testimonianza ci dica il senso della Trasfigurazione: affrontare la vita con Lui negli occhi.

Oggi celebriamo l’anniversario della morte di don Carlo Gnocchi, un testimone trasfigurato dell’amore di Dio, che nel rivolgersi ai bambini diceva: «Forse troverete delle persone che vi cureranno meglio di me, sapranno fare più di me. Ma difficilmente troverete persone che vi hanno amato come vi ho amato io, che vi ameranno più di me». Capite che in fondo lo stile del cristiano e di ciascuno di noi è davvero lo stile che rimane, quello che lascia il segno. In ogni momento della vita, abbiamo bisogno di salire sul monte a pregare.

Buongiorno brava gente.
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1° MARZO

DEL CENTUPLO QUAGGIÙ, DELL’ETERNITÀ LASSÙ

MARCO 10,28-31


In quel tempo, Pietro prese a dire a Gesù: «Ecco, noi abbiamo lasciato tutto e ti abbiamo seguito».



L’invito alla sequela. Un termine che sul piano etimologico significa il succedersi di un evento dopo l’altro. Pensiamo a un processo di identificazione, le mie orme sulle orme dell’altro. Francesco d’Assisi, consapevole di questo aspetto, indica sia nella Regola non bollata sia nella Regola bollata l’importanza della sequela: «La regola e la vita di questi fratelli è la seguente, cioè vivere in obbedienza, in castità e senza nulla di proprio, e seguire l’insegnamento e le orme del Signore nostro Gesù Cristo…».1 Un cammino non semplice. In agguato ci sono sempre le tre fiere, come annota Dante nella Divina Commedia all’inizio del suo cammino per raggiungere il Paradiso. Le tre fiere principali, o se vogliamo le tre grandi tentazioni, sono la lonza, il leone e la lupa, rispettivamente l’immagine del sesso, del potere e del denaro. Tre diverse passioni di cui l’uomo può essere prigioniero. Passioni che ci distolgono dall’amore, dalla giustizia, dalla legittima affermazione di noi stessi. E come a Dante venne incontro Virgilio, un soccorritore, un uomo che «per lungo silenzio parea fioco», così all’uomo che si immette alla sequela di Gesù viene incontro la Grazia di Dio.

E se per il sommo poeta le prime parole furono: «Miserere di me», anche noi viviamo questo cammino con la consapevolezza delle nostre fragilità. E viviamo le parole del pellegrino russo: «Signore Gesù, figlio del Dio vivente, abbi pietà di me». Una cosa è certa, più ci si spoglia, più si lasciano le cose terrene, più si è abitati dalla persona di Gesù e dalle persone che incontriamo. Del centuplo quaggiù e dell’eternità lassù.

Buongiorno brava gente.

2 MARZO

IO TI APPREZZO

MATTEO 6,1-6; 16-18


«Invece, quando tu digiuni, profumati la testa e lavati il volto, perché la gente non veda che tu digiuni, ma solo il Padre tuo, che è nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà.»



Il ritorno dell’amore, così vogliamo intendere il cammino quaresimale. Quaranta giorni alla Pasqua che richiamano il cammino del popolo d’Israele. Quaranta, come i quaranta giorni di Gesù, vissuti nella preghiera, prima di iniziare il cammino per le strade d’Israele. Ci vengono incontro le parole di don Tonino Bello, che attraverso una straordinaria immagine ci dice come viverlo, dalla testa ai piedi: «Cenere in testa e acqua sui piedi. Tra questi due riti, si snoda la strada della Quaresima. Una strada, apparentemente, di poco meno di due metri. Ma in verità molto più lunga e faticosa. Perché si tratta di partire dalla propria testa per arrivare ai piedi degli altri. A percorrerla non bastano i quaranta giorni che vanno dal Mercoledì delle ceneri al Giovedì Santo. Occorre tutta una vita, di cui il tempo quaresimale vuole essere la riduzione in scala. Pentimento e servizio. Sono le due grandi prediche che la Chiesa affida alla cenere e all’acqua, più che alle parole».2

Anche Francesco d’Assisi vive e indica ai suoi frati l’importanza e la necessità del cammino quaresimale. In particolare, indica tre occasioni nel corso dell’anno in cui vivere una Quaresima, quaranta giorni di digiuno sulle orme di Cristo: «E digiunino dalla festa di Tutti i Santi fino alla Natività del Signore. La santa Quaresima, invece, che a partire dall’Epifania dura ininterrottamente per quaranta giorni e che il Signore consacrò con il suo santo digiuno, coloro che volontariamente la digiunano siano benedetti dal Signore, e coloro che non vogliono non vi siano obbligati. Ma l’altra, fino alla Risurrezione del Signore, la digiunino».3 Una parola che sembra essere diventata uno slogan pubblicitario per la Chiesa e che echeggerà in maniera forte: il digiuno. È interessante l’acuta riflessione di san Giovanni Crisostomo, Padre della Chiesa vissuto tra il IV e V secolo, che si interroga e ci interroga su cosa serva digiunare, se poi sbraniamo la carne dei nostri stessi fratelli. Egli evidenzia la necessità ma anche la modalità del digiuno, a sottolineare il senso vero di quello che facciamo: «Digiuniamo cercando la conversione. Digiuniamo quindi da tutti gli atteggiamenti contrari alla virtù. … Può essere che dobbiamo digiunare dalla nostra ira, essendo nei giorni di digiuno più gentili, più dolci, più docili. Forse dobbiamo digiunare dalla superbia, cercando attivamente di essere umiliati o di compiere atti concreti di umiltà».

Buongiorno brava gente.

3 MARZO

COGLIERE LA LUCE

LUCA 9,22-25


«Se qualcuno vuole venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi segua. Chi vuole salvare la propria vita, la perderà, ma chi perderà la propria vita per causa mia, la salverà.»



In questo primo giorno di Quaresima, il Signore non fa sconti. Ci dice subito che la strada è impervia, che i tornanti e i dossi non mancheranno. Una cosa è certa, però: non ci chiede di stare sulla difensiva, ma di andare all’attacco.

È un brano ad alta tensione. E l’alta tensione o fulmina o porta la luce, dipende da come la viviamo. Quel che Gesù ci invita a cogliere è la luce nei momenti difficili: la sofferenza, la morte a cui si va incontro è foriera di luce, di risurrezione. L’essere rifiutato, il venire ucciso non sono vani, ma assumono un significato profondo. Si tratta di spegnere la logica della violenza, la logica del botta e risposta, la logica della ritorsione. Quando anche noi siamo rifiutati, veniamo uccisi dalle parole altrui, veniamo scartati e allontanati, ci vengono inferte sofferenze gratuite e inutili. È il momento in cui ciascuno di noi può accendere e donare la luce della risurrezione. Questo significa che siamo chiamati a valorizzare le nostre esistenze, facendo emergere la forza della vita. È san Paolo a ricordarci: «Non vivo più io, ma Cristo vive in me» (Gal 2,20).

Nei momenti difficili, la nostra vita può diventare l’occasione per fare spazio a Dio dentro di noi. Scopriremo allora un nuovo modo di stare nel mondo.

Buon cammino brava gente.

4 MARZO

UOMINI O CATEGORIE

MATTEO 9,14-15


«Ma verranno giorni quando lo sposo sarà loro tolto, e allora digiuneranno.»



Meditando il brano di Vangelo di oggi mi sovviene un episodio della vita di Francesco con i suoi primi compagni. «Una notte, una di quelle pecorelle, mentre le altre dormivano, si mise a gridare: “Muoio, fratelli; ecco, muoio di fame!”. Il saggio pastore si alzò immediatamente e si affrettò a portare l’aiuto opportuno alla pecorella infermiccia. Ordinò di preparare la mensa, anche se con cibi alla buona, dove l’acqua, come il più delle volte, suppliva alla mancanza di vino. Proprio lui cominciò a mangiare per primo e invitò a quel dovere di carità gli altri frati, perché il poverino non avesse ad arrossire».4

Questo episodio della vita di Francesco ci dice che il digiuno, se non abitato dall’amore, rischia di essere frainteso. Lo si vive come una deriva ascetica che cerca il consenso pubblico, o come un’orgogliosa autogiustificazione camuffata da santità. Credo sia quello indicato dal Poverello di Assisi, invece, il senso vero del digiuno. Francesco ci dà una lezione straordinaria, non punta il dito, non dice: «Sei fragile, non ce la fai, possibile che tu non riesca a digiunare?». No, si mette a mangiare insieme a chi soffre, per non farlo arrossire.

Quello che vuole dirci Gesù in questa pagina di Vangelo è che il digiuno lo si può vivere solo dopo aver imparato ad amare. Amare Lui, amare gli altri, amare i fratelli, amare il proprio corpo, amare se stessi. Qui Gesù si presenta come lo sposo che desidera trasmettere il senso vero della gioia, raccogliendo intorno a sé le donne e gli uomini desiderosi di ascoltare la novità dell’amore che oltrepassa ogni confine e ogni forma, ogni regola e ogni dinamica. E di viverlo in ogni situazione.

Se la Torah prescriveva un solo giorno all’anno di digiuno, quello di Yom Kippur, i farisei ne avevano aumentate le regole e la pratica a diverse ricorrenze della settimana, del mese e dell’anno. Quella di Gesù rimane una grande provocazione per richiamare e andare al fondo della propria fede. In quel momento Gesù sta vedendo degli uomini che gioiscono con Lui, mentre i farisei vedevano solo categorie. Chiediamo la grazia di essere persone che non fanno arrossire l’altro, che si mettono a disposizione di chi ha bisogno.

Buongiorno brava gente.

5 MARZO

LO SGUARDO DI GESÙ

LUCA 5,27-32


In quel tempo, Gesù vide un pubblicano di nome Levi, seduto al banco delle imposte, e gli disse: «Seguimi!». … «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati; io non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori perché si convertano.»



Anche oggi pochi versetti ma che mettono in luce due modalità di vivere. La prima, Gesù che vede, che chiama per nome, che entra in comunione con l’altro e sta con l’altro. Dall’altra, i farisei che condannano, che mormorano, che dividono. A noi colpisce subito lo sguardo di Gesù, che chiama, che penetra, che entra nel cuore di Levi e di tutti noi. Uno sguardo che attira, quasi magnetico, che induce a lasciare tutto. Uno sguardo che commuove e smuove, un po’ come gli sguardi degli innamorati, quando scatta quella scintilla che scuote tutta la persona. È uno sguardo autorevole e libero, che permette al discepolo di esprimere il proprio desiderio di seguire Gesù. Non impone, ma ci dà la libertà di scegliere. Questo ci porta a una considerazione importante: com’è il nostro sguardo? È uno sguardo che ha queste caratteristiche, oppure è uno sguardo che rimprovera, che allontana, che divide? Lo sguardo di Gesù è sempre lo stesso, fino al giorno del supplizio sulla croce, uno sguardo rivolto verso coloro che lo amano così come verso coloro che lo stanno condannando; uno sguardo che parla di cura, di amore e compassione.

È con questo sguardo che ogni giorno vogliamo confrontarci. Come ci ricorda Dacia Maraini: «Alle volte può farsi carne, unire due persone più di un abbraccio». Il cuore del cristianesimo è proprio questo: uno sguardo d’amore. Il cammino quaresimale ci conduce a purificare ogni giorno questo sguardo, per renderlo come quello del Maestro.

Buongiorno brava gente.

6 MARZO

INNALZARE L’UMANITÀ

LUCA 4,1-13


Dopo aver esaurito ogni specie di tentazione, il diavolo si allontanò da lui fino al momento fissato.



Ci sono due aspetti che mi colpiscono profondamente. Il primo è di carattere esistenziale: Gesù che fu condotto nel deserto. Praticamente da solo. Sono convinto che la maggior parte delle tentazioni degli uomini non nasca dalla compagnia degli altri, ma dalla solitudine. Più un uomo si sente solo, più rischia di dare spazio a quel magma di sirene che illudono la propria vita. Soltanto quando si può avere, in qualche modo, fiducia di essere accettati e amati è possibile vivere la solitudine e recarci nel deserto delle verità senza riserve.

L’altro aspetto, quello religioso, è che l’uomo è chiamato a ritagliarsi spazi per saper ascoltare, tra le tante voci, la voce di Dio. Oggi Gesù ci dice che l’unico modo per resistere alla tentazione è sfidarla controvento. La parola che molti adoperano per commentare questo brano è appunto «tentazione». Le tre tentazioni che Gesù affronta richiamano quelle del cammino di Israele, espresse nello Shemà Israel: «Ascolta, Israele … Tu amerai il Signore, tuo Dio, con tutto il cuore, con tutta l’anima, con tutte le forze» (Dt 6,4-5). La tentazione del pane, dei bisogni; la tentazione della storia, di non accettare la propria vita così com’è; la tentazione dei desideri, della brama di potere e di gloria.

C’è poi un ulteriore aspetto, ed è il luogo dove avvengono queste tentazioni: il deserto. Questa parola sta a indicare lo «spazio in cui si può vivere con naturalezza e libertà, infatti qui non conta più nient’altro che la propria vita al cospetto del proprio Dio».5 Don Marco Pozza ci fa notare come Gesù parte «dal basso, dal punto più basso di tutto il Vangelo. Dalle acque del Giordano, che è sotto il livello del mare».6 È dai bassifondi che il Maestro ci vuole prendere in braccio e ci vuole sollevare, vuole innalzare l’umanità. Siamo però chiamati a scegliere: ci troviamo davanti il bene e il male.

Francesco d’Assisi ci ha lasciato bellissime pagine proprio sul rapporto tra gli angeli e i demoni che abitano dentro di noi, quasi una radiografia del cuore. Da una parte, lo spirito del Signore, che porta pace, mitezza, mansuetudine e impegno; dall’altra lo spirito della carne,7 che porta lussuria, indifferenza, menefreghismo. A quale voce vogliamo prestare attenzione? E come vogliamo rispondere? Chiediamo la grazia al Signore di essere ancorati alla Parola per scegliere il bene. Più è forte questo ancoraggio, più abbiamo la possibilità di affrontare le fiere e anche di stare tra le fiere.

Buongiorno brava gente.

7 MARZO

SORRIDERE ALL’ALTRO

MATTEO 25,31-46


«Allora egli risponderà loro: “In verità io vi dico: tutto quello che non avete fatto a uno solo di questi più piccoli, non l’avete fatto a me”. E se ne andranno: questi al supplizio eterno, i giusti invece alla vita eterna.»



Partiamo dall’ultima affermazione del Vangelo: «E se ne andranno: questi al supplizio eterno, i giusti alla vita eterna». È vero quello che diceva san Giovanni della Croce, che alla fine dei tempi «saremo giudicati sull’amore». Al di là del conto delle ore di preghiera, delle giaculatorie, delle novene e delle processioni, delle litanie e dei rosari, dei notturni e dei mattutini. Gesù, con quest’immagine forte che stordisce, che scuote e che orienta, ci invita a riconoscere e a riconoscerlo in mezzo alle grida angosciate di chi soffoca nello strazio della croce. Anche per il ladrone del Venerdì Santo verrà il Paradiso. Oggi lo chiameremmo il «poco di buono». Si tratta di abbandonare i nostri modelli e capire le priorità del Vangelo, di Dio.

Penso a un’intervista di Steve Jobs, che trovo adeguata a commentare questo Vangelo, e che parla della morte, del giudizio universale: «Penso che la morte sia l’invenzione più meravigliosa della vita. Depura il sistema dai vecchi modelli ormai obsoleti. Penso che sia una delle sfide di Apple, a dire il vero. Quando arriveranno due giovanotti con la prossima innovazione, la accoglieremo e diremo che è fantastica? Saremo disposti ad abbandonare i nostri modelli o la liquideremo a suon di chiacchiere? Io penso che faremo di meglio, perché siamo assolutamente consapevoli e la consideriamo una priorità».8

Il Vangelo di oggi è forse il cuore: «Quello che non avete fatto a uno di questi più piccoli non l’avete fatto a me». È il segno che Gesù è davvero in ogni persona, dalla più grande alla più piccola. Ci accompagni e sostenga questa bellissima verità, ci faccia comprendere la necessità di scorgere nell’altro il volto di Dio. Un sorriso illuminerà i nostri sguardi. L’aveva capito san Francesco, che nella preghiera del Padre nostro c’è tutta la verità: il Padre nostro, il Padre di ogni uomo, perché ognuno di noi è figlio di Dio. «Perché tu, Signore, sei luce; li infiammi all’amore, perché tu, Signore, sei amore; poni in loro la tua dimora e li riempi di beatitudine, perché tu, Signore, sei il sommo bene, eterno, dal quale proviene ogni bene e senza il quale non esiste alcun bene.»9

Buongiorno brava gente.

8 MARZO

NON UNA SERIE DI PAROLE, MA UNA SERIA RELAZIONE

MATTEO 6,7-15


«Pregando, non sprecate parole … perché il Padre vostro sa di quali cose avete bisogno prima ancora che gliele chiediate. Voi dunque pregate così: “Padre nostro che sei nei cieli…”.»



È interessante vedere come Gesù, prima di farci uno dei doni più belli, l’insegnamento della preghiera, faccia un’operazione di semplificazione. Non si tratta di aggiungere, ma di togliere. Non una serie di parole, ma una seria relazione, che parte dall’epicentro, dal cuore di Dio. Sperimentare la sua paternità. Solo se riusciamo a comprendere l’amore e la fiducia che Dio riversa su ciascuno di noi saremo in grado di esprimere al meglio le nostre capacità, spirituali ed esistenziali, come afferma anche Bruno Hourst, psicologo e pedagogo francese.

È interessante l’operazione che fa Gesù: ci consegna nella preghiera la vita di tutti i giorni. Se proviamo a smontare la preghiera più bella, ci accorgeremo che la vita è un cantiere, un’officina di riparazione e manutenzione. «Se andate a prendere il pane»; «siamo pieni di debiti»; «vuoi farmi cadere in tentazione»; «dov’è il tuo papà»… Attraverso frasi della vita quotidiana, il pensiero più astratto diventa il più concreto: dal totalmente altro e totalmente alto all’assolutamente vicino. Una preghiera che ci rimanda alla vita e una vita che ci rimanda alla preghiera. Ecco, allora, non una serie di parole, ma una seria relazione.

Penso alla bellissima frase che il regista Richard Attenborough pone sulle labbra di Anthony Hopkins, attore premio Oscar che interpreta C.S. Lewis nel film Viaggio in Inghilterra. In una scena quest’ultimo si intrattiene con l’amico sacerdote che tenta di consolarlo, dicendogli che Dio sta rispondendo alle sue preghiere. E lui gli risponde che non prega per quello, ma perché non può farne a meno, perché il bisogno lo assale in ogni istante, da sveglio e nel sonno. E questo non cambia Dio, cambia lui.

Buongiorno brava gente.

9 MARZO

NON SEGNALI STRADALI, MA SANTI DELLA STRADA

LUCA 11,29-32


In quel tempo, mentre le folle si accalcavano, Gesù cominciò a dire: «Questa generazione è una generazione malvagia; essa cerca un segno, ma non le sarà dato alcun segno, se non il segno di Giona».



Oggi Gesù muove un grande rimprovero a un’intera generazione, che va da Lui cercando un segno. Strano, vero? E allora chiediamoci cosa vuole dirci Gesù, mentre è in cammino verso Gerusalemme. La sua fama si era diffusa e nei tratti di strada si accalcava molta gente. Cogliamo in ciò l’invito con cui Thomas Merton si rivolse a papa Giovanni XXIII, offrendo al pontefice, come un monaco che si nutre di silenzio e di assiduità alle Scritture, una lettura contemplativa della storia che vive. Si tratta di saper leggere ciò che accade, come aveva fatto Gesù a suo tempo. È come se Gesù si stesse rivolgendo anche a noi e ci invitasse a leggere la sua persona. C’è un filo rosso che lega le pagine della Bibbia, dall’Antico al Nuovo Testamento, un invito a leggere, a entrare e a scegliere la Storia.

L’invito della folla è: Signore, dacci un segno. Ma Gesù ci dice che non ci sarà dato altro segno se non quello di Giona. Vorrei porre una riflessione: perché Gesù provoca così fortemente? Perché c’è differenza tra essere segno ed essere segnale. I segnali stradali sono vanitosi, ovunque li troviamo sono posti in alto, curati dai professionisti dell’estetica, vogliono essere visti da tutti. A essi Gesù preferisce i compagni di viaggio. Quelli che non stanno fermi a dettarti le indicazioni, a spiegarti la strada, ma sono capaci di premura, che sanno dirti: «Ti vengo a prendere io». Il segno non indica, ma ti accompagna. Il segnale invece ti dà solo la direzione. Il segno parte da casa per venirti a prendere.

E tutto ciò non vale solo per le indicazioni del Paradiso, ma anche per il farsi presenza, come afferma Pietro Marco Boselli: «Te la senti di incoraggiare il sofferente dicendogli che è un privilegiato o meglio sarebbe per lui e per te restargli vicino in silenzio?».10 In Paradiso non troveremo segnali stradali, ma i santi della strada. Come afferma don Marco Pozza: «È lo spettacolo che fa sobbalzare il cuore a Cristo. Alla perfezione asettica di cuori senz’anima, preferisce di gran lunga l’imperfezione di chi, provandoci, fallisce. Il contrario sono i segnali stradali: si pensano già santi. Stanno con il dito puntato…».11

Buongiorno brava gente.

10 MARZO

SIAMO TUTTI FRANCESCANI

MATTEO 7,7-12


«Chiedete e vi sarà dato; cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto.»



Tre verità ci vengono mostrate oggi, una più importante dell’altra. Chiedete, cercate, bussate. Il Signore ci vuole far prendere coscienza di una verità fondamentale: siamo mendicanti. Abbiamo bisogno dell’altro. Non significa essere scarsi, no! Ma la natura umana è fatta di relazione, di sostegno reciproco, di fiducia e solidarietà. Da soli siamo precari, imperfetti. Il cammino va fatto insieme. Se c’è una verità nel francescanesimo è quella di saper ammettere la nostra povertà. Non tanto quella delle cose, ma quella esistenziale. Il dire: da solo non ce la faccio, ho bisogno di te, fratello. Così, nel Medioevo, Francesco si inventa la fraternità: «Fratelli tutti».12

Penso a Erich Fromm, che ci dice quale sia l’amore per eccellenza: «La forma più fondamentale d’amore è l’amore fraterno. Con questo intendo senso di responsabilità, premura, rispetto, comprensione per il prossimo; esso è caratterizzato dall’assenza di esclusività».13 Questo ci porta anche a comprendere perché papa Benedetto XVI, dopo un’udienza in piazza San Pietro, salutando le persone con un «pace e bene» che gli venne spontaneo, disse: «Siamo un po’ tutti francescani». Credo che in questa affermazione ci sia la verità del Vangelo di oggi.

Un altro aspetto mi preme sottolineare. Gesù sta compiendo il viaggio verso Gerusalemme e si ferma per un momento di ristoro a parlare con i suoi discepoli, facendo un discorso molto importante. Sta parlando a ciascuno di noi. Gesù ci invita a entrare in relazione con Lui e lo fa attraverso la categoria più bella, l’immagina più intensa: quella del figlio. Sceglie una relazione, quella più forte, il legame più profondo, espressione della bellezza più vera. Il rapporto con il figlio. Questo per dirci anche e ancora che non ci abbandonerà. Un padre, una madre non abbandonano mai un figlio. E anche se un padre o una madre dovessero dimenticarsene, Lui non lo farà mai. Il Vangelo ci sta dicendo di non smettere mai di essere sostegno, di essere riparo, di essere fonte di speranza per chiunque incontriamo.

Buon viaggio brava gente.

11 MARZO

ACCENDI LA PACE

MATTEO 5,20-26


«… va’ prima a riconciliarti con il tuo fratello e poi torna a offrire il tuo dono.»



La fraternità come nuova frontiera dell’umanità. La pagina di oggi ci interroga nel profondo del nostro essere cristiani. Se hai qualcosa contro tuo fratello, lascia tutto, lascia perdere la celebrazione, lascia perdere la preghiera: «Va’ prima a riconciliarti con il tuo fratello». È l’invito per accendere la pace. Un atteggiamento di riconciliazione, la pace prima di tutto.

Gesù ci vuole sinceri e veri. In tutte le relazioni umane occorre frenare l’aggressività, spegnere la collera, prima che diventi violenza. Fermare la nostra lingua, per quanto difficile possa essere in qualche occasione, perché anche la parola uccide. La violenza cova nel cuore umano e a questo istinto occorre resistere. Astenersi dalla violenza è più importante di un dono fatto a Dio. Ecco perché Gesù ci dice «va’ prima a riconciliarti».

Non possiamo non fare riferimento a una delle più belle preghiere attribuite a san Francesco: «Oh Signore, fa’ di me uno strumento della tua pace: dove è odio, fa’ ch’io porti amore, dove è offesa, ch’io porti il perdono, dov’è discordia ch’io porti l’unione, dov’è dubbio fa’ ch’io porti la fede, dove è l’errore, ch’io porti la verità, dove è la disperazione, ch’io porti la speranza…». Egli si prende cura degli ultimi, arrivando a riconciliare l’umanità tutta sotto l’abbraccio della croce: «Padre, perdona loro…».

Buongiorno brava gente.

12 MARZO

DALL’ODIO ALL’AMORE

MATTEO 5,43-48


«Amate i vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano, affinché siate figli del Padre vostro che è nei cieli.»



Un salto di qualità nella nostra capacità di amare, questo ci chiede il Vangelo in tempo di Quaresima. Siamo invitati a guardare la croce, a guardarla soprattutto per capire che su quella croce da una parte si è consumato l’odio dell’uomo verso l’uomo, ma dall’altra si è consumato l’amore più profondo: «Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno … oggi sarai con me in Paradiso» (Lc 23,33-46). Un amore che vuole rappresentare davvero la nostra certezza: ogni volta che viviamo un gesto d’amore si aprono per noi le porte del Paradiso.

È un invito straordinario quello che oggi Gesù ci rivolge nel testo di Matteo. Insieme ci domandiamo cosa ci stia chiedendo il Signore. Questo testo alza il tiro: se ieri il Vangelo ci aveva ricordato di non odiare, di mettere la pace prima di tutto, oggi ci dice non solo di amare il prossimo, ma anche e soprattutto il nostro nemico. Uno scatto d’amore, libero, disinteressato, quasi folle, ingiustificato. Perché solo questo amore incondizionato è quello che ci qualifica come persone abitate da Cristo. Il nostro amore non si fa condizionare dall’odio, dalla gelosia, dall’invidia, dal rancore.

A volte diventiamo catene di noi stessi, costringendoci a odiare, invidiare, parlare alle spalle dell’altro. Non lasciamoci incatenare dagli altri né da noi stessi. «L’odio è un liquore prezioso, un veleno più caro di quello dei Borgia; perché è fatto con il nostro sangue, la nostra salute, il nostro sonno e due terzi del nostro amore. Bisogna esserne avari» dice Baudelaire. Ma chi odia non è mai felice.

Se sotto la croce troviamo la manifestazione dell’odio ma anche dell’amore, così in quest’umanità troviamo chi ci dice che l’odio è un liquore prezioso, ma anche chi ci ricorda – come Francesco d’Assisi – che l’odio degli altri non ci fa smettere di amare: «Dove è odio, fa’ ch’io porti amore». Gesù e Francesco ce lo chiedono, sanno che possiamo fare questo grande salto di qualità.

Buongiorno brava gente.

13 MARZO

È BELLO ESSERE QUI

LUCA 9,28-36


Pietro disse a Gesù: «Maestro, è bello per noi essere qui…».



Oggi il racconto della Trasfigurazione, in questo cammino quaresimale, ci dona una verità evangelica: quando fai il digiuno profumati il capo e metti le vesti più belle. A indicare che abbiamo bisogno di essere persone luminose. Ma come si illumina la vita? Attraverso due realtà. La prima la traggo dal cuore di quest’esperienza evangelica: «È bello per noi essere qui». Se alle persone che incontriamo e con cui viviamo facciamo percepire la bellezza e la contentezza di essere con loro, è come se illuminassimo la nostra e l’altrui vita. Faccio un esempio banale: vi è mai capitato di tornare a casa e vedere come i nostri cagnolini ci fanno festa? Ci dicono indirettamente che sono contenti di stare con noi. Il Signore mi perdoni se oggi ho usato quest’esempio così spicciolo, però credo che rappresenti bene quello che dovrebbe avvenire in ogni incontro, con ogni persona, sempre.

Ma la forza – ed è la seconda indicazione – dove la possiamo trarre? Penso alle parole della psichiatra Elisabeth Kübler-Ross: «Le persone sono come le vetrate. Scintillano e brillano quando c’è il sole, ma quando cala l’oscurità rivelano la loro bellezza solo se c’è una luce dentro». Questa luce è il rapporto con Cristo, è la forza della preghiera. Papa Francesco ci dà la chiave più bella per cogliere il senso di questa pagina di Vangelo e vivere una vita piena e «trasfigurata»: «Con Pietro, Giacomo e Giovanni saliamo anche noi oggi sul monte della Trasfigurazione e sostiamo in contemplazione del volto di Gesù, per raccoglierne il messaggio e tradurlo nella nostra vita; perché anche noi possiamo essere trasfigurati dall’Amore. In realtà l’amore è capace di trasfigurare tutto. L’amore trasfigura tutto!».14

Buongiorno brava gente.

14 MARZO

IL GUSTO DOLCE DELLA MISERICORDIA

LUCA 6,36-38


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Siate misericordiosi, come il Padre vostro è misericordioso».



Ci lascia un gusto dolce, questa pagina di Vangelo. Un brano che richiama il valore forte della misericordia. È un invito, è un’esigenza, ma è anche la manifestazione di Dio. Attraverso la misericordia, ciò che ci sembrava amaro cambia in dolcezza. Gli esegeti ci dicono come la misericordia sia fatta di tre atteggiamenti. Il primo è quello viscerale, il prodigarsi per l’altro. Il secondo è l’avere pietà, essere commossi da una situazione, da ciò che non ci lascia indifferenti e ci tocca nell’intimo. Il terzo, infine, è il miserere cordis, l’incontro fra la nostra povertà e il cuore grande di Dio. Tre sfaccettature, una più bella dell’altra, che indicano un moto molto radicato che istintivamente proviamo per l’altro. Il Signore, nel dirci «siate misericordiosi, come il Padre vostro è misericordioso», ci ricorda l’identità stessa di Dio.

Penso a ciò che provò san Francesco, quando con il proprio cavallo uscì dalla città e andò verso Rivotorto. Non scappò quando sentì il suono del campanaccio che i lebbrosi usavano per segnalare la loro presenza, a dire «sono malato, sono il reietto, sono il giudicato, sono l’escluso». Francesco supera questa barriera e la traduce con il Vangelo di oggi: ha usato misericordia, la stessa che il Signore aveva usato con lui.

L’incontro con il lebbroso fa comprendere a san Francesco e a tutti noi il concetto stesso di misericordia. È uno degli episodi chiave della sua vita. Lui dirà e scriverà nel Testamento: «Quando ero nei peccati mi sembrava cosa troppo amara vedere i lebbrosi, e il Signore stesso mi condusse tra loro e usai con essi misericordia. E allontanandomi da essi, ciò che mi sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza di animo e di corpo».15 Da qui, capì che l’avventura umana avrebbe avuto un altro sapore, un altro senso, un altro stile. È l’avventura francescana. Attraverso il gusto, Francesco tratteggia l’esperienza del Vangelo, che ci chiama a farsi sperimentare, a farsi gustare nella nostra vita.

Buongiorno brava gente.

15 MARZO

LA FEDE È SPERANZA

MATTEO 23,1-12


«Chi tra voi è più grande, sarà vostro servo; chi invece si esalterà, sarà umiliato e chi si umilierà sarà esaltato.»



Ogni indicazione che ci viene dal Vangelo non è mai un rimprovero fine a se stesso, un ostacolo, un abbandono. La Parola è possibilità di vita, capacità di orientarsi, una bussola per il nostro cammino. Dalla Parola nasce la speranza. Benedetto XVI ci ricorda come «la fede è speranza»: «La vera, grande speranza dell’uomo, che resiste nonostante tutte le delusioni, può essere solo Dio – il Dio che ci ha amati e ci ama tuttora “sino alla fine”, “fino al pieno compimento”. Chi viene toccato dall’amore comincia a intuire che cosa propriamente sarebbe “vita”. Comincia a intuire che cosa vuole dire la parola di speranza che abbiamo incontrato nel rito del battesimo: dalla fede aspetto la “vita eterna” – la vita vera che, interamente e senza minacce, in tutta la sua pienezza è semplicemente vita».16

Bellissima questa pagina del Vangelo di Matteo, la cui conclusione ci fa indirettamente pensare a Francesco d’Assisi, il quale voleva che tutti fossero fratelli l’un per l’altro. Il Poverello capovolge la logica piramidale in vigore nel Medioevo, la logica del sovrano e del suddito. Francesco cambia questo mondo e crea una logica circolare, gli uni al fianco degli altri. Non c’è un sopra e un sotto, ma un uno accanto all’altro. Un atteggiamento che permette di accettare le differenze. L’Assisiate dirà infatti ai suoi frati: «Voi non giudicate chi porta abiti lussuosi, piuttosto guardate voi stessi». Anche Gesù dice: «Praticate e osservate tutto ciò che vi dicono, ma non agite secondo le loro opere», cioè in modo ipocrita, e non giudicate.

Andiamo oltre i pregiudizi e i giudizi. Vogliamo essere persone affidabili, che fanno e che non si limitano solo a dire, sapendo che la vera testimonianza di fatto disinquina il cammino e pone domande profonde. Ecco perché vogliamo essere costruttori di pace, costruttori di una bella umanità con la nostra vita.

Buongiorno brava gente.

16 MARZO

PERDERSI E RITROVARSI

MATTEO 20,17-28


«Voi non sapete quello che chiedete…»



Il primo aspetto che vorrei sottolineare è la vita in salita. Il Vangelo di oggi è davvero tutto in salita, non solo a livello topografico, con Gesù che sale verso Gerusalemme. Ma la salita è pure a Gerusalemme, quando lo condanneranno a morte e lo consegneranno ai pagani. La salita è anche nelle risposte che Gesù dona, un chiaro invito a purificare il motivo del nostro essere cristiani.

Papa Francesco nel commentare questa pagina di Vangelo afferma: «Alcuni seguono Gesù, ma un po’, non del tutto consapevolmente, un po’ inconsciamente, ma cercano il potere, no? Il caso più chiaro è Giovanni e Giacomo, i figli di Zebedeo, che chiedevano a Gesù la grazia di essere primo ministro e vice-primo ministro, quando sarebbe venuto il Regno. E nella Chiesa ci sono arrampicatori! Ci sono tanti, che bussano alla Chiesa per… Ma se ti piace, vai a nord e fai l’alpinismo: è più sano! Ma non venire in Chiesa ad arrampicarti! E Gesù rimprovera questi arrampicatori che cercano il potere. … Soltanto quando viene lo Spirito Santo i discepoli sono cambiati. Ma il peccato nella nostra vita cristiana rimane e ci farà bene farci la domanda: io, come seguo Gesù? Per Lui soltanto, anche fino alla croce, o cerco il potere e uso la Chiesa un po’, la comunità cristiana, la parrocchia, la diocesi per avere un po’ di potere?».17

È interessante vedere come i discepoli, pur stando con Gesù, si perdono e si ritrovano. È altrettanto bello vedere come san Francesco commenti questa pagina di Vangelo, dando a se stesso e agli altri una definizione di come voler essere e di come seguire la persona di Gesù: «A qualunque categoria poi di superiori regolari raccomandava questo soprattutto: di non mutare le usanze se non in meglio, di non mendicare né cattivarsi favori; di non esercitare un potere…».18

Buongiorno brava gente.

17 MARZO

I CARE

LUCA 16,19-31


In quel tempo, Gesù disse ai farisei: «C’era un uomo ricco, che indossava vestiti di porpora e di lino finissimo, e ogni giorno si dava a lauti banchetti. Un povero, di nome Lazzaro, stava alla sua porta…».



La pagina di oggi ci invita ad ascoltare. È stridente il contrasto fra l’uomo ricco e il povero mendicante. Tra chi va per la sua strada, fatta di individualismo e accaparramento, e chi invece cammina ascoltando il grido dell’altro. È interessante notare come il ricco non abbia un nome, forse nascosto dalla ricchezza, a differenza del mendicante, del povero, che è chiamato Lazzaro. È interessante anche scorgere come Lazzaro etimologicamente significhi «Dio aiuta». Nel nome, i titoli di coda del film…

Se dovessi sintetizzare questa pagina di Vangelo, al di là del dualismo, ne coglierei il messaggio: I care. In questo verbo, che per molti è stato slogan di campagne elettorali, ritroviamo la sintesi dell’atteggiamento di Gesù. I care, letteralmente «mi prendo cura». La scritta campeggia anche nella scuola di don Milani a Barbiana. Un motto inglese che esprime la volontà di rendersi migliori: «a me importa», «a me sta a cuore».

La fraternità di Francesco consiste proprio in questo: prendersi cura degli altri, del mondo, di tutto il Creato, di noi stessi. Ma un’altra suggestione condivido con voi alla luce di questo Vangelo, che troviamo fronteggiarsi nei testi biblici e nei classici antichi. Nella storia dell’uomo c’è la perenne lotta tra Abramo e Ulisse. Il primo vuole abbattere la routine, in cerca della novitas esce dalla sua terra e crede alla scommessa di Dio su di lui, tutto proteso verso la terra promessa. Mentre Ulisse vive di nostalgia, vuole ritornare a Itaca, dalla sua Penelope, dove si vive la ripetuta quotidianità, la routine di chi dice «si è fatto sempre così». Sul Sinai, invece, si vive lo spazio di una relazione d’amicizia. Dietro quest’immagine vi è comunque la ricerca di Dio.

Così papa Francesco risponde al direttore della «Civiltà Cattolica», Antonio Spadaro: «Il rischio nel cercare e trovare Dio in tutte le cose è dunque la volontà di esplicitare troppo, di dire con certezza umana e arroganza: “Dio è qui”. Troveremmo solamente un dio a nostra misura. L’atteggiamento corretto è quello agostiniano: cercare Dio per trovarlo, e trovarlo per cercarlo sempre. E spesso si cerca a tentoni, come si legge nella Bibbia. È questa l’esperienza dei grandi Padri della fede, che sono il nostro modello. Bisogna rileggere il capitolo 11 della Lettera agli Ebrei. Abramo è partito senza sapere dove andava, per fede. Tutti i nostri antenati della fede morirono vedendo i beni promessi, ma da lontano… La nostra vita non ci è data come un libretto d’opera in cui c’è tutto scritto, ma è andare, camminare, fare, cercare, vedere… Si deve entrare nell’avventura della ricerca dell’incontro e del lasciarsi cercare e lasciarsi incontrare da Dio».19

C’è chi vuol farci credere, come Lorenzo il Magnifico, che «di doman non c’è certezza». Il Vangelo ci dice che nel domani c’è certezza piena: Dio ci sorprenderà.

Buongiorno brava gente.

18 MARZO

GELOSIA O CONDIVISIONE

MATTEO 21,33-43; 45


«Quando arrivò il tempo di raccogliere i frutti, mandò i suoi servi dai contadini a ritirare il raccolto. Ma i contadini presero i servi e uno lo bastonarono, un altro lo uccisero, un altro lo lapidarono.»



Ascoltando questo Vangelo tornano in mente le parole di papa Benedetto XVI, fresco di elezione a pontefice, che affacciandosi dal balcone di piazza San Pietro disse di sé: «Un semplice e umile lavoratore nella vigna del Signore». Era un atteggiamento di umiltà, di condivisione e anche di gioia. È l’atteggiamento degli uomini abitati da Dio. La generosità: Dio quando si prende cura dell’uomo non si risparmia. Cerca di essere anche minuzioso nei dettagli, come il padrone della vigna: «La circondò con una siepe, vi scavò una buca per il torchio e costruì una torre». Dopodiché la affida all’uomo, al contadino. Crede talmente nell’uomo che gli lascia tutto. Cosa accade però se l’uomo non è abitato da Dio ma da Satana, dal demonio? Botte, sopraffazioni, inganni, trame… sembra di assistere alle dolorose vicende di cronaca nera, che sono sempre le più sanguinose perché guidate non dalla condivisione ma dalla gelosia. Ecco la radiografia di questo Vangelo: la lotta tra gelosia e condivisione. Satana non molla, ma nemmeno Dio.

Joseph Ratzinger, con il suo acume, la sua intelligenza e la sua profondità, così scrive: «Dopo il fallimento dei progenitori, tutto il mondo è ottenebrato, sotto il dominio della morte. Ora Dio cerca un nuovo ingresso nel mondo. Bussa alla porta di Maria. Ha bisogno della libertà umana. Non può redimere l’uomo, creato libero, senza un libero “sì” alla sua volontà».20

Ci sovviene questo testo, tutto francescano, che ci dice il modo di vivere nella grande vigna di Dio, nella grande vigna dell’umanità: «Anche la vigna incolta cominciava a dare il germe del buono odore di Dio, a coprirsi di fiori profumati e a portare a maturazione frutti soavi di bontà e di bene. Ovunque risonavano azioni di grazie e inni di lode, così che non pochi, lasciate le preoccupazioni mondane, seguendo l’esempio e l’insegnamento del beato padre Francesco, impararono a conoscere se stessi e ad amare e rispettare il loro creatore».21

Buongiorno brava gente.

19 MARZO

IL PADRE DEI GIUSTI E IL PADRE DEI POVERI

MATTEO 1,16; 18-21; 24


Giacobbe generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù…



Nella festa di san Giuseppe, il nostro pensiero non può non andare ai papà, a quelli che sono con noi e a quelli che stanno lassù in cielo. A loro diciamo grazie. Una gratitudine per i sacrifici fatti, i bocconi amari ingoiati per le nostre ribellioni, per tutte le volte che li abbiamo mandati a quel paese o abbiamo mostrato indifferenza. La gratitudine per aver resistito, per esserci sempre stati, magari in disparte, dietro le quinte, osservando con sguardo premuroso. Come il Giuseppe ritratto da Giotto nella Basilica inferiore di Assisi. Sempre un passo indietro a Maria e al Bambino Gesù, ma sempre presente.

Penso al rapporto tra il giovane Francesco d’Assisi e suo padre. Anche lì, una grande frizione, una grande lotta. Eppure Francesco viene chiamato Padre dei poveri, il grande inno che la famiglia francescana di tutto il mondo gli tributa. San Giuseppe è il Padre dei giusti.

Nella pagina odierna del Vangelo, Matteo ci propone infatti la figura di un uomo giusto, con una morale retta, un uomo obbediente, la cui capacità principale è quella di ascoltare. L’obbedienza vera si ha solo a seguito di un ascolto attento alle esigenze di Dio. Giuseppe obbedisce alla volontà del Padre di prendere con sé il Bambino e la Madre.

Vorrei trovare quattro caratteristiche che legano san Giuseppe a san Francesco. Entrambi stanno a stretto contatto con Gesù. Il primo l’ha accudito, gli ha insegnato un mestiere, mentre il secondo l’ha preso tra le sue braccia a Greccio. Entrambi sono riparatori: Giuseppe, come falegname, ha aggiustato porte, sedie, tavoli; riparatore eccellente è anche san Francesco, chiamato a rinnovare la Chiesa e l’umanità tutta. Entrambi hanno uno sguardo profondissimo, hanno visto quello che gli altri non sono riusciti a vedere: Giuseppe ha guardato in quel Bambino il Figlio di Dio, Gesù; Francesco ha guardato in ogni uomo il volto di Cristo. Entrambi sono sognatori: a san Giuseppe ha parlato nel sogno l’arcangelo: «Non temere di prendere in moglie Maria…». A Francesco Dio parla nel sogno: «Chi vuoi servire? Chi vuoi amare?». Da questo sogno matura un nuovo orizzonte per l’umanità.

Elias Canetti, premio Nobel, ci regala un’espressione che rivela come il sogno sia una potente medicina, e che in parte spiega il rapporto di Giuseppe e Francesco con i propri sogni: «L’uomo soffre a causa dei sogni. L’uomo guarisce grazie ai sogni». Continuiamo tutti noi, cari amici, a sognare insieme.

Buongiorno brava gente.

20 MARZO

DI CHI È LA COLPA?

LUCA 13,1-9


«Credete che quei Galilei fossero più peccatori di tutti i Galilei, per aver subito tale sorte? No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo.»



Nel Vangelo di oggi, terza domenica di Quaresima, troviamo un messaggio di conversione e un messaggio di misericordia. Il primo, un messaggio di conversione, che ci invita a rileggere la storia dell’umanità non più con la logica del «chi ha sbagliato paghi», ma del «chi ha sbagliato può ricominciare». Il secondo, un messaggio di misericordia, non più animato dal binomio «delitto e castigo», ma dalla consapevolezza che il cammino è fatto di cadute e riprese. È Gesù a invitarci a comprendere con attenzione ciò che accade nelle nostre vite, a non dare per scontati gli eventi che si susseguono nelle nostre giornate. A saper leggere tra le righe della storia, a trovare un senso e riempire di significato le tappe del nostro cammino.

È la vicenda dei Galilei, narrata dal Vangelo. Morte e sangue fatto scorrere da Pilato insieme a quello dei loro sacrifici al tempo di Gesù. Un fatto di cronaca che allora fece notizia, come le vicende mediatiche della nostra epoca. O come il crollo di una torre a Sìloe, narrato sempre in questa pagina di Vangelo, che uccise un sacco di persone. Avevano peccato quelle vittime?

Così, possiamo chiederci se le vittime di oggi, per un virus, un attentato, un incidente, siano colpevoli. E colpevoli di cosa? Gesù, con il suo invito alla conversione, ci chiede di leggere gli eventi con occhiali nuovi, una nuova mentalità. La conversione è infatti la fiammella che accende la luce nel nostro cammino e ci fa capire se finora lo abbiamo percorso nella direzione giusta o in quella sbagliata: «Lampada per i miei passi è la tua parola, luce sul mio cammino» (Sal 119,105).

Benedetto XVI ci ricorda come solo insieme a Gesù «i cristiani possono diffondere in mezzo alle tenebre dell’indifferenza e dell’egoismo la luce dell’amore di Dio, vera sapienza che dona significato all’esistenza e all’agire degli uomini».22

David Grossman ha scritto, nel suo Ci sono bambini a zig-zag, che «la nostra vita è soltanto un attimo di luce fra una tenebra e l’altra». Ebbene, credo che attraverso la Parola, con la prossimità di Gesù e il sostegno di Francesco d’Assisi, possiamo trovare la forza di rendere gli attimi di luce ogni giorno più lunghi. Siamo chiamati a scacciare le tenebre, a dire no ai momenti di oscurità, a superare le difficoltà. A ricercare la luce, a riempirci di luce. Come una giornata di tarda primavera o inizio estate, rinfrancata da un sole sempre più presente. La luce che Dio ci dona ci pone dinanzi alle nostre responsabilità. Sarò crudo, ma tra brava gente la verità la si può far emergere: se uno è ubriaco al volante e provoca incidenti mortali, di chi è la colpa? Della responsabilità dell’uomo, Dio non c’azzecca niente. Se si costruisce senza le dovute attenzioni in zone sismiche, di chi è la colpa?

Ancora una volta entra in scena nella lettura della storia e dei fatti la responsabilità dell’uomo. Se ascoltassimo la voce di Dio che ci invita a operare bene, a vivere bene, vi assicuro, l’umanità sarebbe migliore. Dio ha fatto il più bel regalo che l’uomo potesse ricevere: credere nell’uomo. È la confessione bellissima che Jim Valvano, uomo di sport e maestro di vita, annota: «Mio padre mi ha fatto il più bel regalo che qualcuno potesse fare a un’altra persona: ha creduto in me». L’agenda di Dio è fittissima di impegni e dal primo all’ultimo hanno un solo anelito, la salvezza dell’uomo.

Buongiorno brava gente.

21 MARZO

ACCOGLIERE O RIFIUTARE, TOCCA SOLO A NOI

LUCA 4,24-30


«In verità io vi dico: nessun profeta è bene accetto nella sua patria…»



Dio non cambia idea sull’uomo. Ricordate le parole di Geremia: «Prima di formarti nel grembo materno, ti ho conosciuto, prima che tu uscissi alla luce, ti ho consacrato; ti ho stabilito profeta delle nazioni» (Ger 1,5). Con queste parole, Dio dichiara l’eternità del suo amore per l’uomo ma anche la profondità della conoscenza del cuore dell’uomo. Un altro, sul versante opposto, il non credente Jorge Luis Borges annota: «La gloria è una forma di incomprensione, forse la peggiore». Ebbene, a Nazaret si passa in un battito d’ali dalla meraviglia, dall’incanto alla rabbia, alla cattiveria. Dal «tutti erano meravigliati» al «lo condussero sul ciglio del monte per gettarlo giù».

È interessante la volatilità dei sentimenti umani: mentre fai l’amicone ti giri e tradisci; ti vengono a confidare qualcosa e dopo un attimo non ti fai scrupolo di metterlo in piazza. Tornano le parole: «Prima di formarti nel grembo materno, ti ho conosciuto». Il problema è un altro: dobbiamo imparare a conoscere noi stessi.

L’evangelista Luca ci pone davanti alla dinamica del rifiuto, la partitura dell’odio che a mano a mano prende il sopravvento sulla persona stessa. È un climax dell’odio, come il petto che si gonfia d’orgoglio, di rabbia e d’invidia. Luca lo affresca così: nella sinagoga, prima si riempiono di sdegno, poi si alzano, poi lo cacciano fuori e poi addirittura lo vogliono gettare giù nel precipizio. Così commenta Gregorio Magno: «Quando l’invidia vince e corrompe il cuore, lo stesso aspetto esteriore indica che grave pazzia scuota l’animo. Il viso diventa pallido, gli occhi guardano basso, la mente si riscalda, e le membra si raffreddano, i pensieri diventano rabbiosi, i denti stridono; e mentre nel segreto del cuore si nasconde l’odio crescente, la ferita racchiusa tortura con cieco dolore la coscienza. Non si trova più gioia nelle cose proprie, perché la mente si logora nella sua pena, nata dalla felicità altrui».23 E se non fosse stato per la destrezza acuta e profonda di Gesù, invece di contemplarlo innalzato sulla croce, lo avremmo pianto buttato giù in un dirupo.

Un doppio insegnamento: il miglior modo per schivare l’odio non è solo non dare perle ai porci, ma anche essere capaci di passare in mezzo a loro, senza alimentare il clima violento. Nell’ascoltare e leggere il Vangelo possiamo reagire in due modi: accogliendo o rigettando la Parola. Possiamo riconoscere che le parole che Gesù ci dona sono piene di grazia, che escono dalla bocca del Figlio di Dio; oppure possiamo girare lo sguardo dall’altra parte, attivando quei meccanismi che ci portano a non fare arrivare la voce di Dio al nostro cuore. Ancora una volta, da che parte stiamo?

Buongiorno brava gente.

22 MARZO

IL CONTRARIO DI PERDONO: CODARDIA

MATTEO 18,21-35


In quel tempo, Pietro si avvicinò a Gesù e gli disse: «Signore, se il mio fratello commette colpe contro di me, quante volte dovrò perdonargli? Fino a sette volte?».



Se volessimo andare subito alla questione centrale del testo evangelico di oggi dovremmo fare nostre le parole di C.S. Lewis: «Essere cristiani significa perdonare l’imperdonabile, perché Dio ha perdonato l’imperdonabile in te». Ma guardando quello che accade nel nostro cuore, nelle nostre relazioni, nelle nostre comunità cristiane, il cammino è lungo e Pietro è voce collettiva dinanzi al Maestro: «Signore, se il mio fratello commette colpe contro di me, quante volte dovrò perdonargli? Fino a sette volte?». A Pietro già pare un’affermazione generosa, sette volte… Il perdono è un po’ come la pesca: ci sono giorni che non prendi niente, altri che è miracolosa. E così si tratta di pescare e ripescare.

Se andiamo nel dettaglio dei numeri, qui non si tratta di giocare a tombola: i numeri nella Bibbia sono cosa seria. La creazione dell’universo è distribuita nel libro della Genesi nei sette giorni della settimana. La «ri-creazione» dell’uomo dopo il peccato ha bisogno di settanta volte sette. «In questa luce si comprende perché si scelgano nell’Apocalisse sette chiese, perché Gesù ci ammonisca di perdonare non solo sette volte, ma settanta volte sette, perché l’oro puro sia “raffinato sette volte”» come ricorda Gianfranco Ravasi24 facendo riferimento al Salmo 12.

Credo che questa sia una vera e propria rivoluzione per l’umanità: la capacità del perdono. È la consapevolezza che dà a ciascun fedele di Cristo una marcia in più: il sapere di essere stati perdonati dal Signore, con un atto di misericordia gratuita, che davvero va al di là di tutto quello che facciamo.

«Il perdono è la qualità del coraggioso, non del codardo» ci dice il Mahatma Gandhi. Chiediamo dunque il coraggio di saper superare gli screzi, le ferite subite, gli affronti, di saper accantonare l’orgoglio, la delusione e il disappunto per i torti che ci sono stati mossi. Straordinario è anche il ritratto morale che Tommaso da Celano fa di Francesco d’Assisi: «Quanto era bello, splendido e glorioso nella sua innocenza di vita, nella semplicità della sua parola, nella purezza di cuore, nell’amore di Dio, nella carità fraterna, nella prontezza dell’obbedienza, nella condiscendenza cordiale, nel suo aspetto angelico! Di carattere mite, di indole calmo, affabile nel parlare, cauto nell’ammonire, fedelissimo nell’adempimento dei compiti affidatigli, accorto nel consigliare, efficace nell’operare, amabile in tutto. Di mente serena, dolce di animo, di spirito sobrio, assorto nelle contemplazioni, costante nell’orazione e in tutto pieno di fervore. Tenace nei propositi, saldo nella virtù, perseverante nella grazia, sempre uguale a se stesso. Veloce nel perdonare, lento all’ira, fervido di ingegno, di buona memoria, sottile nelle discussioni, prudente nelle decisioni e di grande semplicità».25 Siamo dunque chiamati a essere «veloci nel perdonare», pronti ad aprirci all’altro, a mostrare prossimità di cuore.

Il perdono è cosa di uomini; le ripicche, giochi da bambini, o di cuori incattiviti. Ancora una volta, brava gente, da che parte vogliamo stare?

Buongiorno brava gente.

23 MARZO

IL VANGELO NON È CASISTICA, MA AMORE

MATTEO 5,17-19


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Non crediate che io sia venuto ad abolire la Legge o i profeti…».



Gesù ci vuole fare entrare nel cuore dell’amore. Il Maestro entra nel dibattito del suo tempo, caratterizzato da coloro che volevano osservare la tradizione e coloro che volevano rinnovare il cammino. Ebbene, la Parola di oggi sembra spiazzarci, almeno a una prima lettura. Gesù non si schiera né con una parte né con l’altra. Ma ci dice una cosa bellissima, che è segno di grande saggezza: non è venuto ad abolire la Legge, ma a darne pieno compimento. Gesù resta fedele alla Torah, non la sostituisce con l’insegnamento, ma con autorevolezza alza il velo sulle tavole della Legge e ne mostra il senso profondo. Per Gesù non è sufficiente l’osservanza sterile indicata dai teorici del tempo, gli scribi, né quella propria dei credenti impegnati e osservanti, come i farisei. Ne vuole cogliere il battito del cuore, che non è nella casistica ma nella relazione. Il compimento è l’amore, il vissuto è l’amore.

È semplicemente straordinario questo concetto. Pensiamo alle lotte di casa nostra, alla bagarre politica, alle tante chiacchiere televisive, tradizionalisti e progressisti, giovani e anziani. Tutti, ogni giorno, rischiamo di contrapporci l’uno all’altro. Ma Gesù ci dice una cosa tanto semplice quanto rivoluzionaria: inseriamoci nel cammino della tradizione e ampliamola. Lui non getta via niente del passato, non è venuto a umiliare, ad abolire, ma ad ampliare. Siamo invitati a farci amplificatori di senso, per rendere l’umanità più consapevole. Penso a un grande artista, il regista Wim Wenders, che interpreta il senso vero di questo Vangelo nel suo bellissimo film documentario Il sale della Terra, sulle orme del fotografo Sebastião Salgado. Vogliamo essere persone che danno sapore alla vita, che piantano foreste, che puntano al bene, che abbracciano l’altro come un fratello.

Un altro grande amplificatore di senso, neanche a dirlo, è san Francesco. Per lui non si tratta di rispettare la Legge, ma di vivere la via dell’amore, di condurci alla sapienza di Dio: «Fu ripieno di sapienza divina più di tutti i suoi contemporanei … E realmente egli dimostrò con chiarezza, con la parola e l’esempio, quanto fosse stolta la sapienza terrena e, in breve, sotto la guida di Cristo, trascinò gli uomini, mediante la stoltezza della predicazione, all’autentica sapienza divina».26

Buongiorno brava gente.

24 MARZO

GUARISCIMI GESÙ

LUCA 11,14-23


«Ogni regno diviso in se stesso va in rovina e una casa cade sull’altra.»



La storia dell’umanità si ripete e sembra dirci che vogliamo essere i nemici della felicità altrui. È interessante vedere come Gesù, che guarisce, che vuole rendere bella l’umanità, mettendo l’uomo al centro e in comunicazione con gli altri, facendolo diventare fratello, non desideri altro che rendere l’uomo umano. Perché possa uscire dal mutismo dei sentimenti, imparare a condividere, a dialogare, a entrare in relazione. E invece della relazione, gli astanti preferiscono la reazione. Le più disparate, tra l’altro: dallo stupore a chi chiede sempre di più, fino alla diffidenza più totale. Pare che l’uomo sia stordito negativamente dalla gioia dell’altro, dalla guarigione dell’altro. A questo punto Gesù non può che essere chiaro, anzi chiarissimo: «Chi non è con me è contro di me, e chi non raccoglie con me disperde».

L’uomo contro è un naufrago, è un disperso. L’uomo a favore è un salvato, che vive per la comunione. Credo che ci sia una grande domanda che dobbiamo porci: perché la felicità altrui ci rende infelici? Perché se un uomo è benedetto e riesce, ciò ci rattrista? Perché se una persona realizza i sogni nella sua vita, questo ci rende infelici? Come vorrei che questa domanda purificasse il nostro modo di guardare, per essere liberi e appassionati della vita, altrui e propria. Per saper gioire con chi gioisce. Papa Francesco, commentando questo Vangelo, ci invita a porre attenzione a tre criteri, dettati dalla vigilanza. Il primo, non confondere la verità. Il secondo, non tenere atteggiamenti a metà, sapendo che chi non è con Gesù è contro Gesù. Il terzo, la vigilanza sul nostro cuore: «Perché il demonio è astuto. Mai è scacciato via per sempre! Soltanto l’ultimo giorno lo sarà».27

Buongiorno brava gente.

25 MARZO

IL NOSTRO «SÌ»

LUCA 1,26-38


Allora Maria disse: «Ecco la serva del Signore: avvenga per me secondo la tua parola».



25 marzo. È il giorno della sorpresa. «Un momento di gioia ci prende sempre di sorpresa. Non siamo noi ad afferrarlo, ma è lui ad afferrare noi» scriveva Ashley Montagu. È la prima volta di Dio nella storia. A Nazaret iniziano le sorprese. A Nazaret il Padre agì di sorpresa. Generalmente pensiamo all’Annunciazione a Maria, ma Gianfranco Ravasi ci fa notare come la nascita di Cristo si manifesti attraverso tre diversi annunci: «Il primo è quello rivolto alla futura madre, Maria; il secondo è indirizzato al padre legale Giuseppe, mentre il terzo ha come destinatari un gruppo di pastori nomadi».28

Una delle prime preghiere la traggo dagli Oracoli sibillini, carmi greci del II secolo a.C. La Sibilla, nel mondo cristiano, era vista come profetessa del Cristo. Ecco le sue parole: «Venuto dal cielo, Gabriele rivestì forma mortale e disse alla fanciulla: “Accogli, o Vergine, Dio nel tuo seno immacolato!” … Stette immobile, tremando, con l’animo smarrito, mentre il cuore le palpitava forte a causa delle misteriose parole udite. Poi il suo cuore si allietò e si confortò per quelle parole, sorrise come una bimba e arrossì sulle guance, allietata di gioia e pervasa nel cuore da un delicato pudore. E a lei tornò il coraggio e il Verbo volò nel suo grembo».

Certo, nella nostra mente oggi si affollano foto, immagini, tele, sculture che l’arte cristiana ha srotolato in tutti gli angoli della terra. Penso in questo momento al Beato Angelico a Firenze, ma anche a quella ricca di speranza tratteggiata da Giotto, con un sottofondo verde marino, nella Basilica inferiore di Assisi. Il cuore va oggi però nell’umile dimora di Nazaret, dove studi archeologici hanno messo in luce quei graffiti XH MAPIA, con i caratteri XH che stanno per che, abbreviazione di cháire, «rallegrati, Maria». È la prima Ave Maria della storia, dove si sono incontrati Dio e l’umanità. Un incontro che ha cancellato ogni distanza: da questo momento Dio è il compagno di viaggio di ogni uomo.

Immaginiamo la scena, una ragazzina e un angelo. Secondo la cultura orientale del tempo, Maria non aveva più di dodici anni. Ma la sua risposta è quella di una donna matura spiritualmente: «Io sono la serva del Signore». Un’affermazione che esprime la coscienza della propria vocazione. I biblisti fanno notare infatti che il titolo «servo del Signore» non solo collega l’Antico al Nuovo Testamento, ma è attribuito a tutti coloro che sono chiamati a una funzione epocale nella storia della salvezza.

È il giro di boa, come lo fu per Abramo, Mosè, Giosuè, Davide, i profeti. Ora è Maria. Il nostro sì, nel suo sì, è l’inizio di un cammino di santità. Penso alle parole di Ildefonso Schuster: «Altro ricordo non ho da darvi che un invito alla santità. La gente pare che non si lasci più convincere dalla nostra predicazione, ma di fronte alla santità ancora crede, ancora si inginocchia. La gente pare che viva ignara delle realtà soprannaturali, indifferente ai problemi della salvezza. Ma se un santo, vivo o morto, passa, tutti accorrono al suo passaggio».

Buongiorno brava gente.

26 MARZO

PECCATORI O GIUSTI?

LUCA 18,9-14


«Due uomini salirono al tempio a pregare: uno era fariseo e l’altro pubblicano…»



Credo che i venerdì di Quaresima possano aiutarci a comprendere meglio l’amore di Dio. Non devono essere vissuti come giorni cupi, ma pieni di luce. Oggi incontriamo la storia di due uomini, un fariseo e un pubblicano. Rigoroso il primo, giudicato traditore il secondo. Troviamo anche due atteggiamenti, quello tracotante del fariseo e quello umile del pubblicano. Gesù vuole allargare l’orizzonte, ci insegna cioè che la preghiera rivela qualcosa di noi stessi, del nostro modo di vivere, della nostra relazione con gli altri e con Dio. Un atteggiamento aperto all’altro è ciò che poi rende possibile la riconciliazione, una realtà che noi viviamo con Dio ma che si estende a quelli che sono prossimi a noi. Qui Gesù ci dice che il suo atteggiamento non è di esclusione, ma di inclusione. L’umiltà che viene richiamata non va intesa come mortificazione, ma come un lasciarsi accogliere e perdonare.

La grandezza di Gesù è fare di un giusto un peccatore e di un peccatore un giusto. Ribalta le prospettive, riempie di senso ciò che prima era vuoto e smaschera le ipocrisie, superando i formalismi.

Questa lettura ci aiuta a capire meglio anche cosa intenda Francesco d’Assisi quando si definisce peccatore. Infatti, più uno si definisce peccatore, più la Grazia di Dio agisce in lui. Una grandezza d’animo e di intelletto che un po’ ricorda anche il pensiero socratico, il «so di non sapere». Più ci definiamo migliori degli altri, più ci allontaniamo da Dio. La consapevolezza del peccato, del nostro limite, della nostra finitudine non ci schiaccia, ma ci fa essere nel mondo in modo diverso. Nessuno è esente dalla logica del pubblicano.

È interessante il racconto autobiografico del curato d’Ars, san Giovanni Maria Vianney, quando ci dice che chiese al Signore di vedere il suo peccato. In una visione mistica, Gesù solleva leggermente un lembo del suo mantello e lui sviene. Che cosa svela questo racconto di un instancabile pastore, a servizio di Dio e dell’uomo? Che più ci avviciniamo alla luce, maggiore diventa la consapevolezza del nostro peccato. Un po’ come il vetro, che osservato attentamente alla luce del sole rivela tutte le sue piccole venature. Ciò significa entrare fin dentro i processi più reconditi della mente, dei pensieri. Entrare nel guazzabuglio del cuore umano. Ecco perché «chi è senza peccato scagli la prima pietra».

Quanto sono vere, brava gente, le parole di Gesù…

27 MARZO

CAPACI DI AMARE

LUCA 15,1-3; 11-32


«Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo; ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato.»



Vogliamo cogliere in questo passo del Vangelo un aspetto particolare, che manifesta tutta la grandezza dell’amore del Padre. Gianfranco Ravasi ci ricorda una parabola persiana che insegna il senso del vero amore: «Un giorno fu chiesto a un uomo sapiente: “Hai molti figli: qual è il tuo preferito?”. Rispose: “Il figlio che preferisco è il più piccolo finché non è cresciuto; è quello che è assente finché non ritorna; è quello malato finché non guarisce; è quello che è in prigione finché non è liberato; è quello afflitto e infelice finché non è consolato”». «La parzialità nei confronti del più debole» ci dice Ravasi «è, in realtà, il segno della vera imparzialità.»29 L’amore è l’atto di vedere l’altro e riconoscersi nell’altro. Questione di sguardi.

Mi ha sempre colpito come san Francesco chiama i responsabili delle singole fraternità: i guardiani. Non superiori, ma guardiani. Guardiano è colui che osserva e vigila. Ricordo lo sguardo di mamma e papà quando partii per entrare in seminario, quando mi voltai e i miei occhi iniziarono a lacrimare. E anche loro, dall’uscio della porta di casa, con uno sguardo che diceva più di mille parole… L’amore commuove, cioè si muove per il bene reciproco, per il bene dell’altro. È un abbraccio ristoratore, uno sguardo tenero che ha il sapore della nostalgia delle cose vere.

San Francesco ci viene descritto come un uomo «severo con sé, indulgente con gli altri».30 Un uomo che vive la Regola, quella dell’amore, e non perde mai la capacità di amare. Il rischio, altrimenti, è proprio vivere di regole, seguendo ciecamente ciò che ci viene detto, senza però comprenderlo, senza viverlo appieno. Diligenti, ma incapaci di amare.

Buongiorno brava gente.

28 MARZO

SCENDERE E GUARIRE

GIOVANNI 4,43-54


Gesù gli rispose: «Va’, tuo figlio vive».



Il Vangelo del cammino di Quaresima ci regala in questo inizio di settimana due verbi densamente spirituali e intensamente esistenziali: «scendere» e «guarire». Leggiamo la pagina odierna con un occhio a casa nostra, un occhio ai nostri genitori, a cui tutto dobbiamo: i sacrifici, le preghiere, le apprensioni e le speranze, il dolore e la gioia. Pur con i loro limiti, comunque desiderano la nostra riuscita, che non ci capiti niente di brutto. Desiderano sentire da Gesù una frase: «Tuo figlio vive». E credo che dinanzi a questo Vangelo dobbiamo portare con noi una certezza: che il Signore vuole che i nostri figli vivano e che non accada loro niente di male. Compito dei genitori è far sì che i figli vivano, vivano intensamente e veramente, in cammino con Gesù.

Notiamo che Gesù ancora una volta sta percorrendo le strade della propria terra. Un uomo sempre in viaggio, sempre per le vie del mondo. Viene in mente il consiglio che papa Francesco ha rivolto agli addetti della comunicazione: «Consumate la suola delle scarpe». Così Gesù ci dice di fare della nostra vita il più grande, il più bel viaggio che possiamo vivere, nonostante le difficoltà, nonostante le macerie di un mondo che non sembra darsi pace.

Ma come possiamo far vivere? Attraverso i due verbi che abbiamo scelto in questo brano: «scendere» e «guarire». Scendere significa prendersi cura, avvicinarsi all’altro, parlare e sentirsi sullo stesso piano. Scendere è l’azione stessa di Dio: «Ci sono diversi modi di amare, e sotto la medesima parola si può nascondere la più accentuata divergenza degli atteggiamenti spirituali».31 Guarire significa invece entrare nella propria interiorità profonda, chiamare per nome i propri fallimenti, il proprio peccato, le proprie ferite. Guarire etimologicamente richiama il verbo «meditare», ossia prendere coscienza della propria esistenza. I momenti più bui sono anche quelli che ci fanno gustare la luce, la guarigione. Che ci fanno incontrare la presenza che più conta nella propria vita, quella del «sommo bene». Annota papa Francesco: «La fede è questo: avere il desiderio di trovare Dio, di incontrarlo, di essere con Lui, di essere felice con Lui».32 E ogni ferita porta questa occasione, che di fatto è la guarigione.

Buongiorno brava gente.

29 MARZO

VOGLIAMO GUARIRE?

GIOVANNI 5,1-3; 5-16


«Vuoi guarire?» … Gesù gli disse: «Alzati, prendi la tua barella e cammina». E all’istante quell’uomo guarì: prese la sua barella e cominciò a camminare.



Un’altra domanda ci viene posta oggi: «Vuoi guarire?». Un quesito che potrebbe sembrare anche banale, forse perfino stupido. Chi non vorrebbe guarire? Ma cerchiamo di comprendere, di capire innanzitutto a chi spetta il miracolo della guarigione. Troviamo ancora una volta Gesù in cammino. L’avere una direzione nella vita, un obiettivo, è fondamentale. Gesù ha davanti a sé una meta, Gerusalemme. Nel portare avanti le nostre attività quotidiane, i piccoli hobby, le distrazioni, così come gli impegni più seri e importanti, come un lavoro o il prendersi cura di una famiglia, ecco che occorre chiederci cosa tenga tutto insieme. Un po’ come l’impasto che, se non c’è l’amalgama, altro non resta se non una serie di frammenti che non potranno mai lievitare.

L’evangelista Giovanni, nel mettere al centro la risposta di Gesù («Alzati, prendi la tua barella e cammina»), ci invita a essere protagonisti della vita spirituale. È interessante il commento di papa Francesco: «Ci fa pensare l’atteggiamento di quest’uomo. Era malato? Sì, forse, qualche paralisi aveva, ma sembra che potesse camminare un po’. Ma era malato nel cuore, era malato nell’anima, era malato di pessimismo, era malato di tristezza, era malato di accidia. Questa è la malattia di quest’uomo: “Sì, voglio vivere, ma…”, stava lì. E la sua risposta non è: “Sì, voglio essere guarito!”. No, è lamentarsi: “Sono gli altri che arrivano prima, sempre gli altri”. La risposta all’offerta di Gesù per guarire è una lamentela contro gli altri. E così, trentotto anni a lamentarsi degli altri. E non facendo nulla per guarire».33 Quindi, essere protagonisti. «Volli, e volli sempre, e fortissimamente volli» diceva il poeta Vittorio Alfieri.

L’altro aspetto di questa pagina non è solo l’invito al protagonismo nella vita, ma anche il simbolo di questa forza: l’acqua. Non solo una forma rigeneratrice di vita, ma anche il simbolo dell’aspetto sacramentale con il battesimo. Immergerci nell’acqua significa immergerci nella paternità di Dio. E allora cosa accade? Che l’altro non diventa un ostacolo, ma un collaboratore di questa salvezza.

Buongiorno brava gente.

30 MARZO

VIVERE LA VITA

GIOVANNI 5,17-30


«… e quelli che l’avranno ascoltata, vivranno.»



Vivere la vita. Credo sia questa l’espressione che il Vangelo ci consegna oggi ed è con questo spirito che vogliamo accogliere la Parola. Un invito, un inno alla vita. «Quelli che l’avranno ascoltata, vivranno.» Ci troveremo sempre immersi nella dialettica tra bene e male, qui espressa da Gesù che agisce per il bene. E i Giudei che agiscono per uccidere. Per affrontare questo dualismo, Gesù ci consegna delle spezie, degli atteggiamenti che troviamo in tre termini: «ascoltare», «credere», «vivere».

Vorrei chiamare tre testimoni a commentare queste spezie. Per l’ascolto penso a Michelangelo, che affresca la Cappella Sistina non solo con la perennità dei colori di Dio, ma anche con una simbologia straordinaria. Il profeta Isaia viene infatti dipinto con le orecchie grandi, a indicare un uomo che ascolta, un uomo che si impegna, un uomo che fa sì che quell’ascolto diventi speranza.

Per il verbo «credere», penso a quando proclamiamo il Credo in chiesa, il simbolo della nostra fede, nella sua forma breve o lunga: «Credo in un solo Dio, Padre onnipotente, creatore del cielo e della terra, di tutte le cose visibili e invisibili…». Ferruccio Parazzoli pubblicò un testo dal titolo Io credo?, un grande punto di domanda che poneva ai cristiani un quesito: fino a che punto quell’atto solenne dell’alzarsi in piedi, accompagnato dal rumore delle panche e dall’impostazione ferma della voce, trova riscontro dopo l’ite missa est? Quanto lungo le strade della vita, sul luogo di lavoro, nelle case, nei discorsi al bar, esso incide e segna il proprio pensare, il proprio amare, il proprio stile, il proprio vivere?34 Ancora oggi la provocazione è forte. Pronti a credere al Dio in croce, ma non a sporcarsi le mani per quei poveri cristi, in croce su una barca nel Mediterraneo.

Infine, per il verbo «vivere», facciamo nostre le stupende parole di un grande cantautore, Francesco De Gregori, che nella sua canzone La storia siamo noi ci invita a essere protagonisti, a non sentirci mai esclusi dalla grande Storia.

Buongiorno brava gente.

31 MARZO

TESTIMONIARE, AMARE, CREDERE

GIOVANNI 5,31-47


«Io però ho una testimonianza superiore a quella di Giovanni: le opere che il Padre mi ha dato da compiere, quelle stesse opere che io sto facendo, testimoniano di me che il Padre mi ha mandato. E anche il Padre, che mi ha mandato, ha dato testimonianza di me.»



Vivere la testimonianza, vivere l’amore, vivere il credo. La prima parola di oggi è «testimonianza», appunto. Un termine che deriva dal greco mártus, «martire, testimone». Gesù vuol vederci testimoniare. Mi vengono in mente le parole di Paolo VI: «L’uomo contemporaneo ascolta più volentieri i testimoni che i maestri, o se ascolta i maestri lo fa perché sono dei testimoni».35 Testimoniare significa fare della propria vita un dono.

Il secondo invito che Gesù ci fa è vivere l’amore. Vorrei commentare il Vangelo di oggi con una lettera che mi ha inviato un ragazzo di venticinque anni, il quale, al di là del suo credere o meno – si professa agnostico, «ma forse devo solo ritrovare la via» scrive –, ci regala una lezione di amore perenne: «Che dire di mamma! Lei è speciale, è il mio modello di vita, mi ha insegnato l’onestà e la perseveranza, la saggezza, l’altruismo e il tendere sempre la mano a chi è meno fortunato di me. Mamma ha sofferto molto nella sua vita, nell’animo e nel corpo, quante volte l’ho sentita piangere nella sua camera, ma lei pregava e tornava dando un sorriso a tutti, nascondendo la tristezza negli occhi. Lì mi son detto: dov’è Dio! Mamma è la persona più generosa che ci sia, sa quante rinunce fa per me e per chi è nel bisogno! La sua risposta è sempre quella: “Ho il necessario e non mi serve altro, ho te, che sei la mia vita”».

Il terzo segno è vivere il credo. Gesù ci ricorda l’importanza del credere, attraverso la fede in Lui: «Se aveste fede quanto un granello di senape, potreste dire a questo gelso: “Sradicati e vai a piantarti nel mare”, ed esso vi obbedirebbe» (Lc 17,5-6). Don Primo Mazzolari ci insegna che «chi crede sa che il deserto può fiorire in una notte». E credere significa deporre le armi, deporre le nostre pretese di potere e di gloria, e quindi deporre le nostre false maschere, per accogliere la verità dei figli amati. Il rischio è un po’ come quello dei Giudei o dei farisei di oggi, che nel tentativo di piacere a qualcuno saranno obbligati a rivestire maschere per essere riconosciuti, per apparire a qualcuno, per essere sicuri del loro valore, del loro peso agli occhi degli altri.

Per incontrare Gesù è necessario quel movimento che i pellegrini vivono nell’accedere alla grotta di Betlemme, custodita nella Basilica della Natività. La porta è talmente angusta che per entrarvi è necessario chinare il capo. È l’umiltà della fede, è l’umiltà del credere.

Buongiorno brava gente.








APRILE











1° APRILE

LA CAREZZA DI SAN FRANCESCO

GIOVANNI 7,1-2; 10; 25-30


In quel tempo, Gesù se ne andava per la Galilea; infatti non voleva più percorrere la Giudea, perché i Giudei cercavano di ucciderlo.



Nel Vangelo di oggi troviamo degli interlocutori che mettono in discussione Gesù. È un aspetto interessante, specchio del nostro tempo. Vedere l’altro con sguardo critico, polemizzare con lui, chiedergli da dove viene, dove sta andando. Le critiche di ieri e le critiche di oggi. Sono atteggiamenti che denotano quanto non siamo in grado di gioire con gli altri. Abbiamo bisogno di riscoprire questa capacità di gioire, per l’altro e con l’altro.

In una sua riflessione, don Luigi Maria Epicoco ci fa notare come «i ragionamenti della gente di Gerusalemme assomigliano così tanto ai nostri. Infatti non di rado il nostro metro di giudizio è la critica, e la nostra convinzione di fondo è che ciò che pensiamo già di conoscere non ha dentro nessuna novità. Delle volte è così che trattiamo chi ci vive accanto, con critica e rassegnazione. È così che trattiamo la nostra quotidianità, con critica e rassegnazione. E in entrambi i casi se potessimo far fuori le persone e le nostre routine lo faremmo senza pensarci due volte».1

Gesù viene messo in discussione, viene contestato, così come i suoi seguaci vengono perseguitati, martirizzati perché la loro fede mette in difficoltà le persone che non riescono a cogliere il legame con Dio. Gesù dà fastidio perché è un uomo felice in Dio e ci invita a fare altrettanto, a essere felici in Dio. La domanda che sorge spontanea è come poter essere felici. La risposta sta nel prenderci cura. Penso alla fuga da Troia in fiamme, all’immagine di Enea che porta sulle proprie spalle l’anziano padre Anchise e conduce con sé il figlio Ascanio. Siamo chiamati a prenderci cura di chi vive le due età più fragili, i bambini e gli anziani. È il segno della nostra civiltà: non l’uno contro l’altro, non l’uno che divora l’altro, ma l’uno che si prende cura dell’altro.

L’epicentro della spiritualità, nel cammino biblico, si ha con Gesù che ci dice, sopra ogni cosa, di amare. Che quello che viene fatto a un altro viene fatto a me. Penso che la cristianità sia proprio questo: trovare Cristo in ogni cosa. Una task force di umanità, ecco di cosa abbiamo bisogno. La carezza è espressione di questa umanità, perciò oggi vorrei dirvi: date ai vostri figli e ai vostri genitori la carezza di san Francesco.

Buongiorno brava gente.

2 APRILE

I FRUTTI DELLA GRAZIA

GIOVANNI 7,40-53


«Mai un uomo ha parlato così!»



Quella di oggi è una pagina di Vangelo molto intensa, quasi da brividi, per quello che Gesù suscita tra i suoi interlocutori, tra i suoi parenti, tra i Giudei. La Parola può venire accolta come rifiutata, può creare discussione, dissenso, di certo mette in crisi ogni uomo, porta a interrogare noi stessi. Suscita due grandi domande. La prima, chi è Gesù per me? San Francesco se lo è chiesto continuamente, nel momento più mistico delle stimmate: «Chi se’ tu, o dolcissimo Iddio mio? Che sono io, vilissimo vermine e disutile servo tuo?».2 La seconda grande domanda è se quella di Gesù sia davvero una parola diversa rispetto a quella che ascoltiamo di solito. Lasciamo che l’umanità delle sue parole porti frutti in noi, perché vi troviamo una qualità umana che colpisce. Papa Francesco parlerebbe di «bontà»: «Custodire vuol dire allora vigilare sui nostri sentimenti, sul nostro cuore, perché è proprio da lì che escono le intenzioni buone e cattive: quelle che costruiscono e quelle che distruggono! Non dobbiamo avere paura della bontà, anzi neanche della tenerezza!».3

La bontà colpisce sempre e ci mette in crisi, ci fa scegliere. Ci è impossibile essere cristiani per abitudine, per noia, per accondiscendenza, per partito preso. La Parola ci muove qualcosa dentro, ci fa essere cristiani che sondano il terreno della propria vita, che scavano a fondo, perché solo così la vigna farà maturare i frutti più belli, che sono quelli dell’amore, della gioia. Questo Vangelo ci fa vedere come ci sia sempre uno spazio per l’incontro, ed è bellissimo, perché quando incontriamo le persone non ci lasciamo mai come eravamo prima. Le relazioni ci aprono nuove percezioni, lasciano il segno, che è la Grazia di Dio per chi incontra Gesù, ma è anche la Grazia dell’uomo per chi incontra l’altro. La Grazia, quella di Dio e quella dell’uomo, porta sempre il suo frutto.

Buongiorno brava gente.

3 APRILE

MISERICORDIA ET MISERA

GIOVANNI 8,1-11


Gesù si alzò e le disse: «Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?». Ed ella rispose: «Nessuno, Signore». E Gesù disse: «Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non peccare più».



Siamo chiamati a comprendere la bellezza della misericordia, la bellezza di infrangere i circuiti della violenza. Lasciamo che l’amore di Gesù orienti il nostro cammino, inebri la nostra vita. Ci cerca, ci viene a parlare, facciamoci trovare pronti. Chiediamo la grazia di un cuore capace di perdonare, in grado di amare. Chiediamo la forza cristiana di renderci migliori. Lui ci cerca, ma anche noi cerchiamo le sue orme. Ti vengo a cercare, Signore, con questa splendida Parola che ci doni. Bussiamo alla tua porta e riceviamo l’annuncio di un mondo nuovo, la gioia di una nuova vita.

È quella che scopriamo oggi, grazie a un’esortazione: «Va’ e d’ora in poi non peccare più». La nostra seconda possibilità. Perché tutti abbiamo un’altra chance. Il Signore ci sta prendendo per mano, ci ha cercato, ci ha abbracciato e ora ci invita di nuovo a camminare insieme.

È straordinaria la bellezza di questa pagina di Vangelo, che per secoli era stata fonte d’imbarazzo per la Chiesa nascente. Dovremo aspettare il III secolo, con sant’Agostino, che ci restituisce con due parole la grandezza di questo passaggio: Misericordia et misera. Ce lo spiega papa Francesco, nella lettera apostolica a conclusione del Giubileo straordinario della misericordia: «Misericordia et misera sono le due parole che sant’Agostino utilizza per raccontare l’incontro fra Gesù e l’adultera. Non poteva trovare espressione più bella e coerente di questa per far comprendere il mistero dell’amore di Dio quando viene incontro al peccatore: “Rimasero soltanto loro due: la misera e la misericordia”».4 Ogni vero incontro nasce dalla consapevolezza della misera e della misericordia, che arriva a farci vivere un cammino nuovo; non è misericordia «sprecata», non sono perle date ai porci. Questa donna viene invitata a camminare ancora, a lei Gesù restituisce prima di tutto la dignità. Chiamandola «donna», la restituisce a se stessa.

Mi viene in mente un pensiero di Alda Merini che come albero vecchio con le radici sane sente, alla sua età, spuntare «foglie verdi e fiori ancora profumati. È una primavera continua».5

Non dobbiamo temere i nostri incidenti di percorso, perché sono la grande occasione di Dio per rimetterci in pista.

Buongiorno brava gente.

4 APRILE

CONCENTRATO DI LUCE

GIOVANNI 8,12-20


«Io sono la luce del mondo; chi segue me, non camminerà nelle tenebre, ma avrà la luce della vita.»



Se noi poniamo una domanda – «tu chi sei?» – ecco che Gesù ci risponde: «Io sono…». È bello notare come nei testi evangelici troviamo sette modi da parte di Gesù di presentarsi a noi, sempre con la formula «io sono»: «Io sono la luce del mondo» (Gv 8,12); «Io sono la porta» (Gv 10,9); «Io sono la vera vite» (Gv 15,1); «Io sono la via la verità e la vita» (Gv 14,6); «Io sono la risurrezione e la vita» (Gv 11,25); «Io sono il pane della vita» (Gv 6,35); «Io sono il buon pastore» (Gv 10,11). Bellissima questa presenza di Gesù, con diverse sfaccettature che dicono che Lui «c’è». Una pagina emblematica, il Vangelo di oggi. Tanto tragica, quanto ricca. L’evangelista Giovanni ci viene incontro e mostra un dialogo tra il Maestro e i farisei. La risposta di Gesù svela la paternità di Dio, un concetto molto caro alla comunità francescana. Gesù dice più volte di «limitarsi» a fare ciò che il Padre chiede. Ah, se potessimo fare nostra questa affermazione! Siamo chiamati a fare e a vivere ciò che è gradito a Dio.

Essere graditi a Dio ci dice indirettamente che siamo un concentrato di luce. Il dolore, la mancanza, l’invidia, la solitudine ci portano a dubitare, a mettere in discussione i pilastri della nostra fede. Ma, se vogliamo trovare l’aspetto positivo, queste emozioni fanno sì che in noi nasca un pensiero, un ragionamento, una ricerca di senso. Tu chi sei, Gesù? Cosa vuoi da me?

San Francesco è in costante confronto con il suo Maestro. E Gesù gli risponde, lo mette alla prova. «Chi vuoi servire, il servo o il padrone?» Francesco troverà una risposta nel canto delle Lodi di Dio Altissimo: «Tu sei bellezza, Tu sei mansuetudine. Tu sei protettore, Tu sei custode e nostro difensore, Tu sei fortezza, Tu sei rifugio».6 Gesù, oggi, risponde a questa domanda. «Io sono…» Lui è l’eterno presente, sempre con noi. Lui c’è anche quando non riusciamo a comprendere, c’è anche se ci nascondiamo. Quante volte mi sono chiesto che cos’è questo fuoco che arde e non si consuma. È l’amore. La scintilla, il dono, il perdono, il farsi prossimità.

Buongiorno brava gente.

5 APRILE

LA COERENZA VORREI PER TE

GIOVANNI 8,21-30


«… non mi ha lasciato solo, perché faccio sempre le cose che gli sono gradite.»



Il Vangelo di oggi ci offre due bellissime domande, la cui risposta ci porta alla ricerca di fondo, che è ricerca di bontà. Penso al testo illuminante che apre un libro di Paolo Crepet, rivolto a un bambino che nasce: «Cosa hai sentito finora del mondo attraverso l’acqua e la pelle tesa della pancia di mamma? Cosa ti hanno detto le tue orecchie imperfette delle nostre paure? Riusciremo a volerti senza pretendere, a guardarti senza riempire il tuo spazio di parole, inviti, divieti? Riusciremo ad accorgerci di te anche dai tuoi silenzi, a rispettare la tua crescita senza gravarla di sensi di colpa e di affanni? Riusciremo a stringerti senza che il nostro contatto sia richiesta spasmodica o ricatto d’affetto? Vorrei che i tuoi Natali non fossero colmi di doni – segnali a volte sfacciati delle nostre assenze – ma di attenzioni. Vorrei che gli adulti che incontrerai fossero capaci di autorevolezza, fermi e coerenti: qualità dei più saggi. La coerenza, mi piacerebbe per te».7

Nel nostro cammino, Gesù ci invita a domandarci chi siamo e a chiederci se ciò che facciamo è gradito al Padre. Sono una mamma, cosa faccio come mamma? Sono un papà, cosa faccio come papà? Sono un giovane, un anziano, un nonno, cosa faccio in quanto tale? Ciò che faccio coincide con ciò che sono? Per porsi queste domande e soprattutto per darvi risposte ci vuole coraggio. Ma il risultato è da ricercare nella conclusione del passaggio appena citato: «La coerenza, mi piacerebbe per te».

Mesi di pandemia ci hanno costretti nelle nostre case. Da una costrizione a una pienezza: siamo stati chiamati a riempire le assenze di prima con la nostra presenza; siamo stati chiamati a riscoprire il nostro essere papà, mamma, figlio, marito, moglie, compagno o compagna di viaggio. Nello stare insieme si forgia la nostra umanità.

Buongiorno brava gente.

6 APRILE

LA NOSTRA RESIDENZA NELLA PAROLA

GIOVANNI 8,31-42


«Se Dio fosse vostro padre, mi amereste, perché da Dio sono uscito e vengo; non sono venuto da me stesso, ma lui mi ha mandato.»



Il passo del Vangelo di oggi rappresenta il cuore, il segreto della spiritualità francescana: la relazione con Dio, la relazione con i fratelli, con l’altro. «Se rimanete nella mia parola … la verità vi farà liberi.» Quante volte vogliamo essere liberati dalle nostre catene e dalle nostre abitudini, dai peccati che andiamo a confessare… La Parola non è una semplice informazione o una nozione da imparare a memoria, un libro da leggere come passatempo. Questa Parola è qualcuno, è una persona. Penso a sant’Antonio Abate, a san Francesco, ma anche a Carlo Acutis. Ci accorgiamo che hanno avuto una relazione così stretta e intensa con la Parola, proprio perché hanno capito che quella Parola era la loro vita.

Bellissima l’esperienza di sant’Antonio Abate, come ci è raccontata dal suo discepolo sant’Atanasio. Antonio riconosce che la Parola è rivolta a lui e cambia vita, diventando eremita; la Parola lo fa alzare, iniziare a camminare, costruire una nuova vita, diventa fonte per il suo popolo. Così è per san Francesco, che all’inizio della sua vocazione faceva un rito sconsigliato dalla Chiesa: apriva il Vangelo per tre volte, chiedendo al Signore cosa volesse da lui, sapendo che la Parola di Dio gli parlava. «Aperto il libro per tre volte, sempre si imbatté nella passione del Signore: allora l’uomo pieno di Dio comprese che, come aveva imitato Cristo nelle azioni della sua vita, così doveva essere a lui conforme nelle sofferenze e nei dolori della passione, prima di passare da questo mondo.»8 Carlo Acutis, il giovane beato, l’«influencer di Dio», ci dice che «non siamo fotocopie, ma siamo nati originali». E questa originalità viene dalla Parola rivolta a me, a te, a ciascuno di noi personalmente. Scopriamo l’opportunità di Dio. E chi è Dio?

L’affermazione che conclude il Vangelo odierno è straordinaria: «Se Dio fosse vostro padre…». È la consapevolezza più grande che nasce dalla relazione con Dio, una nuova visione del mondo. Questo è il segreto della spiritualità francescana: la consapevolezza della paternità di Dio. Francesco comprende che è davvero «figlio nel Figlio» e che «Dio è Padre di ogni uomo». Allora sono abbracci, incontri, rapporti e relazioni nuovi; allora si guarda tutto in maniera diversa.

La paternità di Dio è il segreto della nostra felicità. Il problema è uno solo: decidere di porre la nostra residenza in questa Parola. Perché allora ci rimarremo, brava gente.

7 APRILE

CONOSCERE DIO

GIOVANNI 8,51-59


«… voi dite: “È nostro Dio!”, e non lo conoscete. Io invece lo conosco.»



Sospesi tra cielo e terra, al centro, per decidere chi vogliamo essere oggi. Una bellissima scelta, quella odierna: lanciatori di pietre, maledetti, o figli di Dio, benedetti? Benedetti uomini e donne, giovani e anziani, che poggiano il loro sguardo per accogliere, carezzare l’altro, camminare insieme. Ecco il senso del Vangelo di oggi, che troviamo racchiuso nell’ultima affermazione: «Allora raccolsero delle pietre per gettarle contro di lui». Maledette pietre. «Le parole non sono pietre» diciamo ad Assisi. O meglio, a volte le nostre stesse parole possono essere pietre, quando feriscono l’altro.

Siamo lanciatori di pietre, perché vogliamo primeggiare, vogliamo imporre il nostro pensiero su tutto e tutti. Vogliamo fracassare la vita dell’altro. Ma Gesù ci guarda in faccia, in maniera schietta. «“È nostro Dio!”, e non lo conoscete. Io invece lo conosco.» Bellissima questa sentenza. Penso alle donne, le madri che sperimentano un’affermazione simile: «È mio figlio, lo conosco». Lo conoscono benissimo, prima che entri in casa, prima che poggi le chiavi sul tavolo, lo capiscono al volo. «È nostro Dio» significa che so chi è, cosa vuole da me, quali atteggiamenti vivere. Ci vuole verdeggianti come un prato primaverile, rigogliosi come foreste, robusti e forti come una chiesa. Ci vuole uomini e donne che non lanciano le pietre ma che carezzano l’altro. La fede in Dio è in questa rottura: prima si pensava che estirpare il male significasse ucciderlo, la fede ci insegna che estirpare il male significa essere radicati in Dio. Le mie radici affondano in Lui perché da Lui prendono nutrimento.

Come una strada che si apre dinanzi a noi, anche la nostra vita abbia un traguardo! La meta che vogliamo consegnarci oggi è di non lanciare pietre, ma di avere sguardi che accolgono l’altro. Don Tonino Bello si rivolge allo sguardo della Madonna, esempio di donna che fa un passo in avanti, che va verso l’altro: «Santa Maria, donna del primo sguardo, donaci la grazia dello stupore. Il mondo ci ha rubato la capacità di trasalire … restituiscici, ti preghiamo, il gusto delle esperienze che salvano … donaci la grazia della tenerezza».9 A volte i nostri occhi graffiano l’altro, lo denudano, lo uccidono. Viviamo sentimenti di trasparenza, di accoglienza, per uno sguardo che possa illuminare la vita di ciascuno di noi.

Buongiorno brava gente.

8 APRILE

CREDERE ALLE OPERE BUONE

GIOVANNI 10,31-42


Gesù disse loro: «Vi ho fatto vedere molte opere buone da parte del Padre: per quale di esse volete lapidarmi?».



Il più bel regalo che Francesco ci ha lasciato è l’insegnamento del perdono e della misericordia. Uno sguardo al futuro, perché solo così, con gli occhi rivolti alla strada che abbiamo davanti, possiamo ricominciare, trarre la forza per continuare a camminare. Con la pagina del Vangelo di oggi ci troviamo alla vigilia della cattura di Gesù. L’episodio ci dà il motivo di quella che sarà poi la sua condanna: il proclamarsi Figlio di Dio, la grande bestemmia per la gente del tempo. Immaginiamo la scena, con le persone che raccolgono le pietre per la lapidazione; immaginiamo anche la reazione di Gesù, la paura. Egli infatti cerca di sfuggire e va in un luogo particolare, il luogo della paternità di Dio, là dove il Battista lo aveva battezzato, al di là del Giordano. Questo ci dice che se anche noi non recuperiamo la paternità di Dio sulla nostra vita saremo dei fratricidi, delle persone che cercano di uccidere.

Gesù ci riporta alla fonte e ci fa da specchio. Ma non solo: Gesù mette in luce le opere buone: «Anche se non credete a me, credete alle opere…». È qui che si gioca tutta la nostra vita: non sulla carriera, in quel che pensiamo o desideriamo, ma in ciò che facciamo, nelle opere buone che compiamo. Una parola buona, un gesto buono. Regaliamocelo, come proposito di oggi: un’opera buona da fare entro questa sera. E, giorno dopo giorno, può diventare l’opera buona della nostra vita.

Nelle Ammonizioni, Francesco definisce bestemmia il peccato di invidia verso il fratello: «Dice l’Apostolo: “Nessuno può dire: Signore Gesù, se non nello Spirito Santo”, e ancora: “Non c’è chi fa il bene, non ce n’è neppure uno”. Perciò, chiunque invidia il suo fratello per il bene che il Signore dice e fa in lui, commette peccato di bestemmia, poiché invidia lo stesso Altissimo, il quale dice e fa ogni bene».10 Ed è vero, perché l’invidia, come affermava Socrate, «è l’ulcera dell’anima».

Buongiorno brava gente.

9 APRILE

DALLA BUFERA AL CUORE DELL’UOMO

GIOVANNI 11,45-56


Gesù dunque non andava più in pubblico tra i Giudei, ma da lì si ritirò nella regione vicina al deserto…



«Signore salvami dalla presunzione di sapere tutto. Dall’arroganza di chi non ammette dubbi. Dalla durezza di chi non tollera ritardi. Dal rigore di chi non perdona debolezze. Dall’ipocrisia di chi salva i princìpi e uccide le persone.» Che ci resti impressa, questa meravigliosa preghiera di don Tonino Bello. Una preghiera che rispecchia il cuore del Vangelo, e ci dice il modo di porsi nella vita, per scoprire e valorizzare l’umanità. Il Vangelo di oggi ci restituisce un tratto umano di Gesù molto intenso. Una pagina in cui possiamo ritrovarci tutte le volte che ci sentiamo circondati, che la paura ci attanaglia, quando vediamo che le cose non vanno per il verso giusto, quando ci accorgiamo che altri desiderano farci uno sgambetto, quando pensiamo che la vita è fatica, che il mondo si sta rivoltando contro di noi. Ebbene, Gesù vive tutte queste esperienza drammatiche, ed è commovente cogliere come scelga di allontanarsi, di restare solo con i suoi discepoli, i suoi amici. Vuole vivere l’affetto che lo ha accompagnato negli anni di predicazione.

Trovo straordinario questo momento, talmente intenso da farci comprendere il valore della compagnia, la necessità e la bellezza dell’amicizia, la gioia di confrontarci, di parlarci. Facciamo nostra quest’esperienza, recuperiamo le amicizie, recuperiamo il piacere di confidarci con qualcuno. Recuperiamo la dimensione più intima della nostra vita. Penso sia calzante un’affermazione di Goethe: «Nella calma si può sviluppare un talento, ma per forgiare un carattere ci vuole la bufera». La bufera non è solo distruttrice, le difficoltà non sono solo distruttrici, ma addestrano l’uomo alla resistenza, alla fermezza, forgiano il cuore di una persona.

Buongiorno brava gente.

10 APRILE

OASI DI MEDITAZIONE

LUCA 22,14-23; 56


«Ho tanto desiderato mangiare questa Pasqua con voi, prima della mia passione…»



Siamo alla fine del «film» di Gesù, alla fine di questi tre anni straordinari che Lui ha trascorso percorrendo le strade della Galilea e della Giudea. Assistiamo a quella che se volete è la più grande guerra fra Cristo e Satana. Una guerra che si gioca tutta in attacco da parte di Satana e tutta in testimonianza da parte di Gesù. «Preferisco morire di passione che di noia» ha detto Van Gogh. Ebbene, Gesù vive, muore, risorge per la passione dell’uomo, per salvare l’uomo.

Un canto di pace si alza nelle nostre vite, un gesto di pace, come un ramoscello d’ulivo. «Osanna…» È il canto di pace che ci accompagna in questa Domenica delle Palme, una giornata importante, che ci proietta nella Settimana Santa. «Osanna al figlio di Davide…», quante volte lo cantiamo, ma sappiamo cosa significa? Non è un osannare. Viene dall’ebraico ed è un’esortazione, è il grido di pietà dell’essere umano: «Salvaci, Signore, orsù vieni, abbiamo bisogno di te!». Il gesto di pace di Gesù è la testimonianza. Così, il suo ingresso a Gerusalemme non è un ingresso osannato, acclamato. Quella della folla è una richiesta di aiuto. Ed è un gesto bellissimo, che ci dà il senso del rapporto con Cristo.

Scriveva il poeta Carlo Betocchi: «Quando vado alla messa spesso non prego, / guardo. Sono come un bambino. Guardo, / e credo. E il Signore mi dice / (con povere fiammelle di candela, / mutamente entro me, nel mio guardare): / – Bravo, hai fatto bene a venire – ».11 Credo che tutti abbiamo bisogno di questa «oasi di meditazione», non per cadere in una sorta di estraneazione, ma per ricaricarci, per interessarci e trovare stimoli nuovi, per creare uno spazio di intimità con Dio, così che Lui dialoghi nella nostra vita.

Buongiorno brava gente.

11 APRILE

L’OLIO DELLA NOSTRA LETIZIA

GIOVANNI 12,1-11


Maria allora prese trecento grammi di profumo di puro nardo, assai prezioso, ne cosparse i piedi di Gesù, poi li asciugò con i suoi capelli, e tutta la casa si riempì dell’aroma di quel profumo.



Il Vangelo del cammino di questo lunedì che apre la Settimana Santa ci invita a far sì che la nostra vita profumi di generosità. Come profuma di generosità la vita delle donne che amiamo: compagne, mamme, figlie. Le donne che ci stanno accanto, anche nei momenti più difficili. Come le donne che stanno accanto a Gesù, nel momento del più intenso dolore di Cristo sulla croce, ma anche nel momento più solenne di una vita donata, che per amore si sacrifica per gli altri.

Ascoltiamo il Vangelo, e ammiriamo un gesto che non sarà mai dimenticato, quello di una donna generosa che desidera ringraziare il Maestro, che si vuole prendere cura di Gesù. Il gesto di una donna che ha sofferto per la morte del fratello e che ora vuole ringraziare il Signore per il dono della vita. In questa donna troviamo le sfaccettature dei nostri sentimenti, dalla sofferenza alla gratitudine, dal dolore alla gioia. Troviamo soprattutto due atteggiamenti, quello di chi vuol prestare attenzione e di chi vuole osteggiare. Siamo chiamati a chiederci se vogliamo stare con Gesù, averlo nelle nostre case, o se vogliamo abbandonarlo, voltargli le spalle. Scegliere di essere indifferenti a Lui o di condividere con Lui. Siamo chiamati alla generosità. Ed è proprio vero quanto scrive Hermann Hesse: «La vita di un uomo puro e generoso è sempre una cosa sacra e miracolosa, da cui si sprigionano forze inaudite che operano anche in lontananza».12

Chiediamo la grazia che l’olio profumato della comunione ci faccia camminare insieme, ci raccolga a tavola insieme. Come l’olio di Betania, ha un prezzo altissimo, ma non è un prodotto commerciabile, in vendita in profumeria. È un dono di Dio, che vogliamo implorare, senza stancarci. Perché quello sarà l’«olio della nostra letizia»: «Per questo il santo cercava di rimanere sempre nel giubilo del cuore, di conservare l’unzione dello spirito e l’olio della letizia. Evitava con la massima cura la malinconia, il peggiore di tutti i mali, tanto che correva il più presto possibile all’orazione, appena ne sentiva qualche cenno nel cuore».13

Buongiorno brava gente.

12 APRILE

AMORE FEDELE, AMORE FRAGILE, AMORE TRADITO

GIOVANNI 13,21-33; 36-38


In quel tempo, [mentre era a mensa con i suoi discepoli,] Gesù fu profondamente turbato e dichiarò: «In verità, in verità io vi dico: uno di voi mi tradirà».



Il Vangelo del cammino di questo martedì della Settimana Santa ci invita a guardare a tre discepoli di Gesù: Giovanni, Pietro e Giuda. Tre espressioni della nostra umanità. Giovanni ci racconta di un amore fedele. Non a caso è rappresentato, nell’iconografia classica, con la testa poggiata sul petto di Gesù. È Giovanni, ai piedi della croce, a prendere Maria in casa con sé, segno di intimità e prossimità. È sempre Giovanni l’apostolo che correrà più veloce di tutti per raggiungere il sepolcro. Pietro è l’amore fragile, che si infrange nelle difficoltà della vita, che cede alla paura. Ma è un amore vero, che perciò sa riprendersi e ricominciare, come testimoniano il triplice tradimento, il pianto amaro, l’esperienza del limite e del pentimento. Il terzo, Giuda, tradirà il Maestro per trenta denari. La vita è impastata di fedeltà, fragilità e tradimenti.

Ma dal Vangelo scorgiamo che Gesù parla a tutti, non esclude nessuno dal suo amore. Esorta persino colui che sta per voltargli le spalle a non fermarsi: «Quello che vuoi fare, fallo presto». Ecco la grandezza della Parola, che ci insegna, ci rivela, ci illumina, anche quando fuori è buio. L’orizzonte di questa cena con i discepoli è infatti la notte. Penso alle parole di Miguel de Unamuno, scrittore e poeta spagnolo: «È bella la luna solitaria, / la bianca luna nella notte stellata, / nera come la folta chioma / nera del Nazareno. … / I raggi, Maestro, della tua dolce luce / ci guidano nella notte di questo mondo / bagnandoci con la speranza dura / di un giorno eterno. Notte amorosa, / madre dei dolci sogni, / madre della speranza, dolce notte, / notte buia dell’anima tu alimenti / la speranza in Cristo salvatore».14

Una notte buia dell’anima, ma una notte da cui divampa una speranza limpida: quella di Gesù, che ci insegna il perdono, ci dona la risurrezione.

Buongiorno brava gente.

13 APRILE

SIAMO ANCORA IN TEMPO

MATTEO 26,14-25


Giuda, il traditore, disse: «Rabbì, sono forse io?». Gli rispose: «Tu l’hai detto».



«Quell’anima là sù c’ha maggior pena, / disse ’l maestro, è Giuda Scariotto, / che ’l capo ha dentro e fuor le gambe mena.» Siamo nel XXXIV canto dell’Inferno. Dante mette Giuda nel lago ghiacciato del Cocito, nel più profondo dell’Inferno, insieme agli altri traditori dell’amicizia, della famiglia, della vita. Nell’abisso infernale, dunque, troviamo il ghiaccio, la freddezza, il calcolo. Il fuoco, il calore dell’anima si trovano in alto, in Paradiso. Il tradimento di Giuda ci è narrato oggi dall’evangelista Matteo: i trenta denari, il prezzo dell’anima… «Il Figlio dell’uomo se ne va, come sta scritto di lui…»: è la presa di consapevolezza di Gesù, che compie la sua missione e lo porterà al Calvario, sulla croce, fino alla risurrezione.

Il «tu l’hai detto», rivolto a Giuda, sembra però un’ultima chance, un «sei ancora in tempo». In fondo è questo che Gesù ci dice continuamente: siamo ancora in tempo, per cambiare, per guardare le cose attraverso i suoi occhi. Cos’è la conversione se non uno sguardo nuovo? Tradimento e dolore non oscurano l’amore donato da Cristo per ciascuno di noi. Lasciamoci commuovere da tutto questo.

Ce lo ricorda papa Bergoglio: «San Francesco d’Assisi, guardando il crocifisso, si meravigliava che i suoi frati non piangessero. E noi riusciamo ancora a lasciarci commuovere dall’amore di Dio? Perché non sappiamo più stupirci davanti a Lui? Perché? Forse perché la nostra fede è stata logorata dall’abitudine. Forse perché restiamo chiusi nei nostri rimpianti e ci lasciamo paralizzare dalle nostre insoddisfazioni. Forse perché abbiamo perso la fiducia in tutto e ci crediamo persino sbagliati. Ma dietro questi “forse” c’è il fatto che non siamo aperti al dono dello Spirito, che è colui che ci dà la grazia dello stupore».15

Vogliamo commuoverci, vogliamo far scorrere sul nostro viso le lacrime del pentimento e del perdono.

Buongiorno brava gente.

14 APRILE

NEL CUORE DELL’AMORE

GIOVANNI 13,1-15


Venne dunque da Simon Pietro e questi gli disse: «Signore, tu lavi i piedi a me?». Rispose Gesù: «Quello che io faccio, tu ora non lo capisci; lo capirai dopo».



Il Vangelo di questo giovedì della Settimana Santa ci invita a entrare nel cuore dell’amore. Perché Gesù, nel momento più solenne della vita, ci dice che ci amerà fino alla fine, per sempre. Così come ama i suoi discepoli, qualunque sia la loro decisione. Egli ci ama, qualunque sia la nostra relazione con Lui, qualunque sia il nostro stato interiore. L’amore è una carezza, un bacio, uno stringersi la mano, un sorriso. L’amore è Gesù, che prende una bacinella, si china su di noi, versa l’acqua sui nostri piedi, prende un panno e asciuga. Ecco la forma più alta di amore: ridare dignità alle persone. Lavare i piedi dell’altro, baciarli. Far sì che l’altro si possa alzare e camminare ancora. L’umiltà di un gesto fa grande il Maestro. Un gesto concreto, così come l’amore è un atto concreto. Grazie all’amore siamo in grado di deporre l’ascia di guerra, di spogliarci della nostra supponenza, ci liberiamo dai vincoli, ci sentiamo più liberi di esprimere la nostra vera interiorità. Entriamo in relazione con l’altro. «Dov’è carità, lì c’è amore.»

Don Tonino Bello ci parla di una Chiesa fatta non solo di stola, ma anche di grembiule: «Il Vangelo, per la messa solenne celebrata da Gesù nella notte del Giovedì Santo, non parla né di casule né di amitti, né di stole né di piviali. Parla solo di questo panno rozzo che il Maestro si cinse ai fianchi con un gesto squisitamente sacerdotale. La cosa più importante, comunque, non è introdurre il “grembiule” nell’armadio dei “paramenti sacri”, ma comprendere che la stola e il grembiule sono quasi il diritto e il rovescio di un unico simbolo sacerdotale. Anzi, meglio ancora, sono come l’altezza e la larghezza di un unico panno di servizio; il servizio reso a Dio e quello offerto al prossimo. La stola senza il grembiule resterebbe semplicemente calligrafica. Il grembiule senza la stola sarebbe fatalmente sterile».16

Doniamo senso ai gesti che facciamo ogni giorno, compiamo la verità dell’amore, restituiamo la dignità all’uomo.

Buongiorno brava gente.

15 APRILE

IL GIARDINO DELLA VITA

GIOVANNI 18,1-19; 42


In quel tempo, Gesù uscì con i suoi discepoli al di là del torrente Cedron, dove c’era un giardino, nel quale entrò con i suoi discepoli…



A tutti noi oggi viene chiesto di entrare nel cuore del grande mistero della passione, morte e risurrezione di Gesù. È Venerdì Santo. Un’immagine apre e chiude il racconto del Vangelo di oggi: il giardino. La sua essenza è quella di proteggere: il giardino è uno spazio che ci avvolge, così come siamo avvolti e circondati dall’amore di Dio. Il giardino diventa quel luogo in cui ciascuno di noi è chiamato a cogliere un Dio che ci protegge. La parola «giardino» apre e chiude la Bibbia: dalla Genesi, il giardino dell’Eden, al libro dell’Apocalisse, che si chiude con un giardino nel mezzo del quale troviamo l’albero della vita. Dove lo sposo dice alla sposa: «Vieni». È la celebrazione dell’incontro e dell’amore.

Questo passo del Vangelo ci mostra invece un giardino in cui avviene uno dei drammi più forti dell’umanità: la cattura del Figlio di Dio. Nel giardino della vita ci sono momenti di gioia, ma anche momenti di dolore. Si sperimenta la nostra fedeltà, la nostra fragilità, il nostro tradimento. Ma c’è un aspetto che siamo chiamati a cogliere, un evento che è luce di amore. L’amore di chi dona se stesso per gli altri. «Se cercate me, lasciate che questi se ne vadano» dirà Gesù. Il suo pensiero, in uno dei momenti più drammatici, non è rivolto alla sua persona, alla sua incolumità, ma ai suoi discepoli, alle persone che gli stanno accanto. Perché non succeda loro niente di male.

L’altra immagine del Vangelo odierno è tutta francescana. Cerchiamo di fare un pellegrinaggio esistenziale, portandoci con il pensiero tra due luoghi fortemente simbolici: San Damiano, dove la croce ha parlato al giovane Francesco; La Verna, dove l’Assisiate riceve le stimmate. Vogliamo vivere questo momento di riflessione, intenso e significativo. A San Damiano, quest’amore ci parla: «Va’ e ripara la mia casa che, come vedi, è tutta in rovina!».17 L’amore francescano – o, se volete, la croce francescana – ci invita a riparare: riparare le relazioni, riparare le cose, riparare dal peccato… Tutto questo ci porta al secondo luogo. A La Verna, dove Francesco vive la sua trasformazione in alter Christus. Ecco la vita di san Francesco, iniziata davanti al crocifisso e conclusa con le stimmate. Francesco inizia la propria vita in Cristo dinanzi alla croce e la termina nella croce, nell’amore di Dio.

Chiediamoci da dove nasce la nostra vocazione, cosa possiamo fare per assumerci le nostre responsabilità. Se vogliamo diventare quell’amore crocifisso, donato e risorto, siamo chiamati a essere riparatori, per ricucire e restituire dignità.

Buon Venerdì Santo brava gente.

16 APRILE

SAPER FARE SILENZIO

LUCA 24,1-12


«Perché cercate tra i morti colui che è vivo?»



Oggi è un giorno caratterizzato dal silenzio. Un giorno di meditazione, un giorno di attesa, un giorno di ricerca interiore. Ci poniamo due grandi domande: che senso ha questo silenzio? E poi: possiamo risorgere? Ci portiamo simbolicamente ai piedi della tomba di san Francesco, come se fossimo ai piedi della tomba di Gesù. Non possiamo comprendere il sepolcro se non abbiamo prima compreso la croce. Una croce da intendersi non come fardello, in senso negativo, ma in senso positivo, come occasione di risurrezione. Un’occasione per pregare Dio, per chiedere pazienza, chiedere coraggio, chiedere amore. Penso alle domande che ci pone indirettamente Cristo, con la sua Parola, con la sua testimonianza. Domande che incalzano e che nascono per suscitare in noi l’amore, per avvicinarsi a noi. Nel silenzio del Sabato Santo cerchiamo Gesù, tenendo a mente quanto diceva sant’Agostino: «Quanti cercano Gesù solo per i vantaggi temporali! … È difficile che si cerchi Gesù per Gesù».18 È difficile amare per amare.

Chiediamo al Signore il coraggio di fare dei nostri fratelli le nostre croci, un’occasione di elevazione al cielo. Un’occasione di salvezza, che ci porti dinanzi al sepolcro, a vivere un silenzio colmo di riflessione, di responsabilità, di cura dell’altro. Don Marco Pozza ci dona parole commoventi: «Chiedilo all’aurora. Lei ti risponderà: “È di notte che mi alzo e inizio a spargere la luce”. Chiedilo alla risurrezione. Lei ti risponderà: “Nella notte di quella croce ho fatto le prove generali per la mia danza”. Chiedilo alla vittoria. Lei ti risponderà: “Nella notte della sconfitta ho avvertito il sapore della rivincita”. Chiedilo all’amore. Lui ti risponderà: “Nella notte dell’abbandono ho riamato il volto dell’amato”».19 Oggi celebriamo la capacità di attendere, di saper apprezzare e saper fare silenzio.

Buon Sabato Santo brava gente.

17 APRILE

LA CROCE, COLLOCAZIONE PROVVISORIA; LA RISURREZIONE, COLLOCAZIONE DURATURA

GIOVANNI 20,1-9


Il primo giorno della settimana, Maria di Magdala si recò al sepolcro di mattino, quando era ancora buio, e vide che la pietra era stata tolta dal sepolcro.



La Parola di oggi è l’invito alla nuova vita, un breviario per ricominciare, una mappa per risorgere. L’evangelista Giovanni ci dice che l’ultima parola della nostra vita non è la morte, «sorella morte», non è la sofferenza, ma è la risurrezione. Don Tonino Bello ci regala la suggestione per cui la croce altro non è che una «collocazione provvisoria», perché qualsiasi difficoltà, qualsiasi agonia, qualsiasi sofferenza sono soltanto un passo del cammino, una fase che ci serve per scoprire un altro mondo, un altro cielo. Ciascuno di noi è chiamato a essere Sole, a illuminare cioè con lo sguardo, con i gesti, con la parola, con il battito vitale del proprio cuore.

L’appuntamento ce lo dà il Vangelo: «Il primo giorno della settimana…». Quel giorno è qui, ora, in questo momento. È oggi la nostra occasione, l’attimo giusto per riprendere la vita nelle nostre mani. Con un balzo, ci troviamo ad Assisi. Quando Bruce Springsteen, «The Boss», grande cantautore di origini irlandesi, cattolico, venne in visita nella Basilica superiore, guardando gli affreschi di Giotto, il «primo film a colori» su san Francesco, disse: «Questa storia è affrescata con i colori della risurrezione». Quali sono i colori della risurrezione di Francesco? Il primo, lo sguardo. Coglie sempre i talenti dell’altro. Non si sofferma sui limiti. Poi i gesti: oltrepassa le mura della città per abbracciare un lebbroso. E solo chi è risorto può attraversare le mura e spostare la pietra tombale. Nel suo uscire dalla città, toglie la pietra tombale dell’indifferenza verso l’altro, abbracciandolo. Il terzo, le parole: «amico», «fratello», «madre», «Padre»… Per Francesco non esiste il nemico, non esiste il lupo, non esiste lo straniero, ma esiste semplicemente il fratello. Questa è la Parola di chi vive da risorto.

Buona Pasqua brava gente.

18 APRILE

UN ANNUNCIO DI GIOIA

MATTEO 28,8-15


In quel tempo, abbandonato in fretta il sepolcro con timore e gioia grande, le donne corsero a dare l’annuncio ai suoi discepoli. Ed ecco, Gesù venne loro incontro e disse: «Salute a voi!».



Oggi siamo chiamati a lasciare il luogo del dolore, a impegnarci nelle nostre vite, senza timori. Nonostante le difficoltà che affrontiamo ogni giorno, siamo chiamati a essere persone gioiose. Uomini e donne, giovani e adulti, anziani e bambini della speranza. In questo Lunedì dell’Angelo incontriamo una pagina «di cronaca» dell’evento della risurrezione. Due i tempi: il primo, nel quale le donne danno l’annuncio, con chiarezza e semplicità, e questo ci dice come proprio le donne siano portatrici di vita; il secondo, la confusione delle guardie, quando scoprono che il corpo di Gesù non c’è più. Dove stiamo noi? Nella limpidezza del primo tempo, o nel caos del secondo? Notiamo il cambio di prospettiva che ci regala accogliere l’annuncio: dal dolore alla festa. Da una prospettiva buia a una prospettiva di luce. Mentre la gioia effimera dei sacerdoti diventa subito paura, imbroglio, timore.

In questa altalena di sentimenti c’è l’annuncio della risurrezione. E le parole: «Non temete». Ogni volta che vogliamo portare la risurrezione nella nostra vita siamo chiamati ad abbandonare qualsiasi timore. Impariamo a correre con i passi della gioia, come le donne che danno l’annuncio. Siamo chiamati a trasformare ogni lutto in gioia, ogni dolore in speranza, ogni ferita in gentilezza. Lasciamoci sorprendere ogni giorno dalla voglia di risorgere: «La fede non è un repertorio del passato, Gesù non è un personaggio superato. Egli è vivo, qui e ora. Cammina con te ogni giorno, nella situazione che stai vivendo, nella prova che stai attraversando, nei sogni che ti porti dentro. Apre vie nuove dove ti sembra che non ci siano, ti spinge ad andare controcorrente rispetto al rimpianto e al “già visto”. Anche se tutto ti sembra perduto» afferma papa Francesco «per favore apriti con stupore alla sua novità: ti sorprenderà».20

Buongiorno brava gente.

19 APRILE

LUCE CHE SQUARCIA IL BUIO

GIOVANNI 20,11-18


Gesù le disse: «Maria!». Ella si voltò e gli disse in ebraico: «Rabbunì!» – che significa: «Maestro!».



Il Vangelo di questo martedì di Pasqua ci invita a comprendere il senso dell’amore. La responsabilità di testimoniare la risurrezione di Gesù è stata data a una donna. Così, anche questa straordinaria pagina di Vangelo vede come protagonista le donne. Risurrezione è ogni volta che cadiamo e ci rialziamo. Ogni volta che sbagliamo e ricominciamo. È una forma di risurrezione anche questa. È il cuore del nostro essere cristiani, del nostro cammino, il senso della Pasqua. Lo scambio tra Gesù e Maria è il cuore della pagina di oggi e ci restituisce il senso dell’incontro, di ogni incontro. Quando ci sentiamo chiamare per nome, e siamo pronti a rispondere: «Maestro!».

È tutto lì, nella nostra capacità di accogliere chi ci dà dignità. C’è una lettura a mio avviso fondamentale, che ha segnato i miei studi di teologia. È quella di Giovanni Climaco, Padre della Chiesa, il quale ci dice: «Ho visto anime impure, furiosamente invischiate negli amori carnali, le quali, avendo tratto dall’esperienza di quell’amore passionale occasione di penitenza, trasferirono poi lo stesso amore passionale nel Signore e calpestato immediatamente ogni timore si sentirono insaziabilmente spronate all’amore di Dio. Perciò il Signore disse a quella casta peccatrice che aveva molto amato e così aveva potuto facilmente scacciare l’amore con l’amore».21 Questo passaggio ci dà il senso di un incontro in grado di cambiare la vita. Non scandalizziamoci mai di fronte alle situazioni più disparate, agli episodi più peccaminosi.

Il passo di Vangelo di oggi conferma anche un’altra verità: quale che sia la situazione che viviamo, possiamo trasformare in amore per Dio e per gli altri anche i peccati più brutti. In ciò possiamo trovare il significato più intimo della nostra risurrezione. Da questa pagina possiamo comprendere come, per uno strano paradosso, sia proprio nel buio più buio: di fronte alla morte, di fronte a un corpo che non si trova, nel cuore del sepolcro, nell’abisso del buio… è proprio lì che si accende la luce della speranza. Due angeli in bianche vesti. Ecco perché qualsiasi cosa ci capiti è foriera di luce. Una luce che illumina, squarcia, spazza via il buio. Ed è proprio lì che la nostra vita riacquista dignità, che viene chiamata per nome.

Buongiorno brava gente.

20 APRILE

RESTA CON NOI

LUCA 24,13-35


«Resta con noi, perché si fa sera e il giorno è ormai al tramonto.» Egli entrò per rimanere con loro.



La pagina di oggi ci dice in maniera indiretta quello che generalmente siamo portati a fare. Siamo portati a pensare che il Signore si dimentichi di noi, mentre siamo noi che ci dimentichiamo del Signore. Siamo abituati a scrivere necrologi, a leggere la storia con il senso della morte. «Quant’è buffo l’uomo: gli dai una notizia pessima, ci crede all’istante» dice don Marco Pozza. Mentre il Signore ci invita a scrivere manifesti. A manifestare e cogliere quello che Lui suggerisce al nostro cuore. Ecco perché oggi gli vogliamo dire: «Resta con noi, Signore». I discepoli di Emmaus si fanno portavoce dell’appello più profondo che attraversa le vite di ciascuno di noi. E il Signore, rispondendo a quest’appello, educa il cammino dei discepoli e oggi il nostro. Lo fa con tre atteggiamenti. Il primo: si fa prossimo, si avvicina a noi, ci aiuta a leggere la storia, a comprenderla dal di dentro, a coglierne il significato più profondo. Il secondo atteggiamento: ci fa prendere coscienza dei discorsi che facciamo lungo il cammino, in famiglia, con gli amici. «Che cosa sono questi discorsi che state facendo?» E infine, ci chiede di far sì che la propria vita diventi un gesto, un pezzo di pane. «Prendete in mano le vostre vite» ci dice san Giovanni Paolo II. Benedite la vostra esistenza, e cioè «dite bene» della vostra vita. Perché nella misura in cui diciamo bene della nostra vita diremo bene anche della vita degli altri. Questo è il senso della benedizione. Poi «spezzate» questa vita, non la trattenete tutta per voi. Doniamoci agli altri. Chiediamo se chi ci sta accanto ha bisogno di conforto, di un aiuto. Donate la vita. Perché l’eucarestia è nei gesti di tutti i giorni.

Francesco d’Assisi ci ricorda che il Signore è sempre con noi: «Ecco, ogni giorno egli si umilia, come quando dalla sede regale discese nel grembo della Vergine; ogni giorno egli stesso viene a noi in apparenza umile; ogni giorno discende dal seno del Padre sull’altare nelle mani del sacerdote. E come ai santi apostoli si mostrò nella vera carne, così anche ora si mostra a noi nel pane consacrato. E come essi con la vista del loro corpo vedevano soltanto la carne di lui, ma, contemplandolo con occhi spirituali, credevano che egli era lo stesso Dio, così anche noi, vedendo pane e vino con gli occhi del corpo, dobbiamo vedere e credere fermamente che è il suo santissimo corpo e sangue vivo e vero».22 L’umanità è la via d’accesso alla divinità.

Buongiorno brava gente.

21 APRILE

RIEMPIRE DI SIGNIFICATO

LUCA 24,35-48


Gesù in persona stette in mezzo a loro e disse: «Pace a voi!». … Ma poiché per la gioia non credevano ancora ed erano pieni di stupore, disse: «Avete qui qualche cosa da mangiare?». Gli offrirono una porzione di pesce arrostito; egli lo prese e lo mangiò davanti a loro.



Il Vangelo di oggi ci fa comprendere che siamo destinati alla gioia. Quella gioia che non è effimera ma che porta un nome: «Pace a voi!». La pace che annuncia il Signore è una colomba animata da due ali. La materialità e la spiritualità. È interessante cogliere in questa pagina di Vangelo come Gesù doni la pace, porti la pace, conduca alla pace. Lo fa prima di tutto con il gesto più semplice e più significativo della nostra ferialità, della nostra quotidianità: «Avete qui qualcosa da mangiare?». Gesù vuole condividere con noi il cibo, nel gesto più comune della vita, ricordandoci al contempo che siamo chiamati ad avere a cuore le due preoccupazioni dell’uomo: da una parte la materialità, il lavoro, e infatti per primo Lui si preoccupa del cibo, del mangiare, di capire se riusciamo a portare avanti la nostra famiglia. Dall’altra parte, la dimensione spirituale: Gesù scioglie i dubbi più intimi dei discepoli, le loro ansie, le loro paure e angosce, che sono anche le nostre.

In tutto ciò, siamo chiamati a farci prossimi con una realtà molto importante: dobbiamo riempire i nostri gesti di significato. Solo in questo modo la Parola si può compiere e possiamo farci testimoni. Annunciare il Vangelo, ci dice papa Francesco, è testimonianza, coerenza, è un «biglietto di sola andata», come per i martiri, che sono sì uomini e donne che hanno sacrificato la propria vita con il sangue, come gli apostoli, ma non solo. Ci sono «anche tanti uomini e donne nascosti nella nostra società e nelle nostre famiglie, che danno testimonianza tutti i giorni in silenzio di Gesù Cristo, ma con la propria vita, con quella coerenza di fare quello che dicono».23

Buongiorno brava gente.

22 APRILE

UN TUFFO NELL’AMORE

GIOVANNI 21,1-14


In quel tempo, Gesù si manifestò di nuovo ai discepoli sul mare di Tiberiade. E si manifestò così: si trovavano insieme Simon Pietro, Tommaso detto Didimo, Natanaele di Cana di Galilea, i figli di Zebedeo e altri due discepoli. Disse loro Simon Pietro: «Io vado a pescare». Gli dissero: «Veniamo anche noi con te».



Il Vangelo, con la terza manifestazione di Gesù, ci aiuta a capire come ogni notte abbia un’alba, come sia importante ritornare nei luoghi dell’innamoramento, come ogni relazione sia bella se gareggiamo nell’amare e nell’amore. Ci troviamo davanti a tre orizzonti. Il primo, geografico. Siamo sul lago di Tiberiade, che ci dice come Gesù riparta dai discepoli, nel luogo in cui li aveva chiamati. Il secondo, temporale. È notte, i discepoli vivono il fallimento di una pesca andata a vuoto, una notte nella notte, un filotto di sventure che li sta gettando in depressione, dopo aver perso il proprio Maestro. Ebbene, qui ci viene incontro l’alba. Ogni momento di sofferenza ha una notte fonda, ma anche un’alba. Infine, l’orizzonte relazionale. Rubano la scena due discepoli, Pietro e Giovanni, il roccioso e il tenero. Vivono una competizione, che non è gelosia, ma una sana rivalità alla sequela di Gesù. Penso a san Paolo: «Amatevi gli uni gli altri con affetto fraterno, gareggiate nello stimarvi a vicenda» (Rom 12,10).

A volte gareggiamo per fare le scarpe all’altro, per sembrare migliori, per denigrare l’altro, per rovinargli la vita. La nostra gara, però, è chiamata a essere positiva, nello stimarci a vicenda, nel volerci bene. Non è sempre facile. Ma la migliore rivalità è quella rivolta all’amore, a chi riconosce prima il Maestro, a chi lo ama di più. Per capire l’amore, per ricostruirlo, spesso occorre andare nel luogo del nostro «sì». E questo vale per chi ha dubbi, chi è in difficoltà, per le coppie in crisi. Non manchiamo di fare un tentativo, di tornare nei luoghi del dialogo, che ci parlano, che accendono fiammelle di speranza nelle nostre vite, che ci raccontano di sogni passati. Quando la nostra fede è spenta, quando non ci sentiamo più motivati, siamo chiamati a cercare la ragione che ci aveva inizialmente spinto a tuffarci nell’amore.

Buon tuffo brava gente.

23 APRILE

L’AMORE, VITA RISORTA

MARCO 16,9-15


«Andate in tutto il mondo e proclamate il Vangelo a ogni creatura.»



Siamo chiamati a essere testimoni di Gesù risorto. Questa pagina finale del Vangelo di Marco contiene tutti e tre gli episodi che sono presenti nel racconto degli altri evangelisti. Li sintetizza in maniera molto efficace e ci dona un’esortazione inequivocabile: «Andate in tutto il mondo e proclamate il Vangelo a ogni creatura». L’annuncio del Vangelo non è per alcuni, ma per tutti. È inclusivo. È interessante come Gesù fin dal primo momento guardi a un mondo senza barriere. Come nelle belle immagini trasmesse dalla Nasa, un mondo di notte, illuminato e interconnesso. Penso sia proprio così che lo immaginava Gesù.

Tornando al testo, troviamo la sequenza delle apparizioni: a Maria Maddalena, ai discepoli di Emmaus e agli Undici, perché Giuda non c’è. Mi colpiscono sempre gli episodi evangelici vissuti a tavola. Gesù non si scandalizza di quando mangiamo e stiamo assieme, anzi. È a tavola che ci rifocilliamo, che ci dissetiamo, e soprattutto che condividiamo cibo ed esperienze.

Sulla mia pagina Facebook ho lanciato una domanda: che insegnamento ci ha donato la pandemia? Interessanti le risposte che mi sono giunte. Una delle prime, ma anche la più frequente, è che le persone hanno preso coscienza dell’importanza di ritrovarsi a tavola, di condividere, di donare più tempo alla propria moglie, al proprio marito o ai propri figli. Relazioni che prima si limitavano – come ci dice un amico della pagina, Marco da Brescia – a un «buongiorno buonasera, cosa hai fatto?». Adesso si avverte maggiormente l’esigenza di condividere le proprie esperienze e il proprio vissuto, di spendere più tempo con gli affetti più cari. Questa su Facebook è stata un’esperienza rilanciata poi da «la Repubblica» e dai siti internazionali. Sia andare e sognare un mondo inclusivo, sia condividere e fraternizzare sono le strade e gli imperativi fatti propri anche da Francesco d’Assisi.

In una chiacchierata con Aldo Cazzullo per presentare il suo libro A riveder le stelle dedicato a Dante, l’amico Aldo ha fatto notare come l’Italia non sia nata da guerre o grandi matrimoni dinastici, ma sia germogliata dalla bellezza, dalla cultura. Così, mi chiedo, il cristianesimo da cosa è nato? Qual è la parola che lo fa sbocciare? E mi è sorta nel cuore la risposta: nasce dall’amore, sboccia nell’amore, vive nell’amore. È la vita risorta. La vita di chi ama, di chi muore per amore e, morendo per amore, risorge. Abbiamo molte possibilità, ma su tutte ne scelgo una, data da una riflessione del neurologo e psichiatra Viktor Frankl, secondo cui non siamo diversi dagli alberi, che in una folta foresta si trovano l’uno accanto all’altro, pressati, quasi impediti, costretti a non crescere in senso orizzontale, quanto piuttosto in quello ascensionale, quindi in altezza. Non diversamente, l’uomo si dispiega verso l’alto grazie alle limitazioni e alle restrizioni delle sue possibilità.

È una chiave di lettura bellissima. L’amore che sa farsi spazio nelle più disparate circostanze.

Buongiorno brava gente.

24 APRILE

CHIUSI AL BUIO, APERTI ALLA LUCE

GIOVANNI 20,19-31


Mentre erano chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per timore dei Giudei, venne Gesù, stette in mezzo e disse loro: «Pace a voi!».



Il Vangelo di questa prima domenica di Pasqua ci fa comprendere come la paura rinchiude, mentre la pace apre alla vita. L’immagine è quella di un cancello chiuso, con i discepoli dentro, e la sensazione è quella di paura, di disillusione. Ma l’esperienza di Gesù, la sua pace, fa in modo che le porte si aprano e che il sole vada a rischiarare gli animi. È il sole della risurrezione, che siamo chiamati a guardare, a cogliere nel volto di ogni uomo. È un’esperienza forte quella che vivono i discepoli. «Pace a voi!» si rivolge loro il Maestro. Nelle nostre vite c’è un desiderio profondissimo di pace. Ci troviamo di fronte a una duplice dinamica: da essere rinchiusi al buio ad aprirci alla luce, all’incontro con gli altri. Penso all’immagine del cenacolo, luogo della partenza e ripartenza: i discepoli l’hanno fatto diventare una tana, chiusa dal di dentro. Chiediamoci cosa permette di sbloccarci. Di superare la paura, superare il timore e non chiuderci dentro. È questo respiro di Dio in noi: più Lui respira nella nostra vita, più la nostra vita si apre.

Ci viene incontro una preghiera attribuita al Santo di Assisi. «Oh! Signore, fa’ di me uno strumento della tua pace» recita la Preghiera semplice: «Dove è odio, fa’ ch’io porti amore, dove è offesa, ch’io porti il perdono, dov’è discordia ch’io porti l’unione, dov’è dubbio fa’ ch’io porti la fede, dove è l’errore, ch’io porti la verità, dove è la disperazione, ch’io porti la speranza. Dove è tristezza, ch’io porti la gioia, dove sono le tenebre, ch’io porti la luce. Oh! Maestro, fa’ che io non cerchi tanto: a essere compreso, quanto a comprendere. A essere amato, quanto ad amare. Poiché: se è dando, che si riceve; perdonando, che si è perdonati; morendo, che si resuscita a vita eterna». Francesco dirà: «Beati i pacifici, poiché saranno chiamati figli di Dio. Sono veri pacifici coloro che in tutte le cose che sopportano in questo mondo, per l’amore del Signore nostro Gesù Cristo, conservano la pace nell’anima e nel corpo».24

Buongiorno brava gente.

25 APRILE

L’AMORE IMPREZIOSISCE IL DOLORE

MARCO 16,15-20


«Chi crederà e sarà battezzato sarà salvato…».



Nella festa di San Marco evangelista, il Vangelo ci propone l’annuncio, da proclamare in tutto il mondo. Ebbene, penso a Francesco d’Assisi, che rompe con il passato, rompe il canone, esce dalle chiese e va nelle piazze dove c’era la gente. Quello di Marco è il primo Vangelo, il più breve. L’evangelista avrà la possibilità di confrontarsi con due «pezzi da novanta»: prima san Paolo e poi san Pietro, quest’ultimo fonte diretta, da cui raccoglie gli episodi della vita di Gesù. Il suo, ci ricorda Drewermann, è un Vangelo interessante perché risponde a una domanda di fondo: chi sei, Signore?

La Parola ci presenta qui cinque miracoli, cinque diverse realtà che si aprono davanti alla gente, cinque forme di rivelazione, con una simbologia fortissima.

«Nel mio nome scacceranno demoni.» Se abbiamo il nome del Signore inciso nel cuore, siamo in grado di scacciare il demonio, che scappa dall’amore vero.

«Parleranno lingue nuove.» Non si intende l’inglese, il francese o il tedesco. No, la lingua nuova è la lingua del Vangelo, la buona novella, che va controcorrente.

«Prenderanno in mano serpenti.» Ognuno di noi commette dei peccati, ma andare alla loro origine significa capirne la causa. Non scandalizziamoci, il peccato dell’altro è spesso frutto di una debolezza, di una mancanza da parte di chi non è stato educato alla bellezza che nasce dall’aiutare gli altri. Prendiamo in mano l’origine, la causa del nostro peccato.

«Se berranno qualche veleno, non recherà loro danno.» Cos’è un veleno? Una cultura velenosa, narcisistica, che non tiene presente che non si corre da soli ma insieme; è la cultura dell’«usa e getta». La cultura dei principi di onorabilità, secondo cui non ci si deve far mettere i piedi in testa e bisogna essere aggressivi. Ma quando c’è il Signore dentro, i veleni non ci toccano più.

«Imporranno le mani ai malati e questi guariranno.» Avete mai provato a fare un gesto disinteressato, un gesto d’amore verso un malato, un sorriso a un carcerato, una visita a una persona anziana… non è stupendo? A volte la generosità è un vero miracolo, da vivere ogni giorno. Il Signore ci dà oggi questa grande opportunità.

Cinque miracoli, come il numero delle dita di una mano: la responsabilità della vita, nostra e degli altri, è nelle nostre mani. Siamo chiamati a prenderci cura. Le mani hanno questa straordinarietà: carezzare o schiaffeggiare, prenderci cura o respingere l’altro.

A noi scegliere, brava gente.

26 APRILE

LA VERA BELLEZZA

GIOVANNI 3,7-15


In quel tempo, Gesù disse a Nicodemo: «Non meravigliarti se ti ho detto: dovete nascere dall’alto. Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene né dove va: così è chiunque è nato dallo Spirito».



«Altissimo, glorioso Dio, illumina le tenebre de lo core mio» esordisce così la Preghiera davanti al crocifisso, uno dei primi inni di Francesco, all’inizio del suo cammino di conversione. Un canto nella notte, per capire il volere del Signore. E questo ci fa venire in mente il bellissimo dialogo tra Gesù e Nicodemo, nel Vangelo odierno. L’augurio è che possiamo avere la vita eterna. Si può andare altrove, per superare l’indifferenza, per evadere da situazioni opprimenti. Si può andare altrove per cercare un divertimento, una parentesi. Si può andare altrove per stare insieme agli amici e fratelli, per rinsaldare rapporti. Si può andare altrove per condividere pensieri. Oppure si può andare altrove per tornare a casa. Per cercare la propria verità, la propria speranza, la risposta alle proprie domande. Ecco, credo che Nicodemo abbia scelto un altro andare. Ha scelto di andare da Gesù. O meglio, di stare in Gesù. Questo ci pone davanti la scelta che anche noi abbiamo da compiere: andare altrove o stare con Gesù. Stiamo con Lui, ascoltiamo la sua voce, non rimaniamo indifferenti. L’incontro e lo scambio ci possono rinnovare, ricomporre, liberare, rigenerare.

«Va’ e ripara» viene detto a Francesco. Quando ripariamo, rinasciamo. Quando compiamo buone azioni, gesti di pace, siamo fatti per la vita eterna. Nei suoi passaggi ad Assisi, Lucio Dalla si confidava e confessava la propria consapevolezza che questa nostra vita fosse in realtà solo il «primo tempo». Poi ci aspetta il secondo tempo, che è quello lassù e che attende tutti noi. Che ci vogliamo andare, lassù. «Altissimo, glorioso Dio, illumina le tenebre de lo core mio. E damme fede dritta, speranza certa e caritade perfetta, senno e cognoscemento, Signore, che faccia lo tuo santo e verace comandamento. Amen.»25

L’attrice Laura Antonelli disse di sé: «Quando tutti mi consideravano bellissima, ero brutta dentro. Quando davanti a tutti apparivo felice e sorridente, fingevo. Ora sono felice, perché ho il cuore puro, ora mi sento veramente bella». Andare da Gesù apre le porte a una vita fatta di vera bellezza.

Buongiorno brava gente.

27 APRILE

CONCENTRATI DI LUCE

GIOVANNI 3,16-21


«Dio ha tanto amato il mondo … infatti, non ha mandato il Figlio nel mondo per condannare il mondo, ma perché il mondo sia salvato per mezzo di lui…»



Il Vangelo di oggi ci invita a prendere coscienza che siamo un concentrato di luce. Ripetiamolo ad alta voce, alzandoci di buon mattino. Ciascuno di noi è un concentrato di luce, che si sprigiona nelle notti più impensabili e impensate della vita. La pagina evangelica ci pone dinanzi un incontro che avviene di notte tra Gesù e Nicodemo. Ognuno di noi porta nel cuore tanta luce, e noi siamo chiamati a sprigionarla. Il Vangelo ci ricorda che «Dio ha tanto amato il mondo», e che suo Figlio non è venuto «per condannare il mondo, ma perché il mondo sia salvato». Vedete, tutto ciò è straordinario: Gesù non è venuto per condannarci, perché sa bene che in noi c’è questa luce, a volte sopita, a volte sotto le macerie. Una luce che però siamo chiamati a far emergere. È un brano che fa innamorare, che fa capire il senso della nostra vocazione, perché anche noi non siamo chiamati a condannare il prossimo. Cristiano è colui che ama. E chi ama è luce, chi ama suona, chi ama è musica. Ciascuno di noi è chiamato ad avvicinarsi a Dio. La vita acquista senso e significato solo così. Non siamo dispersi, anime vaganti nell’universo. Siamo amati. «La luce è venuta nel mondo» per sconfiggere le tenebre.

È come se Giovanni alzasse il velo sulla crocifissione di Gesù, sulla sua morte, e ci facesse comprendere che Lui ci ama. È lo scatto d’amore di un papà o di una mamma per un figlio, di un fratello per l’altro. Uno scatto d’amore per salvarci, per riprenderci, attraverso quella voce silente che emerge nelle nostre coscienze. A noi la libertà di scegliere, un po’ come Nicodemo. Insieme ci chiediamo che cosa ha fatto sprigionare in Nicodemo la luce. La prima considerazione è per la sua sana curiosità: il verificare, il porsi delle domande, senza dare nulla per scontato. Nella nostra vita c’è una curiosità sana che ci permette di crescere. La seconda considerazione è per il suo andare a vedere. Nicodemo si alza e va a vedere, va incontro al Signore. È un movimento esistenziale che compie uscendo dal proprio luogo e dai propri confini. Il terzo atteggiamento è la sua onestà. Nicodemo non si lascia manipolare, né strumentalizza. È onesto e retto di fronte alle situazioni. Questi tre atteggiamenti di Nicodemo ci permettono di capire che l’uomo ha la più alta concentrazione di luce cucita addosso. Satana ama il buio, Gesù la luce.

Buongiorno brava gente.

28 APRILE

ALTI COME AQUILE

GIOVANNI 3,31-36


«Chi viene dall’alto è al di sopra di tutti; ma chi viene dalla terra, appartiene alla terra e parla secondo la terra.»



Ci troviamo davanti a un Vangelo che parla del grande mistero della Trinità. Don Tonino Bello commentava questo mistero attraverso l’immagine straordinaria dei «volti rivolti». Quello del Padre, rivolto verso il Figlio; quello del Figlio, a sua volta rivolto verso il Padre; quello dello Spirito Santo, segno dell’amore che intercorre tra Padre e Figlio, rivolto verso entrambi. La Trinità come questione di volti, un gioco di sguardi, tenuti insieme dall’amore.

L’evangelista Giovanni ci consegna una differenza, tra discorsi che «volano bassi» e discorsi che «volano alti»: «Chi viene dall’alto è al di sopra di tutti; ma chi viene dalla terra, appartiene alla terra e parla secondo la terra». Chiediamoci noi come ragioniamo. C’è un passo delle Fonti francescane che è a mio avviso illuminante, un episodio nel quale un teologo domenicano chiede a Francesco la spiegazione di un passaggio biblico: «E poiché Francesco si diceva ignorante e perciò degno più di essere da lui istruito che di rispondere sopra una sentenza della Scrittura, il dottore aggiunse umilmente: “Fratello, anche se ho sentito alcuni dotti esporre questo passo, tuttavia volentieri gradirei a questo riguardo il tuo parere”. “Se la frase va presa in senso generico” rispose Francesco “io la intendo così: il servo di Dio deve avere in se stesso tale ardore di santità di vita, da rimproverare tutti gli empi con la luce dell’esempio e l’eloquenza della sua condotta. Così, ripeto, lo splendore della sua vita e il buon odore della sua fama renderanno manifesta a tutti la loro iniquità”. Il dottore rimase molto edificato per questa interpretazione e, mentre se ne partiva, disse ai compagni di Francesco: “Fratelli miei, la teologia di questo uomo, sorretta dalla purezza e dalla contemplazione, vola come aquila. La nostra scienza invece striscia terra terra”».26

Questo dottore in teologia ammette che la sua scienza cammina terra terra, mentre la conoscenza di Francesco vola in alto come un’aquila. Non occorre rimproverare agli altri la loro empietà. Noi siamo un concentrato di luce, facciamola risplendere attraverso le opere buone. Volare alto significa lasciar parlare i gesti, gli atti della nostra vita. Questa è la più bella sfida che ci lancia Francesco.

Voliamo alto brava gente.

29 APRILE

DESIDERIAMO INCONTRARE DIO?

MATTEO 25,1-13


«Vegliate dunque…»



Festeggiamo oggi santa Caterina, compatrona d’Europa e, insieme a Francesco d’Assisi, patrona primaria d’Italia. La donna è per eccellenza l’immagine di chi vigila e sa vigilare. In questo momento mi viene in mente l’immagine di mia mamma, che finché non tornavo a casa non si addormentava. Portava nel cuore il desiderio che il figlio fosse al sicuro. Chiediamoci come possiamo immaginare e praticare il nostro vivere cristiano. La parabola delle vergini ci interroga sul significato dell’addormentarsi, così come sul senso dell’olio, l’immagine del desiderio di Dio che portiamo dentro di noi. Cosa succede se viene a mancare nel nostro cuore questo desiderio, che è ciò che ci mantiene vigili e attenti? Un desiderio che portiamo dentro di noi come un sogno, una nostalgia di Dio. Quando ci alziamo, questo desiderio è sempre presente.

Allora sarà più facile comprendere la pagina di Vangelo di oggi. Desideriamo veramente Dio? Il Vangelo altro non è che la radiografia della nostra umanità. L’unico in grado di leggerci veramente dentro, di scuoterci, di interrogarci è Gesù, con la forza delle sue parole. Ci chiama a spogliarci delle nostre difese, ad aprirci a gesti e atteggiamenti di carità, bontà di cuore, misericordia. Ci vuole vigili, pregni di una fede pura. Enzo Bianchi ci dice che vegliare e vigilare significa andare incontro al Signore con le lampade del desiderio accese: «Nel giudizio finale ognuno deve rispondere per sé: non si può avere in extremis l’olio necessario, l’incontro con il Signore va preparato prima. Quest’olio o lo si ha in sé oppure nessuno può pretenderlo dagli altri: è l’olio del desiderio dell’incontro con il Signore».27 Chi ha questo desiderio non solo lo incontra ma lo fa anche incontrare.

Pensiamo al rapporto tra santa Caterina e il papa di allora, Urbano VI. Con il suo esempio, la sua tenacia e l’incrollabile fede, la santa prova a scuotere il pontefice, alle prese con lo Scisma d’Occidente, richiamandolo alle proprie responsabilità. Caterina, proclamata Dottore della Chiesa nel 1970, è l’esempio di una fede salda e forte come le sue parole: «Non accontentatevi delle piccole cose. Dio le vuole grandi. Se sarete ciò che dovete essere, metterete fuoco in tutta Italia!».

Buongiorno brava gente.

30 APRILE

COME FRATELLI

GIOVANNI 6,16-21


… il mare era agitato, perché soffiava un forte vento. Dopo aver remato per circa tre o quattro miglia, videro Gesù che camminava sul mare e si avvicinava alla barca, ed ebbero paura. Ma egli disse loro: «Sono io, non abbiate paura!».



Un testo breve, semplice ma ricco. È uno dei momenti drammatici vissuti dai discepoli, che in barca vanno verso l’altra riva del mare. Un passaggio, una tempesta. Ogni trasformazione nella nostra vita reca con sé una tempesta di sentimenti, di dubbi. Qualsiasi cambiamento, bello o brutto, porta con sé la dimensione del lutto, del lasciare qualcosa. Questo brano non può non ricordarci il famoso 27 marzo 2020, quando in piena pandemia papa Francesco volle che fosse proclamato questo Vangelo e così lo commentò: «La tempesta smaschera la nostra vulnerabilità e lascia scoperte quelle false e superflue sicurezze con cui abbiamo costruito le nostre agende, i nostri progetti, le nostre abitudini e priorità. … Con la tempesta, è caduto il trucco di quegli stereotipi con cui mascheravamo i nostri “ego” sempre preoccupati della propria immagine; ed è rimasta scoperta, ancora una volta, quella (benedetta) appartenenza comune alla quale non possiamo sottrarci: l’appartenenza come fratelli».28

Ogni mutamento mette a nudo la nostra vita. Il testo ci suggerisce non solo l’importanza del passaggio da una situazione a un’altra, ma anche la dimensione del cammino, della meta: l’altra riva verso cui erano diretti i discepoli. Lo smarrimento, la tempesta, i dubbi possono essere affrontati se consegniamo alle nostre esistenze una direzione, l’importanza di avere una meta nella vita.

Infine, un terzo aspetto che emerge da questo testo è il fidarsi, l’aver fiducia di qualcuno. È lo stesso Gesù a dirlo: «Non abbiate paura!». Come se ci dicesse: abbiate fiducia in me. Ed è verissimo: la calma, la saggezza e la fiducia ci permettono di affrontare il cammino, di sciogliere i nodi, a volte anche difficili, della vita. Proviamo a guardare il cielo di notte, ci accorgeremo che il sole non c’è. Ma sappiamo che esso sorgerà. Questa è la certezza della fede.

Un ultimo aspetto che questo Vangelo suggerisce è l’importanza di remare tutti insieme. L’importanza di aiutarci vicendevolmente. Remare nella stessa direzione e riscoprire ciò di cui ci parla anche papa Francesco: «l’appartenenza come fratelli».

Buongiorno brava gente.








MAGGIO











1° MAGGIO

DA INFEDELI A FEDELI A DIO

GIOVANNI 21,1-19


… ma quella notte non presero nulla.



Il Vangelo della risurrezione è in grado di trasformare. Ci troviamo davanti alla terza apparizione di Gesù, destinata a cambiare la prospettiva, l’orizzonte che si apre davanti a noi. Benedetto XVI ci dice che l’evento della risurrezione trasforma il nostro modo di pensare e vivere; è «la più grande “mutazione” mai accaduta, il “salto” decisivo verso una dimensione di vita profondamente nuova, l’ingresso in un ordine decisamente diverso … un grande mistero, certamente, il mistero della nostra salvezza, che trova nella risurrezione del Verbo incarnato il suo compimento e insieme l’anticipazione e il pegno della nostra speranza».1

I discepoli erano tornati alle proprie vite, credevano il loro Maestro morto e sepolto, affrontavano il fallimento e la tristezza, non pretendevano nulla. Ecco che Gesù arriva in mezzo a questo senso di fallimento e scuote le loro anime dalla tristezza. Siamo chiamati a chiederci, tutti noi: come possiamo risorgere? Perché c’è il grande mistero della risurrezione, ma ci sono anche le piccole resurrezioni di ogni giorno. Gesù viene nelle nostre vite, nei momenti di sconforto, sostenendoci nelle difficoltà. E noi siamo chiamati ad accogliere il dolore come porta della risurrezione. «Prendi il largo» ci dice. Dobbiamo essere capaci di allargare l’orizzonte, il rischio della vita di ogni giorno è che ci limitiamo a guardare verso il basso, ma Gesù ci chiede di guardare avanti. Di scommettere, di credere nella speranza. «Getta le reti»: l’atteggiamento di chi agisce. Perché dobbiamo metterci del nostro. Un fiore può sbocciare nelle nostre vite.

Oggi si apre anche il mese mariano, che siamo chiamati a dedicare e a vivere nel nome di Maria. Non possiamo non iniziare con la splendida preghiera, un inno poetico, che Francesco d’Assisi dedica alla Madre di Gesù: «Ave Signora, santa regina, santa genitrice di Dio, Maria, che sei vergine fatta Chiesa ed eletta dal santissimo Padre celeste, che ti ha consacrata insieme con il santissimo suo Figlio diletto e con lo Spirito Santo Paraclito; tu in cui fu ed è ogni pienezza di grazia e ogni bene. Ave, suo palazzo, ave, suo tabernacolo, ave, sua casa. Ave, suo vestimento, ave, sua ancella, ave, sua Madre. E saluto voi tutte, sante virtù, che per grazia e illuminazione dello Spirito Santo venite infuse nei cuori dei fedeli, perché da infedeli fedeli a Dio li rendiate».2

Pensando al Vangelo di oggi, direi che Maria ci rende da falliti a protagonisti, da morti a vivi. La Madre, nella vita dei figli, ha una forza dirompente.

Buon mese mariano brava gente.

2 MAGGIO

IL GIORNO DOPO

GIOVANNI 6,22-29


Gli dissero allora: «Che cosa dobbiamo compiere per fare le opere di Dio?». Gesù rispose loro: «Questa è l’opera di Dio: che crediate in colui che egli ha mandato».



Quella che ci pone la pagina di oggi è una domanda che forse tutti ci siamo fatti almeno una volta nella vita: «Cosa dobbiamo compiere per fare le opere di Dio?». L’insegnamento del Vangelo di oggi è che Gesù non risponde con l’elenco della spesa: devi fare questo, devi fare quello… Egli risponde con un invito: «Che crediate». Vedete, poniamoci allora insieme un’altra domanda: cosa significa credere? Perché è questo atto, un atto di fede, che ci fa cristiani. La fede fa il cristiano, plasma il cristiano; la fede salva il cristiano. Un elemento davvero interessante della lettura odierna è che, diversamente da tante altre volte, non comincia con «in quel tempo», ma con «il giorno dopo». Un’affermazione sorprendente. Quando viviamo una bella esperienza, essa non termina subito, ma ci motiva. Ed è questo che capita quando incontriamo il Signore. Un incontro che ha conseguenze nella vita di tutti i giorni, che ci fa attraversare una porta. Che ci dà la giusta forza per proseguire, che ci rimette nei binari quando sbandiamo, che ci indica il percorso nei momenti di oscurità: «Non chiedo ricchezze, speranze, amore, né un amico che mi comprenda; tutto quello che chiedo è il cielo sopra di me e una strada ai miei piedi» scriveva Robert Louis Stevenson. La possibilità di andare avanti, verso «il giorno dopo», è ciò che ci dà ricchezza, forza.

Chi incontra il Signore cambia, si sveglia diverso. Il «dopo» non può essere uguale al prima. Le cose cambiano. E quindi, tornando alla domanda iniziale: perché cerchiamo Dio? Proprio per questo salto di qualità nella nostra vita, non solo e non tanto nelle cose materiali, ma soprattutto nella pienezza interiore, spirituale, esistenziale. Credere in Lui significa che la nostra vita è fatta di fede, di fiducia. Un Vangelo di gioia, com’è gioia l’incontro con Gesù; ce lo ricorda Francesco d’Assisi: «Ciò che mi sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza di animo e di corpo».3

A Maria vogliamo chiedere di entrare in casa nostra, spalancarci la finestra e donarci la forza del suo credere. Anche se Maria è tratteggiata nei Vangeli non come colei «del giorno dopo», piuttosto come colei «del terzo giorno»: la ricordiamo infatti nell’episodio della scomparsa di Gesù dodicenne nel tempio, ritrovato dopo tre giorni (Lc 2,41-50); e a Cana, dove anticiperà l’ora di Gesù (Gv 2,1). Infine, il terzo giorno ne diventa la figlia primogenita della Pasqua. Ecco perché le chiediamo di destarci dal sonno e di farci comprendere che credere è l’opera più bella di Dio. Così, con don Tonino Bello, diciamo: «Santa Maria donna del terzo giorno, donaci la certezza che nonostante tutto la morte non avrà presa su di noi, che le ingiustizie dei popoli hanno i giorni contati… Che la noia, la solitudine, la malattia sono gli arretrati dovuti ad antiche gestioni».4 Quelle di chi non credeva.

Buongiorno brava gente.

3 MAGGIO

UOMINI E DONNE DELL’INCONTRO

GIOVANNI 14,6-14


In quel tempo, disse Gesù a Tommaso: «Io sono la via, la verità e la vita. Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me».



Una Parola, quella di oggi, che ci invita a comprendere i «titoli» di Gesù, ciò che Lui è per noi: «Io sono la via, la verità, la vita». Penso a quando ci dice: «Io sono il buon pastore»; «io sono la porta delle pecore»; «io sono la luce»; «io sono il pane di vita»; «io sono la vite e voi i tralci»; «io sono la risurrezione»… È interessante come in tutti questi titoli, al di là delle diverse sfaccettature, ci sia un verbo. Il verbo «essere». Ce lo ripete: «Io sono, io sono»… Se il Signore ce lo ricorda è perché sa che qui sta uno dei segreti della nostra carta d’identità cristiana. Nella misura in cui percepiamo il nostro essere in Dio, riconoscendo che anche l’altro, il nostro vicino, è in Dio, possiamo cogliere un aspetto stupendo della vita cristiana. Siamo importanti, preziosi a Dio. L’«io sono» rappresenta un Dio che è sempre con noi, non un Dio che è stato né che sarà. Un Dio che è con noi, per noi, in noi.

Tutto questo ci pone e ci fa cogliere una differenza, nelle relazioni che viviamo. Se è vero che la vita è una strada, un cammino, c’è differenza tra incrocio e incontro. All’incrocio si passa, si gira, si sfiorano le persone, senza davvero accorgersi di esse. Invece nella vita ci si incontra. Ecco, oggi il Signore ci chiede di incontrarlo, perché è solo nell’incontro che ci si conosce. Ci chiede di accorgerci di Lui e dell’altro, di prestare importanza a chi condivide con noi la strada. A scambiare uno sguardo, una parola, un gesto. Perché è solo dall’incontro che scatta la scintilla, come ci ricorda un pensiero attribuito a Carl Gustav Jung: «L’incontro di due personalità è come il contatto fra due sostanze chimiche; se c’è una qualche reazione, entrambi ne vengono trasformati».

Siamo fatti per cambiare, per sbocciare, per comprendere, per rivedere le nostre posizioni. Siamo fatti per conoscere, per vivere in comunità, per interessarci alle persone accanto a noi. Siamo chiamati a essere. Siamo chiamati a generare, come Maria generò Gesù. A far crescere nel nostro piccolo la speranza e la luce cristiana. Ci accompagni in questo mese di maggio il pensiero di Maria, e ci faccia diventare uomini e donne del cammino, uomini e donne della verità, uomini e donne della vita. Uomini e donne dell’incontro. Ecco perché vogliamo chiedere a Maria il dono dello stupore. Il mondo ci ha rubato la capacità di trasalire. Ci ha rubato la capacità di incontrarci. Non c’è rapimento negli occhi, come afferma don Tonino Bello: «Siamo stanchi di aguzzare la vista perché non ci sono più arrivi in programma. L’anima è riarsa come il greto di un torrente senz’acqua. Le falde della meraviglia si sono prosciugate. Vittime della noia, conduciamo una vita arida di estasi. Ci sfilano sotto gli occhi solo cose già viste come sequenze di un film ripetute più volte. Ci sfugge l’ora in cui il primo acino d’uva rosseggia tra i pampini. Viviamo stagioni senza primizie di vendemmia. Anzi, sappiamo già quale sapore ogni frutto racchiude sotto la corteccia».5 Ecco perché, Maria, ti chiediamo di farci provare le sorprese di Dio nell’incontro con gli altri.

Buongiorno brava gente.

4 MAGGIO

MARIA, DONNA DELL’IMPASTO

GIOVANNI 6,35-40


«Questa infatti è la volontà del Padre mio: che chiunque vede il Figlio e crede in lui abbia la vita eterna.»



Bellissimi i due verbi finali di questa Parola: «vedere» e «credere». Chiediamoci: come si fa a vedere e a credere a Gesù? Non ci sono ricette, né formule magiche, c’è invece la nostra storia, quella di ciascuno di noi, una storia meravigliosa, a volte sofferta. Una storia viva. Così come viva e sempre pulsante è l’attività di Gesù, che non ci vuole condannare, ma vuole che nulla vada sprecato, nemmeno una briciola della nostra vita. Quante capriole, quanti scatti, quante corse fa Dio per venirci incontro! Un cammino che nel corso delle epoche a mano a mano ha fatto crescere nell’uomo la consapevolezza della presenza di Dio nella propria vita. Un Dio che si è chinato sull’uomo, che ci parla come si parla a un amico.

Oggi lo fa con l’immagine di chi «riconosce la sua terra dal sapore del suo pane» come dice Louis Savary. E se pensiamo all’incipit della storia di Gesù non poteva essere diversamente: venne al mondo a Betlemme, il cui nome in ebraico significa proprio «casa del pane». Una contrada di contadini, di lavandai, di gente che sa fare il pane. Né fu solo Gesù a intendersi di pane, di impasto, di farina e acqua. Ma anche Dio, con un altro impasto, quello di terra e fango dal quale creò l’uomo. La storia dei figli di Dio, dei figli di Gesù è fatta per i primi di pane e cipolle, pancia piena e cuore sazio, da soli o con Lui, tra promesse e tradimenti. Il Figlio vuole iniziare la sua missione e finirla dicendoci che il pane era il cibo essenziale della sua vita.

Qualcuno oggi ci dice che troppe chiese sono dorate e troppi villaggi senza pane. Tra gli umani il Cristo non poteva scegliere simbolo migliore: il pane sazia il corpo e rafforza le fibre, proprio perché Lui non ci vuole dei buoni a nulla, ma «buoni come il pane». I primi cristiani furono chiamati «mangiatori di pane»: sarà il simbolo della presenza, dell’orazione e dell’adorazione, e solo con questo pane il mondo ci riconoscerà. Il mondo ci riconoscerà nello spezzare il pane. Ritornano le parole delle nostre mamme: «Non si gioca con il pane». Ecco perché abbiamo bisogno di Maria, donna dell’impasto, capace di mettere insieme umano e divino. Dante aveva ragione, nel riportare la preghiera di san Bernardo nel XXXIII canto del Paradiso: «Donna, se’ tanto grande e tanto vali, / che qual vuol grazia e a te non ricorre / sua disianza vuol volar sanz’ali».

Buongiorno brava gente.

5 MAGGIO

FACCIAMO LIEVITARE

GIOVANNI 6,44-51


«Io sono il pane della vita.»



Nel pieno della primavera sbocciano i fiori. Un’immagine stupenda con cui iniziare la nostra giornata. Lo sbocciare della vita, così come noi sbocciamo dinanzi alla Parola. Oggi ci troviamo davanti a un Vangelo che ci interroga profondamente: cosa ci attira? Una domanda da un milione di dollari! Lasciamoci scavare da questo interrogativo, da una domanda di vita eterna, di vita bella, di vita che sboccia. Cosa ci attira? Proviamo a rispondere a questa domanda, prendiamo carta e penna. Non perdiamo un attimo, rispondiamo con le prime cose che ci vengono in mente. Cosa ci attrae? Anche se si tratta di un pensiero inconfessabile, non buttiamolo via. Conserviamolo nel nostro cuore e facciamolo diventare preghiera. Se è bello, facciamolo lievitare; se è brutto, purifichiamolo, bruciamolo.

«Io sono il pane della vita» ci dice Gesù. Egli è nutrimento, facciamo esperienza di quel pane, che mangiamo facendolo diventare il nostro corpo. Così Gesù ci dice di fare esperienza di Lui, di nutrirci della sua Parola. San Paolo ci donerà un’affermazione che dà le vertigini: «Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me» (Gal 2,20). Siamo chiamati a fare esperienza di Lui, e allora tutto cambia. Ma qual è il segreto, come possiamo fare quest’esperienza? Nel mio piccolo prendo sempre spunto dal Nunc dimittis: «Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo servo vada in pace, secondo la tua parola, perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza» (Lc 2,29-32). Cosa significa? Ogni giorno ci confrontiamo con il Vangelo e la prima cosa che dovremmo chiedergli è come possiamo viverlo, suggerendoci un atteggiamento concreto. Vivendo poi questo atteggiamento concreto durante la giornata, potremmo dire la sera quello che Simeone dice a Gesù: «I miei occhi hanno visto la tua salvezza». Perché ogni volta che proviamo a vivere un gesto evangelico, di fatto stiamo sperimentando la salvezza. E così, giorno dopo giorno, non solo incarniamo e viviamo la Parola ma trasformiamo lentamente la nostra vita. Ecco allora che quel pane, che è nutrimento come la Parola, diventa carne della nostra carne. È questo il cammino. Fatto di piccoli gesti ogni giorno.

Ha ragione don Tonino Bello a invocare Maria come «donna feriale»: «Santa Maria, donna feriale, aiutaci a comprendere che il capitolo più fecondo della teologia non è quello che ti pone all’interno della Bibbia o della patristica, della spiritualità o della liturgia, dei dogmi o dell’arte. Ma è quello che ti colloca all’interno della casa di Nazaret, dove tra pentole e telai, tra lacrime e preghiere, tra gomitoli di lana e rotoli della Scrittura, hai sperimentato, in tutto lo spessore della tua naturale femminilità, gioie senza malizia, amarezze senza disperazioni, partenze senza ritorni».6

Buongiorno brava gente.

6 MAGGIO

MORSI D’AMORE

GIOVANNI 6,52-59


«Come il Padre, che ha la vita, ha mandato me e io vivo per il Padre, così anche colui che mangia me vivrà per me.»



È un Vangelo molto forte, quello odierno, una Parola che suscita scandalo quando ci dice che c’è un Dio da adorare, un Dio con il quale colloquiare, un Dio da invocare e anche un Dio da «masticare». È un «morso d’amore» quello che ci invita a dare Gesù. Ecco, per capire questo Vangelo, siamo chiamati a comprenderlo alla luce del linguaggio dell’amore, dell’affetto più intenso. Quante volte la mamma o il papà dicono al bimbo: «Ti prendo a morsi». È segno di un amore profondissimo, di un legame che niente e nessuno potrà spezzare. È da questa prospettiva che dovremmo leggere le affermazioni di Gesù, il quale dice chiaramente: «Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue…». Un linguaggio crudo, mangiare il corpo del Signore. Per i Giudei si rivela intollerabile, irricevibile, crea dibattito, scontro e si arriverà infatti alla messa a morte di Gesù.

Eppure Egli insiste: «Colui che mangia me vivrà per me». Cosa ci chiede qui il Signore? Dobbiamo passare dall’assaggiare al mangiare, far sì che Lui entri davvero nella nostra vita, nel nostro sangue. Un pasto che è condivisione: «Il mangiare è atto primordiale e riconoscimento iniziale del mondo. Il suo legame con la vita è essenziale da quando il bambino è feto nel ventre materno fino alla morte. L’atto di mangiare è rinvio all’attività culturale dell’uomo: implica il lavoro, la preparazione del cibo, la socialità, la convivialità. Infatti, l’uomo mangia insieme con altri uomini e il mangiare è connesso a una tavola, luogo primordiale di creazione di amicizia, fraternità, alleanza e società».7

Con questo atto primordiale, richiamato da Gesù, Egli stesso si fa elemento primordiale della nostra vita. Animato dal lievito della fede e della fiducia in Cristo, lentamente quel cibo fermenta, trasforma e guarisce. Da queste immagini comprendiamo la forza evocativa del discorso di Gesù, che è umiltà ed essenzialità, come il pane. Il pane non fa parte della categoria del subito, per lievitare ha bisogno di tempo. Il pane non è un gioiello, ma è comunque prezioso. Non è lo spreco, ma è il pasto dell’essenzialità.

Ci rivolgiamo a Maria, donna del pane: «Pane di sudore, il tuo. Di sudore, e non di rendita. Come anche quello di Giuseppe, del resto. Il quale, nella bottega di falegname, era tutto contento quando dava gli ultimi ritocchi a una panca che avrebbe barattato con una bisaccia di grano. E nei giorni del forno, quando il profumo caldo di focacce superava quello delle vernici, ti sentiva cantare dall’altra parte, mentre Gesù, osservandoti attorno alla madia, dava anche lui gli ultimi ritocchi alle sue parabole future: “Il regno dei cieli è simile al lievito che una donna prende e impasta con tre misure di farina”…».8

Buongiorno brava gente.

7 MAGGIO

PAROLE DURE, PAROLE VERE

GIOVANNI 6,60-69


Disse allora Gesù ai Dodici: «Volete andarvene anche voi?».



Durante i nostri incontri, fisici o virtuali, mi capita di ricevere tantissime testimonianze. La gran parte tocca le corde del mio cuore. Come quella di una mamma che si è confidata e ha definito le nostre conversazioni via Facebook «il segno che san Francesco vuole farci rifiorire». È questo il senso che per molti di noi ha la lettura e il commento della Parola. Con essa e in essa vogliamo rifiorire. «Questa parola è dura! Chi può ascoltarla?» dicono i discepoli rivolgendosi al Maestro. E raccontano, da una parte, di un desiderio di Dio che non si spegne mai, che è sempre presente, ma spesso non è così immediato da realizzare; dall’altra, della fatica del vivere una Parola che talvolta è dura, impegnativa. Quante volte ci diciamo «Signore, non mi puoi chiedere questo»? Ecco allora che tornano le parole di Gesù: «Volete andarvene anche voi?». È il momento della crisi, quando i discepoli avvertono la durezza del linguaggio di Cristo, sentono che il cammino è impegnativo e che serve un cambio di rotta.

Attraverso questa domanda Gesù ci dice molte cose. Che davanti alle tentazioni, ai momenti difficili, siamo chiamati a un impegno maggiore. C’è il pensiero di abbandonare tutto, di lasciare, di dire «ma chi me lo fa fare». E Lui ci ripete: «Volete lasciarmi?». È una domanda intensissima e ricca di amore. Gesù si fida di noi e crede che ciascuno sia in grado di restare al suo fianco, come Lui rimane al nostro fianco. È una domanda ricca di fiducia: Gesù sa che lo cerchiamo, che lo accogliamo, che lo viviamo, che lo possiamo testimoniare. Una domanda che scioglie i nodi, dipana la matassa, illumina le ombre della nostra vita, allarga il cuore, la capacità di amare, rendendoci liberi. In fondo questo desidera Gesù da noi e – come ci ha ricordato don Primo Mazzolari – «per Lui noi saremo sempre gli amici».

Rivolgiamo i nostri cuori a Maria, donna coraggiosa: «Non ti sei rassegnata a subire l’esistenza. Hai combattuto. Hai affrontato gli ostacoli a viso aperto. Hai reagito di fronte alle difficoltà personali e ti sei ribellata dinanzi alle ingiustizie sociali del tuo tempo. Non sei stata, cioè, quella donna tutta casa e chiesa che certe immagini devozionali vorrebbero farci passare. Sei scesa sulla strada e ne hai affrontato i pericoli, con la consapevolezza che i tuoi privilegi di Madre di Dio non ti avrebbero offerto isole pedonali capaci di preservarti dal traffico violento della vita».9

Buongiorno brava gente.

8 MAGGIO

CHI SEI TU PER ME?

GIOVANNI 10,27-30


«Io e il Padre siamo una cosa sola.»



Oggi una voce si rivolge a noi, è quella di Gesù: «Le mie pecore ascoltano la mia voce e io le conosco ed esse mi seguono». Qual è il nostro rapporto con Gesù? Un rapporto dove è centrale la voce, in cui c’è uno scambio, un’interazione, un dialogo costante e dunque una crescita; o un rapporto di uscita, dove non c’è confronto, non si entra in relazione, ma si esce dalla relazione? Credo che la bellezza di entrare in relazione con Gesù sia proprio riuscire a cogliere tutte le corde della sua vera voce. Significa che io parlo con l’altro, l’ascolto e tra noi si crea una comunione, un’unione di intenti. Siamo chiamati a far entrare la sua voce nella nostra vita. Ascoltiamo e poi andiamo via, ma quella voce resta, riaffiora dentro di noi, la riascoltiamo, la rielaboriamo. E torna una domanda: chi sei tu per me?

Ebbene, oggi scopriamo che Egli è la voce che ci sussurra all’orecchio, che ci scuote quando ci sentiamo persi, che ci conforta quando abbiamo bisogno di una carezza. Nei suoi mille aspetti e qualità, la sua voce è in grado di essere al tempo stesso ferma e delicata, mite e potente, accomodante e rivoluzionaria, una fonte – ci dice don Marco Pozza – di pensieri vertiginosi: «L’uomo non è solo un essere da sfamare, da vestire, da alloggiare, da difendere, da curare, da assicurare. È anche una creatura da illuminare, da guidare, da consigliare, da confortare, da incoraggiare, da elevare. L’uomo è un essere che ha bisogno di parole!».10

Perché abbiamo una voce irripetibile, la facciamo entrare dentro di noi, alimenta la nostra vita. Per me, che sono stato portavoce di un’intera comunità per venticinque anni, ogni volta che ero chiamato a confrontarmi con la stampa echeggiava la voce del custode e di tutti i miei fratelli: la voce di Francesco. Credo che indirettamente il Signore ci chieda di far echeggiare la sua voce in ogni relazione, in ogni incontro, in ogni scontro.

Facciamo nostra la preghiera di papa Francesco, in quel 31 maggio del suo primo anno di pontificato: «Maria, donna dell’ascolto, rendi aperti i nostri orecchi; fa’ che sappiamo ascoltare la Parola del tuo Figlio Gesù tra le mille parole di questo mondo; fa’ che sappiamo ascoltare la realtà in cui viviamo, ogni persona che incontriamo, specialmente quella che è povera, bisognosa, in difficoltà. Maria, donna della decisione, illumina la nostra mente e il nostro cuore, perché sappiamo obbedire alla Parola del tuo Figlio Gesù, senza tentennamenti; donaci il coraggio della decisione, di non lasciarci trascinare perché altri orientino la nostra vita. Maria, donna dell’azione, fa’ che le nostre mani e i nostri piedi si muovano “in fretta” verso gli altri, per portare la carità e l’amore del tuo Figlio Gesù, per portare, come te, nel mondo la luce del Vangelo. Amen».11

Buongiorno brava gente.

9 MAGGIO

TERRA PROMESSA

GIOVANNI 10,1-10


«In verità, in verità io vi dico: chi non entra nel recinto delle pecore dalla porta, ma vi sale da un’altra parte, è un ladro e un brigante. Chi invece entra dalla porta, è pastore delle pecore.»



Il Vangelo ci invita a comprendere cosa significa affidarci al buon pastore. Il Signore davvero cuce la sua Parola lungo il nostro cammino, e il brano odierno ci parla, eccome ci parla!

Gesù chiama le sue pecore, cioè chiama ciascuno di noi. E noi vogliamo sentirci chiamati, vogliamo sentire il suo «fischio», così da girarci e prestare attenzione. Quando i pastori fanno questo fischio, rivolto al gregge, avviene una cosa bellissima: tutto il gregge si gira e inizia a muoversi, coordinato e compatto, verso quella voce. In fondo la Parola è una voce. È la Voce. Noi l’ascoltiamo, la sentiamo. Una voce che chiama ciascuno per nome, perché non siamo una massa davanti a Gesù. Lui ci chiama alla vita, singolarmente. E conduce il gregge fuori. Ma noi come usciamo dalla porta? Con quale consapevolezza? Con rammarico, perché stavamo bene prima, o con la gioia di trovarci nel cammino del Signore, di essere parte di un disegno di Dio che ci invita alla terra promessa? Qui si gioca la partita, qui sta il grande atteggiamento che siamo chiamati a tenere in questo periodo: camminare verso la terra promessa significa vivere la nostra vita con responsabilità.

«Può darsi che non siate responsabili per la situazione in cui vi trovate, ma lo diventerete se non fate nulla per cambiarla.» Così Martin Luther King. Ebbene, possiamo far germogliare un pascolo verde, ricco di speranza, come il tempo che si apre davanti a noi quando sentiamo di essere accompagnati e supportati dalla voce di Gesù. Senza questa voce, la paura ci afferra, ci frena, non ci fa essere uomini, donne, giovani e anziani capaci di camminare liberamente. Il rischio è non volere più uscire: lo abbiamo provato in tempo di pandemia, attanagliati dal timore di ciò che c’era fuori. Ma questo non è un atteggiamento da cristiano.

Un altro rischio è il «liberi tutti», il farsi prendere dagli impulsi, dall’aggressività. Neanche questo è vivere da cristiani, vivere da brava gente. L’atteggiamento che ci auguriamo per le nostre vite è la consapevolezza, il senso di responsabilità, la compartecipazione, la collaborazione e la condivisione. Il Signore ci conduce fuori, camminiamo insieme. Ecco perché in questo giorno chiediamo a Maria di essere uomini e donne che come lei lasciano Nazaret per andare dalla cugina Elisabetta. Maria è la donna «del primo passo», colei che sa uscire fuori: «Prendici per mano, e coprici con il tuo manto. Con un lampo di misericordia negli occhi, anticipa il suo verdetto di grazia. E saremo sicuri del perdono».12

Buongiorno brava gente.

10 MAGGIO

SCACCIARE IL BUIO

GIOVANNI 10,22-30


Allora i Giudei gli si fecero attorno e gli dicevano: «Fino a quando ci terrai nell’incertezza? Se tu sei il Cristo, dillo a noi apertamente».



Il Vangelo di oggi apre una finestra rivelativa nella quotidianità, nel vivere giorno dopo giorno di Gesù: una passeggiata sotto un porticato, l’incontro con la gente… Penso che il nostro cuore sia chiamato a entrare nei luoghi della collettività, a relazionarsi con gli altri, a discutere. Dall’incontro nasce la possibilità di confrontarsi. Così accade, con Gesù che viene messo in discussione. E l’evangelista Giovanni ci dona la testimonianza della pazienza di Gesù, sempre pronto ad aprirsi, con noi e con tutte le persone che incontra.

Penso che quando abbiamo il fumo negli occhi, quando siamo presi dai nostri piccoli impicci quotidiani, quando siamo in affanno e ci sentiamo sopraffatti dagli eventi, la fiducia nel Signore ci salva. Ci salva sapere che Lui c’è, che sta accanto a noi e ci vede. Ci sono poche cose che ci vengono chieste da Gesù. Ascoltarlo, riconoscerlo, frequentarlo. Chiediamoci ogni giorno: cosa mi dice oggi? Come posso riconoscerlo? In quali gesti posso trovarlo?

È straordinaria la capacità di riconoscere Cristo nelle nostre azioni e negli eventi quotidiani. Come san Francesco, che vedeva un fiore e si ricordava che Gesù era in quel fiore, anzi era quel fiore. Vedeva un verme e veniva mosso a pietà: «Perfino per i vermi sentiva grandissimo affetto, perché aveva letto che del Salvatore è stato detto: “Io sono verme e non uomo”; perciò si preoccupava di toglierli dalla strada nascondendoli in luogo sicuro, perché non fossero schiacciati dai passanti».13 Immaginiamoci questa innocenza che si fa consapevolezza.

L’idealismo del Vangelo e di Gesù ci dice che la vita è fatta di attacchi che subiamo dall’esterno. Ma noi non vogliamo farci sopraffare, né scandalizzarci. Ogni problema sta non tanto in quello che ci viene detto o fatto, ma nella nostra capacità di affrontarlo. Allora, coraggio brava gente! Lo stesso coraggio chiediamo a Maria, madre di allora, e lo troviamo in una lettera che una madre di oggi mi ha inviato: «Che strano modo hai scelto, Gesù, per scacciare il buio! Negli ultimi tre anni la mia vita si è ristretta tutta in una stanza e in un letto… mi hai fatto incontrare uno strano frate che va in giro per le strade di Assisi, e non solo, parlando di te. Tu sapevi, Gesù, quanto amo Assisi e san Francesco, e quanto grande era la mia solitudine. Sapevi quanto desideravo rivedere Assisi e, non potendo andarci, me l’hai portata a casa, nel letto. E per me è stato come risorgere…».

Buongiorno brava gente.

11 MAGGIO

SOLO L’AMORE CI RENDE FELICI

GIOVANNI 12,44-50


«… non sono venuto per condannare il mondo, ma per salvare il mondo.»



Ci troviamo di fronte a un brano denso, un brano da vertigini spirituali. Le parole del Vangelo ci riconducono alla relazione intima tra il Padre e il Figlio. Tutto nasce da una relazione, tutto vive nella relazione, tutto si completa nella relazione. La relazione è vita, la relazione è luce, la relazione è salvezza. Per commentare e attualizzare questo brano non posso non far riferimento alle parole di Benedetto XVI, che così spiega questo mistero, questa relazione: «Gesù è creatore e Padre misericordioso; è Figlio unigenito, eterna sapienza incarnata, morto e risorto per noi; è finalmente Spirito Santo che tutto muove, cosmo e storia, verso la piena ricapitolazione finale. Tre persone che sono un solo Dio perché il Padre è amore, il Figlio è amore, lo Spirito è amore. Dio è tutto e solo amore, amore purissimo, infinito ed eterno. Non vive in una splendida solitudine, ma è piuttosto fonte inesauribile di vita che incessantemente si dona e si comunica. … La prova più forte che siamo fatti a immagine della Trinità è questa: solo l’amore ci rende felici, perché viviamo in relazione per amare e viviamo per essere amati. Usando un’analogia suggerita dalla biologia, diremmo che l’essere umano porta nel proprio “genoma” la traccia profonda della Trinità, di Dio-Amore».14

Papa Francesco ci invita a vivere la relazione e ci mette in guardia dai rischi della iperconnessione: «Malgrado si sia iperconnessi, si è verificata una frammentazione che ha reso più difficile risolvere i problemi che ci toccano tutti».15 Occorre superare la semplice connessione, per cercare una vera relazione. Le relazioni sono quelle che ti fanno provare i sentimenti, bellissimi e bruttissimi, ma veri, intensi. Penso a Chiara e Francesco, alla loro relazione di amicizia, di preghiera, di spirito. Una relazione che ha cambiato il mondo. La relazione che ognuno di noi ha con Gesù si riverbera nella relazione con gli altri, con noi stessi e con le cose.

Oggi Gesù ci chiede di credere. Se crediamo in Gesù crederemo in noi stessi e crederemo anche negli altri. È una relazione vitale, un circolo virtuoso quello che ci porta a credere negli altri e in noi stessi. «Il guardare una cosa è ben diverso dal vederla. Non si vede una cosa finché non se ne vede la bellezza» rivela Oscar Wilde. Penso che la sua affermazione possa descrivere il senso vero del «vedere» Gesù, un’affermazione feconda e ricca. Guardiamo tante cose, ma solo quando guardiamo intuendo la bellezza che è in esse ne cogliamo l’intima essenza. «Tu sei bellezza» dice san Francesco nelle sue Lodi di Dio Altissimo. Lo sguardo dell’Assisiate sapeva cogliere l’intima essenza di Gesù, dell’uomo, del Creato.

Prendendo spunto da don Tonino Bello, ci rivolgiamo a Maria.

Alzati, ancora una volta, in tutta fretta e vieni ad aiutarci. Aiutaci a vivere ogni relazione come l’hai vissuta tu. Rendici, come te, esperti di relazione. Con se stessi, nel saper custodire nel cuore il lievito della Parola; nel saper farci prossimi all’altro, come hai fatto tu con Elisabetta, con le persone che incontravi, senza mai condannarle. A essere delicati nelle relazioni con le cose. La vogliamo immaginare, quella tua delicatezza, nel vivere la ferialità di ogni giorno. Ma, soprattutto, aiutaci a vivere la fondamentale esperienza relazionale con Dio che è Padre, quando ha bussato alla tua casa e gli hai detto: «Eccomi». Con il Figlio, quando l’hai lasciato vivere, pur non comprendendo la sua vocazione di Figlio. E infine quando ti sei lasciata illuminare dallo Spirito Santo, nello stare accanto ai discepoli.

Buongiorno brava gente.

12 MAGGIO

SERVI E PADRONI

GIOVANNI 13,16-20


«In verità, in verità io vi dico: un servo non è più grande del suo padrone…»



L’evangelista Giovanni focalizza l’attenzione su ciò che Gesù dice ai suoi discepoli. Un discorso che avviene dopo la lavanda dei piedi, il gesto per eccellenza di Gesù. «Un servo non è più grande del suo padrone.» Poche parole per consegnarci una parola importantissima: «servo». Come ogni parola ha un’anima, e qui viene dal greco theràpon, «colui che fa terapia, colui che guarisce». È interessante: se si vive la vita come servizio, si guarisce se stessi e l’altro. Servire non è sottomettersi agli altri. Gesù non ci chiede di essere schiavi, ma ci lascia un messaggio sorprendente: se la nostra vita è vissuta con la logica del servizio, dell’apprezzamento, di chi tiene all’altro, le cose cambiano, si guarisce. Questo è l’invito che ci viene rivolto oggi.

Quanti gesti straordinari possiamo compiere nel nostro quotidiano… Mi sono trovato a leggere questo passo in un luogo significativo della vita di Francesco, dove l’Assisiate ha incontrato, baciato e abbracciato il lebbroso. Vi è stata eretta una chiesetta, proprio per ricordare questo avvenimento, nella frazione di Rivotorto: la chiesa di Santa Maria Maddalena. Una targa ricorda il luogo dei lebbrosi al tempo di san Francesco. Il luogo della rivoluzione, del nuovo umanesimo, dove egli incarna, in modo diverso, quello che fu il gesto della lavanda dei piedi: scende da cavallo, si toglie l’armatura e guarda negli occhi il lebbroso. È un gesto che evidenzia la Grazia di Dio che agisce nell’uomo. Per «scendere» dai pregiudizi, per spogliarsi dell’armatura, per abbassare i fucili puntati, per guardare l’altro per ciò che realmente è: carne della stessa carne, sangue dello stesso sangue.

Nel Grande dittatore Charlie Chaplin ci regala un pensiero straordinario, ricordandoci che noi non siamo macchine, né bestie, ma uomini che conservano l’amore dell’umanità nel cuore. Chi odia non porta con sé l’amore degli altri. Nel Vangelo di Luca è scritto: «Il regno di Dio è nel cuore dell’uomo». E non di un solo uomo, ma nel cuore di tutti gli uomini. Noi abbiamo la capacità di creare le macchine, il progresso, la felicità, ma anche di far sì che la nostra vita sia bella.

Maria, potremmo dire, è la prima serva, la prima guaritrice. Ed è vero, le mamme, servendo, guariscono. «Santa Maria, serva del Signore, che ti sei consegnata anima e corpo a Lui, e hai fatto l’ingresso nel suo casato come collaboratrice familiare della sua opera di salvezza, donna veramente alla pari, che la grazia ha introdotto nell’intimità trinitaria e ha reso scrigno delle confidenze divine, domestica del Regno, che hai interpretato il servizio non come riduzione di libertà, ma come appartenenza irreversibile alla stirpe di Dio…»16

Buongiorno brava gente.

13 MAGGIO

UNA MANO MATERNA

GIOVANNI 14,1-9


«Quando sarò andato e vi avrò preparato un posto, verrò di nuovo e vi prenderò con me, perché dove sono io siate anche voi.»



Oggi è un giorno intensamente mariano. Il 13 maggio 1917, infatti, la Madonna apparve a Fátima, ai pastorelli Lúcia, Francisco e Jacinta. Non possiamo non ricordare come sempre il 13 maggio di qualche decennio più avanti, nel 1981, avvenne l’attentato in piazza San Pietro a papa Giovanni Paolo II. Fu lo stesso pontefice, parlando nel 1994 ai vescovi italiani, a riconoscere l’intervento salvifico di Maria: «Fu una mano materna a guidare la traiettoria della pallottola e il papa agonizzante, trasportato al Policlinico Gemelli, si fermò sulla soglia della morte».

Il Vangelo di oggi è il cosiddetto Testamento di Gesù. In un testamento una persona rivela tutto ciò che è, come ha pensato la propria vita, l’amore che ha riversato verso i propri cari. Nel suo lascito Gesù non dice: «A te, Pietro, lascio questo; a te, Giovanni, quest’altro…». No! Gesù dice una cosa bellissima: «Vado a prepararvi un posto per tutti».

Vogliamo somigliare a Gesù? Vogliamo fare nostro il suo invito? Essere persone che «preparano un posto per l’altro» significa essere uomini e donne che fanno spazio all’altro. «Vi prenderò con me» significa non lasciare nessuno solo, spartire la propria vita con l’altro, per incarnare la logica della condivisione, la logica non dell’esclusività ma dell’inclusività.

C’è un’affermazione che generalmente la vita ci regala: guardando il figlio, si indovina il padre. Ebbene, guardando Gesù si guarda il Padre. Non c’è affermazione più calzante che il Vangelo poteva regalarci: «Chi ha visto me, ha visto il Padre». Oggi Gesù ci dice che è Figlio di un Dio costruttore, che si fa strada per noi. Che diventa la nostra strada. Anche quando non troveremo più nessun sentiero a disposizione, Lui sarà lì per farci camminare, per dirci che la parola «fine» per Gesù non esiste. Niente nella vita potrà fermarti, abbatterti, schiacciarti. È Figlio di un Dio medico, che desidera la vita per ciascuno di noi, non la morte. Che vuole guarire le ferite, non farle sanguinare. È Figlio di un Dio vero, che non ama prendere in giro l’uomo con false promesse, spiagge dorate, illusioni temporanee, effetti speciali. È un Dio che mette di fronte alla verità di noi stessi. Francesco d’Assisi commenterebbe così: «Quanto vale l’uomo dinanzi a Dio, tanto vale, nulla più».

Un Dio fedele, che non si prende gioco di noi, che ci aspetta, anzi, che prepara per noi un posto al suo fianco. Scrive C.S. Lewis che «la strada più sicura per l’Inferno è il graduale pendio dolce, morbido sotto i piedi, senza brusche svolte, senza tappe, senza segnaletica». Invece il cammino di Gesù è fatto di svolte improvvise, di incroci che sono incontri, di tappe fatte di condivisione. Ma non sia turbato il nostro cuore, fidiamoci di Lui. Come Francesco d’Assisi, che ha voluto percorrere le svolte di Dio, questo straordinario cammino, attraverso l’invenzione della fraternità.

O mano materna di Maria, guida il nostro cammino.

Buon cammino brava gente.

14 MAGGIO

IL MIRACOLO DELL’AMORE

GIOVANNI 15,9-17


«Come il Padre ha amato me, anche io ho amato voi. Rimanete nel mio amore.»



La pagina di oggi ci invita a comprendere l’imperativo evangelico del verbo «amare». Sta a noi coniugarlo in modo attivo o passivo. Voglio essere amato o desidero amare? Il Signore vuole che la nostra gioia sia piena. Vogliamo essere gioiosi, contenti, sereni? In ultima analisi, vogliamo essere belle persone, brava gente? Oggi il Signore ci dona l’indicazione su come fare, quali atteggiamenti vivere. Ci dona il comandamento più grande, forse l’unico vero imperativo: amare. «Come il Padre ha amato me, anche io ho amato voi…»

Gli studiosi delle religioni hanno notato come questo principio sia in tutte le fedi. È un principio etico universale. Ma solo Gesù lo pone in modo positivo, donandoci un messaggio straordinario: volete amare me, allora amate gli altri! Siamo chiamati a declinare il verbo amare in modo attivo: io amo! Ce lo chiedono le parole della Preghiera semplice attribuita a san Francesco: «Dove è odio, fa’ ch’io porti amore». Ce lo ricorda san Giovanni Paolo II: «L’amore è un’esigenza ontologica ed etica della persona». Ce lo dice anche santa Teresa di Calcutta: «Diffondi l’amore ovunque tu vada». E allora si accende la luce. I fili non vanno in cortocircuito, le vite brillano, illuminando la propria esperienza e quella degli altri.

Ritorna, e non potrebbe essere diversamente, l’esperienza che siamo chiamati a fare e a vivere della paternità di Dio. Ve la ricordate l’esperienza di Telemaco? Il primo fu proprio lui: sfibrato nel sentir cantare le lodi di Odisseo, fece le valigie di notte e andò alla ricerca del padre. Le parole non gli bastavano più. Il suo cuore ardeva della vera presenza del padre. Un pellegrinaggio a ritroso. Questo cercò il primo ragazzo della letteratura. Questo cerca anche il più famoso dei ragazzi del Medioevo, Francesco d’Assisi (o «Cesco», come lo chiamava la mamma). Tra il padre Bernardone e il Padre che è nei cieli, la cosa più interessante è che quello nei cieli lo aiutava a tenere i piedi per terra, mentre quello in terra non lo aiutava a camminare… E tutto ciò per decidere da che parte stare: con quei giovani ricchi ma smidollati, che trascorrevano la vita sprecandola, o dalla parte dei poveri, che ci educano a vedere la vita alla luce di quella realtà che rimane per sempre: perché «l’essenziale è invisibile agli occhi», come ricorda Antoine de Saint-Exupéry nel celebre Piccolo principe.

Anche Maria ha amato tanto, e ce lo ha dimostrato con i suoi atti, i suoi gesti. Prende e si mette in viaggio, va da Elisabetta. Fa il primo passo dell’amore. Maria riceve l’annuncio dell’arcangelo e presta ascolto, accoglie in sé il Figlio di Dio. Maria, dal grembo fin sotto la croce, porta con sé l’amore per Gesù. È colei che dice «sì» al Signore, che vede gli altri, si accorge degli altri, ama gli altri. Alla luce del Vangelo, guardare a Maria, in questo mese di maggio, significa ascoltare e relazionarci con colei che ha amato.

L’amore apre sempre alle esperienze e agli altri. Accorgersi degli altri è il vero miracolo dell’amore.

Buongiorno brava gente.

15 MAGGIO

TIRANNIA DELLA VALUTAZIONE O LIBERTÀ DI AMARE

GIOVANNI 13,21-33; 36-38


«Da questo tutti sapranno che siete miei discepoli: se avete amore gli uni per gli altri.»



Questa mattina, nello scambiarci il «pace e bene», pensiamo a un percorso nuovo, attraversiamo le porte delle nostre città, come Gesù ha attraversato le porte di Gerusalemme, come Francesco ha varcato quelle di Assisi per andare incontro all’umanità. Usiamo parole nuove, proviamo sentimenti dirompenti. André Malraux ha scritto: «Umanesimo non è dire: “Quello che ho fatto, nessun animale l’avrebbe fatto”. È dire: “Abbiamo rifiutato ciò che voleva la bestia in noi”».

Il nuovo modo di percepire l’uomo ci porta a condividere i movimenti dell’amore, che sono i movimenti compiuti da Gesù nel cenacolo. L’amore non fa distinzione, questo ci viene detto oggi. Gesù sta con i discepoli e imbocca anche Giuda, colui che lo sta per tradire. Quante volte abbiamo la percezione che altri ci vogliano male, che ci parlino alle spalle; quanta sofferenza proviamo rendendoci conto che persone a noi care ci tradiscono. Ma Gesù non fa distinzioni, fino all’ultimo. Credo che questa sia una delle pagine più belle e più forti del Vangelo: l’amore non fa distinzioni.

Il secondo momento di riflessione che ci consegna il Vangelo di oggi è l’amore che si china e si reclina: Gesù si abbassa per lavare i piedi ai discepoli, per servirli. Egli sta a tavola con loro e li serve. Un movimento straordinario quello dell’amore: abbassarsi al più piccolo, perfino al peccatore. L’amore vive di movimenti di affetto.

Infine, l’amore diventa intimità: ogni relazione d’amore è intimità, capacità di stare l’uno accanto all’altro. Come Giovanni, che poggia il capo sul petto di Gesù. Quest’intimità diventa preghiera quando Gesù ci dice di non sprecare parole inutili, di entrare in intimità con Lui, di confidarci. La conclusione che ci viene consegnata oggi è un telegramma straordinario: «Da questo tutti sapranno che siete miei discepoli: se avete amore gli uni per gli altri». L’amore reciproco come segno distintivo dell’essere cristiani.

Il rischio oggi, un rischio che è perenne fonte di tristezza – come afferma Angélique Del Rey, in La tirannia della valutazione –17 è constatare che la vita debba somigliare sempre più a un curriculum vitae. L’individuo diventa un bilancio di competenze utili, un bilancio che accompagna la macchina nel suo funzionamento. Dalla culla alla bara. Si valuta e si desidera essere valutati. Ci vogliono macchine e cerchiamo di esistere come macchine. Gesù ci dice oggi invece che ciascuno di noi è invitato, per tutta la vita, a vivere con amore e per amore.

In questo mese di maggio, Maria ci viene incontro dicendoci indirettamente che lei poteva rinunciare ad amare, «funzionando» in base agli standard delle chiacchiere del vicinato. E invece rifiuta di «funzionare», e ascolta la voce di un amore che diventa per lei il punto X, l’incrocio determinante per generare vita.

Buongiorno brava gente.

16 MAGGIO

ONDATE DI AMORE

GIOVANNI 14,21-26


«Ma il Paraclito, lo Spirito Santo che il Padre manderà nel mio nome, lui vi insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che io vi ho detto.»



Gesù sgombera subito il campo da un sentimentalismo religioso: «Chi accoglie i miei comandamenti e li osserva, questi è colui che mi ama». Il rischio altrimenti è di farci un Dio a nostra immagine e somiglianza, per cui quando mi sento di amare amo, quando mi sento di fare un gesto di solidarietà lo faccio, secondo come mi alzo la mattina, secondo il mio umore. Prestiamo attenzione a ciò che ci dice Gesù. L’amore è sì la realtà più bella della vita, ma è anche il sentimento più serio. E per aiutarci a viverlo seriamente, siamo chiamati a osservare, a mettere in pratica, a viverlo tutti i giorni, in tutti i gesti, in tutti i contesti, con chiunque. Un amore che, come le onde del mare, torna più volte, a più riprese, ma con sfaccettature diverse.

Che cosa ci dicono queste ondate d’amore? Che il Signore non ci lascia soli, ma ci dona il Paraclito, un termine che viene dal greco e significa «avvocato». Il Signore ci dona colui che ci difenderà, che ci farà rendere un servizio alla verità.

L’amore dunque non è solo un sentimento, ma un luogo in cui vivere, il motivo profondo della nostra vita. Percorrendo la Basilica inferiore di Assisi abbiamo l’occasione di apprezzare due cicli di affreschi, uno di fronte all’altro: la vita di Francesco e la vita di Cristo. Due vite allo specchio. Bene, se è vero che oggigiorno in molti non leggono più il Vangelo, ma leggono le pagine della nostra vita, allora noi possiamo cercare di leggere in Francesco la vita di Cristo. Una testimonianza li accomuna, delle vere e proprie ondate di amore. «Io ho fatto il mio dovere; quanto spetta a voi, ve lo insegni Cristo!»18 ci lascerà detto. Ed è proprio questo il messaggio che chi si reca nei luoghi dell’Assisiate ascolta, vive, prova, sperimenta sulla propria pelle e con il proprio cuore. Francesco, come Gesù, ci chiama a vivere, a essere noi stessi buona novella.

Se ci lasciamo guidare dal Paraclito, accadrà quello che è accaduto per i discepoli. A loro bastarono poco più di mille giorni per perdere la paura e tramutarla in coraggio. Per lasciare le barche e intraprendere nuove strade. Per dire addio alle reti da pesca e lavorare per i cuori tumultuosi degli uomini.

Mi permetto una libera traduzione della bellissima preghiera che papa Giovanni Paolo II dedicò in lingua spagnola a Maria: «Santa Maria, Vergine e Madre, il Signore ti ha benedetto più che tutte le donne della terra: il nostro popolo, pieno di allegria, celebra la tua gloria. Tu hai concepito prima nel tuo cuore, per mezzo della fede, e in seguito nel tuo seno virginale, il Figlio dell’Altissimo e lo hai dato alla luce per opera dello Spirito Santo, convertendoti nella Madre di Dio. Tu, ai piedi della croce di tuo Figlio, mentre il dolore trafiggeva la tua anima, mostrando la tua speranza incrollabile, hai cooperato alla nostra restaurazione nella grazia e sei nostra Madre…».19

Buongiorno brava gente.

17 MAGGIO

PROMESSE DI PACE

GIOVANNI 14,27-31


«Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi. Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore.»



Con il Vangelo di oggi il Signore ci dice indirettamente alcune cose. La prima, che Lui ci consola. «Non sia turbato il vostro cuore e non abbiate timore.» È bellissimo questo messaggio della Parola. Nella nostra vita ci sono molti turbamenti, quanti «perché» senza risposta, quanti momenti di smarrimento, quanta sofferenza… e il Signore ce lo ripete: «Non sia turbato il vostro cuore».

Poi, non solo ci consola, ma ci incoraggia: «Vi lascio la pace, vi do la mia pace». Con la pace del Signore troviamo la forza per andare avanti, per affrontare le difficoltà. L’importante è che Lui sia la scelta dominante, che Lui sia davvero la nostra pace. Quando viviamo atteggiamenti di pace è segno che Lui c’è.

La terza considerazione è che il Signore ci fa una promessa. Anzi, il Signore è la promessa, la parola data e mantenuta ai discepoli, secondo cui «il terzo giorno risorgerà». Ci dice che sarà con noi per sempre, fino alla fine. Ciò che promette, il Signore lo mantiene.

Ci consola, ci incoraggia, ci promette.

I nostri occhi possono parlare di Dio, i nostri volti possono vivere la fede, le nostre mani possono sporcarsi per aiutare gli altri e il nostro cuore può essere ricco di amore per il Signore, per Maria e per le persone che ci stanno intorno, per i nostri cari, i nostri figli, i nostri fratelli e sorelle. Quelle di Gesù non sono le parole alla fine di una vita, ma le parole per la partenza degli uomini. Parole rivolte al futuro. È materia nuova, quella di Cristo. Non assomiglia in nulla a quella del mondo. «Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi.»

Scrive Valeriu Butulescu: «Fare una guerra è la cosa più semplice del mondo, è quando si vuol fare la pace che cominciano i guai». Quello che vuole dirci Gesù è che gli uomini si preparano alla guerra come dei giganti e alla pace come dei nani. Ecco perché Gesù ci dona la pace del cuore. E con essa la sua grammatica. Se non impariamo la grammatica del Vangelo, sarà difficile parlare la lingua della pace. È legge d’amore, insegna ad amare e a farsi da parte, a cedere il passo. Cristo è davvero un allenatore fuoriclasse. Scriveva Napoleone: «Se le nazioni vogliono la pace, dovrebbero evitare le punture di spillo che precedono i colpi di cannone». Essere uomini di pace significa guardare attentamente a quello che facciamo.

È vero quello che ricorda don Tonino Bello: per essere uomini e donne di pace è necessario essere uomini e donne innamorati. E allora ricordiamo così la Madre di Dio: «Santa Maria, donna innamorata, visto che il Signore ti ha detto: “Sono in te tutte le mie sorgenti”, facci percepire che è sempre l’amore la rete sotterranea di quelle lame improvvise di felicità, che in alcuni momenti della vita ti trapassano lo spirito, ti riconciliano con le cose e ti danno la gioia di esistere».20

Buongiorno brava gente.

18 MAGGIO

DALLE FERITE ALLA RIGENERAZIONE

GIOVANNI 15,1-8


«Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me, e io in lui, porta molto frutto, perché senza di me non potete far nulla.»



Oggi Gesù si presenta come il figlio di un contadino, come «agricoltore». La vigna è stato il suo campo di battaglia. E la natura sembra che gli dia sempre ragione. Siamo accarezzati da un brivido dinanzi al miracolo di ciò che accade ogni primavera: amori che nascono, fiori che sbocciano, il grigio invernale che lascia spazio al verde primaverile…

Per capire ciò che Gesù ci sta dicendo, invitandoci a restare uniti («Rimanete in me e io in voi»), dobbiamo porci una domanda: abbiamo osservato quella goccia così simile a una lacrima, così simile alla rugiada, che spunta sul capo del tralcio? Un tralcio non diverso da quello che pochi mesi fa ha potato mio zio, attento contadino, nell’orto fuori casa… Quante volte andavo da lui per vedergli indossare la tuta da apicoltore; quante volte, prima che arrivasse, mi caricavo sulle spalle la pompa per il verderame, e poi lo seguivo. Quante volte gli passavo le forbici per potare le viti. È lì che oggi va il mio ricordo. Quella goccia, spuntata dalla vite tagliata, annunciava la vita nuova. Forse Gesù, proponendoci quest’immagine («Io sono la vite e voi i tralci»), ci sta dicendo che siamo chiamati a sprigionare la vita, siamo fatti per la vita.

«Io sono la vite vera e il Padre mio è l’agricoltore. Ogni tralcio che in me non porta frutto, lo taglia, e ogni tralcio che porta frutto, lo pota perché porti più frutto.» Eccolo il verbo: «potare». È il verbo della rigenerazione, delle ferite, dei tagli. Ma anche il verbo dell’intimità, dell’unità e dell’amore. Intimità, unità e amore: i tre atteggiamenti che ci chiede Gesù. Quanto tempo spendiamo con Lui? Quanta unità coltiviamo nelle nostre comunità, nelle nostre famiglie, nei rapporti con gli altri? Quanto amore sprigioniamo? Ecco perché, Maria, ti invochiamo anche oggi, perché per potare la nostra vita abbiamo bisogno di te, per ricordarci, come la mamma con il bambino, «non ti preoccupare, sono qua io».

Buongiorno brava gente.

19 MAGGIO

BENE CONCRETO, GIOIA PIENA

GIOVANNI 15,9-11


«Vi ho detto queste cose perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena.»



La grammatica del Vangelo a volte è paradossale. I grandi discorsi sono rinchiusi nelle particelle, nelle congiunzioni, negli avverbi. Oggi basta un «come» per far diventare la Parola la dinamo della nostra vita. «Come il Padre ha amato me, anche io ho amato voi.» Penso alle affermazioni dell’amore: ti amo se…; ti amo nonostante…; ti amo per questo…; ti amo perché… Sembrano amori fotocopie. Quello di Gesù invece è un amore artigianale, fatto a mano. Non ci tiene prigionieri, ma con quel «come» ci dice e ci offre la possibilità di scegliere.

L’amore di Gesù percorre due strade. La prima è quella del Padre. La seconda è quella del «rimanere». Scrive don Marco Pozza: «Poca roba, è materia d’amante però: Lui è amato da Dio, proprio come il Padre lo ha amato. Sono amato dal Cristo con la stessa forza d’urto con la quale il Padre ha amato Lui. Irresistibile, inarginabile, impossibile opporvi la pur minima resistenza. Dunque, impossibilitati a reggere “rimanete”».21

L’amore di Dio è un amore serio. Fa i conti con il vivere. Dio non si prende gioco di noi, ma nemmeno noi possiamo prenderci gioco di Lui. Osservare è un verbo di verità. Bernard Lonergan diceva che il bene è sempre concreto. Parafrasandolo, potremmo dire che l’amore è sempre vissuto. E oggi, quel «come» ci chiede di purificare il nostro amore dalle gelosie, dalle bramosie, dalla prepotenza e dalla morbosità. Forse il cammino più faticoso non è seguire Gesù, ma amare come Gesù. Tutto questo «perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena». Vi trovo un’indiretta assonanza con la gioia che infonde l’angelo Gabriele nell’Annunciazione: «Rallegrati, piena di grazia: il Signore è con te. … Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio» (Lc 1,28-30). Parole che ci dicono che Maria è una donna scelta, una donna amata. Una donna inviata. Così come ciascuno di noi è scelto, amato, inviato.

Buongiorno brava gente.

20 MAGGIO

I CRISTIANI AMANO CHI LI ODIA

GIOVANNI 15,12-17


«Questo vi comando: che vi amiate gli uni gli altri.»



Oggi, brava gente, il Vangelo ci invita a comprendere che siamo stati scelti, che siamo amati e siamo invitati a essere testimoni. Stiamo meditando il discorso di addio di Gesù. E come ogni discorso di addio, dentro vi è racchiuso tutto quanto si è vissuto insieme, tutto ciò che una persona è stata e come vuole essere ricordata. L’imperativo che ci viene consegnato è uno: «Che vi amiate gli uni gli altri». Gesù non ci dice «ama me», il suo non è un amore ricattatorio. È un amore liberante, ci dice «che vi amiate». Questo è il segno del cristiano. Come spiega la stupenda Lettera a Diogneto: «I cristiani amano chi li odia. L’anima è rinchiusa nel corpo, ma essa sostiene il corpo; anche i cristiani sono detenuti nel mondo come in una prigione, ma sono loro a sostenere il mondo. L’anima immortale risiede in un corpo mortale; anche i cristiani sono come dei pellegrini che viaggiano tra cose corruttibili, ma attendono l’incorruttibilità celeste. L’anima, maltrattata nelle bevande e nei cibi, diventa migliore; anche i cristiani, sottoposti ai supplizi, aumentano di numero ogni giorno più. Dio li ha posti in un luogo tanto elevato, che non è loro permesso di abbandonarlo».

Il nostro segno distintivo è l’amore. Enzo Bianchi ci ricorda come «noi cristiani, comunità del Signore nel mondo e tra gli uomini, dobbiamo avere la consapevolezza di essere originati dalla carità, dall’amore di Dio».22 O, per dirla con i termini del Concilio Vaticano II, Caritas Christi urget nos. Ciò che ci muove e ci fa essere tali è la carità di Cristo, l’amore. Ma quali sono le nostre urgenze? Di sicuro questo amore, così ben descritto nella pagina di Vangelo, è una sorta di consapevolezza, di itinerario da seguire, di bussola per trovare la via.

Rivolgiamoci a Maria, con le parole di san Francesco: «Ave Signora, santa regina … tu in cui fu ed è ogni pienezza di grazia e ogni bene…». Vorrei che noi chiedessimo a Maria di sostenerci nelle nostre incombenze, di ispirare le cose belle nel giorno che comincia, di accendere la luce del Vangelo nelle nostre stanze.

Buongiorno brava gente.

21 MAGGIO

DECIMATI

GIOVANNI 15,18-21


«Ma faranno a voi tutto questo a causa del mio nome, perché non conoscono colui che mi ha mandato.»



In quel tempo il disumano dominava sull’umano. Capitava che Gesù con i discepoli fotografasse più richiesta che offerta di umanità. Diceva Emil Cioran: «Che cos’è la storia? È l’affermazione della disumanità dell’uomo». Ecco perché la risposta di Gesù, di oggi come allora, è l’invito a compiere uno sforzo disumano, anzi, vorrei dire sovrumano: offrire amore a chi ti butta addosso odio. Ogni giorno è l’occasione per prendere consapevolezza del nostro essere cristiani, in un mondo sempre più diviso tra odio e amore.

Nell’ascoltare questa Parola, possiamo trovare la forza di illuminare i sentieri della nostra vita, i nostri passi, il nostro sguardo, le nostre parole, i nostri gesti, i nostri pensieri, i nostri affetti. La contrapposizione che ci viene proposta è molto forte: l’odio e l’amore, una lotta che alberga anche nel cuore di ciascuno di noi e che san Francesco chiamava la lotta tra lo «spirito del Signore» e lo «spirito della carne». Nei suoi scritti, che sono poche pagine, questo rapporto è centrale: dalla Regola non bollata (FF 48) alla Regola bollata (FF 104), fino a un intero capitolo delle Ammonizioni (FF 161). Gesù non ci dona con queste parole una sequela addolcita, una pillola edulcorata. «Se hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi.» Non dobbiamo allora meravigliarci dell’odio, delle cattiverie, delle avversità, delle gelosie che rimpiccioliscono l’uomo. I gelosi pensano di essere grandi, con l’invidia pensano di dire una parola più forte della nostra. Ma intanto si rimpiccioliscono come uomini.

La risposta che dovremmo dare all’odio del mondo ce la dona Gesù, nel massimo momento di odio contro di Lui: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno» (Lc, 23,34). Personalmente, quando mi capita di vivere situazioni particolari di odio o cattiveria gratuita, mi dico sempre – e spero che ciascuno di noi lo possa dire: «Signore, tu come avresti risposto, cosa avresti detto, come avresti agito?».

Ricordo il periodo della mia permanenza in Iraq, per un reportage giornalistico insieme a Lucia Annunziata, che poi diventerà il documentario Decimati andato in onda su Rai 3, durante il quale ho avuto occasione di parlare con tante famiglie cristiane perseguitate. Ricordi che si incidono profondamente nella carne della propria vita. A Erbil incontrai una donna, Aida, a cui avevano ucciso la famiglia, i suoi figli erano scappati. Le chiesi se in quelle terre il cristianesimo fosse stato sconfitto. La sua risposta fu per me illuminante: «No, se hanno perseguitato Lui, perseguiteranno anche noi. Questa è la mia forza».

Poco si può aggiungere a questa grande, somma testimonianza di fede, se non un’invocazione a Maria: «Oh Maria, oh donna perseguitata, oh donna della fuga in Egitto, oh donna del dolore. Quanto odio gratuito hai subito. Aiutaci a rispondere come hai fatto tu: con il silenzio, evitando la cattiveria degli uomini, stando in disparte, stando sotto la croce, sapendo che quell’albero non era l’albero della morte ma l’albero della vita. Conoscendo quella promessa che portavi nel cuore. Chissà quante volte te l’ha detto tuo figlio: “Mamma, non preoccuparti per me, vedrai, andrà tutto bene”. E che quel buio sarebbe durato solo poche ore. Perché l’ultima parola della Storia è una parola di pace. Chi sa questo affronta le tempeste della vita con serenità e determinazione. Grazie, Maria».

E a voi, brava gente, buona giornata.

22 MAGGIO

FIGLI DELLA PACE

GIOVANNI 14,23-29


«Ma il Paraclito, lo Spirito Santo che il Padre manderà nel mio nome, lui vi insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che io vi ho detto. Vi lascio la pace, vi do la mia pace.»



Oggi il Signore ci consegna la parola «pace», l’augurio e il lascito che fa ai propri discepoli e a tutti noi. L’evangelista Giovanni mette in luce un aspetto molto significativo: quella di Gesù non è la pace che dà il mondo, la pax romana, mantenuta con la forza. Come dice Tacito: «Dove fanno il deserto, lo chiamano pace». Quella che ci dà Gesù è una pace diversa, fatta di tre parole: giustizia, fraternità e uguaglianza. La giustizia, per cui chi ha di più dona all’altro. La fraternità, ossia un cuore capace di amare e che riceve affetto. L’uguaglianza: a tutti la stessa dignità, tutti ugualmente degni. Se noi desideriamo la pace, prima di viverla nel mondo, abbiamo bisogno di averla nel cuore. La persona che desidera la pace, anche se affronta delle difficoltà, comunque trasmette un senso di concordia. Chiediamoci dunque: come possiamo anche noi contribuire a essa? Gesù porta la pace, lascia la pace, vuole la pace. Dalla notte di Natale, alla notte del cenacolo, fino all’alba della risurrezione, il termine «pace» è l’essenza della sua esperienza.

Anche per Francesco d’Assisi è così, attraverso gesti, parole, sguardi. Penso alle sue benedizioni. Quella a frate Leone, che troviamo nella Chartula: «Il Signore ti benedica e ti custodisca. Mostri a te il suo volto e abbia misericordia di te. Volga a te il suo sguardo e ti dia pace».23 Quella a frate Elia e ai fratelli tutti: «In cielo e in terra ti benedica Dio, Re di tutte le cose. Ti benedico come posso e più di quanto è in mio potere, e quello che non posso fare io, lo faccia in te colui che tutto può».24 Straordinaria quella a frate Bernardo: «Benedetto sia tu adunque … di benedizioni eterne, andando, stando, vegghiando e dormendo, e vivendo e morendo».25 Infine, la benedizione ad Assisi: «Benedetta sia tu da Dio, città santa, imperò che per te molte anime si salveranno e in te molti servi di Dio abiteranno e di te molti saranno eletti al reame di vita eterna».26 Il suo lascito è una città intera, la città della pace, Assisi, con i suoi figli della pace, sparsi nel mondo.

Penso alle parole di papa Francesco, in occasione della 53a Giornata mondiale della pace. Bergoglio ci dice che da Maria è nato il «Principe della pace»: «La donna è donatrice e mediatrice di pace e va pienamente associata ai processi decisionali. Perché quando le donne possono trasmettere i loro doni, il mondo si ritrova più unito e più in pace. Perciò, una conquista per la donna è una conquista per l’umanità intera».27

Buongiorno brava gente.

23 MAGGIO

I TRE ATTEGGIAMENTI DI CONVERSIONE

GIOVANNI 15,26; 16,4


«Vi scacceranno dalle sinagoghe; anzi, viene l’ora in cui chiunque vi ucciderà crederà di rendere culto a Dio.»



Il Vangelo di oggi ci invita a ricordare, a tornare al cuore della nostra vita, al cuore dell’innamoramento con Cristo. Parole che serviranno come riserva, per il lungo viaggio della vita. Ritornano i versi di Ol’ga Sedakova, nella sua poesia L’angelo di Reims: «Sei pronto? / Alla peste, alla fame, al terremoto, al fuoco, / all’incursione dei nemici, all’ira che si abbatte su di noi?».28

Gesù, nel ricordarci che verrà il Paraclito, ci invita a chiederci se siamo pronti ad affrontare la vita con Lui. Sapeva che i suoi discepoli, dopo tanto camminare, avevano bisogno di Lui, anche dopo. E infatti non stette con le mani in mano. Dopo la risurrezione, per cinquanta giorni si fece vedere, apparendo a Maddalena, a piccoli gruppi di discepoli, a una folla di cinquemila in un solo colpo. Con le mani bucate e con il sorriso negli occhi. L’interiorità dei discepoli spesso non era ancora pronta a far sbocciare dentro di sé il senso della vita eterna. Ma Gesù sapeva che essi sarebbero stati capaci di affrontare difficoltà, tormenti, fino a stupire il mondo. Una cosa è certa: testimoniare è un verbo da aule di tribunali, Gesù lo fa diventare il verbo della vita.

Francesco tradurrà tutto ciò, nella sua vita e per la vita dei suoi figli, in tre atteggiamenti. Nel rivolgersi ai propri frati, consegnò loro lo stile da tenere quando si va per il mondo a testimoniare il Vangelo. L’Assisiate ci dice innanzitutto di non essere mai spavaldi, neanche nei confronti di «saraceni e altri infedeli». Se il mondo ci odia, andiamo incontro all’altro «per divina ispirazione», ispirati cioè da Dio, ispirati da cose buone. Poi Francesco ci dice di «non essere litigiosi», ma «prudenti come serpenti e semplici come colombe». Infine, il terzo atteggiamento: andare incontro all’altro quando vedremo che «piace al Signore», insomma quando sarà opportuno.29 Francesco non ci vuole fondamentalisti o kamikaze. Siamo chiamati a non smarrire lo sguardo d’amore che caratterizza l’essere cristiani.

Questo stesso sguardo chiediamo oggi a Maria. Che, come la chiamava don Tonino Bello, è «donna del primo sguardo»: «Gli occhi di Maria tremano d’amore sul corpo di Gesù. Nella loro profondità si riaccende una lunga catena di sguardi inesauditi del passato. Nelle sue pupille si concentra la trepidazione di attese secolari. E nell’iride le si destano all’improvviso fuochi sopiti sotto le ceneri del tempo. Maria diventa così la donna del primo sguardo. Solo una creatura come lei, d’altra parte, poteva dare degnamente il benvenuto sulla terra al Figlio di Dio, accarezzandolo con occhi trasparenti di santità».30

Buongiorno brava gente.

24 MAGGIO

I COLORI DELLA RISURREZIONE

GIOVANNI 16,5-11


In quel tempo, disse Gesù ai suoi discepoli: «Ora però vado da colui che mi ha mandato e nessuno di voi mi domanda: “Dove vai?”».



Oggi Gesù ci dice che se ne va, lasciandoci lo spirito Paraclito, e che la Chiesa è il luogo per eccellenza della sua presenza. Mi sovvengono le provocazioni di Nietzsche, quando scrive: «Cosa sono mai ancora queste chiese, se non le tombe, i monumenti funebri di Dio?».31 Ma oggi vogliamo essere edificatori. Ricorre infatti la festa della Dedicazione della Basilica di Assisi a san Francesco. A Nietzsche rispondo con la già citata frase di Bruce Springsteen, che una sera di ottobre, accompagnato a visitare la Basilica, mi disse: «È affrescata con i colori della risurrezione». Colori che permettono all’uomo di incontrare Dio, di rinascere e di testimoniarlo.

Oggi ricordiamo anche la figura di papa Gregorio IX, che dopo aver proclamato santo l’Assisiate, volle realizzare in città una chiesa in suo nome, che ne ospitasse anche i resti mortali, fino ad allora custoditi nella chiesa di San Giorgio. La costruzione dell’edificio iniziò nel 1228. La Basilica inferiore venne ultimata nel 1230, quando avvenne anche la traslazione dei resti.

Ci rivolgiamo al Signore, attraverso san Francesco, con questa preghiera: «O Dio, che con pietre vive e scelte prepari il tempio della tua gloria, effondi sulla Chiesa il tuo Santo Spirito, perché, per intercessione del nostro Padre san Francesco, edifichi il popolo dei credenti che formerà la Gerusalemme del cielo. Per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo Figlio, che è Dio, e vive e regna con te, nell’unità dello Spirito Santo, per tutti i secoli dei secoli».

Penso all’immagine di Maria, sempre presente e viva in Basilica. Penso alla chiesa inferiore, con l’affresco di Pietro Lorenzetti, la Madonna col Bambino tra i santi Francesco e Giovanni evangelista, detta anche «Madonna del tramonto» perché baciata da una luce estasiante al calare del sole. O al ciclo giottesco della nascita di Gesù. Lei c’è sempre. Dialoga con il Figlio e si rivolge a tutti noi. Don Tonino Bello, nel definirla «donna del primo passo», le dedica una preghiera che è anche un’ode poetica: «Donaci, ti preghiamo, la forza di partire per primi ogni volta che c’è da dare il perdono. Rendici, come te, esperti del primo passo. Non farci rimandare a domani un incontro di pace che possiamo concludere oggi. Brucia le nostre indecisioni. Distoglici dalle nostre calcolate perplessità. Liberaci dalla tristezza del nostro estenuante attendismo. E aiutaci perché nessuno di noi faccia stare il fratello sulla brace, ripetendo con disprezzo: “Tocca a lui muoversi per primo!”».32

Alziamoci, mettiamoci in cammino. Mettiamoci in relazione con tutto ciò che incontriamo nel percorso. Solo così vivremo quella relazione con la Parola che dà la forza a tutte le altre relazioni.

Buongiorno brava gente.

25 MAGGIO

CAMMINARE INSIEME

GIOVANNI 16,12-15


«Molte cose ho ancora da dirvi…»



«Molte cose ho ancora da dirvi…»: la Parola di oggi ci crea un po’ di suspense. È un momento di passaggio, che ci porterà da uno stato di tristezza a uno stato di gioia. Le fasi di transizione nella vita sono quelle che ci mettono più alla prova, che ci stressano, che ci fanno vivere con ansia. Abbiamo la consapevolezza di abbandonare il nostro passato, le nostre abitudini, ma non sappiamo verso cosa. E questa incertezza può provocarci smarrimento, può angosciare. Ma se riusciamo a gestire tutto ciò, allora saremo capaci di vedere le cose da un’altra prospettiva. Così, le fasi di transizione possono rivelarsi anche doni inaspettati. Il cambiamento è parte della vita. Siamo chiamati a vivere il cambiamento come un’occasione. «Sii il cambiamento che vuoi vedere nel mondo» è anche il pensiero del Mahatma Gandhi.

Vogliamo essere persone tristi o persone gioiose? Persone che coltivano solo il proprio orticello o persone che si aprono agli altri e gettano semi per tutta la collettività? Persone che vivono in maniera passiva o in maniera attiva il verbo «amare»? Molte cose devono ancora esserci rivelate, molte cose abbiamo ancora da vivere, molti sentimenti da provare, molte persone da incontrare nel cammino. Una transizione che nella propria vita ha sperimentato anche l’Assisiate: «Un cambiamento miracoloso e una miracolosa guarigione: due prodigi che avevano trasformato sia la bevanda sia colui che aveva bevuto, per testimoniare quanto perfettamente ormai Francesco si era spogliato dell’uomo vecchio e si era trasformato nell’uomo nuovo».33

Una cosa è certa, il verbo «guidare» non si riferisce solo a ciò che impariamo a scuola guida: gira a destra, gira a sinistra, vai avanti, stop!… «Guidare» è anche lasciarsi condurre da Dio. Non sei tu a guidare una macchina, ma è Lui che ispira, è Lui la strada che vogliamo percorrere.

Per passaggi della vita così determinanti, abbiamo bisogno di una compagna di viaggio altrettanto importante. Ci rivolgiamo a lei: «Santa Maria, Madre tenera e forte, nostra compagna di viaggio sulle strade della vita, ogni volta che contempliamo le cose grandi che l’Onnipotente ha fatto in te, proviamo una così viva malinconia per le nostre lentezze, che sentiamo il bisogno di allungare il passo per camminarti vicino. Asseconda, pertanto, il nostro desiderio di prenderti per mano, e accelera le nostre cadenze di camminatori un po’ stanchi…».34

Buon percorso brava gente.

26 MAGGIO

UN POCO, UN POCO ANCORA…

GIOVANNI 16,16-20


In quel tempo, disse Gesù ai suoi discepoli: «Un poco e non mi vedrete più; un poco ancora e mi vedrete».



Oggi non posso fare a meno di iniziare citando un’affermazione di san Filippo Neri: «Preferisco il Paradiso». Ogni volta che nella sua vita si affacciava una tentazione, amava dire: «Preferisco il Paradiso». Ogni giorno, in fondo, siamo chiamati a scegliere cosa preferiamo.

Il Vangelo di oggi ci aiuta a celebrare un evento fondante, una parola fondatrice e un gesto fondamentale. Un evento fondante, perché celebriamo un passaggio, quello dalla tristezza alla gioia, dalla morte alla risurrezione, quello che va dalla terra e arriva al cielo. Ma anche una parola fondatrice, perché in questo Vangelo ricorre un avverbio di tempo («un poco… un poco ancora») e siamo chiamati a comprendere che qualsiasi dolore ha la durata di poche ore dinanzi all’eternità. La croce ne è il simbolo: «A mezzogiorno si fece buio su tutta la terra, fino alle tre del pomeriggio» (Mt 27,45). Don Tonino Bello la definisce una «collocazione provvisoria»: «Forse è la frase più scura di tutta la Bibbia. Per me è una delle più luminose. Proprio per quelle riduzioni di orario che stringono, come due paletti invalicabili, il tempo in cui è concesso al buio di infierire sulla terra».35 «Un poco» ci dice anche che non c’è gioia senza afflizione. Siamo chiamati a comprendere l’indubitabile certezza racchiusa nella promessa della luce, che segue immancabilmente alla notte. Ecco perché non possiamo inabissarci nella tristezza della morte senza lasciare spazio alla fiducia nella vittoria della vita.

Infine, il Vangelo di oggi celebra anche un gesto fondamentale. I periodi di notte, nelle nostre esistenze, possono rivelarsi così a caro prezzo occasioni di nuova nascita. Di purificazione delle nostre attese e dei nostri sogni. Il gesto fondamentale è lo sguardo verso l’alto dell’uomo e lo sguardo verso il basso di Gesù. Quando questi due sguardi si incrociano e si sintonizzano, diventano il gesto più interessante e più vero delle nostre storie. Il mondo si potrà anche rallegrare mentre noi gemiamo, se mondo lo si può chiamare… Ma l’ultimo gesto, l’ultima parola, l’ultimo evento è quello di un giorno nuovo.

Un Vangelo che ci ricorda anche l’esperienza di Maria, la quale ha vissuto sulla propria pelle quel «poco» e quel «poco ancora»: la sofferenza che si è tramutata in gioia. La vogliamo infatti chiamare anche «donna che ha saputo attendere». Sempre don Tonino Bello la definisce così: «Vergine in attesa, all’inizio. Madre in attesa, alla fine».36

Buongiorno brava gente.

27 MAGGIO

LA TRISTEZZA SI CAMBIERÀ IN GIOIA

GIOVANNI 16,20-23


«Così anche voi, ora, siete nel dolore; ma vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si rallegrerà e nessuno potrà togliervi la vostra gioia.»



Non sono parole al vento quelle che ci consegna oggi Gesù. Il Signore ci regala una delle verità più straordinarie di tutto il Vangelo. Guardiamo alle nostre vite, agli affanni, alle difficoltà, alla disoccupazione, ai problemi di salute e di cuore… ecco, pensiamo a tutto questo e rispondiamo con le parole del Maestro. Come una donna che partorisce nel dolore trova la gioia nella nascita di un figlio, così in ogni evento triste possiamo trovare un insegnamento, possiamo trovare la luce che ci rallegra e che nessuno potrà toglierci. È la prospettiva della speranza, che irrompe come un detonatore nelle nostre vite: «Nessuno potrà togliervi la vostra gioia».

In uno dei suoi discorsi più importanti, Gesù cita la donna come esempio. Scardina i canoni del tempo, mette la figura femminile al centro, come fonte di ispirazione, di creatività e bellezza. L’immagine del parto, la vita che nasce, la speranza che sgorga dal nostro stesso corpo… Come possiamo vivere questa speranza? Ebbene, pensiamo alla Vergine Maria, colei che più di ogni altra condivide la sofferenza e l’amore di Gesù. Benedetto XVI ci dice come la Madre si rivolga a tutti noi dicendo: «Abbi il coraggio di osare con Dio! Provaci! Non aver paura di Lui! Abbi il coraggio di rischiare con la fede! Abbi il coraggio di rischiare con la bontà! Abbi il coraggio di rischiare con il cuore puro! Compromettiti con Dio, allora vedrai che proprio con ciò la tua vita diventa ampia e illuminata, non noiosa, ma piena di infinite sorprese, perché la bontà infinita di Dio non si esaurisce mai!».37

Così, Francesco vede in Chiara una sorella, una compagna di viaggio. Così, il mondo guarda alla casa di Francesco e vi trova speranza, una traccia da seguire, un cammino da percorrere. Assisi diventa crocevia del mondo intero, ce lo raccontano le pietre che pavimentano la piazza inferiore di San Francesco, provenienti dai quattro angoli della terra: dall’Asia, dall’Africa, dall’Europa, dall’America. Una lunga striscia bianca la divide in due e conduce fino alle porte della Basilica. A indicarci che tutto il mondo guarda a san Francesco e si fida, si lascia condurre da lui. Lasciamoci condurre da lui, facciamolo entrare nella nostra vita, riempiamola con le sue parole di gioia, parole di pace.

Buongiorno brava gente.

28 MAGGIO

PREGATE E OTTERRETE

GIOVANNI 16,23-28


«Queste cose ve le ho dette in modo velato, ma viene l’ora in cui non vi parlerò più in modo velato e apertamente vi parlerò del Padre.»



Il Vangelo oggi ci invita a pregare con tutto il cuore, non più «in modo velato», ma «apertamente». Gesù ci dice che dobbiamo saper attendere, che non dobbiamo aver fretta di vedere la crescita negli altri. Che spesso pretendiamo troppo dall’altro, senza saper dare il giusto tempo ai cambiamenti, alla maturazione, alla capacità che ciascuno di noi ha nello sviluppare la propria consapevolezza. Siamo chiamati a fare come Gesù ha fatto con i suoi discepoli: aspettare il momento giusto.

Un altro atteggiamento che ci viene consegnato dal Vangelo odierno è il realismo della vita. Gesù ci dice: «Chiedete». E la vita ci porta a questa consapevolezza: siamo mendicanti, abbiamo bisogno dell’altro, non lo dobbiamo dimenticare. Spesso mi capita di parlare con persone che hanno bisogno di aiuto, ma che si vergognano a chiedere: «Non me la sento, forse meglio di no…». Credo che sia meglio avere l’umiltà e la forza di comprendere che chiedere non è mai vergognoso, che fa parte della vita. È anche san Francesco a dirci che se siamo capaci di chiedere riceveremo più di quanto possiamo immaginare: «Ma tornate per le case dove siete passati per fare le compere, e senza vergognarvi domandate l’elemosina per amore di Dio. Il Signore ispirerà quelle persone e riceverete in abbondanza».38

Infine, l’importanza della preghiera: pregate e otterrete. Un’altra declinazione del chiedere, non solo come realismo della vita ma anche come preghiera. C’è una bella frase di san Pio da Pietrelcina che oggi vogliamo fare nostra: «Quando ero piccolo mi accorsi che quando domandavo a Dio con tutto il cuore, Egli mi ascoltava sempre».

È bella la preghiera di san Bernardo, che chiede alla Madonna di fare presto: «Tutto il mondo è in attesa, prostrato alle tue ginocchia: dalla tua bocca dipende la consolazione dei miseri, la redenzione dei prigionieri, la liberazione dei condannati, la salvezza di tutti i figli di Adamo, di tutto il genere umano. O Vergine, da’ presto la risposta. Rispondi sollecitamente all’angelo, anzi, attraverso l’angelo, al Signore. Rispondi la tua parola e accogli la Parola divina, emetti la parola che passa e ricevi la Parola eterna…».39

Buongiorno brava gente.

29 MAGGIO

VOLARE ALTO

LUCA 24,46-53


Mentre li benediceva, si staccò da loro e veniva portato su, in cielo. Ed essi si prostrarono davanti a lui; poi tornarono a Gerusalemme con grande gioia e stavano sempre nel tempio lodando Dio.



Sono i versetti del Vangelo dell’Ascensione al cielo del Signore. Ora tocca a noi, non giriamoci dall’altra parte, non facciamo finta di non capire. Il Signore si fida di noi. Ci siamo tutti, intorno a Gesù. Egli benedice le nostre esistenze, le invita a impegnarsi, le saluta. Tocca a noi ora impegnarci. È l’invito più solenne che Gesù compie. Nel suo nome siamo chiamati a dire parole di conversione, di perdono, cominciando da dove stiamo ora. Dal mondo che adesso viviamo.

Una consapevolezza anima il nostro cammino. Siamo tutti discepoli di pescatori, falegnami, pubblicani e fabbricanti di tende; riconosciamo tutti per Maestro uno che è cresciuto in casa di un falegname, che ha voluto avere per padre la moglie di questo operaio, annotava uno dei grandi Padri della Chiesa, san Giovanni Crisostomo. Ma non solo: sia il Padre, Dio, sia il Figlio, Gesù, non hanno scelto per questa missione i migliori. Anzi. Le pagine del Libro dei libri ci ricordano i loro caratteri: Giacobbe era un imbroglione, Davide era adultero, Noè si ubriacò di brutto, Giona scappò da Dio, Gedeone era fortemente insicuro, Mosè soffriva di balbuzie, Abramo era vecchio, Elia umorale. Se questi furono quelli scelti dal Padre, il Figlio non fu da meno. Un detto dice: «Tale padre, tale figlio». E infatti: Pietro è impulsivo, Paolo un persecutore, Tommaso un diffidente… E potremmo continuare con gli amici del Maestro: Marta era ansiosa, esattamente come Sara era impaziente. Non scelsero gente esperta, ma gente capace, capace di Dio. È questa la consapevolezza più bella che ci regala il Vangelo dell’Ascensione. Ognuno di noi è capace di Dio.

Non vogliamo essere come quelli che fanno tanti proclami, tante processioni, senza avere fede. Essere capaci di Dio significa vivere ogni giorno annunciando Dio. Per fare questo abbiamo bisogno di staccarci da tutto ciò che non ci aiuta a manifestare Dio. Staccarsi, diventare altro, è una delle funzioni più belle del crescere: per chi è mamma, per chi è papà, per chi è giovane, per chi lavora e chi non lavora, per un prete, un religioso, un consacrato. Ora tocca a tutti noi. Non scoloriamo la nostra risposta, non scoloriamo la nostra vita. Se prima il Signore stava nella presenza dell’uomo Gesù, oggi sta dappertutto. Sale in cielo e la sua essenza si spande in tutti noi, in tutto il Creato. Con l’Ascensione il Signore non ci chiede di strisciare per terra, ma di volare alto, «come aquila».40 Non si tratta di essere novelli Icaro ma, come Francesco d’Assisi, di vivere con empatia, vivere comprendendo, vivere incoraggiando, vivere credendo nell’altro.

A Maria chiediamo la grazia, tornando a ripetere il saluto di san Francesco: «Ave Signora, santa regina, santa genitrice di Dio, Maria, che sei vergine fatta Chiesa ed eletta dal santissimo Padre celeste, che ti ha consacrata insieme con il santissimo suo Figlio diletto e con lo Spirito Santo Paraclito; tu in cui fu ed è ogni pienezza di grazia e ogni bene. Ave, suo palazzo, ave, suo tabernacolo, ave, sua casa. Ave, suo vestimento, ave, sua ancella, ave, sua Madre. E saluto voi tutte, sante virtù, che per grazia e illuminazione dello Spirito Santo venite infuse nei cuori dei fedeli, perché da infedeli fedeli a Dio li rendiate».41

Buongiorno brava gente.

30 MAGGIO

CORAGGIO!

GIOVANNI 16,29-33


«Abbiate coraggio: io ho vinto il mondo!»



Oggi vorrei cogliere da questa pagina di Vangelo tre suggestioni. La prima. Gesù che ci invia un telegramma bellissimo: «Abbiate coraggio, io ho vinto il mondo!». Come si fa a trovare il coraggio per andare avanti? Come possiamo rialzarci, rimetterci in corsa, ripartire da zero? La seconda suggestione: guardiamoci dentro, nel momento della tribolazione, quando sentiamo che il mondo intero ci dimentica, perché il Signore ci rende forti, lo ha promesso a Geremia, di farci «come una città fortificata, una colonna di ferro e un muro di bronzo» (Ger 1,18). Dio ci rende vincitori, meglio, «supervincitori», come dice san Paolo: «Chi ci separerà dall’amore di Cristo? Forse la tribolazione, l’angoscia, la fame, la nudità, il pericolo, la spada? … Ma in tutte queste cose noi siamo più che vincitori grazie a colui che ci ha amati» (Rm 8,35-37). La terza suggestione la troviamo in san Francesco, nel coraggio di farci umili, di farci piccoli, di farci ultimi, di farci pane e nutrimento per l’altro: «O ammirabile altezza e stupenda degnazione! O umiltà sublime! O sublimità umile, che il Signore dell’universo, Dio e Figlio di Dio, si umili a tal punto da nascondersi, per la nostra salvezza, sotto poca apparenza di pane!».42

Apriamo davanti a Dio i nostri cuori. Cerchiamo nella vita lo stesso coraggio umile di Dio, quello che poi ci rende forti. Se penso alle difficoltà, e alla fermezza che ci vuole per affrontarle, fa riflettere l’esperienza del giudice Paolo Borsellino, che ha lasciato questo pensiero: «È normale che esista la paura, in ogni uomo, l’importante è che sia accompagnata dal coraggio. Non bisogna lasciarsi sopraffare dalla paura, altrimenti diventa un ostacolo che impedisce di andare avanti».

Non possiamo non invocare Maria, «donna coraggiosa»: «È chiaro: ha avuto a che fare anche lei con la paura. Paura di non essere capita. Paura per la cattiveria degli uomini. Paura di non farcela. Paura per la salute di Giuseppe. Paura per la sorte di Gesù. Paura di rimanere sola… Quante paure! … Madonna della paura, dunque. Ma non della rassegnazione. Perché lei non si è mai lasciata cadere le braccia nel segno del cedimento, né le ha mai alzate nel gesto della resa. Una volta sola si è arresa: quando ha pronunciato il fiat e si è consegnata prigioniera al suo Signore».43

Coraggio brava gente.

31 MAGGIO

CAPACI DI LEGGERE IL MONDO AL CONTRARIO

LUCA 1,39-56


«L’anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore…»



Chiudiamo il mese mariano con uno dei momenti più alti e intensi, una delle pagine più belle del Vangelo. La Parola oggi ci dona infatti alcune bellissime suggestioni: il viaggio di Maria verso Elisabetta, la presa di consapevolezza, la capacità di farci prossimi, la misericordia e l’apertura di cuore. Vorrei commentare questo brano con le parole di Trilussa, un uomo che per anni ha irriso la religione e la devozione a Maria. Arrivato al termine della sua vita, il poeta romano scrive queste righe intense, forti, belle, dove credo che ognuno di noi si possa ritrovare e che ci dicono il senso e la bellezza di questo mese mariano: «Quann’ero regazzino, mamma mia / me diceva: “Ricordate fijolo, / quanno te senti veramente solo, / tu prova a recità n’Ave Maria! / L’anima tua da sola pija er volo / e se solleva come pe’ maggiìa!”. / Ormai so’ vecchio, er tempo m’è volato, / da un pezzo s’è addormita la vecchietta, / ma quer consijo nun l’ho mai scordato. / Come me sento veramente solo… / io prego la Madonna benedetta / e l’anima da sola pija er volo!».44

Ma chi è questa donna capace di coinvolgere perfino l’uomo più lontano per farlo arrivare a Dio, a suo Figlio? Chi sono queste donne protagoniste della pagina di Vangelo, sotto il cielo di Ain Karem, in prossimità di Ebron, terra della sepoltura di Abramo e Sara, di Isacco, di Rebecca? Fuori da questo luogo, il pettegolezzo di cuori inquieti. Dentro, una festa di cuori. «L’anima mia magnifica il Signore…» Due donne pensate, guardate e amate da Dio. Un Dio che si accorge della bellezza dei loro sentimenti. Un Dio che si innamora di donne che hanno capito come Lui la pensa: al contrario. Il Magnificat è la lettura di un mondo che dovrebbe essere letto al contrario. «Ha spiegato la potenza del suo braccio, ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili; ha ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato i ricchi a mani vuote…» Leggere il mondo al contrario significa andare incontro all’altro. Se una persona sbaglia, si è subito pronti a condannare. Dio ci invita a leggere cosa c’è dietro quell’errore, quel peccato. Una persona che non voleva sbagliare. Una persona che sta camminando verso Dio, che sperimenta la sua fragilità e desidera rialzarsi. E forse manca solo qualcuno che lo aiuti a rialzarsi. Noi vogliamo essere quelli che aiutano a rialzarsi.

Leggere il mondo al contrario significa anche cogliere la generosità di Dio. Le due donne diranno che non è merito loro, che è Lui che è generoso. È Lui. Maria lo ripete dieci volte. Elisabetta farà altrettanto. È Lui che ha guardato, è Lui che ha fatto, è Lui che ha spiegato, è Lui che ha disperso, è Lui che ha rovesciato, è Lui che ha innalzato, è Lui che ha ricolmato, è Lui che ha rimandato, è Lui che ha soccorso, che si è ricordato… Ha ragione don Marco Pozza: «Dio ci vuole affidabili». Maria ed Elisabetta si rivelano le prime donne affidabili della nuova storia della salvezza. Non solo affidabili, ma capaci anche di generare gioia, di generare vita: «Ecco, appena il tuo saluto è giunto ai miei orecchi, il bambino ha esultato di gioia nel mio grembo». Nell’incontro fra Maria ed Elisabetta, altri incontri: quello tra Gesù e Giovanni.

La nostra vita è fatta per incontrare. Ogni nostro viaggio sia il preludio di un incontro.

Buon viaggio brava gente.








GIUGNO











1° GIUGNO

UN LINGUAGGIO CHE ANNULLA GLI ANTAGONISMI

GIOVANNI 17,11-19


«Padre santo, custodiscili nel tuo nome, quello che mi hai dato, perché siano una sola cosa, come noi.»



Gesù, con una preghiera che ci aiuta a crescere, invita a riflettere su una parola bellissima: «custodire». Un verbo che si ripete più volte in questo Vangelo. Ci troviamo di fronte a una delle più importanti preghiere di Cristo, forse la più solenne. Egli chiede al Padre di custodire le persone, di custodire i discepoli, coloro che si affidano a Lui. Nell’ora della prova, in un momento difficile, ecco che Gesù ci lascia la preghiera del Testamento, perché è l’ultimo discorso che fa ai discepoli prima di morire. In questo suo «lascito» ci sono i compagni di viaggio, ma ci siamo tutti noi. Il suo pensiero è dedicato agli altri, a coloro che gli sono stati vicini in vita e che gli saranno vicini nella fede. Una preghiera e un discorso fortemente educativi, nei quali Gesù ci mostra come affrontare le difficoltà. Una frase è particolarmente significativa: «Non prego che tu li tolga dal mondo, ma che tu li custodisca dal Maligno».

C’è un’educazione che punta a rendere la strada più semplice, il cammino dritto, a rimuovere gli ostacoli, a viziare le persone, ma che non porta a una crescita esistenziale e spirituale. Mentre ciò che Gesù vuole per noi è la capacità di affrontare le difficoltà, di affrontare la vita. Non dice di togliere i discepoli dalle difficoltà, dagli imprevisti, dagli sgambetti dell’esistenza, ma di prepararli ad affrontare il mondo a cuore aperto. Ciò che chiede per noi è custodirci dal Maligno, dalle tentazioni. Sant’Agostino faceva l’esempio del legaccio: ogni volta che si spezza viene riannodato, e questo continuo riparare e riannodare avvicina sempre più i due estremi. È un esempio della paternità di Dio, che ci dice l’importanza di saper crescere, di affrontare la vita nelle sue difficoltà e contraddizioni.

Il verbo «custodire» non può che portare la nostra mente ad Assisi. La guida del Sacro Convento non è il superiore, ma il custode. Colui che ama e custodisce. Colui che nutre e protegge. Chiamato a essere madre, padre e fratello. Ricordo un articolo che avevo scritto per il «Corriere della Sera», sul linguaggio francescano che annulla gli antagonismi: «Un linguaggio che propone una rivoluzione dei luoghi, dei gesti, della cultura. Molti si domandano, per esempio, perché il responsabile, la figura più importante, della Basilica di San Francesco si chiami custode. È un nuovo modo di essere e stare all’interno della vita religiosa e della società. Nel linguaggio francescano non è colui che comanda, ma colui che custodisce e valorizza, con umiltà e servizio, le spoglie del Santo, il suo carisma e la fraternità. Nel raccontare i fatti e la vita di Francesco i biografi insistono sull’utilizzo di una terminologia volta ad annullare gli antagonismi di una società basata sul potere e sulla forza delle relazioni familiari… L’antropologia francescana fa proprio un proverbio della cultura araba, frutto di viaggi, come quello a Damietta nel 1219, e incontri: “Ogni parola, prima di essere pronunciata, dovrebbe passare tre porte. Sull’architrave della prima è scritto: ’È vera?’. Sulla seconda campeggia la domanda: ’È necessaria?’. Sulla terza è scolpita l’ultima richiesta: ’È gentile?’”».

Buongiorno brava gente.

2 GIUGNO

PERFETTI NELL’UNITÀ

GIOVANNI 17,20-26


«E la gloria che tu hai dato a me, io l’ho data a loro, perché siano una sola cosa come noi siamo una sola cosa. Io in loro e tu in me, perché siano perfetti nell’unità…»



Ci viene affidata un’altra bellissima indicazione da parte di Gesù, che può guidare le nostre povere esistenze: un messaggio di unità, «perché tutti siano una sola cosa». Dà i brividi, la grandezza del pensiero del Maestro. Il suo è un grido per l’umanità, perché tutti possiamo essere salvati. Egli prega per i propri discepoli e per tutti coloro che crederanno in Lui attraverso la loro Parola. In questi due versetti ci siamo tutti. Siamo chiamati a fare un esercizio straordinario, immergerci in queste parole pronunciate da Gesù e dire: «Signore, tu mi hai pensato». Non ci scoppia il cuore di gioia? Siamo nei pensieri di Dio, nel cuore di Dio. In qualsiasi circostanza ci troviamo nel corso della nostra vita, bella o brutta, buona o cattiva, gioiosa o dolorosa, possiamo ancorarci a questi due versetti.

Il termine che oggi emerge in maniera più forte è «unità»: «… perché siano una cosa sola… perché siano perfetti nell’unità». La domanda nasce spontanea: come vivere questa unità? In famiglia cerchiamo unità, nel mondo del lavoro, a scuola, cerchiamo l’unità in qualsiasi impegno, lungo ogni strada che percorriamo? C’è la strada dell’amore, la strada della testimonianza, la strada dell’impegno. Vogliamo essere persone che amano, che testimoniano, che si impegnano per l’altro. In una parola, vogliamo essere persone che uniscono.

Il beato Rosario Livatino ha detto: «Quando moriremo nessuno ci verrà a chiedere quanto siamo stati credenti ma credibili». Con la nostra testimonianza, con il nostro amore e con il nostro impegno portiamo unità, diventiamo credibili agli occhi dell’altro.

Oggi permettetemi anche un’altra suggestione, nel giorno della Festa della Repubblica italiana. Sapete dove compare per la prima volta nella storia dell’arte la parola Italya? Ad Assisi. Nella Basilica superiore del complesso monumentale che custodisce le spoglie del patrono della nostra nazione. Mi piace pensare in questo giorno a un’Italia unita, che ha come faro nelle tempeste della vita san Francesco, il quale l’Italia l’ha percorsa a piedi nudi, da Nord a Sud, facendoci scoprire il valore della fraternità, il valore dell’unità. Ed è bello guardare questa Parola negli affreschi di Cimabue: oggi, purtroppo, il terremoto ha portato via quell’iscrizione, ma non l’anima né l’anelito.

Buongiorno brava gente.

3 GIUGNO

ABBRACCIARE IL SIGNORE PER ABBRACCIARE LA SPERANZA

GIOVANNI 21,15-19


«Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene.»



Gesù ci chiede di testimoniare l’amore. Nelle notti del fallimento, troviamo l’opportunità del riscatto. Nel buio dello smarrimento, l’occasione di identità. La notte dell’incertezza diventa l’offerta d’amore per il Signore. In ogni situazione drammatica, Gesù trova il modo di tirare fuori il meglio da tutti noi. Pensiamo alle nostre vite, rese ancora più complicate dalle difficoltà economiche, lavorative ed esistenziali causate dalla pandemia. «Abbracciare il Signore per abbracciare la speranza: ecco la forza della fede, che libera dalla paura e dà speranza»1 ci ricorda papa Francesco. Siamo chiamati a riconoscere il Signore, siamo chiamati a essere contenti, perché la vita riparta di nuovo. Come per i discepoli, così per noi. È la notte dell’identità, la notte in cui riconosciamo Gesù.

Il Maestro per ben tre volte domanda a Pietro: «Mi ami? Mi ami? Mi vuoi bene?». In precedenza, Pietro l’aveva rinnegato tre volte. L’incalzare di Gesù è un riprendere il cammino, insieme. Ogni percorso non è mai lineare, ma il Signore ci sta accanto, avremo sempre la possibilità di tornare a camminare insieme a Lui. Questa è la cosa più bella dell’essere cristiani. Gesù stimola la nostra capacità di voler bene all’altro, di saper vivere l’amore fino alla fine, oltre le difficoltà, i ripensamenti, i tradimenti. Pietro ci appare grande perché umile, perché è stato umiliato dalla vita, perché ha compreso di essere una roccia friabile. La vita per lui è stata una lezione, ma proprio per questo d’ora in avanti può essere pastore. La vita è un cammino, a mano a mano l’amore matura, finché arriverà il momento del grande slancio, del dono di sé. Gesù altro non desidera da noi che gli vogliamo bene.

Buongiorno brava gente.

4 GIUGNO

OLTRE LA GELOSIA, ATTRAVERSO ATTI DI PACE

GIOVANNI 21,20-25


«… a te che importa? Tu seguimi.»



La conclusione del Vangelo di Giovanni ci invita a riflettere su un sentimento importante, che accomuna quasi tutti noi: la gelosia. Fin dalla Genesi, con la lite tra i fratelli Caino e Abele che apre il mondo biblico, la gelosia ci fa sentire concorrenti l’uno dell’altro, ci brucia di insoddisfazione, causa rancori e fa sedimentare incomprensioni. Anche qui ci troviamo di fronte a una scenata di gelosia di Pietro: «Signore, che ne sarà di lui?». Pietro ancora una volta manifesta tutta la sua fragilità, perfino dopo che era stato riabbracciato, rimesso nella vocazione alla luce di quella nuova chiamata: «Mi ami? Mi ami? Mi vuoi bene?». Ma Gesù dice a Pietro di pensare solo a seguire Lui. Viene in mente Dante, il III canto dell’Inferno: «Non ragioniam di lor, ma guarda e passa».

Il Signore non condanna questo sentimento: in fondo è segno che siamo persone vive, che abbiamo un cuore che batte… Ci sono tante tonalità di emozioni, alcune tenui, altre più forti. Un ventaglio di sentimenti che Gesù non condanna, dicendoci: «A te che importa? Tu seguimi». È bellissimo questo intervento. Pensiamo a fare bene il nostro cammino, poi ciò che condiziona il nostro cuore a mano a mano si purificherà. C’è, anche in questo caso, qualcosa di estremamente educativo nel messaggio di Cristo: pensiamo a fare le cose fatte bene e allora vedremo che perfino i sentimenti più incendiari si sopiranno. Le scienze umane ci dicono che se li nutriamo questi sentimenti prendono sempre più spazio. Se invece li educhiamo, allora si placano. Una persona irascibile, se cerca di calmarsi piano piano, diverrà più mite, mentre se diamo sempre più spazio ai nostri sfoghi di rabbia, allora saremo capaci di gesti inconsulti, di gesti violenti, di gesti d’odio.

Siamo chiamati a essere generosi, a prodigarci per l’altro, ad amare i nostri fratelli e le nostre sorelle. A seguire Gesù, a cominciare dai gesti quotidiani, che siano atti di pace, di fraternità, di prossimità, di cura dell’altro.

Buongiorno brava gente.

5 GIUGNO

IL FUOCO DELLA FEDE

GIOVANNI 14,15-16; 23-26


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Se mi amate, osserverete i miei comandamenti; e io pregherò il Padre ed egli vi darà un altro Paraclito perché rimanga con voi per sempre. … Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui…».



«Vieni, o Spirito creatore, visita le nostre menti, riempi della tua grazia i cuori che hai creato.» Veni Creator Spiritus è forse la più bella preghiera allo Spirito Santo. «Sii luce all’intelletto, fiamma ardente nel cuore; sana le nostre ferite col balsamo del tuo amore.» È l’immagine della luce, del fuoco che arde. «Accendere» è il verbo che meglio rende il senso e ci fa vivere il rapporto tra ciascuno di noi e lo Spirito Santo. «La Pentecoste» ci dice papa Benedetto XVI «è questo: Gesù, e mediante Lui Dio stesso, viene a noi e ci attira dentro di sé.»2

Penso a Francesco e Chiara, i quali con la loro preghiera infiammano i cuori delle genti del loro tempo. I Fioretti ne danno testimonianza, con i due santi che stavano pregando insieme a Santa Maria degli Angeli. Le persone che si trovavano nei dintorni, da Assisi a Bettona, vedono un fuoco, un bagliore. Si preoccupano, pensando sia un incendio, e accorrono: «Ma giugnendo al luogo e non trovando ardere nulla, entrarono dentro e trovarono santo Francesco con santa Chiara con tutta la loro compagnia ratti in Dio per contemplazione e sedere intorno a quella mensa umile. Di che essi certamente compresono che quello era stato fuoco divino e non materiale, il quale Iddio avea fatto apparire miracolosamente, a dimostrare e significare il fuoco del divino amore, del quale ardeano le anime di questi santi frati e sante monache; onde si partirono con grande consolazione nel cuore loro e con santa edificazione».3

Il fuoco altro non era che l’amore di Dio, lo Spirito Santo che riempiva il luogo di preghiera, riempiva le loro vite. Ecco, vorrei che la nostra vita fosse immaginata così: un bagliore, una fiamma viva. Siamo luci da accendere, ricordiamocelo sempre. E l’interruttore sta nel nostro cuore.

Buongiorno brava gente.

6 GIUGNO

ASCOLTARE, SEGUIRE, GUARDARE

GIOVANNI 19,25-34


Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe all’uno e all’altro che erano stati crocifissi insieme con lui. Venuti però da Gesù, vedendo che era già morto, non gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati con una lancia gli colpì il fianco, e subito ne uscì sangue e acqua.



Coraggio, fiducia e speranza. Sono le tre virtù che ci dona il Signore, dicendoci che la porta del dolore si tramuterà poi in gioia. La croce è questo: permette di aprirci al mondo. Un atteggiamento, quello di stare ai piedi della croce, che è impregnato di amore. Possiamo raggiungere queste tre virtù attraverso tre atteggiamenti, tre azioni che siamo invitati a compiere. Innanzitutto, ascoltare. Solo ascoltando, un gesto che ha in sé il prestare attenzione, arriviamo alla fede. Poi, seguire. Conformarci alla vita di Gesù. Non camminiamo alla cieca, ma siamo chiamati a percorrere le orme del Maestro. Infine, guardare. Uno sguardo che arrivi al cuore dell’altro, che si interessi all’altro. Come gli occhi di due fidanzati, che s’intendono all’istante, così noi guardiamo l’altro per riconoscerci a vicenda.

La Madonna sta sotto la croce. Don Tonino Bello ci dice che lo «stare» di Maria è frutto del primo «non temere». Anche noi, ogni volta che incontriamo il Signore, troviamo la forza, troviamo il coraggio. Ci rivolgiamo a san Francesco, che ai piedi della croce fu chiamato ad andare e a riparare la casa, che era in rovina. Ci rivolgiamo a Maria, donna che scioglie i nodi, chiedendole di sciogliere le nostre difficoltà, i nostri pesi, di farci comprendere che lei ci aiuta ad affrontare le difficoltà della nostra vita, i momenti bui e quelli difficili.

Dinanzi al dolore dovremmo abbandonare la tentazione di voler dare per forza una spiegazione. Lasciarci educare. È un atteggiamento di apertura e non di chiusura. Lo psicoanalista Massimo Recalcati afferma che il momento più cruciale nella nostra vita di uomini è quello «del grido che sorge dalla sofferenza. Giobbe è innanzitutto un grido ed è un grido perché la sua vita, il suo corpo è attraversato dal dolore. Giobbe perde tutto, tutto ciò che ha, perde la salute del proprio corpo, perde i suoi affetti più cari, perde tutti i suoi averi e si riduce a essere un grido. Questo grido è l’infanzia della preghiera, è la radice ultima della preghiera e si potrebbe costruire una triade fra il grido, la preghiera e la parola…».4

La Parola è quando il dolore ci parla e ci educa. La Parola è quando Cristo dona un senso al nostro dolore.

Buongiorno brava gente.

7 GIUGNO

INSAPORIRE LA VITA

MATTEO 5,13-16


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Voi siete il sale della terra … Voi siete la luce del mondo…».



«Mi precipito al telefono ogni volta che suona. Nella speranza, ogni volta delusa, che possa essere Dio che mi telefona. O almeno uno dei suoi angeli di segreteria.» È l’affermazione del drammaturgo Eugène Ionesco, romeno di nascita e francese d’adozione. Con questa provocante affermazione, ci dice indirettamente: «Cerco Dio, cerco Dio, dov’è Dio?». Gesù ci risponde attraverso immagini che rivelano le potenzialità della nostra vita nel manifestare il volto di Dio: «la luce del mondo», «una città che sta sopra un monte», «il sale della terra», «un’opera buona»… I discepoli erano uomini «con il sale addosso», abituati alla pesca. E a loro chiede che il volto sia luminoso. Ritornano le parole di William Blake: «Chi non ha luce in viso, non diventerà mai una stella».

Non sono elementi d’assalto, non sono armi da combattimento. Sono gli elementi della vita feriale, di ogni giorno. Accendi la luce, prendi il sale, guarda quella città sul monte, facciamo un’opera buona… Non si tratta di aggiungere qualcosa alla vita, ma di permettere alla vita di fiorire, di sbocciare. Permettetemi, brava gente, di dirci che gli amici di Dio sono chiamati a essere «saporiti». Gli amici di Dio sono chiamati a essere luminosi. Il primo elemento, il sale, brucia. Si tratta di vivere la vita con passione, donando sapore alle cose. Il secondo elemento, la luce, ci dice di essere coerenti, autentici. Perché la luce smaschera. Eccolo, Dio nell’uomo. Il creatore nella creatura. Il tutto nel frammento, dal titolo dell’opera del teologo Hans Urs von Balthasar. Il frammento delle nostre esistenze. Gesù non rimpicciolisce l’amore, non lo accartoccia, ma lo dilata, lo estende. Sta a noi chiederci se vogliamo essere strumenti di Dio.

Francesco d’Assisi, con la sua testimonianza, lascia un segno nella propria epoca e nel tempo a venire, attraverso la comunità dei frati minori: «Questi, vero sale della terra, insaporando cibi di soavità e di salvezza, fanno seccare le vivande, dissolvono la puzza dei vermi e il fetore dei vizi. E come luce del mondo, molti illuminano nella scienza della verità e li accendono e infiammano al fervore della castità».5 È bello sapere come i frati siano da sempre stati visti come persone che accendono, infiammano.

Come brava e buona gente.

8 GIUGNO

NON RIMPICCIOLIRE L’AMORE, MA AMPLIARE L’AMARE

MATTEO 5,17-19


«…non sono venuto ad abolire, ma a dare pieno compimento.»



Oggi ci viene donata un’espressione che è forse una delle più belle e coinvolgenti di tutto il testo evangelico: «Dare pieno compimento». Siamo chiamati a compiere opere buone, a portare a termine ciò che è giusto nelle nostre vite. Questo ci dice Gesù: non è venuto per abolire, per sovvertire, ma per «chiudere il cerchio». Gesù completa l’insegnamento passato, aggiunge quel quid che mancava, che rende piena l’esperienza spirituale. Dà compimento alla Legge divina. Gesù viene a costruire, a ricostruire. Quando Dio è lontano, vengono meno tutte le nostre forze. Gesù è il fondamento, il pilastro, la base della nostra esistenza; ci fa stare in piedi, ci fa affrontare le difficoltà.

Gesù, prima di tutto svela, ci svela la pienezza della Legge. Non si limita a ribadire il «non uccidere», ma ne amplia il significato, ne allarga il senso: va’ e chiedi scusa. Riconciliati. Allarga la luce dell’amore, fa’ da detonatore, da amplificatore dell’amore. Porta a compimento la manifestazione di Dio. Concretizza i sentimenti di condivisione, misericordia, compassione e fraternità tra gli uomini. Quando c’è l’amore si allarga davvero tutto, si allargano gli orizzonti, scompaiono i confini. Gesù, con il suo amore, porta il cielo in ogni nostra stanza.

Siamo chiamati a realizzare atti di fiducia reciproca, a portare amore nelle stanze della nostra vita, a compiere opere buone, a dare pieno compimento ai gesti di pace. Anche san Francesco sente che la città di Assisi, con i suoi confini, è angusta, è stretta. Si accorge che non ha motivo di esistere differenza tra nobili e ignobili, tra ricchi e poveri. Ecco perché scavalca le mura, attraversa i mari e solca i cieli di Dio. Per dire che ogni uomo è un fratello.

Buongiorno brava gente.

9 GIUGNO

CHIAMATI A RICONCILIARE

MATTEO 5,20-26


«…va’ prima a riconciliarti con il tuo fratello e poi torna a offrire il tuo dono.»



Ci sono cose più importanti di altre, siamo chiamati a prenderne coscienza. Ci sono momenti che devono essere vissuti, occasioni che non possiamo lasciarci sfuggire, sentimenti che non possiamo perdere per strada. Se hai qualcosa contro tuo fratello, lascia tutto. Lascia perdere le celebrazioni, lascia perdere la preghiera, lascia perdere l’improrogabile impegno di lavoro, lascia perdere la smania di ricchezza, lascia perdere il rancore, lascia perdere gli orpelli. Lascia tutto! Vai a riconciliarti con lui. Questo è l’invito rivoluzionario del Vangelo. «Non uccidere» ci dice l’Antico Testamento. Ma Gesù va oltre: «Chiunque si adira con il proprio fratello dovrà essere sottoposto al giudizio». Come credenti, siamo chiamati a un «tremendo» e affascinante atto di verità. Ma anche a un atto di sincerità. Questo è il sottinteso che ci viene svelato da Gesù. Siamo chiamati ad accendere la pace.

Come ottenere quest’atto di sincerità? Frenando la nostra collera; tenendo a bada le nostre «linguacce», che troppo spesso ci fanno parlare e sparlare degli altri; astenendoci dalla violenza. Cerchiamo nel cuore questi atteggiamenti di pace, che sono più decisivi, più veri e più sinceri di qualsiasi gesto rituale, di qualsiasi atto di culto fatto solo per spirito di obbedienza. Siamo chiamati a riconciliare. Ricominciamo è il titolo di una famosissima canzone di Adriano Pappalardo, che parla di un amore sanguigno e struggente, di sentimenti forti, di grida e di corse incontro… Ebbene, oggi noi possiamo cantare: «Riconciliamo!». Questo ci chiede il Signore. Fare pace nei cuori.

Penso a papa Francesco, quando ci dice che la fratellanza è la nuova frontiera dell’umanità. Non più nemici, ma fratelli, tutti. Mi è sempre rimasta impressa una pagina di un testo dello psicologo Gordon Allport, che aveva chiesto a oltre mille volontari di sottoporsi a dei test per formulare l’indice di ricerca del proprio studio sulla maturità umana. Gli rimase impresso il punteggio più alto, quello ottenuto da una donna. L’aveva fatta richiamare per chiederle quale fosse il «segreto» della sua vita. Lei rispose: «Disinquinare l’aria che gli altri respirano». Un’affermazione straordinaria, ricca di maturità umana. Molte volte le nostre parole inquinano, incupiscono, feriscono e uccidono. Disinquinare l’aria significa allargare gli spazi dell’amore.

Buongiorno brava gente.

10 GIUGNO

SCAMBIO DI MERCE O SCAMBIO DI RELAZIONI?

MATTEO 5,27-32


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Avete inteso che fu detto: “Non commetterai adulterio”. Ma io vi dico: chiunque guarda una donna per desiderarla, ha già commesso adulterio con lei nel proprio cuore…».



Ci troviamo di fronte a uno dei momenti in cui Gesù mette in discussione lo status quo, gli usi, le abitudini, i costumi del popolo giudaico. Ma sono considerazioni, quelle evangeliche, che valgono tristemente tuttora. Gesù solleva un polverone, scatena un dibattito nella gente del suo tempo, scardina alcuni punti fermi della società e ci dice come vivere il rapporto tra uomo e donna, come vivere la vita affettiva, come vivere la relazione di coppia.

Per quanto riguarda il rapporto tra uomo e donna, dobbiamo pensare che al tempo di Gesù l’uomo poteva compiere adulterio, mentre la donna veniva uccisa, lapidata. Gesù mette in discussione la visione maschilista della società di allora.

Circa il secondo aspetto, la vita affettiva, il Signore ci dice di superare la visione per cui essa viene intesa come uno scambio di merce, e di viverla invece come uno scambio di relazioni. Non più il solo piacere: pensiamo alle piaghe della pornografia e della prostituzione che condizionano la società ancora oggi, pensiamo alle donne schiave, vittime della tratta. Gesù scardina tutto questo, il commercio dei corpi. Il tradimento, l’adulterio non costruiscono l’amore. L’amore si costruisce su relazioni fatte di rispetto e non di solo piacere, fatte di affettività più che di sesso.

Infine, siamo chiamati a superare la visione «contrattuale» a cui è ridotta la vita coniugale. Perché a volte pensiamo che basti un atto di ripudio, quando le cose non vanno: finché ci conviene, va bene, ma quando le cose non funzionano più, via, si cambia, si passa oltre. Gesù vuole abbattere questa visione dei rapporti, della vita. Sul piano esistenziale ci dice che siamo chiamati a una comunione tra ciò che è dentro e ciò che è fuori di noi. Non ci vuole spezzettati, ci vuole coerenti. La sua non è una condanna dei desideri, che a volte sperimentiamo, anche di quelli non voluti. È una condanna piuttosto di ciò che ciascuno di noi commette e fa accadere alla luce di questi desideri. I Padri della Chiesa ci parlano del discernimento, di pratiche di «igiene spirituale». Cogliamo i pensieri che affollano la nostra mente e rendiamoli fecondi di affetto, di amore sano, di impegno quotidiano, di rispetto reciproco.

Buongiorno brava gente.

11 GIUGNO

PERCORRERE, INSEGNARE, GUARIRE

MATTEO 10,7-13


«Strada facendo, predicate, dicendo che il regno dei cieli è vicino. Guarite gli infermi, risuscitate i morti, purificate i lebbrosi, scacciate i demoni. Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date…»



Le caratteristiche della predicazione di Gesù si muovono su tre verbi: percorrere le strade, insegnare lungo il cammino e guarire chi incontrava. In che modo oggi ci chiede di guarire? Mi sovviene il bellissimo testo di Henri J.M. Nouwen, Il guaritore ferito, nel quale si definisce una persona che porta con sé la propria fatica, i propri fallimenti, dubbi, cicatrici, e che a sua volta è capace di guarire. Attingendo da questa straordinaria pagina di Vangelo: «Il regno dei cieli è vicino… non procuratevi oro né argento…».

L’uomo di Dio, stando alle indicazioni del Maestro, deve poter riempire la distanza che la storia quotidiana ha tracciato nella sua vita, riducendo con il suo grido di dolore la solitudine, l’indifferenza, l’incomprensione, l’emarginazione, l’impotenza. Si tratta di sbloccare vite bloccate. Le persone oggi portano con sé un grande desiderio di incontrare Cristo, hanno bisogno di questa vicinanza, che li aiuti a riprendere, a ripartire, a ricominciare. A risalire dall’abisso dove sono finite. Ecco perché il regno di Dio non è qualcosa che fa parte della teoria dell’«aldilà», ma ha il suo incipit nell’«aldiquà», attraverso la vicinanza: «Il regno dei cieli è vicino…».

C’è poi l’altro aspetto che Gesù ci fa comprendere, e che del resto ha folgorato anche Francesco d’Assisi nel suo cammino: «Non procuratevi oro né argento… gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date…». Per annunciare il Vangelo non è necessario caricare la nostra vita di cose materiali, rifornirsi di chissà quali strumenti. Non procurarsi né oro né argento significa donare il tesoro più prezioso, la fiducia. Scrive don Luigi Maria Epicoco: «Per annunciare il Vangelo non c’è bisogno di nessun rifornimento di natura materiale, Dio provvede sempre a chi si mette al servizio del Vangelo. Molto spesso, invece, noi pensiamo che non possiamo fare nulla nelle nostre comunità, nelle nostre esperienze ecclesiali, o anche personalmente, semplicemente perché non abbiamo i mezzi materiali. Il Vangelo non ha bisogno del denaro per essere propagandato, ma ha bisogno della fiducia».6

Francesco d’Assisi coglie i due aspetti appena citati, e infatti viene folgorato da questa pagina evangelica. Esclamerà: «Questo voglio, questo chiedo, questo bramo di fare con tutto il cuore!».7 Gli storici ci dicono che questa è una delle espressioni più autentiche dell’esperienza di Francesco e annotano che non era un ascoltatore sordo del Vangelo. Infatti si lascia trafiggere il cuore, accogliendo la Parola di Dio rivolta direttamente a lui. Il processo che mette in atto in questo ascolto è triplice: apre il Vangelo e legge; poi se lo fa spiegare; infine mette in atto ciò che ha sentito.

Buongiorno brava gente.

12 GIUGNO

CRESCITA E VERITÀ

GIOVANNI 16,12-15


In quel tempo, disse Gesù ai suoi discepoli: «Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portarne il peso. Quando verrà lui, lo Spirito della verità, vi guiderà a tutta la verità…».



Gesù ci dice oggi due cose: crescita e verità. La prima: non possiamo prendere tutto sulle nostre spalle, perché «per il momento non siete capaci di portarne il peso». La seconda: lo Spirito di verità ci guiderà in ogni cosa. Due annotazioni molto interessanti sul piano pedagogico: per noi, per le persone con cui viviamo, come educatori, come persone in crescita. Il concetto di crescita, in particolare, ci dice che la vita è un percorso, un cammino. Dicendo ai discepoli che ancora non sono «capaci», è come se Gesù affermasse che la fede viene data prima a piccole dosi, poi a pezzi sempre più robusti. Cresciamo lentamente, non possiamo comprendere tutto e subito. A mano a mano cresciamo e maturiamo nella comprensione. Questo vale tutte le volte in cui non riusciamo a capire fino in fondo il mistero della vita. La pretesa, nella vita, è qualcosa che distrugge. Il volere tutto e subito, sia da noi sia dagli altri, ci conduce in errore e rischia di rovinare le relazioni. Si cresce pian piano nella vita: prima bambini, poi adolescenti, giovani, adulti, anziani…

Il secondo concetto, direi quello centrale, è legato alla verità: «… prenderà da quel che è mio e ve lo annuncerà». La verità non è costruita da noi, ma è qualcosa di oggettivo, che ci viene da fuori. Penso al popolo di Israele, che nel proprio cammino aveva dinanzi a sé di giorno una nube e di notte una colonna di fuoco. Due realtà che erano dinanzi e in alto. Ecco, la verità è dinanzi a noi e in alto. È un valore oggettivo, non manipolabile a nostro uso e consumo.

La dinamica della crescita e della verità ci ricorda un’affermazione bellissima di Robert Musil, tratta da L’uomo senza qualità: «La verità non è come una pietra preziosa che si mette in tasca, ma come un mare nel quale ci si immerge, si naviga». Penso al modo di vivere la fede, che ci fa crescere passo dopo passo. Non è una bandiera da portare in gloria, ma una candela accesa che si porta in mano, tra pioggia e vento, in una notte d’inverno. A noi il grande compito di fare in modo che questa fede non si spenga e non ci spenga. Francesco d’Assisi è l’uomo perennemente in ricerca. Farà sua una preghiera del tempo, quasi una giaculatoria e la proporrà a se stesso e ai suoi frati, fino alla fine della vita: «Altissimo, glorioso Dio, illumina le tenebre de lo core mio. E damme fede dritta, speranza certa e caritade perfetta, senno e cognoscemento, Signore, che faccia lo tuo santo e verace comandamento. Amen».8

Una preghiera struggente, brava gente, che mette insieme la finitudine dell’uomo e la grandezza di Dio.

13 GIUGNO

LA LOGICA DI DIO

MATTEO 5,38-42


«Da’ a chi ti chiede, e a chi desidera da te un prestito non voltare le spalle.»



Oggi, brava gente, vorrei soffermarmi su un aspetto che a un primo sguardo sembra un dettaglio, ma a ben vedere non è così. Ipsissima verba, le parole di Gesù. Gli evangelisti raccontano ciò che hanno visto, gli episodi di cui sono stati testimoni, le parabole che Gesù ha detto loro. Poi ci sono anche le parole di Gesù: «Avete inteso… ma io vi dico…». Ci troviamo di fronte al cuore del suo messaggio. Queste frasi, questi modi di dire che spesso introducono concetti importanti, ci preparano ad accogliere quella che è la logica di Dio. Una logica che mette fine alla cosiddetta legge del taglione, che si trova nel codice di Hammurabi, un documento antichissimo del II millennio a.C. La divinità guarisce, mette fine alla lite, all’«occhio per occhio, dente per dente», una sorta di legge del contrappasso. Nell’Antico Testamento, il Levitico (capitolo 24) fa propria questa logica. Ma la legge del taglione era fatta per porre fine alle liti e alle vendette. Gesù qui pone una vera e propria rivoluzione. Con la sua logica, mette fine alla Legge antica. Queste affermazioni sono un’onda d’urto, e Gesù compie un ribaltamento importantissimo: non ci dice di operare la vendetta, di fare all’altro ciò che lui ha fatto a noi. Ma di fare agli altri quello che vuoi sia fatto a te. È straordinario. Questa è la logica di Dio!

San Francesco incarna questa logica quando vede i ladroni che vanno a rubare e dirà ai suoi frati: «Prendete del buon vino, il cibo migliore e donatelo». Quando vede che tutti escludono il lebbroso, lui lo abbraccia. O ancora, a chi gli chiede un pezzo di stoffa, lui dona il mantello. A chi gli chiede un pezzo di pane, lui dona il libro più importante. «Da’ a chi ti chiede…».

Questa pagina di Vangelo non ci impoverisce. Non ci toglie qualcosa, ma ci arricchisce di umanità: superare la legge del taglione, porre un freno alla logica insensata della violenza. Sembra un paradosso, ma ci viene detto anche di porgere l’altra guancia. È interessante un commento che ho trovato su questa grande provocazione, su cosa significhi davvero porgere l’altra guancia. Significa prendere consapevolezza nel profondo di quello che è accaduto: siamo stati provocati? Abbiamo provocato? Il Vangelo è davvero sorprendente. Il percorso biblico ci invita a passare dal ferro all’oro. La regola di ferro era dettata dalla legge del taglione, che serviva ad arginare la violenza: fai agli altri ciò che hanno fatto a te. Poi arriva la regola di bronzo: non fare all’altro quello che non vuoi sia fatto a te. Infine, con Gesù, la regola d’oro: fai agli altri quello che vorresti fosse fatto a te.

Oggi è anche una delle feste più popolari del mondo francescano, Sant’Antonio. Sapevate che Antonio da Padova è un «figlio» di Francesco d’Assisi? Esiste un biglietto che l’Assisiate ha scritto ad Antonio. Era il permesso a insegnare, purché non si spenga lo spirito d’orazione. Ecco, possiamo fare tutto, purché non spegniamo il rapporto con Dio.

Buongiorno brava gente.

14 GIUGNO

IL CUORE PARLA AL CUORE

MATTEO 5,43-48


«Egli fa sorgere il suo sole sui cattivi e sui buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti. Infatti, se amate quelli che vi amano, quale ricompensa ne avete?»



Noi cristiani siamo chiamati a passare da un tiepido buonsenso a un senso pieno. Dalle belle parole alle buone azioni. Per essere belle persone. Persone che vogliono incontrare il viso, il volto degli altri. «Se amate quelli che vi amano, quale ricompensa ne avete?»: Gesù scardina le certezze. Ci invita a essere perfetti. Ma in cosa consiste questa perfezione? Non è qualcosa che si raggiunge di scatto, tutto d’un sol colpo. La perfezione è animata da un dinamismo. I perfetti sono quelli che cambiano spesso nella vita, perché a mano a mano crescono. Allora, se Gesù ci invita a essere perfetti come è perfetto il Padre, è perché ci invita a crescere. Come Francesco d’Assisi, che è cresciuto nella preghiera, è cresciuto nella relazione, è cresciuto nel mondo. Siamo chiamati ad amare come il Padre, che ama senza limiti e senza distinzioni. Non esiste il colto e l’ignorante, il bianco e il nero, l’amico e il nemico. Esiste l’uomo, con il suo volto, i suoi perché, i suoi fallimenti, i suoi successi. Il Padre si prende cura di ogni essere vivente. Francesco si prende cura di ogni cosa, perfino di un filo d’erba. Lo consideriamo un matto? No, un innamorato della vita e dell’umanità! Non come i farisei, che filtravano i moscerini e ingoiavano i cammelli (cfr. Mt 23,23-26).

Vorrei evidenziare un aspetto psicologico. Gesù ci invita a essere liberi, perché chi ama è un uomo libero. Ci vuole attivi, non reattivi. Essere reattivi significa agire solo in risposta: subiamo le azioni altrui e rispondiamo di conseguenza, come fossimo automi. Ma nel dirci «amate i vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano» ci dona la chiave: la libertà del nostro agire, a prescindere dagli input che vengono dall’esterno. Essere attivi, amare sempre.

Penso alla Porziuncola, il luogo santo dove la Madonna è apparsa con Gesù tra gli angeli a san Francesco, che ha chiesto il perdono per tutti e la Grazia di Dio di amare tutti senza distinzioni. Chi ama non fa distinzione, perché l’amore è inclusivo. Il cuore, brava gente, parla al cuore.

A volte facciamo del bene e veniamo criticati. Vi faccio una confidenza: se si viene criticati facendo del bene, non preoccupatevi. Spesso sono stato convinto di aver fatto del bene, e in cambio ho ricevuto belle mazzate! Un mio padre spirituale mi disse: «Pensavi che fare del bene non significasse soffrire? Fare il bene è esattamente questo». Chiediamo la grazia di saper vivere uno stile, quello dell’amore, lasciando perdere tutto il resto. Per sperimentare il palpito di Dio. Da persone vere, persone vive, persone libere. Un grande artista, il mio amico Michelangelo Pistoletto, sorridendo mi ha sempre detto: «Ci sono le amare differenze, ma c’è anche l’amare le differenze».

Buongiorno brava gente.

15 GIUGNO

VERI, DENTRO E FUORI

MATTEO 6,1-6; 16-18


«State attenti a non praticare la vostra giustizia davanti agli uomini per essere ammirati da loro, altrimenti non c’è ricompensa per voi presso il Padre vostro che è nei cieli. Dunque, quando fai l’elemosina, non suonare la tromba davanti a te, come fanno gli ipocriti nelle sinagoghe e nelle strade, per essere lodati dalla gente.»



Gesù sta scardinando i principi del tempo, i punti fermi della cultura dell’epoca. Pone e ci pone una grande questione: com’era e com’è il nostro prossimo? Amico? Nemico? Diverso? Simile? Intanto vorrei evidenziare un aspetto che torna anche oggi: «E il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà». Ci troviamo nuovamente davanti alla consapevolezza che Dio è Padre. E come ogni buon genitore, non è indifferente al grido del figlio, al grido dell’uomo. Chiunque esso sia. Perché non c’è angolo del mondo che non possa sperimentare la paternità di Dio. C’è poi un secondo aspetto: «Quando pregate, non siate simili agli ipocriti». Ipocrita, dal greco hypokrités, «attore, simulatore». Per contrappasso, Dante nella Divina Commedia fa indossare agli ipocriti un pesante mantello con tanto di cappuccio, dorato fuori e rivestito di piombo all’interno. Una veste pesante, che provoca dolore e ne rende il passo lentissimo. Il Signore ci vuole veri, dentro e fuori. Desidera per noi e da noi esistenze compatte e coerenti. Non ci vuole divisi in mille frammenti, ma uniti in un tutt’uno. Esternamente e interiormente.

Si tratta della fedeltà alla propria vocazione. Anche Francesco, attraverso un’affermazione latina, nella Regola non bollata invita a stare attenti: Omnes ergo frates caveamus ab, «tutti i frati stiano attenti, si guardino da…». Esorta a porre attenzione alla subdola malizia di Satana, una delle quali è proprio l’ipocrisia. E a far sì che la nostra scelta di cristiani diventi il criterio coerente delle altre che si susseguono. Il nostro «sì» al Signore è un «vendersi all’ingrosso». Ma il comprare di Dio procede «al dettaglio». Ogni giorno Dio compra questo nostro «sì». Nelle piccole cose, nei gesti semplici, nella ferialità di una vita che lentamente si consuma per Dio e per l’uomo. Fedeltà alla propria vocazione significa essere chiamati a scegliere secondo la vocazione. Siamo chiamati a essere educatori di noi stessi. Educatori saggi e intelligenti, che rendono materiale prezioso anche l’incoerenza. Perché i gesti non veri, i gesti solo apparenti, i gesti del fare per esibire possono diventare il cantiere della nostra vita e farci rimodulare le motivazioni profonde dell’agire umano. La domanda che ritorna e che indirettamente il Signore ci pone è: per chi stai facendo le cose?

Viene in mente la denuncia, chiara e forte, di un uomo che prima di incontrare papa Francesco era estremamente pessimista. Parlo di Eugenio Scalfari, che così scriveva: «Sento parlare di bisogni primari e li sento elencare: cibo, sesso, vesti, riparo. Ma niente è più sbagliato di un elenco del genere. Il solo, unico bisogno primario è quello di autoammirarsi; esso per di più non si sazia mai né si estingue neppure per un attimo… Noi non sappiamo e anzi neghiamo che esso sia all’origine di tutte le passioni, gli amori, gli odi che albergano nell’animo nostro. E perfino di quello che chiamiamo il sentimento morale».9

Andiamo avanti, brava gente, e lavoriamo su noi stessi e sui motivi del nostro vivere.

16 GIUGNO

GUARDA IN ALTO!

MATTEO 6,7-15


«… perché il Padre vostro sa di quali cose avete bisogno prima ancora che gliele chiediate. Voi dunque pregate così: “Padre nostro che sei nei cieli…”.»



Ogni giorno è un buon giorno per imparare qualcosa dalla nostra relazione con Dio: un elemento che ci avvicini a Lui, che illumini un dettaglio delle nostre vite, una sfaccettatura del nostro carattere, una pagina della nostra spiritualità. La domanda dei discepoli è straordinaria: essi vorrebbero imparare a pregare meglio. Gesù ci invita ad alzare lo sguardo. Nel momento in cui parliamo della paternità di Dio, torniamo alla fonte.

Quello odierno è un passo presente in più Vangeli, riportato con alcune differenze da Matteo e Luca. Troviamo una fedeltà duttile degli evangelisti, dal momento che i loro testi si rivolgevano a comunità diverse, e dunque ognuno ha il suo approccio, il più adatto a coloro cui si indirizza. Un po’ come un papà o una mamma che parlano in modo differente a figli di età diversa.

«Il Padre vostro sa di quali cose avete bisogno prima ancora che gliele chiediate.» La preghiera non è informare Dio, ma fare memoria di Dio nella nostra vita. Questo è l’esercizio cui siamo chiamati, che ci porta a riconoscere dove Dio è intervenuto. Attraverso le persone, attraverso una parola, attraverso una chiacchierata al bar o via etere. L’atteggiamento è quello della gratitudine. Perché da Dio siamo amati, siamo sostenuti, siamo salvati, siamo accompagnati e siamo liberati.

Gesù ci invita ad alzare lo sguardo. Così fa Francesco, che matura un atteggiamento di crescita nell’amore, quando legge la sua storia e coglie la paternità di Dio nella sua vita. Egli alza lo sguardo e incrocia quello di Dio. Penso a uno dei capolavori di Charlie Chaplin, Il grande dittatore, e alla struggente scena in cui il protagonista invita la dolce Hannah a guardare in alto e ad avere fiducia, ovunque lei sia, perché prima o poi in cielo tornerà a splendere il sole, e allora gli uomini usciranno dall’oscurità verso la luce, verso un mondo nuovo in cui si solleveranno al di sopra della loro avidità. Lì l’animo umano troverà le sue ali e spiccherà il volo, in un glorioso futuro che appartiene a tutti noi.

Siamo chiamati, come uomini e donne, a trovare le nostre ali, a volare sull’arcobaleno verso la luce della speranza, verso il futuro.

Guardiamo in alto brava gente.

17 GIUGNO

L’OCCHIO DELLA LUCE E L’OCCHIO DELLE TENEBRE

MATTEO 6,19-23


«Perché, dov’è il tuo tesoro, là sarà anche il tuo cuore. La lampada del corpo è l’occhio; perciò, se il tuo occhio è semplice, tutto il tuo corpo sarà luminoso; ma se il tuo occhio è cattivo, tutto il tuo corpo sarà tenebroso.»



Brava gente, vorrei commentare il dualismo tra gli occhi della luce e gli occhi delle tenebre, nell’odierno brano evangelico, a partire da un’immagine, il dipinto La maledizione della madre di Ponziano Loverini. Troviamo anche qui dei dualismi: l’occhio della madre e l’occhio della figlia; l’occhio della povertà e l’occhio della ricchezza; l’occhio dei colori semplici e l’occhio dei colori sgargianti. L’autore, nato a Gandino, in Lombardia, e vissuto tra il 1845 e il 1929, ci regala un olio su tela, custodito a Bergamo, all’Accademia Carrara. Vediamo riprodotta una stanza semplice, sobria, povera, come le stanze dei nostri nonni, con un ramoscello d’ulivo sulla croce alla parete. Vi troviamo raffigurata una mamma che accoglie la figlia. Quest’ultima, vestita con un abito rosso e giallo acceso, porta all’anziana madre i soldi frutto del disonore. C’è un’arguta componente psicologica in quest’opera, come dimostra l’espressione degli occhi sul volto della figlia rinnegata dalla madre, che con un gesto maledice lei e il denaro che le voleva donare. Sul pavimento di questa povera dimora, dipinta con minuzia di dettagli, scivolano i soldi e la dignità della protagonista. Ella non è più figlia amata, ma donna in balia di una frivola vita da cortigiana, a servizio degli uomini e sulla quale pesa ora la maledizione più dolorosa.

Grazie all’attento stile descrittivo di Loverini, l’osservatore può immaginare persino suoni e odori, come fossimo a teatro. Il tintinnio delle monete sul pavimento; l’olezzo sprigionato dalla muffa sulle pareti; le lenzuola del letto segnate dall’usura. Il pavimento di legno, bagnato in prossimità della ciotola, incapace di contenere l’acqua piovana che cola dal soffitto. Il dramma si consuma senza amore e perdono. Domina il patetico giudizio estremo e la netta distinzione tra bene e male. Tra occhi animati dalla luce e dalla dignitosa povertà, e occhi animati dal peccato di un’esistenza più agiata. Sono i due estremi che anche Gesù mette in evidenza, tramite il sapiente contrasto fra la luce e le tenebre. Tra l’occhio buono e l’occhio cattivo. A noi, sempre, la capacità di guardare e di discernere il bene dal male. San Francesco nelle sue Ammonizioni ci ricorderà: «Siate attenti, siate vigili».

Buongiorno brava gente.

18 GIUGNO

UNA SILENZIOSA RIVOLUZIONE SOCIALE

MATTEO 6,24-34


«Non potete servire Dio e la ricchezza. Perciò io vi dico: non preoccupatevi per la vostra vita, di quello che mangerete o berrete, né per il vostro corpo, di quello che indosserete; la vita non vale forse più del cibo e il corpo più del vestito?»



Gesù parte dal basso oggi, parte da mammona per poi andare in mezzo ai prati. Gesù parla chiaro, perché desidera che noi lo seguiamo a occhi chiusi: «Nessuno può servire due padroni… Non potete servire Dio e la ricchezza». Torna il dualismo, Dio o mammona. Il termine «mammona» fa riferimento ai tesori materiali dell’uomo. Un termine che deriva dall’aramaico e indica i beni concreti. Il cardinal Ravasi ci fa notare come contenga al suo interno la stessa radice della parola «amen»: «La ricchezza diventa, quindi, un idolo che si oppone al Dio vivente e la scelta del discepolo dev’essere netta: “Non potete servire a Dio e a mammona”. Eppure questo non significa un masochismo pauperista. Gesù si preoccupa dei miseri e invita a sostenerli con i propri mezzi come fa il buon samaritano nella celebre parabola. La ricchezza può diventare una via di salvezza se è investita per i poveri: “Vendete ciò che avete e datelo in elemosina; fatevi un tesoro inesauribile nei cieli, dove i ladri non arrivano e la tignola non consuma” (Lc 12,33)».10

Francesco l’aveva capito così bene che, nella Regola non bollata, riserva per i suoi frati e per chiunque volesse seguirlo la propria silenziosa rivoluzione sociale, in particolare sotto tre aspetti. Il primo, «del modo di servire e lavorare»: «Tutti i frati, in qualunque luogo si trovino presso altri per servire o per lavorare, non facciano né gli amministratori, né cancellieri, né presiedano nelle case in cui prestano servizio; né accettino alcun ufficio che generi scandalo o che porti danno alla loro anima; ma siano minori e sottomessi a tutti coloro che sono in quella stessa casa. E i frati che sanno lavorare, lavorino ed esercitino quella stessa arte lavorativa che già conoscono, se non sarà contraria alla salute dell’anima e potrà essere esercitata onestamente…». Il secondo, «che i frati non ricevano denaro»: «Perciò nessun frate, ovunque sia e dovunque vada, in nessun modo prenda o riceva o faccia ricevere pecunia o denaro… Badiamo, dunque, noi che abbiamo lasciato tutto, di non perdere, per sì poca cosa, il regno dei cieli». Il terzo, «del chiedere l’elemosina»: «E non si vergognino, ma si ricordino piuttosto che il Signor nostro Gesù Cristo, Figlio del Dio vivo onnipotente, rese la sua faccia come pietra durissima, né si vergognò. E fu povero e ospite, e visse di elemosine lui e la beata Vergine e i suoi discepoli. E quando gli uomini facessero loro vergogna e non volessero dare loro l’elemosina, ne ringrazino Iddio, poiché per tali umiliazioni riceveranno grande onore presso il tribunale del Signore nostro Gesù Cristo».11

Buongiorno brava gente.

19 GIUGNO

ANDARE, SAZIARE, CONDIVIDERE, MOLTIPLICARE

LUCA 9,11-17


C’erano infatti circa cinquemila uomini. Egli disse ai suoi discepoli: «Fateli sedere a gruppi di cinquanta circa». Fecero così e li fecero sedere tutti quanti. Egli prese i cinque pani e i due pesci, alzò gli occhi al cielo, recitò su di essi la benedizione, li spezzò e li dava ai discepoli perché li distribuissero alla folla. Tutti mangiarono a sazietà e furono portati via i pezzi loro avanzati: dodici ceste.



Una delle grandi questioni che ci offre il miracolo dei pani e dei pesci è quella dei numeri. Comprendiamo il loro valore simbolico. «Cinque pani e due pesci» equivale al numero sette. E il sette indica la pienezza, la perfezione. Indica anche le nazioni della terra di Canaan. E i sette diaconi della solidarietà, cioè i sette servi, richiamati negli Atti degli apostoli. Il «sempre» di Dio. Altro numero che emerge è il dodici. Che richiama invece i dodici apostoli, le dodici tribù ebraiche. «Cinquemila uomini» indica infine un Dio che viene per tutti, non solo per un clan. Una folla enorme, tenendo conto che la Galilea è una regione limitata e che Gesù si fermava a parlare in piccole rade del lago di Tiberiade o su prati con gruppi di persone abbastanza ridotti.

Ma l’elemento simbolico non è solo il numero. È anche il rapporto tra il limite e l’abbondanza. Da un lato, il limite dato dai pochi pani e i pochi pesci. Dall’altro, la moltitudine, l’abbondanza di pane che poi avanzerà. È il rapporto fra il nostro essere uomini imperfetti in cammino e la grandezza e la bontà di Dio. C’è una cosa che Gesù vuole dirci con questo miracolo: «Non ti preoccupare, fidati di me». Il vero miracolo non è tanto la moltiplicazione, ma il fidarsi del Maestro, di Gesù.

I discepoli avevano ragionato in maniera egoistica, forse anche troppo facile: «Congeda la folla perché vada nei villaggi e nelle campagne dei dintorni, per alloggiare e trovare cibo: qui siamo in una zona deserta». Credo che questo ragionamento abbia in un certo senso infastidito il cuore di Dio. I discepoli che pensavano a loro stessi: se ne vadano gli altri, tornino nelle loro case, tra i loro clan, non tocca a noi badare a tutta questa folla… Oggi diremmo che ci deve pensare lo Stato, che non siamo un’agenzia per le pari opportunità, un centro di collocamento… E invece il Signore ci sceglie per andare, per condividere, per saziare, per moltiplicare.

L’altra immagine, anche questa simbolica, è quella del pane e del pesce. Scrive Antoine de Saint-Exupéry in Pilota di guerra: «Il pane gioca tanti ruoli! Nel pane abbiamo imparato a riconoscere un mezzo di comunione fra gli uomini, a causa del pane da spezzare insieme. Nel pane abbiamo imparato a riconoscere l’immagine della grandezza del lavoro, a causa del pane da guadagnare con il sudore della fronte. Nel pane abbiamo imparato a riconoscere il veicolo essenziale della pietà, a causa del pane che si distribuisce nell’ora della miseria. Il sapore del pane condiviso non ha uguale».

Il pesce, invece, diventerà simbolo di appartenenza per i cristiani, quando, perseguitati, per riconoscersi avrebbero segnato con due archi sovrapposti l’immagine stilizzata di un pesce, che in greco si dice ichthys. Il termine cela in sé un acronimo: il nome di Gesù. ICHTHYS sta infatti per Iesùs CHristòs THeù HYiòs Sotèr, Gesù Cristo Figlio di Dio Salvatore. Un’immagine che ci porta alla sorgente del cristianesimo, e di fronte alle difficoltà, al limite e alla nostra pochezza, ci fa ripetere con don Marco Pozza: «Non dire a Dio: “Ho un grande problema”. Di’ a te stesso e agli altri: “Ho un grande Dio”». Ecco perché Francesco d’Assisi ne esalta continuamente le lodi e le virtù.

Buongiorno brava gente.

20 GIUGNO

ESAMI DI COSCIENZA

MATTEO 7,1-5


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Non giudicate, per non essere giudicati; perché con il giudizio con il quale giudicate sarete giudicati voi e con la misura con la quale misurate sarà misurato a voi».



Il Vangelo di oggi ci invita a non giudicare. Gesù ha tenuto un discorso importante e significativo, uno dei cuori pulsanti del cristianesimo, contro l’ipocrisia, il giudizio e il pregiudizio. Ma non si limita a dirci di non giudicare. Il rischio infatti è di usare il giudizio per allontanare gli altri. Il verbo che Gesù adopera è interessantissimo: «giudicare» viene dal greco krinein, «setacciare, vagliare, dividere». È la capacità di discernere il bene dal male. Siamo chiamati a usare questo verbo per cogliere la volontà di Dio, per scegliere il bene. Mentre spesso siamo portati a guardare il male, ad allontanare la persona, focalizzandoci sugli aspetti oscuri.

Saper distinguere il bene dal male è forse la dote più importante. Gesù ci chiede di prendere il bene delle persone, di valorizzare l’altro. Di purificare il nostro sguardo, per poter accoglierlo, guidarlo, coinvolgerlo. «Togli prima la trave dal tuo occhio e allora ci vedrai bene per togliere la pagliuzza dall’occhio del tuo fratello.» È straordinario questo aspetto: prendi il bene e lascia il male. Un atteggiamento che richiede integrità morale e capacità di guardare in noi stessi. Il rischio, altrimenti, è di perdere il senso di umanità e fraternità, di escludere, vinti dall’eterna, fortissima tentazione, quando giudichiamo, di ergerci sopra l’altro e di sentirci piccoli «deucci» in terra. Ricordate Gesù nel Vangelo di Giovanni? «Non sono venuto a giudicare il mondo, ma a salvarlo.»

Francesco ha sperimentato questa Parola e ha cercato di farla comprendere ai suoi contemporanei e a tutti noi. Ogni volta che una persona sbaglia con noi bisogna fare in modo che incrociando i nostri occhi non vada via senza aver sperimentato il nostro perdono.

«Il soldato aveva confessato la sua passione per le donne e le avventure amorose che aveva avuto. L’abate aveva spiegato che doveva pentirsi. E lui: “Come faccio a pentirmi? Era una cosa che mi piaceva, se ne avessi l’occasione lo rifarei adesso. Come faccio a pentirmi?”. Allora all’abate Gaston, che voleva assolvere quel penitente ormai in punto di morte, era venuto un lampo di genio e aveva detto: “Ma a te rincresce che non ti rincresca?”. E il giovane spontaneamente aveva risposto: “Sì, mi rincresce che non mi rincresca”. Cioè mi dispiace di non essere pentito. Ecco la fessura sulla porta che aveva permesso l’assoluzione…» Questo passaggio, proposto da papa Francesco nel suo libro intervista Il nome di Dio è Misericordia, è tratto dal romanzo di Bruce Marshall A ogni uomo un soldo, in cui protagonista è l’abate Gaston, in procinto di confessare un giovane soldato tedesco condannato a morte. È un passaggio che ci fa comprendere quanto sia necessario fare l’impossibile affinché l’uomo sia toccato dalla misericordia di Dio. L’abate riesce a compiere questo gesto in extremis, perché ha saputo comprendere l’importanza di guardarsi dentro.

È sempre Marshall che pochi capitoli prima, nello stesso romanzo, descrive l’esame di coscienza dell’arcivescovo di Parigi e lo fa con un’introspezione che, lungi dall’essere superficiale, è una grande lezione di vita: «A mano a mano che cresce la luce, ci vediamo peggiori di quello che prima non credessimo. Restiamo stupiti della nostra passata cecità nel veder uscire dal nostro cuore tutto uno sciame di sentimenti ignobili. Ma non dobbiamo né stupirci né turbarci. Non siamo peggiori di quel che eravamo; al contrario, siamo migliori».12

Buongiorno brava gente.

21 GIUGNO

SPRIGIONARE L’UOMO

MATTEO 7,6; 12-14


«Non date le cose sante ai cani e non gettate le vostre perle davanti ai porci… Entrate per la porta stretta, perché larga è la porta e spaziosa la via che conduce alla perdizione, e molti sono quelli che vi entrano. Quanto stretta è la porta e angusta la via che conduce alla vita, e pochi sono quelli che la trovano!»



La Parola di oggi ci regala una rivoluzione nel modo di intendere la Legge e i profeti. È la rivoluzione che Gesù mette in atto. Non è la regola della privazione: non devi fare questo, non devi fare quello… Al contrario, è la regola che ci chiama a sprigionare tutta la vita che è in noi. «Tutto quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro.» È un concetto bellissimo. È ciò che ci conduce sulla strada e nel fiume della vita. Da una parte la Legge da rispettare, dall’altra la creatività, l’inventiva, l’essere artigiani della nostra stessa vita. Lo sguardo di Gesù è uno sguardo che sprigiona, non imprigiona.

L’immagine che oggi ci consegna, di non dare «le cose sante ai cani» e non gettare «le perle ai porci», è un richiamo fortissimo, perché entrambi erano animali impuri al tempo di Gesù. Il cane – spiega il cardinal Ravasi – era divenuto la metafora con cui si bollavano i sacerdoti dei culti cananei della fertilità, i «prostituti sacri», che praticavano il commercio sessuale con i fedeli per trasmettere la fecondità del dio Baal.13 Cosa vuole dirci Gesù con questa immagine? Che il Vangelo a volte può cadere nelle mani di persone che ne abusano, che lo deformano o lo rigettano. Si tratta di sprigionare e non imprigionare il messaggio di Cristo e di Francesco.

L’altra immagine che questi pochi versetti ci regalano è il passaggio «per la porta stretta». Penso alla vita di tanti santi, che hanno dovuto farsi piccoli, spogliarsi, abbassarsi. Derisi, pur di non perdere se stessi e ciò che più stava loro a cuore, cioè Cristo. Penso a quella porta stretta che Francesco ha varcato nel carcere di Perugia, dopo la sconfitta nella battaglia di Collestrada. In cella viene preso per pazzo, perché comincia a cantare. Le biografie di san Francesco ci raccontano questo suo modo di essere gioviale, perfino in quell’occasione: «Una volta, mentre i compagni di detenzione si abbandonavano all’avvilimento, lui, ottimista e gioviale per natura, invece di lamentarsi si mostrava allegro. Uno dei compagni allora gli disse che era matto a fare l’allegrone in carcere. Francesco ribatté con voce vibrata: “Secondo voi, che cosa diventerò io nella vita? Sappiate che sarò adorato in tutto il mondo”».14

È Dio che gli parla e che fa diventare sua Grazia i momenti difficili. Dobbiamo fare l’impossibile per far emergere il bene. Per sprigionare l’uomo e non imprigionarlo.

Buongiorno brava gente.

22 GIUGNO

FIDARSI DI DIO E DI NOI STESSI

MATTEO 7,15-20


«Così ogni albero buono produce frutti buoni e ogni albero cattivo produce frutti cattivi…»



La domanda che sorge spontanea è come produrre frutti buoni nella nostra vita. Oggi ad Assisi si celebra la Festa del Voto, quando Chiara d’Assisi allontanò i saraceni, tra il 1240 e il 1241. La santa aveva quarantasette anni ed era malata. Le Fonti francescane raccontano di come, quando venne a sapere che un esercito straniero minacciava Assisi, il suo impegno fu enorme e coinvolse le proprie compagne: «Sentendo questo, Chiara, la serva di Cristo, si rattristò fortemente e, chiamate a sé le sorelle, disse: “Da questa città, carissime figlie, abbiamo ricevuto ogni giorno molti beni; sarebbe molto empio se non le prestassimo soccorso come possiamo, nel tempo opportuno”. Comanda che si porti della cenere e che si tolga il velo dal capo delle sorelle. E cominciando dal suo capo scoperto, lo cosparse di cenere, e poi pose la cenere sul capo delle altre, dicendo: “Andate al Signore nostro e chiedete con tutto il cuore la liberazione della città”. Perché narrare ogni particolare? Perché riferire le lacrime delle vergini e le forti preghiere? Dio misericordioso il giorno seguente mandò, con la tentazione, anche il rimedio, cosicché l’esercito fu del tutto scompaginato e quell’uomo violento rinunciò ai suoi propositi e non tormentò più quella terra. Infatti quello stesso generale, poco tempo dopo, fu ucciso di spada».15

È santa Chiara che ci dà due risposte straordinarie. La prima: una vita ancorata nella preghiera. «Pregare è prendere fiato presso Dio; pregare è affidarsi a Dio» dice Dietrich Bonhoeffer. La seconda risposta è la fiducia. Eleanor Roosevelt, first lady statunitense dal 1933 al 1945, disse una volta una cosa importantissima: «Chi perde denaro perde molto, chi perde un amico perde molto di più. Chi perde la fiducia in se stesso perde tutto». La fiducia in se stessi è la forza motrice. Ricordo di affermazioni che spesso mi avete inviato: «Padre, la mia vita è cambiata da quando ho ricominciato a credere in me stesso»; «Padre, la mia vita è cambiata da quando l’ho ancorata al Vangelo». Ecco i binari del nostro cammino: fidarsi di Dio e fidarsi di noi stessi.

Buongiorno brava gente.

23 GIUGNO

LA «PICCOLA BARCA» DEL PENSIERO CRISTIANO

MATTEO 7,21-29


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Non chiunque mi dice: “Signore, Signore”, entrerà nel regno dei cieli, ma colui che fa la volontà del Padre mio…».



Tertulliano, apologeta e scrittore cristiano, annota: «Il Padre nostro è il breviario di tutto il Vangelo». Ebbene, i versetti dell’evangelista Matteo possono essere considerati come la cartina di tornasole dell’esperienza cristiana: «Non chiunque mi dice: “Signore, Signore”, entrerà nel regno dei cieli, ma colui che fa la volontà del Padre mio». È un testo bellissimo, perché prima ancora di invitarci a compiere la volontà del Padre, il Signore ci esorta: se vi invito a fare questo, è perché vorrei che la vostra casa, cioè la vostra vita, fosse una vita radicata, stabile, non in preda ai venti o alle tempeste; è perché non vorrei vedervi cadere… È un atto di premura di Gesù verso di noi. Come se il Signore ci dicesse: guarda, io tengo alla tua vita. Nessuno di noi deve considerarsi sconfitto dalla vita. Siamo sempre chiamati a rialzarci. Il Signore ci vuole stabili, forti, piantati sulla roccia. Nessun fallimento o difficoltà è irreversibile.

Come procedere allora? Ecco le parole dell’allora cardinale Ratzinger, nella messa pro eligendo romano pontifice che portò alla sua elezione nel 2005: «Quanti venti di dottrina abbiamo conosciuto in questi ultimi decenni, quante correnti ideologiche, quante mode del pensiero… La piccola barca del pensiero di molti cristiani è stata non di rado agitata da queste onde – gettata da un estremo all’altro: dal marxismo al liberalismo, fino al libertinismo; dal collettivismo all’individualismo radicale; dall’ateismo a un vago misticismo religioso; dall’agnosticismo al sincretismo e così via. Ogni giorno nascono nuove sette e si realizza quanto dice san Paolo sull’inganno degli uomini, sull’astuzia che tende a trarre nell’errore (cfr. Ef 4,14). Avere una fede chiara, secondo il credo della Chiesa, viene spesso etichettato come fondamentalismo. Mentre il relativismo, cioè il lasciarsi portare “qua e là da qualsiasi vento di dottrina”, appare come l’unico atteggiamento all’altezza dei tempi odierni. Si va costituendo una dittatura del relativismo che non riconosce nulla come definitivo e che lascia come ultima misura solo il proprio io e le sue voglie. Noi, invece, abbiamo un’altra misura: il Figlio di Dio, il vero uomo. È Lui la misura del vero umanesimo. “Adulta” non è una fede che segue le onde della moda e l’ultima novità; adulta e matura è una fede profondamente radicata nell’amicizia con Cristo».16

Insieme a voi, brava gente, mi chiedo: cosa significa fare la volontà del Padre? Ratzinger ci dice di tenere «la barra al centro». Ai figli non interessa che la mamma dedichi molto tempo alla pulizia della casa o che il papà sia super impegnato con il lavoro. I figli vogliono percepire l’amore. Quand’è che il rapporto tra genitori e figli può dirsi riuscito? Quando gli uni manifestano amore agli altri. La volontà del Padre è l’amore.

Buongiorno brava gente.

24 GIUGNO

UN NOME, UNA STORIA, UNA VOCAZIONE

LUCA 1,57-66; 80


«Giovanni è il suo nome.» … «Che sarà mai questo bambino?» E davvero la mano del Signore era con lui. … Il bambino cresceva e si fortificava nello spirito. Visse in regioni deserte fino al giorno della sua manifestazione a Israele.



Oggi si festeggia la nascita, il dies natalis, di san Giovanni il Battista. «Giovanni è il suo nome.» Un nome che significa «dono», o ancora «il Signore è misericordioso». Viene infatti dall’ebraico, ed è composto da Yeho, abbreviazione di Yahweh, il nome di Dio nella tradizione del Vecchio Testamento, e da chanan, «misericordia». Il riferimento è forse alla nascita di un figlio lungamente atteso. «Per Elisabetta si compì il tempo del parto e diede alla luce un figlio. I vicini e i parenti udirono che il Signore aveva manifestato in lei la sua grande misericordia» annota l’evangelista Luca. Il Battista prepara l’uomo ad accogliere Gesù: «Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sentieri!» (Lc 3,4). Ci fa accorgere di Dio. Ci dà uno scossone, come a dirci: accorgiti di Gesù che passa!

C’è un elemento che allo stesso tempo divide e accomuna Giovanni il Battista e Francesco d’Assisi: la scelta del nome. Elisabetta si imporrà: «No, si chiamerà Giovanni», superando così la tradizione di chiamare il figlio come il padre, Zaccaria. In maniera simile ma opposta, la mamma dell’Assisiate in un primo momento dà al suo piccolo il nome Giovanni. Ma al ritorno del padre dalla Francia lo chiamerà Francesco. In entrambe le loro vite avviene qualcosa di speciale, che ci indica come Dio abbia un progetto speciale per ciascuno di noi. La misericordia del Signore interviene nelle nostre vite, ci sorprende, si fa dono. Così Dio va incontro alle attese dell’uomo, viene incontro alla preghiera di Zaccaria ed Elisabetta, che non potevano avere figli. Così Giovanni, che visse le prime fasi della propria vita in regioni deserte, andrà poi a predicare lungo il Giordano. Il fiume profondo, o Deep river, come il titolo di una canzone dedicata al fiume che percorre tutta la Terrasanta. La vita va attraversata, vissuta in profondità. Abbiamo bisogno di ascoltare la voce di Giovanni, che ci invita ad accorgerci di Dio. A comprendere soprattutto che la nostra vita è fatta per le promesse di Dio.

Vi lascio, brava gente, con una preghiera: «San Francesco, benedici la nostra vita. San Francesco, sostieni i nostri gesti. San Francesco, donaci la forza di accorgerci che Gesù, con il suo sguardo, attraversa la nostra vita, passa attraverso gli avvenimenti della vita».

Buongiorno brava gente.

25 GIUGNO

FIDUCIA CHIAMA FIDUCIA

MATTEO 8,5-17


Venuta la sera, gli portarono molti indemoniati ed egli scacciò gli spiriti con la parola e guarì tutti i malati, perché si compisse ciò che era stato detto per mezzo del profeta Isaìa: «Egli ha preso le nostre infermità e si è caricato delle malattie».



Ci troviamo dinanzi a una triplice guarigione: di un servo, della suocera di Pietro, degli indemoniati. «Egli ha preso le nostre infermità e si è caricato delle malattie»: il profeta Isaia ci presenta l’uomo che ben conosce il patire. Gesù ci prende in braccio e si fa carico di ciascuno di noi. Troviamo la ferialità di Cristo, i suoi gesti quotidiani. Nella sua vita c’è una bellissima attenzione alle persone: giornate fatte di incontri, di cura per l’altro. Farsi prossimo, avvicinarsi, andare incontro. Dall’altra parte, vediamo come Gesù sia quasi magnetico. Le persone si prostrano a Lui, gli tendono la mano. Toccare, vedere, guarire. È un crescendo di verbi che indicano un avvicinamento a Gesù. Credo che dobbiamo chiedere proprio questo a Dio: la grazia di avvicinarci a Lui.

Tutte queste azioni hanno un’anima in comune, ossia la fiducia. Una volta acquisita la fiducia in Cristo, troveremo fiducia anche in chi ci sta intorno. I malati si fidano di coloro che se ne fanno carico, il centurione si fida del suo servo e il servo del suo centurione. Gesù si fida dei suoi discepoli e viceversa. È un circolo virtuoso: fiducia chiama fiducia.

Un altro aspetto che vorrei evidenziare è la logica dell’avvicinamento. Penso a Francesco d’Assisi, che si avvicina alla natura. E il miracolo della sorgente: «In un’altra circostanza l’uomo di Dio aveva voluto trasferirsi in un certo romitorio, per dedicarsi più liberamente alla contemplazione. Poiché era infermo, chiese a un pover’uomo che lo trasportasse sul suo asinello. Nel caldo dell’estate, l’uomo seguiva a piedi il servo di Dio, su per la montagna. Affaticato dal percorso molto lungo e difficoltoso e stremato dalla sete, a un certo punto incominciò a gridare forte dietro al santo: “Muoio di sete! Se non trovo subito un po’ d’acqua, muoio di sete!”. Senza indugio, il servo di Dio saltò giù dall’asino, si inginocchiò per terra e, levando le mani al cielo, continuò a pregare, finché sentì di essere stato esaudito. Terminata finalmente la preghiera, disse all’uomo: “Va’ in fretta a quella pietra e là troverai l’acqua viva, che in questo momento Cristo, nella sua misericordia, ha fatto sgorgare dal sasso per te”. Stupenda degnazione di Dio, che con tanta facilità si piega ai desideri dei suoi servi! Bevve, l’uomo assetato, l’acqua scaturita dalla pietra per la miracolosa preghiera di Francesco e attinse la bevanda dal sasso durissimo. In quel luogo non c’era mai stato prima un filo d’acqua, né mai lo si poté trovare dopo, nonostante le più accurate ricerche».17

Siamo chiamati a essere incastonati fra queste due azioni, fiducia e vicinanza. A volte non pensiamo che quando facciamo qualcosa che avvicina alimentiamo i nostri rapporti di fiducia, divenendo il prolungamento di Gesù e Francesco, che continuano la loro azione attraverso di noi. La cosa bella è che a volte non ci accorgiamo di essere un miracolo di Dio.

Fateci caso brava gente.

26 GIUGNO

LA DECISIONE E LA MITEZZA

LUCA 9,51-62


Mentre stavano compiendosi i giorni in cui sarebbe stato elevato in alto, Gesù prese la ferma decisione di mettersi in cammino verso Gerusalemme e mandò messaggeri davanti a sé…



Il Vangelo è un viaggio, una strada da percorrere, uno spazio aperto. Un viaggio che siamo chiamati a vivere con due atteggiamenti: la decisione e la mitezza. Contro l’indecisione e l’aggressività. È interessante un aspetto messo in luce da tutti gli evangelisti: «Gesù prese la ferma decisione di mettersi in cammino verso Gerusalemme». Addirittura qualche evangelista mette in luce che Gesù «indurì il suo volto». È la spinta necessaria a rischiare il viaggio. A non vivere in balia degli eventi, delle cose, delle scelte altrui. Ad accampare scuse. Dio ha bisogno della decisione dell’uomo. Potremmo dire che Gesù assomiglia al capitano di una nave, perché così motiva anche i discepoli. L’amore o è amore o non lo è. Così come le decisioni: o sono decise o non sono.

Il secondo atteggiamento è la mitezza. Giacomo e Giovanni, i «figli del tuono», dinanzi alle difficoltà, a chi la pensa diversamente o dinanzi al rifiuto, dicono al Signore: «Vuoi che diciamo che scenda un fuoco dal cielo e li consumi?». E Cristo «si voltò e li rimproverò». Gli avversari, per quanto ti rifiutino, non meritano alcun incendio. Gesù offre il meglio dell’amore quando è messo sotto pressione. Sulla croce donerà il perdono. Nel cenacolo, il grano e l’uva diventeranno pane e vino. L’arroganza di farisei, sadducei e scribi non ci farà vedere mai un Dio aggressivo, ma un Dio che passa in mezzo e va via, che si allontana da loro. Cristo non sfida la violenza, perché sa bene che «l’egoismo durerà finché la grammatica manterrà gli aggettivi possessivi», come dice una frase di Valeriu Butulescu. E alle idee Cristo anteporrà per sempre l’uomo.

Scrive don Marco Pozza: «Alle porte di Samaria il mare diventa muro: “Divieto d’ingresso” hanno fatto sapere al Cristo. Che, uomo tutto d’un pezzo, reagisce andando “verso un altro villaggio”: nessun incendio, ancora cammino, polvere, sogni».18

Anche Francesco d’Assisi, di fronte all’aggressività, alla violenza, dirà a se stesso e agli altri: «Se noi tutte queste cose sosterremo pazientemente e con allegrezza, pensando le pene di Cristo benedetto, le quali dobbiamo sostenere per suo amore; o frate Lione, iscrivi che qui e in questo è perfetta letizia».19

Buongiorno brava gente.

27 GIUGNO

UNA SCELTA RADICALE

MATTEO 8,18-22


In quel tempo, vedendo la folla attorno a sé, Gesù ordinò di passare all’altra riva. Allora uno scriba si avvicinò e gli disse: «Maestro, ti seguirò dovunque tu vada».



La parola che ci consegniamo oggi è «sequela». Essa riguarda ognuno di noi: chi vi scrive, come frate; voi, brava gente, come mamme e papà, i figli come studenti, nonni e nonne come tali… ognuno di noi ha una vocazione alla sequela, è chiamato, in qualsiasi cosa faccia, a seguire il Signore. Questo verbo straordinario indica che siamo chiamati a entrare nella vita stessa del Maestro. San Paolo, «l’apostolo delle genti», ricorda cosa significhi entrare alla sequela, vivere la sequela: «Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesù» (Fil 2,5). A volte rinunciamo a una delle imprese più straordinarie della vita. È come se ci dicessimo di rinunciare alla bellezza. Perché chi segue il Signore, chi vive i suoi sentimenti diventa una persona bellissima, umanissima.

Gesù, in uno straordinario processo educativo, ci invita a purificare i motivi della nostra sequela. Il primo che sbuca all’improvviso è un giovane entusiasta: «Ti seguirò ovunque tu vada». Il Maestro gli mostra le dure esigenze del cammino, e lo fa con un’immagine forte e potente, che indica essenzialità, distacco e dono di sé. «Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell’uomo non ha dove posare il capo», a indicare che il cammino non è un fuoco di paglia, non è un momento di entusiasmo passeggero, ma è un impegno costante. Poi, un altro giovane vuole seguirlo, ma chiede il tempo necessario per un grave lutto familiare. La risposta, per noi occidentali, suona apparentemente dura, ma per gli interlocutori del tempo il messaggio era chiaro: chi andava a seppellire i genitori aveva accesso all’eredità, ai beni materiali. Il cardinal Ravasi fa notare che Gesù «ammicca» a un doppio significato di «morti»: «Ci sono, certo, i morti fisici, i defunti; ma c’è anche una morte spirituale, quella di coloro che, immersi nelle cose, si curano solo di realtà materiali, di cadaveri: “Occorre preoccuparsi di non essere morti, anziché preoccuparsi di seppellire i morti” scrive Alberto Mello, un commentatore del Vangelo di Matteo».20

Alla fine, giunge lungo il cammino verso Gerusalemme un altro aspirante, che chiede però del tempo per un congedo dalla famiglia. Simbolizza chi vuole vivere un accordo al ribasso, nelle scelte esistenziali e morali, chi vuole tutelare gli egoismi e non compiere una scelta limpida. Faccio un esempio banale. Non posso dire al mio compagno o alla mia compagna: «Ti amo, però voglio rimanere a casa dai miei». Gli amori a metà generalmente si frantumano. Gli amori che invece rispettano la radicalità della scelta sono capaci di rispettare anche gli amici, i genitori e tutto ciò che ci circonda. Ecco perché Francesco, quando parla della sequela Christi, si riferisce a coloro che vogliono abbracciare questa vita, quella descritta nella Regola: «E se credono tutte queste cose e le vogliono fedelmente professare e osservare fermamente sino alla fine… che “vadano e vendano tutte le loro cose e procurino di darle ai poveri”. Se non potranno farlo, basta a essi la buona volontà».21 Espressioni cariche di mente, cuore e volontà.

Buongiorno brava gente.

28 GIUGNO

ALZARCI, CADERE, ALZARCI ANCORA

MATTEO 8,23-27


… avvenne nel mare un grande sconvolgimento, tanto che la barca era coperta dalle onde; ma egli dormiva. Allora si accostarono a lui e lo svegliarono, dicendo: «Salvaci, Signore, siamo perduti!». Ed egli disse loro: «Perché avete paura, gente di poca fede?».



Ascoltando questa pagina di Vangelo ritorna l’eco forte delle parole di papa Francesco, quando da piazza San Pietro, sotto una pioggia battente e un silenzio assordante in tutto il Paese, ci ricordò che pensavamo «di rimanere sempre sani in un mondo malato». Credo che quest’affermazione abbia tracciato e tracci una consapevolezza fondamentale, la presa di coscienza della nostra fragilità, della nostra finitudine. Ciò significa prima di tutto maturare il senso di appartenenza, chiedendoci dove stiamo e cosa stiamo vivendo. In secondo luogo, significa sapere che la vita non è solo un mare in bonaccia, ma che può presentare smarrimenti e sconvolgimenti.

Il terzo aspetto, infine, è che siamo chiamati a fidarci di Lui. Ancora le parole del momento straordinario di preghiera in tempo di epidemia di papa Francesco: «“Perché avete paura? Non avete ancora fede?” Signore, ci rivolgi un appello, un appello alla fede. Che non è tanto credere che Tu esista, ma venire a Te e fidarsi di Te. … È il tempo di reimpostare la rotta della vita verso di Te, Signore, e verso gli altri. E possiamo guardare a tanti compagni di viaggio esemplari, che, nella paura, hanno reagito donando la propria vita. … È la vita dello Spirito capace di riscattare, di valorizzare e di mostrare come le nostre vite sono tessute e sostenute da persone comuni – solitamente dimenticate – che non compaiono nei titoli dei giornali e delle riviste né nelle grandi passerelle dell’ultimo show ma, senza dubbio, stanno scrivendo oggi gli avvenimenti decisivi della nostra storia: medici, infermiere e infermieri, addetti dei supermercati, addetti alle pulizie, badanti, trasportatori, forze dell’ordine, volontari, sacerdoti, religiose e tanti ma tanti altri che hanno compreso che nessuno si salva da solo».22

E, infine, questa fiducia diventa preghiera. La preghiera che ci fa alzare in piedi. È interessante il verbo che l’evangelista adopera: Gesù che «si alza». «Alzarsi» ci ricorda l’anàstasis, la risurrezione. La preghiera, nei momenti difficili, ci fa risorgere. Perché ci aiuta a vedere le cose con gli occhi di Dio. A Francesco d’Assisi, nei momenti più bui della sua vita, nei momenti della grande tentazione, nei momenti in cui vuole abbandonare tutto, il Signore dirà: «Vedi, l’Ordine è mio, non è tuo». Come a dire: non preoccuparti, ci sono qua io.

Buongiorno brava gente.

29 GIUGNO

L’IDENTITÀ E LE RELAZIONI

MATTEO 16,13-19


Gesù gli disse: «Beato sei tu, Simone, figlio di Giona, perché né carne né sangue te lo hanno rivelato, ma il Padre mio che è nei cieli. E io a te dico: tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia Chiesa e le potenze degli inferi non prevarranno su di essa. A te darò le chiavi del regno dei cieli: tutto ciò che legherai sulla terra sarà legato nei cieli, e tutto ciò che scioglierai sulla terra sarà sciolto nei cieli».



Oggi il nostro pensiero va alla chiesa più importante della cristianità, dove è custodito il corpo di san Pietro. Vorrei trarre dal Vangelo due grandi suggestioni. La prima, che riguarda l’identità. La seconda, che concerne le relazioni. Gesù chiama i discepoli a rispondere a una domanda: «La gente, chi dice che sia il Figlio dell’uomo?». E lo fa con una pedagogia straordinaria, partendo da lontano. A «cerchi concentrici», invita i discepoli a vivere una relazione profonda con Lui. Prima chiede cosa dice la gente. E infatti rispondono quasi tutti insieme: chi dice Giovanni il Battista, chi i profeti, chi Geremia… Poi il Maestro li interpella personalmente. E si avverte in maniera plastica il silenzio che si frappone tra Gesù e i discepoli. «Tu sei il Cristo, il figlio del Dio vivente» risponderà Pietro.

Ognuno di noi è chiamato a rispondere a questa domanda. Non si tratta di guardare il passato né il futuro. Ma è una domanda che guarda l’oggi di Pietro e il nostro oggi. Francesco d’Assisi risponderà: «Tutto il bene, il sommo bene». Da come noi rispondiamo a questa domanda dipendono il cammino e le relazioni della nostra vita.

La seconda parte di questo Vangelo ci conduce dalla dimensione personale o identitaria a quella comunitaria e relazionale. La prima immagine è quella della pietra, la seconda quella della Chiesa, la terza quella delle chiavi. Il nome Pietro, dall’aramaico Kefa, significa «roccia»; sovvengono le parole del Salmo 18: «Ti amo, Signore, mia forza, Signore, mia rocca, mia fortezza, mio liberatore; mio Dio, mia rupe, in cui mi rifugio…». Da questa pietra, da questo nome scaturisce la Chiesa. Gesù vuole una comunità di discepoli. «Chiesa», dal verbo greco ekkalèo, «chiamare, mandare a chiamare», da cui poi ecclesìa, significa infatti «convocazione». L’originale ebraico e quello greco parlano appunto di «chiamata». Da queste immagini nasce l’edificio, sia spirituale sia strutturale. Il Signore non vuole un popolo di dispersi, ma un popolo convocato per stare insieme.

Il terzo simbolo è quello delle chiavi, che richiamano l’ultimo libro biblico, quello dell’Apocalisse: «Colui che ha la chiave di Davide: quando egli apre nessuno chiude, e quando chiude nessuno apre» (Ap 3,7-13). Sovvengono ancora una volta le parole di san Giovanni della Croce: «Alla sera della vita saremo giudicati sull’amore».

Buongiorno brava gente.

30 GIUGNO

LA CARTA D’IDENTITÀ DI DIO

MATTEO 9,1-8


«Che cosa infatti è più facile: dire “ti sono perdonati i peccati”, oppure dire “alzati e cammina”?»



Quest’ultimo giorno di giugno, prima delle grandi vacanze, molti di noi si metteranno in viaggio. Siamo abituati alle lunghe code verso luoghi sconosciuti, ma a volte siamo incapaci di varcare quei pochi centimetri che ci separano dalla nostra interiorità.

Oggi, brava gente, vi vorrei condurre nel cuore stesso di Dio. Prendendo spunto dall’affermazione di Gesù, che ci ricorda come Lui non voglia sacrifici o olocausti, ma desideri il perdono, la misericordia. Lo fa mettendo fuori gioco e facendo scacco matto ai suoi avversari. Perché il Signore molte volte dirà che «il sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo per il sabato» (Mc 2,27), mettendo in luce che l’aspetto più importante è proprio la misericordia? Perché desidera ricordarci il nome stesso di Dio. Vi ricordate quando Mosè implora Dio perché gli faccia vedere il suo volto, la sua gloria? Invece, come ci ricorda Enzo Bianchi, «egli consegna il proprio nome: “Il Signore (JHWH), il Signore (JHWH), Dio (El) misericordioso (rachum) e compassionevole (channun)” (Es 34,6). Compassione e misericordia sono il respiro, il soffio di Dio, rivelano a noi umani – dice papa Francesco – “la sostanza di Dio”. Nessun altro nome è più rivelativo di questo: in Dio c’è un sentire, un vedere, un operare determinato da questo impulso viscerale, intimo, da questo fremito di amore che si esprime in compassione e tenerezza. È come un sentimento femminile, materno, che nasce dall’utero (rechem), dalle viscere (rachamim) di una madre per rivelarsi sul proprio figlio. L’altro termine che lo accompagna, chesed, esprime amore, benevolenza, grazia, bontà, per molti aspetti un sentimento maschile».23

È bellissimo vedere come nel nome di Dio c’è tutta l’umanità, la componente maschile e femminile. Ma, annota sempre Enzo Bianchi, vi è anche lo «stile»: «Il Signore vuole la conoscenza di Dio (da’at ’elohim) piuttosto che gli olocausti, vuole la misericordia (chesed) piuttosto che i sacrifici».24 È come se avessimo qui l’identikit di Dio, la sua carta d’identità. Nome e cognome. Generalmente si scrive anche la professione, la vocazione che detta di fatto il proprio stile. Quello di Dio è lo stile di chi desidera una relazione con noi, dettata dall’amore e dalla misericordia, più che dai sacrifici. Gli ebrei, i farisei avevano ridotto il nome di Dio, la legge dell’amore, a 613 precetti: 365 divieti, con valenza negativa; 248 obblighi, con valenza positiva. Forte è il simbolismo: 365 come i giorni dell’anno, 248 quante le ossa del corpo. L’amore ridotto a un formulario. Mentre il Signore vuole farci vivere la vita per amore. Ecco uno dei motivi per cui Francesco d’Assisi era «allergico» alle regole: la sua regola era il Vangelo.

Buongiorno brava gente.








LUGLIO











1° LUGLIO

UN INCONTRO VERO CAMBIA LA VITA

MATTEO 9,9-13


In quel tempo, Gesù vide un uomo, chiamato Matteo, seduto al banco delle imposte, e gli disse: «Seguimi». Ed egli si alzò e lo seguì.



L’invito è tanto semplice quanto travolgente: «Seguimi». Ci immedesimiamo in Matteo, invitato da Gesù, dal Maestro, a seguirlo. Cristo muove il proprio invito con il suo sguardo e la sua voce. Un invito a stare con Lui, che non guarda al nostro passato ma al sogno che ci portiamo nel cuore. «Io non sono venuto infatti a chiamare i giusti, ma i peccatori» dice Gesù. Un’espressione densa, che ci dona la consapevolezza della nostra finitudine e della nostra fragilità. Il Signore si affaccia, scruta le nostre vite.

Matteo, prima di mettersi alla sequela di Gesù, era esattore delle tasse. Lavorava non per il suo popolo, ma per i romani. «In quel tempo» esordisce la Parola odierna. Kairós, tempo di grazia. Ebbene, ogni momento della nostra vita può diventare una grande opportunità. Il tempo che scorre è l’opportunità di Dio, l’opportunità dell’uomo. Gesù osserva le nostre vite, riesce a scorgere la verità anche dove noi non arriviamo. Il verbo usato, non a caso, è «vedere». Gesù non si limita a guardare, ma vede: scorge in profondità, arriva al cuore. «Vedere», qui sta il bivio della nostra esistenza: vogliamo vivere con indifferenza o vogliamo vivere prendendoci cura dell’altro? Gesù quando guarda agli uomini, riconosce la capacità che hanno dentro di sé di fare il bene.

Gesù infrange la barriera del pregiudizio verso quest’uomo, considerato da tutti un traditore. Gesù infrange la barriera che si è costruito Matteo, dietro un tavolo da esattore. Gesù infrange le paure stesse di Matteo: ormai si considerava fatto così, quasi a giustificarsi con se stesso. Gesù non ha paura di stare dove sta l’uomo, nella sua condizione. Infatti si siede a tavola con lui. È interessante questa dinamica tutta divina. Quante volte facciamo fatica a stare con persone che da tutti sono additate come non belle, non buone, non brave… E questo per paura di essere identificati con loro. Invece, potremmo fare davvero molto, permettendo alla Grazia di Dio di riversarsi dalle anfore della nostra vita a quella degli altri.

Ogni vero incontro con la Parola è una guarigione. Ci permette sempre di alzarci, di metterci in cammino e di scegliere la parte migliore. E allora la vita cresce, si dilata, si allarga, si espande.

Buongiorno brava gente.

2 LUGLIO

DOMANDE BELLE

MATTEO 9,14-17


«Possono forse gli invitati a nozze essere in lutto finché lo sposo è con loro?»



Gesù si presenta con l’immagine che ricorre molte volte nella Bibbia. È un’immagine significativa e sorridente della nostra fede cristiana. L’unione dello sposo e della sposa è ricca di gioia. Quando pensiamo a un matrimonio pensiamo alla festa, alla felicità che è insita nella promessa di fedeltà tra due amanti, per sempre, «nella buona e nella cattiva sorte». C’è appunto una grande gioia. La seconda caratteristica di quest’immagine è la fecondità di un’unione generativa. Sposo e sposa stanno insieme per dare vita a una famiglia. Donano a loro stessi e alla società un figlio. Si tratta dunque di un’immagine sorgiva, costituente, edificante. La terza caratteristica è la relazione. Pensiamo ai rapporti che si instaurano tra i parenti dello sposo e quelli della sposa: nuove relazioni volte al bene e che pongono al centro il bene. Matrimonio significa una comunità che si allarga. In termini francescani, è la fraternità, fatta soprattutto di prossimità: si è attenti ai nuovi arrivi, non si è indifferenti.

Possono gli amici dello sposo – si chiede Gesù – digiunare in un clima così gioioso e pregno di significato? La domanda che invece gli viene posta denota tristezza, l’incapacità di sapersi rallegrare con gli altri, di piangere con chi piange, di gioire con chi è nella gioia. L’importanza di condividere i sentimenti altrui. Spesso ci rendiamo conto che è difficile gioire insieme a chi è già festante.

Alla fine di questa pagina di Vangelo prendiamo coscienza che nella nostra vita ci sono domande tristi e domande belle. Le prime sono quelle che vogliono sminuire la gioia degli altri, come quando diciamo: «Perché lui sì e io no?». Le domande belle, invece, arricchiscono. «Come posso aiutarti?» diciamo.

La domanda di oggi orienta davvero il nostro cammino, ci fa prendere coscienza: dobbiamo restaurare la nostra vita, togliere le scorie della gelosia, dell’invidia e imparare a gioire con gli altri. Ciò significa allargare i nostri spazi, entrare nella dimensione altrui, crescere con chi ci sta accanto, manifestare il volto bello dell’appartenere alla comunità di Cristo. Regaliamoci domande «belle», domande di condivisione, domande di gioia.

Buongiorno brava gente.

3 LUGLIO

PACE NELLE CASE, PACE NEI CUORI

LUCA 10,1-12; 17-20


«In qualunque casa entriate, prima dite: “Pace a questa casa!”.»



La voce di Dio arriverà a ogni individuo. Gesù ci invita a essere figli della pace. Il Signore ci viene a cercare con la scusa di volerci parlare, come in una piazza circolare, dove ci si sente abbracciati. Un Dio che ci cerca è un Dio che illumina i nostri passi. L’importante è essere pronti ad accoglierlo: ogni volta che ci mettiamo in ascolto, Gesù si sta impegnando con noi, ci guida e cammina al nostro fianco. E questo ci dà forza per procedere nel nostro percorso. Cristo – ma così farà anche Francesco d’Assisi – dice ai propri discepoli di andare per il mondo, entrare nelle case, restare nelle case. Questo significa cercare le persone, parlare al cuore dell’uomo e camminare con Lui. Il numero di seguaci di Gesù, oltre al forte simbolismo dei settantadue popoli raggiunti, che indicano tutte le genti del mondo allora conosciute, ci dà anche l’idea di quanto già grande fosse la fraternità, la comunità che aveva scelto il Signore. La «squadra di Dio», una comunità di evangelizzatori, che prende consapevolezza di sé e si rivolge al mondo intero. Senza distinzioni, preferenze o pregiudizi. Verso l’altro, aperta, ecumenica.

Il Signore cerca tutti: il ricco, il bello, il simpatico, ma anche – anzi, soprattutto – il povero, lo sporco, l’ostinato, l’umiliato, il peccatore, l’ultimo degli ultimi. Il Signore cerca l’umanità intera. Senza dare giudizi o muovere accuse. Gesù ci apre le porte per andare incontro al mondo. Per avvicinarci all’estraneo, per conoscere il diverso, per essere solidale e imparare dall’altro.

Penso alle parole di papa Francesco: «Non c’è pace senza la cultura della cura».1 Penso anche alle parole del cardinal Tagle, che ci ricorda: «Ho imparato dagli ultimi». Che ogni giorno sia un buon giorno, per portare la pace nelle case del mondo, nei cuori della gente.

Buongiorno brava gente.

4 LUGLIO

PER LE STRADE DELLA VITA

MATTEO 9,18-26


Ed ecco, una donna, che aveva perdite di sangue da dodici anni, gli si avvicinò alle spalle e toccò il lembo del suo mantello. Diceva infatti tra sé: «Se riuscirò anche solo a toccare il suo mantello, sarò salvata». Gesù si voltò, la vide e disse: «Coraggio, figlia, la tua fede ti ha salvata».



Gesù entra in casa, ci prende per mano e ci invita ad alzarci. La pagina di Vangelo di oggi ci pone dinanzi due guarigioni, che ci riguardano da vicino. Un miracolo in un contesto di disperazione. La prima guarigione è quella di una donna, considerata impura da ben dodici anni. Percepiamo il suo tormento, la sua emarginazione e solitudine, grazie al quel «diceva infatti tra sé». Non poteva avvicinarsi a Gesù, era isolata da tutti, perché nella cultura ebraica era impura e tutto quello che toccava diventava anch’esso impuro. Ma Gesù si volta, la vede, la pone al centro, la riabilita. Il Signore non rimane insensibile al dolore, al desiderio dell’uomo, alla speranza e allo smarrimento. Trova l’opportunità di guardare alla nostra vita, il terreno della fede e della fiducia. Allo stesso modo accade con la seconda guarigione: c’è un padre che per salvare sua figlia rompe le consuetudini, infrange le barriere e chiede aiuto, dimostrando grande coraggio.

Un’indicazione della Parola di oggi: Gesù entra nella casa e caccia la folla, rimanendo solo con il padre. Questo ci dice che vanno cacciate via le voci cattive, quelle che portano lontano dalla fede, quelle che tolgono il coraggio. Il Signore è una miscela miracolosa, capisce le nostre ansie, le nostre dipendenze, le false obbedienze, i bisogni di sicurezza. Ma, quando viene il momento, ci dice di alzarci. È tempo, per la fanciulla e per noi, di intraprendere la strada che siamo in grado di percorrere. Decidiamo in che direzione proiettare la nostra vita. Talitha kumi è l’espressione aramaica, l’invito di Gesù ad alzarci, a non piangerci addosso.

Esortazione raccolta da Francesco e dai suoi frati, i quali a loro volta hanno imparato a riabilitare l’uomo, a entrare nelle case della gente, a prendere le persone per mano e invitarle a camminare, a gustare le strade della vita, il sapore dell’amicizia. Mi viene in mente il pensiero di Henry David Thoreau, citato nel bellissimo film L’attimo fuggente: «Andai nei boschi per vivere con saggezza, vivere in profondità e succhiare tutto il midollo della vita, per sbaragliare tutto ciò che non era vita e non scoprire, in punto di morte, che non ero vissuto».

Buongiorno brava gente.

5 LUGLIO

UN NUOVO PARLARE

MATTEO 9,32-38


In quel tempo, presentarono a Gesù un muto indemoniato. E dopo che il demonio fu scacciato, quel muto cominciò a parlare. E le folle, prese da stupore, dicevano: «Non si è mai vista una cosa simile in Israele!».



C’è una reazione davanti ai miracoli di Gesù, quella della folla stupefatta che non ha mai visto «una cosa simile». Ma il vero miracolo è quello che compie Lui in noi e per noi, il suo donarci un alfabeto nuovo, per poter parlare con le sue stesse parole. L’opera di Gesù ci invita a prendere posizione. È con il confronto, attraverso la parola, che possiamo raggiungere il cuore. L’invito è di dire veramente chi siamo e con chi stiamo. Dal racconto di noi stessi, in quella che si chiama «psicologia del raccontarsi», nasce l’incontro con l’altro.

Gesù guarisce un muto indemoniato, una persona imbrigliata in una doppia rete, quella della malattia e quella dell’isolamento sociale. Ma l’incontro con Gesù gli permette di imparare un altro linguaggio, perché insieme incontra anche un nuovo alfabeto, un nuovo modo di porsi. Questo episodio ci dice che per vivere, per non essere ammutoliti dalla vita, abbiamo bisogno di un nuovo parlare, di raccontarci senza pretendere nulla da chi ci ascolta. Raccontarci all’altro, così che l’altro si racconti a noi. Partiamo da noi stessi.

Il passo del Vangelo termina con due espressioni straordinarie: la prima è la compassione, sentimento che fa parte del raccontarsi, dell’entrare in sintonia con l’altro; Gesù entra in sintonia con l’uomo, entra nella nostra storia e ne sente compassione. Dio non è indifferente al nostro grido. «Prima o poi questo vecchio Dio ci sorprenderà alle spalle» per dirla con François Mauriac. La seconda espressione è che Gesù ci vuole suoi operai, collaboratori che a loro volta abbiano compassione. Dio non vuole una struttura, un’organizzazione, vuole profeti, uomini che si prendano cura. Uscire dal mutismo dell’anima, questa è la guarigione che Gesù chiede a ciascuno di noi. Ogni preghiera si dovrebbe concludere con un «manda me, Signore». Manda me, Signore, perché mi lasci coinvolgere da te e senta che mi hai guarito. Manda me, Signore, perché mi inviti a prendermi cura dell’altro. Portiamo al Signore, lungo le strade della vita, la preghiera degli incontri.

Buon incontro brava gente.

6 LUGLIO

RIORIENTARE, RIMOTIVARE

MATTEO 10,1-7


In quel tempo, chiamati a sé i suoi dodici discepoli, Gesù diede loro potere sugli spiriti impuri per scacciarli e guarire ogni malattia e ogni infermità.



Il Vangelo di oggi ci suggerisce tre atteggiamenti che il Signore desidera farci vivere con la nostra vita. Scacciare il male, guarire chi incontriamo e confidarci con Lui. Gesù chiama a sé i suoi discepoli per assegnare loro un compito particolare: servire l’uomo. È il potere dell’amore, non il potere di asservire a sé gli altri. Scacciare i demoni significa vincere il male, allontanarlo dalle persone. E il male si vince solo attraverso l’amore. «Guarire ogni malattia e ogni infermità»: ognuno di noi può compiere questo miracolo, facendosi medicamento, facendosi sostegno, incoraggiamento. Vorrei chiamare la brava gente «incoraggiatori di Dio». In questa società urgono incoraggiatori di Dio. A chi soffre nel corpo, può essere portato un semplice sorriso, una stretta di mano, un po’ di calore, questo significa guarire. Rendiamoci conto della forza potente delle parole impregnate d’amore. Infine, Gesù chiama i discepoli a stare con Lui, a confidarsi. Gesù li chiama per nome, a uno a uno. Nei momenti di difficoltà, quando non sappiamo dove sbattere la testa, quando non sappiamo cosa dire all’altro, domandiamoci: «Signore, come avresti agito, cosa avresti fatto?». È questa la domanda che trasforma la nostra vita. Un quesito che, come un’arcata in stile gotico, volge in alto, permette di estenderci, di elevarci al cielo.

È necessario prendere coscienza della motivazione del nostro essere chiamati da Dio, del nostro essere cristiani. Scrive un Padre della Chiesa, san Girolamo: «Vi sono quattro categorie di apostoli: ve n’è una di quelli non eletti da parte degli uomini, e nemmeno per mezzo degli uomini, ma direttamente da Gesù Cristo e da Dio Padre; ve n’è un’altra, di quelli eletti da Dio, per mezzo degli uomini; ve n’è una terza, di apostoli eletti dagli uomini, ma non da Dio; poi ve n’è una quarta, di uomini che non sono stati eletti da Dio, né per mezzo di uomini, ma solo da se stessi».2 Potremmo dire che quelli chiamati direttamente da Dio sono i santi; mentre quelli chiamati da Dio per mezzo degli uomini sono i profeti; quelli invece eletti dagli uomini sono i portaborse e i carrieristi; mentre gli autocandidati sono i faccendieri e i fraudolenti. Ecco perché è necessario verificare attentamente la motivazione della nostra vocazione, per poterla sintonizzare con le esigenze di Dio. Solo una chiamata e una risposta permettono di affrontare ogni situazione che si presenterà nel cammino. Per non essere portaborse o fraudolenti è necessario rimotivare il proprio cammino e chiedersi non tanto: «Perché sono cristiano?»; piuttosto: «Perché rimango cristiano?». È il momento di riorientare e di purificare le proprie motivazioni per rinascere. È quello che ha fatto Francesco d’Assisi.

Buongiorno brava gente.

7 LUGLIO

VANGELO ANNUNCIATO O STRUMENTALIZZATO?

MATTEO 10,7-15


«Strada facendo, predicate, dicendo che il regno dei cieli è vicino. Guarite gli infermi, risuscitate i morti, purificate i lebbrosi, scacciate i demoni. Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date.»



Una nuova luce splende. Gettiamo via gli orpelli dell’apparenza e iniziamo a sognare le vie dimenticate della libertà, della dignità, della gratuità. Gesù ci rivela l’importanza di intraprendere un cammino, fisico ed esistenziale. È lo stesso passo ascoltato da Francesco, il quale, dopo averlo compreso, come abbiamo più volte ricordato, esclamò: «Questo voglio, questo chiedo, questo bramo di fare con tutto il cuore!».3 Gli storici e gli esegeti di Francesco ci dicono che queste sono le parole più vere dell’Assisiate. È lungo le strade della nostra vita che incontriamo realtà diverse, che la nostra esperienza si fa matura, con le parole e con i gesti. Non solo annunciato, il Vangelo va anche testimoniato, con spirito di gratuità: «Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date.» Viviamo come un dono la logica di Dio, senza pensare a tornaconti personali.

L’altro aspetto riguarda la dignità. Cosa intende Gesù? Il Signore desidera che noi lo ospitiamo nella nostra vita. E siamo degni di Lui nel momento in cui siamo capaci di accogliere la sua Parola. Chiediamoci come matura in noi il regno di Dio: che cosa stiamo aspettando? Siamo il frutto dell’ambiente che ci circonda, oggetto di tanti condizionamenti? Siamo il risultato di quello che altri si aspettano da noi, oppure abbiamo intrapreso il nostro cammino consapevole? Un cammino deciso, un percorso che vogliamo vivere con tutto il nostro cuore. Iniziamo dunque a sognare le vie dimenticate. Iniziamo a sognare la vita di Dio in noi, le vie del Signore. Solo così diventiamo liberi, grandi, colmi di dignità. Mettiamo in moto il dinamismo evangelico della novità. Passo dopo passo, un granello dopo l’altro, un lievito che fa fermentare dolcemente tutta la pasta della nostra vita.

Provocatoriamente, Eugen Drewermann annota: «Vuoi andare dalla gente e parlarle di Dio? – E chi te lo garantisce? Non è invece che vorrai soltanto soddisfare la tua ambizione e metterti al centro dell’interesse della gente? Probabilmente vuoi solo soddisfare la brama di potere dell’animale che è in te e, allora, osi chiamare Dio la tua ambizione?».4

Buongiorno brava gente.

8 LUGLIO

CAMMINIAMO, EDIFICHIAMO, CONFESSIAMO

MATTEO 10,16-23


«… non preoccupatevi di come o di che cosa direte, perché vi sarà dato in quell’ora ciò che dovrete dire: infatti non siete voi a parlare, ma è lo Spirito del Padre vostro che parla in voi.»



Al centro di questa pagina di Vangelo c’è una considerazione fondamentale: «Non preoccupatevi». Significa fidarsi di Dio. Un atteggiamento importante, oggi più che mai, vivendo in un mondo in cui siamo portati a sospettare di tutto e tutti. «Non preoccupatevi», Gesù lo ripete nei momenti in cui i discepoli si trovano in difficoltà. Un antico detto di un mistico islamico ci dona la chiave per comprendere cosa significa fidarsi di Dio. Egli chiese ai suoi discepoli in che cosa consistesse per loro il retto timore di Dio ed essi risposero che consisteva nell’amare Dio. Il maestro però, scuotendo il capo, disse che in quel modo si sta solo pensando di amare Dio. Ma chi lo fa si dimostra ancora sotto il segno delle necessità. La vera fiducia in Dio sta nel dire: «Io credo fermamente che Dio mi ama». Si tratta di una considerazione straordinaria. È un po’ la roccia, il fondamento di tutto: io credo che Dio mi ama. Quando viviamo questa dimensione, non dobbiamo più preoccuparci di cosa dire né da cosa difenderci.

Se riprendiamo le affermazioni di alcuni santi, ci accorgiamo di come il Signore aiuti ad affrontare le difficoltà. Penso alle ultime parole di san Massimiliano Kolbe: «Solo l’amore crea, l’odio distrugge». A san Domenico Savio, che prima di morire dice: «Che bella cosa vedo mai…». A san Filippo Neri e al suo «preferisco il Paradiso». E, naturalmente, a san Francesco: «Dio mio, mio tutto». Il Signore suscita in noi le parole giuste.

Nella sua omelia, all’alba del pontificato, papa Francesco ha detto: «La nostra vita è un cammino e quando ci fermiamo, la cosa non va. Camminare sempre, in presenza del Signore, alla luce del Signore, cercando di vivere con quella irreprensibilità che Dio chiedeva ad Abramo, nella sua promessa».5 Camminiamo dunque, lungo le strade della vita. Edifichiamo con il nostro stile di vita e confessiamo il nostro essere uomini di Dio.

Buongiorno brava gente.

9 LUGLIO

NUTRIMENTO IN TUTTE LE COSE

MATTEO 10,24-33


«Quello che io vi dico nelle tenebre voi ditelo nella luce, e quello che ascoltate all’orecchio voi annunciatelo dalle terrazze.»



Dalla paura alla fiducia. Un gioco di opposti, fra tenebre e luce. Il nostro è un percorso pieno di aspetti ambivalenti, di dualità. Gesù ci invita a venire allo scoperto, perché vuole che maturi il nostro senso di appartenenza e insieme fare chiarezza: «Quello che io vi dico nelle tenebre voi ditelo nella luce, e quello che ascoltate all’orecchio voi annunciatelo dalle terrazze».

«Chi mi rinnegherà davanti agli uomini, anch’io lo rinnegherò davanti al Padre» non sta a indicare che il Signore è un Dio vendicativo, ma un Dio che rispetta la nostra scelta. Che ci lascia liberi… Dio si presenta a noi nei dettagli della vita, a indicare che ci dona forza, coraggio e non ci lascia mai soli. È il Dio dei passeri, dei capelli, del lievito, della senape, dei gigli, delle rondini… Se ci accorgiamo dei dettagli di Dio, non avremo timore. San Francesco, nel passo dei Fioretti in cui parla della perfetta letizia, dice: «Sopra tutte le grazie e doni dello Spirito Santo, le quali Cristo concede agli amici suoi, si è di vincere se medesimo e volentieri per lo amore di Cristo sostenere pene, ingiurie e obbrobri e disagi. Però che in tutti gli altri doni di Dio noi non ci possiamo gloriare, però che non sono nostri, ma di Dio, onde dice l’Apostolo: “Che hai tu, che tu non abbi da Dio? e se tu l’hai avuto da lui, perché te ne glorii, come se tu l’avessi da te?”. Ma nella croce della tribolazione e dell’afflizione ci possiamo gloriare, però che questo è nostro. E però dice l’Apostolo: “Io non mi voglio gloriare se non nella croce del nostro Signore Gesù Cristo”».6

Certo non è semplice. Ecco perché, ancora san Francesco dirà nelle Ammonizioni: «Guardiamo con attenzione, fratelli tutti, il buon pastore, che per salvare le sue pecore sostenne la passione della croce. Le pecore del Signore l’hanno seguito nella tribolazione e nella persecuzione, nella vergogna e nella fame, nell’infermità e nella tentazione e in altre simili cose, e per questo hanno ricevuto dal Signore la vita eterna. Perciò è grande vergogna per noi, servi di Dio, che i santi hanno compiuto le opere e noi vogliamo ricevere gloria e onore con il solo raccontarle».7

Sorge spontanea una domanda: com’è possibile vivere questa perseveranza ogni giorno? Ci risponde san Paolo, nella sua magnifica Lettera ai Filippesi: confidando nel Signore. Il faticoso cammino di ogni giorno è la virtù che consente di verificare in profondità la qualità dell’esistenza cristiana. Tertulliano scrive che «nessuno è realmente cristiano se non colui che persevera fino alla fine». «Tutto diventa nutrimento» afferma il poeta argentino Jorge Luis Borges.8

Buongiorno brava gente.

10 LUGLIO

LA DOMANDA DA UN MILIONE DI DOLLARI

LUCA 10,25-37


«Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e, quando lo vide, passò oltre. Anche un levita, giunto in quel luogo, vide e passò oltre. Invece un samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto, vide e ne ebbe compassione.»



La domanda posta a Gesù è di quelle da un milione di dollari: «Cosa devo fare per ereditare la vita eterna?». E la risposta di Gesù ci dice che siamo chiamati a essere immagini riflesse di Dio. Dio ricuce la storia dell’umanità con l’ago dell’amore e con il filo della solidarietà. La parabola del buon samaritano, una delle più note e che riportiamo integralmente, è feconda per credenti e non credenti, per le persone di tutte le fedi. Artisti, teologi, filosofi si sono cimentati su questa domanda. Papa Francesco la fa diventare il filo rosso della più importante enciclica del suo pontificato, Fratelli tutti, che richiama a sua volta il cuore dell’esperienza di Francesco d’Assisi.

Ritornando alla parabola, può essere raccontata a ogni uomo e, come scrive papa Francesco, «si esprime in modo tale che chiunque di noi può lasciarsene interpellare».9 La domanda delle domande: che cosa devo fare per avere la vita eterna? Ecco perché dobbiamo chiederci chi siamo realmente, se ciò che facciamo rispecchia la nostra identità. Siamo chiamati ad accorgerci di chi ci è accanto. Camminiamo con intensità, viviamo con intensità, cercando di superare l’indifferenza. Così sapremo «comprendere il valore della parabola del buon samaritano: all’amore non importa se il fratello ferito viene da qui o da là. Perché è l’“amore che rompe le catene che ci isolano e ci separano, gettando ponti; amore che ci permette di costruire una grande famiglia in cui tutti possiamo sentirci a casa … Amore che sa di compassione e di dignità”».10

«Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versandovi olio e vino; poi lo caricò sulla sua cavalcatura, lo portò in un albergo e si prese cura di lui.» Basta poco ed è il Paradiso. È vita eterna. Di fronte agli affondi degli interlocutori – «cosa devo fare per ereditare la vita eterna?», «chi è il mio prossimo?» – Gesù apre una strada che interroga: «“Chi di questi tre ti sembra sia stato prossimo di colui che è caduto nelle mani dei briganti?”. E quello rispose: “Chi ha avuto compassione di lui”. Gesù gli disse: “Va’ e anche tu fa’ così”». Pensieri aperti. Il Maestro sceglie di donarci una storia, non una teoria per ottenere la vita eterna. Perché, specchiandoci in essa, potessimo scorgere che volto abbiamo. E che volto vorremmo avere. Quell’uomo che si prende cura ha battuto pure il prete. Quell’uomo che si prende cura era un samaritano, considerato impuro, da tenere lontano. La vita eterna è per tutti, siamo chiamati solo a decidere in chi ci vogliamo rispecchiare.

Una cosa è certa: oltre al samaritano, c’è la «supermaritata» samaritana; poi Matteo, un pubblicano del banco delle tasse; c’è Zaccheo, uno strozzino; c’è Maddalena, la donna dai sette diavoli. E alla fine, anche in croce, c’è il buon ladrone. L’uomo dei Vangeli ci aveva avvisato: la salvezza giungerà dai pagani.

Buongiorno brava gente.

11 LUGLIO

BARCHE A VELA ANIMATE DAL SOFFIO DI DIO

MATTEO 19,27-29


In quel tempo, Pietro disse a Gesù: «Ecco, noi abbiamo lasciato tutto e ti abbiamo seguito; che cosa dunque ne avremo?».



Lasciare tutto e seguire Gesù. L’episodio di Pietro può essere letto assieme a quello che ha per protagonista il giovane ricco (Mt 19,16-22). Oggetto della Parola è ancora una volta la sequela di Cristo. Se il notabile voleva seguire Gesù e chiedeva cos’altro dovesse mettere in atto per poterlo fare compiutamente, Pietro e i suoi compagni hanno già «lasciato tutto», stanno già vivendo sui passi del Signore. Ma può capitare, anche al più convinto, di avere momenti di turbamento, di chiedersi quale percorso si sta facendo e per quale fine. Il rischio non marginale è che emerga sempre la logica degli interessi personali: che ne avrò in cambio? Il segreto sta nel «lasciare tutto». La ricompensa, se così vogliamo chiamarla, è «la vita eterna».

Gesù non vuole umiliare le persone. Vuole condurle verso quello che san Benedetto, nel commentare la propria regola, chiama «zelo buono». Vuol farci andare alle radici della nostra sequela, del nostro essere cristiani, dove si nutre la vita e dove il nostro agire trova fondamento. Il rischio, altrimenti, è di mettere tante spille sui nostri abiti, tante medaglie al collo, senza dare stabilità alla nostra esistenza, anzi appesantendola. È come se Gesù ci volesse più leggeri, come una barca a vela, che meno peso ha, più corre animata dal vento. Mettendo in atto la pratica di «alleggerimento», come hanno fatto nelle loro vite san Benedetto e san Francesco: entrambi, infatti, hanno trasmesso una straordinaria esperienza di liberazione dal proprio io e dal proprio protagonismo.

Tre momenti si distinguono nella Parola odierna: la conversione, la sequela, l’impegno. Nel giorno in cui si festeggia il santo patrono d’Europa, ricordiamo come furono i monaci ad accogliere Francesco d’Assisi in una fase del suo percorso di conversione.11 Furono sempre i benedettini a concedere al Poverello la Porziuncola. Un legame che unisce affettivamente i due grandi Ordini, benedettino e francescano, alla sequela di Cristo. Non a caso, dopo papa Benedetto è arrivato papa Francesco…

Buongiorno brava gente.

12 LUGLIO

LE TRACCE DI DIO

MATTEO 11,20-24


«Guai a te, Corazin! Guai a te, Betsaida! Perché, se a Tiro e a Sidone fossero avvenuti i prodigi che ci sono stati in mezzo a voi, già da tempo esse, vestite di sacco e cosparse di cenere, si sarebbero convertite.»



Il cuore di Dio non è indifferente al male del mondo. Ascoltiamo il grido di Gesù. Quello di oggi è un Vangelo che ci dice, senza se e senza ma, che l’Inferno esiste. Assistiamo a una cultura che ci vuol far credere che forse l’Inferno non esiste, che alla fine possiamo fare quello che vogliamo, tanto Dio ci salverà. Il grido di oggi non è «guai a voi», ma «ahimè». Come il rimprovero della mamma al figlio: ricco di apprensione. Dio ci prega di ascoltare la parola buona, di guardare il bene, di aprire gli occhi, di allargare il cuore. Il suo è un grido ricco di affetto, che desidera la salvezza dell’umanità. Un discorso che avviene nei momenti più drammatici della vita di Gesù, dopo che i discepoli di Giovanni lo avevano messo in discussione; dopo che la sua gente gli aveva detto che se scacciava un demone doveva essere un demone anche lui; dopo che non era stato accolto dalla sua gente. Di fronte al male, alle incomprensioni, di fronte a chi non ci vuole con sé, a chi ci rifiuta, come siamo portati a reagire? Cristo non inveisce, ma fa emergere un momento laudativo. Enzo Bianchi ci dice che è proprio nell’umanità di Gesù che troviamo «le tracce di Dio».12

Occorre accogliere e riconoscere il Signore nelle pieghe e nelle piaghe della storia. Il pianto di Gesù diventa anche il nostro pianto. Di fronte a una città, a un popolo, a una comunità, a uomini e donne, credenti e non credenti. Come Gesù, vogliamo accorgerci anche noi della mancanza di amore. Delle avversità, degli egoismi, delle rivalità, presenti e a volte incancreniti in un’umanità dolente. Un’umanità che a volte non si accorge della sua Parola, dei suoi gesti, del suo sguardo, di uomini e donne che desiderano essere testimoni della misericordia di Dio. Afferma ancora Enzo Bianchi: «Tutti hanno orecchie per sentire, occhi per vedere e labbra per parlare ma non tutti sanno ascoltare in profondità, guardare negli occhi l’altro e dialogare con Gesù. Accogliere l’annuncio ascoltato richiede conversione, cambiamento di rotta, apertura di sguardo».13

Una cosa è certa. A Corazin, a Betsaida, i villaggi attorno al lago di Tiberiade dove Gesù è vissuto con grande intensità, secondo il racconto degli evangelisti sembra che il suo ministero e quello dei suoi inviati non abbia ottenuto il successo sperato. Gli uomini di queste città si sono chiusi e Gesù vi contrappone Tiro e Sidone, considerate il simbolo dell’idolatria, dello sfruttamento dei poveri, della non accoglienza. Se esse, ci fa capire il Maestro, avessero avuto la possibilità di incontrare il Signore, non avrebbero esitato a cambiare rotta. Nella sequela cristiana non c’è posto per una mentalità tranquilla, ma si è posti continuamente dinanzi a una scelta. Non è quella di ieri, ma questa che si gioca oggi, nel nostro oggi.

Buongiorno brava gente.

13 LUGLIO

IL «CONTO» DI DIO

MATTEO 11,25-27


In quel tempo, Gesù disse: «Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai rivelate ai piccoli. Sì, o Padre, perché così hai deciso nella tua benevolenza».



Con la sua Parola, Gesù ci invita ad aver fiducia nel Padre, a recuperare la gioia della benevolenza di Dio verso ciascuno di noi. Cristo rende lode al Padre, in un momento di preghiera che celebra il suo «ancoraggio» a Lui. Dinanzi alle difficoltà, a chi ci calunnia o ci critica, a chi ci vuole mettere da parte o ci svaluta, a chi non crede in noi, Gesù ci invita a dare una risposta cristiana. Recuperare tutta la nostra relazione con il Padre ci porta a recuperare la tenerezza verso gli uomini, fatta di amore e misericordia. Nei momenti difficili abbiamo bisogno di ancorarci al Padre. E questo rapporto si basa su tre perni: proclamarne la lode, riconoscerne la volontà e operare in Dio.

Dobbiamo leggere la vita attraverso lenti nuove, entrare nella consapevolezza che tutti i figli di Dio vivono sulla stessa barca. Come ci ricorda David Maria Turoldo: «La terra è una nave sulla quale siamo imbarcati tutti, magari c’è chi viaggia in prima classe, chi in seconda e chi nella stiva, e sarà opportuno fare in modo che tutti viaggino bene, ma non possiamo permettere che affondi, perché non ci sarà un’altra arca di Noè che ci salverà. Ci salveremo tutti insieme o tutti insieme ci perderemo».14

Ogni giorno la vita ci presenta il suo conto, e a essa noi presentiamo il «conto» di Dio. Ecco perché Gesù ci invita a guardare a Lui, per affrontare le difficoltà.

Buongiorno brava gente.

14 LUGLIO

TONACA E SANDALI, UMILTÀ E MITEZZA

MATTEO 11,28-30


In quel tempo, Gesù disse: «Venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi, e io vi darò ristoro. Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro per la vostra vita. Il mio giogo infatti è dolce e il mio peso leggero».



Quella che riceviamo è una vera e propria chiamata a stare con Gesù, a imparare da Lui due grandi virtù: mitezza e umiltà.

Vorrei leggere questo passo del Vangelo alla luce della Basilica inferiore d’Assisi, dove è costante, presente l’invito alla sequela. Da una parte la vita di Cristo, dall’altra quella di Francesco. Due esperienze in parallelo, due cicli straordinari. L’autore è il Maestro di san Francesco, che ha realizzato gli affreschi più antichi del complesso monumentale. La sequela è a caro prezzo: seguire Gesù è un impegno, un coinvolgimento, un invito a prenderci il nostro tempo, a saziarci con Lui, a dissetarci di Lui. Ristorarsi significa prendere fiato, fermarsi. Apprendere la mitezza. Cristo, nel dirci di imparare da Lui, «non è orgoglioso, non è pungente, non è offensivo. La sua autorità è intrinseca per la verità che espone, per la carità che diffonde, per l’esempio che propone; non è comando, non è imposizione. È pacifico; evita i modi violenti; è paziente; è generoso».15

E poi, apprendere l’umiltà. Che deriva dal latino humus, «terreno»: una realtà che fa germogliare la vita. Questa è l’umiltà, far germogliare la vita. Amore, misericordia, affetto fraterno. «Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me»: Gesù ci vuole liberare da una religione angosciante e donarci una fede liberante. Il suo, infatti, è un giogo «dolce», è un «peso leggero». Ed è questa grande libertà e leggerezza che troviamo quando ci avviciniamo a san Francesco. Il senso della sequela ce lo dà la sua tonaca, color terra, generatrice di vita, fatta di rattoppi, cuciture e rammendi. Così come i suoi sandali: una sequela che indica il cammino da percorrere.

Se la tonaca richiama l’umiltà, i sandali richiamano la mitezza. Sovvengono le parole di Yahweh a Mosè: «Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai è suolo santo!» (Es 3,5). Mitezza, infatti, è rispettare la sacralità della vita.

Buongiorno brava gente.

15 LUGLIO

LA LIBERAZIONE PARTE DAL CUORE

MATTEO 12,1-8


«Se aveste compreso che cosa significhi: “Misericordia io voglio e non sacrifici”, non avreste condannato persone senza colpa. Perché il Figlio dell’uomo è signore del sabato.»



Oggi ricordiamo Bonaventura da Bagnoregio, ministro generale dei frati minori e biografo di san Francesco, con la sua Leggenda maggiore, dove «leggenda» non significa finzione, ma storia che deve essere letta. E proprio sotto ciascuno dei ventotto affreschi giotteschi della Basilica superiore d’Assisi, vengono richiamati alcuni passaggi del suo testo. In san Francesco egli vide l’inizio della Chiesa nascente, una nuova rinascita della comunità cristiana. «Misericordia io voglio e non sacrifici.» Misericordia, dal latino miserere, «avere pietà», e cordis, «cuore». La miseria dell’uomo, la sua fragilità, il suo essere terra. Assieme al cuore, l’amore di Dio. Misericordia è perciò entrare nel cuore del Signore, che abbraccia e accoglie la nostra miseria, trasformandola in opportunità.

Celebrare la misericordia è celebrare Dio che entra nelle nostre difficoltà, che ci riabilita e ci insegna a vivere non tanto un gesto di devozione, quanto un gesto di compassione. Gesù preferisce duemila volte una compassione autentica, rispetto a una devozione forzata o vuota. Nel rapporto con il Signore, scateniamo la nostra libertà. Così Francesco, che rende grazie nella più straordinaria delle lodi: «Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo Tuo amore e sostengo infirmitate e tribulazione. Beati quelli ke ’l sosterrano in pace, ka da Te, Altissimo, sirano incoronati».16 La prima grande liberazione parte dal nostro cuore. Se vogliamo arricchire la nostra vita e far sì che essa germogli, siamo chiamati a far maturare in noi questa consapevolezza.

Quando viviamo la misericordia, e percepiamo tutta la nostra miseria, ritornano le parole di François Mauriac: «La sua vera gioia è di rivelarsi a dei poveri uomini schiacciati da colpe abituali, e d’aprire sotto i loro passi un abisso di misericordia e di perdono». È vero, a Gesù serve giusto il tempo, come dovrebbe accadere a noi, di prendere le misure. Così duro con i dottori e con i farisei, si addolcirà con i piccoli, andrà a lezione da loro per toccare il cuore anche a chi pensava di essere nato dotto e sapiente. Gesù preferirà quei piccoli, storpi, gobbi, rachitici, malandrini, fetidi, puzzolenti, slabbrati, peccatori, reietti dal mondo, perché – come afferma don Marco Pozza – Lui «odia il mondo e tutto ciò che gli gira attorno». E questi poveri cristi in cerca di perdono, il mondo non li vuole. I conti con Gesù tornano sempre.

Buongiorno brava gente.

16 LUGLIO

SEQUELA A CARO PREZZO

MATTEO 12,14-21


In quel tempo, i farisei uscirono e tennero consiglio contro Gesù per farlo morire. Gesù però, avendolo saputo, si allontanò di là. Molti lo seguirono ed egli li guarì tutti e impose loro di non divulgarlo…



I versetti evangelici di oggi ci aiutano a capire come affrontare i momenti difficili, le congiure del male. Ci troviamo davanti a un’affermazione che rivela una verità brutale della vita, da noi sperimentata molte volte in prima persona: la cattiveria, il male che ci viene rivolto. È capitato a Gesù, e questo significa che anche noi, come suoi discepoli, incontreremo altrettante difficoltà nel nostro percorso. Come prima cosa, nel racconto di Matteo, Cristo si allontana. Bisogna avere la capacità e il coraggio di prendere le distanze dalle persone che ci fanno del male, come Gesù che si allontana dalle situazioni che lo turbano, da coloro che non sono pronti ad accoglierlo. È la risposta che ciascuno di noi è pronto a dare, ovvero allontanarsi senza inveire, senza aizzare gli animi di chi condivide il cammino con noi.

Gesù infatti continua a fare il bene, viene seguito da molti, i quali vengono guariti. Il suo animo non è aggressivo, descrive una vita riconciliata. Nelle nostre esperienze, quante volte alziamo la voce, siamo irruenti, rispondiamo a tono. Gesù ci aiuta ad affrontare davvero il male che può accadere alla nostra vita e ci insegna che non dobbiamo lasciarci coinvolgere da esso, né dobbiamo essere suoi strumenti.

Un’altra immagine potente di questi versetti la troviamo nel richiamo al profeta Isaia: la figura del servo. Colui che dona la vita, colui che si fa piccolo affinché possano accadere eventi più grandi. Servo è colui che vivendo rettamente sa di essere comunque fallace, ma, allo stesso tempo, sa che il suo errore sarà perdonato. Parafrasando sant’Alfonso – secondo cui «chi prega certamente si salva» – vorrei dire che chi perdona certamente salva e si salva.

I due atteggiamenti di Gesù ci dicono comunque che il cammino di sequela non è semplice, ma a caro prezzo. Ritornano le parole di un grande mistico, Dietrich Bonhoeffer: «Grazia a caro prezzo è il tesoro nascosto nel campo, per amore del quale l’uomo va a vendere con gioia tutto ciò che aveva; la perla preziosa, per il cui valore il mercante dà tutti i suoi beni; la signoria regale di Cristo, per amore del quale l’uomo strappa da sé l’occhio che lo scandalizza; la chiamata di Gesù Cristo, per cui il discepolo abbandona le reti e si pone alla sua sequela. Grazia a caro prezzo è il Vangelo, che si deve sempre di nuovo cercare, il dono per cui si deve sempre di nuovo pregare, la porta cui si deve sempre di nuovo bussare».17 È il prezzo vissuto e pagato da san Francesco. Ma si sa, le cose belle costano…

Buongiorno brava gente.

17 LUGLIO

IL CAMMINO, LA SOSTA, LA CONVIVIALITÀ

LUCA 10,38-42


«Marta, Marta, tu ti affanni e ti agiti per molte cose, ma di una cosa sola c’è bisogno. Maria ha scelto la parte migliore, che non le sarà tolta.»



La Parola di Dio ci invita a cogliere l’importanza del cammino, la necessità della sosta e la capacità della convivialità, fatta di un dono bellissimo: l’ascolto. Il primo aspetto, il cammino. Gesù è un uomo in costante movimento: Christian Bobin lo definisce «l’uomo che cammina» e «la sua Parola è come lui, incessantemente in movimento, senza fine nel movimento di dare tutto di se stessa».18 Occorre vivere e percepire la nostra vita come questo cammino, rivolto verso l’uomo, verso ciascuno di noi. La nostra vita è fatta per l’incontro, acquista bellezza nella relazione con gli altri.

Il secondo aspetto è l’importanza della sosta. Gesù si ferma dalle sorelle Marta e Maria per prendere fiato. Per Gesù la sosta significa lasciarsi raggiungere dall’altro. Le sue tappe sono sì di ristoro, ma anche e soprattutto il modo per farsi raggiungere dagli altri. Quando sostiamo, siamo portati a fare attenzione ai dettagli dei luoghi in cui riprendiamo le nostre forze, siamo aperti al dialogo con ciò che è intorno a noi. Attendere in sosta significa prepararsi all’ascolto.

Poi, c’è l’elemento della convivialità. Gesù sa stare con gli amici, si prende cura di loro. Presta attenzione, non sale in cattedra, ma interagisce, risponde a una domanda. L’ultimo elemento, una spezia per la convivialità, è la capacità di dialogo. Allo sfogo di Marta non segue un rimprovero da parte di Gesù, ma una sorta di diagnosi: «… tu ti affanni e ti agiti per molte cose». La soluzione viene da sé: di una sola cosa c’è bisogno. Ciò che Gesù vuole correggere in Marta è la preoccupazione che impedisce l’ascolto. Tutti noi siamo chiamati a portare avanti le nostre attività, cercando di farlo senza affanno, con serenità. E le cose fatte senza affanno e con serenità riescono anche meglio. Oltre a un consiglio spirituale, quello di Gesù è anche un consiglio esistenziale. Così non ci sarà tolta «la parte migliore».

Che anche Francesco d’Assisi sia stato l’uomo del cammino, l’uomo della sosta e della convivialità, ce lo ricorda la sua rivoluzione nella società medievale, per cui si è passati da una logica piramidale – l’uno sopra l’altro, l’uno che comanda l’altro, l’uno che crea paura e affanno sull’altro – a un’immagine circolare: l’uno accanto all’altro, nella gioia di un cammino insieme.

Buon cammino brava gente.

18 LUGLIO

SEGNI O SEGNALI?

MATTEO 12,38-42


«Maestro, da te vogliamo vedere un segno.»



La pagina di Vangelo di oggi ci mostra l’importanza di comprendere Gesù come segno della e per la nostra vita. Innanzitutto, occorre capire il significato del termine «segno». Non un segnale, come può essere quello stradale, che si limita a indicare. Il termine segno indica qualcosa di diverso, di vissuto, come può essere una cicatrice, che ci ricorda un’esperienza fatta in passato. Gesù vive ciò che dice. Egli stesso è il segno. I farisei indicavano la strada, erano segnali, ma quel percorso forse non l’avevano mai fatto. Per questo Gesù dava fastidio, perché era autorevole, dal momento che incarnava il suo stesso insegnamento. Da cui l’importanza, per le nostre vite, di essere segno per le vite altrui. Possiamo limitarci a dare indicazioni a chi ce le chiede. Altrimenti possiamo scegliere di condividere il percorso, impolverandoci i piedi con l’altro. Questa è una grazia che possiamo invocare per la nostra vita.

Lasciamo che la Parola interroghi il nostro cuore, dialoghi con la nostra vita. Nella chiesetta di San Damiano, Gesù ha parlato a san Francesco: «Va’ e ripara». E Francesco diventerà poi il suo segno riparatore, incarnerà il messaggio cristiano, sarà costruttore di ponti. «Anni di solitudine gli avevano insegnato che i giorni, nella memoria, tendono a uguagliarsi, ma che non c’è un giorno, neppure di carcere o d’ospedale, che non porti una sorpresa, che non sia, controluce, una rete di minime sorprese.»19 Queste parole di Jorge Luis Borges, lette «in controluce», ci aiutano ad aprirci alla sorpresa più grande: il segno di Dio nella nostra vita. «Va’ e ripara», dunque. Gesù crede in noi, ci parla e motiva i nostri passi. È in Lui che riponiamo tutte le nostre speranze, ai piedi della croce.

Buongiorno brava gente.

19 LUGLIO

MADRI, FRATELLI, SORELLE

MATTEO 12,46-50


«Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli?» … «… chiunque fa la volontà del Padre mio che è nei cieli, egli è per me fratello, sorella e madre.»



Vogliamo restare alla soglia o vogliamo fare parte della comunità di Dio? Lo stesso san Francesco, poi, ci dona una chiave di lettura stupenda della pagina di Vangelo di oggi: la capacità di essere figli e madri gli uni degli altri.

C’è un verbo che emerge molto forte: «… e cercavano di parlargli». È un verbo importante, perché ci dice da cosa parte e come cresce il nostro rapporto con il Signore: dalla ricerca. Emerge un grande interrogativo: chi cerchiamo nella nostra vita, di cosa andiamo in cerca? Esiste la «perla preziosa», per la quale siamo disposti a mettere tutto in discussione? Cercare è l’essenza della prima vera forma di dialogo con Dio, l’inizio di ogni preghiera. Ed ecco che scopriamo una realtà inclusiva: «Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli?». La frase emblematica di Gesù descrive un battito d’amore per tutti. Allarga il cuore, dilata gli spazi dell’esistenza.

La Parola non è solo per alcuni, ma è per tutti. Chi ci è madre? Chi ci è fratello o sorella? Un passaggio dalla Regola di vita negli eremi di Francesco d’Assisi ci aiuta a comprendere come tutti possiamo essere madri, padri, fratelli, sorelle, figli. La chiave è il prendersi cura gli uni degli altri, vicendevolmente: «Coloro che vogliono stare a condurre vita religiosa negli eremi, siano tre frati o al più quattro. Due di essi facciano da madri e abbiano due figli o almeno uno. … E quei frati che fanno da madri procurino di stare lontani da ogni persona e, per obbedienza al loro ministro, custodiscano i loro figli da ogni persona, così che nessuno possa parlare con loro. E questi figli non parlino con nessuna persona se non con le loro madri e con il ministro e custode, quando avrà piacere di visitarli con la benedizione del Signore Iddio. I figli però talvolta assumano l’ufficio di madri, come a loro sembrerà opportuno disporre di avvicendarsi secondo le circostanze, cercando di osservare con attenzione e premura tutte le cose dette sopra».20

Sovvengono anche le parole dei Padri del deserto, monaci eremiti che nel IV secolo scelsero di ritirarsi in solitudine lontano dalle città. Quando un fratello chiese a un anziano: «Sono obbligato a dare il denaro che guadagno ai poveri. Mia sorella è povera, non potrei dare i miei guadagni a mia sorella invece che ad altri poveri?», l’anziano disse: «No». L’altro frate disse: «Perché?». E l’anziano rispose: «La voce del sangue è sempre la più forte».

Buongiorno brava gente.

20 LUGLIO

TUTTO È DONO, TUTTO È GRAZIA

MATTEO 13,1-9


Quel giorno Gesù uscì di casa e sedette in riva al mare. Si radunò attorno a lui tanta folla che egli salì su una barca e si mise a sedere, mentre tutta la folla stava sulla spiaggia. Egli parlò loro di molte cose con parabole. E disse: «Ecco, il seminatore uscì a seminare…».



Il Vangelo ci propone un Dio che prende l’iniziativa. Il Signore è generoso, non esclude nessuno, rispetta la libertà. Sa che siamo diversi, ognuno con la propria indole, il proprio carattere, le proprie certezze e al tempo stesso le proprie paure. Le immagini che adopera Gesù sono la strada, il terreno sassoso, i rovi e il terreno buono: indirettamente ci dicono che questa umanità si presenta dinanzi al Signore con sfaccettature diverse. Tutti potrebbero però operare il miracolo della conversione e della trasformazione. Gesù non si spaventa delle caratteristiche diverse di ognuno, ma a tutti dona se stesso. Sarà poi l’uomo a operare quel misterioso e miracoloso lavoro sulla propria vita. Gesù valorizza le nostre differenze, perché non ci vuole tutti uguali. Si presenta a noi, ci aspetta, ci coinvolge. Trova il modo di interagire con noi, ognuno a suo modo e ognuno a suo tempo. L’importante è essere pronti ad ascoltare, per poter accogliere la Parola di Dio.

I versetti propongono un anfiteatro naturale, la folla che sta seduta sulla spiaggia intorno a Gesù. Facciamo caso intorno a chi ci raduniamo, chi è che cattura la nostra attenzione, chi sono le persone che vogliamo ascoltare e perché.

Notiamo un parallelismo nella narrazione: come Gesù esce di casa, così il seminatore esce a seminare. L’evangelista Matteo utilizza lo stesso verbo: «uscire». Si identifica così l’uscire di Dio, l’andare incontro all’uomo, che poi è anche attendere l’arrivo dell’uomo. Infatti Gesù si siede in riva al mare e aspetta che una folla si raduni intorno a Lui. Il suo gesto ci rivela il desiderio che ha Dio di instaurare una relazione con noi e lo fa prendendo l’iniziativa. Tutto è dono, tutto è Grazia di Dio. Le nostre occasioni arrivano dal Signore, Lui ci si presenta continuamente. È bello entrare in questa logica.

San Francesco l’aveva capito benissimo: il cuore si apre alla vita e allo stupore. Un Dio che è madre per ciascuno di noi, che non si arrende all’indifferenza dell’uomo. Lo aspetta e ci parla, attraverso il linguaggio più adatto a noi. Come un seme, che germoglia solo dove il terreno è pronto per essere seminato. In ogni uomo c’è il germe di tremende e straordinarie possibilità. Per tutti c’è una manciata di occasioni, una manciata di semi a disposizione. Nascere strada, nascere sasso, nascere rovo non è una discriminante, non è una demarcazione in materia di fiducia. L’unica via per capire se ci si può fidare di qualcuno è dargli fiducia. È la «regola agricola» di Cristo.

Buongiorno brava gente.

21 LUGLIO

L’ORA DI GESÙ

MATTEO 13,10-17


In quel tempo, i discepoli si avvicinarono a Gesù e gli dissero: «Perché a loro parli con parabole?».



«Perché a loro parli con parabole?» Ho imparato il linguaggio, ho imparato il mondo, ho imparato a capire mamma e papà attraverso il racconto delle fiabe, con il loro messaggio straordinario che non avrei compreso subito, ma lungo il cammino, attraverso i passaggi della vita: da neonato a bambino, da bambino a ragazzo, da ragazzo a giovane, da giovane a adulto, da adulto a quasi anziano… Insieme alle trasformazioni del corpo si sono dischiusi anche i grandi messaggi contenuti nelle fiabe. «Perché a loro parli con parabole?» Ecco, alla domanda dei discepoli, che è anche la nostra, vorrei rispondere con questo tratto autobiografico. Credo, lo dico sommessamente, che Gesù parlasse in parabole per far comprendere in profondità. Il termine «parabola» deriva dal greco parabolé, che a sua volta deriva dal verbo parabállo, «metto a lato, ravvicino, paragono, metto a confronto».

Siamo davvero tutti diversi nell’«ascesi» cristiana. C’è una predisposizione nella storia di ciascuno di noi a prendere coscienza. Questa pagina potremmo chiamarla «l’ora di Gesù» e «l’ora dell’uomo». In quest’ora si consuma e si accende l’incontro con Cristo. È l’ora del tempo pieno, che diventa l’ora della grazia.

Penso a un episodio della vita di Francesco, nel quale il santo è ispirato da Dio a raccontare una parabola, per far comprendere al «signor papa» quello che lo Spirito gli aveva suscitato: «Vennero così a sapere che Cristo gli aveva detto familiarmente, in parabola: “Francesco, dirai al papa così: – Viveva in un deserto una donna povera, ma molto bella. Un re se ne innamorò per il suo incantevole aspetto, strinse relazione con lei gioiosamente e ne ebbe figli bellissimi. Una volta adulti e educati nobilmente, la madre disse loro: ’Non vergognatevi, o miei diletti, per il fatto di essere poveri, perché siete tutti figli di quel grande re. Andate dunque gioiosi alla sua corte e chiedetegli quanto vi occorre’. Meravigliati e lieti a quelle parole, animati dall’assicurazione di essere di stirpe reale e futuri eredi, stimarono ricchezza la loro estrema povertà e si presentarono al re con fiducia e senza paura, perché nel volto riproducevano il suo volto. Vedendo che gli rassomigliavano, il re chiese, meravigliato, di chi fossero figli. E avendogli risposto che erano figli di quella donna povera e sola nel deserto, li abbracciò: ’Siete figli miei ed eredi, non abbiate timore; perché, se alla mia mensa si nutrono estranei, è certamente più giusto che si nutrano quelli che hanno diritto a tutta l’eredità’. Ordinò poi alla donna di mandare alla sua corte tutti i figli generati da lui, perché vi fossero allevati”. Il santo, traboccante di gioia a motivo della parabola, riferì subito al papa il solenne oracolo».21

Buongiorno brava gente.

22 LUGLIO

SPLENDERE DI LUCE NUOVA

GIOVANNI 20,1; 11-18


«… va’ dai miei fratelli e di’ loro: “Salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro”.» Maria di Magdala andò ad annunciare ai discepoli: «Ho visto il Signore!» e ciò che le aveva detto.



«Se subito non mi trovi non scoraggiarti, / Se non mi trovi in un posto cercami in un altro. / In qualche posto mi sono fermato e t’attendo.»22 La straordinaria figura di Maria Maddalena potrebbe essere sintetizzata con queste parole del poeta statunitense Walt Whitman. La donna che passa dall’inferno della prostituzione alle altitudini della risurrezione. Da uomini che le consegnavano il «piacere» della morte, a un uomo che le ha consegnato la gioia della vita. Dal nascondere il proprio mestiere, al manifestare a tutti che Lui è risorto. Se gli uomini la tacciavano con epiteti che ne affossavano la dignità, il Maestro la rilancia: «Va’ dai miei fratelli e di’ loro: “Salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro”. Maria di Magdala andò ad annunciare ai discepoli: “Ho visto il Signore!” e ciò che le aveva detto».

La donna dai sette diavoli non poteva non diventare per i discepoli, per la prima comunità cristiana, per i pagani, la donna modello. La donna che trasforma le sue passioni. Ecco il miracolo avvenuto in Maria Maddalena, che anticipa quello della risurrezione. «Nessuno ti ha condannata? … Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non peccare più» (Gv 8,10-11): la pagina della misericordia vissuta con l’adultera anticipa il messaggio della risurrezione che le consegna. Sovvengono le parole di sant’Agostino, l’incontro tra la misericordia e la misera.

Come afferma il cardinal Ravasi: «Per “riconoscere” il Risorto non bastano gli occhi del volto e neppure aver camminato con Lui e ascoltato i suoi discorsi sulle piazze palestinesi o cenato con Lui. È necessario uno sguardo profondo, un canale di conoscenza superiore. Infatti Maria “riconosce” Gesù solo quando la chiama per nome e gli occhi della sua anima si aprono ed esclama: “… in ebraico: ’Rabbunì’ – che significa: ’Maestro!’” (20,16). E, così, riceve la missione di essere testimone della risurrezione…».23

Il rapporto tra Maria e il suo Maestro conferma una verità bruciante: «Ogni ricerca che ignora la disperazione non è vera ricerca», come afferma lo scrittore spagnolo Pablo d’Ors.

Santa Maria Maddalena, di cui si celebra oggi la festa, ha orientato anche la ricerca di Francesco d’Assisi, perché era assai popolare nel Medioevo. Nella Basilica inferiore vi è una cappella straordinaria, dedicata a questa donna che ha alimentato la devozione e il cammino dell’umanità. Il recente restauro ne ha fatto emergere la vividezza di espressioni e di colori. Gli affreschi ripercorrono le vicende della sua esistenza e, anch’essi, sono tornati a splendere di nuova luce. Per tutto e per tutti c’è possibilità di una nuova vita.

Buongiorno brava gente.

23 LUGLIO

DIMORARE E COMUNICARE

GIOVANNI 15,1-8


«Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non può portare frutto da se stesso se non rimane nella vite, così neanche voi se non rimanete in me.»



La vigna, la vite, l’uva, il vino, il calice sono immagini adoperate molte volte da Gesù e riportate dagli evangelisti. Ci vogliamo chiedere come mai Gesù prenda in prestito queste immagini per spiegare la propria vita e la vita dei discepoli. Esse, come il grano o l’olio, sono i simboli della Palestina. Così, i gesti concreti fanno diventare la conversazione familiare. Gesù vuole entrare nell’identità e nello stile delle persone con cui si confronta. Il verbo che ricorre maggiormente, alla luce delle immagini che ci regala la Parola, è «rimanere». Viene ripetuto ben quattro volte, perché risuoni dentro di noi, provocando un’accentuazione di colori, di intese. Infatti non è solo il «rimanere» in Lui, ma anche comunicare. Se ci facciamo caso, la vite e i tralci sono uniti fra loro, ma comunicano la stessa linfa, che li nutre entrambi. È questo il rapporto che c’è tra il dimorare e il comunicare, fra il tralcio e la vite, fra noi e il Signore. Interiorizzare e condividere è la conseguenza di quest’invito: «Chi rimane in me, e io in lui, porta molto frutto». Il frutto ha l’accento della condivisione.

Con questo racconto Gesù ci fa capire il significato della preghiera: stare con Lui, parlare con Lui, per condividere con gli altri. San Francesco cita questo passo del Vangelo nella Regola non bollata. Dirà ai suoi frati di seguire le orme di Cristo e della sua Parola, di allontanare ogni impedimento e mettere da parte preoccupazioni e affanni. Ciò che conta è impegnarsi a «servire, amare, onorare e adorare il Signore Iddio, con cuore mondo e con mente pura. … E sempre costruiamo in noi un’abitazione e una dimora permanente a Lui, che è il Signore Dio onnipotente».24

La storia di Gesù, poco più di trent’anni circoscritti in uno spazio di trenta chilometri quadrati, diviene metro e ispirazione di qualsiasi altra storia oltre la sua. Una cosa è certa: il suo parlare, i suoi gesti profumano di terra e di spezie, ritmati con i suoni del tempo. Perché chiunque poggiasse l’orecchio, lo sguardo, l’olfatto e il gusto ai «bordi» del Vangelo potesse esserne letteralmente catturato. O almeno porsi una domanda: con Lui o senza di Lui, com’è la mia vita?

Buongiorno brava gente.

24 LUGLIO

SMONTARE, RIMONTARE, SINTONIZZARE

LUCA 11,1-13


«Padre, sia santificato il tuo nome, venga il tuo regno; dacci ogni giorno il nostro pane quotidiano, e perdona a noi i nostri peccati, anche noi infatti perdoniamo a ogni nostro debitore, e non abbandonarci alla tentazione.»



Viviamo la paternità di Dio attraverso la preghiera del Padre nostro. «Signore, insegnaci a pregare» chiede uno dei discepoli. È normale, avvicinandosi al Signore, pensare di non trovare le parole giuste, di porsi in modo sbagliato, di chiedersi quale sia il modo «migliore» per pregare. Nei nostri momenti con Dio ci possono essere distrazioni; oppure a volte pensiamo di pregare solo nel momento del bisogno: sono tanti i dubbi e le domande che si affollano nella nostra mente. Penso sia un atteggiamento salutare, positivo, quello di domandarsi, di mettere in discussione il proprio desiderio di vita spirituale.

Questo episodio straordinario, che interpreta una domanda che è di ieri, di oggi e di domani, ci viene raccontato dall’evangelista Luca. Troviamo Gesù in preghiera. Egli inizia la giornata così, ed è bellissimo immaginarlo accanto a noi, quando appena alzati ci rivolgiamo a Lui. Iniziamo anche noi la giornata con un momento dedicato al Signore. È come se dicessimo a noi stessi: «Gesù, fammi sintonizzare con te». Settiamo le nostre frequenze con quelle del Signore, per trascorrere la giornata all’insegna della fede, pronti a immergerci nella vita quotidiana. È come se dicessimo – permettetemi di usare un’immagine che mi donò la testimonianza dell’ex calciatore Nicola Legrottaglie – che Gesù è il nostro GPS. Ecco, questo momento mattutino di preghiera significa attivare il GPS. I discepoli non solo hanno espresso i loro sentimenti più profondi ma, a distanza di duemila anni, continuano a interpretare anche i nostri.

Mi piace l’interpretazione che ne dà don Marco Pozza, il quale ci racconta il tentativo di «smontare» il Padre nostro: «Ho scorto parole di una grammatica feriale: “Dov’è tuo papà? Che bel nome porti! Il tizio ha messo in piedi un regno. Ci vuole tanta buona volontà. Sei andato a prendere il pane? Siamo pieni di debiti. Vuoi farmi cadere in tentazione? Perché mi vuoi così male?”. Ho fatto addizione di umano: padre, nome, regno, volontà. Più pane, debiti, tentazione, male».25

Ecco perché anche Francesco d’Assisi smonta e ricostruisce, nella bellissima Parafrasi del Padre nostro: «O santissimo Padre nostro: creatore, redentore, consolatore e salvatore nostro…».26

Buona preghiera brava gente.

25 LUGLIO

CARRIERISMO E GELOSIA

MATTEO 20,20-28


Gli altri dieci, avendo sentito, si sdegnarono con i due fratelli.



La riflessione di oggi può condurci a un cambio di mentalità. Ci troviamo davanti a un episodio di carrierismo e gelosia. Da una parte una mamma che si fa interprete dei desideri dei figli. Dall’altra la reazione dei compagni di viaggio. Un episodio che ci invita ad accogliere ed esprimere i nostri sentimenti senza schiacciarli, senza rifiutarli, senza far finta che non ci siano. Sfaccettature dei nostri caratteri.

«Carattere», dal greco charaktér, deriva a sua volta dal verbo charàsso che significa «imprimere, scolpire, incidere». Ed è così che la nostra vita si presenta davanti al Signore. È interessante cogliere come Gesù ci insegni a dosare e educare le nostre emozioni. Non solo il carattere. Scopriamo il contesto culturale dell’epoca, dominato dalla logica del clan. La richiesta della madre fa parte di questo contesto. Eccoci allora di fronte all’infinita pazienza educativa di Gesù. Non rimprovera, ma augura un capovolgimento di mentalità: «Tra voi non sarà così».

Vogliamo vivere questo capovolgimento di prospettiva. Vogliamo vivere la vita come servizio, senza farci distogliere da brame spicciole e lotte personalistiche. Così che quella stessa vita donata non diventi vana. Nella Vita prima di san Francesco d’Assisi, viene raccontato di come il santo, incontrando il lebbroso, «fece violenza a se stesso, gli si avvicinò e lo baciò. Da quel momento decise di disprezzarsi sempre più, finché per la misericordia del Redentore ottenne piena vittoria».27

È l’inizio della nuova esistenza, la sua conversione, la metanoia di cui parla Gesù in questo Vangelo. Francesco che bacia il lebbroso «ha compiuto per grazia del Signore il salto nella sicurezza dell’amore cristiano», come afferma Pietro Prini, per molti anni decano dei filosofi cattolici.

Forse è qui, nella riproposta della «sicurezza» di un amore che oltrepassa la paura antica di perdere donandosi, il segreto dell’immensa suggestione esercitata dal francescanesimo nel suo primo apparire e la ragione della sua attualità in un tempo come il nostro, che sperimenta al limite la perplessità per le proprie scelte di fondo. Per trovare il giusto senso di questa attualità, non dobbiamo aver paura di una diagnosi lucida, non solo dei mali del nostro tempo, ma anche dei sentimenti del nostro vivere. Delle deformazioni di un certo modo di pensare e di assegnare valore a ciò che valore non è. L’uomo non può essere ridotto alla potenza del suo fare e del suo avere. Del suo prevaricare. La dignità di cui vogliamo fregiarci è la risorsa del nostro esistere e del nostro operare.

Buongiorno brava gente.

26 LUGLIO

LA PAZIENTE FORZA DEL BENE

MATTEO 13,36-43


«Spiegaci la parabola della zizzania nel campo.»



Nella vita del cristiano è presente una dimensione bellissima che possiamo definire la «paziente forza del bene». Attraverso la parabola del grano e della zizzania Gesù ci invita ad aspettare il momento della mietitura. Solo allora ci sarà la separazione tra il bene e il male. È un invito alla prudenza. Siamo chiamati a non giudicare.

Penso al toccante racconto autobiografico di Liliana Segre: «Mi camminava vicino il comandante dell’ultimo campo. Era un uomo crudele, aveva un nerbo di bue che portava con sé e con cui distribuiva nerbate a noi che eravamo ormai quasi insensibili. Era un uomo alto, elegante. Buttò via la divisa. Si mise in mutande. Era vicino. Non mi aveva mai considerato, né me né alcuna altra prigioniera, per lui non esistevamo. Ma io sì che avevo osservato lui, con terrore. Buttò per terra anche la pistola. E io, che non ero quella che sono oggi, che mi ero nutrita di odio e di vendetta, che lasciando la mano sacra di mio padre, giorno dopo giorno ero diventata un’altra, un essere insensibile, quello che loro volevano che io diventassi, pensai: “Adesso raccolgo la pistola e gli sparo”. Perché mi sembrava un giusto finale di quel periodo incredibile di cui ero stata testimone, io, viva ancora quel giorno. Fu un attimo. Un attimo importantissimo, decisivo nella mia vita. Capii che mai, per nessun motivo al mondo, avrei potuto uccidere qualcuno. Capii che io non ero come il mio assassino. Non ho raccolto quella pistola e da quel momento – ho finito sempre così, negli anni, la mia testimonianza – sono diventata quella donna libera e quella donna di pace che sono anche adesso».28

È la capacità di stare insieme, deboli e forti, semplici e istruiti, peccatori e santi. Il peccato fa scandalo, ma fa scandalo anche la pazienza di Dio. Ci vengono incontro le parole di don Primo Mazzolari: «Ci impegniamo non per riordinare il mondo, non per rifarlo, ma per amarlo».

Buongiorno brava gente.

27 LUGLIO

HALLELUJAH

MATTEO 13,44-46


«Il regno dei cieli è simile a un tesoro nascosto nel campo; un uomo lo trova e lo nasconde; poi va, pieno di gioia, vende tutti i suoi averi e compra quel campo.»



Il motivo del nostro agire è il regno di Dio. Quando leggo questo passo del Vangelo mi suonano in testa le note della bellissima canzone di Leonard Cohen, Hallelujah. Alleluia per le nostre famiglie, alleluia per chi il regno di Dio l’ha ricercato per tutta la vita e per chi cerca di viverlo come motivo di speranza.

Gli esegeti definiscono il discorso di Gesù con il termine «parabolico». In pochi versi troviamo espressa l’importanza di un percorso. Sono tre gli atteggiamenti che accompagnano il cammino di un uomo in festa: l’atteggiamento di chi trova, di chi aderisce e di chi si converte. Il vero cristiano è colui che affronta le difficoltà in modo diverso, testimoniando la propria fede in modo pieno. Un cristiano non può essere senza sorriso. La tristezza è in contraddizione con l’essere in comunità con Gesù. Allietiamo le nostre esistenze e le nostre convivenze con l’armonia, stando insieme, amandoci e rispettandoci l’uno con l’altro. C’è chi trova il regno di Dio. Trovare la fede significa farsi carico degli altri, amarli, difenderli.

In secondo luogo, san Francesco è una persona completamente aderente a Cristo, tanto da ricevere le stimmate. «E quei segni di martirio non incutevano orrore a chi li contemplava, bensì conferivano molto decoro e bellezza, come pietruzze nere in un pavimento bianco. Accorrevano i suoi frati e figli e piangendo baciavano le mani e i piedi del padre buono che li aveva lasciati, e anche quel lato destro la cui piaga ricordava chiaramente colui che, versando sangue e acqua dal suo petto, aveva riconciliato il mondo con il Padre. … Chi a tal vista non avrebbe gioito più che pianto, versato lacrime di gaudio piuttosto che di tristezza? Qual petto di ferro non si sarebbe mosso al pianto? O qual cuore sarebbe stato così impietrito da non spezzarsi dal dolore, da non aprirsi all’amore di Dio e munirsi di buona volontà?»29

Infine, colpisce la gioia che sprigionano questi versi, uno sprone a convertirsi e a mettersi in cammino.

Buon cammino brava gente.

28 LUGLIO

VADE RETRO…

MATTEO 13,47-53


«Il regno dei cieli è simile a una rete gettata nel mare, che raccoglie ogni genere di pesci…»



Il Signore ci dona la capacità di saper distinguere il bene e il male, perché ogni giorno siamo chiamati a scegliere. Anche in questa pagina di Vangelo, Gesù fa riferimento alla vita quotidiana e, per parlare a un popolo di pescatori, prende a prestito un’immagine comune, quella della pesca. Guardando le scene della vita di tutti i giorni, ci possiamo accorgere che la quotidianità è l’occasione per vivere il Vangelo. La ferialità diventa essa stessa messaggio evangelico. Ci sono pesci buoni – l’immagine usata da Gesù – che riempiono i canestri, mentre si buttano via i cattivi. Così sarà fino alla fine del mondo. Continuamente ci dovremo confrontare con il male e quindi non dovremmo spaventarci.

Siamo chiamati ogni giorno non solo a scegliere, ma a togliere il male, per vivere il bene. Vade retro… Il messaggio di Gesù è rivolto a tutti: ognuno di noi può guardare le cose buone che ci sono nella propria vita, prenderle, donarle e condividerle; estrarre dalla nostra vita il tesoro che vi è celato all’interno. Questo ci dice il Signore oggi: estraiamo dal nostro tesoro le cose buone, la Parola che illumina e che ci fa vedere tutte le meraviglie che possediamo. Nessuna vita è sprecata.

Penso alla risposta che lo scrittore e giornalista non credente Giuseppe Prezzolini diede a papa Paolo VI, quando il pontefice gli chiese un consiglio per avvicinare coloro che sono lontani dalla Chiesa: «C’è una sola strada: preparate persone umili e veramente buone, perché solo la bontà attira. Di persone colte ce ne sono fin troppe; di persone intelligenti ce ne sono fin troppe. Ma non sono costoro che rendono più buono il mondo. L’intelligenza suscita ammirazione, ma soltanto la bontà attira e spinge le persone alla conversione».

Arriviamo a distinguere il bene, scegliamolo come progetto per la nostra vita. Viviamo il perdono, viviamo la felicità.

Buongiorno brava gente.

29 LUGLIO

LA VITA SI INTRECCIA CON LA FEDE

GIOVANNI 11,19-27


Marta disse a Gesù: «Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto! … io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio, colui che viene nel mondo».



La figura di Marta, attraverso i suoi atteggiamenti, ci dice tre aspetti fondamentali del nostro cammino: correre, professare, operare. Festeggiamo oggi la patrona delle persone operose, di coloro che si impegnano. Che Marta sostenga il nostro cammino.

Marta corse da Gesù, professò la fede in Cristo, si diede da fare per Gesù. La nostra vita è tutta una corsa, ma la corsa spesso è indice della ricerca di qualcosa che ancora non abbiamo trovato. La vita si intreccia con la fede. Una continua ricerca, fatta di stimoli, di interrogativi, un cammino che evolve, passo dopo passo. Rinnovare la nostra fede nel Signore sarà un rinnovare la fede nei valori che nobilitano la vita dell’uomo. Questo vale per i credenti come per i non credenti. La professione di fede può avvenire in qualsiasi momento. I segni possono essere grandi, ma anche minimi: il Signore ha i suoi tempi per operare con le nostre vite.

La caratteristica di un cristiano, però, è che sia un buon operatore, che allontani il male, senza scoraggiarsi, e che agisca sempre per il bene. Nella sua Omelia su Marta e Maria che rappresentano le due vite, sant’Agostino commenta: «Marta era intenta a ben nutrire il Signore, Maria invece era attenta a essere ben nutrita dal Signore … Come poteva essere biasimata lei che s’era rallegrata nell’accogliere un ospite così elevato? … La parte scelta da te non è cattiva, ma è migliore questa [scelta da Maria]».

Questo episodio avviene a Betania, vicino a Gerusalemme. È un momento di sosta per Gesù, che si ristora grazie all’amicizia. Troviamo «fotografato» un Gesù che si commuove, che freme, che piange per l’amico Lazzaro, fratello di Marta e Maria. Colpisce l’affetto e il sentimento di amicizia, tanto presente in tutta la vita di Gesù. Davanti al dolore, Cristo alza gli occhi verso il Padre. Anche noi siamo chiamati a essere capaci di rivolgerci a Lui.

La casa dove si ferma Gesù è quella dei tre fratelli. Potremmo definirli gente «alla buona», che non ha mai chiesto la minima raccomandazione al Maestro. È la casa di tre amici, ce lo ricorda l’evangelista: «Gesù amava Marta e sua sorella e Lazzaro» (Gv 11,5). Una brevissima affermazione che ci fa comprendere la qualità della loro relazione a scapito della quantità di tempo trascorso insieme. Ha detto tutto, l’evangelista, nel ricordare la tipologia del loro rapporto. Quando a Gesù dicono che uno dei suoi tre amici, Lazzaro, è malato, l’evangelista annota che era lontano e che rimase due giorni nel luogo in cui si trovava. Apparentemente, pare che Gesù se ne freghi. Quando lo si cerca, per una preoccupazione, per un fatto grave, perché si ha bisogno di un aiuto, emerge spontanea una domanda: dove sei? Così a Betania, così nei luoghi delle tragedie di ieri, ad Auschwitz, e in quelli delle tragedie di oggi. Marta sintetizza: «Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto!». Ma subito aggiunge: «Signore, io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio».

Ecco il messaggio: una risurrezione presuppone sempre il suo pianto. Ognuno di noi potrebbe confessare quest’esperienza. C’è chi si predispone e si adatta a morire e chi accetta di risorgere.

Buongiorno brava gente.

30 LUGLIO

I PERSONAGGI SCOMODI DA ELIMINARE

MATTEO 14,1-12


«Dammi qui, su un vassoio, la testa di Giovanni il Battista.»



Siamo chiamati ad accorgerci della fiammella presente dentro ognuno di noi, sta alla nostra libertà la scelta di alimentarla o spegnerla. Scopriamo che re Erode si rattrista quando comprende di dover tenere fede al giuramento: si accorge di avere una coscienza, una fiammella «buona» dentro di sé. Questa pagina del Vangelo ci dice che se noi rafforziamo, teniamo accesa la fiammella della coscienza, la voce che ci dice di fare il bene prevarrà. Altrimenti, come ci racconta l’evangelista Matteo, spenta la fiammella, spegniamo la luce.

Ad alimentare il soffio che spegne la fiamma, vi sono due sorgenti: il piacere e l’odio. Sono questi gli elementi che conducono Erode alla risoluzione di mettere a morte Giovanni il Battista.

Tante volte, con l’odio, spegniamo le voci che ci richiamano al bene. Siamo chiamati invece ad apprezzare le persone che ci pongono dinanzi ai nostri errori, alle nostre responsabilità, alle nostre decisioni sbagliate. Non escludiamo queste voci. Si tratta di una scelta solo nostra: soccombere alle trame dell’odio e del potere, o invece scegliere le trame dell’amore.

Un messaggio forte proviene dal Vangelo, tanto che don Primo Mazzolari dirà che la testa di Giovanni decapitata sul vassoio parlerà ancora più forte di quando era sul collo del Battista. Ci accompagni il desiderio di alimentare la fiammella che ci ricorda il bene. Vogliamo essere uomini che operano per il bene. La morte di Giovanni è tragica, banale e inevitabile. Come molte volte lo è la morte dei giusti, come lo sarà la morte di Gesù. Nel racconto della morte dei giusti e nel processo che conduce a scenari incomprensibili, mi chiedo sempre come mai si arrivi a tanto.

L’evangelista descrive poi con due termini il circolo vizioso della perversione: «piacque tanto» ed «ebbe paura». «La figlia di Erodiade danzò in pubblico e piacque tanto a Erode…»: tutto ciò che piace il più delle volte è deleterio e ha il retrogusto dell’egoismo; la paura, invece, ha il retrogusto della perdita di qualcosa: «Erode, benché volesse farlo morire, ebbe paura della folla perché lo considerava un profeta…». Perdere potere, perdere il regno, perdere uno spazio, perdere una posizione.

Sono altre le parole che invece vogliamo far sì che orientino il nostro cammino alla luce del Vangelo: «è lecito», «mi giova», «mi fa crescere»… Diventerò tanto più uomo quanto più mi sforzerò di diventare simile a Cristo. Ecco la risposta a quel «piacque tanto» e a quell’«ebbe paura».

Buongiorno brava gente.

31 LUGLIO

LA PSICOLOGIA DEL PROBLEM-SOLVING

LUCA 12,13-21


In quel tempo, uno della folla disse a Gesù: «Maestro, di’ a mio fratello che divida con me l’eredità».



Il Vangelo ci racconta la storia di due fratelli, di una lite per l’eredità, e Gesù ci dona la soluzione. Straordinaria, quanto immediata. Tocca solo a noi scegliere la prospettiva per risolvere i problemi. Nell’incertezza della vita, una cosa ci è data: sappiamo che possiamo sempre agire responsabilmente. Nelle scelte lasciamoci accompagnare dalla saggezza semplice di Gesù e del suo migliore discepolo, Francesco d’Assisi. Impariamo a dialogare con quei santi a cui possiamo affidare le nostre vite, i nostri figli, le nostre preoccupazioni. La loro risposta è una sola: collaboriamo per un mondo migliore, per un mondo responsabile, per un mondo a misura d’uomo, per un mondo che si prende cura.

La Bibbia è piena di storie di fratelli. «Maestro, di’ a mio fratello che divida con me l’eredità»: storie di rivalità, di inimicizie, di passioni e invidie, ma anche di unioni di sangue, di legami inscindibili. La storia dell’umanità, fatta di storie di uomini e relazioni profondissime.

La risposta di Gesù consiste in un’altra domanda: «O uomo, chi mi ha costituito giudice o mediatore sopra di voi?». È la sua tecnica, la sua abilità di parlare all’interlocutore, di invitarlo a ragionare e ad approfondire al suo interno le dinamiche del proprio agire. Poniamoci le domande giuste, interroghiamo noi stessi. Sto agendo per il bene? La risposta che cerco è già dentro di me? La soluzione è alla nostra portata.

Mi sovviene un racconto che descrive la psicologia del problem-solving. Di sera, sotto un lampione, c’è un uomo che ha perso la chiave di casa. Mentre barcollando la cerca, passa un viandante che lo guarda e gli dice: «Che ti è successo? Hai bisogno di aiuto?». E lui: «Ho perso la chiave di casa». E si mettono a cercarla insieme. A un certo punto, non trovandola, il viandante gli fa notare: «Ma sei sicuro che l’hai persa qui?». L’uomo risponde: «No, forse laggiù». «E perché non vai a cercarla laggiù?» «Perché è buio e ho paura.» Abbiamo bisogno di chiederci se abbiamo paura di prendere decisioni che ci fanno crescere, che ci fanno ritrovare la chiave di casa.

Tutto sta ad aprire il cuore, a essere predisposti ad ascoltare l’altro e ad ascoltarci noi stessi, per davvero. Allontanare la cupidigia, ecco l’invito di Cristo.

Affidandoci a san Francesco, facciamo anche noi la nostra parte. «Rivestito di virtù dall’alto, Francesco era interiormente caldo di fuoco divino, più di quanto lo fosse all’esterno per il vestito del corpo. Detestava chi nell’Ordine indossava molte vesti e usava senza necessità indumenti delicati. Asseriva inoltre che dà segno di spirito estinto colui che accampa la necessità, mosso non dalla ragione, ma dai sensi.»30 Il racconto mostra come i pronomi possessivi impediscono la condivisione. I «miei» raccolti, i «miei» magazzini, anima «mia»… In fondo, una delle prime parole che impariamo e che è difficile da scardinare è «mio».

Buongiorno brava gente.








AGOSTO











1° AGOSTO

LA CANTINA DEL MIRACOLO È IL DONO

MATTEO 14,13-21


Sceso dalla barca, egli vide una grande folla, sentì compassione per loro e guarì i loro malati.



Un momento di grazia straordinaria, un miracolo d’amore è la moltiplicazione dei pani e dei pesci. La misericordia di Dio che si fa gesto concreto. Gesù apprende della morte di Giovanni, e si reca in disparte, addolorato per la perdita dell’amico e suo precursore. Soffre per questa notizia, poi esce dalla solitudine e incontra la folla. Quel dolore diventa generatore di vita e, quando ciò accade, la realtà diviene straordinaria. L’esperienza si fa compassione verso le persone, che in questo caso avevano fame, così come i malati volevano essere guariti e consolati. Molte volte il dolore ci chiude in noi stessi, ci fa diventare egoisti. Ma Gesù si apre agli altri, si fa incontro agli altri, percepisce il proprio dolore ma anche quello altrui: «… sentì compassione per loro». Intorno a sé, infatti, si è radunata una folla affamata e malata.

Tre dinamiche esistenziali ci possono aiutare a superare le sofferenze e i dolori della vita. Scendere, vedere, sentire. Avere il coraggio di scendere dalle postazioni dove ci siamo arroccati. Si tratta di fare un passo che ci porti al di là del luogo dove stavamo, perché il rischio è di rimanere chiusi in una situazione che assolutizziamo. Il secondo passaggio è vedere. Si tratta di accorgersi degli altri. Di comprendere che nel mondo non siamo soli, non siamo gli unici. Di capire che c’è tanta gente che desidera una parola buona, un incoraggiamento… E infine, sentire compassione. Si tratta di lasciare che la parola dell’altro, gli atteggiamenti degli altri, le situazioni che le persone che mi sono accanto vivono raggiungano la mia vita. Lo scrittore Eraldo Affinati usa un’espressione intensissima: «Lasciamo che la parola altrui trafigga la nostra vita», per non cadere nell’indifferenza e nel relativismo. Tutto questo conduce alla guarigione propria e altrui.

Don Marco Pozza ha commentato così questa pagina di Vangelo: «La periferia è inquietudine e sbando, sapore di minestra e odore d’immondizia sbattuta sul lastrico. … Ci sconcerta che quell’Uomo senza telefono e senza aver mai veduto un film riesca ad agganciare attorno a sé milioni di persone. Per moltiplicare una presunta povertà … a vantaggio di un’inedita sorpresa. Profumata di fragranza».1

Gli occhi di Gesù profumano di condivisione, una fragranza d’amore per gli altri. Dove c’è povertà e miseria, poco pane e ancor meno pesci, Gesù sa che può trasformare le nostre povertà in ricchezze e la nostra miseria in vita. Dice ai discepoli di dargli quel poco che hanno, la loro povertà, la loro miseria. Dall’imperfezione alla perfezione. Gesù conta su di noi, viene da noi con le braccia allargate dicendo: «Sto aspettando te, conto su di te». Trasforma la nostra solitudine. La sua è una compassione intelligente: sa che le persone che vivono nella miseria non hanno colpe, spesso anzi sono vittime di un sistema di colpe, di una storia di colpe, così come i peccati dei singoli sono frutto di un’esistenza che ci porta a vivere e prendere decisioni che spesso non vogliamo realmente. Gesù questo lo comprende e ci chiede di far diventare l’imperfezione perfezione, quel poco molto. La cantina del miracolo è il dono.

Buongiorno brava gente.

2 AGOSTO

LA LOGICA DEL PERDONO

MATTEO 14,22-36


Venuta la sera, egli se ne stava lassù, da solo. La barca intanto distava già molte miglia da terra ed era agitata dalle onde: il vento infatti era contrario. Sul finire della notte egli andò verso di loro camminando sul mare. Vedendolo camminare sul mare, i discepoli furono sconvolti e dissero: «È un fantasma!» e gridarono dalla paura.



Ogni traversata incontra grandi e piccoli ostacoli, ma al tempo stesso altrettante forze che permettono di proseguire la navigazione. Il Vangelo ci presenta le disavventure di una barca che attraversa il mare e si imbatte in tre difficoltà: il vento contrario, le onde agitate e noi stessi. Il vento contrario, ossia gli ostacoli che vanno oltre le nostre possibilità. È la natura stessa che a volte si ribella, messa a dura prova dalla violenza dell’uomo, e sfodera le proprie armi difensive. Nelle onde agitate, invece, possiamo scorgere le forze negative delle persone intorno a noi, che ci feriscono con parole e atteggiamenti. Il terzo ostacolo siamo noi stessi: le nostre titubanze, i nostri tentennamenti, il dubbio di Pietro, la fragilità dell’essere umano. A volte è proprio questo a spingerci al peccato, e allora sperimentiamo tutta la nostra precarietà.

Gli esegeti fanno notare che questo episodio avviene alle tre di notte: nel pieno delle tenebre. Le forze contrarie dei venti, il caos delle onde, il buio della notte rappresentano le tante fragilità dell’uomo. Dentro questo orizzonte di negatività si staglia Gesù, che emerge come fonte di coraggio: «Coraggio, sono io, non abbiate paura!». In questa potente affermazione troviamo la forza e le forze che il Signore ci indica. La sua stessa presenza ci rassicura, ci aiuta a non scoraggiarci. Il Signore sa riconoscere i talenti insiti in noi, quel che ci sorregge per andare avanti. Abbiamo bisogno di prendere in mano questa forza intrinseca. La soluzione dei problemi è nelle tasche della nostra vita. Come i sociologi parlano di forze endogene, cioè dentro di noi, anche Gesù sa che questa forza è insita in ognuno di noi. «Aiutati che Dio ti aiuta» recita un adagio popolare. E dalla saggezza popolare, la chiave per affrontare paure e ostacoli. In ogni oscurità c’è una luce che si staglia all’orizzonte.

Nella festa del Perdono d’Assisi, non possiamo non ricordare che abbiamo «un’arma» che ci permette di affrontare la grande navigazione con più serenità e determinazione. Un’arma che permise a Francesco di affrontare tante difficoltà della vita: la straordinaria logica del perdono. Francesco perdona se stesso, il suo passato, il suo aver sprecato tempo, cose e denaro. Francesco perdona la Chiesa, che allora, e a volte anche oggi, non vive con limpidezza il Vangelo. Infine, perdona gli altri. Chiunque incontra per lui è un fratello, un amico, una persona da amare. E perdona anche quelli che non incontrerà, come invocherà e chiederà per tutti quelli che verranno: «“Santissimo Padre, benché io sia misero peccatore, ti prego che a tutti quanti, pentiti e confessati verranno a visitare questa chiesa, gli conceda ampio e generoso perdono, con una completa remissione di tutte le colpe”. “Quello che tu chiedi, o frate Francesco, è grande” gli disse il Signore “ma di maggiori cose sei degno e di maggiori ne avrai. Accolgo quindi la tua preghiera”».2

Buon perdono brava gente.

3 AGOSTO

ABBIAMO BISOGNO DEL VERO INCONTRO

MATTEO 15,21-28


Ma quella si avvicinò e si prostrò dinanzi a lui, dicendo: «Signore, aiutami!» … «Donna, grande è la tua fede! Avvenga per te come desideri.» E da quell’istante sua figlia fu guarita.



«La cosa più pericolosa da fare è rimanere immobili.» Prendiamo spunto dalle parole dello scrittore statunitense William Burroughs e scopriamo la vera essenza dell’incontro. In questo episodio Gesù si porta ai confini dell’odierno Libano, in Cananea, dicendoci con questo che il suo annuncio non rimane circoscritto al solo Israele, ma è per tutti i popoli: un annuncio inclusivo. Vediamo l’apparente freddezza di Gesù, la durezza di colui che educa, che vuol farci comprendere cos’è la fede e come va plasmata. Vediamo poi il dinamismo di una donna, che si avvicina, si prostra e chiede aiuto. «Avvicinarci», «prostrarci» a Dio, «chiedere» aiuto. Ecco i tre verbi che possono far maturare la nostra fede.

Abbiamo bisogno di avvicinarci a Gesù, di fare noi i primi passi, di muoverci verso di lui. Solo così potremo vedere tutto in modo diverso. Prostrarsi è l’atteggiamento di colui che non solo si avvicina, ma si fida, orante e adorante: significa che ci stiamo fidando, che ci abbandoniamo al Signore, e questo fa crescere la fede. Chiedere, infine: abbiamo bisogno di chiedere. E ciò richiama invece tanti episodi del Vangelo, come l’insistenza della vedova nei confronti del giudice o quella di chi vuole toccare il mantello di Cristo per essere salvata. Chiedere, ripetere una domanda che va posta e riposta con insistenza. Abbiamo bisogno di perseverare perché la fede non si stanca, la fede si ringiovanisce anche con le domande. Ecco ciò che mostra questa donna: vuole entrare in dialogo, cerca di penetrare nel cuore e nei pensieri di Dio, perché è lì che poi sboccia il miracolo. Questa donna entra nel cuore di Dio. Il Signore viene sorpreso dall’insistenza dal suo ragionamento, ma la sua fede l’ha salvata, nonostante fosse pagana: «Donna, grande è la tua fede!». Lei riconosce in Gesù il Maestro e Gesù riconosce in lei la grandezza, la sua bellezza. Gesù intravede un itinerario di fede, lei intravede un lucente arco straordinario, il segno di Gesù.

Si tratta di vivere dunque l’apertura di cuore, la non rigidità nelle cose che facciamo. Il vero incontro ci salva, ci cambia, non ci lascia indifferenti. Entriamo nella vita dell’altro e lasciamo che l’altro entri nella nostra, portando uno scambio di sentimenti, angosce, paure, gioie. L’incontro è scambio di vita. San Francesco non è rimasto mai immobile, le uniche volte che lo troviamo fermo è perché desidera ancorarsi in Dio.

Buongiorno brava gente.

4 AGOSTO

COINVOLGIMENTO TOTALE

MATTEO 16,13-23


Disse loro: «Ma voi, chi dite che io sia?». Rispose Simon Pietro: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente»…



Come spesso accade, ci colpisce il modo di fare di Gesù, il suo rispondere a una domanda con un’altra domanda. «Ma voi, chi dite che io sia?»: questa frase di Cristo ci porta dritti a quello che potremmo chiamare il «cuore» del Vangelo. Gesù si pone a noi sotto forma di domanda. Siamo a Cesarea, una città importante, fatta costruire dal figlio di Erode, Filippo, dedicata a Cesare Ottaviano Augusto, venerato allora come una divinità. Gesù sceglie questo luogo per porre la domanda: «Chi sono io per voi?». Gesù rivela ai discepoli che è Lui il figlio di Dio, «né carne, né sangue», ma nello spirito. Assieme ci sono i suoi discepoli, persone comuni, con i loro errori e le loro stravaganze, una comitiva «sgangherata», che rivela la fragilità umana, ma attraverso la quale il Signore vuole operare grandi cose. Gesù sceglie le «mezze cartucce»: Pietro il testardo, Giovanni il fragile, Tommaso l’incredulo… insomma, sceglie ciò che è fragile, per confondere i forti, per rivelarci che più siamo e ci sentiamo piccoli e indegni, più siamo pronti per avvicinarci al Signore. Si fida di noi, Gesù, non costringe nessuno, si pone a noi delicatamente, sotto forma di domanda. Gesù è la nostra domanda.

Un viaggio lungo millenni di storia trasporta questa domanda da cuore a cuore, dinanzi a ogni persona: «Chi sono io per te?». E dobbiamo rispondere con tutto ciò che la nostra vita racchiude, perché in qualsiasi maniera ognuno risponda è in questa domanda il succo, quel che dà valore alla nostra esperienza, il motivo per cui siamo al mondo. Quando la Parola raggiunge ciascuno di noi, rispondiamo con un «amen». Gesù chiede di non rivelare a nessuno il segreto messianico. Al di là dell’aspetto teologico, c’è un aspetto antropologico, umano: abbiamo bisogno di meditare dentro di noi, di tenere dentro questa risposta, di farla fermentare, elaborarla. «Chi sei per me, Gesù?» Egli ci porrà sempre domande che arrivano dirette, che si intrufolano nelle pieghe delle nostre vite, che derivano dalle nostre vicende, dal dolore e dalla gioia, per mettere in luce la relazione che abbiamo con Lui. A ciascuno la propria risposta.

Ogni Vangelo, fin dall’inizio, non pone un semplice discernimento di tipo socratico, ma dona a ciascuno la redenzione della propria vita. Non offre una semplice conoscenza, ma ci mette davanti a una decisione. Non si tratta di memoria, ma di conversione. Come sostiene anche Eugen Drewermann, non è solo un cambiamento della volontà, ma richiede il crollo dell’intera impostazione della propria vita. Se per gli scribi del tempo era questione di volontà, per i discepoli di Gesù è coinvolgimento totale nella propria esistenza. Francesco d’Assisi, infatti, si lascerà totalmente coinvolgere: «Questo voglio, questo bramo, questo desidero con tutto il cuore».3

E Dio continua a scommettere su di noi, brava gente.

5 AGOSTO

GESÙ NON CI PRENDE IN GIRO

MATTEO 16,24-28


«Se qualcuno vuole venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Perché chi vuole salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia, la troverà…»



L’episodio ci mostra un Gesù «al contrario», che va controcorrente, che mostra un modo di pensare diverso. Un Gesù che non promette salvezza, se non al massimo costo: «Se qualcuno vuole venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua». Gesù dice la verità più schietta: l’umanità si trova di fronte a un bivio. Chi segue Gesù deve caricarsi la propria croce, sapendo che potrà affrontare il cammino in modo diverso; ci dice di seguirlo, di mettere i nostri piedi sulle sue orme, di far proprie le sue parole, di imitare i suoi gesti. Quelli dell’amore. Significa dire no all’egoismo, in ogni sua forma. È come se il Signore affermasse che, rinnegando noi stessi, dilateremo il nostro cuore, ameremo di più, saremo capaci di amare in maniera straordinaria: «Se aveste fede quanto un granello di senape…» (Lc 17,5-10), sareste più grandi di me. Ogni giorno dedichiamo il nostro tempo a seguire il Signore. Una fatica quotidiana che è anche gioia quotidiana. Prendere la croce.

Le parole di Gesù non illudono, non promettono vincite straordinarie, non ingannano con effetti speciali. Il Signore ci pone dinanzi la verità vera della vita, un impegno fatto di gesti: prenderci cura. Anche se a volte fa male, questo ci dona la prospettiva giusta per sfogliare i capitoli della nostra esperienza. Ci è d’aiuto la splendida preghiera che ci ha lasciato il cardinale Carlo Maria Martini: «Donaci, Signore Gesù, di metterci davanti a te! … Donaci di partecipare a quella immensa passione che spacca i nostri egoismi, le nostre chiusure, le nostre freddezze. Di partecipare a quella passione che lenisce le nostre ansie e le nostre angosce, che lava la nostra piccola vanagloria, che purifica la nostra cupidigia, che trasforma le nostre paure in speranze, le nostre tenebre in luce. Donaci di contemplare questa immensa passione di amore e di dolore che ci fa esclamare con le labbra, con il cuore e con la vita: “Gesù, tu sei davvero il Figlio di Dio, tu sei davvero la rivelazione dell’amore”».

Buongiorno brava gente.

6 AGOSTO

UNA TRASFIGURAZIONE INTERIORE

MATTEO 17,1-9


E fu trasfigurato davanti a loro: il suo volto brillò come il sole e le sue vesti divennero candide come la luce.



La giornata di oggi ci regala una delle tappe più belle della vita di Gesù, della vita della Chiesa e della vita di ciascuno di noi: la Trasfigurazione di Gesù. Ci sono tre aspetti che incarnano tre trasfigurazioni diverse, attraverso le figure dei discepoli che Gesù prende con sé. Ci viene raccontata la testardaggine di Pietro, che diviene docilità, obbedienza. Troviamo il carrierista Giacomo, che poi verrà inviato alle chiese povere dell’Asia e rappresenta l’uomo che si è spogliato di tutto. E infine Giovanni, il discepolo che Gesù più amava e colui che più di ogni altro aveva bisogno d’amore. Per noi religiosi potrebbero rappresentare rispettivamente il voto di obbedienza, di povertà e di castità.

La domanda è come trasfigurare la nostra vita. «C’è in ognuno di noi una trasfigurazione incancellabile: qualcosa di divino che viene fuori senza di noi e con noi anche quando siamo cattivi. Il mistero della trasfigurazione non è finito. Ovunque una povera creatura riesce a far emergere dal proprio fondo tenebroso un desiderio o un pensiero di bontà: ovunque qualche cosa di generoso si svincola dal nostro egoismo e si piega su una miseria altrui, ivi s’innalza il monte della trasfigurazione. Forse non c’è mai stata tanta bellezza sul monte sfatto della nostra umanità … vi dicono che i monti non hanno più vette, che non ci sono giornate luminose in questa lunga passione della storia. Non ci credete, c’è luce anche oggi; ci sono anime che ascendono anche oggi: umili volti di mamme che splendono come il sole…. Ai piedi del Tabor c’è una turba di malati, di sofferenti, di affamati, di schiavi che attendono liberazione… scendiamo … le tende del Signore si piantano nel cuore dell’umanità.»4 Ecco la trasfigurazione possibile anche per ognuno di noi.

È don Primo Mazzolari, sacerdote cremonese, nato nel 1890, parroco di Bozzolo per tutta la vita e morto nel 1959, che ci ha lasciato questo pensiero. L’ho voluto porre a commento di questa giornata che per tutti potrebbe diventare un nuovo punto di partenza. Un nuovo modo per scendere a valle e camminare lungo le strade della vita, con volti luminosi. Altro che lifting e centri di bellezza!

Trasfigurare Dio significa far sì che la sua presenza irrighi la nostra giornata, i nostri impegni. Significa che noi viviamo una trasfigurazione interiore, che si manifesta nell’animo, nello sguardo, nel modo di amare. Si manifesta nei piccoli gesti. E quando scendiamo a valle, Gesù ci consegna altre indicazioni: alzarci, non temere, camminare, non stare fermi.

Buongiorno brava gente.

7 AGOSTO

LE VESTI AI FIANCHI E LE LAMPADE ACCESE

LUCA 12,32-48


«Siate pronti, con le vesti strette ai fianchi e le lampade accese.»



Scopriamo insieme la carta d’identità del cristiano. La pagina di Vangelo di oggi è carica di straordinario simbolismo. Gesù ci incita a essere pronti. Non ci vuole passivi, non ci vuole ancorati alla sofferenza e al dolore. Non ci vuole schiacciati dalla vita. «Essere pronti» significa non subire ciò che ci accade. Questo non vuol dire che non dobbiamo soffrire, perché la sofferenza fa parte del percorso. Significa piuttosto essere preparati a scattare, ad accogliere le parti negative della vita, farle nostre, rielaborarle e renderle carburante per uno scatto positivo.

Gesù qualifica questa prontezza d’animo con due simboli bellissimi: le «vesti strette ai fianchi» e le «lampade accese». Come al solito, ci parla attraverso immagini della vita concreta. Con le vesti ai fianchi, intende le persone che lavorano, che si impegnano. Così infatti erano le divise dei contadini, cinte sulla vita per lavorare nei campi, nei vigneti. Chi ha la veste stretta ai fianchi sta vivendo la propria vita. La lucerna accesa, invece, sta a indicare non solo il lavoro di giorno, ma anche quello di notte, la rielaborazione di quanto è avvenuto di giorno. È un tempo foriero di domande, di perché, di riorientamento. Questa immagine esprime dunque il desiderio profondo di luce: non vogliamo stare al buio, vogliamo illuminare gli anfratti della nostra vita. Ecco l’identikit del cristiano.

C’è poi un altro elemento: immaginare la vita come condivisione, come festa, come reciprocità. Perché il padrone sta alle nozze e il discepolo è colui che apre la porta: l’accesso al nostro cuore non è chiuso, sigillato, ma è una porta che si apre. Il cuore del cristiano è una porta che si apre. Quando accogliamo una persona con il sorriso, non si può dare né ricevere di più. «Beati loro», dunque. «Beati quei servi che il padrone al suo ritorno troverà ancora svegli.» Il cristiano non è un addormentato, ma un uomo aperto, sveglio, attento all’altro.

Buongiorno brava gente.

8 AGOSTO

ANCHE GESÙ PAGAVA LE TASSE

MATTEO 17,21-26


Quando furono giunti a Cafarnao, quelli che riscuotevano la tassa per il tempio si avvicinarono a Pietro e gli dissero: «Il vostro maestro non paga la tassa?». Rispose: «Sì».



Potrebbe essere una delle prime cartelle esattoriali della storia, quella che racconta l’evangelista Matteo: «Il vostro Maestro non paga la tassa?». Il grande messaggio di oggi, brava gente, è di stare in guardia dal rischio di essere evasori fiscali, una «malattia sociale e un peccato morale». Vale per gli uomini di Chiesa, per gli uomini politici, per ogni uomo. Bisogna dirlo in modo chiaro, evitando giustificazioni o alibi. La risposta di Gesù a Pietro è esemplare, senza tentennamenti. Diversi sono gli episodi nei Vangeli che ci ricordano quanto sia importante la rettitudine economica. Gesù non esita a chiamare a sé Matteo detto anche Levi, un esattore, o a stare con i pubblicani, ossia i funzionari incaricati di riscuotere le imposte pubbliche, come Zaccheo.

Nel passo di oggi Gesù è descritto proprio nell’atto concreto di un uomo che versa e paga la tassa, per non suscitare scandalo. Si tratta, secondo l’usanza del tempo, del tributo giudaico annuale, destinato al tempio o, se volete, a quello che oggi viene chiamato il sostentamento del clero. Scrive il cardinal Ravasi che in questo racconto il dialogo con Pietro «sembrerebbe introdurre una riserva da parte di Gesù, a prima vista simile al ricorso a un’esenzione, analoga a quella avanzata da talune istituzioni religiose».5 Quest’esenzione pare sia legata all’affermazione di Gesù: «Quindi i figli sono liberi». Come a dire che potrebbero non pagare questo versamento.

Ma per non dare scandalo e non favorire alibi, ordina a Pietro di prendere una moneta d’argento e versarla. Si tratta di una vera e propria testimonianza di rettitudine fiscale da parte di Gesù. Anche Francesco d’Assisi, in maniera indiretta, ci ricorda l’importanza del lavoro onesto: «Io lavoravo con le mie mani e voglio lavorare e voglio fermamente che tutti i frati lavorino di un lavoro quale si conviene all’onestà».6 Al denaro preferiva le cose utili per la vita.

Buongiorno brava gente.

9 AGOSTO

DIO NON RITARDA, MA AMA SORPRENDERCI

MATTEO 25,1-13


«Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né l’ora.»



Il Vangelo di oggi, attraverso le immagini dell’olio e delle lampade, del sonno e della veglia, ci invita a essere saggi. Scopriamo che Dio non ritarda, ma ama sorprenderci. Squarcia il cuore della notte con la sua luce e con la propria presenza, attraverso la parabola delle vergini, cinque stolte, cinque sagge. Gli evangelisti, nel porre alle prime comunità cristiane la domanda su chi fosse per loro Gesù, lo rappresentano attraverso l’immagine dello sposo. Gesù ci attende con due grandi qualità: ci rende innamorati e sposati a Dio.

L’immagine dello sposo richiama tre grandi aspetti: è innanzitutto amante, segno di un’umanità innamorata. L’amore è la prima qualità di Dio, un sentimento che ci fa fare capriole, ci fa attraversare difficoltà e ostacoli. Così come il Signore, che ci viene incontro nonostante tutto. Niente può frenare l’unione con la persona amata. Dio fa il possibile e anche l’impossibile per stare con noi.

La seconda qualità è la fedeltà. Il vero innamorato non tradisce. Vengono in mente le parole di Geremia: «Ti ho amato di amore eterno» (Ger 31,3). Eternità, fedeltà per sempre.

Infine, c’è un clima di gioia nello sposalizio: con Gesù c’è festa, c’è condivisione e convivialità. Queste qualità sono un dono. Ed è proprio nell’attesa dello sposo che scorgiamo le due attitudini tra cui scegliere: saremo svegli o dormienti, quando Gesù verrà? Il Signore ci chiede di vigilare, di tenerci pronti.

Vigilare significa anche pregare. Sentite cosa scrive Béla Just, scrittore ungherese morto in esilio a Palma di Maiorca, a ricordarci l’importanza della luce della preghiera che squarcia la notte, di quella luce che spezza il silenzio: «Finché le finestre dei conventi si illumineranno all’ora del mattutino, l’ira di Dio non schiaccerà questa terra miserabile che corre pazza nella notte». È una veglia orante, che vediamo profilarsi dall’immagine che ci regala la Bibbia: «Quando Mosè alzava le mani, Israele era il più forte» (Es 17,11). Ma non solo lui. Sono i volti dei monaci, dei religiosi e delle religiose, dei frati, dell’uomo in preghiera. È la luce calda che illumina le vetrate dei conventi, delle chiese, delle abbazie. Vetrate multicolori, o piccole finestrelle delle nostre case, che con quelle luci accese ricordano l’esistenza di un angolo di preghiera, un angolo di veglia.

Una cosa è certa. Prima o poi, questo vecchio Dio ci sorprenderà, nel cuore della notte o nei momenti imprevisti della vita. Papa Francesco lo ha definito, commentando questa pagina di Vangelo, «Dio delle sorprese»: «È un Dio vivo, è un Dio che abita in noi, un Dio che muove il nostro cuore, un Dio che è nella Chiesa e cammina con noi; e in questo cammino ci sorprende sempre».7

Lasciamoci sorprendere, brava gente.

10 AGOSTO

SCRIVERE CON LA LUCE

GIOVANNI 12,24-26


«Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto.»



Il chicco di grano è l’immagine che ci introduce alla festa di San Lorenzo, protodiacono e martire. La Parola ci viene incontro e ci consegna un mondo nuovo: ci invita a cadere, a essere sotterrati e a risorgere. È la Parola del martirio per una nuova vita. È una Parola scomoda, quella di Gesù. Penso al commento del prete francese Guillaume Pouget: «Non lo si inventa il Cristo, perché è troppo scomodo». È un’affermazione bellissima. Cristo è scomodo perché ci mette in discussione, scuote i nostri egoismi, sconvolge il nostro razzismo, fa emergere forme di ingiustizia o di pseudogiustizia che caratterizzano le nostre vite.

Il chicco di grano è l’immagine di Gesù, e ha in sé due elementi essenziali. Il primo, teologico, indica la passione, morte e risurrezione di Gesù. Il secondo, esistenziale, indica la vita che cade e sboccia di nuovo. «Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto»: la verità di Gesù ci rivela che anche per noi, uomini e donne alla sua sequela, diventa necessario cadere e morire per dare frutto. Una legge biologica, ma anche il segno di ogni vicenda spirituale. La vera morte è la sterilità delle esperienze di chi non dà, di chi non spende la propria vita ma vuole conservarla gelosamente. Mentre il dare la vita fino a morire è la via per l’abbondanza, per noi e per gli altri.

Il cristiano deve semplicemente accogliere la morte, accettare questo evento, che non è uno sfiorire in maniera sterile, ma un rinascere, completando un’esperienza per permetterne un’altra, ancora più vera e intensa. È una vita nuova, è una nuova consapevolezza, è la saggezza cristiana. C’è la rinascita dentro di noi, vogliamo scrivere con la luce, risorgere grazie al Vangelo.

«Fotografia» è una parola straordinaria, che non rimanda solamente a una bella gita, un ricordo da fissare; è soprattutto una capacità, come precisa l’etimologia greca phôs graphè, «scrittura con la luce». Ecco, vogliamo essere fotografi. Nel giorno della notte di San Lorenzo, la notte delle stelle cadenti, dei desideri da esprimere, vogliamo scrivere con la luce della nostra vita.

Buongiorno brava gente.

11 AGOSTO

CHIARA, UNA DONNA CHE METTE IN RIGA E RICUCE

MESSALE SERAFICO


Oggi è sorta una stella: oggi santa Chiara, poverella di Cristo, è volata alla gloria del cielo.



Oggi il mondo francescano e quello clariano celebrano la straordinaria figura di santa Chiara. Una donna che mette in riga gli uomini del suo tempo, la sua famiglia, Francesco, la Chiesa tutta. Santa Chiara mette in riga i suoi parenti, che non volevano partecipasse al progetto francescano. Tanto che la vigilia della Domenica delle Palme scappa da casa, va a San Damiano e si fa tagliare i capelli. Un gesto socio-religioso eclatante, che farà discutere tutta la Assisi di allora e perfino la Chiesa di Innocenzo III. Così Chiara, con tutte le sue forze, riuscì a essere la «prima pianticella ed esalò il suo profumo come candido fiore di primavera e risplendette come stella fulgentissima».8

Ma Chiara mette in riga lo stesso Francesco, che all’inizio con i compagni manifesta titubanza, la vuole rimandare indietro. E metterà in riga lo stesso papato: fortissima sarà la lotta per ottenere il progetto di povertà e lavoro per sé e per le proprie sorelle (cfr. Regola di santa Chiara, VI e VII, FF 2787 ss.). Alla fine anche il papa cederà: sarà Innocenzo IV, nel 1253, due giorni prima della morte della santa, a portarle l’approvazione della sua Regola. Quando è in ballo il sogno di Dio, le difficoltà si superano e i desideri si realizzano.

Santa Chiara mette in riga le parole, che con lei nascono dal silenzio. Ricordo una felice espressione del presidente Giorgio Napolitano, che durante un confronto sulla comunicazione mi disse: «Abbiamo bisogno di parole che nascono dal silenzio». Santa Chiara è questo: parola che nasce dal silenzio. Capace di orientare, di edificare, di riallacciare, di essere forte e dolce al contempo.

Qual è il motivo, del resto, per cui fu lei, una clarissa, una monaca di clausura, che papa Pio XII nel 1958 dichiarò patrona della televisione? È il miracolo della notte di Natale, quando Chiara, rimasta a letto senza poter partecipare alla celebrazione con le consorelle, fu «portata con una visione» nella chiesa di San Francesco e riuscì così a pregare insieme ai frati: «Per procurazione del padre mio santo Francesco e per la grazia del nostro Signore Gesù Cristo, io sono stata presente nella chiesa del venerabile padre mio santo Francesco, e con li miei orecchi corporali e mentali ho udito tutto l’ufficio e il sonare degli organi ch’ivi s’è fatto, e ivi medesimo ho presa la santissima comunione».9

Santa Chiara mette in riga le divisioni, ricuce. È l’ultimo atto che ci consegna la sua vita: a lei viene affidata la tunica di Francesco, perché la custodisca. Pochi anni fa, questa tunica è stata al centro di una straordinaria scoperta: la mano che ha ricucito la veste dell’Assisiate è proprio quella di Chiara, con toppe in parte provenienti dal mantello della santa. Segno di devozione, di stima, di unione spirituale tra le due anime. Perché l’amore ricuce.

Buongiorno brava gente.

12 AGOSTO

L’AMORE È ESIGENTE, NON A BUON MERCATO

MATTEO 19,3-12


«Chi può capire, capisca.»



Il sole della Parola davvero dirada il buio delle tenebre. Penso ai versi del Salmo 118: «Lampada per i miei passi è la tua parola, luce sul mio cammino» (Sal 118,105). Solo l’amore crea, credo che questa possa essere la sintesi del passo evangelico di oggi.

Siamo nella seconda fase dell’opera di formazione del gruppo di discepoli attorno alla figura di Gesù. Ci troviamo lungo la strada che porta a Gerusalemme, in un momento in cui Gesù alza il tiro, è più esigente. Perché anche l’amore è esigente, non a buon mercato. Gesù incontra le contraddizioni dei discepoli, i farisei che lo vogliono mettere in difficoltà, gli scribi che lo stuzzicano, alcuni che iniziano a deriderlo. Lui prosegue. Egli ha nel cuore la Torah, l’autorevolezza della Legge. Fa suo il motto che era anche quello degli ebrei: «Mosè ricevette la Torah dal Sinai e la trasmise a Giosuè, Giosuè agli anziani, gli anziani ai profeti, i profeti la trasmisero agli uomini della Grande Assemblea» (Avot I,1).

Cristo, però, ci mostra un modo diverso di portare a compimento la Legge. Non quello di osservarne solo i dettami, ma di allargare gli spazi dell’amore. Siate autorevoli con la vostra vita, siate forti con il vostro parlare. Gesù alza il livello della Legge: ovvero, non dobbiamo giudicare. Pensiamo a chi viene lasciato e ha la forza e il coraggio di amare ancora. Solo amore e niente più, questo è il principio cardine dell’esperienza cristiana.

Gesù ci porta nel cuore stesso di Dio. Egli si dona per amore e ci invita a donarci per amore. L’amore di Dio è per sempre, eterno, non a intermittenza. Il nostro amore a volte è caratterizzato dalla paura di affrontare i sacrifici, dalla paura di perdonare, di ricominciare. La nostra scuola è l’amore sconfinato di Dio.

Buongiorno brava gente.

13 AGOSTO

CRESCIAMO SECONDO I SOGNI DI DIO

MATTEO 19,13-15


«Lasciateli, non impedite che i bambini vengano a me; a chi è come loro, infatti, appartiene il regno dei cieli.»



«Ogni volta che in una famiglia nasce un bambino, è segno che Dio non si è ancora stancato dell’umanità» affermava il poeta indiano Rabindranath Tagore. All’opposto, rimaniamo esterrefatti di fronte alla mostruosità della pedofilia, dinanzi alle ferite gratuite inferte all’infanzia. È interessante la scena che il Vangelo di oggi ci propone. La scena può sembrare quella dei nostri piccoli paesi, quando arriva un ospite e i bambini fanno chiasso. C’è chi li invita a farli tacere, mentre l’ospite ci dice: «Non vi preoccupate, lasciateli stare, fateli venire qui». Con una differenza: Gesù prende a prestito la genuinità dei piccoli per educare gli adulti. «Lasciateli, non impedite che i bambini vengano a me; a chi è come loro, infatti, appartiene il regno dei cieli.» Gesù ci chiede di avere lo stesso atteggiamento dei bambini, che si fidano. Essi infondono serenità, si abbandonano alle braccia della mamma e si fidano del loro papà. Così, la lezione per gli adulti è di saper correre dal Signore, di sapersi fidare di Lui, di sapersi abbandonare a Lui.

L’evangelista Matteo per ben sei volte fa risuonare il monito di non affannarsi, ma di abbandonarsi al «Padre vostro che sa di quali cose avete bisogno» (Mt 6,8). Nel suo saggio L’integrazione della personalità Carl Gustav Jung sostiene che se c’è qualcosa che desideriamo cambiare nel bambino, prima dovremmo vedere se non è qualcosa che faremmo meglio a cambiare in noi stessi.

Oggi, brava gente, vorrei invitarvi a pregare con le parole di papa Francesco, affinché «tutti i genitori e tutti gli educatori del mondo, come anche l’intera società, si facciano strumenti di quell’accoglienza e di quell’amore con cui Gesù abbraccia i più piccoli. Egli guarda nei loro cuori con la tenerezza e la sollecitudine di un padre e al tempo stesso di una madre. Penso ai tanti bambini affamati, abbandonati, sfruttati, costretti alla guerra, rifiutati. È doloroso vedere le immagini di bambini infelici, con lo sguardo smarrito, che scappano da povertà e conflitti, bussano alle nostre porte e ai nostri cuori implorando aiuto. Il Signore ci aiuti a non essere società-fortezza, ma società-famiglia, capaci di accogliere, con regole adeguate, ma accogliere, accogliere sempre, con amore!».10

Ho provato a cercare nella vita di san Francesco se c’è qualche episodio legato alla vita dei bambini, ma ahimè non ne ho trovati… Forse perché è Francesco stesso che si presenta all’umanità con il suo animo innocente, con il suo essere giullare. L’unica scena che riesco a immaginare è la mamma che lo chiama «Cesco». Per farlo crescere secondo i sogni di Dio.

Buongiorno brava gente.

14 AGOSTO

SOLO L’AMORE CREA, L’ODIO DISTRUGGE

LUCA 12,49-57


«D’ora innanzi, se in una famiglia vi sono cinque persone, saranno divisi tre contro due e due contro tre; si divideranno padre contro figlio e figlio contro padre, madre contro figlia e figlia contro madre, suocera contro nuora e nuora contro suocera.»



Oggi ricorre una grande festa per il mondo francescano: il ricordo di san Massimiliano Maria Kolbe, maestro di carità. Sovvengono subito alcuni numeri: 1-6-6-7-0. Cifre tanto terribili quanto significative. È infatti il numero tatuato sulla pelle del santo francescano, detenuto nel lager nazista di Auschwitz. «Martire dell’amore» secondo Paolo VI, colui che «non morì, ma “diede la vita… per il fratello”».11 L’episodio è noto: Kolbe si sostituì al padre di famiglia che doveva essere ucciso nel campo di sterminio, mettendo in crisi i calcoli dell’odio. Il suo motto era: «Solo l’amore crea, l’odio distrugge». Fondatore della Milizia dell’Immacolata, con lo scopo di rinnovare ogni cosa in Cristo attraverso Maria Vergine Immacolata, scelse di stare dalla parte della Madre di Dio, ed è un invito che torna anche nel Vangelo.

Ecco che la Parola di oggi ci regala i sentimenti e le indicazioni di Gesù per vivere la vita con amore, per conoscere a fondo il senso del suo insegnamento. Come il rosone di una chiesa, la Parola ci porta al cuore stesso di Gesù, così la luce di Cristo inonda la Chiesa, gli uomini e le donne della sua comunità. Guardiamo a oriente, come da Perugia si guarda ad Assisi, dove – Dante insegna – «nacque al mondo un sole». Attraverso la Scrittura possiamo comprendere quello che dice il Signore: «Sono venuto a gettare fuoco sulla terra». La venuta di Cristo sconvolge il destino del mondo, rivoluziona le sorti dell’uomo. Nel salvarci, però, non è come un’acqua placida, ma come un fiume in piena. Un fuoco che divampa. Il suo messaggio scuote e ci impone una scelta: «Pensate che io sia venuto a portare pace sulla terra? No, io vi dico, ma divisione». Cristo è il fuoco che brucia e che non si consuma mai. È il fuoco della Torah, la Legge di Dio; è il fuoco dell’amore di Dio per l’uomo. Che cosa brucia e non consuma, se non l’immagine dell’amore?

Buongiorno brava gente.

15 AGOSTO

TRA LE BRACCIA DI MARIA

LUCA 1,39-56


«Ha spiegato la potenza del suo braccio, ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili; ha ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato i ricchi a mani vuote.»



Il 15 agosto è un giorno di festa. I credenti celebrano Maria Assunta in cielo. I non credenti, in piena vacanza, anche distrattamente guardano alla Madre di Dio. Abbiamo commentato il Magnificat diverse volte, ma oggi vorrei condividere con voi quello che accadde all’inizio dell’Ottocento. Ce lo ricorda il cardinal Angelo Comastri in una delle sue riflessioni sulla Vergine Maria: «Nel 1806 Napoleone Bonaparte era praticamente il padrone del mondo. Aveva conquistato tutta l’Europa, possiamo dire il mondo allora conosciuto. … Era nato il 15 agosto del 1769, era nato quindi il giorno dell’Assunta. Ma si accorse che nel giorno dell’Assunta viene letto questo Vangelo, il Vangelo del Magnificat. E si dice proprio: “Dio disperde i superbi nei pensieri del loro cuore, rovescia i potenti dai troni e innalza gli umili”. Napoleone pensò: “Ah no, nel giorno del mio compleanno leggete proprio questo Vangelo”. Proibì in Francia la festa dell’Assunta. È accaduto nel 1806. Però le parole di Maria si sono puntualmente compiute anche per Napoleone. Arriva il 1815, Napoleone è sconfitto, va a finire sull’isola di Sant’Elena, e a Sant’Elena, quando scoppiò il pallone dell’orgoglio, Napoleone ritrovò l’umiltà per vedere la verità e disse: “Io conosco la storia, conosco gli uomini, e non ho trovato nessuno paragonabile a Gesù. Io ho letto tanti libri, e non ho trovato un libro paragonabile al Vangelo”. Anche Napoleone si è trovato fra le braccia di Maria».12

Oggi questa festa così importante ci aiuta a fare nostri gli orizzonti della vita di Maria, per convertire il nostro cuore. E cioè, come lei, saper stare, saper intercedere, saper assumere. Maria stabat, il primo orizzonte. Lei è «donna che sa stare». A casa, dove accoglie l’annuncio di Dio; sa stare accanto a Elisabetta, sta alle nozze di Cana, sta ai piedi della croce. Gioia e dolore sono una miscela costante nella vita di Maria. Saper stare quindi con noi stessi, con la nostra famiglia, accanto all’uomo contemporaneo.

Il secondo orizzonte è l’intercessione presso Dio per ciascuno di noi. Cercare la grazia, cercare Gesù senza passare per sua Madre Maria è come – per tornare ancora a Dante – «volar sanz’ali» (Paradiso, canto XXXIII). Maria è colei che intercede per gli sposi, se manca qualcosa. È colei che intercede per ciascuno di noi. È in fondo il compito della madre.

Il terzo orizzonte, infine, è l’Assunzione. Maria Assunta in cielo. In tempi di crisi economica e occupazionale, potremmo dire assunta «a tempo indeterminato» per noi: a favore delle nostre esistenze, che invece sono precarie. Pensiamo ai nostri lavori, alle nostre incertezze, al futuro che ci appare sempre opaco e imprevedibile. Maria è stata assunta per noi, figli di un’umanità scucita, scartata, un’umanità scordata da tutti, sbeffeggiata. Un’umanità orfana. Maria è vicina a tutte queste forme di umanità. Assunta, per i non assunti.

Buongiorno brava gente.

16 AGOSTO

CONDIVIDERE LA RICCHEZZA

MATTEO 19,23-30


«In verità io vi dico: difficilmente un ricco entrerà nel regno dei cieli. Ve lo ripeto: è più facile che un cammello passi per la cruna di un ago, che un ricco entri nel regno di Dio.»



L’invito di oggi è a guardare in alto, a volgere il nostro sguardo verso il cielo, ad avere la forza di elevare i nostri occhi al di sopra delle tante mediocrità della vita. Parole sorprendenti, in cui il Signore ci chiama nuovamente alla sua sequela. Siamo di fronte alle conseguenze del Vangelo del «giovane ricco», che non ce la fa a seguire il Signore perché dovrebbe abbandonare troppe ricchezze. Ne deriva una discussione con i discepoli, che sollevano dubbi legittimi: chi potrà mai salvarsi se lo sforzo richiesto, il sacrificio, è così elevato? Gesù non condanna però la ricchezza, che nel mondo biblico è vista come una benedizione. La ricchezza che impedisce di entrare nel regno di Dio è quella non condivisa. Se non se ne fa dono, se non siamo aperti a chi è indigente, allora è come se i nostri beni ci impedissero di vedere davvero gli altri. Siamo invece chiamati a farci dono, a condividere, a essere attenti all’altro, a farci prossimi.

Un racconto sulla vita di Teresa di Lisieux riporta che, quando la santa stava per morire, le sue sorelle le dissero: «Beata te, andrai certamente da Gesù». E Teresa rispose: «Quando avessi compiuto tutte le opere di san Paolo, mi crederei ancora servo inutile e mi parrebbe d’aver le mani vuote, ma è proprio questo che fa la mia gioia, perché, non avendo nulla, riceverò tutto da Dio». Una visione straordinaria di cosa sia il Signore e cosa significhi affidarsi a Lui. Due mani aperte: il ricco che dona, che non trattiene per sé e non ha nulla, pronto a ricevere tutto da Dio. Un ricco che diventa tutt’uno con un povero. Questo ci spiega anche cosa sia la povertà: non tanto una privazione, ma un atteggiamento. E il miglior atteggiamento del povero è affidarsi al buon Dio.

Per capire la povertà mi sovviene quel regalo meraviglioso che è l’opera teatrale di Giovanni Scifoni dal titolo Mani bucate. Restituisce benissimo il senso della povertà, della gioia, della vitalità, dell’estro di Francesco d’Assisi: «Che aveva di speciale questo coatto di periferia radical-chic che abbandona tutto per diventare straccione? Aveva di speciale che era un artista, forse il più grande della storia. Le prediche di Francesco erano dei capolavori folli e visionari!».13

Buongiorno brava gente.

17 AGOSTO

SUPERARE L’INVIDIA

MATTEO 20,1-16


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli questa parabola: «Il regno dei cieli è simile a un padrone di casa che uscì all’alba per prendere a giornata lavoratori per la sua vigna…».



Cerchiamo di imparare a dosare e domare il sentimento umano troppo umano dell’invidia. Dal latino in-videre, «guardare al negativo». Gesù ci mette in crisi, con una pagina di Vangelo scomoda perché rivolta dritta ai nostri punti deboli. Cristo viene incontro all’uomo sempre, in qualsiasi momento, come constatiamo dai gesti del protagonista della parabola. Il padrone di casa esce più volte, quasi a ogni ora del giorno. Le nostre giornate sono davvero un’occasione continua di grazia. Cristo continuamente bussa alla nostra vita. A volte arriva di primo mattino, altre volte all’ultimo momento della sera. A volte ci vuole una vita intera: ci sono persone che hanno vissuto senza avere alcun rapporto con Dio e negli ultimi frangenti della loro vita hanno trovato la gioia della conversione. Ecco, è arrivata la Grazia di Dio! Questo ci dice che davvero per Gesù ogni occasione è buona per avvicinarci a Lui: il Signore ci viene incontro in ogni momento.

Una seconda dimensione riguarda l’attenzione di Cristo alla vita quotidiana, all’oggi della nostra storia. Quanti disoccupati, quanti emarginati, quante persone che non vengono prese in considerazione. Mentre per il Maestro noi ci saremo sempre. Gesù arriva all’improvviso, ci abbraccia e ci rassicura: non siamo esclusi, ai suoi occhi siamo tutti importanti. Papa Francesco parla di un tempo, il nostro, «dominato dalla cultura dello scarto». Gesù supera ogni concezione e si preoccupa di noi attraverso la «cultura della cura», «per debellare la cultura dell’indifferenza, dello scarto e dello scontro».14 Gesù non scarta niente e nessuno.

Ed ecco l’ultimo aspetto, quello dell’invidia, sentimento che appartiene ai mediocri, a coloro che hanno bisogno di sminuire la vita degli altri per sentirsi appagati. Con una semplice domanda – «tu sei invidioso perché io sono buono?» – il padrone mette a nudo chi fa paragoni con gli altri. Si tratteggia il meccanismo dell’invidia, il non voler vedere la felicità, il bene e la gioia dell’altro, come se quest’ultima attentasse alla nostra. Impariamo allora a gioire insieme a chi ci è vicino.

Infine, non posso non riportare il pensiero di san Francesco, che sull’invidia adopera parole forti: «Chiunque invidia il suo fratello per il bene che il Signore dice e fa in lui, commette peccato di bestemmia, poiché invidia lo stesso Altissimo, il quale dice e fa ogni bene».15

Buongiorno brava gente.

18 AGOSTO

DESIDERIAMO LA COMUNIONE CON CRISTO

MATTEO 22,1-14


In quel tempo, Gesù, riprese a parlare con parabole e disse: «Il regno dei cieli è simile a un re, che fece una festa di nozze per suo figlio. Egli mandò i suoi servi a chiamare gli invitati alle nozze, ma questi non volevano venire…».



Possiamo definire questa pagina di Vangelo «familiare», perché ci presenta la scena di un matrimonio, l’amore sponsale. È la terza parabola che Gesù proclama nel tempio, e ha per questo una sua grande solennità. Pensiamo a quante immagini di nozze e banchetti ha adoperato Gesù nel Vangelo: «Gesù ha amato il segno del pasto sia nella sua vita, sia nelle sue parole. Pensiamo al primo miracolo compiuto nella cornice del banchetto nuziale di Cana, al pranzo della gioia per la vocazione di Matteo, a quello del perdono per la peccatrice in casa di Simone, a quello della salvezza per Zaccheo, al banchetto dell’amicizia con Lazzaro, Marta e Maria, a quello dell’abbondanza messianica sui prati di Galilea con la moltiplicazione dei pani. Pensiamo soprattutto alla cena pasquale dell’ultima sera della sua vita, al pranzo di rivelazione di Emmaus, al pesce arrostito dal Cristo Risorto sulla spiaggia del lago di Tiberiade».16

Gesù ama la convivialità, ama stare insieme e in questo stare insieme celebra la gioia dell’incontro, dell’amicizia. Gesù manda i discepoli a chiamare le persone, esce per noi ovunque siamo, va ai crocicchi delle strade. Alcuni di noi rifiutano questo invito, perché hanno altro a cui pensare, presi dal proprio io, dai propri piaceri.

L’altro aspetto che emerge dalla parabola è l’invito a desiderare la comunione con Cristo. Il rimprovero a chi non indossa l’abito nuziale indica che non basta stare con Lui. È necessario desiderare di essere purificati, indossare la nostra vera identità, di uomini e di cristiani. Non possiamo cioè stare con Lui senza adoperarci per fare bella la nostra vita e la vita degli altri. Quello per Gesù non è un amore a cuor leggero.

Buongiorno brava gente.

19 AGOSTO

L’INTRANSIGENZA PUZZA DI BRUCIATO, L’AMORE PROFUMA DI DIO

MATTEO 22,34-40


«“Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente.” Questo è il grande e primo comandamento. Il secondo poi è simile a quello: “Amerai il tuo prossimo come te stesso”. Da questi due comandamenti dipendono tutta la Legge e i profeti.»



Amare Dio, senza fronzoli. L’invito è tanto semplice quanto imponente. È una delle più belle sintesi del Vangelo. Un’affermazione breve, ma di grande intensità. Gesù avverte un’opposizione sempre più incalzante verso la propria persona e il suo insegnamento. Chi lo avversa si raccoglie contro di Lui. Gesù intuisce che il suo cammino di passione, morte e risurrezione si sta per compiere. Arriva a una sintesi altissima e mette insieme la Legge e i profeti, l’osservanza e la creatività. Il suo è un modo nuovo di parlare, dove estro e obbedienza vanno a braccetto. Il rischio, altrimenti, è un eccessivo protagonismo, oppure di pensare solo alla Legge e quindi praticare un’osservanza sterile.

Ricordo una delle affermazioni del custode più longevo del Sacro Convento di Assisi, per ben due lunghi periodi e un totale di diciassette anni, padre Vincenzo Coli. Di fronte a chi gli faceva notare che fosse eccessiva l’apertura e l’accoglienza verso personalità, importanti e meno, del nostro Paese, lui rispondeva sempre: «Voglio stare nelle regole, ma con queste regole fatemi amare». Non è questo anche il pensiero di Francesco d’Assisi, quando tutti gli sconsigliavano di andare dal Sultano?

L’amore per le persone che ci sono accanto è la scommessa più importante della nostra vita, da cui dipende il nostro modo di essere cristiani, ma anche la nostra testimonianza, il saper contaminare, l’essere lievito per l’altro. «Io amo l’umanità, è la gente che non sopporto.» Questa frase di Charles Schulz, fumettista creatore dei Peanuts, descrive bene il nostro riempirci la bocca di amore. Ma poi pratichiamo davvero questo amore o resta solo a parole? Siamo chiamati ad amare le persone che incontriamo lungo il cammino. Persone che hanno un nome e un cognome: i lontani come i vicini, gli amici come i nemici, gli scartati come i privilegiati, ogni persona.

Il Vangelo di oggi rappresenta la bussola del nostro itinerario. Dio è amore. «L’intransigenza puzza di bruciato» diceva sempre un mio vecchio professore. Essere cristiani significa amare senza condizioni. L’amore profuma di Dio, non c’è niente da fare.

Buongiorno brava gente.

20 AGOSTO

AMALGAMARE I PEZZI DELLA NOSTRA STORIA

MATTEO 23,1-12


In quel tempo, Gesù si rivolse alla folla e ai suoi discepoli dicendo: «Sulla cattedra di Mosè si sono seduti gli scribi e i farisei. Praticate e osservate tutto ciò che vi dicono, ma non agite secondo le loro opere, perché essi dicono e non fanno…».



Cogliamo insieme l’invito di Gesù a vivere l’unità fra il dire e il fare, a essere persone «unite dentro». Ci troviamo di fronte a un Vangelo molto duro, in modo particolare verso i sacerdoti, le guide, i maestri. È degno di nota quello che Gesù vuole dirci: ci sprona a essere persone strutturate e non frammentate. Il rischio è una spaccatura interiore, che crea sempre più insoddisfazione: così a volte ci arrabbiamo, siamo insoddisfatti, siamo sempre scontenti, sempre pronti a criticare. Al contrario, le persone serene sono le persone «unite». Gesù ci dona un principio non solo evangelico, ma anche antropologico, psicologico. Perché creare unità interiore ci permette di amalgamare i frammenti di noi stessi, i pezzi della nostra storia, del nostro essere, che abbiamo dentro e che ci fanno vivere male, minando la nostra stabilità emotiva. Attraverso l’unità ritroviamo compattezza e diventiamo capaci di amare.

È un cammino, quello verso l’unità interiore, che non si conclude una volta per tutte. Un cammino passo dopo passo, un sorriso, uno sguardo capace di allargare il cuore e di farci contemplare la bellezza di Dio. Penso alla preghiera dei pellegrini: «Beato te, pellegrino, se ti rendi conto che il vero cammino comincia quando finisce la strada».

Il Vangelo ci mette in guardia dal rischio di pensare solo all’esteriorità. Occorre trasformarci, essere uniti, perché c’è differenza tra chi cammina disunito e chi cammina – pian piano – verso l’unità. A partire da noi stessi, ma anche dalle persone che ci stanno intorno, ci accorgiamo di essere tutti in cammino. Potremo anche essere fragili, ma i figli si accorgono del buon esempio portato dai genitori. È grazie all’esempio che cercano di vivere quello che viene insegnato loro. Il Signore non ci chiederà quante battaglie abbiamo vinto, ma se abbiamo combattuto, se ci siamo rialzati, se abbiamo camminato, se siamo andati avanti. Penso a un bellissimo testo di Irénée Hausherr, che ci parla di un Gesù terapeuta, sottolineando l’importante passaggio che ogni giorno può avvenire nella nostra vita, dalla filautia alla filocalia: dall’amore per se stessi all’amore per il bello, per Dio.17 Citando Platone: «La causa di tutte le colpe di ogni uomo in ogni occasione nasce dallo smodato amore di se stesso».

Buongiorno brava gente.

21 AGOSTO

GLI INFAMI DI QUAGGIÙ, ESEMPI DI LASSÙ

LUCA 13,22-30


«Verranno da oriente e da occidente, da settentrione e da mezzogiorno e siederanno a mensa nel regno di Dio. Ed ecco, vi sono ultimi che saranno primi, e vi sono primi che saranno ultimi.»



L’immagine di oggi è Gesù che attraversa città e villaggi. Un Gesù in cammino, un pellegrino verso Gerusalemme. Che risponde a una domanda chiave: «Signore, sono pochi quelli che si salvano?». Le parole di Gesù ci invitano a vivere bene la vita, a non centrarla su se stessi, ma a essere anzi «decentrati».

Non sarà sufficiente pensare di stare seduti accanto a Lui. Di aver mangiato e bevuto in sua compagnia, per avere il «ticket di entrata» in Paradiso. Le regole di ingaggio del Paradiso sono diverse. Gli ultimi saranno i primi, le prostitute ci passeranno davanti… Poi, carcerati, diseredati, poveri cristi saranno il suo parametro, la sua regola. Scrive Etty Hillesum: «È tutto un mondo che va in pezzi. Ma il mondo continuerà ad andare avanti e per ora andrò avanti anch’io. Restiamo senz’altro un po’ impoveriti, ma io mi sento ancora così ricca, che questo vuoto non m’è entrato ancora dentro. Però dobbiamo tenerci in contatto con il mondo attuale e dobbiamo trovarci un posto in questa realtà; non si può vivere solo con le verità eterne: così rischieremmo di fare la politica degli struzzi. Vivere pienamente, verso l’esterno come verso l’interno, non sacrificare nulla della realtà esterna a beneficio di quella interna e viceversa: considera tutto ciò come un bel compito per te stessa».18

Una regola abbinata a un verbo fatto di sudore, fatica e impegno: «Sforzatevi di entrare per la porta stretta». È il verbo della fatica. Abbiamo sempre ricordato in queste pagine che il Signore non ci dona parole indorate. È l’onestà di Dio, raccontata dai Vangeli. Quella di Gesù non è la porta dinanzi alla quale siamo invitati a porgere il badge di riconoscimento. Ma arriveranno a Lui «da oriente e da occidente». Oggi papa Francesco direbbe «dalla periferia e dal degrado». In altre parole, sono «i dimenticati dell’uomo», come dice don Marco Pozza. Né tantomeno potremo nasconderci dietro il razzismo religioso, per cui «prima noi e poi gli altri».

È proprio vero: gli infami di quaggiù un giorno potrebbero diventare gli esempi di lassù. Anche Francesco d’Assisi, come viene raccontato nel racconto Della vera e perfetta letizia tratto dai Fioretti, esprime questa amara verità, che il Signore desidera farci comprendere: «Ecco, io torno da Perugia e, a notte profonda, giungo qui, ed è un inverno fangoso e così rigido che, all’estremità della tonaca, si formano dei ghiacciuoli d’acqua congelata, che mi percuotono continuamente le gambe fino a far uscire il sangue da siffatte ferite. E io tutto nel fango, nel freddo e nel ghiaccio, giungo alla porta e, dopo aver a lungo picchiato e chiamato, viene un frate e chiede: “Chi è?”. Io rispondo: “Frate Francesco”. E quegli dice: “Vattene, non è ora decente questa di andare in giro; non entrerai… Vattene, tu sei un semplice e un idiota, qui non ci puoi venire ormai… Vattene al luogo dei Crociferi e chiedi là”. Ebbene, se io avrò avuto pazienza e non mi sarò conturbato, io ti dico che qui è la vera letizia e qui è la vera virtù e la salvezza dell’anima».19

Buongiorno brava gente.

22 AGOSTO

PECORELLE MITI FRA I CAPRONI

MATTEO 23,13-22


In quel tempo, Gesù parlò dicendo: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che chiudete il regno dei cieli davanti alla gente; di fatto non entrate voi, e non lasciate entrare nemmeno quelli che vogliono entrare…».



Abbiamo ricordato più volte che queste esortazioni di Gesù – «guai a voi» – rappresentano il desiderio di Dio di salvare l’uomo. Oggi vorrei dire a me e a voi, brava gente, che il guaio serio non è solo quello di chi è inconcludente nella propria vita, ma di chi pretende di voler insegnare agli altri. Ritornano le parole di David Maria Turoldo, che in una sua esortazione diceva che molti cristiani sono come la grancassa di una banda musicale: più è vuota e più rumore fa. È la tentazione, ma anche la frustrazione di chi ha poco nella propria vita e si erge a maestro degli altri. È questa ipocrisia che Gesù condanna. Ipocrita, dal greco hypokrités, «maschera». Si vive la fede recitando.

Don Luigi Maria Epicoco fa notare che «il cambiamento di rotta è dalle cose utili (l’oro del tempio) alle cose serie (il tempio stesso). Sembra una finezza da poco, ma sarebbe un po’ come dire che per me il tuo iPhone ha più valore di te. Allora ogni tanto fa bene che Gesù alzi un po’ la voce con noi e ci minacci con un suo “guai a voi”. È come una forma di esorcismo che ci fa svegliare dai nostri torpori e dall’uso sbagliato della fede. Bisogna sempre diffidare da tutte quelle volte che crediamo a tal punto da non volere ascoltare ragioni. La fede non deve farci perdere di vista l’ovvio, le persone accanto, la dignità delle persone, l’uso della testa. La fede rende tutte queste cose più efficaci e non certo le rottama. Se le rottama diffidate».20

Francesco d’Assisi fa una distinzione molto utile tra l’autenticità della sequela di Cristo e quella falsa: «In mezzo al numeroso branco c’era una sola pecorella, che tutta quieta e umile brucava l’erba. Appena la vide, il beato Francesco si fermò e, addoloratosi in cuor suo, disse tra i lamenti al frate che lo accompagnava: “Vedi quella pecorella sola e mite tra i caproni? Il Signore nostro Gesù Cristo, proprio così doveva camminare, mite e umile, circondato dai farisei e i principi dei sacerdoti. Per questo ti prego, figlio mio, per amore di Lui, sii anche tu pieno di compassione per questa pecorella; compriamola e portiamola via da queste capre e da questi caproni”».21

Buona sequela brava gente.

23 AGOSTO

SCHIERARSI CON PASSIONE

MATTEO 23,23-26


In quel tempo, Gesù parlò dicendo: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che pagate la decima sulla menta, sull’anéto e sul cumìno, e trasgredite le prescrizioni più gravi della Legge: la giustizia, la misericordia e la fedeltà…».



Nel suo ultimo soggiorno a Gerusalemme Gesù si rivolge a noi e ci invita a un processo di pulizia interiore. Ne ricaviamo un’ammonizione forte, rivolta da Cristo ai farisei, a tutti i sacerdoti e maestri del tempio. Ci meraviglia questa Parola, abituati a sentirlo mite, misericordioso. Invece troviamo qui un’invettiva forte: «Guai a voi». Quella di Gesù non è però semplice collera, rabbia furiosa fine a se stessa, che costituisce uno dei sette vizi capitali. Egli, al contrario, condanna l’ira, che sconfina nell’aggressione verso l’altro. Quella di Cristo è un prendere posizione appassionato. Si schiera per la giustizia, contro l’ingiustizia, si schiera a favore del bene contro il male, a favore della coerenza contro l’ipocrisia, a favore della virtù contro il vizio. Giustizia, misericordia e fedeltà sono le tre spezie che ci consegna Gesù oggi. «Guai a voi» è un invito a tornare al Signore. La sintesi più bella di questo ritornare e rispondere a Lui è iniziare la giornata con il Signore, perché il Vangelo conserva la sua grande giovinezza, è una perenne primavera che ci dà sempre la possibilità di ricominciare.

Il Vangelo di oggi, primavera dello spirito, è rivolto anche a san Francesco, che ha vissuto questa Parola in un episodio specifico, descritto dalle Fonti francescane. Alla fine della propria vita, i frati gli consigliano di indossare una tonaca in più, così da proteggere le ferite del corpo. L’Assisiate ci dona una lezione molto forte, facendoci capire come viveva il rapporto con Dio: accetta a malincuore, ma fa in modo che il camoscio, la pelle che sta sotto la tonaca, fosse visibile all’esterno. Pezzi di questa sottoveste usciranno fuori, in modo che tutti sapessero che lui aveva anche quella stoffa in più che lo proteggeva. La massima trasparenza verso se stesso, verso gli altri e verso Dio. Un esempio di pulizia, interiore ed esteriore, da parte di un uomo che non ha badato all’apparenza, ma all’essere.

Ho chiesto a uno dei più grandi artisti contemporanei e amico fraterno, Michelangelo Pistoletto, di rappresentare Francesco d’Assisi con la sua arte. Mi ha inviato un’opera che rappresenta due mani, una scopa che pulisce, il tutto in un quadro specchiante, dove noi possiamo vederci riflessi. L’artista mi ha spiegato così l’opera: «Ripulire la cattiva vita, la cattiva strada del nostro tempo. Il messaggio è quello di oggi come quello di ieri: avere cura. È una parola importante: vuol dire pensare e creare luoghi che siano ospitali, degli ospedali. L’ospitalità, la cura. Presentare un luogo nella maniera più opportuna e pulita. Ma non solo togliere le vergogne, pulire anche il proprio spirito e rendersi aperti. Togliere di mezzo le macerie».

Buongiorno brava gente.

24 AGOSTO

CONTAMINAZIONE DIVINA

GIOVANNI 1,45-51


Natanaele gli disse: «Da Nazaret può venire qualcosa di buono?». Filippo gli rispose: «Vieni e vedi».



Vogliamo vivere l’invito di Gesù a cercarlo, a dimorare con Lui. Seguire Gesù è un atto che avviene anche per contaminazione. Come Filippo, suo discepolo, chiama Natanaele, così ognuno di noi è chiamato a coinvolgere gli altri, a invitarli alla tavola del Signore. Siamo chiamati a prendere coscienza che ciascuno di noi è strumento di Dio. E ci fa quasi sorridere la risposta caustica di Natanaele, che evidentemente aveva un caratteraccio e si domanda se da Nazaret possa mai venir fuori qualcosa di buono. Ma è proprio qui il segreto che ci svela la Parola di oggi: tutto ciò che può sembrare insignificante diventa importante agli occhi di Dio. Vi troviamo uno dei cardini del pensiero e della filosofia francescana: nulla è grande agli occhi di Dio, ma tutto ugualmente degno.

Lo stesso Natanaele all’inizio pare non giudicare tale il Maestro che viene dalla umile Nazaret. Gesù apprezza la sua schiettezza, capisce che in lui non c’è falsità, ma sincerità. Natanaele trasforma però il suo carattere, passa dal non credere al credere, dal pensare che di lì non poteva venire nulla di buono al proclamare la sua professione di fede. Questo ci svela un elemento importante della vita spirituale: quando ci «connettiamo» con il Signore, la nostra vita si trasforma. La Parola di Dio converte il nostro modo di parlare, di pensare, di vedere. La Parola di Dio ci cambia. Noi che siamo i suoi ministri, i suoi ascoltatori, la sua brava gente, dobbiamo chiedercelo: il mio stare accanto a Te, trasforma la mia vita o mi lascia indifferente? In questo interrogativo si gioca la scommessa dell’evento cristiano.

Cercare Cristo, seguire Cristo, dimorare in Cristo. Eccolo il nostro cammino. Il nostro pellegrinaggio, vissuto con la consapevolezza che ci dona l’incipit dei Racconti di un pellegrino russo: «Per grazia di Dio sono uomo e cristiano, per azioni grande peccatore, per vocazione pellegrino della specie più misera, errando di luogo in luogo. I miei beni terrestri sono una bisaccia sul dorso con un po’ di pane secco e nella tasca interna del camiciotto la Sacra Bibbia. Null’altro».

Buongiorno brava gente.

25 AGOSTO

LE LANCETTE DEL CUORE

MATTEO 24,42-51


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Vegliate dunque, perché non sapete in quale giorno il Signore vostro verrà».



L’invito di oggi è a vegliare e vigilare. Cerchiamo la risposta a una grande domanda: come comportarci, Signore, nel nostro vivere quotidiano? Innanzitutto, partiamo dalla gestione del tempo. Lo scorrere dei giorni, delle ore, dei minuti e dei secondi può farci entrare in un cortocircuito di ansie e frenesie. Il tempo non va vissuto con le lancette dell’orologio, ma con le lancette del cuore, da innamorati della vita. Stanchi, fragili, può darsi, ma colmi di passione. C’è chi vive le giornate guardando l’orologio e chi le vive guardando il volto di Dio. È allora che ci batte il cuore e si diviene innamorati, colmi di linfa vitale. A volte gli innamorati possono sbagliare, ma tentano, vivono la vita e la fanno diventare ricca, piena, colma di grazia.

In questo cammino c’è un invito che fa a noi il Signore: vegliate, vigilate. Sono due termini quasi simili, un atteggiamento di veglia che però è anche vigile, attento. Non solo gli occhi aperti sulla vita, ma anche lo sguardo rivolto a dove mettiamo i piedi.

Allo stesso tempo, servo non è colui che è sottomesso, ma chi è capace di lenire, curare le ferite. Penso a un mio «nobile» compaesano, il beato Gerardo Sasso, vissuto a cavallo tra l’XI e il XII secolo, fondatore dell’Ordine di Malta, costruttore di ospedali. Non tanto per l’atto di edificare un luogo di cura, quanto per l’intenzione di nobilitare l’uomo: per il desiderio di guarire, di voler sanare, senza preoccuparsi della fede e della provenienza di chi ha bisogno. Essere guaritori, persone che ricuciono, che ricominciano, che danno nuove possibilità agli altri e le donano a loro stessi. Perché chi dà una possibilità all’altro la dona alla propria vita. Il Signore ci chiede di essere servi fedeli e saggi. Svegli e vigili. Ogni ora, ogni giorno, viviamo nella luce. E chi vive nella luce è consapevole e vive nella volontà di Dio.

Francesco d’Assisi non solo vigila su se stesso, ma anche sul modo di stare accanto all’altro: «Fu suo desiderio costante e vigile premura mantenere tra i figli il vincolo dell’unità, in modo che vivessero concordi nel grembo di una sola madre quelli che erano stati attratti dallo stesso spirito e generati dallo stesso padre. Voleva che si fondessero maggiori e minori, che i dotti si legassero con affetto fraterno ai semplici, che i religiosi pur lontani tra loro si sentissero uniti dal cemento dell’amore».22

Buongiorno brava gente.

26 AGOSTO

SAGGI O STUPIDI?

MATTEO 25,1-13


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli questa parabola: «Il regno dei cieli sarà simile a dieci vergini che presero le loro lampade e uscirono incontro allo sposo. Cinque di esse erano stolte e cinque sagge; le stolte presero le loro lampade, ma non presero con sé l’olio; le sagge invece, insieme alle loro lampade, presero anche l’olio in piccoli vasi…».



Il passo che Matteo ci offre mi fa pensare a santa Chiara, una grande donna che nella sua vita ha sempre tenuto accesa la luce della Parola. «Pietra preziosissima e fortissima … Nobile di nascita, più nobile per grazia; vergine nel corpo, purissima di spirito; giovane di età, matura per saggezza; costante nel proposito, ardente di entusiasmo nell’amore a Dio; piena di sapienza e di singolare umiltà; Chiara di nome, più chiara per vita, chiarissima per virtù».23 Questa è la splendida descrizione che ne fa Tommaso da Celano, lei che con la sua testimonianza ha illuminato le notti di Francesco, dei suoi compagni, le notti della Chiesa, le notti delle persone in difficoltà, le notti delle persone aggredite.

Tenere accese le lampade della nostra vita, ecco l’insegnamento che vogliamo trarre dalla lettura odierna e dall’esperienza di Chiara. Ma la lampada, se manca l’olio, perde la propria funzione, l’opportunità che le è stata offerta. L’olio ha in sé un forte valore simbolico nella vita della Chiesa e di un cristiano. È esempio di carità, del farsi prossimo; è segno di compassione, in quanto elemento naturale che lenisce le ferite, che ridà forza, perché la nostra vita sia sorgiva.

L’olio è anche segno di rinascita, perché dalle lampade fa riemergere la luce della nostra vita. «L’olio significa anche desiderio di rinascita sociale, politica ed evangelica, che in varie forme emerge dal cuore di tutti. Esso è segno della fatica, della laboriosità, della cordialità della nostra gente: sacrificio, sofferenza, altruismo, solidarietà, volontariato sono componenti del vivere quotidiano delle nostre genti, che trovano radice profonda nella cultura cristiana che ha caratterizzato la storia passata e che ancora permea il presente. Il profondo bisogno di rinnovamento che tutti avvertiamo è una risposta ai problemi personali e comunitari creati da vuoti di idealità e di speranza, da appannamento dei valori, dalla chiusura al senso di solidarietà e di condivisione che le nostre genti da sempre hanno attinto alle profonde convinzioni religiose.» Così si esprimeva il cardinale Carlo Maria Martini in una riflessione sul simbolismo dell’olio, quando nel lontano 1995 presiedette la celebrazione in onore di san Francesco.

Al di là del simbolismo dell’olio, che indica ciò che ciascuno di noi è chiamato a essere, rimane il fatto che la distinzione è netta: saggi o stupidi, sagge o stupide. Così il cardinal Ravasi: «L’attenzione di Gesù si fissa non sulle ragazze sagge, ma su quelle stupide per far risaltare la virtù della prudenza attraverso un contrasto efficace. Nei pensieri di queste ultime non c’era stato spazio per la preoccupazione di evitare rischi, il loro era un vivere al momento, proprio come fanno le persone vane, fatue e svampite. Esse non hanno riserve di olio e, così, quando il corteo si muove, loro sono lontane, prese dall’acquisto, svegliando i commercianti del villaggio. Ecco, allora, la finale aspra della parabola: le ragazze sono là, sole, nel freddo e nelle paure notturne, davanti a una porta sbarrata e a quelle gelide parole che filtrano dall’interno della sala della festa, pronunziate dallo sposo: “Io non vi conosco!”».24

Buongiorno brava gente.

27 AGOSTO

CONSAPEVOLI, RESPONSABILI, AUDACI

MATTEO 25,14-30


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli questa parabola: «Avverrà come a un uomo che, partendo per un viaggio, chiamò i suoi servi e consegnò loro i suoi beni. A uno diede cinque talenti, a un altro due, a un altro uno, secondo le capacità di ciascuno; poi partì…».



Oggi festeggiamo santa Monica, madre di sant’Agostino, che nelle Confessioni, dopo la perdita della cara mamma, scrive: «Non ti chiedo perché me l’hai tolta, ma ti ringrazio perché me l’hai data». Un pensiero che ci allarga il cuore e ben descrive il rapporto tra madre e figlio. Essere figli riconoscenti, essere madri premurose. Per san Francesco il ruolo della madre è un vero e proprio simbolo, un esempio da seguire. Tornano le parole con cui il santo invitava i suoi frati a vivere la fraternità: «E ovunque sono e si incontreranno i frati, si mostrino familiari tra loro reciprocamente. E ciascuno manifesti con fiducia all’altro le sue necessità, poiché se la madre nutre e ama il suo figlio carnale, quanto più premurosamente uno deve amare e nutrire il suo fratello spirituale».25 Ecco lo stile che san Francesco desiderava dai suoi compagni: essere madri.

La parabola dei talenti raccontata nel Vangelo di oggi ci fa comprendere come ognuno di noi sia diverso e come, attraverso la consegna delle monete, sia chiamato a essere consapevole, responsabile, audace. Il Signore ci dona un tesoro, l’importante è non lasciarselo scorrere tra le mani, dissipandolo, nascondendolo o illudendosi di averlo conservato. Gesù dà cinque talenti a uno, tre all’altro, uno solo a un altro ancora. Siamo tutti diversi, non esiste qualcuno migliore di un altro: siamo tutti degni di fiducia davanti a Lui. Ognuno con capacità diverse. Prendere consapevolezza di ciò credo possa portare a una pacificazione interiore, perché spesso facciamo mille cose per sembrare quello che non siamo. Ma a furia di mostrarci per quello che non siamo, non manifestiamo la nostra bellezza. Gesù toglie il velo dall’immagine che ci costruiamo. Quello che vuole far emergere è l’immagine di Dio, un volto di fiducia per l’uomo.

Buongiorno brava gente.

28 AGOSTO

IL BANCHETTO PIÙ BELLO

LUCA 14,1; 7-14


«… quando sei invitato, va’ a metterti all’ultimo posto, perché quando viene colui che ti ha invitato ti dica: “Amico, vieni più avanti!”. Allora ne avrai onore davanti a tutti i commensali.»



Dopo la madre, il figlio. Ricorre oggi la festa di Sant’Agostino e vorrei ricordarlo con due suoi pensieri, che hanno sempre dimorato nel mio cuore. Il primo: «Tu eri dentro di me e io fuori. Lì ti cercavo».26 La chiave delle soluzioni ce l’abbiamo in tasca. Siamo invitati al coraggio, a far emergere la nostra forza interiore. La seconda affermazione invece è questa: Factus eram ipse mihi magna quaestio,27 «ero diventato io stesso per me stesso un gran problema». Quando viviamo momenti difficili, quando qualcuno ci ha fatto un torto, dobbiamo mettere in discussione prima di tutto noi stessi. A volte davvero dobbiamo chiederci se siamo noi a provocare reazioni altrui, anche indirettamente. Sapersi mettere in discussione viene prima di tutto.

I versetti evangelici ci fanno comprendere una delle realtà più belle della vita: la differenza di sguardi, la nostra libertà di scelta e le conseguenze che ne derivano. Qualcuno ha chiamato questo passo di Vangelo «il banchetto della rettitudine», altri dell’autenticità, altri ancora della convivialità. Voglio però soffermarmi sulla questione dello sguardo. Come quello dei farisei, che scrutano Gesù per controllarne i gesti: il loro è uno sguardo volto a ingabbiare l’altro, a creargli impedimenti. Occorre invece guardare le cose e gli altri valorizzandoli. È necessario uno sguardo che sia invito alla fraternità. Uno sguardo nuovo. Non a caso i francescani hanno contribuito in maniera molto importante, con i loro studi, all’invenzione degli occhiali. Uno dei primi trattati di ottica è custodito nella biblioteca del Sacro Convento e una delle prime immagini, in Italia e nel mondo, di un uomo con gli occhiali si trova nel coro della Basilica superiore. Frutto forse dell’atteggiamento dell’Assisiate, il quale desiderava che i suoi frati fossero chiamati «guardiani», cioè persone che sono attente all’altro con il proprio sguardo.

Ma il banchetto oggetto della lettura di oggi rimanda anche a un affresco, presente sempre nella Basilica superiore d’Assisi. È l’invito a un pranzo, rivolto da un cavaliere a Francesco. Una mensa imbandita, con bicchieri, posate, i dettagli dei ricami della tovaglia. Sarà un pranzo, quello tra Francesco e il cavaliere da Celano, che terminerà con la conversione di quest’ultimo in punto di morte. Il brindisi più bello, per concludere la nostra esperienza terrena.

Buongiorno brava gente.

29 AGOSTO

UNA PAROLA CHE È DOLCEZZA

MARCO 6,17-29


Ella uscì e disse alla madre: «Che cosa devo chiedere?». Quella rispose: «La testa di Giovanni il Battista».



Nel giorno in cui si celebra il martirio di san Giovanni il Battista, il Vangelo ci indica la strada: il rifiuto della complicità del male. In questo racconto registriamo una grande sintonia tra madre e figlia, complici di progetti maligni. Franco Zeffirelli, nel suo colossal Gesù di Nazaret, mette in luce il rapporto tra le due donne, Erodiade e la figlia Salomè. «Ella uscì e disse alla madre: “Che cosa devo chiedere?”. Quella rispose: “La testa di Giovanni il Battista”.» Scegliere il bene o il male. In questo brano gli astanti non sanno opporsi all’uccisione di un uomo innocente. Occorre invece avere coraggio, alzare la testa, far sentire la propria voce. Il silenzio è una forma di complicità.

Erode «temeva Giovanni … tuttavia lo ascoltava volentieri». Il Battista lo metteva in discussione, perché il monarca viveva una situazione di imbarazzo, di turbamento, in quanto non rispettava la Legge mosaica. Troviamo poi un altro atteggiamento di Erode, a cui il ballo di Salomè piace. C’è una dinamica che mette in moto l’agire della nostra vita, e l’ascolto e il piacere sono due termini che ben la raffigurano. Il piacere tocca la dimensione della passione affettiva del cuore, mettendo in luce una maggiore intimità. L’ascolto è invece il primo approccio. Dobbiamo chiederci se ascoltiamo volentieri; se, per esempio, «ci piace», interiorizziamo e viviamo la Parola che ascoltiamo. Il rischio potrebbe essere una fatica di Sisifo, tanti sforzi per nulla.

Oggi vogliamo aumentare il grado della relazione con la Parola di Dio. La sua Parola è dolcezza, per noi come per san Francesco. L’Assisiate, in un episodio narrato da Tommaso da Celano, durante la preparazione del presepe «meditava continuamente», era talmente innamorato e appassionato del Signore che, giunto «il giorno della letizia, il tempo dell’esultanza», era a tal punto estasiato da leccarsi la bocca alla Parola del Signore: «E ogni volta che diceva “Bambino di Betlemme” o “Gesù”, passava la lingua sulle labbra, quasi a gustare e deglutire tutta la dolcezza di quella parola».28

Buongiorno brava gente.

30 AGOSTO

SCENDERE PER SALIRE A DIO

LUCA 4,31-37


Nella sinagoga c’era un uomo che era posseduto da un demonio impuro; cominciò a gridare forte: «Basta! Che vuoi da noi, Gesù Nazareno? Sei venuto a rovinarci? Io so chi tu sei: il santo di Dio!». Gesù gli ordinò severamente: «Taci! Esci da lui!».



Quel che colpisce, nell’episodio del demone che esce dall’uomo posseduto, è che per quest’ultimo non ci sono conseguenze negative. Gesù lo libera senza fargli alcun male. Pensiamoci: quante volte vogliamo correggere gli altri, ammonirli, portarli sulla retta via e, nel farlo, feriamo le persone, anche se il tentativo era quello di aiutarle. Gesù invece libera l’indemoniato senza fargli alcun male, senza una parola fuori posto. Il Maestro ci insegna ad aiutare gli altri, a liberarli dai propri errori, senza far loro del male. Gesù va lì dove sta l’umanità: «scende», e non a caso l’evangelista Luca usa questo verbo. Per divulgare la buona novella, Cristo parte dal basso, in un atto che rispecchia il principio della sua incarnazione: Gesù si abbassa per noi. «Scendere» significa andare dall’uomo, dagli stranieri, dagli impuri, dai pagani, dagli affamati.

Un atto richiamato anche nello scendere da cavallo di san Francesco: «Un giorno, mentre andava a cavallo per la pianura che si stende ai piedi di Assisi, si imbatté in un lebbroso. Quell’incontro inaspettato lo riempì di orrore. Ma ripensando al proposito di perfezione, già concepito nella sua mente, e riflettendo che, se voleva diventare soldato di Cristo doveva prima di tutto vincere se stesso, scese da cavallo e corse ad abbracciare il lebbroso e questi, mentre stendeva a lui la mano come per ricevere l’elemosina, ne ebbe il danaro insieme con un bacio. Subito risalì a cavallo; ma, per quanto si volgesse a guardare da ogni parte e sebbene la campagna si stendesse libera tutt’intorno, non vide più in alcun modo quel lebbroso. Perciò, colmo di meraviglia e di gioia, incominciò a cantare devotamente le lodi del Signore, proponendosi, da allora in poi, di elevarsi a cose sempre maggiori».29

Come Gesù scende fra noi per salvarci, Francesco scende da cavallo verso i lebbrosi, scende da una condizione agiata verso una vita essenziale. Mi rifaccio alle illuminanti parole di Pietro Prini: «Francesco che bacia il lebbroso ha compiuto, per la grazia del Signore, il salto nella “sicurezza” dell’amore cristiano. Forse è qui, nella riproposta di questa “sicurezza” di un amore che oltrepassa la paura antica di perdersi donandosi, il segreto dell’immensa suggestione esercitata dal francescanesimo nel suo primo apparire e la ragione della sua attualità in un tempo come il nostro che sperimenta al limite la perplessità delle sue scelte di fondo».30

Scendere per salire a Dio. Scendere per la liberazione dell’uomo.

Buongiorno brava gente.

31 AGOSTO

VIVERE LA TENEREZZA

LUCA 4,38-44


In quel tempo, Gesù, uscito dalla sinagoga, entrò nella casa di Simone. La suocera di Simone era in preda a una grande febbre e lo pregarono per lei. Si chinò su di lei, comandò alla febbre e la febbre la lasciò.



Il racconto di oggi ci introduce a quella che potremmo definire la «giornata tipo» di Gesù. Scopriamo la sua straordinaria forza di vita. Luca evidenzia che Egli usciva di casa al mattino e andava alla sinagoga per pregare. Poi, come secondo impegno, va a trovare le persone a casa loro, in questo caso i parenti di Simon Pietro. La suocera era malata, così Gesù sta con lei, mangia con lei. Dopo averla guarita, esce e va alle porte della città e lì, al calare della sera, incontra altra gente, poi si ritira e di buon mattino di nuovo predica «nelle sinagoghe della Giudea».

Gesù sceglie le chiesette di periferia, raramente lo troviamo nel tempio di Gerusalemme. Ci affascina questo suo stare alle porte della città, eppure è solo lì che incontriamo le persone, non solo quelle che vivono in città, ma anche quelle che vengono da fuori. Uscire dal perimetro della città permette un contatto con la povera gente. In questo sta la quotidianità di Gesù, fatta di vicinanza, di tempo donato, di gesti. Gesù si fa vicino, durante tutto il corso della giornata. E per stare vicino alle persone serve tempo, serve impegno, serve dedizione. La terza considerazione è quella dei gesti: Gesù si china, si abbassa verso di noi; Gesù tocca, ci prende per mano. Quest’ultimo gesto, in particolare, ci racconta una grande umanità: quante volte abbiamo accarezzato la mano di nostra moglie o di nostro marito, di un amico o di un parente? Gesù accarezza, prende la mano, prega con noi e per noi. Gesti semplici che sanno di prossimità e di condivisione.

La grazia che oggi possiamo chiedere al Signore è di farci vivere un gesto semplice, ma ricco di affetto. Accogliamo l’invito di papa Francesco a non aver paura della tenerezza: «Il Signore ci consola con tenerezza. Il Signore, il grande Dio, non ha paura della tenerezza. Lui si fa tenerezza, si fa bambino, si fa piccolo».31

Francesco d’Assisi ha consumato la sua vita così, alla luce della tenerezza: «Ed essi, ricevendo con gaudio e letizia grande il precetto della santa obbedienza, si prostravano supplici davanti a san Francesco, che abbracciandoli con tenerezza e devozione diceva a ognuno: “Riponi la tua fiducia nel Signore ed Egli avrà cura di te”. Era la frase che ripeteva ogni volta che mandava qualche frate a eseguire l’obbedienza».32

Buongiorno brava gente.








SETTEMBRE











1° SETTEMBRE

ALLEIAMOCI CON L’AMBIENTE

LUCA 5,1-11


«Non temere; d’ora in poi sarai pescatore di uomini».



«Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre Terra, la quale ne sustenta et governa, et produce diversi fructi con coloriti flori et herba…»1 Il Cantico delle creature, oltre a essere uno dei testi a fondamento della lingua italiana, è un componimento che, con linguaggio moderno, «connette» le persone al Creato, gli esseri viventi al Signore. Siamo tutti connessi, e rendiamo lode per tutte le creature, nella Giornata mondiale di preghiera per la cura del Creato. Laudato si’ è anche il titolo dell’enciclica di papa Francesco, dove il pontefice sottolinea come «i gemiti di sorella terra si uniscono ai gemiti degli abbandonati del mondo, con un lamento che reclama da noi un’altra rotta. Mai abbiamo maltrattato e offeso la nostra casa comune come negli ultimi due secoli. Siamo invece chiamati a diventare gli strumenti di Dio Padre perché il nostro pianeta sia quello che Egli ha sognato nel crearlo e risponda al suo progetto di pace, bellezza e pienezza».2 Successivamente, nell’enciclica Fratelli tutti aggiungerà: «Malgrado si sia iperconnessi, si è verificata una frammentazione che ha reso più difficile risolvere i problemi che ci toccano tutti».3 Parole bellissime, quelle di Bergoglio, che indicano la rotta: una conversione ecologica, un’alleanza tra umanità e ambiente. Il rischio è il fallimento dell’uomo nel rapporto con la natura.

Nei versetti odierni ci troviamo di fronte a un altro fallimento, quello dei pescatori, che dopo una notte intera avevano le reti vuote. Ebbene, Gesù scommette su questo fallimento e lo fa diventare una ripartenza, come il papa scommette sul fallimento che i disastri ambientali hanno messo in luce nel rapporto tra uomo e natura. Gesù chiama alla vita, libera l’uomo dalle sue catene, dai suoi errori, dalla sua sfiducia e lo chiama a un nuovo esistere. Invita gli uomini alla missione e li farà «pescatori di uomini».

San Francesco ieri, papa Francesco oggi, hanno creduto e credono in una nuova stagione, quella dell’umanità responsabile. «Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo Tuo amore, et sostengo infirmitate et tribulazione. Beati quelli ke ’l sosterrano in pace, ca da Te, Altissimo, sirano incoronati».4

Buongiorno brava gente.

2 SETTEMBRE

VINO NUOVO PER UNA LOGICA NUOVA

LUCA 5,33-39


«E nessuno versa vino nuovo in otri vecchi; altrimenti il vino nuovo spaccherà gli otri, si spanderà e gli otri andranno perduti. Il vino nuovo bisogna versarlo in otri nuovi.»



L’invito di oggi ci sprona a essere persone che non giudicano, ma contente di vivere, capaci di rallegrarsi, con l’uomo e con il Creato. Questi versetti di Luca vivono di immagini che raccontano le relazioni. Lo sposo, l’amico, il padre sono tutte figure che simboleggiano una relazione, per far sì che anche noi ci interroghiamo su come viviamo i nostri rapporti. Dal modo in cui viviamo la relazione con il Signore, infatti, viviamo anche le relazioni con gli altri, così come dal modo in cui viviamo i rapporti con gli altri viviamo anche quello con il Signore.

La parabola è forte: non si mette il vino nuovo in otri vecchi. Gesù si riferisce alla nostra coerenza. Alcuni psicologi ritengono che questa sia una delle immagini più interessanti per la costruzione della nostra identità. Tutto parte da un’osservazione che viene posta a Gesù: «I discepoli di Giovanni digiunano spesso e fanno preghiere, così pure i discepoli dei farisei; i tuoi invece mangiano e bevono!». Gli esegeti hanno colto 217 domande poste a Gesù. Egli è l’uomo che, più che donare risposte, suscita domande, costringendoci a lavorare e ad andare in profondità nella nostra vita. L’uomo che si interroga cerca di rendere fertile il terreno della propria esistenza. Possiamo paragonarlo al contadino, che dissoda i campi per evitare che la terra diventi una zolla. Nelle nostre vite domandiamo, chiediamo, altrimenti tutto rischia di esplodere, come una pentola a pressione che prima o poi scoppia. Quando una persona si arrabbia, sbotta perché ha accumulato troppo. Quando invece ci poniamo domande costruttive, allora l’orizzonte è quello che ci mostra il Signore: gioia, amore, essenzialità, preghiera. Il più grande cambiamento che ci viene richiesto è rinunciare a giudicare gli altri. Evitare domande tristi, frutto di una spaccatura, di un’incoerenza manifesta o latente dentro di noi.

Anche Francesco d’Assisi, nella stagione in cui pensava solo a se stesso, visse quest’incoerenza, mettendo in atto esclusivamente la logica del piacere, o di «fare colpo»: «Era tanto più allegro e generoso, dedito ai giochi e ai canti, girovagava per la città di Assisi giorno e notte con amici del suo stampo, tanto generoso nello spendere da dissipare in pranzi e altre cose tutto quello che poteva avere o guadagnare … e non era spendaccione soltanto in pranzi e divertimenti, ma passava ogni limite anche nel vestire, facendosi confezionare abiti più sontuosi di quelli che gli conveniva avere. Nella ricerca dell’originalità era tanto vano, che a volte faceva cucire insieme nello stesso indumento stoffa assai preziosa e panno di nessun valore».5

Buongiorno brava gente.

3 SETTEMBRE

LA LIBERTÀ DI VIVERE PROFONDAMENTE

LUCA 6,1-5


«Il Figlio dell’uomo è signore del sabato.»



Questo versetto è uno straordinario invito alla libertà. Dio si pone nella storia dell’uomo come il punto cardinale per eccellenza: «Il Figlio dell’uomo è signore del sabato». Dio ci raggiunge per renderci liberi. Liberi di amare, liberi di consegnarci, liberi di agire. In tre occasioni Luca parla del sabato, e una delle attività che non si potevano fare in questa giornata era proprio passeggiare fra i campi di grano, così come vigeva l’obbligo del digiuno. Gesù suscita scandalo, perché oltre a vivere il sabato nella libertà mette in luce due grandi concetti. Il primo è che Dio non è il Dio dei divieti, ma il Dio che ci invita a vivere. In secondo luogo, Cristo richiama Davide, che aveva fame e andò a mangiare il pane nel tempio. Chiediamoci quale fame abbiamo noi, perché è quella che dà senso e significato al nostro cammino.

Prendere, mangiare, dare sono i verbi riferiti all’Ultima Cena. La nostra fame ci dà senso e significato. La libertà, la curiosità, la benevolenza, la fame di senso e significato: di tutto ciò sono fatte le nostre vite. Il sabato era il momento per eccellenza in cui si ricordava la creazione, quando Dio si riposa. Era il momento per eccellenza in cui l’uomo sperimentava la propria libertà: la libertà dal lavoro, dalle cose, dal denaro. La libertà di dire basta a determinati atteggiamenti, la libertà a tutto tondo. Il sabato era il giorno per esprimere la bontà di Dio. Scrive Henry David Thoreau in Walden ovvero Vita nei boschi: «Non volevo vivere quella che non era una vita, a meno che non fosse assolutamente necessario. Volevo vivere profondamente, e succhiare tutto il midollo di essa, vivere da gagliardo spartano, tanto da distruggere tutto ciò che non fosse vita, falciare ampio e raso terra e mettere poi la vita in un angolo, ridotta ai suoi termini più semplici». Ecco, voler vivere profondamente è stato il cuore della vita di Francesco.

Buongiorno brava gente.

4 SETTEMBRE

C’È UN INTERRUTTORE IN OGNI STANZA

LUCA 14,25-33


Egli si voltò e disse loro: «Se uno viene a me e non mi ama più di quanto ami suo padre, la madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle e perfino la propria vita, non può essere mio discepolo. Colui che non porta la propria croce e non viene dietro a me, non può essere mio discepolo».



Il Signore ci dona oggi una Parola apparentemente controversa. Attorno a Lui si accalcano delle persone, nel suo percorso verso Gerusalemme è quasi una calamita per la folla. Con il suo messaggio, attira genti di tutto il mondo. Ma Gesù pronuncia parole dure: chi ama la madre e il padre più di Lui non è degno di essere suo discepolo; chi non prende la propria croce non può seguirlo. Due immagini molto forti, quelle usate da Cristo. Questo episodio ci dice che è importante comprendere i motivi alla radice del nostro vivere: chi siamo, a cosa siamo legati, perché stiamo seguendo il Signore. Due indicazioni fondamentali ci vengono consegnate: liberarsi dai legami e purificare il proprio io. Attenzione, però, il Signore non ci dice di non amare il padre o la madre. Tutt’altro, ci dice una cosa straordinaria, e cioè che bisogna amare nella libertà. Senza forzature, senza invidie né sentimenti di gelosia o competizione. Amare senza pretendere. Sapete qual è uno dei motivi principali delle crisi di coppia o familiari? È il volere l’altro a propria immagine e somiglianza, e non a immagine e somiglianza di Dio. Ecco, a volte ci sostituiamo a Dio.

Un ulteriore aspetto è quello di «portare la croce». Davanti alle difficoltà abbiamo gli atteggiamenti più disparati: talvolta le teniamo nascoste per noi, quasi a vergognarcene, altre volte ne parliamo, altre ci ribelliamo, non le accettiamo, altre volte ancora diventano un pretesto per non credere più. Ma qui il Signore ci sta chiedendo di andare oltre le difficoltà. Ci invita a uno sforzo ancora più grande: a cogliere la luce nei momenti difficili. Si tratta di purificare le difficoltà, liberarle dalle incrostazioni. E soprattutto chiedersi: questo momento difficile, questa croce che porto e che vivo, cosa dice di me? Non sono rare le volte in cui ci troviamo a combattere con il nostro carattere: occorre portarne il peso, saper fare marcia indietro. Imparare a crescere, questa forse è la croce di ogni giorno. Impariamo a sederci, impariamo a prenderci tempo per riflettere sul nostro cammino, esaminiamo i passi della nostra vita. Affrontiamo le difficoltà, interroghiamo noi stessi, cerchiamo l’interruttore della luce nella camera buia della nostra esistenza. C’è sempre un interruttore in ogni camera. E, nella nostra vita, esso è nel cuore. Come Francesco d’Assisi, che nelle notti buie della ricerca e delle difficoltà, connetteva il suo cuore a quello di Dio: «O alto e glorioso Dio, illumina le tenebre del cuore mio…».6

Buona ricerca brava gente.

5 SETTEMBRE

FUORI DALL’UOMO O ACCANTO ALL’UOMO

LUCA 6,6-11


«Alzati e mettiti qui in mezzo!»



Ci sono due modalità esistenziali di vivere la nostra fede, ma anche di vivere l’umanità, al di là di ogni credo. Ci vengono proposte due immagini: quella degli scribi e dei farisei, «fuori di sé dalla collera», e quella di Gesù, che mette l’uomo al centro. Due modi di essere e di esistere, di stare al mondo. Da una parte, fuori dall’uomo; dall’altra, accanto all’uomo. Da una parte chi rimpicciolisce e strumentalizza la propria fede per uccidere l’uomo; dall’altra, chi allarga l’orizzonte della propria fede, per far esistere l’uomo che gli sta dinanzi, il suo interlocutore. Se abitiamo la nostra vita, abiteremo la vita dell’uomo. Se nella nostra interiorità c’è un orizzonte di bontà, trasmetteremo questa bontà. Se ci perdoniamo, se ci rialziamo, se ricominciamo a guardare la nostra vita con speranza, nonostante la sofferenza, allora l’orizzonte che ci presenta Gesù è raggiungibile. Occorre essere uomini che lodano e ringraziano il Signore per tutto quello che ci ha dato, per la possibilità di una guarigione. Occorre saper essere uomini liberi, che dicono «no» a ogni forma di malevolenza e «sì» a ogni forma di benevolenza. Il Signore vuole questa libertà per ciascuno di noi.

Gesù chiama sempre. Egli ridona vita, comunica la vita. Quando guarisce ciechi, muti, sordi, lebbrosi, Gesù ridona speranza e invita alla vita. Come Francesco, che presso la chiesetta di San Damiano, «condotto dallo Spirito, entra a pregare, si prostra supplice e devoto davanti al crocifisso e, toccato in modo straordinario dalla grazia divina, si ritrova totalmente cambiato»,7 chiediamo al Signore un miracolo nelle nostre vite: di essere guaritori. Chiediamo la grazia di entrare nell’orizzonte di chi non è fuori di sé dalla collera, ma vive un’umanità compiuta e felice. Portiamo al Signore le nostre domande, le nostre preghiere. Ognuno di noi può guarire con lo sguardo, con i gesti, con un cuore che ama.

Buongiorno brava gente.

6 SETTEMBRE

LA NOTTE E LA PREGHIERA

LUCA 6,12-19


In quei giorni, Gesù se ne andò sul monte a pregare e passò tutta la notte pregando Dio.



Ci sono momenti nella vita in cui ci viene richiesta una decisione che cambierà per sempre o per un lungo tratto la nostra esistenza. Il Vangelo ci fa riflettere: cosa dovrebbe avvenire prima di ogni decisione? Non si improvvisa, non si decide per partito preso, né per impulsività.

Per anni ho lavorato sulla dinamica decisionale. Vi vorrei invitare ad approfondire il circuito che si mette in moto sulla decisione, partendo da una provocatoria affermazione di Benedetto Croce che sottolinea l’importanza del dialogo con il Padre: «Io, modestamente, so di vivere in un continuo colloquio con Dio, così serio e intenso che molti cattolici e molti preti non hanno mai sentito nelle loro anime».8

Le domande che ne scaturiscono e che potrebbero permettere una buona decisione sono: «Dov’è il bene che mi hai donato, per poterti ringraziare?». È l’interrogativo che porta a leggere la propria storia come benvoluta e amata. «Cosa è successo?» È la domanda che fa guardare attentamente i fatti, l’accaduto, che conduce a essere oggettivi nelle valutazioni, per ricercarne con saggezza i motivi. «Cosa dice di me la decisione che devo prendere?» Una domanda che invita a scoprire i lati nuovi, belli o brutti, di se stessi. «Quali sentimenti provo?» Una domanda che sottolinea l’importanza di saper leggere la propria umanità, di sapersi dire: io provo rabbia, provo gioia, provo paura. E questo per non essere come pentole che tengono tutto dentro o che prima o poi scoppiano. È necessario chiamare per nome i propri sentimenti, per viverli e gestirli. Noi non siamo responsabili dei sentimenti che proviamo, ma di come li gestiamo. Infine: «Signore, tu come avresti risposto?». È il momento in cui si alza il capo da se stessi e si guarda all’autore della vita, per capire come Lui avrebbe agito. È il cristiano che si lascia vivere da Cristo. È qui che iniziamo a giocare sul serio.

Gesù ci consegna due luoghi per decidere: la notte e la preghiera. «In quei giorni, Gesù se ne andò sul monte a pregare e passò tutta la notte pregando Dio. Quando fu giorno, chiamò a sé i suoi discepoli e ne scelse dodici, ai quali diede anche il nome di apostoli…» La notte indica la capacità di fare silenzio, di mettere insieme le voci che si ascoltano, di filtrarle. Non c’è notte che non ci parli. La notte conserva anche il suo magnifico simbolismo, come dovrebbe essere per ogni decisione: foriera di un giorno nuovo, di un’aurora nuova, di un impegno nuovo. L’altro luogo è la preghiera. Che dovrebbe essere lo specchio per comprendere quanto la decisione sia a immagine e somiglianza di Dio o piuttosto a immagine e somiglianza del proprio egoismo.

Buongiorno brava gente.

7 SETTEMBRE

LA MAGNA CHARTA DEL CRISTIANESIMO

LUCA 6,20-26


«Beati voi, poveri, perché vostro è il regno di Dio…»



La scelta da che parte stare spetta a noi. La cosa certa è che Gesù vuole renderci felici. Questa pagina del Vangelo non è una maledizione contro i ricchi o contro chi sorride. Ne esistono due versioni: quella di Matteo, più articolata, avviene sul monte; mentre quella di Luca, più asciutta, si svolge in pianura. Nel commentare questo passo del Nuovo Testamento, il grande teologo Rinaldo Fabris lo definisce «il punto di arrivo della storia biblica, dove ai poveri è promessa la liberazione». La liberazione dei deboli e degli oppressi.

Se penso alla storia dei poveri cristi del mondo, mi sovviene la lettera che un operaio, divenuto senatore nella Francia di fine Ottocento, scrisse all’arcivescovo di Parigi: «Vi abbandoniamo, perché voi da secoli ci avete abbandonato…». La Chiesa si era dimenticata dei poveri. Una denuncia forte, che rivelava – per usare un’immagine del teologo ortodosso Olivier Clément – la separazione tra l’«altare del sacramento» e l’«altare del povero». Nacquero i sacerdoti operai. Ma forse il senso di quella denuncia avrebbe dovuto far maturare un’altra risposta: la venuta di operai sacerdoti, che si sporcano le mani, che suscitano il desiderio di Dio. Dove non c’è differenza tra l’«altare dei sacramenti» e l’«altare dei poveri». Ma c’è un solo altare: quello del battito di Dio per l’uomo.

Cristo consegna agli ultimi il lieto annuncio: è loro il regno di Dio. Sono «beati», «felici», «fortunati» – questa, fa notare Fabris, è la traduzione del termine greco makários – perché cambia la loro situazione di miseria e infelicità: «Il regno di Dio è per i poveri, non perché essi abbiano titoli o qualità particolari da far valere davanti a Dio, ma perché Egli libera e salva quelli che hanno bisogno».9

L’attenzione alla condivisione con gli ultimi, questo ci consegna il testo di Luca e di Matteo: è la Magna Charta del cristianesimo. Questo discorso viene vissuto in maniera forte, sgorga potente come un fiume che abbatte una diga: Gesù guarda negli occhi i discepoli e in quei discepoli c’è ognuno di noi. Ci chiede se vogliamo essere felici. Perché Egli ci vuole persone felici. Chiediamoci dunque in cosa consista questa felicità. Come ci poniamo, se siamo superbi o mendicanti di senso, sazi di piacere o affamati di ricerca. Gesù vuole che il nostro cuore sia aperto, che si affacci al mondo, che lo guardi e se ne prenda cura.

Indimenticabile è il grido di Giovanni Paolo II, insieme a circa due milioni di giovani. Era l’Anno Santo, la Giornata mondiale della gioventù a Roma. Nel cuore della notte, la voce del papa squarciò le tenebre. Con tutta l’autorevolezza della sua vita disse: «In realtà, è Gesù che cercate quando sognate la felicità; è Lui che vi aspetta quando niente vi soddisfa di quello che trovate; è Lui la bellezza che tanto vi attrae; è Lui che vi provoca con quella sete di radicalità che non vi permette di adattarvi al compromesso; è Lui che vi spinge a deporre le maschere che rendono falsa la vita; è Lui che vi legge nel cuore le decisioni più vere che altri vorrebbero soffocare. È Gesù che suscita in voi il desiderio di fare della vostra vita qualcosa di grande, la volontà di seguire un ideale, il rifiuto di lasciarvi inghiottire dalla mediocrità, il coraggio di impegnarvi con umiltà e perseveranza per migliorare voi stessi e la società, rendendola più umana e fraterna».10

Valeva ieri, vale oggi e varrà domani, brava gente.

8 SETTEMBRE

TRE PATERNITÀ

MATTEO 1,1-16; 18-23


Genealogia di Gesù Cristo figlio di Davide, figlio di Abramo. Abramo generò Isacco … Giacobbe generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù, chiamato Cristo.



Il Vangelo di oggi, nel giorno del compleanno di Maria, Madre di Gesù, ci regala una pagina apparentemente asettica. Troviamo la genealogia di Cristo, con la costante ripetizione del verbo «generare». Penso a un passaggio del Salmo 78: «Ciò che abbiamo udito e conosciuto e i nostri padri ci hanno raccontato, non lo terremo nascosto ai nostri figli; diremo alla generazione futura le lodi del Signore, la sua potenza e le meraviglie che egli ha compiuto. Ha stabilito una testimonianza in Giacobbe, ha posto una legge in Israele: ha comandato ai nostri padri di farle conoscere ai loro figli, perché le sappia la generazione futura» (Sal 78,3-6).

Il Vangelo elenca una serie di nomi, che rappresentano nel mondo biblico non solo identità, ma fatti storici, simbolici: ogni nome è una storia, ogni nome ha in sé un racconto, ogni nome racchiude un significato. Ci sono tre snodi molto forti: Abramo, Davide e Giuseppe. Tre grandi anelli di congiunzione che raccontano tre paternità. La prima paternità è quella di Abramo: siamo tutti figli di Abramo, il padre delle religioni monoteiste. Nella nostra storia possono esserci tante divisioni, ma queste vengono superate grazie alla sua unica paternità spirituale. Penso al primo e storico viaggio di un papa nella piana di Ur, la città di Abramo, patria di ebrei, cristiani e musulmani. Ebbi modo di partecipare a quel viaggio come giornalista inviato per l’«Huffington Post» e porto con me ancora il suono di queste parole: «Guardiamo il cielo. Contemplando dopo millenni lo stesso cielo, appaiono le medesime stelle. Esse illuminano le notti più scure perché brillano insieme. Il cielo ci dona così un messaggio di unità: l’Altissimo sopra di noi ci invita a non separarci mai dal fratello che sta accanto a noi. L’Oltre di Dio ci rimanda all’altro del fratello. Ma se vogliamo custodire la fraternità, non possiamo perdere di vista il cielo. Noi, discendenza di Abramo e rappresentanti di diverse religioni, sentiamo di avere anzitutto questo ruolo: aiutare i nostri fratelli e sorelle a elevare lo sguardo e la preghiera al cielo. Tutti ne abbiamo bisogno, perché non bastiamo a noi stessi».11

La seconda paternità è quella di Davide, la discendenza messianica. Questa ci dice che ogni storia ha la sua salvezza: Dio salva la storia dell’uomo, Dio salva l’uomo.

La paternità di Giuseppe, infine, ci rivela che ognuno di noi è chiamato a una vocazione, a stare in questa storia, attraverso un servizio. Penso che ognuno di noi abbia un posto nella storia, che sia chiamato a vivere la propria vocazione. Ognuno di noi è un tassello, parte del grande mosaico della vita. E il filo rosso di questa genealogia e di tutte le vocazioni, fino alla nostra e a quelle che saranno, è la promessa di Dio: non ti deluderò.

Buongiorno brava gente.

9 SETTEMBRE

UNITI O DIVISI?

LUCA 6,39-42


«Perché guardi la pagliuzza che è nell’occhio del tuo fratello e non ti accorgi della trave che è nel tuo occhio?»



Oggi condividiamo alla luce del Vangelo una delle affermazioni di Gesù più famose ma forse meno vissute: perché guardiamo la pagliuzza nell’occhio del fratello e non ci accorgiamo della trave che è nel nostro occhio? Un Vangelo chiarissimo, che possiamo sintetizzare in due parole: uniti o divisi? Siamo persone unite in noi stesse, compatte, o siamo persone divise in tanti pezzetti che si sfaldano al primo imprevisto? Qui si gioca una parte importante della nostra esistenza, prima ancora che religiosa e cristiana, direi interiore e psicologica.

C’è una parola che ricorre quattro volte, «fratello», la cui etimologia ci dà il senso vero di questo legame che unisce. Viene dal sanscrito, e la sua radice conduce a un duplice significato: «nutrire» e «sostenere». Penso alla polemica che investì il titolo dell’enciclica di Bergoglio Fratelli tutti, espressione che il papa trasse dagli scritti di san Francesco. Le critiche, partite dal mondo anglosassone e che raggiunsero i grandi circuiti internazionali, riguardavano il fatto che l’enciclica si rivolgesse unicamente al sesso maschile. Ma in realtà questo termine contiene entrambi i sessi: nel suo riferimento al «nutrire», la donna; nel suo riferimento al «sostenere», l’uomo.

Premesso ciò, scorgiamo tre aspetti in questo Vangelo che ci invita a non giudicare il prossimo. Il primo riguarda la sequela, ossia il rapporto personale tra me e il Maestro: colui che sarà «ben preparato» sarà come il Maestro. Il secondo aspetto riguarda la relazione con gli altri. Le immagini che Gesù propone individuano delle coppie: due ciechi, il maestro e il discepolo, tu e tuo fratello… Indicano la relazione con gli altri, un rapporto in cui occorre escludere qualsiasi ipocrisia, evitando di mettere su una maschera, di vivere due personalità. La terza indicazione è il rischio di dividere ciò che è fuori da ciò che è dentro di sé, l’interiorità dall’esteriorità. Gesù ci invita a riconoscere il male che a volte ci abita e abita l’altro e ad abbracciare la nostra fragilità. A volte, anche senza accorgercene, proiettiamo le nostre fantasie e le nostre esperienze sugli altri. Purificare questa proiezione è importantissimo. Restare umani. Essere giusti. Vivere coerentemente.

Francesco d’Assisi in questo è molto perentorio, nell’ammonire i suoi frati e tutti noi «a non disprezzare e a non giudicare gli uomini che vedono vestiti di abiti morbidi e colorati e usare cibi e bevande delicate, ma piuttosto ciascuno giudichi e disprezzi se stesso».12

Buongiorno brava gente.

10 SETTEMBRE

LA PIENA, PRIMA O POI, ARRIVA

LUCA 6,43-49


«Venuta la piena, il fiume investì quella casa, ma non riuscì a smuoverla perché era costruita bene.»



Fondamenta e frutti, sono le due «effe» che segnano il passo di oggi. Il Signore da noi vuole che le nostre vite siano pronte alla piena. Se pensiamo che non incontreremo un momento di forte difficoltà, allora non sappiamo cosa significa vivere. La piena prima o poi arriva, abbattendosi sull’edificio della nostra esistenza. Chi promette paradisi in terra, paradisi fiscali, paradisi retorici, ci sta mentendo. Gesù invece ci dice che dobbiamo essere felici, ma anche che prima o poi la piena arriva. Il Signore ci invita perciò a stare attenti, a guardare alle fondamenta su cui costruiamo la nostra casa. Dobbiamo fare un’opera di scavo dentro noi stessi. Ed è nel profondo della nostra vita che dobbiamo cercare, come suggerisce l’imperatore filosofo Marco Aurelio: «Scava dentro di te; dentro è la fonte del bene, e può zampillare inesauribile, se continuerai a scavare».13 Siamo abituati a fare grandi viaggi, a vedere incolonnamenti di macchine; siamo pronti a riempire le valigie di tante cose, per grandi avventure. Ma a volte siamo incapaci di varcare quei pochi millimetri di pelle che ci separano dalla nostra interiorità.

È lì che è racchiuso il nostro valore. Ciò che sorregge l’albero della nave e lo rende forte. Più lo scavo è profondo, più forte è la tenuta. Guardiamo dentro noi stessi. Dopo questo scavo interiore, guardiamo i gesti che facciamo e i frutti che portiamo. Ecco il collegamento tra fondamenta e frutti, tra parole e gesti, tra dire e fare: la coerenza della nostra vita. C’è un episodio, narrato nei detti dei Padri del deserto del IV secolo, che testimonia l’importanza di una continua ricerca: «Oggi ricomincio» risponde l’anziano abba Antonio, monaco egiziano che aveva superato i novant’anni, a chi gli chiedeva cosa facesse. Ricominciamo ogni giorno anche noi la ricerca delle nostre fondamenta, il frutto sarà una vita dedicata agli altri e al Signore.

Penso a una delle esortazioni più incisive di Francesco, in cui l’Assisiate ci invita a essere umili servi di Dio: «Beato il servo il quale non si ritiene migliore, quando viene magnificato ed esaltato dagli uomini, di quando è ritenuto vile, semplice e spregevole, poiché quanto l’uomo vale davanti a Dio, tanto vale e non di più».14

Buongiorno brava gente.

11 SETTEMBRE

CAPRIOLE DI LIBERTÀ E FEDELTÀ

LUCA 15,1-32


«“Mi alzerò, andrò da mio padre e gli dirò: ’Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono più degno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati’.” Si alzò e tornò da suo padre.»



Nella lettura di oggi possiamo comprendere la bellezza di rialzarsi e di gustare la misericordia di Dio. Bussiamo alla porta del suo amore. Il Vangelo ci consegna la figura del padre misericordioso, o la parabola del figliol prodigo. «Mi alzerò.» Credo che sia qui il cuore dell’atteggiamento del figlio che ha sbagliato. E di fronte a questo atteggiamento il padre che lo attendeva gli va incontro, lo abbraccia, lo bacia, fa festa per lui. È una dinamica casalinga, familiare, in cui possiamo ritrovarci. Con questa Parola così straordinaria, Gesù ci dice una grande verità: non è sufficiente osservare le regole e i precetti che ci vengono dettati, ma è necessario amare. L’osservanza delle regole deve unirsi a un vissuto di amore. Altrimenti il rischio è quello del fratello maggiore, che ha sempre rispettato le regole e si indigna, perde di vista l’amore che ha vissuto e pretende che non ci sia alcuna festa di riconciliazione.

Luca, l’evangelista della misericordia, ci mostra il volto del cuore di Gesù. Fedeli alle regole e capaci di amare. Mi vengono in mente le capriole di libertà e fedeltà di don Lorenzo Milani, che paragonava le regole della Chiesa a dei binari, e sosteneva che essa, all’interno di questi binari, potesse esprimere e far esprimere tutta la creatività dell’uomo. Papa Francesco lo ha ricordato con questo splendido pensiero, nel suo pellegrinaggio a Barbiana: «Ridare ai poveri la parola, perché senza la parola non c’è dignità e quindi neanche libertà e giustizia: questo insegna don Milani. Ed è la parola che potrà aprire la strada alla piena cittadinanza nella società, mediante il lavoro, e alla piena appartenenza alla Chiesa, con una fede consapevole. Questo vale a suo modo anche per i nostri tempi, in cui solo possedere la parola può permettere di discernere fra i tanti e spesso confusi messaggi che ci piovono addosso, e di dare espressione alle istanze profonde del proprio cuore, come pure alle attese di giustizia di tanti fratelli e sorelle che aspettano giustizia. Di quella umanizzazione che rivendichiamo per ogni persona su questa terra, accanto al pane, alla casa, al lavoro, alla famiglia, fa parte anche il possesso della parola come strumento di libertà e di fraternità».15

Questa giornata porta con sé un triste ricordo. L’attacco terroristico alle Torri Gemelle di New York avvenuto l’11 settembre 2001. A Scala, l’antico paese della costiera amalfitana di cui sono originario, c’è un monumento dedicato a questa tragedia, al centro della piazza Municipio: raffigura degli angeli che emergono dalla voragine delle Twin Towers. Ogni anno, una tromba ne celebra il silenzio. Nella Preghiera semplice attribuita a san Francesco c’è una frase che ricorda come affrontare ogni fallimento, ogni conflitto: «Dove è odio, fa’ che io porti amore, dove è offesa, ch’io porti il perdono … dove sono le tenebre, ch’io porti la luce…».

Buongiorno brava gente.

12 SETTEMBRE

UN NOME CHE GUARISCE

LUCA 7,1-10


Il servo di un centurione era ammalato e stava per morire. Il centurione l’aveva molto caro. Perciò, avendo udito parlare di Gesù, gli mandò alcuni anziani dei Giudei a pregarlo di venire e di salvare il suo servo.



Oggi è la festa del Santissimo Nome di Maria. Vorrei iniziare con un augurio a chi porta questo nome, che credo in Italia sia uno dei più diffusi dopo quello di Francesco.

Un ritratto particolare della Vergine ce lo dona uno dei testi cristiani più antichi, risalente al II secolo. Un testo apocrifo, non canonico: il Protovangelo di Giacomo. Il cardinal Ravasi ci ricorda come sia proprio grazie a questo scritto che, tra le altre cose, conosciamo i nomi dei genitori di Maria, Gioacchino e Anna. Ma, soprattutto, Giacomo narra l’episodio della presentazione al tempio della piccola Maria: «Il sacerdote accolse Maria e, baciatala, la benedisse esclamando: “Il Signore ha magnificato il tuo nome in tutte le generazioni”. La pose poi sul terzo gradino dell’altare ed ella danzò con i suoi piedini e tutta la casa di Israele prese a volerle bene. Maria cresceva nel tempio come una colomba e riceveva il vitto per mano di un angelo». Il cardinal Ravasi si sofferma sulla bellezza e sulla simpatia di questa ragazzina che «danza davanti a Dio, con i suoi piedini, semplice e delicata come una colomba».16

Penso a quante persone inaspettate l’hanno invocata. Silvio Pellico, nella sua Maria, scrive: «Amo, e sovra il cor mio col nome santo / Sta del Signor quel d’una Donna impresso: / Quel della Vergin che a Lui siede accanto! / Quel di Colei che gloria è del suo sesso! / Quel di Colei ch’anima avea sì bella, / Ch’a sue cure Dio volle esser commesso! / … Ne’ giorni più infelici di mia vita / L’invisibil tua man mi terse il pianto…».17 Ma anche Manzoni, nel Nome di Maria, ne contempla la vicinanza, il sostegno, la speranza. Paolo VI, invece, così la invoca: «Oh Maria, facci comprendere, desiderare, possedere in tranquillità la purezza dell’anima e del corpo. Insegnaci il raccoglimento, l’interiorità; dacci la disposizione ad ascoltare le buone ispirazioni e la parola di Dio… Maria insegna a noi l’amore».

Con Maria accanto, saremo indirizzati da suo Figlio. Come il centurione del Vangelo odierno, che mi piace immaginare ispirato dalla Madre di Gesù, e che va da Lui chiedendo la guarigione per il proprio servo. Un doppio messaggio simbolico: non solo viene guarito il servo, ma il servo è anche il guaritore del centurione, perché indirettamente gli permette di incontrare Cristo. E così si comprende fino in fondo il significato etimologico della parola «servo», dal greco theràpon, appunto «guaritore».

Buongiorno brava gente.

13 SETTEMBRE

TORNARE ALLA VITA

LUCA 7,11-17


«Ragazzo, dico a te, alzati!»



Ci troviamo di fronte a un’azione compiuta da Gesù che gli esegeti chiamano messianica: la risurrezione di un ragazzo. La scena è una delle più tragiche: la morte dell’unico figlio di una donna rimasta vedova. Non esiste dolore più grande, per quanto nella cultura del tempo la vedova fosse protetta da Dio. Ma questa convinzione non rimuove il dolore e lascia comunque attoniti. La donna non solo piange, ma invoca. È un grido di dolore nel dolore.

Il verbo che Gesù adopera – «alzati!» – è lo stesso che designa la risurrezione. Un verbo che richiama un altro brano, quello del figlio scappato dalla casa paterna: «… era morto ed è tornato in vita» (Lc 15,32). È interessante che questo ragazzo torni a vivere, come torna a vivere anche il figliol prodigo, scappato di casa. Il messaggio che l’evangelista vuole donarci è l’importanza di tornare a vivere, nonostante la perdita, nonostante il dolore, nonostante le vicissitudini della vita. Dalle profondità infernali alla vita buona. Proprio grazie all’incontro con Gesù, che ci invita a fermarci un attimo. Oggi, come allora, si continua a morire. Oggi, come allora, occorre scegliere se vivere o sopravvivere. Se vivere o morire alla vita.

Gesù ferma prima la vedova e le dice di non piangere, cioè di non morire. E al ragazzo di alzarsi, di vivere. Quale che sia la nostra condizione, il Signore ci invita a risorgere. A commento di questo episodio tragico vengono in mente le parole di Ferdinand Ebner, che volle fosse incisa sulla sua tomba la seguente epigrafe: «Qui giace il resto mortale di una vita umana nella cui grande oscurità è brillata la luce della vita e in questa luce ha compreso che Dio è amore».

Vorrei che questo brano ci interrogasse infine su una questione: se trascuriamo gli altri oppure no. Talvolta il rischio, per esempio nel vivere un lutto, è che il dolore abbia un retrogusto amaro, come quando si dice: «L’ho amato troppo poco…». Ecco perché, brava gente, il commento al Vangelo non vorrei restasse solo sulla carta: siamo chiamati a viverlo! E questo significa donare la vita agli altri, farli risorgere. Come lo sguardo di san Francesco è uno sguardo che fa vivere: «Laudato si’ mi’ Signore per sora nostra morte corporale, da la quale nullu homo vivente pò skappare».

Buona vita brava gente.

14 SETTEMBRE

PIÙ VIVO DI TANTI VIVI

GIOVANNI 3,13-17


E come Mosè innalzò il serpente nel deserto, così bisogna che sia innalzato il Figlio dell’uomo, perché chiunque crede in lui abbia la vita eterna.



Nei versetti di oggi c’è un’immagine che accompagna la nostra riflessione: l’esaltazione della croce. Un Dio che si fa uomo e che manda suo Figlio tra noi «perché il mondo sia salvato». Molti ci vogliono condannare, molti puntano il dito, molti cercano di scavalcare gli altri, molti cercano di imbrogliare. Cristo invece ci vuole salvare. Forte è la parola che anima questo incontro con il bene. Una Parola che è un invito a non perdersi per strada. Un invito a elevarsi, a credere e ad amare, accogliendo e superando la sofferenza. Guardando la croce, impariamo la testimonianza. Enzo Bianchi ha scritto che «l’orribile croce diventa così un segno luminoso; l’essere issato in alto, su un palo, racconta il regnare di Gesù, esaltato da Dio; la corona di spine sul capo di Gesù rivela la sua qualità di re che serve quell’umanità che lo rifiuta; le sue ferite nelle mani, nei piedi e nel costato mostrano come Gesù ha accolto la violenza, senza vendetta né rivalsa, interrompendo così la catena dell’odio, dell’inimicizia, della violenza».18

Questa è la testimonianza della croce, un simbolo in cui troviamo la fonte di ogni amore. È una Parola importante, che sa di perdono. E il perdono non può che nascere da un cuore che profuma e gronda d’amore. Se la nostra vita è impregnata d’amore, emana perdono: è la rivelazione della luce della croce.

Le opere di un altro salvatore, Francesco d’Assisi, ci vengono narrate da Tommaso da Celano: «Anche alla sua tomba è un continuo fiorire di nuovi miracoli e con la preghiera insistente si ottengono meravigliosi benefici spirituali e corporali: i ciechi recuperano la vista, i sordi l’udito, i muti la favella, gli storpi riprendono a camminare, il gottoso ritorna agile, il lebbroso viene mondato, l’idropico perde il suo gonfiore e altri sofferenti di varie infermità riacquistano la salute desiderata. Così quel corpo morto risana i corpi vivi, come da vivo risuscitava le anime morte!».19

Mi vengono in mente le parole di Jovanotti, quando in un colloquio con lui sulla piazza della Basilica di San Francesco, parlando di chi stava alle nostre spalle, mi disse: «Qui c’è un morto che è più vivo di tanti vivi!». È vero, è l’alter Christus, come lo chiamano i primi biografi. Francesco d’Assisi e lo stesso Cristo, uno con le proprie stimmate e l’altro sulla croce, parlano ancora oggi a ciascuno di noi e ci dicono che senza ferite non c’è guarigione. Che senza morte non c’è risurrezione. Che senza croce non c’è vittoria. Che senza offese non c’è perdono. Vorremmo tutti il Paradiso, qui e subito. Senza capire che quel Paradiso si costruisce con i nostri gesti.

Buongiorno brava gente.

15 SETTEMBRE

STELLE CHE BRILLANO IN CIELO

GIOVANNI 19,25-27


Gesù allora, vedendo la madre e accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: «Donna, ecco tuo figlio!». Poi disse al discepolo: «Ecco tua madre!». E da quell’ora il discepolo l’accolse con sé.



Nella festa di Maria Santissima Addolorata, il pensiero va a tutte le donne, con l’invito ad armarsi di coraggio. La Parola di oggi ci dà la chiave per affrontare i dolori della vita, anche il più terribile, come la perdita di un figlio. Penso alle donne che sanno «stare», che resistono nonostante tutto, come Maria sotto la croce. La preghiera ce la regala Jacopone da Todi, il suo Stabat Mater: «Addolorata, in pianto la Madre sta presso la croce da cui pende il Figlio. … Per noi ella vede morire il dolce suo Figlio, solo, nell’ultima ora. O Madre, sorgente di amore, fa’ ch’io viva il tuo martirio, fa’ ch’io pianga le tue lacrime. Fa’ che arda il mio cuore nell’amare il Cristo-Dio, per essergli gradito…».

Nella vita ci sono sempre due grandi cortei, quello della gioia e quello del dolore. Nel primo è Gesù che viene portato in corteo. Nel secondo c’è una donna che ha perso il figlio, che vive nel tormento e grida il proprio dolore impietrita. Perfino sotto la croce ci sono diversi modi di vivere il dolore. Quello di chi vi aggiunge altro dolore e provoca: «Se è re, salvi se stesso». E quello di chi soffre e non riesce più a capire le parole di Gesù. Ci toccherà vivere anche il dolore, non ce lo auguriamo, ma è una pagina che indelebilmente siamo chiamati a scrivere.

Anche Francesco lascia il suo corteo di gioia, dove guardava il mondo dall’alto al basso; lascia il cavallo, attraversa la valle e va al lebbrosario.

Maria ci insegna a stare in questi cortei. «Stare» è il verbo che ci consegna oggi il Vangelo. Stare tutte le volte che la vita ci interpella e sembra non darci via di fuga. Stare ogni volta che le difficoltà e il dolore ci tolgono il respiro. Stare può essere davvero l’unica azione che possiamo compiere per supportare gli altri e sostenerci a vicenda in mezzo al dolore.

Condivido con voi la lettera di una mamma che ha perso il figlio di ventisette anni. Parole vive, parole che orientano: «Aveva tanta voglia di vivere… Ogni tanto non riesco a fare a meno di chiedermi perché il Signore non ha voluto guarirlo. Negli ultimi due mesi di sofferenze aveva sempre la speranza di guarire. Noi genitori non abbiamo avuto il coraggio di dirgli la verità. Ho sperato fino al suo ultimo respiro che il Signore lo guarisse… Io, con la preghiera, cerco di trovare un po’ di pace e lenire il dolore lancinante che provo, ma mi passano davanti agli occhi continuamente tutti i momenti di sofferenza che abbiamo vissuto insieme a nostro figlio… Tra me e mio marito si è creato un vuoto che diventa sempre più grande; senza nostro figlio è venuto a mancare l’anello di congiunzione che ci teneva uniti. Negli ultimi anni la nostra vita volgeva soltanto intorno a nostro figlio. Adesso ognuno di noi è chiuso nel proprio dolore. Pregate per noi».

«Aveva tanta voglia di vivere…» Credo che in cielo una stella che brilla ci ricorda come la vita vada sempre vissuta, nonostante tutto, nonostante i perché, nonostante la morte. La cosa più bella che possiamo fare è continuare a sorridere alla vita. E un sorriso che nasce dal dolore è più denso e lascia il segno. Preghiamo per questa mamma, per suo marito, per suo figlio che splende in cielo.

Coraggio brava gente.

16 SETTEMBRE

LA GENEROSITÀ È DONNA

LUCA 8,1-3


C’erano con lui i Dodici e alcune donne che erano state guarite da spiriti cattivi e da infermità…



Il Vangelo di oggi ci ricorda come Gesù andasse «per città e villaggi», predicando la buona novella, il suo annuncio e la sua preghiera. Oltre che dagli apostoli, Cristo è accompagnato da «alcune donne». Ebbene, le donne sono cruciali nel cammino della Chiesa nascente. Da Maria, Madre di Dio, alla Maddalena, la prima a ricevere l’annuncio della risurrezione.

Ognuna di loro ha un posto ben definito nella cristianità, accanto al Signore. Papa Benedetto XVI ha parlato delle «donne al servizio del Vangelo», in riferimento «alle molte figure femminili che hanno svolto un effettivo e prezioso ruolo nella diffusione del Vangelo. La loro testimonianza non può essere dimenticata, conformemente a quanto Gesù stesso ebbe a dire della donna che gli unse il capo poco prima della passione: “In verità vi dico, dovunque sarà predicato questo Vangelo nel mondo intero, sarà detto anche ciò che costei ha fatto, in memoria di lei” (Mt 26,13; Mc 14,9)».20 Il cardinal Ravasi sottolinea l’importanza di queste donne al seguito di Gesù, «predicatore ambulante privo di sussidi finanziari e votato alla povertà». Un verbo ne descrive l’opera: «Diakonéin, “essere al servizio”, ma con una sfumatura di amore, fede e generosità (dal verbo, infatti, deriva la parola “diacono”). Le donne, che nella società giudaica antica non erano neppure un soggetto giuridico, sono invece le compagne di viaggio e di missione di Gesù, al quale offrono quanto posseggono con una generosità che non sarà certo testimoniata da uno degli apostoli, Giuda, che “era un ladro e, siccome teneva la cassa, prendeva quello che vi mettevano dentro” (Gv 12,6)».21

Anche la vita di Francesco è costellata da straordinarie figure di donne. Penso alla mamma, che lo libera dalle catene della violenza paterna. Penso a Chiara, che lo incoraggia nel realizzare il progetto di Dio. Penso a Jacopa de’ Settesoli, nobildonna romana e benefattrice, che lo coccola con i suoi dolcetti, al punto che prima di morire Francesco la manda a chiamare perché gliene portasse ancora. Donne generose, capaci di far sprigionare tenerezza e bontà in ogni vita.

Buongiorno brava gente.

17 SETTEMBRE

INTEGRI E BUONI

LUCA 8,4-15


«Il seminatore uscì a seminare il suo seme. Mentre seminava, una parte cadde lungo la strada e fu calpestata, e gli uccelli del cielo la mangiarono. Un’altra parte cadde sulla pietra e, appena germogliata, seccò per mancanza di umidità. Un’altra parte cadde in mezzo ai rovi e i rovi, cresciuti insieme con essa, la soffocarono. Un’altra parte cadde sul terreno buono, germogliò e fruttò cento volte tanto.»



Nel commentare questa pagina di Vangelo, cerco di spogliarmi dal moralismo che spesso tinge le parole di noi preti e frati, che finiamo talvolta per «bastonare» o indottrinare, invece che sforzarci di incoraggiare e orientare. Così, la Parola è rivelatrice, non moralista. Rivela infatti l’incommensurabile generosità di Dio. Protagonista della parabola è il seminatore, che prende il seme e lo butta, lo pone sulla strada, sulla pietra, sul terreno dove sono i rovi e sul terreno buono. Lo butta in abbondanza, secondo la generosità di Dio. Poi, sta a noi. A volte non siamo recettivi, così l’occasione svanisce. A volte non siamo costanti, così l’occasione svanisce. A volte deformiamo l’immagine di Dio e lo pensiamo egoista, un Dio punitivo, così l’occasione svanisce. Dio è colmo di generosità nei nostri confronti e questa parabola lo rivela, come testimonia l’abbondanza di seme gettato in ogni dove.

Se le nostre radici e il nostro cuore sono integri e buoni, se siamo perseveranti e se custodiamo la Parola nel corso del nostro cammino, allora avremo buoni frutti. La forza di questa parabola, dunque, riguarda un interrogativo, che ci spinge a dare una risposta: vogliamo somigliare a Dio? Vogliamo accorgerci di come Egli si fida di noi? Dio si fida infatti di qualsiasi terreno: che sia la strada, la roccia, il terreno con le spine, il terreno buono, Egli si fida, fa parte del suo carattere. Fidarsi significa operare un piccolo miracolo. Da questo deriva la speranza. Dio crede che dalla nostra vita possa nascere qualcosa che gli ostacoli non possono fermare. Il seminatore non demorde, il Signore spera continuamente, perché sa che prima o poi arriverà il terreno buono: sa che la nostra vita è capace di accogliere, in profondità, quel piccolo seme.

Anche nell’uomo più distratto, anche nell’uomo che apparentemente sembra vivere da playboy, da buontempone. Pensiamo solo per un attimo a Francesco d’Assisi, che era chiamato il «re delle feste». Dio è sempre all’opera per rendere la nostra vita un capolavoro. E oggi, ricordando la festa delle stimmate di san Francesco, per compiere in noi questo profondo cambiamento abbiamo bisogno di saperci interrogare. Come lo è stato anche per Francesco: in una notte del 1223, sul monte della Verna, l’Assisiate si domandava e domandava: «Chi se’ tu, o dolcissimo Iddio mio? Che sono io, vilissimo vermine e disutile servo tuo?».22

Buongiorno brava gente.

18 SETTEMBRE

SEMPLICI E SVEGLI

LUCA 16,1-13


«Il padrone lodò quell’amministratore disonesto, perché aveva agito con scaltrezza. I figli di questo mondo, infatti, verso i loro pari sono più scaltri dei figli della luce.»



Oggi ricorre la festa di San Giuseppe da Copertino, patrono degli studenti, degli esaminandi e anche degli aviatori. Frate minore francescano, ha trascorso ben quattordici anni ad Assisi. Patrono degli aviatori, perché andava sempre in estasi davanti alla Madonna. Con le sue levitazioni, ha creato anche scompiglio nel Sacro Convento, tant’è che i frati lo misero in prigione. Allora, purtroppo, si usavano anche nei conventi… Patrono degli studenti, in quanto riuscì a superare un esame pur non essendo preparato. La commissione che veniva da Roma, infatti, trovò tutti i primi così preparati che diede per buona la preparazione degli altri, senza bisogno di interrogarli. Giuseppe da Copertino era uno degli ultimi ed ebbe la sorte di non dover sostenere l’esame. Era un semplice, proclamato santo dalla Chiesa nel XVIII secolo. Un suo motto: «Chi ha la carità è ricco e non lo sa».

Nella pagina del Vangelo di oggi, i «figli della luce» ricevono un mandato: di essere semplici e svegli. La luce deve essere accesa: siate scaltri, ci dice il Signore. Certo, oggi viene da chiederci se sia possibile che Gesù lodi un amministratore disonesto. Con questa parabola, in realtà, ci vuole dire di aprire la porta della nostra intelligenza, di accendere la luce. Ci perdona, ci toglie i debiti, ci chiama alla lucidità e alla prontezza nell’affrontare le difficoltà. È un invito a essere risoluti nella nostra vita, come cristiani, come esseri umani. A vivere le difficoltà, ad avvertire la gravità delle situazioni e a saper reagire, avendo la prontezza di uscire dai periodi bui prendendo le decisioni giuste, al momento giusto. Questo significa essere scaltri, darsi da fare.

Un’altra espressione viene attribuita a san Giuseppe da Copertino: «In ogni tuo affare, temporale o spirituale che sia, tu fa’ la tua parte e poi lascia a Dio la parte sua».

Buongiorno brava gente.

19 SETTEMBRE

LA BUONA GENTE, LA VERA GENTE, LA BRAVA GENTE

LUCA 8,16-18


«Nessuno accende una lampada e la copre con un vaso o la mette sotto un letto, ma la pone su un candelabro, perché chi entra veda la luce.»



«Nessuno accende una lampada e la copre.» Quest’affermazione di Gesù mette in luce le contraddizioni della vita. Come un oggetto nel posto sbagliato. O una luce che viene coperta, con il rischio che diventi inutile, se non addirittura fonte di insoddisfazione. Penso a volte ai genitori, alle mamme e ai papà che lavorano tanto. Che non fanno mancare niente ai figli, ma che alla fine non donano loro quello di cui più hanno bisogno: la presenza, il tempo accanto a loro. Ecco, un genitore che genera vita ma copre con un panno la sua genitorialità. Quali sono allora le cose importanti della nostra vita? E che posto occupano nella nostra agenda?

Così, anche la fede. A che punto è della nostra agenda? Dirsi cristiani e non trovare tempo per Dio significa generare un cortocircuito. Afferma don Luigi Maria Epicoco: «Dio non toglie il tempo, ti regala invece l’ossigeno giusto per poter vivere davvero al meglio il tuo tempo. Pregare per noi è un po’ come respirare. Se non ti ricordi di respirare, in apnea non durerai molto. Infatti non duriamo molto nella vita e ci sentiamo soffocare perché abbiamo dimenticato innanzitutto di respirare, cioè di pregare».23 È vero che una buona vita spirituale ci regala e ci dona anche una buona vita.

L’altra espressione del Vangelo di oggi che vorrei condividere con voi è «vedere la luce». «Oggi non abbiamo più neppure il tempo per guardarci, per parlarci, per darci reciprocamente gioia, e ancor meno per essere ciò che i nostri figli si aspettano da noi, che un marito si aspetta dalla moglie e viceversa. E così siamo sempre meno in contatto gli uni con gli altri. Il mondo va in rovina per mancanza di dolcezza e gentilezza. La gente è affamata d’amore perché siamo tutti troppo indaffarati.» Santa Teresa di Calcutta con queste parole indirettamente commenta il senso della vita e del tempo che viviamo. Il senso di stare al posto giusto, in modo giusto. Il rischio opposto è che tutto diventi affari, conquista, possesso. Abbiamo smarrito il gusto della gratuità, del dono, della generosità insiti nella vocazione di quello che ciascuno di noi è: padre, madre, prete, imprenditore… Chiamati a spendere il tempo non come mi conviene, ma come si conviene alla vocazione che ciascuno di noi vive nella storia. Come lo è stato per Francesco d’Assisi, che ci accompagna in questo straordinario cammino di buona gente, di vera gente.

Buongiorno brava gente.

20 SETTEMBRE

ASCOLTARE, CUSTODIRE, METTERE IN PRATICA

LUCA 8,19-21


«“Tua madre e i tuoi fratelli stanno fuori e desiderano vederti.” Ma egli rispose loro: “Mia madre e miei fratelli sono questi: coloro che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica”.»



Ascoltare, custodire, mettere in pratica: questo è l’esercizio che ci consegnano i pochi ma intensi versetti del Vangelo di Luca. Gesù cerca di dilatare gli spazi del cuore delle persone che incontra. È circondato dall’entusiasmo della folla, è il Rabbì, il Maestro, tutti lo vedono come un grande profeta, gode di una fama crescente. Ma questa euforia non permette a sua Madre e ai suoi fratelli di avvicinarsi a Lui: infatti, non riescono a raggiungerlo. La difficoltà diventa occasione per capire lo stile di Gesù. Che ci illumina: «Gli fecero sapere: “Tua madre e i tuoi fratelli stanno fuori e desiderano vederti”. Ma egli rispose loro: “Mia madre e miei fratelli sono questi: coloro che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica”». Affermazioni forti, che servono a interrogare la nostra coscienza, a inquietarla e orientarla, affinché diventi sempre più retta.

Un proverbio orientale afferma che gli uomini si innamorano attraverso gli occhi, mentre le donne con le orecchie. Il maschio a volte privilegia l’apparenza, mentre la donna l’interiorità. Si tratta di una semplificazione banale, che ha però in sé un’anima di verità. In questo episodio ci viene detto di non fermarci all’apparenza, ma di scavare nell’interiorità.

Ascoltare, custodire, mettere in pratica. Così naturalmente fa Maria, al tempo stesso discepola e Madre di Gesù, come scrive don Tonino Bello: «Discepola, perché si mise in ascolto della Parola, e la conservò per sempre nel cuore. Madre, perché offrì il suo grembo alla Parola, e la custodì per nove mesi nello scrigno del corpo. Sant’Agostino osa dire che Maria fu più grande per aver accolto la Parola nel cuore, che per averla accolta nel grembo».24

Anche Francesco d’Assisi ci invita a essere sposi, fratelli, madri. Scrisse diverse lettere, a frate Leone, ai responsabili delle comunità, alle clarisse. Scrisse addirittura ai reggitori dei popoli. Poche lettere, ma forti. Scrisse anche a tutti i fedeli, cioè a ciascuno di noi, a voi, brava gente. Sono convinto che mentre scriveva queste parole aveva da poco ascoltato i versetti del Vangelo di oggi. Eccolo allora a ricordarci: «Siamo sposi, quando nello Spirito Santo l’anima fedele si unisce al Signore nostro Gesù Cristo. Siamo suoi fratelli, quando facciamo la volontà del Padre che è nei cieli. Siamo madri, quando lo portiamo nel nostro cuore e nel nostro corpo per mezzo del divino amore e della pura e sincera coscienza, e lo generiamo attraverso il santo operare, che deve risplendere in esempio per gli altri».25

Buongiorno brava gente.

21 SETTEMBRE

GUADAGNARE COSE O GUADAGNARE UMANITÀ

MATTEO 9,9-13


«Misericordia io voglio e non sacrifici.»



«Misericordia io voglio e non sacrifici.» Nella festa di San Matteo, riscopriamo la bellezza del sentirci chiamati per nome. Qualsiasi sia la nostra condizione, Gesù non si lascia spaventare da nulla. A volte siamo noi a essere spaventati e rinchiusi nella condizione che viviamo. «Seguimi», è questa la parola che Gesù rivolge a Matteo. Con il suo invito supera una triplice barriera, rappresentata dal pregiudizio sociale, dal banco delle imposte e da quello che Matteo stesso avvertiva dentro: sentirsi un imbroglione. Potremmo definirle la barriera sociale, la barriera materiale, la barriera esistenziale. È un triplice salto carpiato, quello che Matteo compie nel cuore di Dio. Supera gli ostacoli che lo separano dalla società, dalle persone che incontra e da se stesso, unendosi ai discepoli del Maestro. Un Maestro particolare, che «dà scandalo», mangiando insieme a pubblicani e peccatori. Un Maestro che si prende cura della gente, che capovolge il normale scorrere della vita.

C’è un verbo al centro di questa operazione spirituale: «guadagnare». Vogliamo guadagnare cose, gonfiando egoisticamente i nostri portafogli, o vogliamo guadagnare umanità, abbracciando la vita? I francescani, anche con la creazione dei monti frumentari, hanno scelto di guadagnare umanità.

Ebbene, Gesù sa che nel cuore di Matteo c’era questo desiderio. Ma era affogato da costrizioni, da amicizie con i romani, da convinzioni e convenzioni sociali. Era seduto nel mondo dell’imbroglio. Ecco la triplice barriera superata dal Signore, ma anche da Matteo. Lui ci prende per mano e ci fa oltrepassare, nel fisico e nel cuore, i limiti che imponiamo a noi stessi, i vincoli che legano le nostre esistenze, che le stressano e ne diminuiscono il valore. Ma Gesù va oltre e permette di andare oltre. «Misericordia io voglio e non sacrifici. Io non sono venuto infatti a chiamare i giusti, ma i peccatori», ecco la forza semplice di queste due affermazioni. E «grande peccatore» dirà di essere Francesco d’Assisi, che alla domanda «che cosa pensi di te» risponderà: «Mi sembra di essere il più grande peccatore, perché se Dio avesse usata tanta misericordia con qualche scellerato, sarebbe dieci volte migliore di me».26

Buongiorno brava gente.

22 SETTEMBRE

CERCARE DI VEDERE DAVVERO

LUCA 9,7-9


In quel tempo, il tetrarca Erode sentì parlare di tutti questi avvenimenti e non sapeva che cosa pensare, perché alcuni dicevano: «Giovanni è risorto dai morti», altri: «È apparso Elia», e altri ancora: «È risorto uno degli antichi profeti». Ma Erode diceva: «Giovanni, l’ho fatto decapitare io; chi è dunque costui, del quale sento dire queste cose?». E cercava di vederlo.



«Chi è dunque costui?» Il Vangelo ci pone una delle domande più affascinanti. E ci permette di interrogarci anche sulla maniera in cui cerchiamo di vedere Gesù: come Erode o come suoi discepoli? Versetti brevi ma esplosivi, quelli di Luca. Cristo aveva inviato i discepoli a percorrere la Galilea, perché attraverso di loro sognava e sogna per ciascuno di noi la buona novella, la buona notizia. La fama di Gesù cresce, le sue guarigioni e l’operato dei suoi discepoli suscitano domande. Questi interrogativi possono essere di due tipi, superficiali o profondi. Due, soprattutto, sono le grandi questioni: la prima, «chi è costui»? È la domanda su Gesù: Erode se la pone perché tormentato dagli incubi, in quanto aveva fatto uccidere il Battista. Seguono le risposte della gente: alcuni dicevano Giovanni, altri Elia, altri ancora uno degli antichi profeti. Ma chi è Gesù per noi? Un interrogativo forte, introspettivo.

L’altra questione riguarda lo sforzo per vedere il Signore. Anche qui, può esserci una risposta superficiale o più profonda. Perché cerchiamo Cristo? Se commettiamo un errore, se non ne prendiamo coscienza, allora questi sbagli diventano incubi, perché non vengono risolti, si trasformano in questioni che si posano e pesano sulla coscienza. Esplodendo poi in gesti aggressivi.

Gli evangelisti pongono questa domanda a se stessi e a coloro che accolgono il Vangelo, per permetterci di andare a fondo dentro di noi. Per cercare di vedere. È una ricerca che mette in discussione. C’è un cercare perché si vuol togliere di mezzo qualcosa o qualcuno che ci dà fastidio, e c’è un cercare di vedere davvero, come Zaccheo, come la donna che tentava di toccare la veste di Gesù, come il centurione che desiderava parlargli. Vogliamo vedere davvero Gesù? Vogliamo incontrarlo per approfondire la ricerca nelle nostre vite? Sta lì, per noi. Lo vediamo e lo cerchiamo nelle persone che ci sono accanto. Se mettiamo in atto questo atteggiamento, vedrete che le cose cambiano. È la magia di Dio.

C’è un episodio curioso nella vita del giovane Francesco: a un certo punto è distratto, di quella distrazione che porta in sé le domande di Dio. I compagni, prendendolo in giro, gli chiedono: «A che cosa stavi pensando, che non ci hai seguiti? Hai forse pensato di prender moglie?». E lui risponde loro con slancio: «È vero. Stavo pensando di prendermi la sposa più nobile, ricca e bella che mai abbiate visto».27

Buongiorno brava gente.

23 SETTEMBRE

RISPOSTE DI COMUNIONE, AFFETTO, AMORE

LUCA 9,18-22


«Le folle, chi dicono che io sia?» … «Ma voi, chi dite che io sia?»



Prosegue l’atteggiamento di Gesù che ci domanda chi è Lui per noi. Sono giorni fecondi, brava gente, non vogliamo che passino invano. Ritagliamoci un po’ di tempo, fra le tante cose che abbiamo da fare. Il versetto del Vangelo di oggi ci invita a chiederci cosa attendiamo da Gesù, chi è per noi, chi è per me. Un racconto straordinario, segnato da interrogativi che nascono in un momento di solitudine, componente ineliminabile dalla nostra vita, che a volte ci ferisce e che non vorremmo vivere. Se ben accolta, però, la solitudine ci permette di ascoltare, di scrivere le più belle pagine della nostra vita. Come il terreno che viene innaffiato e rinvigorisce. Gesù vive questa solitudine come occasione per rinsaldare la grande intimità con il Padre e con i discepoli. Ed è proprio vero: quando ci sentiamo soli, ci aggrappiamo agli amori della nostra vita e ci poniamo quelle domande che vorremmo trovassero risposte di comunione, di affetto, di amore. La prima: «Le folle, chi dicono che io sia?». La seconda, che interroga i discepoli: «Ma voi, chi dite che io sia?».

Interrogativi in cui si concentrano tutte le attese che ciascuno di noi porta con sé. La folla attendeva un uomo che la liberasse, con la potenza e con la forza. Ma Gesù non è questo, non vuole questo. Poi invita i discepoli, e lì la domanda si fa personale. Gesù desidera una relazione con ciascuno di noi. È interessante notare che c’è un attimo di silenzio, che sembra trovare impreparati i discepoli. Quando si tratta di parlare degli altri o di cosa dicono gli altri, le risposte sono diverse e si affollano. Quando dobbiamo mettere in gioco noi stessi, il «gioco» della relazione diventa più impegnativo.

Ecco l’invito che ne consegue: chi vuol seguire Cristo prenda la propria croce con sé e si metta in cammino, sulle sue orme. Facendo della propria esistenza un’occasione per noi e per chi incontriamo lungo la strada. La vita o la si dona o la si tiene gelosamente per sé. Ma solo donando si trova beatitudine.

Chi è Gesù per noi? Siamo chiamati a una relazione personale con Cristo, un rapporto in cui si gioca davvero tutta la nostra esistenza.

Cos’è Gesù per me? Si tratta di una domanda molto intima, che è bello condividere, testimoniare. Gesù è colui che dà luce alle cose, che ce le fa vedere così come Lui le vede. Che capovolge attese e aspettative. Camminiamo, uomini e donne di ogni latitudine, tutti insieme.

San Francesco ha risposto con tutte le forze, con tutto l’impegno, con tutta la mente. È un uomo completamente trasformato da questa domanda. A tal punto trasformato, che non pretende dagli altri qualcosa, ma ai suoi frati dice: «Io ho fatto la mia parte; la vostra, Cristo ve la insegni».28

Buongiorno brava gente.

24 SETTEMBRE

I MECCANISMI DI DIFESA

LUCA 9,43-45


«Mettetevi bene in mente queste parole: il Figlio dell’uomo sta per essere consegnato nelle mani degli uomini.» Essi però non capivano queste parole: restavano per loro così misteriose che non ne coglievano il senso, e avevano timore di interrogarlo su questo argomento.



Gesù non ci seduce, ma ci educa. Quello accanto al Signore è per noi un cammino interessante, un percorso in grado di tirar fuori ciò che abbiamo dentro, il meglio delle nostre forze ed energie, gli elementi più splendenti del nostro carattere. La Parola di oggi ci mostra la reazione di fronte alle opere del Signore. Da una parte ci sono coloro che «erano ammirati di tutte le cose che faceva». Le persone erano catturate, apparentemente sedotte da Lui. Dall’altra c’è Gesù che fa miracoli, salva, ha una folla attorno, ma non vuole sedurci, non vuole prenderci in giro. Come abbiamo già avuto modo di leggere e commentare, Gesù non ci offre paradisi in terra. Tutt’altro! Ci vuole rivelare la verità della nostra vita e della sua vita.

La cosa più interessante è il modo. Gesù ci dice: «Prendi me». Non incanta, non abbaglia, ma al contrario ci invita a due atteggiamenti straordinari: alla verità e alla libertà della vita, nel rapporto con Lui e con gli altri. Gesù ci educa, e lo fa proprio attraverso il verbo «consegnare». La via del Signore è fatta di luce e di buio, di forza e di debolezza, di notte e di giorno. E come ci educa? Sarà «consegnato» nelle mani altrui, morirà, risorgerà. I discepoli hanno paura di affrontare quello che sarà un momento difficile, da vivere e da comprendere. Preferiscono restare in un alone di entusiasmo e non fronteggiare le difficoltà.

È interessante ciò che dicono le scienze umane riguardo i meccanismi psicologici di difesa, che vanno dall’aggressività alla proiezione sugli altri di intenzioni negative contro di noi, dalla falsificazione della realtà all’eccesso di autocritica per proteggere la nostra autostima, fino al rovesciamento, la minimizzazione dei rischi nel tentativo di superare le difficoltà.

Ma Gesù ci consegna l’amore fino alla fine, affronta le difficoltà, i momenti più bui. Dovrà morire e poi risorgere, senza scorciatoie. A volte mettiamo in campo un meccanismo di difesa interiore che ci fa vedere solo il lato positivo della vita, lasciando da parte i momenti difficili. Cristo purifica questi meccanismi. Mette l’amore davanti. L’amore per Dio, per l’uomo, per i suoi compagni. L’amore che guarisce.

Buongiorno brava gente.

25 SETTEMBRE

L’IMPEGNO PER UN MONDO MIGLIORE

LUCA 16,19-31


«Se non ascoltano Mosè e i profeti, non saranno persuasi neanche se uno risorgesse dai morti.»



Chi non ascolta i profeti non ascolta in assoluto. Quella del Vangelo odierno è una scena che ci pone dinanzi all’invito ad ascoltare. Penso alla Cappella Sistina, con il profeta Isaia ritratto con le orecchie grandi. Michelangelo fa un capolavoro nel capolavoro, a indicare che quell’uomo, quel profeta, era continuamente in ascolto. Ascoltiamo perciò fino in fondo questa Parola, che – come suggerisce Benedetto XVI – «si presta anche a una lettura in chiave sociale»: «Chi è dimenticato da tutti, Dio non lo dimentica; chi non vale nulla agli occhi degli uomini, è prezioso a quelli del Signore. Il racconto mostra come l’iniquità terrena venga ribaltata dalla giustizia divina: dopo la morte, Lazzaro è accolto “nel seno di Abramo”, cioè nella beatitudine eterna; mentre il ricco finisce “all’Inferno tra i tormenti”. Si tratta di un nuovo stato di cose inappellabile e definitivo, per cui è durante la vita che bisogna ravvedersi, farlo dopo non serve a nulla».29 È lo stesso papa Ratzinger a richiamare una bellissima e direi definitiva chiave di lettura che papa Paolo VI, nell’affrontare il tema del progresso dei popoli e dello sviluppo solidale dell’umanità, dà di questa parabola: «Non si tratta soltanto di vincere la fame e neppure di ricacciare indietro la povertà. La lotta contro la miseria, pur urgente e necessaria, è insufficiente. Si tratta di costruire un mondo in cui ogni uomo, senza esclusioni di razza, di religione, di nazionalità, possa vivere una vita pienamente umana, affrancata dalle servitù che gli vengono dagli uomini e da una natura non sufficientemente padroneggiata; un mondo dove la libertà non sia una parola vana e dove il povero Lazzaro possa assidersi alla stessa mensa del ricco».30 Facciamoci costruttori di un mondo nuovo, ecco l’impegno straordinario a cui oggi e sempre siamo chiamati.

Permettetemi anche di riportare il desiderio espresso dalle parole di un altro grande pontefice, Pio XII, che volle un centro per la formazione politica a Rocca di Papa, Mondo Migliore. Oggi è una struttura di accoglienza per rifugiati e richiedenti asilo, dove spesso mi ritaglio un po’ di tempo per stare con persone che arricchiscono la mia vita e dove ho molto da imparare: «È tutto un mondo che occorre rifare dalle fondamenta, che bisogna trasformare da selvatico in umano. Da umano in divino. Vale a dire secondo il cuore di Dio».

Buongiorno brava gente.

26 SETTEMBRE

LEGGERE I CUORI

LUCA 9,46-50


Allora Gesù, conoscendo il pensiero del loro cuore, prese un bambino, se lo mise vicino e disse loro: «Chi accoglierà questo bambino nel mio nome, accoglie me; e chi accoglie me, accoglie colui che mi ha mandato…».



Saper leggerci nel cuore, saper dire le parole giuste, per superare la tentazione di sentirci migliori degli altri, ecco l’invito del Vangelo di Luca. «Conoscendo il pensiero del loro cuore»: è straordinaria quest’affermazione, è un invito a maturare nel nostro cammino una delle più belle attenzioni verso gli altri. Per comprendere quel che Gesù vive con i discepoli, credo ci possa aiutare come esempio l’atteggiamento della madre o del padre quando i figli rincasano. Appena aperta la porta, mamma o papà si accorgono dell’umore dei propri figli. Leggono dentro di loro. Ai genitori basta lo sguardo, un cenno del volto, per mettersi in connessione profonda con i propri ragazzi. Così Gesù, che guardando i discepoli si accorge di quello che è nel loro cuore.

L’invito è chiaro: si tratta di imparare a confrontarci, a misurarci, ad aprirci. Il rischio per noi è di essere come pentole a pressione, pronte a esplodere se non ci confrontiamo su quello che viviamo. I discepoli, infatti, vivono una certa aggressività verso chi la pensa diversamente da loro, chi mette in atto atteggiamenti differenti. Verso chi scimmiotta il Maestro con i discepoli. L’invito a dialogare e a parlare, senza tenerci dentro le nostre inquietudini, è un grande aiuto per il cammino umano e cristiano.

C’è un episodio riportato dai Fioretti, che mette in luce come anche san Francesco avesse educato i suoi frati a «leggere il cuore». È il caso del re di Francia che fa visita a frate Egidio, un incontro fatto di inchini, abbracci, baci. Un incontro che non ha bisogno di parole: «Ma per tutto questo non parlavano nulla l’uno all’altro, ma stavano così abbracciati con quelli segni d’amore caritativo in silenzio. Ed istati che furono per grande spazio nel detto modo senza dirsi parola insieme, si partirono l’uno dall’altro; e santo Lodovico se n’andò al suo viaggio, e frate Egidio si tornò alla cella».31 Aveva ragione Antoine de Saint-Exupéry nel Piccolo principe: «Non si vede bene che col cuore, l’essenziale è invisibile agli occhi».

Buongiorno brava gente.

27 SETTEMBRE

LA FERMA DECISIONE… DI NON ESSERE AGGRESSIVI

LUCA 9,51-56


Mentre stavano compiendosi i giorni in cui sarebbe stato elevato in alto, Gesù prese la ferma decisione di mettersi in cammino verso Gerusalemme…



Nel Vangelo odierno c’è una decisione che Gesù prende. Non è solo la direzione della propria vita: andare a Gerusalemme, dove si sarebbe consegnato alla morte. Ma è anche la modalità con cui affrontare il cammino: senza aggressività. Oggi pare invece di vivere l’era della prepotenza, l’era della suscettibilità. Basta leggere le cronache dei nostri quotidiani.

Per fare come Gesù abbiamo bisogno di purificare le nostre motivazioni. A qualsiasi livello, come genitori, come sacerdoti, come uomini che desiderano vivere il proprio tempo in maniera libera e liberante. Ecco perché propongo a me stesso e a voi un passo di Eugen Drewermann quasi «scandaloso», ma molto intenso: «Vuoi annunciare alla gente la vicinanza di Dio e predicarle il perdono e l’amore? – Non è, per caso, che vorrai soddisfare in realtà il tuo personale desiderio di amore nei tuoi ascoltatori e ambisci a ottenere il loro favore e la loro approvazione? Non può essere che tu voglia semplicemente appagare il tuo estremo bisogno di amore mascherandolo da amore per il prossimo? Pretendi di denunciare pubblicamente ingiustizia e ipocrisia, fariseismo e presunzione? – Ma che ne diresti se in realtà tu volessi solo sfogare la tua aggressività primitiva? – E non sarebbe possibile che dietro ciascuna delle tue intenzioni, che presenti come buone e nobili, ci fosse al contempo un altro impulso brutale e bestiale? Non può essere che, in generale, nella nostra capacità di compassione si celi una connivenza appena dissimulata con la crudeltà? Che non sappiamo provare amore, senza il segreto desiderio di possesso, appropriazione e sadico annientamento? Che non riusciamo a provare entusiasmo e stima, senza essere capaci contemporaneamente di disprezzare e di calpestare gli altri? Che non possiamo dire sì, senza insieme negarci, e che non siamo capaci di dare aiuto, senza una certa intima soddisfazione narcisistica?».32

Francesco non usava il suo essere povero per aggredire i ricchi, anzi. Chiedeva ai suoi frati di non giudicare, di non condannare. Aveva purificato profondamente, alla luce di Cristo, i motivi del suo esistere.

Buongiorno brava gente.

28 SETTEMBRE

SEGUIRE IL SIGNORE

LUCA 9,57-62


«Ti seguirò dovunque tu vada.» … «Signore, permettimi di andare prima a seppellire mio padre». … «Ti seguirò, Signore; prima però lascia che io mi congedi da quelli di casa mia.»



«Camminare» è un verbo evangelico, tanto ricorrente quanto determinante. È attraverso il cammino che prendiamo coscienza delle difficoltà della vita, e sempre grazie al cammino troviamo anche il modo di superarle. Lo facciamo con la sequela Christi. Ognuno ha una vocazione alla sequela, ognuno è chiamato, in quello che fa, a seguire il Signore. Ciò significa entrare nella vita stessa del Maestro, comprendere le sue parole, farne esperienza e metterle in pratica. Ricordiamo la lettera di san Paolo ai Filippesi: «Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesù: egli, pur essendo nella condizione di Dio, non ritenne un privilegio l’essere come Dio, ma svuotò se stesso, assumendo una condizione di servo, diventando simile agli uomini. Dall’aspetto riconosciuto come uomo, umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di croce» (Fil 2,5-8). Avere in noi gli stessi sentimenti del Maestro, ecco la spiegazione della sequela: vivere la straordinaria bellezza dei sentimenti di Cristo.

Nel praticare questo atteggiamento, ci troviamo di fronte ad alcuni ostacoli. Il primo è l’entusiasmo di breve durata, legato a una circostanza momentanea: «Ti seguirò dovunque tu vada» dice quel tale a Gesù. Ognuno di noi credo si possa ritrovare in questa affermazione, quando promettiamo agli altri o a noi stessi mari e monti, propositi che quotidianamente la vita ci smentisce.

L’altro ostacolo è la comodità. Desideriamo una sequela ritagliata a proprio uso e consumo. «Le volpi hanno le loro tane, gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il figlio dell’uomo non ha dove posare il capo»: è come se il Maestro ci ricordasse che la frase «non ho tempo» non è ammessa nel suo vocabolario. La vita, di fronte al suono delle campane dei nostri campanili, ci mette dinanzi alle responsabilità di ognuno. Come quando diciamo che non abbiamo tempo per andare a messa, che purtroppo abbiamo tanti impegni. A volte dobbiamo dire a noi stessi quanto tempo perdiamo in cose effimere e a Lui diciamo che siamo impegnati.

Infine, il terzo ostacolo è una sequela interessata, che mi porta vantaggi. «Signore, permettimi di andare prima a seppellire mio padre» viene detto a Gesù. Che risponde: «Lascia che i morti seppelliscano i loro morti; tu invece va’ e annuncia il regno di Dio», deciso a smascherare quanto la sequela di questo giovane fosse animata dall’interesse. Nella mentalità giudaica, infatti, andare a seppellire i morti significava anche rientrare nell’eredità del clan. Come dire: devo badare prima agli interessi miei, poi a te.

Ma il Signore ci dice che la sequela è fatta di essenzialità e condivisione. Romano Guardini annota: «È prima di tutto la sua sequela che viene espressamente richiesta. E non solamente come prontezza a riconoscere come esemplare la figura del Maestro, ma la chiamata alla sua sequela viene congiunta con l’ammonizione “di rinnegare se stessi”».33 In altre parole, Gesù come misura e motivo del retto agire.

Buongiorno brava gente.

29 SETTEMBRE

SINCERI CERCATORI DI DIO

GIOVANNI 1,47-51


«In verità, in verità io vi dico: vedrete il cielo aperto e gli angeli di Dio salire e scendere sopra il Figlio dell’uomo.»



Chi incontra Dio cambia mentalità, cambia modo di vedere le cose. Ma occorre incontrarlo veramente. Con una consapevolezza: la certezza della nostra povertà, ma anche della fedeltà di Dio. Un Dio che si fa presente all’uomo, un Dio che cerca l’uomo, un Dio che è fedele all’uomo, come tracciato da papa Giovanni Paolo II nella sua lettera apostolica Tertio millennio adveniente. Non dobbiamo smarrire questa verità, meno che mai nei momenti in cui non riusciamo a scorgere bene l’orizzonte. Oggi festeggiamo i santi arcangeli Michele, Gabriele e Raffaele. Nomi che ci parlano e che significano rispettivamente «chi è come Dio?», «fortezza di Dio» e «medico di Dio».

Lo facciamo cercando di essere, come ci invita il Vangelo, sinceri cercatori di Dio. Nel corso della sua vita, san Francesco ha sperimentato la presenza degli arcangeli. Un episodio di eccezionale devozione precede il momento in cui l’Assisiate riceve le sacre stimmate: «Qui egli aveva iniziato, secondo il suo solito, a digiunare la quaresima in onore di san Michele arcangelo, quando incominciò a sentirsi inondato con maggior abbondanza dalla dolcezza della celeste contemplazione, acceso da più viva fiamma di desideri celesti, più ricolmo del dono di celesti elargizioni. Si elevava a quelle altezze non come un importuno scrutatore della maestà, che viene oppresso dalla gloria, ma come un servo fedele e prudente, teso alla ricerca del volere di Dio, a cui bramava con sommo ardore di conformarsi in tutto e per tutto. … In lui l’incendio indomabile dell’amore per il buon Gesù si era sviluppato in vampe e fiamme di carità così forte, che le molte acque non potevano estinguerle».34

Solo chi prega con il cuore riesce a cogliere lo sguardo e la presenza degli angeli nelle nostre vite. Così, «l’incendio indomabile» dell’amore per Cristo ci porterà a vedere «cose più grandi di queste». Facciamo pratica di fedeltà sincera e vera al Signore, in ogni passo del nostro percorso.

Buon cammino brava gente.

30 SETTEMBRE

IRA E SDEGNO

LUCA 10,13-16


In quel tempo, Gesù disse: «Guai a te, Corazin, guai a te, Betsaida! Perché, se a Tiro e a Sidone fossero avvenuti i prodigi che avvennero in mezzo a voi, già da tempo, vestite di sacco e cosparse di cenere, si sarebbero convertite. Ebbene, nel giudizio, Tiro e Sidone saranno trattate meno duramente di voi. E tu, Cafarnao, sarai forse innalzata fino al cielo? Fino agli inferi precipiterai! Chi ascolta voi ascolta me, chi disprezza voi disprezza me. E chi disprezza me, disprezza colui che mi ha mandato».



Oggi vi vorrei porre una domanda: credete all’Inferno? Credete che il diavolo esista davvero? Credete che se non convertiamo il nostro cuore periremo tutti? Guai a te…

Il Signore ci invita ad aprire gli occhi sulla vita. Sul bene che ogni giorno ciascuno di noi può vivere nel proprio cammino. Ma procediamo con ordine. Ouai in greco, hoi in ebraico, vae in latino, woe in inglese, «guai» in italiano: si tratta di un’espressione simile in molte lingue. Impressiona vedere e immaginare Gesù che pronuncia una sequenza di invettive, come quelle che i profeti rivolgevano contro la corruzione e le iniquità dei popoli a cui erano inviati. Il filo rosso che attraversa le imprecazioni di Gesù, riportate da tutti gli evangelisti, non è solo l’ipocrisia contro cui si scaglia, ma anche la negazione dell’evidenza. Dall’altro lato, invece, verso i poveri e i peccatori manifesta un atteggiamento completamente diverso: paziente, prossimo, misericordioso, attento… Ciò che Gesù non tollera è vestirsi di rituali religiosi che nascondono vizi privati. Il legalismo che nasconde la falsa giustizia. È interessante quel che scrive il cardinal Ravasi per farci comprendere la distinzione in Gesù tra ira e sdegno: «L’ira, la collera, la rabbia furiosa costituiscono uno dei sette vizi capitali, denominato appunto “ira”, vizio pericoloso e deleterio che sconfina nell’aggressione dell’altro e nell’odio. Lo sdegno è, invece, lo schierarsi appassionato contro l’ingiustizia, il male, l’ipocrisia, ed è una virtù. La meta che Gesù vuole raggiungere è indurre alla nausea e al rigetto nei confronti della degenerazione della religione e l’esaltazione di una fede autentica, libera, operosa».35 Una fede capace di leggere la presenza di Dio.

Ecco perché il termine adoperato da Gesù è «riconoscere». Non si tratta di conoscere qualcosa, ma di vivere profondamente la propria fede, che ricollega tutto al miracolo della vita.

Anche in Francesco d’Assisi troviamo imprecazioni molto forti, che rivelano lo sdegno appassionato come richiamo alla vita vera: «Al servo di Dio nessuna cosa deve dispiacere eccetto il peccato. E in qualunque modo una persona peccasse e, a motivo di tale peccato, il servo di Dio, non più guidato dalla carità, ne prendesse turbamento e ira, accumula per sé come un tesoro quella colpa. Quel servo di Dio che non si adira né si turba per alcunché, davvero vive senza nulla di proprio. Ed è beato colui al quale non rimane nulla, perché rende “a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio”».36

Buongiorno brava gente.








OTTOBRE











1° OTTOBRE

RECUPERARE LA GENTILEZZA

LUCA 10,17-24


«Rallegratevi piuttosto perché i vostri nomi sono scritti nei cieli.»



Papa Francesco ci ricorda l’importanza di recuperare la gentilezza: «L’individualismo consumista provoca molti soprusi. Gli altri diventano meri ostacoli alla propria piacevole tranquillità. Dunque si finisce per trattarli come fastidi e l’aggressività aumenta. Ciò si accentua e arriva a livelli esasperanti nei periodi di crisi, in situazioni catastrofiche, in momenti difficili, quando emerge lo spirito del “si salvi chi può”. Tuttavia, è ancora possibile scegliere di esercitare la gentilezza. Ci sono persone che lo fanno e diventano stelle in mezzo all’oscurità».1 Credo che questa definizione sia calzante, se perfino una grande mente del Novecento come Carl Sagan, scienziato e divulgatore, ci dice che «siamo fatti della stessa materia delle stelle».

A partire da queste affermazioni vorrei commentare l’esortazione di Gesù nel Vangelo di oggi: «I vostri nomi sono scritti nei cieli». Penso anche al gesto semplice che ogni anno, il 4 ottobre, si rinnova. Penso alla lampada che viene accesa nel corso delle celebrazioni per la festa di San Francesco. Il significato è «essere luce», una luce che va alimentata, che ha bisogno dell’aiuto, dello sforzo e dell’impegno di ciascuno di noi. Maturare questa grande consapevolezza significa impegnarsi concretamente per mettere le cose al posto giusto. Così come Gesù mette le cose in ordine, e ci dona la giusta gerarchia di valori: sottomettere i demoni, fare grandi cose, partendo sempre dal rapporto personale con Lui. Il resto è una conseguenza.

Oggi la Chiesa festeggia anche santa Teresa di Lisieux, le cui parole ci ricordano il senso ultimo della vita: «Nel cuore della Chiesa, mia madre, io sarò l’amore e in tal modo sarò tutto e il mio desiderio si tradurrà in realtà».

Buon cammino brava gente.

2 OTTOBRE

SERVI INUTILI, CUSTODI ANGELICI

LUCA 17,5-10


«“Prepara da mangiare, stringiti le vesti ai fianchi e servimi…” Così anche voi, quando avrete fatto tutto quello che vi è stato ordinato, dite: “Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quanto dovevamo fare”.»



Gesù ci invita a crescere in umanità, con due parole che hanno una straordinaria forza esistenziale e spirituale: «servi inutili». Ci aiuta un pensiero di Elisabeth Kübler-Ross: «Le persone sono come le vetrate. Scintillano e brillano quando c’è il sole, ma quando cala l’oscurità rivelano la loro bellezza solo se c’è una luce dentro». È proprio questa luce che abbiamo dentro che siamo chiamati a tutelare, a difendere da eventi contrari. Gesù stesso ci dice in che modo: stringendosi le vesti ai fianchi, mettendosi a tavola, servendo l’altro.

Stringersi le vesti ai fianchi, come facevano i contadini del tempo, indica prontezza, capacità di impegnarsi, è il gesto di chi fa diventare la sua vita un impegno serio. Penso alla veste francescana, quella tonaca con cui i primi compagni dell’Assisiate sembravano «dei veri crocifissi»: «Cinti ai fianchi di una corda, portavano rozzi calzoni. Il loro santo proposito era di restare in quello stato, senza avere niente di più».2 Mettersi a tavola indica la capacità di vivere quest’impegno in comunione con gli altri, condividendo il frutto del proprio lavoro. Un lavoro che non è fatto unicamente per arricchimento personale, ma per crescere e far crescere. Infine, servire l’altro, servire ed essere servo. Gesù non ci vuole schiavi, ma ci mostra una nuova consapevolezza. La parola «servo» viene dall’ebraico; è Isaia a parlare del Servo del Signore. Entriamo nella scia dei grandi, come Abramo e Davide, così come di colei che è la «cerniera», l’anello di congiunzione fra Antico e Nuovo Testamento, ossia Maria, che dirà all’arcangelo il suo fiat: «Ecco la serva del Signore: avvenga per me secondo la tua parola» (Lc 1,38).

La prima caratteristica del servo è la mitezza. E la dinamica di questo servizio è dettata dalla parola «inutile», che ci dice quanto non facciamo le cose per ottenere qualcosa, ma perché ci crediamo. Non perché siano più o meno importanti, ma perché crediamo fermamente in ciò che stiamo facendo, senza aspettarci un «grazie» da chi ci sta intorno. È la caratura di un’umanità preziosa, che impreziosisce.

Invochiamo gli angeli custodi, che oggi celebriamo, perché è a loro che vogliamo somigliare: a chi si prende cura senza aspettarsi nulla in cambio.

Buongiorno brava gente.

3 OTTOBRE

CURA, COMPASSIONE, CONDIVISIONE

LUCA 10,25-37


«Chi di questi tre ti sembra sia stato prossimo di colui che è caduto nelle mani dei briganti?» Quello rispose: «Chi ha avuto compassione di lui». Gesù gli disse: «Va’ e anche tu fa’ così».



«Le diverse religioni, a partire dal riconoscimento del valore di ogni persona umana come creatura chiamata a essere figlio o figlia di Dio, offrono un prezioso apporto per la costruzione della fraternità e per la difesa della giustizia nella società. Il dialogo tra persone di religioni differenti non si fa solamente per diplomazia, cortesia o tolleranza. Come hanno insegnato i vescovi dell’India, “l’obiettivo del dialogo è stabilire amicizia, pace, armonia e condividere valori ed esperienze morali e spirituali in uno spirito di verità e amore”.»3

Sono le parole con cui papa Francesco afferma come tutte le religioni debbano essere al servizio della fraternità del mondo. Un passaggio bellissimo della straordinaria enciclica Fratelli tutti, siglata sulla pietra della tomba di Francesco d’Assisi, proprio il 3 ottobre dell’anno 2020. Il dialogo come capacità di immedesimarsi nel cuore altrui, come pratica dell’armonia e della condivisione.

Il Vangelo di oggi vede il samaritano realizzare l’impensabile. Mette in pratica la compassione, il soffrire con l’altro, il sentire con l’altro. Dà vita alla società dell’inclusività, con quell’atteggiamento che ci rende davvero «fratelli tutti». Con il gesto di dare ristoro, di offrire olio e vino. L’olio per lenire le ferite e il vino per guardarsi negli occhi e fare festa assieme. «Avere cura», una frase che è diventata punto cardine anche del pontificato di Bergoglio. Cosa ci rende fratelli veramente se non l’avere cura l’uno dell’altro? Il segreto della riuscita dei rapporti familiari e amorosi, il segreto del buon vicinato, delle amicizie, del successo sul lavoro, di una vita bella, è avere cura reciprocamente. Ecco il segreto per una felicità eterna. Ripetiamo l’esortazione di Gesù, prima di incamminarci in questa giornata: «Va’ e anche tu fa’ così».

Buongiorno brava gente.

4 OTTOBRE

RIPARARE IL TEMPIO, SCAVARE SERBATOI, FORTIFICARE LE MURA

MATTEO 11,25-30


In quel tempo Gesù disse: «Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai rivelate ai piccoli».



Oggi vorrei fare nostro l’identikit di Francesco d’Assisi con le parole di Carlo Maria Martini, in quella che è forse la più bella omelia rivolta all’Assisiate, ritratto attraverso tre grandi metafore, come l’uomo che «riparò il tempio, scavò un serbatoio, fortificò le mura».

Innanzitutto, la riparazione del tempio, da quella materiale a quella spirituale; quindi lo scavo di un serbatoio, che «richiama la straordinaria ricchezza della dottrina spirituale di Francesco, capace di dissetare la sete spirituale di uomini e donne di ogni tempo e cultura, pur essendo, come l’acqua che egli ha cantato come “multo utile et humile et pretiosa et casta”, una dottrina semplicissima, chiaro riflesso dell’Evangelo». La fortificazione delle mura, infine, attraverso «la sua predilezione per quello che nella tradizione monastica è chiamato il muro di sostegno e di difesa della vita evangelica, cioè la santa povertà. Chi pensa a san Francesco d’Assisi pensa spontaneamente al suo amore per la povertà».4

Come fare nostre queste parole? Con l’atteggiamento laudativo: «Ti rendo lode, Padre». Se siamo persone che sanno stupirsi di fronte all’altro, di fronte a Dio, accade la cosa più bella; e così se ci fidiamo, se ci stiamo accanto, se ci ascoltiamo vicendevolmente. La fiducia e l’apertura di cuore sono la chiave dell’atteggiamento laudativo. Come i bimbi, che vogliono stare mano nella mano della mamma o del papà. Gesù propone questa immagine: i piccoli sono quelli che si fidano e a loro viene rivelato il volto di Dio.

Francesco d’Assisi è un uomo che si è fidato, che si è abbandonato. Questo ci condurrà a essere come quel simbolo, presente in maniera forte nella festa di San Francesco: un ramoscello d’ulivo, l’olio che ne deriva. L’olio della medicazione, l’olio della rinascita.

Buon 4 ottobre brava gente.

5 OTTOBRE

LA PATERNITÀ DI DIO

LUCA 11,1-4


Ed egli disse loro: «Quando pregate, dite: “Padre, sia santificato il tuo nome, venga il tuo regno; dacci ogni giorno il nostro pane quotidiano, e perdona a noi i nostri peccati, anche noi infatti perdoniamo a ogni nostro debitore, e non abbandonarci alla tentazione”».



Ci troviamo di fronte a una delle molte domande che i discepoli pongono a Gesù. Ludwig Monti evidenzia come ci siano in totale ben 358 domande nel Vangelo.5 Non sono però tanto le domande dei discepoli (141), ma soprattutto quelle che Gesù pone a ciascuno di noi: ben 217. Egli non è l’uomo delle risposte, bensì l’uomo che suscita domande. In questo caso Gesù non si sottrae e ci dona l’essenza del cristianesimo. La paternità di Dio. Solo partendo da quest’essenza riusciamo ad avere uno sguardo completamente diverso, nuovo, affascinante e impegnativo. Certo, Gesù non ci lascia mai senza risposte. Può darsi che non arrivino subito, può darsi che ci voglia un po’ di tempo, ma la risposta giunge al nostro cuore. Oggi corrisponde alla preghiera più semplice e diretta: «Padre nostro, sia santificato il tuo nome…».

La prima cosa che Gesù ci dice è che si impara a pregare a mano a mano. Con il Padre nostro il Signore ci invita a tenere presente che facciamo parte di una collettività, che siamo legati gli uni agli altri in quanto tutti figli di un unico Padre, un po’ come ha detto papa Francesco nell’enciclica Fratelli tutti: «Come cristiani chiediamo che, nei Paesi in cui siamo minoranza, ci sia garantita la libertà, così come noi la favoriamo per quanti non sono cristiani là dove sono minoranza. C’è un diritto umano fondamentale che non va dimenticato nel cammino della fraternità e della pace: è la libertà religiosa per i credenti di tutte le religioni. Tale libertà manifesta che possiamo “trovare un buon accordo tra culture e religioni differenti; testimonia che le cose che abbiamo in comune sono così tante e importanti che è possibile individuare una via di convivenza serena, ordinata e pacifica, nell’accoglienza delle differenze e nella gioia di essere fratelli perché figli di un unico Dio”».6

Recuperiamo questa paternità comune, impariamo a guardare il mondo non con la categoria amico-nemico, ma con la logica dell’enciclica Fratelli tutti, l’uno accanto all’altro. C’è un momento affettivo molto forte e va recuperato. Il Signore conosce i suoi figli ed è attento ai loro bisogni. È un Padre che non fa distinzione tra buoni e cattivi, è un Padre che usa misericordia verso tutti. Attraverso simili indicazioni non solo viviamo questa paternità, ma viviamo il Padre nostro. In questa semplice preghiera emerge infatti un bruciante desiderio di bene, la bellissima consapevolezza che non vogliamo il male per nessuno.

Buongiorno brava gente.

6 OTTOBRE

LA PREGHIERA RENDE BELLI

LUCA 11,5-13


«Ebbene, io vi dico: chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto. Perché chiunque chiede riceve e chi cerca trova e a chi bussa sarà aperto.»



Oggi Gesù ci dice una cosa importante, bella, vorrei dire straordinaria, sulla preghiera. Molti teorici e commentatori parlano a questo proposito di «precisazione». Io vorrei dirvi che Gesù ci spiega non solo l’importanza della preghiera, ma quel che c’è di più bello nella preghiera: vivere per le cose buone. E cioè avere fiducia, fidarsi di Dio. Riconoscersi fragili e mancanti, sperimentare la nostra finitudine.

Siamo reduci da uno dei drammi più forti che abbiano mai colpito l’umanità: la pandemia. Abbiamo conosciuto la nostra finitudine e la nostra fragilità. Ma Gesù ce l’aveva già ricordato duemila anni fa. Un salmo dice: «Il disegno del Signore sussiste per sempre, i progetti del suo cuore per tutte le generazioni» (Sal 33,11). La preghiera allora non è magia, non è un «affaticare gli dei», come scriveva il filosofo pagano Lucrezio, o uno stordire Dio a forza di parole moltiplicate. Dio non è il nostro juke-box. Il Signore ci fa comprendere che dona a noi forza e amore per vivere la vita, per affrontarla nelle sue gioie e nei suoi dolori. Snocciolando le nostre preghiere percepiamo una verità: quanto ti amo, Dio! Ma anche il suo contrappasso: quanto mi manchi, Dio!

E nella Parola di oggi, con i suoi esempi – quello dell’amico a cui chiedere un pezzo di pane, quello del padre che sa dare cose buone al figlio, quello delle nostre cattiverie che fanno capolino ogni giorno –, scorgiamo una grammatica feriale. La richiesta del pane o la domanda al proprio papà sono gesti che viviamo quotidianamente.

Ecco allora la preghiera, quella che sboccia lentamente, giorno dopo giorno, che smussa, che leviga, che purifica, che rende belli. Sì, la preghiera rende belli. Perché è amore artigiano, è amore povero, è amore feriale. Ed è vero quello che diceva Fulton John Sheen: «È soltanto a essere piccoli che si giunge a scoprire qualcosa di grande». Ecco perché oggi Gesù ci ha detto una delle cose più belle e straordinarie della vita: non avere timore di sperimentare la tua fragilità e la tua piccolezza, perché scoprirai qualcosa di grande.

La piccolezza è la chiave francescana, l’ultimo invito rivolto alle clarisse: «Io, frate Francesco piccolino, voglio seguire la vita e la povertà dell’altissimo Signore nostro Gesù Cristo e della sua santissima Madre e perseverare in essa sino alla fine. E prego voi, mie signore, e vi consiglio che viviate sempre in questa santissima vita e povertà. E guardate con grande cura di non allontanarvi mai da essa, in perpetuo e in nessuna maniera, per insegnamento o consiglio di alcuno».7

Buongiorno brava gente.

7 OTTOBRE

PIENO DI SENSO, VUOTO DI DIVISIONI

LUCA 11,15-26


«Chi non è con me, è contro di me, e chi non raccoglie con me, disperde.»



Il Vangelo di oggi è intriso di una parola non detta, è intriso di umanità. È l’umanità che ci porta a essere stelle nel buio della notte. Oggi Gesù ci mette in guardia dal diavolo, da Belzebù, dal principe dei demoni, da Satana. In poche righe ci pone dinanzi una verità che l’epoca moderna vuole cancellare: il demonio esiste. Eccome se esiste! E porta il nome della disumanità, dell’egoismo, della divisione, del crollo.

Ma procediamo con ordine. Quali sono i segnali spia che ci possono dire che il demonio è intorno a noi?

Da una parte c’è il «vuoto di senso». È interessante come Gesù parli ai discepoli dopo aver vissuto un intenso momento di preghiera. Ciò significa che siamo chiamati ad affrontare la vita donando senso e significato a tutto quello che facciamo. Avendo una direzione chiara, un motivo chiaro. Altrimenti rischiamo il vuoto, con la possibilità che esso venga riempito da tutto ciò che è effimero, come una luce che acceca e non permette di guardare avanti, di guardare l’altro.

Dall’altra parte c’è il «pieno di divisione». Questo è un altro segnale che Gesù riporta chiaramente: «diavolo» deriva dal greco diabàllo, «separare», e Satana è il divisore per eccellenza; divise l’uomo da Dio, divide l’uomo dall’uomo e divide noi stessi. Quando le nostre parole sono dette per dividere, c’è il demonio. Quando le nostre parole sporcano l’altro, c’è il demonio. Quando le nostre parole distruggono, c’è il demonio. Ecco perché vogliamo il «pieno di senso» e il «vuoto di divisioni».

Penso al Bosco di San Francesco, ai piedi della Basilica di Assisi. È un luogo perfetto per i cercatori di senso, per chi vuole cogliere il «pieno di senso» e il «vuoto di divisioni». Vi possiamo cogliere il genio del maestro Michelangelo Pistoletto: 121 ulivi che formano tre cerchi tangenti fra loro. E quell’asta, alta 12 metri, simbolo dell’unione fra cielo e terra. Terzo Paradiso è il nome dell’opera. Un’occasione per toccare con mano e sperimentare nel cuore la serena coesistenza fra umanità e Creato.

Buongiorno brava gente.

8 OTTOBRE

MATURITÀ UMANA E SPIRITUALE

LUCA 11,27-28


In quel tempo, mentre Gesù parlava, una donna dalla folla alzò la voce e gli disse: «Beato il grembo che ti ha portato e il seno che ti ha allattato!». Ma egli disse: «Beati piuttosto coloro che ascoltano la Parola di Dio e la osservano!».



Ascoltiamo e osserviamo. Custodiamo nel cuore e rendiamo azione il nostro dialogo con Gesù. Il Vangelo di oggi inizia ricordandoci le Beatitudini. Un grido di donna parte dalla folla: «Beato il grembo che ti ha portato e il seno che ti ha allattato!». Ma Gesù ci spiazza di nuovo: «Beati piuttosto coloro che ascoltano la Parola di Dio e la osservano!». Partendo da questi riferimenti, Gesù vuole ricordarci che tutto parte da una mancanza: beati i poveri, beato chi ha sete, beato chi ha fame… E rispondere alla mancanza di qualcosa è l’obiettivo delle promesse di Dio.

Un secondo aspetto delle parole di Gesù ci rammenta invece che si è parte del popolo di Israele: la stessa beatitudine ricorda i poveri di Dio e coloro che camminano con Lui. Gesù sottolinea cioè come la beatitudine guarisca l’uomo: beato è il servo di Dio.

Questo Vangelo ci mostra due facce della stessa medaglia. Viene chiamata in causa una donna che dona la vita, che porta in grembo, che allatta e dunque ci parla di una maturità umana. L’altra maturità è quella spirituale, dove ascolto e osservanza camminano insieme. Ma si tratta di un insegnamento, di un’attitudine che è difficile fare propria. Io stesso, quando da ragazzo entrai in seminario, ho affrontato un lungo cammino, anche psicologico. Ma la cosa entusiasmante di un cammino è la quantità di scoperte che si fanno lungo il percorso: quando si affronta un problema, non sempre basta parlarne con altri, a volte occorre anche «custodire nel cuore». Ed è questa elaborazione interiore che ci fa crescere intensamente in Dio.

Racconta Tommaso da Celano a questo proposito: «Già cambiato spiritualmente, ma senza lasciar nulla trapelare all’esterno, Francesco rinuncia a recarsi nelle Puglie e si impegna a conformare la sua volontà a quella divina. Si apparta un poco dal tumulto del mondo e dalla mercatura, e cerca di custodire Gesù Cristo nell’intimità del cuore. Come un mercante avveduto sottrae allo sguardo degli scettici la perla trovata, e segretamente si adopra a comprarla con la vendita di tutto il resto».8

Buongiorno brava gente.

9 OTTOBRE

UNA SOLA PAROLA: GRAZIE

LUCA 17,11-19


«Gesù, maestro, abbi pietà di noi!»



Gesù ci parla del suo cammino verso Gerusalemme e scopriamo come valichi le frontiere di Samaria e Galilea per guarire le persone. Per tre volte Gesù oltrepassa i confini, e quest’aspetto è davvero straordinario. In un’epoca in cui si alzano muri e recinti di filo spinato, Gesù ci invita invece a non chiuderci e a non chiudere fuori, ma ad aprirci agli altri. Non è solo una questione spazio-temporale, ma anche esistenziale.

In questo passo di Vangelo, che ci ricorda anche l’esperienza di Francesco, Gesù ci consegna i suoi tre atteggiamenti: entra, incontra, si ferma. Si tratta di vivere la propria vita in maniera dinamica, in movimento: entro nella vita dell’altro, e ciò significa che non do nulla per scontato, che il mio non è uno sguardo distratto; anzi, significa che vado incontro all’altro, che con lui trovo punti in comune, che riscontro la stessa umanità, che percepisco la stessa finitudine. Si vive sapendo che ognuno di noi ha bisogno dell’altro per guarire. E questo porta a fermarsi. Cioè a condividere la stessa vita, la stessa umanità. Fermarsi indica che l’esperienza che sto vivendo mi porta a comprendere che chi ho davanti è una persona importante, povera o ricca che sia, malata o guarita, giusta o ingiusta. Fermarsi significa che io dono il mio tempo all’altro, che la mia vita è diventata dono.

È come se Gesù ci invitasse ad accorgerci di chi ci sta accanto, di chi ci chiede aiuto, di chi non osa chiederlo, perché ha vergogna e si ferma a distanza. Ad accorgersi anche del grido di aiuto che parte dal nostro cuore, a volte inespresso, soffocato, che fa soffrire. Le parole del Vangelo sono acqua fresca che permette di resettare il modo in cui guardiamo il mondo, in cui viviamo il mondo. Ma Gesù non si limita a guardare, guarisce. E ognuno di noi, donando il proprio tempo all’altro, opera questa guarigione.

È importante, però, non solo essere guariti e guarire, ma essere salvati. E uno dei segni che ci dice che viviamo da salvati è la gratitudine: ce la insegna uno dei dieci lebbrosi, che torna indietro a rendere grazie e gloria a Dio. Pablo Neruda sosteneva: «Una sola parola, logora, ma che brilla come una vecchia moneta: grazie!». Questo «grazie» è il segno di chi vive un’autentica esperienza cristiana.

Buongiorno brava gente.

10 OTTOBRE

TESTIMONI, ISPIRATORI, INFLUENCER DI DIO

LUCA 11,29-32


«Questa generazione è una generazione malvagia; essa cerca un segno…»



«Chi sta davanti al sole si abbronza, chi sta davanti a Dio diventa santo.» Cominciamo la giornata odierna con un pensiero del giovane Carlo Acutis, beatificato il 10 ottobre 2020 ad Assisi. Porsi in ascolto della Parola, farla propria, custodirla, metterla in pratica e, per quanto possibile, essere testimoni e ispiratori per gli altri. Questo ci ha insegnato Carlo, l’«influencer di Dio».

Nel Vangelo di oggi, Gesù parla di se stesso attraverso due grandi figure, Giona e Salomone, di ampio effetto sugli interlocutori di allora, perché entrambi erano per il popolo di Israele due punti di riferimento. Inoltre, come risposta al desiderio della folla, una generazione che «cerca un segno», Gesù afferma che non avranno alcun segno, se non quello appunto di Giona e Salomone. Il segno vero che Gesù vuole donare all’umanità che lo cerca è una relazione personale. Ci sono sì le piazze, frequentate da Gesù e da san Francesco, ma poi arriva il momento del rapporto personale con Cristo, del rapporto personale con la sua Parola. Gesù non dona un segno, dona un senso; non dona un effetto speciale, ma una relazione personale. Mi sovviene l’immagine narrata da Nietzsche dell’uomo al mercato che grida incessante: «Cerco Dio! Cerco Dio!». E improvvisamente, dai grattacieli e dai vicoli, arrivano mille proposte. Oggi il rischio, per un uomo o una donna che cerca Dio, è l’indifferenza più totale.

Ecco perché abbiamo bisogno, crescendo nella relazione personale con Lui, di testimoniarlo. In questo mese francescano penso a Francesco d’Assisi, a come avrebbe risposto a questa pagina di Vangelo. Quale segno avrebbe lasciato. Non avrebbe usato effetti speciali, ma avrebbe donato e testimoniato il segno dell’amore fraterno. San Francesco d’Assisi, santa Caterina da Siena, e più recentemente Dietrich Bonhoeffer, Oscar Romero e santa Teresa di Calcutta hanno saputo fare una lettura cristiana della storia: con il loro sguardo, pulito dall’egoismo di se stessi e dall’autoreferenzialità, liberi dal segno del potere religioso mondano, hanno indicato ieri come oggi, nei poveri, il segno di Dio. Forse è per questo che il papa sta chiedendo ai potenti del mondo, ma soprattutto ai giovani, di rivoluzionare l’economia, per un mondo più giusto e più equo.

In questo giorno, chiediamo al Signore la grazia di sperimentare la povertà, per essere anche noi segno di Dio.

Buongiorno brava gente.

11 OTTOBRE

ESEMPI DI COERENZA

LUCA 11,37-41


«Voi farisei pulite l’esterno del bicchiere e del piatto, ma il vostro interno è pieno di avidità e di cattiveria.»



Il Vangelo di oggi ci aiuta a superare la logica rituale, per andare a vivere quella esistenziale. A Gesù, che ci sorprende sempre, non interessa l’etichetta, ma l’uomo. L’evangelista Luca ci presenta la situazione di un pranzo con una tavola apparecchiata, in una giornata qualunque. Gesù accoglie l’invito del fariseo, come aveva accolto quello dei pubblicani. Va e si siede a tavola, dove avvengono cose straordinarie. La mensa è un momento tra i più importanti nella vita di tutti i giorni, quando fiorisce la conversazione, la condivisione, l’interesse reciproco, la gioia di stare insieme.

Cristo supera i formalismi e senza giri di parole va dritto nell’intimo delle persone, perché vuole il loro bene e vuole entrare nel loro cuore. Gesù ci dice che non basta, anzi non serve, pulire l’esterno del nostro bicchiere. Sarebbe pura apparenza limitarsi a questo. Non dobbiamo vivere il rapporto con il Signore secondo particolari formalismi. Non pensiamo al nostro legame con Cristo secondo i canoni che ci vincolano alle cose esterne, al mero rito. Gesù esce da questo rituale e ci dice che ciò che conta, mentre stiamo insieme, è saper poggiare una mano sulla spalla, potersi confidare a vicenda, dirsi i turbamenti che si consumano dentro, superare la paura di parlare delle nostre difficoltà. Ciò che conta è eliminare qualsiasi cattiveria o formalismo che imbruttisce una relazione, perché Gesù desidera un rapporto autentico.

Quante volte ci facciamo condizionare da ciò che dicono gli altri rispetto a qualcosa o qualcuno, o perfino da quello che gli altri si aspettano da noi. In tale maniera contribuiamo a far stare male gli altri e stiamo male noi stessi. Cerchiamo l’autenticità nelle relazioni e nelle esperienze. Non pensiamo a cosa diranno gli altri, ma a cosa dirà Gesù.

C’è un episodio nella vita di san Francesco che ci fa capire quanto sia importante superare la logica del rito e dell’apparenza: «“Se vuoi che porti sotto la tonaca questa pelliccia, fammene porre un’altra della stessa misura all’esterno. Cucita al di fuori sarà indizio della pelle nascosta sotto”. Il frate ascoltò, ma non era del parere; insistette, ma non ottenne di più. Alla fine il guardiano si arrese e fece cucire una pelliccia sull’altra, perché Francesco non apparisse di fuori diverso da quello che era dentro. O esempio di coerenza, identico nella vita e nelle parole!».9

Francesco parla della forza della vita autentica, non della vita apparente.

Buongiorno brava gente.

12 OTTOBRE

UN CAMMINO PER COMPATTARE LA VITA

LUCA 11,42-46


«Guai a voi, farisei, che pagate la decima sulla menta, sulla ruta e su tutte le erbe, e lasciate da parte la giustizia e l’amore di Dio…»



Il Vangelo di oggi ci fa comprendere la differenza tra il giustificarci e l’umanizzarci. Gesù ci dice di stare attenti e lo fa con un’espressione schietta: «Guai a voi…». San Francesco usava un’espressione simile: caveamus ab…, «state attenti…». Ma è una locuzione diversa dal cave canem, «attenti al cane», che compare in alcuni mosaici di Pompei: quelle dell’Assisiate erano esortazioni a non far emergere e a dominare la parte animale che è dentro ciascuno di noi. Il «nemico», a modo suo, mi invita a purificare la bestialità e a mutarla in santità.

Gesù vede la degenerazione del nostro essere religiosi e cristiani. Troviamo gli scribi, cioè i sacerdoti; i farisei, cioè gli osservanti; e poi gli ipocriti. Tutte queste categorie corrono il rischio di indossare una maschera. Cristo ci invita a togliere la maschera, a dire la verità, senza giustificarci. Gesù ci vuole uomini, non vuole persone che si giustificano davanti a Lui, con la coscienza a posto. Non andiamo a messa per essere a posto con la coscienza. Cambiamo modo di essere: Gesù vuole umanizzare la nostra esistenza. Ma lo fa attraverso uno straordinario equilibrio, come un arco che collega due punti, due atteggiamenti fra loro diversi, ma complementari. Ci invita a essere uniti tra ciò che appare all’esterno e ciò che siamo dentro. Un tutt’uno.

Con il suo sdegno rivolto contro il male, Gesù vuole far appassionare al bene, e lo fa cercando di suscitare nausea verso ciò che non ci rende umani. Accendere la passione per una fede bella, questo ci dice oggi Gesù.

Talvolta ci perdiamo in piccole cose, in questioni banali, scordandoci la visione d’insieme, che mette al centro l’uomo e l’amore. Gesù ci sta dicendo di diventare esperti della nostra vita, perché solo così possiamo fare esperienza anche della vita degli altri. Non carichiamo fardelli su chi ci sta intorno, non puntiamo il dito. Facciamolo con noi stessi, mettiamoci in discussione. Vedremo sorgere in noi la voglia di vivere diversamente.

Una vita nuova è quella in cui entra san Francesco, il quale si immette nel solco evangelico: «Uomo veramente cristianissimo che, con imitazione perfetta, si studiò di essere conforme, da vivo, al Cristo vivente; in morte, al Cristo morente; e, morto, al Cristo morto, e meritò di essere decorato della visibile somiglianza con Lui!».10

Buongiorno brava gente.

13 OTTOBRE

SI PUÒ DARE DI PIÙ!

LUCA 11,47-54


«Guai a voi, che costruite i sepolcri dei profeti, e i vostri padri li hanno uccisi…»



Credo che il senso di questo Vangelo stia nel chiederci se vogliamo essere cristiani «per hobby» o cristiani al cento per cento. Credere davvero, è questo l’ancoraggio, la stella polare del nostro cammino. Gesù ripete nuovamente «guai a voi»: «Guai a voi, che costruite i sepolcri dei profeti e i vostri padri li hanno uccisi. Così voi testimoniate e approvate le opere dei vostri padri: essi hanno ucciso e voi costruite…». Come a dire: non avete creduto ai vostri padri, li avete uccisi e ora provate a strumentalizzare quella morte. Allora credere significa accettare la verità, che è spesso scomoda. «Guai a voi» non come invettiva, dunque, ma come «nostalgia» di Gesù. Come domanda: «Perché fai così?». Un atteggiamento a sottolineare che davvero possiamo dare di più.

Quando noi cristiani siamo in chiesa e arriva il momento del Credo, cosa facciamo? Ci alziamo in piedi, un atto solenne anche nel movimento. Ma questa assemblea che si alza, in un secondo momento, quando siamo là fuori a vivere le nostre vite, torna seduta. Il credere va vissuto, è chiamato a essere luce nella nostra vita.

Gesù ci regala poi un’altra immagine: «Guai a voi, dottori della Legge, che avete portato via la chiave della conoscenza». Chiave o catenaccio? Non dobbiamo dimenticare la gratuità della salvezza. Papa Francesco ha descritto bene questo versetto «un po’ oscuro»: «Questo portare via la capacità di capire la rivelazione di Dio, di capire il cuore di Dio, di capire la salvezza di Dio – la chiave della conoscenza – possiamo dire che è una grave dimenticanza». Così facendo «si dimentica la gratuità della salvezza, si dimentica la vicinanza di Dio e si dimentica la misericordia di Dio». E proprio «quelli che dimenticano la gratuità della salvezza, la vicinanza di Dio e la misericordia di Dio hanno portato via la chiave della conoscenza … non si può capire il Vangelo senza queste tre cose».11 Essere «chiave» significa che la salvezza è gratuita, che non si paga: viviamo la vicinanza di Dio e la facciamo sperimentare a chi ci è prossimo. Come ricorda san Francesco, il Signore usa con noi e ci invita a usare verso gli altri la misericordia di Dio. Altrimenti diventiamo «catenacci», legati al nostro peccato.

Buongiorno brava gente.

14 OTTOBRE

NON AVERE PAURA

LUCA 12,1-7


«Non abbiate paura: valete più di molti passeri!»



I versetti di oggi ci aiutano a comprendere l’importanza del «dentro» e del «fuori». In una parola, la bellezza della coerenza. «Non abbiate paura, valete più di molti passeri!»: è bellissima la frase finale di questa pagina di Vangelo. «Non abbiate paura»: Gesù ci sta dicendo che siamo preziosi ai suoi occhi, che siamo oggetto della sua stima, del suo amore. Sono i profeti che parlano. C’è infatti un altro aspetto molto forte: «non aver paura» è ripetuto nei Vangeli diverse volte, abbiamo bisogno di sentircelo dire ogni giorno, al punto che compare in tutta la Bibbia 365 volte, tante quanti sono i giorni dell’anno. Ogni giorno, perché sia un buon giorno, non dobbiamo avere paura, non dobbiamo temere.

Ma perché Gesù ci dice questo? Il Vangelo è scritto per una comunità oppressa. Nel 70 d.C. iniziano le persecuzioni e i cristiani sono chiamati a testimoniare la loro fede, con il sangue e con la vita. L’evangelista Luca propone le parole di Gesù: «Non abbiate paura di quelli che uccidono il corpo… temete colui che, dopo aver ucciso, ha il potere di gettare nella Geénna».

Dobbiamo temere colui che può uccidere l’anima, che ci fa perdere la vita vera, che fa scomparire il nostro sorriso, per sempre. Il Signore invita a stare attenti al diavolo, che esiste e si manifesta nelle forme più subdole. Due sue manifestazioni sono la vanità e l’egoismo. Sono le due strade da cui arrivano non pochi mali. La vanità, che poi è la ricerca di piacere, e l’egoismo, che è smania di possesso. Come affrontarli? Gesù ci invita a non essere ambigui. Quello che c’è dentro prima o poi verrà fuori. Non ci sono cose che non saranno rivelate. Gesù ce lo dice chiaramente, perché ci vuole bene: la strada per non vivere questa doppiezza è guardarsi, guardare dentro noi stessi e guardarsi l’uno con l’altro.

San Francesco usava a questo proposito il verbo caveamus, con il significato di «guardiamoci da…»: «Quindi tutti noi frati guardiamoci da ogni superbia e vana gloria, e difendiamoci dalla sapienza di questo mondo e dalla prudenza della carne. Lo spirito della carne, infatti, vuole e si preoccupa molto di possedere parole, ma poco di attuarle, e cerca non la religiosità e la santità interiore dello spirito, ma vuole e desidera una religiosità e una santità che appaia al di fuori agli uomini».12

Buongiorno brava gente.

15 OTTOBRE

TRADIMENTO O AMICIZIA

LUCA 12,8-12


«Chiunque mi riconoscerà davanti agli uomini, anche il Figlio dell’uomo lo riconoscerà davanti agli angeli di Dio.»



Siamo chiamati a cogliere la differenza tra amicizia e tradimento, tra riconoscenza e indifferenza. Una pagina molto forte, quella odierna. Luca nel capitolo 11 ha invitato la sua comunità, attraverso le parole di Gesù, a fare attenzione alla coerenza del proprio essere cristiani. Inizia così il cammino dell’esistenza che si snoda davanti a noi, fatto di testimonianza e di amicizia. Abbiamo visto l’amore e la misericordia di Dio, ma anche l’abisso e la profondità delle miserie umane. La Parola di oggi ci invita a testimoniare, a riconoscere, a prendere coscienza della profondità dell’amore di Dio e delle nostre miserie. Ciò che unisce questi due aspetti è la misericordia, perché un uomo misericordioso è invitato a riconoscere Gesù, il Signore, davanti agli altri uomini. Sappiamo quanto non sia semplice, perché in noi c’è una sorta di «sindrome delle basse aspettative»: non siamo capaci di riconoscere questo amore, diamo tutto per scontato. Dovremmo cambiare noi stessi, per soffrire della «sindrome delle alte aspettative»: io riconosco in ciò che vedo la presenza di Dio.

Se i nostri occhi sanno leggere la vita alla luce del Vangelo possiamo puntare in alto, senza timore di testimoniare e di riconoscere Gesù. Dovremo coltivare l’amicizia con Cristo, traducendo l’amore che ci viene incontro per viverlo e donarlo.

San Francesco, cristianissimo e straordinario discepolo di Gesù, seppe riconoscere il Signore, diventando suo giullare e facendo emergere la letizia, la bellezza e la contentezza del suo annuncio. Francesco aveva capito quel che gli esegeti dicono, ossia che da «riconoscere» deriva un altro termine, «riconoscenza». Essere cioè grati a Dio. Credo che per ciascuno di noi siano tantissimi gli elementi e le realtà che ci permettono di esprimere gratitudine.

Perché sia una buona giornata, brava gente, quando ci alziamo in piedi rendiamo grazie al Signore che ce l’ha donata. Affermiamo di stare dalla sua parte.

16 OTTOBRE

SERENITÀ, CORAGGIO, SAGGEZZA

LUCA 18,1-8


«Io vi dico che farà loro giustizia prontamente. Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?»



Oggi Gesù ci fa comprendere che, seppure schiacciati, la preghiera rappresenta la speranza e ci offre la certezza delle sue promesse. La parabola della vedova che si trova tra avversari e un giudice iniquo ci apre una bellissima finestra, di un realismo significativo: quante volte ci sentiamo vessati da nemici, da pregiudizi e pettegolezzi, dal sopruso e dall’inganno, e al tempo stesso sentiamo che chi dovrebbe renderci giustizia invece contribuisce a opprimerci ancora di più, oppure è indifferente? È il grido delle iniquità lanciato dalla vedova protagonista del Vangelo odierno. La vedova, l’orfano, il povero: tre grandi figure di afflitti, che hanno una straordinaria capacità di toccare il cuore. Dio combatte per queste persone, fa di tutto per venire loro incontro.

In questa pagina è evidente l’importanza della preghiera. Penso a una in particolare, la Preghiera della serenità scritta dal teologo protestante Reinhold Niebuhr: «Dio, concedimi la serenità di accettare le cose che non posso cambiare, il coraggio di cambiare le cose che posso, e la saggezza per conoscere la differenza». Ma anche quella di Rabindranath Tagore: «Ti prego, non togliermi i pericoli, ma aiutami ad affrontarli. Non calmar le mie pene, ma aiutami a superarle…».

Il linguaggio del Vangelo è molto forte: Gesù sta mostrando un giudice disonesto, che agisce con egoismo e non in nome della giustizia, quando improvvisamente si apre la luce. Sarà il Padre a prendersi cura della vedova. E ci siamo anche noi, noi poveri, con i nostri limiti, i nostri spazi vuoti. Questa pagina ci rivela la porta aperta del cuore di Dio: la sua fedeltà nei nostri confronti, ma anche l’insistenza e la costanza della vedova nel chiedere. Se teniamo la porta del cuore aperta a Dio, Egli non si farà attendere. Tutto a suo tempo, questo è chiaro: i tempi di Dio non sono i nostri tempi. L’unica certezza è che interverrà, perché prima o poi questo «vecchio» Dio ci sorprenderà alle spalle.

È come nell’ultima scena del ciclo di affreschi giotteschi della Basilica superiore di Assisi, quella in cui Francesco libera l’eretico Pietro di Alife, incatenato da molto tempo: l’Assisiate intercede per liberarci dalle catene del male, quali che esse siano.

Buongiorno brava gente.

17 OTTOBRE

AVERE O ESSERE?

LUCA 12,13-21


«Fate attenzione e tenetevi lontani da ogni cupidigia perché, anche se uno è nell’abbondanza, la sua vita non dipende da ciò che egli possiede.»



Quello di oggi è un bellissimo racconto evangelico, che parte dalla consapevolezza di Gesù come Rabbì, Maestro. Rabbì era colui che veniva chiamato a sciogliere i nodi della fede e delle questioni sociali, un punto di riferimento significativo nel mondo giudaico.

Una voce proviene dalla folla: «Maestro, di’ a mio fratello che divida con me l’eredità». Questa dinamica tra fratelli è lo spunto per arrivare al cuore di relazioni profondissime: se perfino le storie di famiglia si macchiano di odio e invidia, che cosa può accadere nella storia dell’umanità? Gesù sembra quasi infastidito e risponde con un’altra parabola, come se non volesse entrare nella questione specifica. Qual è la tecnica di Gesù, quindi? Poniamoci delle domande. Chiediamoci se stiamo affrontando la vita e le relazioni nel modo giusto. Come un contadino che vanga il terreno, perché diventi friabile, pronto per ricevere il concime e dunque capace di generare vita, anche noi lavoriamo su noi stessi: poniamoci le domande giuste. La tecnica di Gesù fa parte dello stile rabbinico e ci permette di arrivare al cuore del problema. Il Signore cerca di cambiare prospettiva. Per farlo, anche noi abbiamo bisogno di camminare.

Gesù vuole togliere all’uomo la brama del possesso, distinguendo l’avere dall’essere. Penso a quando viene criticata la società in cui viviamo perché fa coincidere i due concetti: «Come può esserci un’alternativa tra avere ed essere? Si direbbe, al contrario, che l’essenza vera dell’essere sia l’avere; che se uno non ha nulla non è nulla» scrive infatti Erich Fromm.13 Occorre dunque ribaltare questa concezione distorta. Altrimenti a causa della bramosia rischiamo di perderci, di smarrire l’amore di Dio. Proviamo a cambiare prospettiva, facciamo nostra questa importante verità.

In una delle scene dipinte da Giotto nella Basilica superiore di Assisi – che ha ispirato proprio l’opera di Fromm Avere o essere? – c’è Francesco che si spoglia dinanzi al padre. Vi troviamo un confronto cromatico tra il volto roseo, sereno di Francesco e quello verde, livido del padre. Tra lo sguardo e le mani protesi verso l’alto di Francesco e lo sguardo rivolto verso il basso del padre, mentre le mani impugnano ricchi beni. Diventiamo capaci di vivere il nostro non avere nulla; anzi, spogliamoci del superfluo.

Buongiorno brava gente.

18 OTTOBRE

STRUMENTI PREZIOSI, INVIATI PER IL MONDO

LUCA 10,1-9


«Andate: ecco, vi mando come agnelli in mezzo a lupi; non portate borsa, né sacca, né sandali e non fermatevi a salutare nessuno lungo la strada. In qualunque casa entriate, prima dite: “Pace a questa casa!”.»



Impariamo lo stile del discepolo, accogliamo la chiamata di Gesù e annunciamo la Parola di Dio. Questa è la nostra missione, che ci viene illustrata dal Vangelo. Quella di oggi è una pagina che ci avvicina al regno di Dio, fatto d’amore. «Capii che solo l’amore spinge all’azione le membra della Chiesa e che, spento questo amore, gli apostoli non avrebbero più annunziato il Vangelo, i martiri non avrebbero più versato il loro sangue. Compresi e conobbi che l’amore abbraccia in sé tutte le vocazioni, che l’amore è tutto, che si estende a tutti i tempi e a tutti i luoghi; in una parola, che l’amore è eterno»: ecco la splendida riflessione sull’amore come nucleo del messaggio cristiano tratta dai Manoscritti autobiografici di suor Teresa di Gesù Bambino, o santa Teresa di Lisieux.

Accendiamo la luce della Parola per illuminare le nostre vite. Il Vangelo odierno celebra l’atto di invio dei discepoli nel mondo e, in questo invio, siamo compresi anche noi. Oggi il Signore ci dice: «Ti invio». Colui che è il cuore, il centro gravitazionale e motivazionale del nostro agire ci designa come suoi discepoli. Prendiamo consapevolezza di questo nostro essere chiamati ad agire come discepoli di Cristo, perché il Signore ci vuole come suo segno.

Il Vangelo è il cammino che possiamo e dobbiamo percorrere. La prima risposta sta nella preghiera: «Chi prega certamente si salva, chi non prega certamente si danna» diceva sant’Alfonso Maria de’ Liguori nel suo testo Del gran mezzo della preghiera. Ma non solo: Gesù ci sprona ad andare incontro agli altri, a costruire rapporti umani, casa per casa, adoperando un linguaggio nuovo. Il Signore desidera da noi e prepara per noi progetti di bene. Francesco d’Assisi ha fatto propria questa pagina di Vangelo, inviando i frati per le quattro direzioni del mondo: «Ed essi, ricevendo con gaudio e letizia grande il precetto della santa obbedienza, si prostravano supplici davanti a san Francesco, che abbracciandoli con tenerezza e devozione diceva a ognuno: “Riponi la tua fiducia nel Signore ed egli avrà cura di te”. Era la frase che ripeteva ogni volta che mandava qualche frate a eseguire l’obbedienza. Allora frate Bernardo con frate Egidio si incamminò verso il santuario di San Giacomo; san Francesco invece con un altro compagno scelse un’altra località; gli altri quattro, a due a due, si incamminarono verso le altre due direzioni».14

Quest’episodio, ricco di genuinità francescana, ci ricorda che Dio scommette su di noi. Ci ricorda che siamo strumenti preziosi, che siamo chiamati a non essere solitari, ma ad andare a due a due, attraverso la fraternità, percorrendo le strade ciottolose del mondo, ieri come oggi, come domani.

Buon viaggio brava gente.

19 OTTOBRE

CERCATE DI CAPIRE…

LUCA 12,39-48


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Cercate di capire questo: se il padrone di casa sapesse a quale ora viene il ladro, non si lascerebbe scassinare la casa. Anche voi tenetevi pronti perché, nell’ora che non immaginate, viene il Figlio dell’uomo».



Il Vangelo di oggi ci consegna una bellissima differenza tra la relazione con le cose e la relazione con le persone. Ci viene anche indicata la strada per aiutarci a capire tale differenza: «Cercate di capire…» è la chiave che trova Gesù per rivolgersi ai suoi discepoli. Si rivolge così anche a noi, come fosse una confidenza amicale, tenendo una mano sulla spalla a chi gli sta accanto e ascolta. Questa esortazione credo possa davvero sondare il terreno della nostra esistenza, tracciare un solco nelle nostre vite.

La prima cosa che dobbiamo tenere presente è appunto la differenza tra una relazione con le cose e una relazione con le persone: il servo infedele ha impostato una relazione con le cose, per il possesso di esse, e cosa fa? Mangia, beve, si ubriaca, percuote gli altri. Vive una relazione in cui si sente padrone. Il primo aggettivo che impariamo da bambini è «mio», tanto che una marca di formaggini lo ha sfruttato per una nota pubblicità. Ma solo quando usciamo dalla possessività cresciamo come uomini. Lo snodo è qui. Qui comincia la relazione con la vita vera.

Se mettiamo al centro la relazione con le persone, cambia tutto. Una domanda che può aiutare è chiederci come guardiamo alla morte, se come punto di arrivo o come punto di partenza. Se è un punto di arrivo, allora è segno evidente che la vita viene impostata secondo la logica del possesso. Se invece la guardiamo come punto di partenza, o se volete come accesso all’eternità, allora sarà un lento fiorire, spogli del superfluo, per far emergere la bellezza.

Un altro modo per comprendere le nostre relazioni è chiedersi se affrontiamo le giornate con la lista delle cose da fare o con quella delle emozioni da vivere. Cambia tutto. Un verbo a questo proposito ci viene incontro: «attendere». Tendere all’altro, essere protesi, rivolgere l’animo a qualcuno o a qualcosa. Per dirla con don Tonino Bello, «attendere: infinito del verbo amare. Anzi, nel vocabolario di Maria, amare all’infinito».15 Nel vocabolario di Francesco – aggiungiamo noi – «amare fraterno». Le parole che adopera l’Assisiate sono parole povere, ma hanno una ricchezza d’amore infinita.

Buongiorno brava gente.

20 OTTOBRE

IL FUOCO E LA PACE

LUCA 12,49-53


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Sono venuto a gettare fuoco sulla terra, e quanto vorrei che fosse già acceso! … Pensate che io sia venuto a portare pace sulla terra? No, io vi dico, ma divisione».



Le due immagini che ci dona il Signore oggi sono il fuoco e la pace. Sono parole che tonificano, che ci svegliano realmente. La prima, «fuoco sulla terra», è un’immagine che divampa, come l’amore quando è vero e intenso. L’amore è una fiamma che brucia ma non si consuma. Ricordate il roveto ardente, che bruciava e non si consumava? Gesù è questo amore, ed è il motivo del suo esistere. Nelle difficoltà, nelle avversità, l’unica ragione che ci fa vivere e affrontare il cammino è l’amore. Pensiamo ai sacrifici che i genitori sostengono per garantire un futuro ai propri figli. È l’unica strada, non ce ne sono altre. Gesù ci dice di essere questo fuoco. E l’immagine che intercorre tra Padre e Figlio è lo Spirito Santo. Quante volte vediamo che l’angoscia ci ripiega su noi stessi. Ma l’angoscia di Gesù è diversa. È un’angoscia fatta di premura per gli altri, per i suoi discepoli, per tutti noi.

L’altra immagine che scuote e ci scuote riguarda la pace: «Pensate che io sia venuto a portare pace sulla terra? No, io vi dico, ma divisione». Non sono divisioni futili, però, sorte perché è stata detta una parola fuori posto o è stata strumentalizzata una nostra frase; no, Gesù ci invita a prendere una posizione chiara. Siamo chiamati non più a sopravvivere, ma a vivere in maniera intensa il Vangelo. E qui ci troviamo di fronte a due tipi di pace: una pace che significa fare finta di niente, che è quiete, pura assenza di conflitto; e un’altra che invece è armonia piena con ciò che ci circonda, una pace come elemento del grande puzzle che è il viaggio caotico, burrascoso, appassionato della vita.

Le parole di Gesù oggi hanno il sapore di quegli schiaffi salutari dei nostri genitori che ci rimettono in riga, che ci schiariscono le idee. Che ci svegliano e ci portano ad agire per il bene. Portatori di fuoco e portatori di pace.

Mi viene in mente l’immagine di san Francesco come fuoco, sopra un carro, che troviamo nelle Fonti francescane: «Ma ecco: verso la mezzanotte – mentre alcuni frati riposavano e altri vegliavano in preghiera – un carro di fuoco di meraviglioso splendore entrò dalla porta della casa e per tre volte fece il giro dell’abitazione: sopra il carro si trovava un globo luminoso, in forma di sole, che dissipò il buio della notte».16 Questo ricorda anche un altro appellativo, datogli da Dante nel canto XI del Paradiso: «Nacque al mondo un Sole». Chiediamoci perché Francesco è tratteggiato con l’immagine del fuoco: perché arde e va verso l’alto. Francesco non trafigge la realtà, non la rimprovera. Ma infiamma, risveglia, suscita attrazione. Il Vangelo, così come il messaggio di Francesco d’Assisi, è una sveglia.

Buongiorno davvero brava gente.

21 OTTOBRE

L’AMORE È SEMPRE CONCRETO

LUCA 12,54-59


In quel tempo, Gesù diceva alle folle: «Quando vedete una nuvola salire da ponente, subito dite: “Arriva la pioggia”, e così accade. E quando soffia lo scirocco, dite: “Farà caldo”, e così accade. Ipocriti! Sapete valutare l’aspetto della terra e del cielo; come mai questo tempo non sapete valutarlo?».



Il Vangelo di oggi ci invita a saper leggere ciò che viviamo, a valutare gli eventi e a essere in grado di scegliere. Gesù prende sempre a prestito l’ambiente che lo circonda. Se proviamo a «smontare» i racconti evangelici, ci accorgiamo che sono sorprendenti: le nuvole, le case, la farina, l’impegno casalingo, le persone che lavorano lungo il mare, il sole, gli uccelli del cielo, il sale, il lievito… È la ferialità, la realtà di ogni giorno. Gesù guarda questa realtà, e la primissima attenzione del Maestro a far emergere dalla vita quotidiana qualcosa che parli a noi e di noi è uno degli elementi più straordinari della sua persona e del suo Vangelo. Gesù non è stato un grande teorico, ma un uomo immerso nella storia del suo tempo. E allo stesso modo ci chiede di essere immersi nella storia del nostro tempo, di vivere in questa storia, con la più bella tensione che possa esserci: la tensione di Dio.

Anche oggi ci viene affidato una sorta di rimprovero: Gesù sottolinea un’ignoranza che in fondo è ipocrisia, dovuta alla doppiezza del cuore, alla volontà di non lasciarsi interpellare dai segni dei tempi, oppure di interpretarli in base al proprio tornaconto. Gesù non si sta rivolgendo a una élite religiosa o culturale, ma alle folle, a tutti noi, ai poveri cristi di ogni tempo. Ci dice di non vivere la doppiezza del cuore, di lasciarci stimolare da quello che sta accadendo. Gesù ci vuole limpidi. Ma noi siamo in grado di leggere ciò che sta succedendo all’umanità? Di valutare il nostro senso di appartenenza alla terra, alle altre persone? Di interessarci all’uomo, alle cose, a ciò che ci circonda?

Non solo. Proviamo a giudicare noi stessi senza ricorrere al parere degli altri. Ci viene detto di mettere in atto le nostre competenze, di far emergere la parte migliore di noi. Gesù ci chiede di osservare attentamente quello che accade dentro e fuori di noi, di valutare gli eventi alla luce della sua Parola. Cerchiamo di cogliere l’essenza del nostro tempo. Alla fine bisogna scegliere, e la scelta è sempre concreta. L’amore cristiano, per dirla con papa Francesco, «è sempre concreto».17

Per Francesco d’Assisi la realtà è un unico rimando a Dio e di esso porta significazione. Pensiamo per un attimo a quello che è il più bell’inno alla vita: il Cantico delle creature, contenuto nell’antico codice 338, custodito nella biblioteca del Sacro Convento di Assisi. E oggi, interprete di quel testo è l’enciclica Laudato si’ di papa Bergoglio, che ha scelto l’Assisiate come «esempio bello e motivante».

Buongiorno brava gente.

22 OTTOBRE

UN PRATO VERDE DI PACE

LUCA 13,1-9


«Credete che quei Galilei fossero più peccatori di tutti i Galilei, per aver subito tale sorte? No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo.»



Prestiamo attenzione a due concetti importanti: la conversione e la misericordia. Gesù sta andando verso Gerusalemme e, durante il cammino, si interroga sul senso del peccato. Allo stesso modo, oggi potremmo chiederci se di fronte al dramma della pandemia dobbiamo ritenerci colpevoli. Emerge una dinamica ancestrale che ci portiamo dentro, e cioè che il Signore agisca perché ci meritiamo dei castighi in ragione di qualcosa che abbiamo compiuto. Gesù non entra nel merito della questione, ma ci invita a leggere la realtà in maniera diversa, superando la dinamica del «chi sbaglia paga». Ci invita a convertirci, a tornare indietro, a cambiare mentalità, a fare una vera e propria inversione a U.

Torniamo alla fonte più bella della nostra vita, nel nostro caso il Vangelo, la bussola che ci orienta. Possiamo leggere ogni cosa ponendoci una grande domanda: dove sto andando, come sto vivendo? Vedremo che tutto diventa segno di conversione. Chi vogliamo essere di fronte ai grandi eventi, anche i più negativi? Non giudichiamo, ma poniamoci un’altra domanda: cosa possiamo fare, nel nostro piccolo, per migliorare la situazione, per cambiare la nostra vita? È come se accendessimo le nostre vite e le illuminassimo. L’atteggiamento è quello della misericordia. Superiamo la visione utilitaristica e dello scarto, che sfrutta e butta via all’occorrenza. Gesù si comporta come il vignaiolo, che ama il suo terreno e lo concima con amore e dedizione. Il Signore ha pazienza, sa aspettare, offre il proprio tempo: è questo l’amore del vignaiolo per il fico citato nella parabola. Non smarriamo mai la nostra umanità, nemmeno nei momenti più drammatici della nostra vita. La capacità di stare attenti, di prenderci cura, ci salva.

Possiamo vedere nelle pagine del Vangelo una risposta a quanto accaduto durante la pandemia. Un virus ha portato lutto, dolore e sofferenza. Ci siamo posti tante domande, ma abbiamo saputo guardare in faccia la speranza. Davanti alla Basilica di Assisi, il prato è decorato con la parola PAX, «pace», un verde che indica appunto speranza, e ci ricorda la vita che germoglia, nonostante le nostre paure.

Mi sono chiesto come chiama questa speranza san Francesco, questa capacità di dissodare un terreno a volte arido: è la misericordia. Si racconta che c’era un frate, in un convento, che aveva peccato, che era litigioso; se volete, era come un albero senza frutti. Ma Francesco dirà di lui a un suo ministro: «E se, in seguito, mille volte peccasse davanti ai tuoi occhi, amalo più di me per questo: che tu possa attirarlo al Signore; e abbi sempre misericordia di tali fratelli».18

Buongiorno brava gente.

23 OTTOBRE

GUARDARE BENE, ACCORCIARE LE DISTANZE

LUCA 18,9-14


In quel tempo, Gesù disse ancora questa parabola per alcuni che avevano l’intima presunzione di essere giusti e disprezzavano gli altri: «Due uomini salirono al tempio a pregare: uno era fariseo e l’altro pubblicano…».



Gli «anticorpi» della fede sono il coraggio, la solidarietà e il rispetto. Ne abbiamo bisogno tutti quanti. La bellissima pagina del Vangelo di oggi ci regala invece gli occhiali che permettono di vedere bene, da vicino e da lontano. È la parabola del pubblicano e del fariseo: da una parte l’uomo che si sentiva giusto, il più bello del reame, dall’altra quello che se ne stava in fondo, distante, il più brutto della combriccola. Quando siamo vicini, il Signore ci dice di guardare bene, ci invita a non sentirci migliori. Se prendiamo le distanze dagli altri, se ci sentiamo superiori, ecco che il Signore va da chi se ne sta in disparte, sceglie gli umiliati, gli ultimi. Dobbiamo quindi riannodare le distanze, accorciarle. Ogni volta che sbagliamo, facciamo un nodo, così che la corda che ci allontana dal Signore si accorci. Finché, una volta vicini a Dio, lui ci abbraccerà.

Il Signore ha altri parametri, altre unità di misura. È duro con i farisei, dolce con gli umili. Ma anche la nostra unità di misura è chiamata a cambiare. Non siamo noi che facciamo cose per Dio, ma è Lui che fa cose per noi. «Farsi belli abbruttendo gli altri – lavando bene i piatti, pulendosi i gomiti, non mangiando carne il venerdì, i carciofi a colazione – è una logica che nei Vangeli non arreca salvezza: con il Cristo nessuno dev’essere generale se prima non ha prestato servizio nei ranghi. Diventare presenti a se stessi – ch’è la grande grazia della lucidità, il costringere il peccatore a rimasticare la sua vergogna –, questa sì che è cagione di salvezza» dice don Marco Pozza.19

È che a volte noi tendiamo a prendere il posto di Dio, con il rischio – come affermava don Primo Mazzolari – di «fare a pezzi l’uomo». Francesco d’Assisi aveva compreso questa verità fondamentale: «Altissimo e glorioso Iddio, illumina il cuore mio». È Dio che illumina, è Lui che dona luce. E noi ci presentiamo a Lui con le nostre stanze buie, con il guazzabuglio del nostro cuore, con le nostre fragilità… Questo significa diventare presenti a se stessi ed essere presenti dinanzi a Dio.

Buongiorno brava gente.

24 OTTOBRE

GESTI SEMPLICI, GESTI MIRACOLOSI

LUCA 13,10-17


Gesù la vide, la chiamò a sé e le disse: «Donna, sei liberata dalla tua malattia». Impose le mani su di lei e subito quella si raddrizzò e glorificava Dio.



L’invito del Vangelo di oggi è quello di tornare a donare dignità alle persone, attraverso una triplice dinamica: vedere, chiamare, liberare. Chiediamo al Signore la grazia di ascoltare la sua Parola, che cerca di illuminare il nostro cammino, perché per mezzo di Lui la vita ordinaria può diventare bella e straordinaria.

Il primo atteggiamento che Gesù ci insegna è ridare dignità. Lui è venuto a liberare: «Donna, sei liberata dalla tua malattia». È Lui che ci cerca, anche se siamo ripiegati su noi stessi, se non ci accorgiamo del bene che ci circonda, perché presi – anche giustamente – dal dolore e dalle difficoltà. Gesù ci cerca, come ricorda papa Giovanni Paolo II: «Ti cercano tutti, ti cercano prima di tutto perché tu li cerchi per primo; perché tu sei diventato per tutti uomo, nel seno della Vergine Madre; perché tu hai redento tutti a prezzo della tua croce».20 Gesù vede, chiama e libera, questa è la dinamica dei miracoli. E se vogliamo ridare dignità a noi stessi e donare dignità agli altri, siamo chiamati a seguire questo triplice movimento del cuore.

L’evangelista Luca, oltre a indicare la debolezza fisica della donna, ne sottolinea la debolezza spirituale attraverso la presenza dello spirito del male che le impediva ogni movimento, e la debolezza sociale dovuta al sabato, giorno in cui nessuno doveva soccorrerla. Sono questi tre gli elementi centrali del Vangelo odierno. Ed è proprio grazie a questa triplice debolezza che Dio agisce. Gesù si accorge di questa donna, la vede. È straordinario entrare nello sguardo di Dio, prima ancora che noi lo cerchiamo. Quindi la chiama e la libera. Liberare è un gesto incredibile, vuol dire togliere ciò che non permette lo sviluppo dell’altro: «sviluppare» significa infatti «togliere i viluppi», ossia le catene che ci tengono legati. Gesù libera, e ci ricorda che al centro c’è l’uomo; compie meraviglie, e la meraviglia più bella è restituire la dignità all’uomo, con lo sguardo, la parola, il gesto.

Anche per Francesco d’Assisi ridare dignità alle persone, a prescindere da ciò che erano, da ciò che facevano, era uno dei motivi dominanti. Fraternità è anche questo; anzi, soprattutto questo: ridare dignità all’uomo. Penso all’atteggiamento dell’Assisiate, quando a Rivotorto, nella notte, sente le grida di un frate, che in piena Quaresima aveva fame. Francesco prende un po’ di cibo e, per non farlo vergognare, inizia a mangiarne prima lui e poi ne dà al suo compagno. Gesti semplici, che operano miracoli.

Buon miracolo brava gente.

25 OTTOBRE

SCRIGNO DI VITA

LUCA 13,18-21


In quel tempo, diceva Gesù: «A che cosa è simile il regno di Dio, e a che cosa lo posso paragonare? È simile a un granello di senape, che un uomo prese e gettò nel suo giardino; crebbe, divenne un albero e gli uccelli del cielo vennero a fare il nido fra i suoi rami». E disse ancora: «A che cosa posso paragonare il regno di Dio? È simile al lievito, che una donna prese e mescolò in tre misure di farina, finché non fu tutta lievitata».



L’essenza della vita spirituale è incontrare, crescere e diventare sostegno e nutrimento.

La prima cosa che vorrei cogliere insieme a voi nella pagina di Vangelo di oggi è che Gesù, attraverso le immagini che propone, nobilita i gesti della vita quotidiana. Perché li prende dal vivere di ogni giorno. È semplicemente straordinario. Credo che questa sia la meraviglia del Vangelo: Gesù che prende a prestito la vita con i suoi gesti quotidiani, per spiegare e indicare il cuore di Dio. La seconda suggestione che Gesù ci offre è rivolta alla vita spirituale, che è fatta per incontrarsi. La Parola di Dio incontra le parole dell’uomo, il seme incontra la terra, il lievito incontra la farina. Una terza suggestione, infine, riguarda la crescita, la misura del nostro rapporto con Dio, che non troviamo nella perfezione, ma nella sua evoluzione.

Un amico mi diceva sempre che la perfezione consiste nel cambiare spesso. La crescita è questo cambiamento che avviene di continuo, nel rapporto con Dio, così come lo sperimentiamo nel rapporto con il nostro corpo: neonati, bambini, adolescenti quando tutto sembra storto, poi giovani, adulti, anziani… E la ripartenza, nel secondo tempo della nostra vita in Paradiso. La crescita è l’elemento che emerge dall’impasto tra lievito e farina, ma anche dal seme che incontra la terra, morendo e rinascendo. Le due immagini ci dicono che l’obiettivo finale è, per il seme, diventare un grande albero, dove gli uccelli vanno a riposarsi; per il lievito, insieme alla farina, diventare pane, cioè nutrire. Ecco, siamo chiamati a essere sostegno e a nutrire.

Ho avuto modo di accennarlo altrove: l’etimologia della parola «fratello» porta con sé la radice di due verbi: nutrire e sostenere. Chi cresce in Dio diventa suo figlio e al contempo fratello degli altri. Che nutre e sostiene.

Buon cammino brava gente.

26 OTTOBRE

L’ESSENZA DEL NOSTRO CAMMINO

LUCA 13,22-30


In quel tempo, Gesù passava insegnando per città e villaggi, mentre era in cammino verso Gerusalemme…



«Andiamo!» sono le ultime parole di Aspettando Godot, il capolavoro di Samuel Beckett. Ma la sceneggiatura annota: «Non si muovono». Questo – ci fa notare il cardinal Gianfranco Ravasi nel suo Mattutino – è il segno dei nostri tempi: «Nonostante le apparenze contrarie di frenesia e di eccitazione l’uomo contemporaneo è radicato e statico».21

La parola chiave che vorrei condividere con voi, brava gente, è «cammino». Tutte le grandi culture hanno tra i loro archetipi il senso del viaggio, il senso del camminare, del pellegrinaggio. A partire dal celebre eroe mesopotamico Gilgamesh, il cui viaggio alla ricerca dell’albero della vita e dell’immortalità si concluderà in un fallimento, perché un serpente morderà il germoglio ottenuto dallo stesso Gilgamesh facendolo seccare. C’è poi l’Odissea cantata da Omero, e la speranza dell’eroe di riuscire a rivedere all’orizzonte la sua isola, Itaca. E c’è soprattutto l’esodo che percorre tutta la Bibbia: «Il primo esodo è quello dall’Egitto nel XIII secolo a.C., il secondo è quello da Babilonia nel VI secolo a.C., il terzo è l’esodo di Cristo al cielo nell’Ascensione, l’ultimo è l’esodo di tutta l’umanità alla fine dei tempi nel mistero di Dio».22

Ma c’è anche il cammino dei Magi. E c’è il nostro cammino, brava gente. Quello che facciamo ogni giorno, accogliendo la Parola. Incontrandola nel volto delle persone. Ce lo ricorda, senza mezzi termini, Romano Guardini nell’Essenza del cristianesimo, citando il Vangelo di Matteo (Mt 25,40): «Qualsiasi cosa avete fatto a uno di questi più piccoli, l’avete fatto a me». Così anche l’essenza del francescanesimo nasce dall’esperienza di incontrare il volto di Cristo nel volto dell’altro. Ecco perché, per il Santo di Assisi, la vera sfida alla società di allora come a quella di oggi è il recupero e il riconoscimento della parola «fratello». E, per chi crede, un «fratello» a immagine e somiglianza di Cristo.

Buongiorno brava gente.

27 OTTOBRE

LO SPIRITO DI ASSISI

LUCA 13,31-35


«Benedetto colui che viene nel nome del Signore!»



Il Vangelo di oggi ci offre due atteggiamenti di fronte al Signore. Il primo è quello dettato da coloro che gli dicono: «Parti e vattene via di qui». Il secondo, invece, è quello di chi dirà: «Benedetto colui che viene…». E noi da che parte stiamo?

Oggi, per una felice coincidenza, questo Vangelo cade nel giorno in cui si ricorda lo «spirito di Assisi». Il 27 ottobre 1986, infatti, ebbe luogo ad Assisi un evento che scompaginò la routine di mezzo mondo: l’incontro tra l’allora papa Giovanni Paolo II e i leader cristiani e delle religioni mondiali per pregare per la pace, nella città di san Francesco. Con queste parole: «La sfida della pace, come si pone oggi a ogni coscienza umana, comporta il problema di una ragionevole qualità della vita per tutti, il problema della sopravvivenza per l’umanità, il problema della vita e della morte. Di fronte a tale problema, due cose sembrano avere suprema importanza e l’una e l’altra sono comuni a tutti noi. La prima è l’imperativo interiore della coscienza morale, che ci ingiunge di rispettare, proteggere e promuovere la vita umana, dal seno materno fino al letto di morte, in favore degli individui e dei popoli, ma specialmente dei deboli, dei poveri, dei derelitti: l’imperativo di superare l’egoismo, la cupidigia e lo spirito di vendetta. La seconda cosa comune è la convinzione che la pace va ben oltre gli sforzi umani, soprattutto nella presente situazione del mondo, e che perciò la sua sorgente e realizzazione vanno ricercate in quella realtà che è al di là di tutti noi. È questa la ragione per cui ciascuno di noi prega per la pace. Anche se pensiamo, come realmente pensiamo, che la realizzazione tra quella realtà e il dono della pace è differente, secondo le nostre rispettive convinzioni religiose, tutti però affermiamo che tale relazione esiste. Questo è quanto esprimiamo pregando per essa. Ripeto umilmente qui la mia convinzione: la pace porta il nome di Gesù Cristo».23

In queste parole, in questa Parola, troviamo l’essenza della nostra vita spirituale ed esistenziale, che altro non è se non un incontro: è il divino che entra in contatto con l’umano. E il segnale è dato dalle parole di accoglienza: verso Dio, verso l’uomo, verso se stessi. Benedetto colui che viene, benedetto colui che incontra.

Buongiorno brava gente.

28 OTTOBRE

ESSERE INVIATI, CURARE, SALVARE

LUCA 6,12-19


Quando fu giorno, chiamò a sé i suoi discepoli e ne scelse dodici … Tutta la folla cercava di toccarlo, perché da lui usciva una forza che guariva tutti.



La notte e il giorno. I versetti della pagina di oggi richiamano indirettamente l’incipit del Libro dei libri: «E fu sera e fu mattina» (Gen 1,5). Se nell’incipit si chiama vita la creazione e si invita l’uomo ad abitare questa creazione, Gesù nel Vangelo odierno chiama i discepoli ad abitare la sua vita; chiama ciascuno di noi a vivere, avendo Lui come «indicazione stradale».

Insieme a voi vorrei riflettere su dove partono le decisioni di Gesù: da una notte in preghiera. Ogni giorno ci sono decisioni da prendere, momenti in cui si devono fare scelte che segneranno la vita intera: la decisione di formare una famiglia, di seguire il Signore, di iniziare o lasciare un lavoro, di intraprendere un’avventura con dei collaboratori, di cambiare casa… Gesù ci insegna un «metodo»: va a pregare, passa tutta la notte e quando è giorno mette in atto ciò che è maturato nel rapporto con Dio. Sono momenti decisivi, che hanno la capacità di ricreare la vita, di dare luce agli eventi. È cosa buona e giusta. I discepoli accompagneranno il suo cammino, resteranno con Lui, saranno inviati per il mondo, annunceranno la sua Parola. Si sono lasciati coinvolgere dall’amore di Dio. Credo che ogni cosa che facciamo ci chiami a manifestare il coinvolgimento di Dio.

La forza è una, è la preghiera. E tre sono le indicazioni: essere inviati, cioè impegnarsi; curare, cioè farsi prossimi; e salvare, cioè avere uno sguardo benedicente. Penso a san Francesco d’Assisi, alle sue notti di preghiera nelle grotte di Assisi. Per chi conosce questa città santa, sa benissimo come nella periferia, ai piedi del monte Subasio, non siano poche le grotte che, secondo la tradizione orale e non solo, avrebbero accolto Francesco in raccoglimento. E che certo hanno ascoltato la sua preghiera, bagnata sicuramente dalle lacrime del travaglio interiore, per capire e comprendere la volontà di Dio su di sé: «Altissimo, glorioso Dio, illumina le tenebre de lo core mio. E damme fede dritta, speranza certa e caritade perfetta, senno e cognoscemento, Signore, che faccia lo tuo santo e verace comandamento. Amen».24 Quelle notti sono state foriere di un giorno senza tramonto, che oggi permette a me e a ciascuno di noi, brava gente, di essere gustato. È il giorno di chi si sente inviato, di chi si sente prossimo, di chi si sente benedicente.

Buongiorno brava gente.

29 OTTOBRE

QUESTIONE DI SGUARDI

LUCA 14,1; 7-11


«Amico, vieni più avanti!»



«Amico, vieni più avanti!»: la vita è questione di sguardi. È bellissimo constatare come Gesù guardi il mondo, come guardi le persone, come guardi le cose. Lo sguardo dei farisei è uno sguardo che rimpicciolisce, lo sguardo di Gesù è uno sguardo che ingrandisce. È una lente di ingrandimento sulla realtà e della realtà, che elimina gli impedimenti. C’è però in questo sguardo una dinamica, che ci fa diventare grandi: più sei piccolo, più ti fai piccolo, più emerge la grandezza e la nobiltà d’animo. Più facciamo spazio agli altri, più riveliamo quanto grande sia la «piazza» del nostro cuore. È quello che vuole dirci Gesù oggi: nella misura in cui fai esistere gli altri, in cui fai spazio agli altri, riveli quanto è grande il tuo cuore.

Penso a Francesco d’Assisi, che quasi ossessivamente amava definirsi «ignorante e illetterato». Le Fonti francescane ci ricordano come, rivolgendosi al proprio Ordine, dicesse di sé ignorans sum et idiota: «Ho peccato molto per mia grave colpa, specialmente perché non ho osservato la Regola, che ho promesso al Signore, e non ho detto l’ufficio come prescrive la Regola, sia per negligenza sia a causa della mia infermità, sia perché sono ignorante e illetterato».25 O ancora, Bonaventura da Bagnoregio nella Leggenda maggiore annota come si definisse non tanto poverello, quando «piccolino»: «Io, piccolino e semplice, inesperto nel parlare».26 Non è masochismo esistenziale, ma rilevazione e rivelazione del vissuto evangelico.

Buongiorno brava gente.

30 OTTOBRE

DARE FIDUCIA ALL’ALTRO

LUCA 19,1-10


«Oggi per questa casa è venuta la salvezza, perché anch’egli è figlio di Abramo. Il Figlio dell’uomo infatti è venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto.»



Andare all’essenza dell’altro, coglierne l’identikit interiore. Gesù non è colui che si lascia imbrigliare dalla morsa del «si dice», del pregiudizio: ecco il capo dei pubblicani, un uomo basso, un uomo ricco ed egoista… No! Gesù ci invita a essere identificatori, a vedere nel volto dell’altro il volto di Cristo. Solo questo permette a Lui di incontrare Zaccheo, e a noi di incontrare davvero ogni uomo che si pone sul nostro cammino. Essere identificatori significa fare nostre le parole di papa Francesco: «È il dare fiducia alle persone che le fa crescere e cambiare. Così si comporta Dio con tutti noi: non è bloccato dal nostro peccato, ma lo supera con l’amore e ci fa sentire la nostalgia del bene. Tutti abbiamo sentito questa nostalgia del bene dopo uno sbaglio. E così fa il nostro Padre Dio, così fa Gesù. Non esiste una persona che non ha qualcosa di buono. E questo guarda Dio per tirarla fuori dal male».27

Anche Francesco d’Assisi vive un atteggiamento simile. Pensiamo all’episodio di Montecasale, quando suggerì ai suoi frati di mostrarsi accoglienti con i ladroni che affliggevano la zona: «Andate, procuratevi del buon pane e del buon vino, portateli a loro nei boschi dove sapete che si trovano e chiamateli gridando: “Fratelli briganti, venite da noi: siamo i frati e vi portiamo buon pane e buon vino!”. Essi verranno subito da voi. … Dopo il pasto direte loro: “Ma perché state in questi posti tutto il giorno a morire di fame e a sopportare tanti disagi, facendo tanto male con il pensiero e con le azioni, a causa delle quali perdete le vostre anime se non vi convertirete al Signore? È meglio che serviate il Signore e Lui vi darà in questa vita le cose necessarie al corpo, e alla fine salverà le vostre anime”. Allora il Signore, per la sua misericordia, li ispirerà a ravvedersi, grazie alla vostra umiltà e alla carità che voi avrete loro mostrato».28

Una cosa è certa. In qualsiasi situazione ci troviamo, Gesù ci cerca. E ci dice: «Che aspetti? Desidero stare con te».

Buongiorno brava gente.

31 OTTOBRE

I POVERI, LA BENEDIZIONE DI DIO NELLE NOSTRE CASE

LUCA 14,12-14


In quel tempo, Gesù disse al capo dei farisei che l’aveva invitato: «Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi amici né i tuoi fratelli né i tuoi parenti né i ricchi vicini, perché a loro volta non ti invitino anch’essi e tu abbia il contraccambio. Al contrario, quando offri un banchetto, invita poveri, storpi, zoppi, ciechi; e sarai beato perché non hanno da ricambiarti. Riceverai infatti la tua ricompensa alla risurrezione dei giusti».



Vorrei partire da un ricordo personale, vissuto all’inizio del cammino sacerdotale, quando prestavo il mio servizio pastorale in una parrocchia accanto al collegio internazionale Seraphicum, lungo via Laurentina a Roma. Preparavo i bambini a ricevere il sacramento della prima comunione, e i genitori di uno di questi ragazzi insistettero molto perché andassi a casa loro a pranzo. Vinto dalla loro gentilezza, dopo la santa messa mi recai da loro. Un pranzo familiare, eravamo una decina. Ricordo quell’immagine come se fosse ora, mi accompagna costantemente nel mio cammino. Tra i dieci invitati, scorsi una persona vestita alla meglio: capii che non faceva parte dei parenti stretti e chiesi alla mamma del ragazzo chi fosse quel signore. Mi rispose: «È un povero. Sai, nei giorni più importanti per la nostra famiglia invito sempre dei poveri a pranzo con noi. Essi rappresentano la benedizione di Dio». Credo che questo episodio commenti più di tante esegesi il racconto evangelico di oggi.

Aveva ragione Immanuel Kant, quando diceva: «Nell’oscurità l’immaginazione lavora più attivamente che in piena luce». Su quella tavola prendeva forma l’abisso iniquo creato da un capitalismo avvelenato, tra Nord e Sud del mondo. Un gesto oggi, un gesto domani, e finisci per vivere l’avventura umana attraversando le tenebre. Ecco, l’eterno che abita il temporaneo: «Invita poveri, storpi, zoppi, ciechi; e sarai beato perché non hanno da ricambiarti».

Gesù parte dall’ultima fila, gomito a gomito con una ciurma di peccatori, per essere battezzato nel Giordano. E arriva ultimo sul Golgota. L’ultimo degli infami. Gomito a gomito con chi aveva dileggiato la grazia dell’amore, accanto a due ladroni.

Se i segni del potere sono la mitra, il pastorale, le vesti, le chiavi, gli anelli e a volte anche le croci, Gesù propone invece il potere dei segni: la polvere, l’odore delle pecore, gli «storpi» e i «paralitici»…

Ecco perché, da san Paolo fino a san Francesco, arrivando a Carlo Acutis, e spero a ciascuno di noi, brava gente, possiamo dire insieme a loro, senza recitare una parte: «Sono il più piccolo tra gli apostoli e non sono degno di essere chiamato apostolo perché ho perseguitato la Chiesa di Dio… sono semplice e idiota, sono il piccolino… sono nato originale, non voglio morire fotocopia… sono uno che sbaglia spesso… sono un peccatore».

E Dio, brava gente, fa miracoli.








NOVEMBRE











1° NOVEMBRE

SANTI E SANTE DELL’OSCURITÀ

MATTEO 5,1-12


«Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. Beati quelli che sono nel pianto, perché saranno consolati. Beati i miti, perché avranno in eredità la terra. Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno saziati. Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia. Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio. Beati i perseguitati per la giustizia, perché di essi è il regno dei cieli. Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia.»



Era il 26 ottobre 1986 quando per la prima volta incontrai santa Teresa di Calcutta. Difficilmente dimenticherò la sua richiesta. Avevo appena diciotto anni ed ero entrato da poco al Sacro Convento di Assisi. Mi chiese, con un flebile inglese, di essere portata sulla tomba dell’Assisiate, dopo il grande incontro di preghiera nella piazza inferiore di San Francesco. Si fermò a lungo a pregare, non con la testa china, ma guardando la tomba. A distanza di tempo penso a due santi che si guardavano negli occhi. E anche a papa Giovanni Paolo II, pure lui santo, che la abbracciò e la portò a sé con un gesto di infinita tenerezza. Gli arrivava a stento al petto, lei gracile, lui alto e imponente. Permettetemi di dire: io, un povero diavolo, in mezzo a tre santi.

Più tardi, negli anni Novanta, la rincontrai a Roma, al Celio. Questa volta non tra i santi, ma in mezzo ai poveri. Gente che chiedeva un pezzo di pane, un vestito, una zuppa calda. E lei, con le sue consorelle, che si impegnava a stare accanto agli ultimi. Sul calare della sera non la vidi più e domandai dov’era andata. Stava nella cappella per l’adorazione eucaristica. Oggi, a distanza di tempo, mi torna in mente una sua affermazione, che risuona come un commento alle Beatitudini del Vangelo di oggi: «Se mai diventerò una santa, sarò di sicuro una santa dell’oscurità. Sarò continuamente assente dal Paradiso per accendere la luce a coloro che, sulla terra, vivono nell’oscurità». Il suo è uno sguardo a rovescio sul mondo: in realtà tutti corriamo dove c’è la luce, dove ci sono i bagliori, il chiasso e la frenesia, dove ci sono le piazze dei grandi ritrovi, dove c’è il luccichio delle giostre.

Credo che Gesù, con la pagina delle Beatitudini, voglia dirci la stessa cosa. Cosa fare per essere felici? Cosa fare per essere beati? A quella folla che gli andava dietro, legge la domanda che porta nel cuore. E Lui, il Maestro, non si sottrae. Dal monte ribalta il mondo: «Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. Beati quelli che sono nel pianto, perché saranno consolati. Beati i miti…».

Dicendoci questo, Gesù ci sta dicendo: «Maledetti…». Maledetti i ricchi che non condividono; maledetto chi ride e non si accorge di chi piange; maledetti i violenti, che non erediteranno niente; maledetti i sazi che non si accorgono della fame e della sete di giustizia; maledetti gli arroganti e i presuntuosi, perché non hanno compreso la bellezza di un cuore caritatevole; maledetti i bulli, perché non hanno capito che cosa significa essere uomini e donne. La festa di oggi capovolge letteralmente i destini dell’umanità.

Cristo ha ribaltato la storia. I santi, uomini come noi, uomini prima di noi, uomini accanto a noi, brava gente, ci dicono che è possibile invertire la rotta.

2 NOVEMBRE

LA MORTE, PUNTO D’ARRIVO O DI PARTENZA?

GIOVANNI 6,37-40


«Questa infatti è la volontà del Padre mio: che chiunque vede il Figlio e crede in lui abbia la vita eterna; e io lo risusciterò nell’ultimo giorno.»



Se ieri abbiamo celebrato i santi e abbiamo guardato il cielo, oggi siamo chiamati a guardare la terra. Siamo chiamati a guardare la polvere. E il Vangelo ci dona una verità bellissima: siamo «polvere di stelle», nati nella luce e chiamati a chiederci dove sia l’interruttore della «vera luce». Nella giornata dedicata ai defunti, facciamo un piccolo pellegrinaggio al cimitero che li ospita. Ma che non ci capiti il rimorso della nostra coscienza: «l’ho amato poco»; «le ho voluto poco bene»… Il giorno dedicato ai defunti ci ricorda che la vita è fatta per amare. Con una certezza: «Non abbandonerai la mia vita negli inferi, né lascerai che il tuo fedele veda la fossa. Mi indicherai il sentiero della vita, gioia piena alla tua presenza, dolcezza senza fine alla tua destra» (Sal 16,10-11).

Il cardinal Ravasi sottolinea come in queste giornate ci sia la fila di persone che accorrono nei cimiteri, che sostano davanti a quelle case sigillate che sono le tombe. Vanno a bussare a quelle porte bloccate per sempre; né possono sollevare quelle lastre per scoprirvi un segno di vita, una voce, una presenza: là c’è solo polvere, sfacelo, spavento. È per questo che di per sé i cimiteri non sono luogo di consolazione, ma di pianto e di struggimento, di nostalgia. Il cristiano però ha un’altra strada da percorrere: quella del cielo. Una porta aperta alla vita.

Francesco d’Assisi l’aveva compreso: «Laudato si’ mi’ Signore per sora nostra morte corporale, da la quale nullu homo vivente pò skappare: guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali; beati quelli ke trovarà ne le tue santissime voluntati, ka la morte secunda no ’l farrà male».1 Tutti siamo chiamati ad attraversare il guado, tutti dovremo fare i conti con sorella morte. Francesco, nella sua partita a scacchi con la vita, ha fatto il più grande scacco matto: mentre tutti volevano allontanare la morte, tutti la esorcizzavano, Francesco ci dice che la morte è sorella, che è la via d’accesso all’abbraccio con Dio. Siamo abituati a pensare che essa sia il punto di arrivo, dove tutto finisce, invece occorre pensare a quel momento come un punto di partenza. Questo ci invita a non farci trovare impreparati, ma a vivere bene il nostro mestiere di uomini. Francesco non esorcizza la morte, ma la guarda negli occhi, la abbraccia e riaccende la luce della vita.

Buongiorno brava gente.

3 NOVEMBRE

TUTTI TI CERCANO

LUCA 15,1-10


«Così, io vi dico, vi è gioia davanti agli angeli di Dio per un solo peccatore che si converte.»



Sperimentiamo la misericordia di Dio attraverso il cuore di Gesù, un cuore di padre e di madre. Il Vangelo di oggi ci invita a recuperare l’innocenza dei bambini. Perché non c’è distanza che non possa essere accorciata, non c’è vuoto che non possa essere colmato, non c’è peccato che non possa essere cancellato, non c’è sbandamento che non possa essere riorientato. Celebriamo dunque la misericordia, dal latino miserere, «avere pietà», e cordis, «cuore», che ci indica l’incontro tra le nostre miserie, il nostro peccato, i nostri sbandamenti e il cuore di Dio. I santi professavano la propria fede dichiarandosi peccatori. E noi, che non siamo santi, come ci dichiariamo? Giusti, osservanti, migliori degli altri, pretenziosi? Occorre sentirsi peccatori, riconoscere le nostre fragilità, i nostri limiti. Ogni volta rivolgiamoci al Signore chiedendo la possibilità di ricominciare.

Le parabole evangeliche ci aiutano a trovare le parole giuste, e ci indicano che l’anelito del cuore di Gesù è venirci a cercare. Giovanni Paolo II ha ben descritto questa nostra ricerca: «Sì, “tutti ti cercano”, o Gesù Cristo! Molti ti cercano direttamente, chiamandoti per nome, con la fede, la speranza e la carità. Vi sono alcuni che ti cercano indirettamente: attraverso gli altri. E ci sono altri che ti cercano senza saperlo… E ci sono pure coloro che ti cercano, anche se negano questa ricerca. Ciononostante, ti cercano tutti, ti cercano prima di tutto perché tu li cerchi per primo; perché tu sei diventato per tutti uomo, nel seno della Vergine Madre; perché tu hai redento tutti a prezzo della tua croce. In questo modo hai aperto, nelle vie intricate e impraticabili dei cuori umani e del destino dell’uomo, la via».2

Sentendoci realmente peccatori, sperimenteremo l’abbraccio di Dio. Francesco dirà ai suoi compagni: «E si guardino tutti i frati, sia i ministri e servi sia gli altri, dal turbarsi e dall’adirarsi per il peccato o il cattivo esempio di un altro, … ma spiritualmente, come meglio possono, aiutino colui che ha peccato, perché non i sani hanno bisogno del medico, ma i malati».3

Buongiorno brava gente.

4 NOVEMBRE

SVEGLIA!

LUCA 16,1-8


«I figli di questo mondo, infatti, verso i loro pari sono più scaltri dei figli della luce.»



Dobbiamo accorgerci dei nostri errori, avere la prontezza di cercare soluzioni, il coraggio di prendere decisioni. Gesù toglie i debiti all’uomo: il Signore ci vuole in Paradiso. Perciò alleggerisce il nostro cammino dal peccato e ci rimette in pista. «Siate dunque prudenti come i serpenti e semplici come le colombe» (Mt 10,16) è l’esortazione del Signore, ripresa da san Francesco quando invita i propri frati ad andare incontro ai saraceni, tenendo fede a due atteggiamenti: «Un modo è che non facciano liti né dispute, ma siano soggetti a ogni creatura umana per amore di Dio e confessino di essere cristiani. L’altro modo è che, quando vedranno che piace al Signore, annunzino la Parola di Dio perché essi credano in Dio onnipotente Padre e Figlio e Spirito Santo, creatore di tutte le cose, e nel Figlio redentore e salvatore, e siano battezzati, e si facciano cristiani, poiché, se uno non sarà rinato dall’acqua e dallo Spirito Santo, non può entrare nel regno di Dio».4

Quante volte omettiamo di fare il bene? Ma Gesù vuole proprio la nostra risurrezione, che è luce. Accendiamo dunque la luce, che significa essere svegli. Apriamo di buon mattino la finestra di casa, facciamo entrare la luce nelle nostre stanze. Andiamo incontro agli altri per le strade del mondo. È questa la lenta, graduale e bellissima trasformazione di ogni giorno. E che questa Parola ci accompagni, ci sostenga e ci irrobustisca nel cammino; allora dovremo dirci semplicemente: «Sveglia!».

Ritorna la testimonianza raccolta da Zvi Kolitz nel libro Yossl Rakover si rivolge a Dio: «“Credo nel sole, anche quando non splende; credo nell’amore, anche quando non lo sento, credo in Dio, anche quando tace.” … “Dio d’Israele, sono fuggito qui per poterTi servire indisturbato, per obbedire ai Tuoi comandamenti e santificare il Tuo nome. Tu però fai di tutto perché io non creda in Te. Ma se con queste prove pensi di riuscire ad allontanarmi dalla giusta via, Ti avverto, Dio mio e dei miei padri, che non Ti servirà a nulla. Mi puoi offendere, mi puoi colpire, mi puoi togliere ciò che di più prezioso e caro posseggo al mondo, mi puoi torturare a morte, io crederò sempre in Te. Sempre Ti amerò, sempre, sfidando la Tua stessa volontà!”. E queste sono anche le mie ultime parole per Te, mio Dio colmo d’ira: Non Ti servirà a nulla! Hai fatto di tutto perché non avessi più fiducia in Te, perché non credessi più in Te, io invece muoio così come sono vissuto, pervaso da un’incrollabile fede in Te. Sia lodato in eterno il Dio dei morti, il Dio della vendetta, della verità e della giustizia, che presto mostrerà di nuovo il suo volto al mondo, e ne scuoterà le fondamenta con la sua voce onnipotente».5

Buongiorno brava gente.

5 NOVEMBRE

RESPONSABILI, PRONTI A RISPONDERE

LUCA 16,9-15


«Nessun servitore può servire due padroni, perché o odierà l’uno e amerà l’altro, oppure si affezionerà all’uno e disprezzerà l’altro. Non potete servire Dio e la ricchezza.»



Il Vangelo ci invita a decidere se vogliamo essere liberi o schiavi, e mette in luce il nostro credo, che si basa sempre sulla straordinaria facoltà di scelta. La pagina di oggi tocca una delle grandi questioni: l’alternativa tra corruzione e onestà, ma anche tra un uomo integro e un uomo iniquo. Siamo chiamati a prendere posizione. Gesù vuole una nuova umanità, che sappia anche portare avanti una nuova economia, con forme di ricchezza onesta. È la scelta fra Dio e mammona, tra due fedi antitetiche. È interessante notare come «mammona» derivi dall’aramaico e indichi i beni concreti. Ma la radice è la stessa del vocabolo «amen», che ci dà il senso della vera fede. Ci sono due strade e siamo chiamati sempre a fare una scelta. Siamo chiamati ad amministrare i beni di questa terra, a sporcarci le mani.

Ebbene, il concetto che in fondo è il cuore del Vangelo di oggi è la fedeltà. Quest’ultima ha tre qualità. Innanzitutto è capacità di attesa, una domanda che ci poniamo ogni giorno: cosa ci attendiamo da Dio? Cosa ci attendiamo da questa giornata? Sono due attese chiamate a incontrarsi. L’attesa può essere breve come lunga; tutta la nostra vita in realtà è una perenne attesa: l’attesa del ritorno per rivedere i nostri figli, per rivedere nostro marito o nostra moglie, l’attesa di un lavoro, di un’occupazione, l’attesa di un appuntamento, l’attesa attraverso lo scorrere delle ore, dei minuti, dei secondi di una giornata…

La seconda qualità è la lealtà, nei confronti delle persone e delle cose. La lealtà di spezzare un pezzo di pane e condividerlo con chi ci sta accanto; la lealtà nel rendicontare rettamente; la lealtà di vivere il tempo impegnati.

La terza qualità è la responsabilità. Questo termine composto deriva dal latino respondere, cui il suffisso «-bile» aggiunge la possibilità, la capacità. Responsabile dunque significa «abile», «pronto», «bravo nel rispondere». Come Maria, che ha risposto «sì» al Signore. La responsabilità della nostra risposta è in ogni gesto. Ma una cosa è certa: non dobbiamo permettere a nessuno di diventare padrone del nostro cuore; non dobbiamo permettere a nessuno di rubarci la speranza. Maria ci dice proprio questo, che il padrone del nostro cuore è Dio, che la nostra speranza è Lui.

Buongiorno brava gente.

6 NOVEMBRE

FIGLI DELLA RISURREZIONE

LUCA 20,27-38


In quel tempo, si avvicinarono a Gesù alcuni sadducei, i quali negano che vi sia la risurrezione…



È bellissima quest’espressione del Maestro, che si innesta nel pieno di una polemica con i sadducei. Ciò che permette di leggere e tenere insieme relazioni, rapporti, lavoro, legami familiari è la luce che è chiamata ad abitare la nostra vita: la risurrezione. È da lì che dobbiamo partire, ed è lì che vogliamo arrivare. Una domanda vorrei porre a tutti voi: quale gradazione ha il nostro credere nella risurrezione? Secondo la scala di questo credo, si affronta la vita in modo diverso.

Alziamo gli occhi al cielo: come un arcobaleno che taglia l’azzurro e collega due punti dell’orizzonte, così il Vangelo è un ponte che va a toccare i due punti cardine di ogni relazione, terra e cielo. E fa differenza se ragioniamo «terra-terra» o ragioniamo «cielo-cielo». Già il fatto che Gesù non risponda alle provocazioni con l’aggressività, ci dice che Lui ragiona «cielo-cielo». Gesù, come al solito, ci insegna a volare alto. Prende coscienza dell’aggressività che riceve, guarda l’umanità che lo circonda e ribatte, non alimentando altra aggressività, né tantomeno facendo finta che quest’aggressività non esista. Ma ci dona una risposta che traccia uno stile per la nostra crescita umana ed esistenziale.

Penso a un passaggio del Memoriale di Blaise Pascal, che riprende il passo biblico odierno e porta un titolo ardente, Fuoco: «Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe, non dei filosofi e dei sapienti. Certezza. Certezza. Sentimento. Gioia. Pace. Dio di Gesù Cristo. Deum meum et Deum vestrum. “Il tuo Dio sarà il mio Dio.” Oblio del mondo e di tutto, fuorché di Dio. Lo si trova soltanto per le vie insegnate dal Vangelo. Grandezza dell’anima umana. “Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho conosciuto.” Ch’io non debba essere separato da lui in eterno. Gioia, gioia, gioia, pianti di gioia. Mi sono separato da lui. Dereliquerunt me fontes aquae vivae. “Mio Dio, mi abbandonerai?” “Questa è la vita eterna, che essi ti riconoscano solo vero Dio e colui che hai inviato: Gesù Cristo”».

Il resto, brava gente, è tutta una conseguenza…

7 NOVEMBRE

PERDONARE E PERDONARSI

LUCA 17,1-6


«Se il tuo fratello commetterà una colpa, rimproveralo; ma se si pentirà, perdonagli. E se commetterà una colpa sette volte al giorno contro di te e sette volte ritornerà a te dicendo: “Sono pentito”, tu gli perdonerai.»



Scriveva Etty Hillesum nel 1942, dinanzi al più grande scandalo della storia, prima di essere deportata ad Auschwitz: «Il gelsomino dietro casa mia è completamente deturpato dalle piogge e dalle burrasche degli ultimi giorni, i suoi fiori bianchi galleggiano sparpagliati nelle nere pozzanghere fangose sul tetto piatto del garage. Ma in una qualche parte di me il gelsomino, indisturbato, prospera ancora, non meno delicato e rigoglioso, come fosse ancora pieno di fiori».6 Questa donna, animata da una fede incrollabile, ci dona una lezione straordinaria. In mezzo a qualsiasi scandalo, in mezzo a qualsiasi situazione, la fede è saper vedere il gelsomino tra le ombre di un mondo chiuso. È la capacità di analisi chiara degli uomini e delle donne che appartengono a Dio.

Così anche papa Francesco esalta il bagliore delle stelle nel buio dell’oscurità. Una capacità di sguardo che si posa sulla realtà umana, anche quando essa sa di follia. Come ironizzava il Mefistofele di Goethe: ogni realtà, per quanto buia, rivela sempre il riverbero della luce… Anche Chagall colloca gli eventi salvifici da lui dipinti nelle viuzze e tra le catapecchie dello shtetl, il villaggio ebraico tipico dell’Europa centrorientale. Siamo chiamati a liberare il tempo dall’insensatezza, acquisendo altrettante «arti», cioè quella sensibilità poetica ed evangelica che trasfigura in virtù l’incompiuto, ciò che è perduto, la delusione… e anche la morte.

Penso al grande monito che ha lanciato Massimo Recalcati, pungente psicoanalista e straordinario lettore del Vangelo, quando ricorda a tutti che siamo chiamati a liberare il male, lo scandalo, il dolore innocente dalla morale.7 Da questa fede incrollabile, dinanzi a qualsiasi realtà, anche allo scandalo, nasce il perdono.

Già Platone, nel Fedone, insegnava l’arte del perdono, che non è solo perdonare ma anche perdonarsi. Un atto, quest’ultimo, necessario per non piombare nella depressione, ma che spesso pratichiamo comodamente, perché se non facciamo altro che dirci che esistono cose imperdonabili o delle quali non ci perdoneremmo mai, mentiamo a noi stessi: in fondo ci perdoniamo sempre, non facciamo che perdonarci; e difficilmente perdoniamo. Anche qui, si tratta di riorientare la nostra esistenza.

Buon cammino brava gente.

8 NOVEMBRE

L’ERA DI UNA NUOVA UMANITÀ

LUCA 17,7-10


«Avrà forse gratitudine verso quel servo, perché ha eseguito gli ordini ricevuti?»



Vorrei leggere la pagina odierna alla luce del recente testo di Guia Soncini, L’era della suscettibilità, da cui indirettamente emerge quanto oggi la logica del Vangelo – «Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quanto dovevamo fare» – sia davvero molto lontana dal cuore del cristiano e non solo. Basta guardarsi intorno, basta guardare nel proprio cuore, basta esaminare attentamente le nostre parole e i nostri pensieri per scorgere parole come «non si merita niente, non mi ha detto nemmeno grazie», «sono passato e non mi ha nemmeno salutato», «ho sgobbato tutto il giorno e alla fine neanche un grazie». Certo, l’analisi non è ingiusta, anzi. A volte basterebbe solo un po’ di galateo. Ma noi, brava gente, vogliamo essere quelli che affondano le loro radici non nell’era della suscettibilità, ma nell’era di una nuova umanità.

E tornano allora le parole del «più inutile» servo di Cristo, il più piccolino, il più umile, l’ultimo degli ultimi, colui che meglio degli altri seppe ricalcare le orme del Maestro e accendere la luce dell’umanità. Quel Sole che nacque ad Assisi e che seppe servire l’altro, senza chiedere nulla in cambio, ci regala un messaggio di fede e di salvezza universale: «E tutti coloro che vogliono servire al Signore Iddio nella santa Chiesa cattolica e apostolica, e tutti i seguenti ordini: sacerdoti, diaconi, suddiaconi, accoliti, esorcisti, lettori, ostiari, e tutti i chierici, tutti i religiosi e tutte le religiose, tutti i fanciulli e i piccoli, i poveri e gli indigenti, i re e i principi, i lavoratori e i contadini, i servi e i padroni, tutte le vergini e le continenti e le maritate, i laici, uomini e donne, tutti i bambini, gli adolescenti, i giovani e i vecchi, i sani e gli ammalati, tutti i piccoli e i grandi e tutti i popoli, genti, razze e lingue, tutte le nazioni e tutti gli uomini d’ogni parte della terra, che sono e che saranno, noi tutti frati minori, servi inutili, umilmente preghiamo e supplichiamo perché tutti perseveriamo nella vera fede e nella penitenza, poiché nessuno può salvarsi in altro modo».8

Penso anche al commento di papa Francesco alla bellezza di questa affermazione: «Servi inutili, cioè senza pretese di essere ringraziati, senza rivendicazioni. “Siamo servi inutili” è un’espressione di umiltà, disponibilità che tanto fa bene alla Chiesa e richiama l’atteggiamento giusto per operare in essa: il servizio umile, di cui ci ha dato l’esempio Gesù, lavando i piedi ai discepoli».9

Chiediamo la grazia di sentirci servi inutili, senza nulla pretendere in cambio, praticando il bene.

Buongiorno brava gente.

9 NOVEMBRE

CACCIATI DAL TEMPIO

GIOVANNI 2,13-22


Allora fece una frusta di cordicelle e scacciò tutti fuori del tempio, con le pecore e i buoi; gettò a terra il denaro dei cambiamonete e ne rovesciò i banchi, e ai venditori di colombe disse: «Portate via di qui queste cose e non fate della casa del Padre mio un mercato!».



Gesù si presenta in modo inconsueto e decisamente forte: ci scaccia dal tempio. La posta in gioco non è il denaro, ma l’uso che ne facciamo. Prende una frusta di cordicelle e inizia a buttare tutto per aria. È un’immagine che rimane impressa nella memoria, non solo nella nostra ma anche in quella dei discepoli. Un’immagine che segnerà uno spartiacque molto forte tra quelli che lo vogliono condannare, perché si sentono messi in discussione, e chi invece trova in Lui l’anelito della speranza, della bontà, della purezza.

Davanti al tempio c’era il cortile, uno spazio che permetteva di vendere e fare offerte, aperto a tutti, dove avveniva lo scambio tra credenti e non credenti. Ma anche dove si donava il proprio denaro per avere colombe o altro da offrire a Dio, in base alle proprie possibilità. C’era di tutto: buoi, pecore per i sacrifici più importanti, ma anche tortore per le offerte dei più poveri, come Maria e Giuseppe. Era un luogo di confronto e di commercio, dove molti imbrogliavano. Ed ecco che Gesù condanna l’uso che si fa del denaro per ingannare i poveri, per ingannare l’uomo. Gesù vuole che le relazioni siano basate sul riconoscimento dell’altro, sulla fedeltà all’altro. Cristo non condanna i mercanti, ma chi mercanteggia. In un’altra occasione, infatti, Gesù impiegherà l’immagine del mercante della perla preziosa (cfr. Mt 13,45-46), elogiato per la sua ricerca, come colui che ha scoperto che nella propria vita c’è un valore immenso e fa di tutto per riconoscerlo, in se stesso e negli altri.

Nel giorno in cui si celebra la Dedicazione della Basilica Lateranense, madre di tutte le chiese, primo luogo di culto a essere costruito dopo la conversione di Costantino nel 313 d.C., vogliamo chiederci se con il nostro stile di vita siamo persone che edificano la Chiesa o la picconano, la sfregiano.

In un affresco nella Basilica superiore di Assisi viene dipinto il campanile della chiesa di San Giovanni in Laterano. È il sogno di papa Innocenzo III, con san Francesco a sorreggere la Chiesa, che era corrotta e minacciava di crollare. È interessante come Giotto raffiguri questa scena: il Poverello non regge l’edificio dal di fuori, ma dal di dentro. L’Assisiate ci invita a «stare dentro» e a essere colonne portanti. Aiutiamo la Chiesa a essere sempre più madre, a non mercanteggiare il sacro ma a servire il sacro. A servire Dio, a essere quella che l’Assisiate definisce «santa madre Chiesa».10

San Francesco ci dona anche un’altra lezione. Ci invita a non giudicare gli uomini, compresi gli uomini di Chiesa: «Non giudichino coloro che portino lunghe vesti». Sapete, mio nonno nella sua saggezza si era formulato un suo «credo», e quando ero ragazzino mi diceva: «Ai preti devi credere solo quando stanno sull’altare». Un modo forte per non entrare nelle maglie del giudizio. E pensare che era un acerrimo comunista…

Buongiorno brava gente.

10 NOVEMBRE

IL SIGNORE NEGLI ULTIMI

LUCA 17,20-25


In quel tempo, i farisei domandarono a Gesù: «Quando verrà il regno di Dio?». Egli rispose loro: «Il regno di Dio non viene in modo da attirare l’attenzione, e nessuno dirà: “Eccolo qui”, oppure: “Eccolo là”. Perché, ecco, il regno di Dio è in mezzo a voi!».



Troviamo nel Vangelo di oggi la risposta a una domanda di non poco conto: è vero che sta per venire la fine del mondo? Leggendo le cronache dei quotidiani o facendo una ricerca nel grande mare del web non mancano i forum sull’argomento. Gesù ci dona una raccomandazione, si comporta come una buona mamma o un buon papà con i figli: ci dice di stare attenti, ci mette in guardia in uno dei due discorsi apocalittici narrati dall’evangelista Luca. Oggi ecco la nostra domanda: «Signore, quando verrà il regno di Dio?». Noi desideriamo un regno di pace e giustizia. E la risposta di Gesù è bellissima: il Figlio dell’uomo verrà «rifiutato da questa generazione».

Nella nostra vita passiamo indifferenti davanti a persone che vengono emarginate dalla società, a chi non ha una casa o un lavoro. Il nostro impegno – come cristiani – e della Chiesa del successore di Pietro – come istituzione – è di diffondere amore, di difendere l’amore. Quell’amore di Cristo che ci spinge a stare vicini agli ultimi, ad accorgerci di loro. Riconosciamo il Signore negli ultimi: Caritas Christi urget nos (2Cor 5,14). È lì il regno di Dio. «Quando si comincia a interessarci di Cristo, finire non si può» ci insegna Paolo VI. «Il segreto del cristianesimo è l’Amore salvifico di Dio e quindi poi di Cristo, il quale “amò me e sacrificò se stesso per me” (Gal 2, 20). Questa è la religione fondata da Gesù Cristo: una religione, scaturita dalla Bontà infinita di Dio, fino alla immolazione di Gesù sulla croce, e a fare di Lui una vittima per la nostra salvezza. … siamo amati da Dio, da Lui per primo (1 Io. 4,10), senza esserne degni, essendone piuttosto assolutamente bisognosi. Questo è il carattere essenziale, questo il segno specifico della nostra religione, questo lo stimolo urgente alla nostra amorosa risposta: Caritas Christi urget nos».11

È con i nostri gesti che siamo in grado di cambiare il mondo. Venga il tuo regno, prima di tutto dentro di noi, nell’attesa che venga definitivamente. Riconosciamo dunque il Signore negli ultimi, come ha fatto Francesco d’Assisi.

Buongiorno brava gente.

11 NOVEMBRE

GALANTUOMINI, SEMPRE

LUCA 17,26-37


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Come avvenne nei giorni di Noè, così sarà nei giorni del Figlio dell’uomo: mangiavano, bevevano, prendevano moglie, prendevano marito, fino al giorno in cui Noè entrò nell’arca e venne il diluvio e li fece morire tutti».



Nel Vangelo di oggi troviamo tre straordinarie immagini: il diluvio che richiama l’indifferenza, il fuoco che ricorda la paura e infine il regno, che sottolinea le responsabilità della vita quotidiana. È una pagina davvero forte e dura: vogliamo essere sommersi dalle cose o essere salvati nelle cose? Mi colpiscono poi una serie di verbi: «mangiare», «bere», «prendere moglie o marito», «comprare», «costruire»… tutte azioni della vita quotidiana, parole di ogni giorno. In questa pagina è condensata la quotidianità di tutti noi. Allora capite quanto sia importante far sì che ogni giorno diventi un’opportunità. Il diluvio avviene perché il popolo era indifferente a Dio, perché si era completamente allontanato da Lui. E noi, siamo indifferenti a questa Parola?

La seconda immagine che ricorre è quella del fuoco, «robusto e forte», come verrà lodato da Francesco d’Assisi: «Laudato si’, mi’ Signore, per frate focu, per lo quale ennallumini la notte, et ello è bello et iocundo et robustoso et forte».12 Gesù richiama un altro aspetto della nostra vita: quando pecchiamo di notte, di nascosto, per paura di Dio; ma pensiamo anche a quando ci comportiamo bene, mossi solo dalla paura degli altri. Il Signore – questo è il secondo grande messaggio – ci dice di non agire per paura.

Infine, arriverà il Figlio dell’uomo, colui che sarà innalzato sulla croce. Gesù ci richiama alla nostra responsabilità, al nostro desiderio di essere con il Signore. Non sfuggiamo allora alla vita quotidiana, ma abitiamola con lucidità; affrontiamo le faccende e le difficoltà di tutti i giorni, senza atti eroici, ma con la responsabilità dei gesti quotidiani: «È molto più facile essere un eroe che un galantuomo. Eroi si può essere una volta tanto; galantuomini si dev’essere sempre» scrive Luigi Pirandello nel Piacere dell’onestà. Gli atti che compiamo nella vita di ogni giorno, ecco ciò che conta e che va a impreziosire le nostre esistenze.

Buongiorno brava gente.

12 NOVEMBRE

LA VEDOVA E IL GIUDICE

LUCA 18,1-8


In quel tempo, Gesù diceva ai suoi discepoli una parabola sulla necessità di pregare sempre, senza stancarsi mai: «In una città viveva un giudice, che non temeva Dio né aveva riguardo per alcuno. In quella città c’era anche una vedova, che andava da lui e gli diceva: “Fammi giustizia contro il mio avversario”».



«C’era una volta…», tempo misterioso e lontano, abitato da re falsi e principesse vanitose, da castelli inaccessibili e impavidi cavalieri… «C’era una volta…» è il luogo in cui si nasconde il nostro desiderio di poter cambiare le cose. «C’era una volta…» è anche il luogo della trasmissione del mondo, «il luogo della verità», per dirla con Italo Calvino. Così è anche per la nostra storia, la storia cristiana. Ci sono i luoghi della verità, come il rapporto tra questo giudice e questa vedova. E c’è la Parola di oggi, che ci dice e ci chiede un atto di fede. Tipicamente umana, la parabola è segno anche di un atto divino, una fede in Dio che cambia le situazioni e le sorti delle nostre vicende.

Quando alziamo gli occhi al cielo, significa che non siamo ripiegati su noi stessi. Alzare lo sguardo ci porta a vedere le possibili soluzioni alle difficoltà della vita. Come fa questa vedova, che non è ripiegata sul suo dolore, sull’ingiustizia subita, ma ci dona un atteggiamento esistenziale e spirituale. Chiede, bussa, guarda il mondo e gli altri negli occhi, per cercare l’incontro, per incrociare il volto delle persone. La preghiera non è solo ricerca di senso e di significato, ma anche cammino, direzione.

La domanda che al termine di questo racconto viene posta è stata oggetto di un colloquio travolgente tra papa Paolo VI e il filosofo Jean Guitton: «Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà fede sulla terra?». Il rischio di un mondo travolto dal «fare» e dall’appagamento momentaneo potrebbe portarci a rispondere a questa domanda dicendo che il buon Gesù non troverà alcuna fede sulla terra. Quante volte ci capita di affermare che non abbiamo tempo, che abbiamo un impegno improrogabile. Siamo chiamati invece a ritagliarci tempo per il Signore, del tempo per ancorarci alla sua Parola.

A questa domanda vorrei porre due risposte. La prima è di Tolstoj, e l’ho riportata nel mio libriccino E se tornasse Gesù?: «Se Cristo venisse e desse alle stampe il Vangelo, le signore gli chiederebbero l’autografo e niente più». La seconda, invece, è di Ennio Flaiano, che nell’immaginare il ritorno di Gesù, presentandogli una bambina malata – che poi era sua figlia –, ipotizza di dirgli: «Non ti chiedo che tu la guarisca, ma che tu la ami». E Gesù, guardandosi intorno, gli risponde: «Quest’uomo mi ha chiesto l’unica cosa che io posso dargli».

Buongiorno brava gente.

13 NOVEMBRE

LA FORZA PAZIENTE DELLA FIDUCIA

LUCA 21,5-19


«Con la vostra perseveranza salverete la vostra vita.»



Oggi scopriamo la differenza tra il fine e la fine. Gesù ci invita a vivere un impegno esistenziale nel corso del nostro cammino. È la perseveranza della fede. Penso alla pianta che nel 1986 papa Giovanni Paolo II pose ad Assisi. Un ulivo, messaggero di pace, che ha messo le sue radici e dai cui rami ogni anno germogliano nuovi ramoscelli.

Il Vangelo ci parla della fine dei tempi. Ma Gesù non ci sta davvero parlando della fine, ci vuole mostrare piuttosto il fine, cioè lo scopo ultimo della nostra vita. Questo fine rappresenta una sana tensione spirituale. Don Bruno Forte ci ricorda un antico proverbio secondo cui «si può vivere senza sapere perché, ma non si può vivere senza sapere per chi». È nello scopo che diamo alle nostre azioni, è nella finalità dei nostri gesti che manifestiamo davvero la benevolenza, un atto di fede quotidiano. Anche nei momenti di difficoltà, quando mettiamo in dubbio alcuni pilastri, alcune certezze che ci hanno permesso di andare avanti, continuiamo a impegnarci, continuiamo a credere.

Ce lo dice chiaramente Benedetto XVI: «Quante volte noi desidereremmo che Dio si mostrasse più forte. Che Egli colpisse duramente, sconfiggesse il male e creasse un mondo migliore. Tutte le ideologie del potere si giustificano così, giustificano la distruzione di ciò che si opporrebbe al progresso e alla liberazione dell’umanità. Noi soffriamo per la pazienza di Dio. E nondimeno abbiamo tutti bisogno della sua pazienza. Il Dio, che è divenuto agnello, ci dice che il mondo viene salvato dal Crocifisso e non dai crocifissori. Il mondo è redento dalla pazienza di Dio e distrutto dall’impazienza degli uomini».13

Penso alla storia del detenuto di Jacksonville, narrata da Karl Frielingsdorf in Vivere, non sopravvivere,14 che per non far sapere al proprio figlio che il padre era in prigione preferì non scrivere e non ricevere lettere dalla moglie, lasciando a lei la decisione se trovarsi un altro uomo. Solo uscito dal carcere le scrisse di nuovo, affidandosi alla fede, abbandonandosi alla speranza e alla fiducia di ritrovarla e di essere nuovamente accolto in famiglia. Nella lettera, chiedeva alla moglie, come segnale per fargli capire se lo voleva di nuovo con sé, di lasciare un fazzoletto bianco appeso alla quercia vicino casa. E dal finestrino del pullman che lo riportava a Jacksonville, quell’uomo vide che all’albero era appeso non solo un panno bianco, ma un intero bucato! Tre giovani che aveva conosciuto durante il viaggio festeggiarono con lui la gioia ritrovata: il bene aveva vinto sul rancore.

Quando si ama senza egoismo, l’amore prevale su ogni fragilità e orienta la vita.

Buongiorno brava gente.

14 NOVEMBRE

VEDERE OLTRE LE COSE

LUCA 18,35-43


Mentre Gesù si avvicinava a Gerico, un cieco era seduto lungo la strada a mendicare.



Mi è capitato, per leggere questo passo del Vangelo, di andare a Rivotorto, ai piedi di Assisi, uno dei luoghi più cari a san Francesco, dove nacque la prima comunità francescana. È il punto più basso di Assisi e proprio per questo ci può aiutare a entrare in sintonia con la pagina odierna. Collocata nella depressione del Mar Morto, Gerico, detta anche la «città delle palme», è infatti, la città posta a più bassa altitudine della terra. A Rivotorto troviamo le prime abitazioni dei frati, e lì l’Assisiate cominciò a operare il proprio miracolo; così a Gerico Gesù si imbatte in un cieco e ascolta il suo grido, permettendo che avvenga il miracolo della vita.

Anche Francesco ha vissuto gli ultimi anni della propria esistenza nella cecità. Ma il Signore gli dona di vedere oltre le cose, un miracolo straordinario che Gesù opera e che Francesco vive. Qualcuno ha parlato di un passo di Vangelo «a due ante»: da una parte c’è l’anta dell’oscurità, secondo cui non è solo il cieco che non vede, ma sono anche i suoi concittadini che lo vogliono tenere in disparte, perfino i discepoli di Gesù, i quali gli dicono di non disturbare il Maestro. Troviamo dunque cecità, oscurità, incomprensione. Dall’altra parte c’è invece l’anta dell’emarginazione, di una persona tagliata fuori dalle relazioni, povera e disperata, a cui è rimasta una sola cosa: la propria voce. Ebbene, quale che sia la nostra condizione, la rinascita riparte proprio da quel poco che ci è rimasto. Da quella voce emerge infatti una delle più grandi professioni di fede dell’intero Vangelo. Un grido disperato può divenire un grido gioioso.

Viviamo ogni mattina per trasformare le nostre difficoltà in occasioni di rinascita, perché Gesù, con la sua voce, è venuto per tutti noi, come ricorda anche san Francesco: «Ormai ben radicato nell’umiltà di Cristo, Francesco richiama alla memoria l’obbedienza di restaurare la chiesa di San Damiano, che la croce gli ha imposto. Vero obbediente, ritorna ad Assisi per eseguire l’ordine della voce divina, se non altro con la mendicazione».15

Mi viene in mente un dipinto, la Conversione del figliol prodigo di Paul Vayson, del 1841, custodito al Museo delle Belle Arti di Bordeaux. L’autore non raffigura la classica immagine dell’abbraccio del figlio con il padre, ma il momento cruciale della disperazione del figlio, tra i porci, tra gli animali. Figura sfocata, con la mano sulla fronte. Una fotografia dell’atto in cui il figlio si rivolge a Dio, al Padre. E cerca l’unica fonte di luce, la luna, della cui presenza l’osservatore non può accorgersi se non per il riflesso in un sudicio stagno in primo piano. Nella miseria, nel degrado, nell’infermità ciascuno di noi può cogliere quella luce, quel riflesso. «Signore, abbi pietà di me…»

La buona notizia è che la vita non si conclude tragicamente, nauseata dall’acre odore dei porci o nella mancanza di dignità o nell’infermità. Ma si ha sempre la possibilità di invertire la rotta.

Buongiorno brava gente.

15 NOVEMBRE

L’AVVENTURA DI UNO SGUARDO

LUCA 19,1-10


In quel tempo, Gesù entrò nella città di Gerico e la stava attraversando, quand’ecco un uomo, di nome Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, cercava di vedere chi era Gesù, ma non gli riusciva a causa della folla, perché era piccolo di statura. Allora corse avanti e, per riuscire a vederlo, salì su un sicomoro, perché doveva passare di là.



Zaccheo, in ebraico Zakkay, significa «puro», «innocente». Il suo incontro con Gesù viene raccontato solo dall’evangelista Luca, ed è ambientato a Gerico, un antichissima città situata in un’oasi della valle del Giordano. Gli storici ci dicono sia il punto più basso, più profondo dell’intera Palestina. È interessante la dinamica: dal punto più basso Zaccheo sale sulla cima dell’albero. Essendo basso di statura, non riusciva a vedere Gesù. È un episodio emblematico: è come se l’evangelista volesse dirci di scendere, perché Gesù desidera incontrarci lì dove siamo. Eugenio Montale ha riletto questa scena in modo umoristico: «Si tratta di arrampicarsi sul sicomoro / per vedere il Signore se mai passi. / Ahimè, non sono un rampicante ed anche / stando in punta di piedi non l’ho mai visto».16 Gesù invece lo vede e si fa invitare a casa sua. A casa di un personaggio discusso e chiacchierato da parte dei benpensanti.

Un altro aspetto che vorrei cogliere nell’episodio di Zaccheo è che nella storia di quest’uomo c’è un «oggi» che è anche il nostro «oggi». Un «oggi» che ci interpella e ci invita a vivere il tempo come incontro con Lui. Zaccheo si era fatto ricco a spese degli altri, lavorando più o meno legalmente. Don Primo Mazzolari fa un’acuta riflessione: «I poveri sono dappertutto e hanno il volto del Signore». Ci si può arrampicare sopra il sicomoro per vedere Cristo che passa, non sulle spalle della povera gente, come fa qualcuno, per darsi una statura che non ha. Zaccheo è lo sfruttatore dei poveri, convertito da quel Cristo che egli, per curiosità, era andato a vedere per le strade di Gerico, salendo su un sicomoro per meglio fissarlo. Mi verrebbe da dire che la sua non è la disavventura, ma semmai l’avventura di uno sguardo.

Penso al chiacchiericcio della gente e alle loro occhiate: «Guarda chi è quello sull’albero… è lo strozzino…». Gesù invece da quello sguardo ne fa un uomo nuovo: «Scese in fretta e lo accolse pieno di gioia. … “Signore, io do la metà di ciò che possiedo ai poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto”». Ecco il senso della conversione. Le cose possono cambiare. Chi se ne frega della gente, a me importa Cristo! Forse è stato questo il retropensiero di Zaccheo che il Vangelo non ci dice. In fondo, anche Francesco d’Assisi del giudizio della gente se n’è fregato… Le coordinate geografiche di Cristo non sono le coordinate geografiche di chi pensa male.

Buongiorno brava gente.

16 NOVEMBRE

A OGNUNO UN COMPITO, UN TALENTO: VIVERE LA VITA

LUCA 19,11-28


«Io vi dico: “A chi ha, sarà dato; invece a chi non ha, sarà tolto anche quello che ha. E quei miei nemici, che non volevano che io diventassi loro re, conduceteli qui e uccideteli davanti a me”.»



Lungo il percorso verso la città santa, Gerusalemme, cogliamo due atteggiamenti che ci fanno riflettere: stare ai margini o essere coinvolti. Un finale drammatico, quello del Vangelo di oggi, ma che apre a una speranza. L’evangelista Luca fa riferimento al modo in cui le persone dell’epoca vivevano e attendevano il proprio tempo, ma in questa attitudine ritroviamo anche il modo di vivere e attendere Gesù, ieri come oggi. C’era chi stava ai margini della città, aspettava e non si lasciava coinvolgere. E c’era chi invece si faceva partecipe, con impegno e dedizione. Chi sta alla finestra e chi si sporca le mani. Per tutti il messaggio è molto forte: ai primi, a chi sta alla finestra chiedendosi quando sarebbe venuto il Signore, Gesù dice che ci sarà un giudizio senza appello. Perché siamo noi stessi che scriviamo il nostro destino. Agli altri, a quelli che si sono impegnati, Gesù ricorda che abbiamo tutti bisogno di essere responsabili, che il nostro impegno, fatto di passione, è chiamato a portare frutto.

Lasciamo via la noncuranza, l’invidia, l’inimicizia. Doniamoci fiducia. Gesù ce la dona continuamente, con una parola: «nostro». Padre nostro. Una casa che appartiene a tutti. Come Gerusalemme, la città amata da Dio, ma che al tempo stesso ha rifiutato Cristo. Immergiamoci nei due modi di percepire Dio, non come un giudice severo, ma come un padre che ci infonde fiducia e dona la sua vita per noi.

La parabola di Gesù coglie le potenzialità, che ogni uomo porta dentro di sé, di far fruttificare i propri talenti; ma ci consegna anche il messaggio che ognuno di noi è differente dall’altro. Non si tratta di essere migliori per i cinque talenti o peggiori per i due talenti guadagnati. Si tratta di vivere la vita come un compito. Francesco guarderà i suoi frati con lo stesso sguardo di Gesù. È uno sguardo di inclusione, che accoglie e valorizza. Ce ne dà dimostrazione nel descrivere quello che per lui sarebbe il «frate perfetto»: «E diceva che sarebbe buon frate minore colui che riunisse in sé la vita e le attitudini dei seguenti santi frati: la fede di frate Bernardo… la semplicità e la purità di frate Leone… la cortesia di frate Angelo… l’aspetto attraente e il buon senso di frate Masseo… la mente elevata nella contemplazione che frate Egidio ebbe… la virtuosa incessante orazione di frate Rufino… la pazienza di frate Ginepro… la robustezza fisica e spirituale di frate Giovanni delle Lodi… la carità di frate Ruggero…».17 Francesco prende il meglio di ognuno dei frati che lo hanno accompagnato nella sua vita. Il frate perfetto è la somma vivente del meglio di ciascuno dei suoi compagni. A ognuno un compito, a ognuno un talento: vivere la vita.

Buongiorno brava gente.

17 NOVEMBRE

IMPARIAMO AD AMARE

LUCA 19,41-44


In quel tempo, Gesù, quando fu vicino, alla vista della città pianse su di essa dicendo: «Se avessi compreso anche tu, in questo giorno, quello che porta alla pace!».



«Il sole risplende nel più alto dei cieli, la bellezza di una moglie nell’ornamento della casa. Lampada che brilla sul sacro candelabro» (Sir 26,16-17). Con queste parole oggi celebriamo santa Elisabetta d’Ungheria, patrona dell’Ordine francescano secolare. Simbolo di un autentico stile di vita sulle orme di Cristo, un’esistenza donata ai poveri, secondo gli insegnamenti di san Francesco.

Il Vangelo ci regala un’immagine insolita di Gesù che piange. Ma vorrei commentare questo passo a partire da un’altra immagine, che troviamo in un racconto di padre Ignacio Larrañaga, in cui un contadino incontra san Francesco in lacrime e chiede all’Assisiate perché stia piangendo. Quest’ultimo risponde: «Fratello mio, il mio Signore è sulla croce e mi chiedi perché piango? In questo momento vorrei essere il più grande oceano della terra per avere tutte quelle lacrime. Vorrei che si aprissero allo stesso tempo tutte le porte del mondo e le cataratte e che si scatenassero i diluvi per farmi prestare più lacrime. Ma anche se mettessimo insieme tutti i fiumi e i mari non ci sarebbero lacrime sufficienti per piangere il dolore e l’amore del mio Signore crocifisso. Vorrei avere le ali invincibili di un’aquila per attraversare le catene montuose e gridare sulle città: “L’Amore non è amato!”. Com’è possibile che gli uomini possano amarsi se non amano l’Amore?».18

Un’affermazione che può essere una risposta a tante nostre sofferenze, a tante lacrime e dolori, ai sacrifici, a tanti perché. Abbiamo bisogno di imparare ad amare. Oggi il Vangelo ci indica la via per farlo: comprendere, innanzitutto, cioè prendere con sé, superando i pregiudizi, facendo diventare l’altro una realtà familiare; e poi riconoscere, attraverso un cammino costante. Come Gesù si dirige verso Gerusalemme, anche noi siamo chiamati a proseguire la strada con un atteggiamento volto alla pace, scegliendo la via che accorcia le distanze dall’altro.

Il mio pensiero, in questa giornata, va all’Ordine francescano secolare: donne e uomini che da sposati, da lavoratori, da manager desiderano vivere il carisma francescano proprio attraverso l’amore per l’altro.

Buongiorno brava gente.

18 NOVEMBRE

CASA O COVO?

LUCA 19,45-48


In quel tempo, Gesù, entrato nel tempio, si mise a scacciare quelli che vendevano, dicendo loro: «Sta scritto: “La mia casa sarà casa di preghiera. Voi invece ne avete fatto un covo di ladri”».



L’esortazione di oggi è straordinaria: facciamo diventare la nostra vita «casa di preghiera»! Entrare, scacciare, rovesciare sono i tre verbi che ci impegnano concretamente. Intanto troviamo una differenza di luogo: il tempio e la casa. C’è un verbo, un atto, un atteggiamento o meglio un sentimento che rende un semplice luogo casa nostra. Questo verbo è «amare». Casa è dove stanno i nostri affetti, i nostri ricordi, dove possiamo mettere a nudo le nostre debolezze. Dove possiamo confidarci e dove siamo sicuri di ricevere il calore di un abbraccio. Insomma, casa è amore. Gesù entra nel tempio, un atto forte, che indica come l’iniziativa sia tutta di Dio. È Lui che entra a casa nostra, così come è Lui che va a presentarsi nel tempio. Anche noi siamo invitati a entrare in relazione con chi abita la nostra casa. Dai sentimenti alle persone.

Gesù poi si mette a scacciare, cerca di fare pulizia. Non è scontato: a volte siamo pigri, a volte non vogliamo, ci facciamo bloccare, siamo abituati allo stesso odore e non ci accorgiamo che forse è diventato fetore… e allora bisogna aprire le finestre. Far trovare la casa pulita al nostro ospite è segno di accoglienza, rivela la nostra volontà di condividere bei momenti, la gioia di stare insieme. Si tratta di scacciare tutte quelle tensioni che non permettono di vivere bene, che non facilitano le relazioni.

Il terzo, favoloso verbo, indiretto, è rovesciare. Non è esplicitato, ma sappiamo che Gesù si mise a rivoltare i tavoli. A sconvolgere le logiche dell’egoismo, dell’accumulo per sé, della sopraffazione. A rovesciare quanto avveniva nel tempio. L’evangelista Luca descrive la potenza della scena attraverso un’immagine stupenda: «Pendevano dalle sue labbra». Ci mostra la forza comunicativa di Gesù, rende il senso di quanto la sua Parola riuscisse a catturare l’attenzione della gente, ad appassionare la folla. Gesù entra nelle nostre vite, le rimette in ordine, le sconvolge. Ci rende pronti all’ascolto, ci mette in condizione di amare Dio e l’umanità tutta. È quella che Paolo VI definisce la «vocazione cristiana allo sviluppo»: «Ciò che conta per noi è l’uomo, ogni uomo, ogni gruppo d’uomini, fino a comprendere l’umanità intera».19

È celebre la scena che propone Franco Zeffirelli nel suo Fratello sole, sorella luna, quando Francesco entra nella bottega del padre, scaccia via ogni possibile «sentimento» per gli affari e rovescia il bancone, donando le stoffe ai poveri. Per far sì che la sua vita diventi una «casa di preghiera», dove ogni uomo possa ritrovarsi.

Abbiamo bisogno di chiedere al Signore l’apertura e il coraggio. Quell’«amore pazzo di Dio per il suo popolo», come direbbe papa Francesco.

Buongiorno brava gente.

19 NOVEMBRE

LA DINAMO DEL VANGELO

LUCA 20, 27-40


«I figli di questo mondo prendono moglie e prendono marito; ma quelli che sono giudicati degni della vita futura e della risurrezione dai morti, non prendono né moglie né marito: infatti non possono più morire, perché sono uguali agli angeli e, poiché sono figli della risurrezione, sono figli di Dio.»



Gesù ci offre lo stile, l’approccio utile alla nostra crescita umana, esistenziale, spirituale. Ci porta a ragionare secondo categorie più alte, ci avvicina a Dio. Alza sempre il livello. Ci mostra in che modo rispondere alle provocazioni della vita, alle mediocrità altrui, agli attacchi ingiustificati. Dopo scribi e farisei, tocca ai sadducei, i quali non credendo alla risurrezione, cercano di mettere in difficoltà Cristo, con la storia, oggi diremmo di «cronaca rosa», dei sette fratelli che avevano preso in moglie la stessa donna. L’amore di quaggiù sarà uguale a quello di lassù? Non sanno, o fanno finta di non sapere, che l’eternità azzera tutti e valorizza il tutto. Ricordate ’A livella di Totò, principe De Curtis? La battuta finale tra il netturbino e il marchese: «Sti ppagliacciate ’e ffanno sulo ’e vive: / nuje simmo serie… appartenimmo à morte!», queste pagliacciate le fanno solo i vivi: noi siamo seri… apparteniamo alla morte!20

Gesù dirà, stando al «gioco»: «I figli di questo mondo prendono moglie e prendono marito; ma quelli che sono giudicati degni della vita futura e della risurrezione dai morti, non prendono né moglie né marito: infatti non possono più morire, perché sono uguali agli angeli e, poiché sono figli della risurrezione, sono figli di Dio». Scrive Dietrich Bonhoeffer: «Dopo la morte comincia qualcosa di nuovo, su cui tutte le potenze della morte non hanno più la forza».

Credere alla risurrezione dei morti è vivere con un cuore che ama. È questo il grande «scandalo» del cristianesimo: Gesù è tornato a vivere splendendo di una luce abbagliante. Dostoevskij brillantemente annota nei Fratelli Karamazov: «“È vero quello che dice la religione, che resusciteremo dai morti e, tornati in vita, ci vedremo di nuovo tutti, anche Iljùscenka?” “Resusciteremo senz’altro, e ci vedremo e ci racconteremo l’un l’altro allegramente e gioiosamente tutto ciò che è stato” rispose Aljòscia a metà tra il riso e l’entusiasmo. “Ah, che bello che sarà” sfuggì a Kòlja».

Papa Francesco ci parla della risurrezione con l’immagine della «luce della fede», che possiede «un carattere singolare, essendo capace di illuminare tutta l’esistenza dell’uomo. Perché una luce sia così potente non può procedere da noi stessi, deve venire da una fonte più originaria, deve venire, in definitiva, da Dio. La fede nasce nell’incontro con il Dio vivente, che ci chiama e ci svela il suo amore, un amore che ci precede e su cui possiamo poggiare per essere saldi e costruire la vita. Trasformati da questo amore riceviamo occhi nuovi, sperimentiamo che in esso c’è una grande promessa di pienezza e si apre a noi lo sguardo del futuro. La fede, che riceviamo da Dio come dono soprannaturale, appare come luce per la strada, luce che orienta il nostro cammino nel tempo».21

Buongiorno brava gente.

20 NOVEMBRE

UN LADRONE, IL PRIMO BEATO DELLA STORIA

LUCA 23,35-43


Anche i soldati lo deridevano, gli si accostavano per porgergli dell’aceto e dicevano: «Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso». Sopra di lui c’era anche una scritta: «Costui è il re dei Giudei».



Dio ha tanta pazienza. L’immagine del Cristo in croce, il Re dei re, non è solo la foto finale della vita, ma anche la grande attesa, la grande pazienza di Dio per ciascuno di noi. Non si tratta di fare in fretta, ma di «fare caso». Scrive Etty Hillesum: «La gente si smarrisce dietro ai mille piccoli dettagli che qui ti vengono quotidianamente addosso, e in questi dettagli si perde e annega. Così non tiene più d’occhio le grandi linee, smarrisce la rotta e trova assurda la vita. Le poche cose grandi che contano devono essere tenute d’occhio, il resto si può tranquillamente lasciar cadere. E quelle poche cose grandi si trovano dappertutto, dobbiamo riscoprirle ogni volta in noi stessi per poterci rinnovare alla loro fonte. E malgrado tutto si approda sempre alla stessa conclusione: la vita è pur buona, non sarà colpa di Dio se a volte tutto va così storto, ma la colpa è nostra. Questa è la mia convinzione, anche ora, che sarò spedita in Polonia con l’intera famiglia».22 Amare la vita, ecco la profonda riflessione di questa donna deportata nel campo di concentramento.

Quel giorno, presso la croce, tutti andavano di fretta. Gesù invece va all’amore. Va allo sguardo di quel ladrone che aveva accanto: «Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno». «Oggi con me sarai nel Paradiso» è la risposta del Crocifisso. Gesù è colui che non si fa sfuggire l’occasione, che si insinua negli anfratti più strani. E fa diventare una grazia la sua disgrazia. Il condannato dalla storia diventa il primo santo, il primo beatificato della storia. Tornano allora alla memoria le ammonizioni dette ai discepoli: «I pubblicani e le prostitute vi passano avanti» (Mt 21,32). Parole, gesti, sguardi dettati dalla pazienza. Scrive Dostoevskij che Lui non scese dalla croce, perché anche questa volta non volle rendere schiavo l’uomo con un miracolo, perché aveva sete «di una fede nata dalla libertà e non dal miracolo».

E pensare che la pratica della crocifissione, come scrive Cicerone nella Pro Rabirio, non doveva neanche essere prevista per i cittadini romani, tanto era indegna: «È una sventura il marchio d’infamia di un’azione giudiziaria penale, una sventura la confisca dei beni, una sventura l’esilio, ma in tutte queste sventure resta sempre qualcosa di libertà. Infine, se è di morte che veniamo minacciati, moriamo almeno da uomini liberi. Sì, che il carnefice, che il velo che copre la testa, che il nome stesso di croce restino lontani non solo dalla persona dei cittadini romani, ma anche dai loro pensieri, dai loro occhi, dalle loro orecchie. In tali supplizi, infatti, non soltanto l’effetto e l’esecuzione, bensì pure il carattere, l’attesa, il semplice nome sono indegni di un cittadino romano e di un uomo libero».

La crocifissione, una fine indegna, per il cristiano diventa una nuova proposta: vuoi venire con me in Paradiso? È l’ultima chance che Gesù offre in vita. Poi lo continuerà a fare, ogni giorno, attraverso questa sua Parola.

Buongiorno brava gente.

21 NOVEMBRE

LA VOLONTÀ DEL PADRE

PROTOVANGELO DI GIACOMO 6,2


Gioacchino presentò allora la bambina ai sacerdoti, i quali la benedissero, dicendo: «O Dio dei nostri padri, benedici questa bambina e dà a lei un nome rinomato in eterno in tutte le generazioni». E tutto il popolo esclamò: «Così sia, così sia! Amen».



«Il sacerdote l’accolse e, baciatala, la benedisse esclamando: “Il Signore ha magnificato il tuo nome in tutte le generazioni. Nell’ultimo giorno, il Signore manifesterà in te ai figli di Israele la sua redenzione”» (Protovangelo di Giacomo 7,2). Festeggiamo oggi la Presentazione di Maria al tempio. Prendo spunto dal Protovangelo di Giacomo, testo apocrifo del II secolo d.C. che ci ha consegnato alcuni dettagli della vita della Madre, altrimenti sconosciuti. Gianfranco Ravasi sottolinea la bellezza del fatto che Maria «abbia trascinato con sé un tocco di freschezza nella spiritualità, abbia esaltato la femminilità e la tenerezza, una presenza preziosa e significativa nella “serietà” del mistero cristiano».23

L’indicazione che viene dalla Parola di oggi riguarda l’importanza della volontà del Padre: ci è madre e fratello chiunque adempia la volontà di Dio. Credo che questa sia un po’ il compendio dell’intero Vangelo. La volontà del Padre si compie attraverso il desiderare con tutto il cuore. È una volontà di bene, perché un padre non può che volere il bene dei suoi figli. Fa la volontà del Padre colui che attua e professa il bene, colui che benedice.

Nella Parafrasi del Padre nostro, Francesco d’Assisi dà la sua spiegazione del versetto «sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra»: «Affinché ti amiamo con tutto il cuore, sempre pensando te; con tutta l’anima, sempre desiderando te; con tutta la mente, indirizzando a te tutte le nostre intenzioni e in ogni cosa cercando il tuo onore; e con tutte le nostre forze, spendendo tutte le nostre energie e i sensi dell’anima e del corpo in offerta di lode al tuo amore e non per altro; e affinché amiamo i nostri prossimi come noi stessi, attirando tutti secondo le nostre forze al tuo amore, godendo dei beni altrui come fossero nostri e nei mali soffrendo insieme con loro e non recando alcuna offesa a nessuno».24 Una lettura straordinaria, sintesi francescana del Vangelo.

La volontà del Padre è amore appassionato per il prossimo, astensione da ogni offesa, condivisione fraterna. Per stare accanto a ogni uomo, nella buona e nella cattiva sorte.

Buongiorno brava gente.

22 NOVEMBRE

RIPRENDERE IL VOLO

LUCA 21,5-11


«Verranno giorni nei quali, di quello che vedete, non sarà lasciata pietra su pietra che non sarà distrutta.» Gli domandarono: «Maestro, quando dunque accadranno queste cose e quale sarà il segno, quando esse staranno per accadere?».



Chiediamoci oggi per chi facciamo le cose, qual è il fine. Perché una sana vita spirituale va portata avanti di pari passo con un impegno esistenziale altrettanto positivo. Sono due aspetti che possono lentamente unificarsi, fino a miscelarsi e diventare tutt’uno. Gesù ci dice che ognuno di noi è tempio di Dio, è presenza del Signore. A volte cerchiamo Dio nelle cose, negli eventi che ci capitano, nelle persone che ci circondano. Proviamo a cambiare approccio: Dio sta dentro di noi.

L’avviso ai naviganti, ai pellegrini, a noi che facciamo i nostri viaggi esistenziali, è di non sentirsi appagati perché siamo stati ad Assisi, a Roma, a Gerusalemme, a Santiago di Compostela, ma di andare in profondità. I credenti cercano di andare in profondità, sono in grado di leggere i segni dei tempi, vigilano sul proprio oggi. Ricordandosi che il Signore è dentro ciascuno di noi, il tempio per eccellenza. «Non andate dietro a loro!» è l’avvertimento di Gesù. L’unica sequela è testimoniata dal Vangelo: è Lui la nostra traccia, il cammino da seguire.

Penso alla gioia e alla serenità che infonde la lettura dell’episodio di Francesco che predica agli uccelli: «A queste parole, come raccontava lui stesso e i frati che erano stati presenti, gli uccelli manifestarono il loro gaudio secondo la propria natura, con segni vari, allungando il collo, spiegando le ali, aprendo il beccuccio e guardandolo. Egli poi andava e veniva liberamente in mezzo a loro, sfiorando le testine e i corpi con la sua tonaca. Infine li benedisse con il segno di croce dando loro licenza di riprendere il volo. Poi anch’egli assieme ai suoi compagni riprese il cammino, pieno di gioia e ringraziando il Signore, che è venerato da tutte le creature con sì devota confessione».25

Se è vero che il racconto della predica agli uccelli è una parabola del rapporto con gli uomini, allora oggi c’è uno straordinario invito per ciascuno di noi: riprendere il volo.

Buongiorno brava gente.

23 NOVEMBRE

LA NOSTRA VITA, UN’OCCASIONE PREZIOSA

LUCA 21,12-19


«… metteranno le mani su di voi e vi perseguiteranno, consegnandovi alle sinagoghe e alle prigioni, trascinandovi davanti a re e governatori, a causa del mio nome. Avrete allora occasione di dare testimonianza.»



Gesù ci invita a trasformare tutto in occasione di testimonianza. L’evangelista Luca riporta alle sue comunità le parole del Maestro. Ci troviamo di fronte a un dittico bellissimo: da una parte le avversità, le persecuzioni, i tradimenti, l’odio subito a causa della fede in Cristo. Dall’altra, la certezza della salvezza: «Ma nemmeno un capello del vostro capo andrà perduto». La Parola di oggi ci fa comprendere le due strade vissute da Gesù. Pensiamo a quanti alterchi, quante discussioni con i discepoli e con la folla che in molti casi lo ha contestato, osteggiato. Ma pensiamo anche a quante volte Gesù ha accennato al nostro essere preziosi. Il bene e il male, tutto confluisce in una grande possibilità per noi: tutto diventa occasione di testimonianza. Facciamo diventare la nostra vita un’occasione, non preoccupiamoci delle difficoltà, dei bastoni che ci ritroveremo tra le ruote, delle inimicizie, dell’invidia altrui.

La vita è fatta di prove faticose così come di gioie, di pianti e di consolazioni, di sofferenze e di serenità, di ostacoli e di successi. Lo sguardo pacifico e le parole miti sono più forti di qualsiasi arma violenta. Chiediamo la grazia di riuscire a guardare tutto in maniera rasserenata, di far emergere il meglio dalle nostre azioni. Perché allora davvero tutto diventa una grande occasione per testimoniare il bene. Una perseveranza carica di pazienza.

È questo l’insegnamento trasmesso da Francesco ai suoi frati: «Amavano talmente la pazienza che preferivano stare dove c’era da soffrire persecuzioni materiali piuttosto che dove, essendo nota e anche lodata la loro santità, potevano godere i favori del mondo. Spesso ingiuriati, vilipesi, spogliati, percossi, legati, incarcerati, senza cercare alcuna difesa, sopportavano tutto così virilmente che dalle loro labbra non usciva se non un cantico di lode e di ringraziamento».26 È la sintesi della perfetta letizia.

Buongiorno brava gente.

24 NOVEMBRE

FAR NASCERE GESÙ, ANNUNCIARLO, TESTIMONIARLO

LUCA 21,20-28


«Vi saranno segni nel sole, nella luna e nelle stelle, e sulla terra angoscia di popoli in ansia per il fragore del mare e dei flutti, mentre gli uomini moriranno per la paura e per l’attesa di ciò che dovrà accadere sulla terra. … Quando cominceranno ad accadere queste cose, risollevatevi e alzate il capo, perché la vostra liberazione è vicina.»



Il Vangelo di oggi ci fa cogliere il passaggio dalla vendetta alla compassione, con uno sguardo sulle nostre vicende personali. La pagina è apocalittica, si fa cenno alla fine dei tempi, al giorno del Signore. Gesù ci sta richiamando al cammino dell’Avvento. Occorre essere pronti, questo ci dice la liturgia. Cogliamo un linguaggio diverso tra Antico e Nuovo Testamento: se la Bibbia parla della fine del mondo, Luca accoglie l’invito di Gesù a saper leggere i segni dei tempi, e parla di liberazione. La vita è segnata dalla fragilità, ce l’ha insegnato anche la pandemia. È segnata dalla finitudine delle cose, che terminano, lo si voglia o no. È segnata dalla precarietà, nel lavoro, nei rapporti, nella salute. L’imprevedibile è dietro l’angolo. Ma ogni crisi, ogni difficoltà può rappresentare l’occasione di una rinascita. Lo ha ricordato anche papa Francesco, nella sua preghiera solitaria in piazza San Pietro del 27 marzo 2020: «Abbiamo una speranza: nella sua croce siamo stati risanati e abbracciati affinché niente e nessuno ci separi dal suo amore redentore. In mezzo all’isolamento nel quale stiamo patendo la mancanza degli affetti e degli incontri, sperimentando la mancanza di tante cose, ascoltiamo ancora una volta l’annuncio che ci salva: è risorto e vive accanto a noi. Il Signore ci interpella dalla sua croce a ritrovare la vita che ci attende, a guardare verso coloro che ci reclamano, a rafforzare, riconoscere e incentivare la grazia che ci abita. Non spegniamo la fiammella smorta (cfr. Is 42,3), che mai si ammala, e lasciamo che riaccenda la speranza».27

Parole che ci invitano, di fronte alle vicende umane, a trovare un senso, un significato: «Risollevatevi e alzate il capo» ci dice Gesù. Un’esortazione stupenda. La sofferenza come occasione di salvezza. Da Gerusalemme, dove è nato il cristianesimo, a Roma, dove il messaggio di Gesù viene annunciato, fino ad Assisi, dove attraverso san Francesco acquista un suo vissuto particolare. Come testimoniano sempre le parole del papa: «È stata la forza di Dio che lo ha spinto a fare questo, la forza di Dio che voleva ricordarci quello che Gesù ci diceva sullo spirito del mondo, quello che Gesù ha pregato al Padre, perché il Padre ci salvasse dallo spirito del mondo».28

Ogni giorno ci viene chiesto di far nascere Gesù, di annunciarlo, di testimoniarlo.

Buongiorno brava gente.

25 NOVEMBRE

NON TEMERE DIO CHE VIENE

LUCA 21,29-33


«Il cielo e la terra passeranno, ma le mie parole non passeranno.»



Nella Giornata mondiale contro la violenza sulle donne, spiritualmente rechiamoci sulla tomba di san Francesco, uno dei luoghi più importanti del francescanesimo, che ci ricorda non a caso il suo amore e la sua delicatezza per le donne, e un legame straordinario. Di fronte all’Assisiate riposa infatti una donna: Jacopa de’ Settesoli, amica, benefattrice, confidente di san Francesco. Lui la volle chiamare al termine della propria vita, e il suo inaspettato e miracoloso arrivo, senza bisogno che alcuna lettera fosse spedita – raccontano le Fonti francescane –, provocò «esultanza, si pianse di gioia e di commozione. In più, perché nulla mancasse al miracolo, si scopre che la santa donna aveva portato tutto ciò che riguardava le esequie come conteneva la lettera antecedentemente scritta. Infatti aveva recato un panno di colore cenerino, con cui coprire il corpicciolo del morente, parecchi ceri, una sindone per il volto, un cuscino per il capo e un certo piatto che il santo aveva desiderato; insomma tutto ciò che l’anima di questo uomo aveva richiesto, Dio l’aveva suggerito a lei».29

Il Vangelo viene incontro a ciascuno di noi. L’evangelista Luca si rivolge a una comunità cristiana a quel tempo stanca, perseguitata, abbattuta. Ma ricorda come Gesù infonda speranza: la storia dell’umanità, e così la storia personale di ciascuno di noi, non può essere vissuta come un semplice susseguirsi di parole e fatti, né può essere interpretata alla luce di una visione fatalista. Come se fosse tutto legato al proprio destino. Gesù ci consegna la traiettoria: «Il cielo e la terra passeranno, ma le mie parole non passeranno». Tutta la storia dell’uomo è illuminata dal Vangelo. I tre grandi spazi – terra, cielo e mare – non sono luoghi a caso, ma i luoghi dove ciascuno di noi, alla luce della Parola, è chiamato giorno dopo giorno a trasfigurarsi. Si tratta di riconoscere il Signore che ci parla attraverso questa storia.

C’è un aspetto che vorrei ricordare a me e a voi, oggi, brava gente. Gesù, dopo la crocifissione, si fa riconoscere dalle trafitture delle mani, dei piedi e del costato. Oggi, credo, siamo chiamati a riconoscerlo attraverso la sua Parola. Nel fratello, nel povero, nell’innocente, nell’ultimo, in chi ci è accanto. Nel vicino di casa, nei volti feriti e colpiti di chi incontriamo. Tutto è segno di quella Parola che non passa e ci parla continuamente.

Ma c’è anche un altro aspetto che vorrei ricordare, di fronte a una pagina di Vangelo emblematica, che ci interroga: Gesù ci invita a sollevare la testa, cioè ad assumere la postura di uomini e donne in cammino. In posizione eretta e, come afferma Enzo Bianchi, «sorretti dalla speranza». Uomini in piedi, con il capo levato, nella freschezza e nella consapevolezza che ciò che accade è per la nostra salvezza. L’uomo non teme Dio che viene. È in preghiera davanti a Dio, il quale desidera l’incontro con chi ama.

Buongiorno brava gente.

26 NOVEMBRE

DISSIPAZIONE, UBRIACHEZZA E AFFANNI

LUCA 21,34-36


«State attenti a voi stessi, che i vostri cuori non si appesantiscano in dissipazioni, ubriachezze e affanni della vita… Vegliate in ogni momento pregando…»



L’invito di oggi è a vegliare e a pregare. Ci prepariamo al Natale con una Parola breve ma quanto mai intensa. «State attenti a voi stessi» ci dice l’evangelista Luca, «vegliate in ogni momento pregando» incessantemente. Gesù ci rincuora, ci incoraggia, per far rinascere in ciascuno di noi la speranza, la fede. Nei momenti difficili, quando siamo messi alla prova, negli snodi della storia, nelle persecuzioni, nel caos, la Parola ci rimanda alla creazione. Così, da un incidente, da una prova ardua sul lavoro, da una crisi familiare, da una pandemia, l’obiettivo è uscirne migliori, trovare la forza per un nuovo parto, inventarsi un nuovo modo di agire. Verso l’armonia di un nuovo mondo.

«Vegliate»: il Signore ci invita a non essere preda dell’intontimento umano, frutto di una vita distratta, di cuori appesantiti. Vegliare significa non dissipare, cioè stare attenti a non diluire il significato delle nostre vite. Il rischio è di andare dietro a mille cose, senza un obiettivo preciso, un po’ «spezzettati», privi di unità. L’ubriachezza è invece sintomo della perdita della nostra dignità, un bene che siamo chiamati a custodire con cura. Siamo chiamati a vivere con senno, ponderando le nostre mosse, senza lasciarci sopraffare dagli affanni, che ci portano a non avere attenzione nelle cose. Dissipazione, ubriachezza e affanni, tre segnali spia che abbiamo smarrito la nostra umanità, la nostra dignità, la nostra lucidità.

L’unica ebbrezza che vogliamo coltivare è quella di san Francesco: «Bruciava di fervore in tutte le sue viscere per il Sacramento del corpo del Signore, ammirando stupefatto quella degnazione piena di carità e quella carità piena di degnazione. Si comunicava spesso e con tale devozione da rendere devoti anche gli altri, e, gustando in ebbrezza di spirito la soavità dell’Agnello immacolato, il più delle volte veniva rapito in estasi».30 Uno scatto fotografico, questo su Francesco d’Assisi, che ci invita a riprendere il cammino e a viverlo con più vigore. Qualsiasi cosa possa accaderci, la preparazione al Natale comincia dal saper cogliere la luce nella notte. Rischiamo altrimenti di vivere come Narciso, la cui etimologia – dal greco narké, «sopore» – restituisce il senso di un’esistenza «narcotizzata». È la paralisi, l’annichilimento a cui conduce il ripiegarsi su se stessi. Narcotizzati, appunto, da dissipazioni, ubriachezze e affanni legati al proprio io. Francesco invece bruciava per Dio.

Buongiorno brava gente.

27 NOVEMBRE

OGNI GIORNO COME SE FOSSE IL PRIMO

MATTEO 24,37-44


«Allora due uomini saranno nel campo: uno verrà portato via e l’altro lasciato…»



Continua l’invito di Gesù a vegliare. Mi torna in mente l’affermazione di sant’Alfonso: «Celebra la tua santa messa come se fosse l’ultima». Con quanta intensità la vivrei, con quale intensità… Ma mi sovviene anche uno slogan: «Vivi questo giorno come se fosse l’ultimo». Pensando che stai per incontrare Dio.

Quando nel 1997 ci fu il terremoto ad Assisi ero in Basilica. Nel momento del crollo, il custode mi portò lungo la parete. Fu la salvezza. Ma in quel momento, in un attimo, vedi scorrere l’intera tua vita. Pensi a come hai vissuto, ma pensi anche a chi incontrerai. Alcuni compagni di viaggio persero la vita. Penso a padre Angelo Api, ai due tecnici della soprintendenza, Claudio Bugiantella e Bruno Brunacci. Penso al giovane seminarista polacco Borowec Zdzislaw, che la mattina presto avevo confessato. La vita è davvero un attimo. Nel diario di questo giovane trovammo scritto: «Ogni giorno come se fosse il primo». Frasi ed esperienze che ci dicono il senso della nostra esistenza. Nei giorni seguenti, il mio padre spirituale, oggi vescovo di Oristano, padre Roberto Carboni, mi donò come meditazione il Vangelo di questo giorno: «… due uomini saranno nel campo: uno verrà portato via e l’altro lasciato… Vegliate dunque…». È il mistero della vita. Di una vita che ci parla, quotidianamente.

L’immagine che Gesù ci regala rivela l’importanza del campo e della mola. E il significato che essi assumono, nella quotidianità degli uomini della Galilea. Il campo e la mola rappresentano la vita e la sussistenza. È un Dio che ci parla attraverso i gesti di ogni giorno. Gesù vuole entrare nel nostro quotidiano. Si tratta di capire se abbiamo scelto di essere vita e sussistenza. Il rischio è la malvagità e la violenza, ossia ciò che animava le persone prima del diluvio che portò via tutti. Gesù non ci vuole distratti né incoscienti né menefreghisti, ma attenti, consapevoli e capaci di prenderci cura.

Buongiorno brava gente.

28 NOVEMBRE

UNA FEDE COSÌ GRANDE!

MATTEO 8,5-11


«In verità io vi dico, in Israele non ho trovato nessuno con una fede così grande!»



Sono i verbi a dirci l’impegno di Cristo: entrare, andare incontro, ascoltare. L’episodio del centurione è straordinario. Gesù ci invita a dare importanza alle persone, a scoprire la fede che hanno nel cuore, a prendere in mano il loro grido di aiuto. L’ascolto dell’altro fa emergere il sentimento di fratellanza umana, presente in ciascuno di noi. «Una fede così grande!» proclama Gesù.

Ci sovviene la prima azione di san Francesco, l’episodio «alfa», dipinto anche nella Basilica superiore di Assisi, in quello che ci piace definire il primo film a colori della storia, il ciclo giottesco della vita dell’Assisiate: il santo si prende cura di un cavaliere decaduto e gli dona il proprio mantello. Il cavallo si china, quasi a omaggiare questo gesto. Francesco è al centro della scena, sia del paesaggio, sia del mondo vivente, tra uomo, animali e natura. Quand’è che noi acquistiamo questa centralità? Quando ci prendiamo cura, quando onoriamo la dignità dell’altro, quando copriamo le miserie altrui, ridando dignità all’uomo. Se questo è l’inizio della vita «spirituale» di Francesco, sulla parete opposta troviamo anche la conclusione, che avviene con tre grandi miracoli: la guarigione di un malato, la liberazione di una donna dal demonio, il pentimento di un eretico. Grazie a san Francesco c’è la cura, c’è una nuova vita, c’è la speranza. Si aprono le porte del carcere, che può essere fisico, ma anche mentale.

Accorgendoci degli altri, restituiamo all’umanità la dignità che le spetta e facciamo in modo di salvarla. Affermava il Mahatma Gandhi: «L’uomo si distrugge con la politica senza principi, con il piacere senza la coscienza, con la ricchezza senza lavoro, con la conoscenza senza carattere, con gli affari senza morale, con la scienza senza umanità, con la fede senza sacrifici». Credo che questa sorta di preghiera laica possa accompagnarci, aiutandoci a non distruggerci ma a costruirci come uomini, come donne, come giovani.

Buongiorno brava gente.

29 NOVEMBRE

IL SIGNORE MI DONÒ DEI FRATELLI

LUCA 10,21-24


«Beati gli occhi che vedono ciò che voi vedete.»



Accendi la luce che è dentro di te e che permette di affrontare le notti buie della vita. Il Vangelo di oggi è motivo di stupore: un testo colmo di gioia, di capacità di dire grazie, di sete di conoscenza e di uno sguardo nuovo. Una via verso la beatitudine: «Beati gli occhi che vedono ciò che voi vedete». Ci troviamo di fronte a un aspetto incredibile: la gratitudine. Il rendere lode, lo stupore di fronte alla vita e alle singole scoperte quotidiane. Credo sia uno degli atteggiamenti che mostrano la maturità spirituale di una persona. Gesù prende a prestito dai piccoli: «Perché hai nascosto queste cose ai dotti e le hai rivelate ai piccoli» proclama. I piccoli, nel contesto storico dell’epoca, erano gli esclusi, quelli socialmente irrilevanti, tra cui, per esempio, anche le donne, che non si consideravano soggetti giuridici: persone sì, ma di serie B. In questa realtà, Gesù mette in discussione i cardini della società: chi doveva essere educato, per poi essere incluso, diventa colui che educa gli altri. Un approccio che spiazza e suscita grande dibattito.

Cosa ci dice il cuore dei piccoli? Prima di tutto, sono coloro che si fidano, che ripongono la propria mano in quella del padre, che si fanno accompagnare e si lasciano condurre. I piccoli offrono una straordinaria lezione di vita, perché sono capaci di stupirsi davanti alle cose. Ecco perché san Francesco desiderava essere il più piccolo, l’ultimo, il minore.

Si deve essere in grado di ringraziare, di stupirci, di lodare. Chi sa dire grazie è una persona umanamente straordinaria. Grazie per quello che abbiamo avuto finora, per i genitori, per i figli, per i compagni di viaggio, perché abbiamo ancora un pezzo di pane… Grazie per quel poco e quel tanto. La gratitudine è uno degli atteggiamenti più belli: imparare a essere grati.

Oggi è anche il giorno in cui la grande famiglia francescana celebra i suoi santi. È il giorno in cui i frati sparsi nel mondo rinnovano la loro regola di vita. E una di queste è la capacità di stare insieme e percepirsi come dono di Dio. «Il Signore» dirà Francesco «mi donò dei fratelli.» È lo sguardo laudativo, grato dinanzi alla vita.

Buongiorno brava gente.

30 NOVEMBRE

CHI CAMMINA CONOSCE, CHI CAMMINA INCONTRA

MATTEO 4,18-22


«Venite dietro a me, vi farò pescatori di uomini.»



«Venite dietro a me, vi farò pescatori di uomini.» Oggi festeggiamo sant’Andrea, uno dei primi apostoli chiamati da Gesù, il primo ad andare a Gerusalemme. Andrea, dal greco anér, «uomo». Un Vangelo bellissimo, quello delle chiamate, ci propone la vocazione dei primi discepoli, alla luce del verbo «camminare». L’inizio della predicazione di Gesù, mentre Giovanni è incarcerato, mostra come ogni fallimento possa segnare un nuovo inizio. Vediamo quest’uomo che cammina: un uomo che vede gli altri, un uomo che chiama a sé. Gesù è cammino, è luce, vita, vicinanza, è colui che trasforma, che non ci chiede di annullarci, ma di seguirlo, di trasformarci, di valorizzarci. È colui che allarga le nostre potenzialità. Gesù cammina senza sosta, trascorre la propria vita in un percorso continuo, affrontando a capo scoperto il vento e la pioggia così come il sole battente, guardando in faccia i propri discepoli, chi desidera partecipare alla sua salvezza, chi lo osteggia, lo ingiuria e lo critica. E tutto ciò senza mai rallentare il passo: quel che lo tormenta è nulla rispetto a quel che spera…

Chi cammina conosce, chi cammina incontra. Camminare, infatti, non è solo un atto fisico, che riguarda lo spazio, ma significa anche intrattenere un rapporto amichevole con il tempo e con gli altri. Così, camminando, Gesù vede due fratelli, li chiama e li vuole accanto a sé. Un’occasione di fiducia. Gesù ci indica la via, una possibilità di futuro, come ricorda papa Francesco: «La luce della fede non ci fa dimenticare le sofferenze del mondo. Per quanti uomini e donne di fede i sofferenti sono stati mediatori di luce! Così per san Francesco d’Assisi il lebbroso, o per Madre Teresa di Calcutta i suoi poveri. Hanno capito il mistero che c’è in loro. Avvicinandosi a essi non hanno certo cancellato tutte le loro sofferenze, né hanno potuto spiegare ogni male. La fede non è luce che dissipa tutte le nostre tenebre, ma lampada che guida nella notte i nostri passi, e questo basta per il cammino. … Cristo è colui che, avendo sopportato il dolore, “dà origine alla fede e la porta a compimento” (Eb 12,2)».31

Buongiorno brava gente.








DICEMBRE











1° DICEMBRE

UN ELOGIO ALLA DIGNITÀ

MATTEO 7,21; 24-27


«Perciò chiunque ascolta queste mie parole e le mette in pratica, sarà simile a un uomo saggio, che ha costruito la sua casa sulla roccia.»



La parola chiave della pagina di oggi è «ascoltare», che ci ricorda il primato dell’esperienza sulla teoria. Il primato di ciò che viviamo e facciamo. Molti filosofi, cimentandosi con queste pagine, hanno detto che il Vangelo non è una dottrina, ma un’esperienza di vita. E solo chi lo vive lo può capire. Quest’ascolto ci rimanda a una pagina stupenda, all’incipit dell’alleanza tra Dio e l’uomo, a quell’«ascolta Israele» (Dt 6,4), relazione tra il Padre e colui che compie e vive la sua volontà. Gesù vuole suggellare con noi un’alleanza, non è stupendo? Attraversare i vicoli e i cunicoli della nostra vita, sapendo che abbiamo un alleato straordinario. Si tratta di far sì che la Parola abiti la nostra esistenza. Il Signore ci chiede un respiro a pieni polmoni. E noi, come possiamo costruire la casa sulla roccia, perché essa non si abbatta? Nel cuore di ogni uomo c’è la ricerca di Dio, come ha detto un teologo «di serie A», papa Benedetto XVI: «L’uomo porta in sé un misterioso desiderio di Dio».1

Viviamo l’anelito a edificare una casa solida, dove tornare e restare con gioia, dove poter accogliere gli ospiti che arrivano. Come costruire questa casa, che si chiama vita? Prendo a prestito ancora il pensiero di Benedetto XVI: «Costruire su Cristo e con Cristo significa costruire su un fondamento che si chiama amore crocifisso. … Amici miei, non abbiate paura di puntare su Cristo! Abbiate nostalgia di Cristo, come fondamento della vita! Accendete in voi il desiderio di costruire la vostra vita con Lui e per Lui!».2 Costruiamo sulla roccia a mano a mano che ci conosciamo, animati dalla fedeltà. Come Lui si china sulla nostra vita, così noi siamo chiamati a chinarci sulle ferite degli altri. Costruire è abbracciare. Costruire è edificare. Costruire è impegnarsi. Costruire è riparare. Costruire è prepararsi al Natale. Costruire è preparare una dimora degna.

Mi tornano in mente le parole di un giurista italiano, Giovanni Maria Flick, che in un famoso libricino, Elogio della dignità,3 ci ricorda come molti, per essere dignitari, hanno svenduto la propria dignità. Gesù in questa pagina è chiaro: non è un problema di acustica, non è un problema di teoria, il Vangelo è applicazione. Entrambi gli uomini tratteggiati da Cristo lo ascoltano. Ma con una differenza: il primo lo mette in pratica, il secondo non sa che farsene. La casa sulla sabbia è il passatempo dei bambini. Quella sulla roccia è il sogno di Dio per gli uomini del Regno. E se questo Vangelo ci ricorda l’incipit biblico, proseguendo in quello stesso incipit siamo sempre di fronte a una scelta: «Io pongo oggi davanti a voi benedizione e maledizione…» (Dt 11,26). Non è un caso che i biografi scrivano di san Francesco che fu un ascoltatore attento.

Buongiorno brava gente.

2 DICEMBRE

UNA SVEGLIA PER ESSERE SALVATI

MATTEO 9,27-31


In quel tempo, mentre Gesù si allontanava, due ciechi lo seguirono gridando: «Figlio di Davide, abbi pietà di noi!».



Ancora una guarigione da parte di Gesù, questa volta di due ciechi. Partiamo da un dato storico: gli studiosi hanno notato come in Oriente i ciechi siano stati sempre molto numerosi. Le ragioni di questa diffusa infermità vanno cercate nel troppo sole, nella polvere e nelle scarse condizioni igieniche che spesso si riscontravano in quei territori. Il dato teologico ci dice invece che Gesù è luce per l’uomo. Le persone vogliono essere toccate, guarite da Gesù. Il loro è il grido che si leva dall’umanità. Pensiamo al passo biblico del Siracide: «La preghiera del povero attraversa le nubi» (Sir 35,21). Al Salmo 51: «Pietà di me, o Dio» (Sal 51,3). Pensiamo al grido e alla preghiera del pubblicano e del fariseo. Pensiamo a Pietro: «Signore, allontanati da me, perché sono un peccatore» (Lc 5,8). Un grido che attraversa come un filo rosso le pagine della storia della salvezza e giunge fino a ciascuno di noi. Non c’è cosa più bella che sentirsi peccatori.

Un grido che, lungi dall’essere depressivo, rivela il nostro essere capaci di Dio, il nostro lasciare spazio a Dio. Come una «sveglia» che manifesta il desiderio di essere salvati. Ritornano le parole di Victor Hugo: «Quello che ci manca ci attira. Nessuno ama la luce come il cieco». Un’affermazione che descrive bene la profonda consapevolezza del nostro limite, un atteggiamento che ci rende pronti alla ricerca di verità e che ci fa ripetere senza stancarci: «Signore, abbi pietà di me peccatore». Un atteggiamento che ben descrive Alda Merini: «Abbi pietà di me che sto lontana / che tremo del tuo futile abbandono, / tienimi come terra che pur piana / dia nella pace il suo perdono / … / abbi pietà di me miseramente / poiché ti amo tanto dolcemente».4

Buongiorno brava gente.

3 DICEMBRE

LA COMPASSIONE, LA LEGGE PIÙ IMPORTANTE DELL’UMANITÀ

MATTEO 9,35-36; 10,1; 6-8


«Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date.»



«Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date.» Quella di oggi è una pagina bellissima, che rivela i sentimenti principali di Gesù. Due atteggiamenti vengono descritti: il percorrere le città e i villaggi; il sentire compassione. Gesù percorre le strade della vita: «percorrere» è un verbo che ci mostra il movimento del Signore verso l’uomo, rivelando l’amore di Dio, il quale vuole incontrarci lì dove ci troviamo, dove viviamo, nella nostra carne, nella nostra esistenza. Il secondo atteggiamento, davvero forte, rappresenta la «radiografia» del cuore stesso di Dio, testimoniato da quel «ne sentì compassione». Cum-patire: entrare nel cuore, nella passio dell’altro. Nel dire «guarendo ogni malattia e ogni infermità», Gesù vuole incontrare un corpo, una persona, una storia. Vuole rispondere alle nostre domande, ai nostri perché. Non c’è strada nel nostro cammino che non possa farci incontrare il Signore. Gesù vuole percorrerla con noi. È l’inclusività di Dio. Provate a immaginare le ferite che sentiamo dentro quando una persona ci esclude. Per questo siamo chiamati a essere persone che includono.

Per Dostoevskij «la compassione è la più importante e forse l’unica legge dell’umanità intera». Gesù vive questo sentimento, che rappresenta il nostro motivo dominante, la fonte della nostra fiducia, il perché siamo chiamati a non scoraggiarci. Facciamo nascere dal cuore un arcobaleno di pace, tutti i colori dell’umanità messi insieme.

Infine, Gesù manda i discepoli «a due a due». A indicare che partiamo dalla comunione, che partiamo insieme, che camminiamo insieme. Francesco d’Assisi l’aveva compreso bene: «E con fiducia l’uno manifesti all’altro la propria necessità, perché l’altro gli trovi le cose che gli sono necessarie e gliele dia. E ciascuno ami e nutra il suo fratello, come la madre ama e nutre il proprio figlio, in quelle cose in cui Dio gli darà grazia».5 Il Signore non ci chiede di fare cose grandi, ma di vivere umanamente le relazioni, infondendo in tutti la fiducia e la speranza.

Buongiorno brava gente.

4 DICEMBRE

L’ATTESA

MATTEO 3,1-12


Già la scure è posta alla radice degli alberi…



Ieri sera, andando a dormire, pensavo: mi attende un altro giorno domani. È l’attesa uno dei motivi dominanti del nostro vivere. Il bambino attende la mamma e la mamma attende il figlio all’uscita da scuola; l’alunno attende il voto; il malato attende l’esito dell’esame; l’albero attende le stagioni; il mare attende i fiumi; l’amato attende l’amata; il migrante attende un rifugio; l’uomo di Dio, la terra promessa. Vite fatte di scadenze, di appuntamenti carichi di attesa. Giovanni il Battista, l’uomo del deserto, attende che esso fiorisca. Ci dona un’immagine forte: «Già la scure è posta alla radice degli alberi; perciò ogni albero che non dà buon frutto viene tagliato e gettato nel fuoco. Io vi battezzo nell’acqua per la conversione; ma colui che viene dopo di me è più forte di me e io non sono degno di portargli i sandali». Ci ricorda l’appuntamento degli appuntamenti, quello con il Dio della vita. Dopo di lui, la nuova storia. La storia del Nuovo Testamento attende il Figlio di Dio.

Francesco d’Assisi, con un’immagine straordinaria, indirettamente ci dice come vivere quest’attesa: «Considera, o uomo, in quale sublime condizione ti ha posto il Signore Dio, poiché ti ha creato e formato a immagine del suo Figlio diletto secondo il corpo e a similitudine di lui secondo lo spirito».6 Penso alle stupende parole di don Marco Pozza: «E dentro la notte c’è un mondo in stato di febbrile e appassionata attesa: il fornaio con il suo lievitare il pane, il camionista nella piazzola dell’autogrill, l’editore nel buio della sua redazione, il monaco nel silenzio claustrale della sua cella, la mamma nell’angosciante attesa di un ritorno. Il popolo di Dio attende per entrare nella terra promessa: Mosè attende un cenno nel mezzo del deserto, Maria attende un cenno nell’attesa del Golgota – “Dimmi, Figlio mio, quanto mi resta d’attenderti” –, i discepoli vivono nell’attesa del Regno. Anche Penelope attende il ritorno di Ulisse, Lucia quello del suo Renzo, Ungaretti attende il ritorno della vita».7

Buongiorno brava gente.

5 DICEMBRE

ALZATI E CAMMINA

LUCA 5,17-26


La potenza del Signore gli faceva operare guarigioni. Ed ecco, alcuni uomini, portando su un letto un uomo che era paralizzato, cercavano di farlo entrare e di metterlo davanti a lui.



Non siamo nuovi alle «sceneggiate» tra Gesù, i farisei e i discepoli. Forse più che sceneggiate, discussioni. Come afferma don Luigi Maria Epicoco: «La discussione sarà stata a un livello teologico altissimo, ma il Vangelo non ci riporta una sola riga delle loro discussioni».8 Ci dona invece un focus: «Ed ecco, alcuni uomini, portando su un letto un uomo che era paralizzato, cercavano di farlo entrare e di metterlo davanti a lui». È interessante come si snodi il racconto dell’infermo. Dopo che l’avevano portato con il suo lettuccio davanti a Gesù, quest’ultimo gli dice: «Uomo, ti sono perdonati i tuoi peccati». Il messaggio è chiaro. Siamo chiamati a essere vie di accesso a Gesù e non ostacoli, impedimenti, muraglie, salite. A volte penso al parlare degli uomini di Chiesa: è un linguaggio che è ponte o precipizio? È un linguaggio che incoraggia l’incontro o che allontana? Ritorna sempre la grande questione: le nostre sono domande tristi o domande gioiose?

Entrando nella scena raccontata dal Vangelo odierno, il primo miracolo è sicuramente quello degli uomini che cercano di fare di tutto per portare l’ammalato con il suo lettuccio dinanzi a Gesù. È la straordinaria, spericolata creatività di questi «samaritani». Ecco il senso del perdono: incontrare l’amore che ci libera dalle nostre paralisi. Che fa ripartire la nostra vita. Cristo fa camminare quest’uomo per dire a tutti noi qual è il senso vero del perdono. È il cuore riconciliato e cambiato, non le gambe. Queste ultime non fanno altro che manifestare ciò che è avvenuto dentro. L’uomo perdonato è l’uomo che riprende il cammino della vita. Parafrasando un’affermazione di Tommaso da Celano, biografo attento della vita del Santo di Assisi, potremmo dire che tramite Francesco, oggi, si rinnovano gli antichi miracoli.

Buongiorno brava gente.

6 DICEMBRE

I TRE DONI DEL NATALE

MATTEO 18,12-14


«Che cosa vi pare? Se un uomo ha cento pecore e una di loro si smarrisce, non lascerà le novantanove sui monti e andrà a cercare quella che si è smarrita?»



Oggi in tutto il mondo, ma in modo particolare a Bari e nei Paesi scandinavi, si celebra la festa di San Nicola. «Se un uomo ha cento pecore e una di loro si smarrisce, non lascerà le novantanove sui monti e andrà a cercare quella che si è smarrita?» ci ricorda il Vangelo. Credo che san Nicola rappresenti l’uomo attento a chi si perde, attento ai fragili, attento ai poveri. Tempo fa, Angelo Mellone, capostruttura di Rai 1, mi propose di realizzare un programma su Babbo Natale. Scherzando gli risposi di fare qualcosa di più serio… Ma lui mi disse: «Voglio dire ai bambini chi era Babbo Natale». «Chi era?» gli chiesi. «San Nicola, uno dei santi più amati e venerati nel mondo.»

Mi chiedo e vi chiedo di indagarne il motivo. Probabilmente legato a un episodio nella vita del santo: prima di essere ordinato vescovo, infatti, Nicola incontrò una ricca famiglia caduta in miseria, nella quale il padre, per far fronte alle carenze economiche, aveva deciso di avviare le figlie alla prostituzione. Il santo, nascondendosi, lasciò scivolare di notte, nella finestra della casa dell’uomo, tre palle d’oro – l’iconografia classica con cui viene rappresentato – grazie alle quali alle figlie fu risparmiata quell’onta. Il vescovo di Myra, nei secoli, è stato associato alla figura del vecchio portatore di doni. Santa Claus nei Paesi anglosassoni e Sankt Nikolaus in Germania, che a Natale porta regali ai bambini. Ogni popolo lo ha fatto proprio, sotto una nuova luce. Ma la caratteristica fondamentale è sempre una: difensore dei deboli e di coloro che subiscono ingiustizie.

Penso a una poesia di inizio Ottocento di Clement Clarke Moore, La visita di san Nicola: «Verso la finestra ho volato come un lampo, / … davanti ai miei occhi meravigliati, mi apparvero / una slitta in miniatura, e otto piccole renne, / con un piccolo vecchio guidatore, così vivace e veloce, / che capii subito che doveva trattarsi di St. Nick. / … Aveva una faccia larga, e un pancino rotondo / che fu subito scosso dalla sua risata … / era grassottello e paffuto, un vecchio elfo allegro, / e mio malgrado io risi di rimando nel vederlo; /con una strizzata d’occhio e un cenno del capo / mi fece subito capire che non avevo niente da temere».9 Era «nato» il Babbo Natale che tutti conosciamo. Il vestito rosso è dovuto invece a uno spot degli anni Trenta della multinazionale Coca-Cola, una fusione tra i ricordi di san Nicola e il personaggio dello «spirito del Natale presente» nel Canto di Natale di Charles Dickens.

Affidiamoci a san Francesco, nel chiedere a san Nicola i doni in vista del Natale: la semplicità, l’essenzialità e l’umiltà. Le tre «palle d’oro», tre stelle che brillarono nella notte del presepe, in cui Greccio divenne la «nuova Betlemme». Forse è per questo che una delle cappelle più belle della Basilica di San Francesco è dedicata proprio a san Nicola.

Buongiorno brava gente.

7 DICEMBRE

FACCIAMO IL BENE PERCHÉ CREDIAMO NEL BENE

MATTEO 11,28-30


In quel tempo, Gesù disse: «Venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi, e io vi darò ristoro. Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro per la vostra vita. Il mio giogo infatti è dolce e il mio peso leggero».



Gesù ci invita due volte, dicendoci «venite a me» e «imparate da me». Pochi versetti che indicano la sua qualità principale, un tratto caratteriale fatto di mitezza e umiltà di cuore. La sua azione nei nostri confronti consiste nel credere in ciascuno di noi, tanto che ci invita a restare insieme, perché Gesù sa che la vita è piena di difficoltà, che presenta problemi, dubbi, domande, così come gioie, speranze, desideri. Ebbene, questi due grandi atti, l’essere invitati e il volerci con Lui, ci donano la dinamica esistenziale e spirituale di Cristo. In un momento di difficoltà in cui Gesù è messo in discussione, quasi braccato, in mezzo a queste angustie loda il Padre e manifesta la sua mitezza. Come a dire che possiamo trovare mille difficoltà, ma la risposta è sempre la condivisione, la comunione, la bontà di cuore. Ciò che ci fa risorgere è prendere su di noi il giogo, prendere la croce. Non combatterla o negarla.

Nel parlare di «martirio e comunione», Enzo Bianchi ci ricorda: «Gesù che “è passato tra di noi annunciando la buona notizia, l’evangelo, e facendo il bene”, ma anche rivelando più volte, a più riprese, che c’era una necessitas divina e umana che doveva compiersi nella sua vita: la necessitas della passione e morte violenta inflittagli dai potenti di questo mondo. Perché questa fine? Perché in un mondo ingiusto, il giusto può solo essere rigettato, perseguitato, messo a morte – e questa è una necessitas umana –, ma anche perché il giusto, se compie con fedeltà e perseveranza la volontà di Dio e non cede alla tentazione del male, della vendetta, finisce per essere destinatario della violenza degli uomini».10

Il giogo di Gesù è un giogo «facile», perché una cosa è la fatica, la sofferenza quando si è costretti o obbligati, altro è faticare per amore, ricevendo amore. Siamo chiamati a entrare in un clima di fiducia: facciamo il bene perché crediamo nel bene.

Oggi non posso non ricordare le parole di sant’Ambrogio: «Volle essere bambino, perché tu potessi diventare uomo perfetto; egli fu costretto in fasce, perché tu fossi liberato, sciolto dai lacci della morte; egli fu nella stalla, per porre te sugli altari; egli fu in terra affinché tu raggiungessi le stelle».

Una suggestiva meditazione, segno dell’amore di Dio per l’umanità. Anche il filosofo Hegel ci ricorda che l’amore è «la distinzione e il superamento della distinzione». Questo per non farci soccombere dinanzi alle mediocrità e alle difficoltà del mondo.

Buongiorno brava gente.

8 DICEMBRE

SOTTO LA TUA PROTEZIONE

LUCA 1,26-38


In quel tempo, l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, chiamata Nazaret, a una vergine, promessa sposa di un uomo della casa di Davide, di nome Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei, disse: «Rallegrati, piena di grazia: il Signore è con te».



Buongiorno brava gente. La festa di oggi pone al centro la figura di Maria, la donna più conosciuta, la donna più amata, la donna più affrescata. La troviamo nel transetto della Basilica inferiore di Assisi. L’arcangelo Gabriele dà il suo annuncio a Maria. Quest’ultima viene ritratta con indosso un abito blu, a indicare l’umanità e al tempo stesso la divinità che incarna; ma anche con accanto un leggio, a indicare la Parola, la sua caratteristica di donna in ascolto. Poi c’è un verde tenue, a fare da sfondo alla casa di Maria. Lì scorgiamo la speranza che l’umanità ripone in quella dimora.

Tutti, con il fiato sospeso, abbiamo atteso la risposta della Vergine: «Tutto il mondo è in attesa, prostrato alle tue ginocchia: dalla tua bocca dipende la consolazione dei miseri, la redenzione dei prigionieri, la liberazione dei condannati, la salvezza di tutti i figli di Adamo, di tutto il genere umano. O Vergine, da’ presto la risposta. Rispondi sollecitamente all’angelo, anzi, attraverso l’angelo, al Signore. Rispondi la tua parola e accogli la Parola divina, emetti la parola che passa e ricevi la Parola eterna».11

È bello notare che questa storia avviene in una terra ai margini della Palestina, in un villaggio insignificante, in una casa semplice e sconosciuta, in una famiglia come le altre. È nel quotidiano che si realizza il mistero dell’umanizzazione di Dio. E credo che dobbiamo guardare al significato della nostra vita. A volte la troviamo insignificante, a volte ci sentiamo emarginati. Ebbene, rallegriamoci comunque, perché è nel minuscolo che Dio vuole operare grandi cose. «Lo chiamerai Gesù», il nome che viene rivelato, quello di un «uomo che salva»; ma anche l’Emanuele, il «Dio con noi». Due caratteristiche che restano: non solo Dio ci salva, ma vuole anche stare con noi.

Quando leggo questo passo del Vangelo penso all’antica preghiera mariana Sub tuum praesidium: «Sotto la tua protezione cerchiamo rifugio, santa Madre di Dio: non disprezzare le suppliche di noi che siamo nella prova, ma liberaci da ogni pericolo, o Vergine gloriosa e benedetta». La festa dell’Immacolata Concezione spalanca le strade della nostra vita, ci prepara a gustare l’Avvento e il Natale. Il Signore ci salva e oggi ci dice che è con noi e attende il nostro sì.

Buongiorno brava gente.

9 DICEMBRE

SEMPLICI SPETTATORI O PERSONE COINVOLTE?

MATTEO 11,16-19


In quel tempo, Gesù disse alle folle: «A chi posso paragonare questa generazione?».



È interessante notare come nel Vangelo dell’Avvento, dell’attesa di colui che viene, leggiamo di Gesù che ci pone domande forti. La domanda scava dentro di noi. Il teologo Bruno Forte ci suggerisce che Dio non è il Dio delle risposte, ma il Dio delle domande: le suscita e crede nella possibilità che ciascuno di noi possa rispondervi. Gesù comincia guardando quelle persone che non si lasciano coinvolgere: «A chi posso paragonare questa generazione?». Sono semplici spettatori o persone coinvolte? Gesù ci incalza: che cosa cerchiamo dalla fede? Credo che anche noi, brava gente, possiamo porci oggi la stessa domanda: che cosa cerchiamo? Come viviamo la preparazione al Natale? Sono convinto siano passaggi che fanno lievitare la nostra esistenza, orientano il nostro cammino, ci danno l’opportunità di far diventare la Parola gesto concreto. Quello di Gesù è un appello a cogliere l’opportunità della salvezza.

Come spesso accade, Gesù con una serie di immagini ci provoca: il suono del flauto, la danza, i lamenti e il pianto, la citazione di Giovanni che stava nel deserto. Parla attraverso affermazioni bellissime, che ci dicono come nella nostra vita o viviamo il tempo o siamo fuori dal tempo. Vogliamo lasciarci coinvolgere e accogliere coloro che possono riempire di colore, di spezie, di anima le nostre vite? Essere compartecipi della sorte dell’altro, questo Gesù ci chiede oggi. E la nostra sorte è la gioia, perché il Signore ci vuole persone animate da un’indole felice, perché non c’è cosa più bella che incontrare un cuore gioioso, il sorriso di chi appartiene a Dio.

Com’era per il Santo di Assisi e i suoi fratelli: «E veramente in quel tempo Francesco e i suoi compagni provavano un’immensa allegrezza e una gioia singolare quando qualche fedele, chiunque e di qualunque condizione fosse – ricco, povero, nobile, popolano, spregevole, onorato, prudente, semplice, chierico, indotto, laico –, guidato dallo spirito di Dio, veniva a prender l’abito della loro santa religione. Riscuotevano tutti molta ammirazione negli uomini del mondo, e l’esempio della loro umiltà era per essi una provocazione a vivere meglio e a far penitenza dei propri peccati. Né l’umiltà della condizione, né i disagi della povertà potevano impedire che fossero incorporati nella costruzione di Dio quelli che egli voleva inserirvi, poiché Dio trova la sua compiacenza nello stare con i semplici e con quelli che il mondo disprezza».12

Buongiorno brava gente.

10 DICEMBRE

CAPACI DI ANNIENTARCI

MATTEO 17,10-13


Allora i discepoli compresero che egli parlava loro di Giovanni il Battista.



Fino a che punto siamo disposti a metterci in gioco? A farlo per davvero? Il Vangelo di oggi fa riferimento alla nostra capacità di accogliere la Parola. Gesù ci dice una cosa molto importante, che per vivere fino in fondo sulle sue orme abbiamo bisogno di essere provocati. L’invito è a riconoscere Giovanni il Battista, che è voce, ma non parola, che è luce, ma non propria. In Giovanni si realizza e si annuncia il compimento delle promesse di Dio. Ritornano le parole dell’Esodo, forse le più antiche: «Se tu darai ascolto alla voce del Signore, tuo Dio, e farai ciò che è retto ai suoi occhi, se tu presterai orecchio ai suoi ordini e osserverai tutte le sue leggi, io non t’infliggerò nessuna delle infermità che ho inflitto agli egiziani, perché io sono il Signore, colui che ti guarisce!» (Es 15,26). Appare chiaro allora che solo se ci lasciamo coinvolgere, riconoscendolo, Lui ci guarisce.

Lungo tutto l’arco dell’Antico Testamento il Signore non ha mai cessato di essere presente all’umanità. Così ha chiamato Abramo fuori dalla terra di Ur, promettendogli la terra di Canaan. Nonostante le infedeltà, ha rinnovato costantemente l’alleanza con il suo popolo, con gli israeliti. Con Mosè viene celebrata la vittoria del Signore sugli egiziani. Con i profeti viene celebrato l’invito alla conversione. Con Giovanni il Battista viene celebrato l’incontro con colui che toglie i peccati del mondo. Con il vecchio Simeone viene celebrato il Salvatore promesso. Ed è bello, nei passaggi del Vangelo di Matteo o di Luca, ciò che dirà Gesù: «Andate e riferite a Giovanni quel che avete veduto e udito: i ciechi riacquistano la vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi vengono sanati, i sordi odono, i morti resuscitano, ai poveri è annunziata la buona novella» (Lc 7,22). Abbiamo bisogno di incontrarlo e di ascoltarlo.

Tommaso da Celano, parlando di Francesco d’Assisi – che vorremmo chiamare oggi il «novello Battista» –, ci ricorda: «Quella voce forte e dolce, limpida e sonora è un invito per tutti a pensare alla suprema ricompensa».13 Per fare questo abbiamo bisogno che la sua parola cresca e il nostro io venga meno.

Buongiorno brava gente.

11 DICEMBRE

ACCETTARE, GUARIRE, SALVARE

MATTEO 11,2-11


In quel tempo, Giovanni, che era in carcere, avendo sentito parlare delle opere del Cristo, per mezzo dei suoi discepoli mandò a dirgli: «Sei tu colui che deve venire o dobbiamo aspettare un altro?». Gesù rispose loro: «Andate e riferite a Giovanni ciò che udite e vedete…».



Il Vangelo ci pone dinanzi un’immagine straordinaria di Gesù. Con quell’«andate e riferite a Giovanni ciò che udite e vedete» è come se ci dicesse: «È arrivato il medico delle nostre vite, colui che ci salva». Ed è bello constatare come, fin dal principio, il Figlio di Dio fosse riconosciuto quale salvatore e medico di tutta la persona. Nel linguaggio evangelico, la parola «salvare» – dal greco sózein – indica tanto l’atto in sé di salvare quanto quello di guarire e rendere integri, come precisa un interessante testo di Bernard J. Tyrrell, Cristoterapia:14 «I Vangeli sinottici presentano l’opera di salvezza di Gesù come una guarigione; ma l’uso del termine sózein è comprensivo, indicando che la guarigione è un segno, un simbolo del conferimento di una salvezza assai maggiore della semplice guarigione del corpo».

Gesù per sua natura è il guaritore. Perché incarna la salvezza di Dio. Ci guarisce per mezzo della sua luce. Infatti viene salutato da Simeone come la vera luce che illumina ogni uomo. Accettare Gesù nella sua persona e nel suo messaggio è guarire. Ponendoci la domanda chiave che si è posto Giovanni il Battista: «Sei tu colui che deve venire, o dobbiamo aspettarne un altro?». Una domanda che nasce dal buio della prigione. Si trovava infatti nella fortezza di Macheronte, presso il Mar Morto. Gesù non risponde a Giovanni, ma suscita ancora altre domande su quello che sta accadendo e su ciò che Lui sta operando. «Andate e riferite ciò che udite e vedete» dirà ai discepoli. Sarebbe interessante chiederci cosa noi facciamo vedere della nostra vita.

A questo proposito, mi viene in aiuto uno dei testi più antichi della tradizione cristiana, la Lettera a Diogneto, che conserva una freschezza straordinaria nel descrivere la vita dei primi seguaci di Cristo. Erano quello che facevano vedere: «I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi sono da distinguere dagli altri uomini. … Ogni patria straniera è patria loro, e ogni patria è straniera. … Amano tutti, e da tutti vengono perseguitati. Non sono conosciuti, e vengono condannati. Sono uccisi, e riprendono a vivere. Sono poveri, e fanno ricchi molti; mancano di tutto, e di tutto abbondano. Sono disprezzati, e nei disprezzi hanno gloria. Sono oltraggiati e proclamati giusti. Sono ingiuriati e benedicono; sono maltrattati e onorano. Facendo del bene vengono puniti come malfattori; condannati gioiscono come se ricevessero la vita…».

Buongiorno brava gente.

12 DICEMBRE

IL TEMPIO, LUOGO DELL’INCONTRO E DELLA CONVERSIONE

MATTEO 21,23-27


In quel tempo, Gesù entrò nel tempio e, mentre insegnava, gli si avvicinarono i capi dei sacerdoti e gli anziani del popolo e dissero: «Con quale autorità fai queste cose? E chi ti ha dato questa autorità?».



L’invito di oggi è a vivere il tempio, attraverso tre sfaccettature: come luogo dell’incontro, come luogo delle domande, come luogo della conversione. È una pagina che mette al centro il tempio, la Chiesa. L’etimologia della parola «chiesa» è bellissima: dal verbo greco ekkalèo, «chiamare, mandare a chiamare», da cui ecclesìa, «convocazione», indica la riunione di fedeli, e ci fa capire che siamo chiamati da tutte le parti. Il tempio è il luogo consacrato a Dio, il quale convoca ciascuno di noi. È il luogo dell’incontro: lì Gesù va e incontra la Legge, va e incontra il Padre. E a loro volta gli uomini che vanno nel tempio sono chiamati a vivere questo incontro. Da qui scaturisce una domanda: quale incontro celebriamo quando andiamo al tempio? Perché siamo chiamati tutti ad andarci, con Dio non ci sono scuse, cade il trucco…

Ci piace pensare che per san Francesco i momenti più belli nella relazione con Dio siano stati quelli in cui andava a pregare davanti alla croce di San Damiano. In particolare quando recitava la Preghiera davanti al crocifisso, il più antico testo di Francesco giunto fino a noi: «Altissimo, glorioso Dio, illumina le tenebre de lo core mio. E damme fede dritta, speranza certa e caritade perfetta, senno e cognoscemento, Signore, che faccia lo tuo santo e verace comandamento. Amen».15 Luogo di domande, luogo della nostra fede. Una fede che agisce e converte. Che ci porta a vivere come cristiani, come coloro che vogliono lenire, fasciare, prendersi cura, che vogliono dire una parola buona per l’altro.

Chiediamo un occhio benevolente, la cosa più bella che possiamo ottenere. Non restiamo indifferenti di fronte alla vita. Anche nei momenti di sconforto, cerchiamo di spronarci a prestare attenzione. Siamo chiamati a sporcarci le mani con la bontà.

Buongiorno brava gente.

13 DICEMBRE

LA SAGGEZZA DEI SAPIENTI

MATTEO 21,28-32


«Che ve ne pare? Un uomo aveva due figli. Si rivolse al primo e disse: “Figlio, oggi va’ a lavorare nella vigna”. Ed egli rispose: “Non ne ho voglia”. Ma poi si pentì e vi andò. Si rivolse al secondo e disse lo stesso. Ed egli rispose: “Sì, signore”. Ma non vi andò. Chi dei due ha compiuto la volontà del padre?»



Oggi si celebra la festa di Santa Lucia, patrona della vista. Il suo nome significa «luce». Ed è proprio a lei che chiediamo la capacità di vedere a fondo nelle nostre vite: siamo discepoli o militanti? Persone che vogliono apparire o che scelgono di essere? Come questi due ragazzi, il primo ribelle, ma poi obbediente; il secondo apparentemente obbediente, ma menefreghista. Gesù ci invita a guardare bene come viviamo. Coinvolgendoci con una domanda: «Che ve ne pare? … Chi dei due ha compiuto la volontà del padre?». Gesù ci chiama a riflettere e ci fa entrare in dialogo con la Parola. È il cammino alla ricerca di un senso vero, che sconvolge e scompagina. Penso alle parole di sant’Agostino: «In quel giorno molti che si ritenevano dentro si scopriranno fuori, mentre molti che pensavano di essere fuori saranno trovati dentro».

Riflettiamo sulle nostre esperienze di vita, su chi incontriamo ogni giorno. C’è chi si professa ateo, non credente, ma poi all’atto pratico mette in gioco il proprio impegno e la propria umanità, mentre chi decanta le proprie virtù a volte resta in disparte, non si mette in gioco nell’aiutare l’altro. Preghiamo perché ciascuno di noi possa ritrovarsi dentro di sé.

Sapete, nel periodo delle grandi migrazioni ho pensato molto all’atteggiamento di tanti che si dicono cristiani. A chi ha alzato il rosario ma lasciava che giovani, bambini, uomini, donne morissero in mare. E a chi, invece, pur non credendo, desiderava che quegli uomini venissero salvati. «Che ve ne pare?» è la domanda che pongo a me e a voi. «Chi dei due avrà compiuto la volontà del Padre?»

Ripensando poi alla risposta del primo dei figli, mi viene in mente la frase degli antichi saggi latini: sapientis est mutare consilium, «è cosa saggia cambiare idea». Proviamo insieme a dire a san Francesco: tu cosa avresti fatto, tu come avresti agito? E lasciamoci interrogare dalla sua risposta, che balenerà sicuramente nel nostro cuore.

Buongiorno brava gente.

14 DICEMBRE

L’ORA DELLA PROVA, DELLA FORZA, DELLA SALVEZZA

LUCA 7,19-23


«… i ciechi riacquistano la vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi sono purificati, i sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri è annunciata la buona notizia.»



Come i discepoli, siamo invitati a porre una domanda a Gesù: «Sei tu colui che deve venire?». Vogliamo farci toccare da questa Parola, arrivare al nocciolo, che è l’annuncio cruciale del Vangelo, un «caleidoscopio» fatto di dubbi, domande, sentimenti contrastanti. Troviamo uno spaccato della nostra vita nelle malattie e miserie che vengono sottolineate: tra ciechi, zoppi, lebbrosi, sordi, poveri, ci siamo anche noi, perché queste sono non solo mancanze fisiche ma anche aspetti esistenziali, psicologici. Quante volte non ce la facciamo a camminare, quante volte non vediamo bene la realtà, quante volte sentiamo che gli altri ci percepiscono come appestati da tenere lontani, quante volte invece siamo noi a guardare gli altri come lebbrosi, quante volte abbiamo ferite interiori… Ebbene, il Signore desidera arrivare a tutti e arriva per tutti. La più bella pulizia è una bella confessione.

L’incipit del Vangelo di oggi è una domanda, e la conclusione è una risposta: «Ai poveri è annunciata la buona notizia». Nella nostra vita ci troviamo davanti a tre atteggiamenti: viviamo l’ora della forza, l’ora della prova, l’ora della salvezza. Come Giovanni il Battista, la cui forza è non piegarsi davanti a nessuno se non al Signore, sapendo tenersi lontano da quelli che usano il potere per contaminare e rendere schiavi gli altri. Così, viene l’ora della prova, quando ci sentiamo braccati, carcerati, incatenati. Quante volte non vediamo vie d’uscita e, nelle situazioni di dolore, non facciamo altro che versare lacrime, chiedendo l’intervento di Dio, dubitando perfino della sua esistenza? Una risposta, nel momento della prova, è alzare il capo, non restare piegati su noi stessi, suscitando le domande giuste: sei tu, Signore?

Infine, l’ora della salvezza. «Andate e riferite a Giovanni ciò che avete visto e udito…» Perché il Signore ci risponde, eccome se ci risponde! Con la Parola, con i gesti. L’ora della salvezza giunge attraverso la purificazione delle nostre aspettative, del nostro immaginario, a volte troppo umano. Ma non c’è risposta più convincente di un gesto, di un atto di fede. Anche Francesco d’Assisi ha vissuto l’ora della forza, l’ora della prova, l’ora della salvezza. E nell’ora della prova, la sua risposta è stata il Signore: «Ed ecco, venne dal cielo uno splendore immenso che, diffondendosi in tutti, portò a ciascuno la luce e la salvezza desiderate».16

Coraggio brava gente.

15 DICEMBRE

COSTRUTTORI DI CATTEDRALI

LUCA 7,24-30


«Io vi dico: fra i nati da donna non vi è alcuno più grande di Giovanni, ma il più piccolo nel regno di Dio è più grande di lui.»



La pagina di oggi ci pone uno dei complimenti più belli fatti da Gesù: «Fra i nati da donna non vi è alcuno più grande di Giovanni». Sia per la qualità umana e l’irreprensibilità etica dello stesso Giovanni, sia perché è chiamato da Dio a essere il messaggero e il precursore del Signore. Giovanni è colui che ci dice che il deserto sarà terra feconda. Che le lande desolate saranno rigogliose. Che i peccatori saranno perdonati. Che i lontani diventeranno vicini. Il grido che risuona è dunque un invito al coraggio, per chi ha le mani fiacche, le ginocchia vacillanti, il cuore spezzato. Dio viene a salvare il suo popolo.

Si tratta però di chiederci cosa andiamo a vedere. «Cosa siete andati a vedere?» ripete più volte Gesù. Nel ricordare la figura di Giovanni il Battista, scopriamo come egli sia il vero protagonista della preparazione al Natale. Una figura che ci invita a rimotivare il nostro cammino. Lo vorrei fare attraverso l’immagine dei tre tagliatori di pietre. Racconta la novella che, durante la costruzione di una cattedrale medievale, a tre tagliatori di pietre fu rivolta a turno la stessa domanda: «Che cosa stai facendo?». «Come vedi sto tagliando pietre» replicò il primo in tono seccato. Il secondo rispose: «Mi guadagno la vita per me e la mia famiglia». Ma il terzo disse con gioia: «Sto costruendo una grande cattedrale!».

Come il Giordano, fiume che – ci ricorda il cardinal Ravasi – «attraversa non solo da nord a sud tutta la terra promessa ma anche tutte le pagine della Bibbia»,17 così Giovanni il Battista, che nel Giordano professa e battezza, è un fiume che scorre nel deserto, che fa diventare rigogliose le nostre vite, che irriga l’aridità delle nostre esistenze, nell’attesa del Natale.

Buongiorno brava gente.

16 DICEMBRE

ESEMPI DI TESTIMONIANZA

GIOVANNI 5,33-36


«Io però ho una testimonianza superiore a quella di Giovanni: le opere che il Padre mi ha dato da compiere.»



La parola chiave di oggi è «testimonianza». Seguiamo il segno che è Gesù per le nostre vite, percorriamo la strada che Lui traccia per noi. Possiamo anche interrogarlo, fargli domande, metterlo in discussione, ma Lui ci invita a seguirlo, senza troppi fronzoli. La semplicità di questo cammino è appunto la testimonianza. Quella di Cristo è una testimonianza superiore, perché è venuto a realizzare le opere che il Padre gli ha dato da compiere. I testimoni altro non sono che i martiri, coloro che stanno al fronte, che si impegnano, che mettono in campo le proprie energie per disinquinare l’aria che respiriamo. Cammin facendo, ogni giorno incontriamo testimonianze straordinarie. Facciamone tesoro, custodiamole nel nostro cuore. Lasciamoci ispirare da chi testimonia un messaggio, da chi compie le opere buone nel mondo. Penso a Dante: «Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza». Non siamo fatti per vivere con cattiveria, che ci lascia l’amaro in bocca, ma per rendere il mondo migliore di come l’abbiamo trovato, per incarnare in esso le virtù di Dio.

San Francesco ci ricorda: «Dove è carità e sapienza, ivi non è timore né ignoranza. Dove è pazienza e umiltà, ivi non è ira né turbamento. Dove è povertà con letizia, ivi non è cupidigia né avarizia. Dove è quiete e meditazione, ivi non è affanno né dissipazione. Dove è il timore del Signore a custodire la sua casa, ivi il nemico non può trovare via d’entrata. Dove è misericordia e discrezione, ivi non è superfluità né durezza».18 È stato questo lo stile della sua testimonianza. Ci accompagnino dunque le testimonianze di tre grandi soli splendenti, Gesù, Dante e Francesco, con la speranza di uscire «a riveder le stelle».

Ricordo le parole di Nietzsche, filosofo ateo e provocatore: «Se la buona novella della vostra Bibbia fosse anche scritta sul vostro volto, non avreste bisogno di insistere così ostinatamente perché si creda all’autorità di questo libro: le vostre azioni dovrebbero rendere quasi superflua la Bibbia perché voi stessi dovreste essere la stessa Bibbia».

Buongiorno brava gente.

17 DICEMBRE

DOMANI SARÒ

MATTEO 1,1-17


Abramo generò Isacco … Giuda generò Fares e Zara da Tamar … Salmon generò Booz da Racab, Booz generò Obed da Rut … Davide generò Salomone da quella che era stata la moglie di Uria…



Sentiamo la magia dei giorni che procedono spediti verso il Natale. Inizia oggi il settenario della preparazione alla festa. Lasciamoci accompagnare dalle cosiddette antifone maggiori dell’Avvento, le cui lettere iniziali, lette partendo dall’ultima antifona, vanno a comporre la bellissima frase latina ERO CRAS, «domani sarò». Un’espressione che ci dà il senso vero dell’Avvento, l’attesa della venuta di Gesù. Ed ecco che il Vangelo di oggi ci propone la genealogia del Signore. Sembra una pagina asettica, ma non è così. Rivela invece una realtà straordinaria: il limite non ci deve spaventare, il peccato non ci deve scoraggiare.

Se pensiamo solo per un momento alle donne presenti in questa genealogia, ci accorgiamo come Dio scriva la storia della salvezza anche attraverso vicende apparentemente scandalose e fuori dalle righe. Così – annotano dalla Comunità di Bose – «Tamar si traveste da prostituta per unirsi al suocero Giuda: morti infatti il primo e il secondo marito, figli di Giuda, e vedendo che quest’ultimo non aveva intenzione di darla in sposa al terzo figlio Sela, come avrebbe previsto la legge del levirato, la donna si finge una prostituta e concepisce così, con l’astuzia, due gemelli da Giuda… La sua ostinazione, tuttavia, il suo non darsi per vinta di fronte a una situazione sfavorevole, permette la continuità della discendenza di Giuda… Racab è una prostituta della città di Gerico, che nasconde due uomini di Israele, arrivati per esplorare il territorio e conquistarlo, prima tappa dell’avanzata verso la terra promessa. La donna fa nascondere gli israeliti sulla terrazza di casa sua, mente agli emissari del re di Gerico, che sono venuti a cercarli, infine li aiuta a fuggire… Per la sua fede nel giorno della conquista sarà risparmiata la vita a lei e alla sua famiglia… Betsabea è la moglie di Uria l’Ittita, uno degli ufficiali del re David. David se ne innamora al punto da commettere adulterio con lei e far uccidere il marito durante l’assedio di Rabba. Straniera e vittima di abuso, madre di Salomone, ha un ruolo chiave nella crisi della successione, poiché fa designare Salomone a scapito di Adonia, figlio che David aveva avuto da un’altra donna (cfr. 1Re 11,40)…».19 La Bibbia è piena di storie umanissime e colme di storture. Ma proprio attraverso queste storture passa la nostra salvezza, che fa da specchio alla nostra esistenza.

Il tempo del Natale è un periodo in cui, più che nel resto dell’anno, siamo chiamati a immergerci nel sentimento che ci lega ai nostri cari. A prestare più attenzione, a dare ascolto, a stringerci in un abbraccio. Ci sarà capitato, nelle lunghe giornate natalizie, di passare qualche ora a sfogliare insieme gli album delle foto di famiglia. Questo è un po’ quello che vogliamo fare oggi.

Pensiamo alla famiglia di san Francesco: al padre, che non accetta la sua scelta di vita; alla madre, che invece comprende la volontà del figlio. Alla luce di questa dinamica, riflettiamo sulle nostre vite, sui nostri rapporti, che possono essere fatti di frustrazioni e litigate, ma anche di speranze, sostegno reciproco e tanto, tanto amore. Gesù ci chiama a scrollarci di dosso il senso di torpore, vuole scrivere con noi nuove pagine nella storia dell’uomo, attraverso la nostra vita.

Buongiorno brava gente.

18 DICEMBRE

DESTARSI DAL SONNO, ACCOGLIERE L’INVITO

MATTEO 1,18-24


Ecco, la vergine concepirà e darà alla luce un figlio: a lui sarà dato il nome di Emmanuele, che significa Dio con noi. Quando si destò dal sonno, Giuseppe fece come gli aveva ordinato l’angelo del Signore e prese con sé la sua sposa.



Siamo chiamati a prendere consapevolezza di tre atteggiamenti che il Vangelo ci dona: destarci dal sonno, fare come ci viene detto, prendere con sé l’altro. L’evangelista Matteo ci consegna una foto di quello che è avvenuto e ci mostra anche uno spaccato storico, facendoci vivere quelle che erano le usanze del tempo, come il fidanzamento stipulato tra Giuseppe e Maria, una specie di contratto in attesa delle nozze, che non avvenivano subito. Decorreva infatti un certo tempo fra l’impegno coniugale e la convivenza. In questo periodo Giuseppe venne a sapere che Maria era incinta. Definito un uomo giusto, vuole agire con saggezza e non in preda all’impulsività. La sua è una reazione straordinaria, che è rivelazione del suo carattere e rivelazione del progetto di Dio.

Giuseppe riceve questo annuncio in sogno, la strada attraverso cui si manifesta Dio in tutto l’Antico Testamento. «Non temere di prendere con te Maria, tua sposa» gli viene detto. Ed egli accoglie questo «non temere», e lo mette in atto con i tre atteggiamenti che vogliamo fare nostri. Prima di tutto si desta dal sonno, così come noi siamo pronti ad alzarci. Pronti a misurarci con la vita, come donne, uomini, giovani o vecchi. Quindi accoglie l’invito a fare, un verbo che si fa vita. Entriamo nella logica dell’incarnazione, cioè diamo vita a questa Parola. Infine, prende con sé la sua sposa, cioè si prende cura dell’altro, accetta il compito e lo mette in atto con dedizione e responsabilità.

Ritornano gli atteggiamenti di Francesco d’Assisi: «Il beato Francesco aveva per il Natale del Signore più devozione che per qualunque altra festività dell’anno, per la ragione che, sebbene il Signore abbia operato la nostra salvezza nelle altre solennità, pure, diceva il beato Francesco, fu dal giorno della sua nascita che egli si impegnò a salvarci. E voleva che a Natale ogni cristiano esultasse nel Signore e che, per amore di Lui, il quale ha dato a noi tutto se stesso, fosse gioiosamente generoso non solo con i bisognosi, ma anche con gli animali e gli uccelli».20 Destiamoci dal sonno, rendiamo vere le nostre vite, prendiamoci cura dell’altro. Ecco che si realizza il nostro Natale.

Buongiorno brava gente.

19 DICEMBRE

LE BUONE NOTIZIE CE LE DONA DIO

LUCA 1,5-25


Vi era un sacerdote di nome Zaccaria, della classe di Abia, che aveva in moglie una discendente di Aronne, di nome Elisabetta. Ambedue erano giusti davanti a Dio e osservavano irreprensibili tutte le leggi e le prescrizioni del Signore. Essi non avevano figli, perché Elisabetta era sterile e tutti e due erano avanti negli anni.



Oggi vogliamo vivere l’atteggiamento di una coppia che ha nutrito la propria esistenza con la speranza. Ci troviamo davanti a due vecchietti, Zaccaria ed Elisabetta. Il Signore non desidera altro che annunciare alla nostra vita buone notizie: le belle notizie, infatti, ce le dona Dio. Allora abbiamo bisogno di sintonizzarci con Lui: vogliamo essere messaggeri della buona novella? Essere portatori di bellezza, inserirci nella storia di Dio?

L’episodio evangelico odierno è bellissimo: facciamoci compagni di strada di Zaccaria ed Elisabetta, due anziani che hanno affrontato tante difficoltà, che si sono posti tanti perché: perché non ci hai donato un figlio, Signore? Perché non abbiamo potuto generare vita? Perché? All’epoca di Gesù, quando uno non poteva avere un figlio, veniva tagliato fuori dalla società. Eppure, quest’uomo e questa donna si fidano. Confidano in Dio, che non viene meno alle loro attese.

Vorrei condividere con voi un paio di elementi in particolare. Il primo è la ricchezza dei nomi: Zaccaria significa «il Signore si è ricordato». Elisabetta, «il Signore mi ha giurato». Giovanni, «Dio fa grazia, misericordia». Il Signore si ricorda di noi, mantiene la sua Parola, ci fa la grazia. Il secondo elemento è l’attesa, che viene consumata giorno dopo giorno, ora dopo ora, Natale dopo Natale. Gioia e timore danno il tono al passaggio del Signore nella vita di Zaccaria ed Elisabetta. L’attesa talvolta deve passare al vaglio del tempo, dalla promessa fino al compimento. Il tempo sì dell’incertezza – ci chiediamo quando, dove, come… – ma anche della fiducia, della speranza. Non è importante il tempo che scorre, quanto come viviamo questo tempo. Zaccaria ed Elisabetta, due giusti davanti a Dio.

Ricorda papa Francesco: «Bisogna imparare a fidarsi e a tacere di fronte al mistero di Dio e a contemplare in umiltà e silenzio la sua opera, che si rivela nella storia e che tante volte supera la nostra immaginazione. … Tutto l’avvenimento della nascita di Giovanni il Battista è circondato da un gioioso senso di stupore, di sorpresa e di gratitudine».21

Vorrei aggiungere, infine, un terzo elemento: tanta umiltà. Mi sovviene l’immagine che ci porta a entrare nel tempio di Betlemme: occorre chinare la testa, perché le porte sono anguste. È l’atteggiamento di chi affronta le imperscrutabili vie di Dio con umiltà. Lo stupore è alle porte.

Buongiorno brava gente.

20 DICEMBRE

STUPORE, SORPRESA, GRATITUDINE

LUCA 1,26-38


L’angelo le disse: «Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ed ecco, concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù».



Quello di oggi è forse uno dei passi più alti e straordinari di tutto il Vangelo, tanto che vorrei chiamarlo la «porta di Dio». È il passaggio che attraversiamo per entrare nel suo tempio. Ci rivela come Dio agisca nella vita dell’uomo, e con il suo annuncio squaderni le nostre vite, venendoci a cercare dove e quando non ce lo aspettiamo. Avviene in una famiglia come tante, nella vita di una donna piccola e gracile; avviene nelle faccende quotidiane. Enzo Bianchi ci dà l’essenza del tutto: «L’eterno si fa mortale, il forte si fa debole, il celeste si fa terrestre».22 Ciò che più ci lascia incantati, in questo Vangelo, è la sorpresa di Maria. Il timore che diviene stupore, fino a essere accoglienza. «Rallegrati, piena di grazia: il Signore è con te.» Con te, mai più sola. La nostra solitudine diventa l’occasione della compagnia di Dio.

La straordinaria semplicità di un annuncio. «Su, Maria, non tardare» dirà san Bernardo. «Il cielo attende un tuo sì.» Il «sì» di Maria cambia il corso dell’umanità. Don Tonino Bello, l’abbiamo già ricordato, ci parla di lei come di una donna che è al tempo stesso Madre e discepola: «Discepola, perché si mise in ascolto della Parola, e la conservò per sempre nel cuore. Madre, perché offrì il suo grembo alla Parola, e la custodì per nove mesi nello scrigno del corpo. Sant’Agostino osa dire che Maria fu più grande per aver accolto la Parola nel cuore, che per averla accolta nel grembo».23 Vogliamo aprire il cielo? Vogliamo squarciare le nuvole? Vogliamo alzare lo sguardo ogni giorno e permettere che il sole illumini i nostri occhi? E allora facciamo come Maria, diciamo il nostro «sì» a Dio. Un «sì» che sarà portato in cielo dagli angeli. Una cosa è certa: l’arcangelo partì da lei, ma da lei partì pure la vita. E se è vero che tutti definiamo questa pagina di Vangelo come l’Annunciazione dell’arcangelo a Maria, è altresì vero che si può leggere come l’annunciazione dell’arcangelo al cielo: caro Dio, Maria ha accettato l’invito.

Buongiorno brava gente.

21 DICEMBRE

IL SILENZIO, IL VIAGGIO, LA GIOIA

LUCA 1,39-45


In quei giorni Maria si alzò e andò in fretta verso la regione montuosa, in una città di Giuda. Entrata nella casa di Zaccaria, salutò Elisabetta. Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino sussultò nel suo grembo.



Tre parole straordinarie ci dona il Vangelo di oggi: il silenzio, il viaggio, la gioia. Tre concetti che siamo chiamati a fare nostri, a pochi giorni dal Natale. Vogliamo ancorarci alla speranza, vivere fino in fondo il cammino che la Parola ci offre: beata colei che ha creduto nell’adempimento, che ha accolto l’«amen» di Dio all’uomo. Perché è vero che siamo noi che diciamo «amen» a Dio, ma è anche Dio che dice il suo «amen» a ciascuno di noi. Se volessimo assegnare un colore a questa pagina di Vangelo, direi che è il celeste, impastato di rosso. È Dio che si impasta di umanità.

Gesù ci fa capire che il Signore umanizza la fede. E il primo «luogo» in cui ciò accade è il silenzio. Un tragitto, quello che compie Maria verso Elisabetta, in una regione montuosa, dalla Galilea alla Giudea: immaginiamo questa donna che attraversa villaggi sconosciuti, montagne difficili. L’aver detto «sì» a Dio ci porta a essere donne e uomini in cammino. Il viaggio descritto dall’evangelista Luca è il cammino della nostra fede. Che può diventare il luogo della trasformazione. Un luogo dove la fede si miscela alla nostra umanità, si fa incontro, diventa amore e carità. Maria sta vivendo il viaggio dell’amore. Facciamo diventare la nostra fede esperienza d’amore e di carità. Non restiamo chiusi in noi stessi. L’esercizio del dialogo tra Dio e l’uomo ci fa scoprire il bisogno profondo, profondissimo, di metterci in cammino. Di trasformare l’incontro con Dio, che si fa carne in Maria, in un amore che si fa carne in tutti noi. Così, l’incontro diventa gioia.

Vorrei che oggi ciascuno di noi trovasse un momento per stare da solo. Come Maria va da Elisabetta per cogliere le meraviglie che Dio ha compiuto, così Gesù ci chiede di ragionare sulle meraviglie che Dio ha fatto nella nostra vita. Il silenzio è l’elemento chiave nel percorso spirituale ed esistenziale delle nostre vite. Senza dubbio lo è stato anche per Francesco d’Assisi, come racconta Bonaventura da Bagnoregio, nel momento della conversione a Dio: «Da allora in poi, affrancato dalle catene dei desideri mondani, quello spregiatore del mondo abbandonò la città e, libero e sicuro, si rifugiò nel segreto della solitudine, per ascoltare, solo e nel silenzio, gli arcani colloqui del cielo».24

Buongiorno brava gente.

22 DICEMBRE

IL BENE SILENZIOSO

LUCA 1,46-55


In quel tempo, Maria disse: «L’anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore, perché ha guardato l’umiltà della sua serva».



Prosegue il viaggio di avvicinamento al Natale e il testo dell’evangelista Luca tocca vette sempre più alte. Siamo dinanzi al Magnificat. Il Vangelo ci invita a intuire le modalità dell’agire di Dio nella nostra vita e, attraverso Maria, ci dice che abbiamo trovato grazia presso di Lui. Ciò diventa motivo di gioia. Chiediamo a Francesco di illuminare il nostro cammino, donare pace al nostro cuore, di farci cantare, come Maria, il Magnificat della nostra vita.

Vorrei cogliere con voi l’importanza di questo canto. Il nostro spirito esulta in Dio, si è talmente contenti che ci si alza in piedi, perché siamo di fronte alla logica del ringraziamento. Maria è colma di gioia perché intuisce come Dio agisca nella sua storia, nella sua vita. Che grazia stupenda, saper leggere l’azione di Dio nelle nostre esistenze! Comprendere l’amore di Dio, così come l’amore che i nostri cari hanno verso di noi, innesca un meccanismo straordinario, un circolo virtuoso rigenerante grazie al quale ogni cosa viene pervasa dalla luce.

Una pagina luminosa, quella odierna, che fa risplendere le nostre vite. Un abbraccio che allarga il cuore. Auguriamoci di scoprire l’amore silenzioso, di saper leggere tra le righe della nostra esistenza la presenza di Dio, il suo tocco. Il Signore agisce attraverso Maria, grazie a quel «sì» che diventa la qualità della sua obbedienza. Maria non subisce la volontà di Dio, ma si fa interprete, diventa protagonista. Siamo chiamati ad ascoltare, così da saper accogliere. Siamo chiamati a obbedire, così da poter agire. Siamo chiamati a ricevere, così da restituire.

Accogliamo la logica del ringraziamento. E chiediamoci, insieme a papa Francesco: «Noi ci ricordiamo di lodare Dio? Lo ringraziamo per le grandi cose che fa per noi? Per ogni giornata che ci dona, perché ci ama e ci perdona sempre, per la sua tenerezza? E ancora, per averci dato la sua Madre, per i fratelli e le sorelle che ci mette sul cammino, perché ci ha aperto il cielo? Noi ringraziamo Dio, lodiamo Dio per queste cose? Se dimentichiamo il bene, il cuore si rimpicciolisce. Ma se, come Maria, ricordiamo le grandi cose che il Signore compie, se almeno una volta al giorno lo magnifichiamo, allora facciamo un grande passo in avanti».25

A volte dico ai giovani che incontro di leggere il bene silenzioso che i nostri genitori donano alle nostre vite: la mamma che ci fa trovare la colazione pronta, che ci attende a tarda sera finché non siamo rincasati, che ci fa trovare la camera rassettata e il letto pronto; il papà che esce a lavorare per portare il pane a casa, che quando è fuori domanda a sua moglie: «I ragazzi come stanno? Tutto bene?»; i genitori che si privano di qualche piacere per accontentare i figli… Questo mondo, volente o nolente, è colmo di bene silenzioso.

Buongiorno brava gente.

23 DICEMBRE

RICONOSCERE GESÙ

LUCA 1,57-66


«Giovanni è il suo nome.» Tutti furono meravigliati. All’istante gli si aprì la bocca e gli si sciolse la lingua, e parlava benedicendo Dio. … E davvero la mano del Signore era con lui.



Ciascuno di noi è amato ed è chiamato ad amare. Ciascuno di noi è invitato a riconoscere Gesù. Il Vangelo ci fa celebrare la nascita di Giovanni il Battista, personaggio cruciale nel Nuovo Testamento: nasce per amore e il suo compito è far comprendere il grande valore dell’amore. Nessuno di noi è diverso da un altro agli occhi di Dio. Tutti siamo amati, tutti siamo chiamati a custodire la sua Parola. Non dobbiamo guardare se siamo grandi o piccoli, belli o brutti, fertili o sterili. Pensiamo a Elisabetta e Zaccaria, alle umiliazioni che avevano ricevuto per tanti anni, a quante speranze avevano messo nel chiedere un figlio. Quella sterilità diventa fecondità, quell’umiliazione diventa fierezza, quell’attesa diventa compimento. I tempi nostri – ripetiamocelo sempre, brava gente – non sono i tempi di Dio. Così, i tempi di Dio non sono i nostri. Ma quando ci affidiamo e ci fidiamo, allora si realizzano.

L’altro invito, a cui corrisponde un impegno, è a riconoscere il Signore. Elisabetta è chiamata a riconoscere che suo figlio è un dono di Dio. Come fa Giovanni, che dal grembo della madre riconosce Gesù nel grembo di Maria. E farà ciò per tutta la vita: «Io devo diminuire e lui crescere», questa la sua missione. Riconoscere Gesù nelle nostre storie, nei nostri lavori quotidiani, perché è lì che Lui ci vuole parlare. Nelle nostre gioie, nei nostri abbracci, nel nostro stare in casa. Il Natale è anche e soprattutto questo: riconoscere Gesù. Non preoccupiamoci dell’attesa, la nostra speranza prima o poi sarà esaudita.

Così ci invita papa Francesco: «La Vergine Santa ci aiuti a comprendere che in ogni persona umana c’è l’impronta di Dio, sorgente della vita. Lei, Madre di Dio e Madre nostra, ci renda sempre più consapevoli che nella generazione di un figlio i genitori agiscono come collaboratori di Dio. Una missione veramente sublime che fa di ogni famiglia un santuario della vita e risveglia – ogni nascita di un figlio – la gioia, lo stupore, la gratitudine».26 Certo, Giovanni come profeta nasce tardi: l’ultima profezia è già stata presentata. Come discepolo nasce presto. Bisognerà aspettare «solo» una trentina d’anni.

In quel momento tutti videro due donne, ma lì erano in quattro: Elisabetta, Maria, Giovanni e Gesù. Quando c’è di mezzo il cielo, i conti non tornano mai.

Buongiorno brava gente.

24 DICEMBRE

IL CANTO DELLA BENEDIZIONE E DELL’ATTESA

LUCA 1,67-79


«Benedetto il Signore, Dio d’Israele … Grazie alla tenerezza e misericordia del nostro Dio, ci visiterà un sole che sorge dall’alto, per risplendere su quelli che stanno nelle tenebre e nell’ombra di morte, e dirigere i nostri passi sulla via della pace.»



A poche ore dal Natale, il Vangelo ci dona il canto della benedizione e dell’attesa. Procediamo in questo climax di intensità e pathos con il cantico di Zaccaria, il quale inizia a parlare dopo che Dio l’aveva reso muto perché era stato incredulo. Qual è il messaggio che Gesù ci vuole donare? A volte ci sono eventi che ci tolgono la parola, ma poi accadono cose che la parola ce la donano… Zaccaria, di fronte all’annuncio dell’angelo, perde la parola perché mette in primo piano il proprio limite, la vecchiaia: «Non è possibile…» dice.

Questo atteggiamento, calato nelle nostre singole vite, è quello che ci blocca: freniamo noi stessi e i nostri talenti, leggiamo tutto con gli occhiali del limite, ci togliamo la possibilità di scrivere pagine nuove nella nostra vita. Poi c’è la capacità di accogliere l’annuncio, e allora accadono eventi che ci ridanno la parola… Così è stato per Zaccaria, che ci dona questo cantico straordinario. Dinanzi alla luce, dinanzi al Bambino Gesù, alla vita, esprime la Parola. Ebbene, il nostro compito è far parlare la luce, la bellezza, la storia. In questo cantico, Zaccaria fa parlare la storia.

Il Signore ci vuole grandi, adulti, ci vuole partecipi della sua benedizione. «Tu ci sei necessario», è questo il senso della notte che ci attende. Per citare Bertolt Brecht e la sua poesia Alla vigilia di Natale: «Oggi siamo seduti, alla vigilia / di Natale, noi, gente misera, / in una gelida stanzetta, / … Vieni, buon Signore Gesù, da noi, volgi lo sguardo: / perché tu ci sei davvero necessario».27 «Tu ci sei necessario», per sperimentare la salvezza. Una salvezza che è perdono, che è tenerezza, che è misericordia. Il «pace e bene» francescano raggiunga le nostre case, le nostre famiglie, il nostro cuore, i desideri che portiamo con noi.

Buongiorno brava gente.

25 DICEMBRE

LA FESTA DELLE FESTE

LUCA 2,1-14


… si compirono per lei i giorni del parto. Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per loro non c’era posto nell’alloggio.



«Chi non ha trovato il Cielo quaggiù, / Lo mancherà lassù. / La residenza di Dio è accanto alla mia, / L’arredo è amore» sono alcuni versi di Emily Dickinson citati da papa Francesco nel descrivere l’arrivo di Gesù: «Dio prende dimora vicino a noi, povero e bisognoso, per dirci che servendo i poveri ameremo Lui».28 Che la gioia della Natività possa inondare le nostre case e il nostro cuore. Le campane a festa ci ricordano che il sole è giunto. Un sole splendente che è Gesù. La giornata odierna sia l’occasione per cogliere appieno il senso vero del Natale, come gioia che arriva a seguito di una sofferenza, simile a quella sperimentata da Maria e Giuseppe, esuli, cacciati da tutti, non accolti, scartati, costretti a rifugiarsi in una stalla.

Francesco d’Assisi chiamava questo giorno la «festa delle feste»: «Al di sopra di tutte le altre solennità celebrava con ineffabile premura il Natale del Bambino Gesù, e chiamava “festa delle feste” il giorno in cui Dio, fatto piccolo infante, aveva succhiato a un seno umano. Baciava con animo avido le immagini di quelle membra infantili, e la compassione del Bambino, riversandosi nel cuore, gli faceva anche balbettare parole di dolcezza alla maniera dei bambini. Questo nome era per lui dolce come un favo di miele in bocca».29 L’Assisiate aveva compreso che il segreto dei rapporti umani è la tenerezza, per un mondo che rifugge la guerra, per instaurare vere e intense relazioni di pace.

Enzo Bianchi spiega come il fatto che il Vangelo della notte di Natale sia sempre lo stesso non ci disturba, anzi… «è per noi una grazia grande, perché ci permette di verificare come il Vangelo, la buona notizia, sia inesauribile, sempre nuova, compresa in modo sempre più profondo, perché noi l’ascoltiamo non solo come “sta scritto” ma anche con la nostra vita che passa di anno in anno, con gli eventi che viviamo, sempre diversi, e con la gioia o il dolore che essi ci procurano. Mettiamoci dunque ancora una volta in ascolto».30

Francesco d’Assisi, che è stato l’inventore del primo presepe, ci ricorda il motivo vero di quella mangiatoia che ricostruiamo ogni anno nelle nostre case: «Se vuoi che celebriamo a Greccio l’imminente festa del Signore, precedimi e prepara quanto ti dico: vorrei fare memoria di quel Bambino che è nato a Betlemme, e in qualche modo intravedere con gli occhi del corpo i disagi in cui si è trovato per la mancanza delle cose necessarie a un neonato; come fu adagiato in una mangiatoia e come giaceva sul fieno tra il bue e l’asinello».31

Buon Natale brava gente.

26 DICEMBRE

SERVO PER AMORE

MATTEO 10,17-22


In quel tempo, Gesù disse ai suoi apostoli: «Guardatevi dagli uomini, perché vi consegneranno ai tribunali e vi flagelleranno nelle loro sinagoghe; e sarete condotti davanti a governatori e re per causa mia, per dare testimonianza a loro e ai pagani».



Guardarsi, fidarsi, i due atteggiamenti che ci consegna il Vangelo di oggi. Il Signore non ci promette mari e monti, regni incantati; ci dice invece che il cammino sarà impegnativo, senz’altro bello ed entusiasmante, ma dovremo affrontare degli ostacoli. Essere buoni è la strada migliore per testimoniare Dio, per testimoniare l’amore. Se doniamo un sorriso, se siamo testimoni d’amore, apriamo strade nuove. Spesso non si comprende il bene: facciamo fatica, veniamo spiazzati da un sorriso sul volto di uno sconosciuto, da una stretta di mano amichevole, da una pacca sulla spalla. Il bene spaventa.

Oggi ricorre la festa di Santo Stefano, protomartire, diacono della Chiesa, primo testimone dell’amore di Dio, un amore che ha spaventato. Apparteneva alla prima comunità cristiana di Israele, venne accusato di aver avuto un atteggiamento sovversivo nei confronti della Legge e del tempio, lasciò che i suoi accusatori lo uccidessero, senza opporre violenza. Santo Stefano ci mostra cosa vuol dire essere cristiani, e questo può farci dubitare che fare il bene convenga davvero. Possiamo convincerci che sia meglio tirarsi indietro, farci gli affari nostri, curare il nostro orticello e non interessarci del resto, non donarci al mondo. Ma credo che la gioia più grande, quando arriveremo al termine della nostra vita, sia guardarsi alle spalle e accorgersi che abbiamo fatto del bene, che abbiamo sperimentato la caritas Christi. La nostra coscienza sarà un’esplosione di luce. Alla fine dei giorni saremo giudicati solo sull’amore e nient’altro.

Ricorda papa Francesco: «Santo Stefano, mentre riceveva le pietre dell’odio, restituiva parole di perdono. Così ha cambiato la storia. Anche noi possiamo cambiare ogni giorno il male in bene, come suggerisce un bel proverbio, che dice: “Fai come la palma: le tirano sassi e lei lascia cadere datteri”».32

Celebrare la figura di santo Stefano, primo diacono della Chiesa, non può non ricordarci come anche Francesco d’Assisi sia stato diacono, perché non si sentiva degno di essere sacerdote. Diacono deriva dal greco diákonos, «servitore». Eccoli allora, dinanzi a noi, i servi per amore.

Buongiorno brava gente.

27 DICEMBRE

CORRERE PER AMORE

GIOVANNI 20,2-8


Correvano insieme tutti e due, ma l’altro discepolo corse più veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro.



Oggi la Chiesa celebra anche la festa di San Giovanni evangelista. Penso subito a un’immagine bellissima, presente nella Basilica inferiore di San Francesco ad Assisi. Un affresco di Pietro Lorenzetti, la Madonna col Bambino e i santi Francesco e Giovanni evangelista. Un dialogo che ha del sublime, uno scambio di sguardi tra Gesù e sua Madre. «Chi mi ha amato di più?» chiede il Figlio. Giovanni è il discepolo amato da Gesù, eppure Maria indica Francesco, che di Cristo ha seguito più di ogni altro le orme. Il dipinto viene chiamato anche «Madonna del tramonto», perché toccato da una luce particolare al calare del sole.

In quel dialogo ci siamo anche noi. Anche noi amiamo Gesù, come l’ha amato san Giovanni, come l’ha vissuto san Francesco: «L’uomo nuovo Francesco si rese famoso per un nuovo e stupendo miracolo, quando apparve insignito di un singolare privilegio, mai concesso nei secoli precedenti, quando cioè fu decorato delle sacre stimmate e reso somigliante in questo corpo mortale al corpo del Crocifisso. Qualunque cosa si possa umanamente dire di lui sarà sempre inferiore alla lode di cui è degno. Non c’è da chiedersi la ragione di tanto evento, perché fu cosa miracolosa, né da ricercare altro esempio, perché unico. Tutto lo zelo dell’uomo di Dio, sia verso gli altri che nel segreto della sua vita interiore, era centrato attorno alla croce del Signore e, fin dal primo istante in cui cominciò a militare sotto il crocifisso, diversi misteri della croce risplendettero attorno a lui».33

Sia Giovanni evangelista sia Francesco d’Assisi hanno vissuto il loro itinerario spirituale non pigramente, ma correndo. «Correvano insieme tutti e due, ma l’altro discepolo corse più veloce…»: la vita è fatta anche di corse. Di corse per amore.

Buongiorno brava gente.

28 DICEMBRE

LA GELOSIA CI PRENDE PER IL COLLO, L’AMORE CI CONDUCE PER MANO

MATTEO 2,13-18


Quando Erode si accorse che i Magi si erano presi gioco di lui, si infuriò e mandò a uccidere tutti i bambini che stavano a Betlemme e in tutto il suo territorio e che avevano da due anni in giù… Allora si compì ciò che era stato detto per mezzo del profeta Geremia: «Un grido è stato udito in Rama, un pianto e un lamento grande: Rachele piange i suoi figli e non vuole essere consolata, perché non sono più».



Nel giorno in cui leggiamo della strage degli innocenti, un messaggio divampa dal testo evangelico: se la gelosia ci prende per il collo, l’amore ci conduce per mano. Troviamo contrapposte la cattiveria e la violenza alla bontà e la fede. Fragilità e forza, debolezza e prepotenza: uno scenario che accompagna costantemente le nostre vite. La riflessione che siamo invitati a fare oggi riguarda la necessità di praticare il bene, la bontà. E l’atteggiamento cui siamo chiamati è la tenerezza: farci bambini, nel cuore e nei gesti. «Alzati, prendi con te il bambino e sua madre.» Il sogno che riceve Giuseppe è segno dell’amore che ci prende per mano, è Dio che si prende cura di noi, che ci salva dall’arroganza dei potenti, da coloro che vogliono eliminare tutto ciò che possa mettere in discussione il proprio io.

Erode consuma la grande mattanza, l’atto di violenza verso la tenerezza, verso la fragilità. Penso che gli eventi storici possano servirci per riflettere sui nostri comportamenti. Perché esistono sì le grandi pagine della storia, ma parallelamente ci sono anche le nostre piccole storie. Nulla di nuovo sotto il cielo, da Caino in poi: l’occupazione degli uomini resta quella di uccidere altri uomini. Ma noi restiamo indifferenti alla violenza o scegliamo da che parte stare? Ebbene, di fronte a questa pagina di odio siamo chiamati a prendere coscienza, a riflettere. Ogni giorno abbiamo piccole grandi scelte da compiere: lasciarci vincere dalla gelosia o praticare l’amore? Erode meditò, immaginò e, spaventato da Gesù, praticò l’odio.

Scrive Emil Cioran: «Se tutti coloro che abbiamo ucciso con il pensiero scomparissero davvero, la terra non avrebbe più abitanti». Erode pretendeva una terra senza avversari. Eppure, nella notte buia di quest’odio, un angelo parla a Giuseppe. Il Bene parla a tutti noi. Il suo nome è Gesù.

Buongiorno brava gente.

29 DICEMBRE

SPERIMENTARE SALVEZZA

LUCA 2,22-35


«Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo servo vada in pace, secondo la tua parola, perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza.»



Siamo chiamati a vivere Gesù come segno, come decisione, come svelamento del nostro essere. La pagina del Vangelo di oggi ci indica la strada, e Gesù cammina con noi. Egli è segno di decisione, perché tutte le persone che si relazionano con Lui non possono rimanere indifferenti. Il Signore ci invita a prendere una posizione. «Noi» scrive Kierkegaard «siamo il frutto delle nostre decisioni.» Non solo, Gesù è colui che svela i nostri pensieri, che ci fa arrivare all’essenza, a ciò che vogliamo davvero. È una spada che trafigge, non quella che fa male, ma quella del «raggiungimento interiore».

La Parola ci invita, ci smuove, svela quello che noi siamo. Ciò significa sperimentare la salvezza, perché quando lo facciamo i nostri occhi brillano, la nostra vita risplende: «Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo servo vada in pace … perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza». Questa pagina del Vangelo è presente ogni giorno nelle nostre vite. Non vi preoccupate se a volte c’è un crollo, se si commette un peccato, perché il Signore ci insegna l’«arte della caduta» e da Lui impariamo a rialzarci, a camminare di nuovo. Sperimentare la salvezza è vivere il dolore senza negarlo, senza rifuggirlo. La Presentazione di Gesù al tempio ci lascia la consapevolezza di prepararci ad accogliere le gioie e i dolori della vita. Perché il dolore non è l’ultima parola, così come non lo è la gioia. L’ultima parola è la salvezza. Sta a noi la capacità di affrontare con il sorriso, un sorriso sincero, aperto, accogliente, gli eventi che la vita ci riserva.

Chiediamoci chi è per noi il Signore. Scrive Eugen Drewermann: «Giù giù per i millenni della storia questa domanda si rivolge a ciascuno di noi e ciascuno deve risponderle mettendoci tutta la sua vita. Perché, comunque uno le risponda, vi esprimerà tutto ciò in cui crede, ciò a cui dà valore nella vita, quello che spera e il motivo per cui pensa di essere al mondo».34

Ecco la nostra risposta: Gesù è il motivo per cui siamo al mondo. Come Lui, anche noi stiamo «nel bel mezzo di una tribù, fra i litigi, le gelosie, i piccoli drammi d’una numerosa parentela», per dirla con François Mauriac. E qui siamo chiamati a una sequela che ci fa diventare uomini.

Buongiorno brava gente.

30 DICEMBRE

COME UNA FAMIGLIA

LUCA 2,36-40


Quando ebbero adempiuto ogni cosa secondo la legge del Signore, fecero ritorno in Galilea, alla loro città di Nazaret. Il bambino cresceva e si fortificava, pieno di sapienza, e la grazia di Dio era su di lui.



Il clima natalizio prosegue e ci conduce oggi a festeggiare la Santa famiglia. Da Gesù, Maria e Giuseppe impariamo il sostegno reciproco, il rispetto, la fedeltà, la pazienza, l’apertura di cuore, la capacità di sopportare e superare insieme le difficoltà. Facciamo nostra la riflessione di papa Francesco: «I tre componenti di questa famiglia si aiutano reciprocamente a scoprire il progetto di Dio. Loro pregavano, lavoravano, comunicavano. E io mi domando: tu, nella tua famiglia, sai comunicare o sei come quei ragazzi a tavola, ognuno con il telefonino, mentre stanno chattando? In quella tavola sembra vi sia un silenzio come se fossero a messa. … Ma non comunicano fra loro. Dobbiamo riprendere il dialogo in famiglia: padri, genitori, figli, nonni e fratelli devono comunicare tra loro. … La Santa Famiglia possa essere modello delle nostre famiglie, affinché genitori e figli si sostengano a vicenda nell’adesione al Vangelo, fondamento della santità della famiglia».35

Gesù in questa famiglia cresce e si fortifica. Facciamo in modo che nella nostra famiglia non si viva solo ubbidendo e adattandoci. Che non si viva solo per guadagnare e aver successo, soffocando i propri sentimenti. Se vogliamo veramente crescere e fortificarci, abbiamo bisogno di estirpare alcuni imperativi che non ci permettono di vivere. Mi rifaccio a Karl Frielingsdorf, che in un suo famoso testo, Vivere e non sopravvivere, indicò alle famiglie la strada maestra per crescere e fortificarsi. Il rischio delle relazioni familiari, dei rapporti tra genitori e figli, è di restare intrappolati in tre tipi di atteggiamenti. Il primo: «Tu puoi vivere se ubbidisci e ti adatti». Quando i figli ricevono «cura, lode e riconoscimento soltanto se sanno adattarsi, ubbidire e rendersi disponibili, senza però creare difficoltà, senza farsi male, senza ribellarsi; in una parola, se sono cari e bravi bambini…». Il secondo atteggiamento è il sentirsi dei buoni a nulla: «Tu puoi vivere se rendi e hai successo». Il terzo, in una società sempre più governata dalla razionalità e dalla tecnologia: «Tu puoi vivere se soffochi i tuoi sentimenti».36

Una possibilità di sintesi ce la dona Eugenio Fizzotti nel suo testo Che senso ha ciò che mi accade?: «C’è un piccolo ma prezioso esercizio che ognuno dovrebbe imparare e che serve a verificare le priorità che si riscontrano nella vita personale o in quella dei propri genitori, degli amici, dei colleghi di lavoro, ecc. Esso parte da domande del tipo: qual è l’elemento più importante della vita? Qual è la cosa senza la quale non si potrebbe vivere? Quale quella cui è troppo faticoso rinunciare? Riflettendo su tali interrogativi, ognuno prenda a elencare cinque priorità, allineandole in ordine d’importanza dall’uno al cinque. … La lista va confrontata con la vita quotidiana, cercando di vedere in quale aspetto si investe una maggiore carica energetica. Si scopriranno le divergenze tra desiderio e realtà, e magari emergerà che alla lista manca la priorità delle priorità, quella che, da sola, permette di fondare e di giustificare ogni impegno e ogni cambiamento. Mancherà forse il nome: Dio. Sarà quello il momento del cambio radicale, di quella trasformazione che libera dalla prigionia del passato e apre alla speranza del futuro. Provare per crederci!».37

Buongiorno brava gente.

31 DICEMBRE

OGNI GIORNO È IN TE LA MIA SPERANZA

GIOVANNI 1,1-18


In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Egli era, in principio, presso Dio: tutto è stato fatto per mezzo di lui e senza di lui nulla è stato fatto di ciò che esiste. In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini; la luce splende nelle tenebre e le tenebre non l’hanno vinta.



Nell’ultimo giorno dell’anno, vorrei proporre come versetto quello che si canta in tutte le chiese del mondo. Il Te Deum. C’è una frase che ho imparato in latino e che spesso, quando mi alzo al mattino, faccio mia: Dignare, Domine, die isto sine peccato nos custodire. «Degnati, o Signore, in questo giorno di custodirci senza peccato.» Sono passati 365 giorni. Un anno è volato via. Quant’è vera l’affermazione di Pietro: «Davanti al Signore un solo giorno è come mille anni e mille anni come un solo giorno» (2Pt 3,8-14). Davvero tutto è un soffio. Per quanto ci possiamo dare da fare, non possiamo aggiungere nessun giorno alla nostra vita…

Ma possiamo vivere bene i giorni della nostra storia. Ritorna il Salmo 39: «Ecco, di pochi palmi hai fatto i miei giorni, è un nulla per te la durata della mia vita. Sì, è solo un soffio ogni uomo che vive. Sì, è come un’ombra l’uomo che passa. Sì, come un soffio si affanna, accumula e non sa chi raccolga. Ora, che potrei attendere, Signore? È in te la mia speranza» (Sal 39,6-8). Il cardinal Ravasi fa notare come in questa sferzata contro la superficialità vi sia un filo verde di attesa serena: «È in te la mia speranza».

Un anno trascorso dovrebbe condurci a dire oggi: che cosa conta veramente? L’amore, l’amicizia. Essa – come ha scritto Antoine de Saint-Exupéry – «non consiste nello stare a guardarsi negli occhi, ma nel guardare insieme verso la stessa meta». Mai parole così belle potranno aprire e illuminare questa notte e questo nuovo anno che ci attende. Spero che il cammino vissuto insieme possa aiutarci a comprendere la bellezza, la frequentazione e l’amore della Parola. Che diventa amicizia nella vita di ogni giorno.

Buon anno brava gente.
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