
		
			[image: Copertina - Anna Oliverio Ferraris. La costruzione dell'identità. Edizioni Bollati Boringhieri.]
		

	
		
			L’autrice

			Anna Oliverio Ferraris, psicologa e psicoterapeuta, ha insegnato Psicologia dello sviluppo presso l’Università La Sapienza di Roma. Ha diretto la rivista «Psicologia contemporanea». È autrice di numerosi saggi scientifici e divulgativi. Tra i più recenti: Il terzo genitore. Vivere con i figli dell’altro (1997, n. ed. 2016), Dai figli non si divorzia. Separarsi e rimanere buoni genitori (2005, n. ed. 2015), Prova con una storia. I racconti giusti per rispondere alle grandi domande dei bambini (2005, n. ed. 2018), Non solo amore. I bisogni psicologici dei bambini (2005, n. ed. 2019), Piccoli bulli e cyberbulli crescono. Come impedire che la violenza rovini la vita ai nostri figli (2007, n. ed. 2017), La sindrome Lolita. Perché i nostri figli crescono troppo in fretta (2008, n. ed. 2014), A piedi nudi nel verde. Giocare per imparare a vivere (con Albertina Oliverio, 2011), Tuo figlio e il sesso. Crescere figli equilibrati in un mondo con troppi stimoli (2015) e Sopravvivere con un adolescente in casa. Comprendere e aiutare i nostri figli nella più difficile delle età (2019). Presso Bollati Boringhieri ha pubblicato: Il significato del disegno infantile (1973, n. ed. 2012), Lo sviluppo comparato del comportamento (con Alberto Oliverio, 1974, n. ed. 1977), Psicologia della paura (1980, n. ed. 2013), Più forti delle avversità. Individui e organizzazioni resilienti (con Alberto Oliverio, 2014) e Famiglia (2020).

		

	
		
			[image: Frontespizio - Anna Oliverio Ferraris. La costruzione dell'identità. Edizioni Bollati Boringhieri.]
		

	
		
			[image: immagine del logo della Bollati Boringhieri]

			www.bollatiboringhieri.it

			[image: immagine del logo di facebook che fa da link alla relativa pagina di Bollati Boringhieri]

			facebook.com/bollatiboringhierieditore

			[image: immagine del logo de ilLibraio che fa da link alla relativa pagina]

			www.illibraio.it

			© 2022 Bollati Boringhieri editore
Torino, corso Vittorio Emanuele II, 86
Gruppo editoriale Mauri Spagnol

			ISBN 978-88-339-4020-5

			In copertina: © Martina Della Valle

			Prima edizione digitale marzo 2022
Quest’opera è protetta dalla Legge sul diritto d’autore.
È vietata ogni duplicazione, anche parziale, non autorizzata

		

	
		
			Indice

			La costruzione dell’identità

			Introduzione 

			1. Definire l’identità

			Posizioni antitetiche

			La metafora del torrente

			Tra intimità ed «estimità»

			L’incoerenza

			Siamo tutti poli-identitari

			2. Bisogno di identità

			L’autoinganno di Piera

			L’identità dell’amore

			Uscire dal ruolo

			Disconnettersi per ricentrarsi

			Continuità

			La memoria perduta

			3. Uno sguardo retrospettivo

			Ordine, autorità, appartenenza 

			Monadi autocoscienti

			L’identità come progetto

			Regole condivise

			Soffrire di sé stessi

			4. L’identità nell’infanzia

			Dal Sé poroso al Sé verbale

			L’identità familiare

			La doppia identità dei gemelli 

			Interiorizzare l’Altro

			Il negativismo al servizio dell’Io

			5. La costruzione dell’identità nell’adolescenza

			Prove di identità

			Aspirazioni e realizzazioni

			Riti integrativi e riti disintegrativi

			La sindrome di Zelig e l’identità narrativa

			6. Identità di genere

			Tra due sessi

			Identità omo-familiare

			Il percorso dei genitori

			7. L’identità nel corpo

			Dentro al corpo

			Simboli e significati

			Il corpo che lavora

			A fior di pelle

			Il corpo ideale

			Domare il corpo

			Progetto malattia

			8. Radici lontane

			Strategie di adattamento

			La difesa dell’identità

			Curare le ferite

			Forza e debolezza delle radici

			9. Conflitti di identità

			Identità collettive

			Identità relazionali

			Vivere per Allah

			Codici e appartenenze

			Un involucro narcisistico

			10. Falsi sé e identità simulate 

			Compartimenti stagni

			Personalità borderline

			Impostori, imbonitori, influencer

			Camaleonti sociali

			11. Dalla persona al personaggio

			Disturbo post drammatico da stress

			L’enigma che intriga

			La forza degli archetipi

			12. Identità virtuali

			L’Io in gioco

			L’intimità esposta

			Pregi e limiti della neolingua 

			Da un’identità all’altra

			Concludendo

			Riferimenti bibliografici

			Seguici su ilLibraio

		

	
		
			La costruzione dell’identità

		

	
		
			Introduzione 

			Tra le dimensioni della psiche, l’identità è forse la più complessa da affrontare e da descrivere. Ogni qual volta si cerca di analizzare e definire le componenti di questa polimorfa dimensione si verifica qualcosa di analogo a quel che accade a un biologo che osservi al microscopio una cellula: quando, manovrando l’obiettivo del microscopio l’osservatore riesce a mettere a fuoco una struttura, deve rinunciare a vederne altre, che man mano si sfocano e indietreggiano per poi svanire del tutto. Eppure, sono molti coloro che si sono cimentati nel tentativo di descrivere l’identità nei suoi diversi risvolti, individuali, sociali e collettivi, perché, sebbene sia sfuggente, essa è percepita da ognuno di noi come un elemento costitutivo che non possiamo ignorare anche quando non troviamo le parole più adatte per definirla. 

			Prova della sua rilevanza è che l’identità è stata al centro di riflessioni fin dall’antichità. Per i filosofi greci l’identità personale nasce nel passaggio dell’anima da uno stato di «dispersione» a uno stato di «concentrazione». Partendo da tutti i punti del corpo in cui è dispersa come un «soffio» – spiega Platone nel Fedone – l’anima si raccoglie «pura in sé stessa e sciolta dalle catene fisiche». Si forma così un nucleo permanente e stabile al di là di quelle mutazioni che l’individuo subisce per effetto del «disordine delle passioni e del corrompersi della materia». Quel nucleo è l’identità personale, che ha come suo implicito riconoscimento l’alterità dell’altro: perché ciascuno è sé stesso soltanto se è altro rispetto a colui (o colei, o coloro) da cui si differenzia.

			La riflessione su di sé portò filosofi come Socrate, Epitteto, Plinio, Marco Aurelio, a promuovere una forma particolare di individualismo basata sull’esigenza di «conoscere sé stessi» (Socrate), di «stabilire un dialogo con sé stessi» (Plinio), di «apprendere l’arte di governare sé stessi con la temperanza, l’amicizia e la serenità» (Marco Aurelio), di «prendere sé stessi come oggetto di studio» (Epitteto). In Epitteto compare anche in embrione l’idea, moderna, di poter costruire sé stessi là dove afferma «Innanzi tutto dì a te stesso chi vuoi essere; poi fa ogni cosa di conseguenza».

			Illuminante è la distinzione operata dai romani (e qualche studioso ipotizza già dagli etruschi) tra individuo e persona. Mentre l’individuo (come dice il termine stesso) è «non-divisibile», la «persona» (o maschera) indica invece i vari ruoli che, sul palcoscenico sociale, siamo portati ad indossare nei rapporti con gli altri a seconda dei casi e delle circostanze. 

			Tra il III e il IV secolo della nostra era, compare un nuovo stile nella vita collettiva basato sull’introspezione, sulla relazione con la divinità, sulla conoscenza di sé. La ricerca di Dio avviene attraverso un’introspezione prolungata e minuziosa. Il filosofo Agostino d’Ippona è la figura emblematica di questa ricerca identitaria: le sue Confessioni sono la prova dell’affermarsi di questo tipo di identità che scava nella propria interiorità per trovarvi delle certezze, dei valori forti su cui basare la propria esistenza. Dalla riflessione nascono delle norme di vita e un ideale morale che viene comunicato a tutti i membri di una comunità e da essi condiviso. 

			Riflessioni successive estesero il campo di approfondimento anche alle identità familiari, lavorative, di gruppo e collettive, al ruolo che nella società moderna e contemporanea hanno le realizzazioni pratiche, i piani di vita e i progetti professionali nel plasmare l’identità delle persone, al ruolo che svolgono gli altri, le associazioni, le confraternite, le culture e le religioni nel modellare le identità soggettive, pubbliche e private, all’impatto che il Noi collettivo può avere sull’Io individuale. 

			L’identità ha poi trovato nuovo carburante nella società dello spettacolo e nelle tecnologie di questi anni: se un tempo era d’obbligo tenere riservata la propria vita privata, quella del proprio partner e della propria famiglia, oggi molti approdano sulla scena pubblica grazie a «racconti» di sé, sbandierando «rivelazioni» su aspetti intimi della propria e dell’altrui vita, financo filmando prestazioni sessuali da esibire come trofei. E non mancano coloro che il proprio mondo privato, le proprie credenze e aspirazioni le vogliono tatuare sulla propria pelle. 

			Entriamo dunque in argomento partendo da quegli autori che, nella modernità, hanno fornito i primi contributi allo studio dell’identità.1

			
				
					1 A distanza di vent’anni da un saggio sulla Ricerca dell’identità (Giunti 2002) intervengo nuovamente sul tema, anche alla luce delle trasformazioni che nel frattempo si sono verificate nel mondo e nella società.

				

			

		

	
		
			1. Definire l’identità

			Il primo pensatore moderno a fornire una definizione dell’identità fu, nel XVII secolo, il filosofo inglese John Locke. Dopo di lui, un altro filosofo inglese, David Hume, si cimentò con lo stesso tema negando però la possibilità di definire l’identità da un punto di vista razionale. Nel 1890, il filosofo e psicologo statunitense di origine irlandese William James introdusse la nozione di «Sé» nel trattato Principi di psicologia, dando per possibile una definizione dell’identità. 

			Posizioni antitetiche

			Nel Saggio sull’intelletto umano (1689) John Locke descrisse l’esperienza di sperimentare il mondo separando il senso di sé dall’esperienza delle proprie azioni interne ed esterne: in questo mondo non ci si limita a vivere o ad agire ma si è anche consapevoli del proprio vivere e del proprio agire. Ogni essere umano possiede un «Sé puntuale», spiega il filosofo, che non coincide con le proprie azioni e le proprie esperienze e che può essere pensato disgiunto da esse. Nonostante la molteplicità e discontinuità delle nostre esperienze ed espressioni spazio-temporali percepiamo un senso di unitarietà e di continuità. Questo centro di consapevolezza soggettiva rappresenta, per Locke, il nocciolo dell’identità personale, la quale non va certamente immaginata come una «cosa» concreta, bensì come una struttura psichica dotata di una sua organizzazione interna e di una sua continuità temporale. 

			Elementi costitutivi dell’identità sono l’autocoscienza e la continuità della memoria del proprio passato. È la memoria la dimensione psichica che consente all’identità personale di esistere e, anche se non siamo in grado di ricordare tutto ciò che abbiamo vissuto o agito, ricordiamo molto bene chi siamo, con chi siamo stati, che cosa ci è accaduto di significativo e come una serie di accadimenti siano collegati tra di loro. Un punto di rilievo è che l’identità si avvale sia della memoria individuale che di quella collettiva e del proprio gruppo di riferimento: le memorie comuni, le esperienze condivise definiscono, secondo il filosofo, le nostre appartenenze che altrimenti non esisterebbero; esse inoltre sostengono, completano e confermano i nostri ricordi personali. Il concetto di persona non rinvia a un’essenza, è piuttosto un attributo psicosociale. Cosicché, la carenza di memorie condivise può essere all’origine di crisi, di sensazioni di indecidibilità e di inquietudine che mettono in moto un processo di ricerca angoscioso, come succede a volte negli anziani quando perdono la memoria, in coloro che hanno subito un trauma cranico o come può succedere a chi è stato sradicato dal proprio ambiente di vita e nel nuovo ambiente non trova il modo per rievocarle. 

			Di parere opposto fu David Hume secondo cui l’identità dell’Io non è giustificata da nessuna esperienza, né esiste argomentazione che possa dimostrarla. Se ci atteniamo all’esperienza, spiega il filosofo, rileviamo solo «fasci di percezioni» mentre, se cerchiamo un’argomentazione logica, dobbiamo riconoscere che l’idea di identità non può coincidere con quella dell’Io. L’Io è infatti una composizione di relazioni, ma la nozione di relazione non è quella di identità. La sovrapposizione dell’identità all’Io avviene quindi solo attraverso un’inferenza extra empirica ed extralogica come la nozione di «persona che ha caratteri etici, religiosi, o pratico-vitali, cioè sempre metaforici rispetto alla «sostanza metafisica» che dovrebbe corrisponderle (Trattato sulla natura umana 1739). Anche il filosofo Eugenio Lecaldano, autore del volume Identità personale. Storia e critica di un’idea (2021), ritiene che sia azzardato parlare di identità come di un’entità stabile, dato che è soggetta a cambiamenti individuali e culturali. 

			La metafora del torrente

			Secondo William James, invece, il primo psicologo che ha affrontato questo tema, l’identità è come un torrente con confini ben netti nei confronti dell’ambiente che lo circonda (distinzione); ha persistenza lungo la sua lunghezza (continuità); si muove autonomamente sotto il proprio impeto e peso (autonomia). Il venir meno di una di queste tre dimensioni provoca disagio, depersonalizzazione, a volte panico. Si può avere l’impressione che i propri confini si siano dissolti e gli altri possano «vedere la nostra anima», la sensazione che si è carenti nella coesione e nella continuità personale o la convinzione che le proprie azioni e pensieri sono controllati da forze esterne, come emerge in alcuni disturbi mentali o condizioni fisiche estreme. Ma ci si può anche ritrovare privi di obiettivi e di ruoli sociali e familiari o, al contrario, imprigionati in ruoli a cui ci si vorrebbe sottrarre, bloccati in un’identità che è in contrasto con i nostri valori, desideri e aspirazioni individuali. 

			Se si confrontano e integrano le riflessioni di diversi pensatori, l’identità appare come una dimensione psichica complessa, una sintesi tra molti diversi fattori: (a) l’immagine che abbiamo di noi stessi e degli altri (come separati e diversi da noi) in rapporto anche ai nostri desideri, aspirazioni, emozioni, sentimenti; (b) le nostre diverse appartenenze o ruoli sociali, che acquisiamo nel corso della vita e che possono trasformarsi sotto l’azione di forze interne o esterne di varia natura: appartenenze e ruoli che possono essere in perfetto accordo con il nostro Sé profondo oppure in parziale o totale disaccordo; (c) l’immagine che gli altri hanno di noi (in rapporto a loro stessi) e che ci inviano quando interagiscono (oppure ci ignorano o ci evitano): con le loro valutazioni, positive e critiche o, se si preferisce, con la loro azione modellante (soprattutto nell’infanzia), gli altri possono incidere sulla costruzione della nostra identità personale e sociale nelle sue diverse sfaccettature; (d) anche noi, a livello cognitivo ed emotivo, analizziamo continuamente le differenti percezioni che abbiamo di noi stessi e dei nostri ruoli (in rapporto agli altri e alle nostre esperienze personali) e cerchiamo di organizzarli in insiemi significativi e più coerenti possibili. 

			Tra intimità ed «estimità»

			Nel bene e nel male gli altri hanno un ruolo di spettatori attivi molto importante, soprattutto nella società contemporanea dove l’esposizione di sé agli altri è accresciuta dai media dell’immagine. Sorprendente ma comprensibile fu il ritiro clamoroso della ginnasta americana Simone Biles alle Olimpiadi di Tokyo 2020, dopo tanti successi in competizioni internazionali. Un caso che ci dice quanto possano essere disturbanti lo sguardo e il giudizio degli altri su di sé: sentirsi osservati per le proprie prestazioni dagli occhi scrutatori degli spettatori, i quali possono validare o invalidare l’immagine di sé, fornire un giudizio che si riflette sulla propria autostima. Il peso di questa condizione può essere così schiacciante, da indurre l’individuo a sganciarsi dalla propria identità sociale per rifugiarsi nel proprio sé individuale. È successo alla Biles, abituata all’esposizione negli stadi e sui media, ma accade anche in situazioni meno eclatanti. 

			Cinzia, quindici anni, che a seguito di un trasloco famigliare ha dovuto lasciare tutto il gruppo degli amici, cambiare scuola e città, ha difficoltà a reggere lo sguardo dei nuovi compagni e delle nuove compagne di scuola, che appartengono a famiglie più abbienti della sua, indossano abiti costosi e conducono un tipo di vita diverso dal suo. Teme il loro giudizio, teme l’immagine che possono farsi di lei, teme di scorgere nei loro sguardi una immagine che non conferma quella che lei ha di sé stessa. Se questa immagine entra in crisi anche il suo senso di sicurezza entra in crisi. Per questo tiene sempre i capelli calati sugli occhi ed evita di guardare in faccia le persone.

			Come ha spiegato il filosofo e sociologo George Mead (1934), gli altri possono validare o invalidare la nostra identità oppure alcuni aspetti di essa, più o meno importanti per la nostra integrità psichica, per l’immagine coerente che ognuno ha di sé stesso e anche per l’autostima. Sebbene non si debba sottovalutare il lavoro soggettivo di interiorizzazione e di costruzione personale, a partire dai primi anni di vita l’individuo vede e definisce sé stesso anche attraverso l’interiorizzazione dei modi in cui lo vedono e lo definiscono gli altri. Nell’infanzia sono soprattutto gli adulti significativi a cui è legato emotivamente a modellarlo; in seguito gli amici, i compagni di scuola, l’ambiente sociale acquistano un ruolo crescente.

			È nell’ambito del gruppo dei coetanei che un ragazzo si posiziona e trova una sua collocazione sulla base di quelli che sono i suoi bisogni di crescita, amicizia, formazione di alleanze, divertimento, esplorazione del mondo e dei propri sentimenti. C’è molto forte, negli anni dell’adolescenza, il bisogno di collegare sé agli altri, di trovare consonanze e riconoscimenti, di superare le diffidenze e creare legami basati sulla fiducia reciproca. 

			In un articolo in cui parla della costruzione di sé tra pubblico e privato, lo psichiatra e psicoanalista Serge Tisseron mette in campo il concetto di estimità, un neologismo da lui coniato che consente di descrivere il desiderio che – al contrario della Biles e di Cinzia – molti hanno di rivelare agli altri aspetti della propria vita interiore o intima, sia nel mondo reale che su internet o in tv, in cui si può ravvisare il tentativo di collegare il proprio Sé agli altri, per non passare inosservati e affermare la propria identità, mantenere alta la stima di sé. 

			La costruzione della stima di sé ha bisogno sia di intimità – impossibile amare sé stessi se non si ha uno spazio proprio – sia di estimità, che permette la validazione di sé da parte dell’altro. L’estimità consiste nel manifestare all’esterno certi aspetti della nostra intimità per convalidarli e così aumentare la stima che abbiamo di noi stessi. Il desiderio di estimità cerca di rispondere a due quesiti: «Che cosa sono io?» e «Che cosa voglio?». Entrambi testimoniano il desiderio di conoscersi meglio e rimandano a una sola preoccupazione: «Come fare per piacermi?». L’altra domanda «Come piacere agli altri?», viene in un secondo momento. Il desiderio di trovare sé stessi è in effetti primario e il riconoscimento da parte degli altri non è che il mezzo per arrivarci (Tisseron 2008). 

			Il desiderio di esteriorizzare la propria intimità a lungo mascherato dalle convenzioni sociali e familiari (la manifestazione degli aspetti più intimi era riservata agli amici fidati e la famiglia era considerata un luogo di segreti da non rivelare) è esploso nell’era delle tecnologie, dalla tv a internet, dallo smartphone al selfie. L’esposizione della propria intimità è diventata un modo per essere notati, non passare inosservati, sentirsi guardati e riconosciuti in un mondo dove la globalizzazione e la spinta a uniformarsi seguendo le mode ha fatto aumentare il rischio dell’anonimato. Ne fanno grande uso i cosiddetti influencer, che esponendo la propria vita privata sui social mirano a essere «trasparenti», interessanti e graditi agli altri, ma anche a orientare le opinioni e i comportamenti delle persone. 

			Gli altri possono anche coinvolgere e spingere verso forme di identità collettiva – per esempio, i tifosi del calcio, uniti dalla stessa passione, dalle stesse emozioni ed entusiasmi che allo stadio reagiscono come un «corpo unico» agli stessi stimoli – o, al contrario, incoraggiare come reazione il mantenimento di una postura separata. 

			L’identità per sé può, dunque, discendere in misura maggiore o minore dall’identità per gli altri. Può esprimersi a livello dell’individuo, del gruppo e della collettività. Può subire trasformazioni nel tempo. Può essere stabile o incerta. Può essere ammirata e invidiata ma anche entrare in crisi per motivi diversi, tra cui la discontinuità che può dar luogo a un senso di incoerenza temporaneo.

			L’incoerenza

			Questa eventualità, l’incoerenza, si verifica generalmente quando:

			quello che io sono non corrisponde più a chi sono, perché il modo in cui agisco non è più la logica espressione di ciò che ho scelto di essere o di diventare e le ragioni che porto a giustificazione delle mie azioni non sono più delle buone ragioni (Hollis 1977). 

			È questo, per esempio, il caso di un uomo che a livello pubblico difende i diritti delle donne e dei minori, ma che tra le mura domestiche è violento e maltrattante con moglie e figli. Oppure di quel politico che nei comizi si richiama alla Costituzione e caldeggia il rispetto delle leggi da parte dei colleghi e dei potenziali elettori ma poi, nella vita privata, non esita a corrompere o a godere di privilegi dovuti a poteri non trasparenti. Ed è anche il caso di quel paziente che dopo aver raccontato al terapeuta la relazione sentimentale portata avanti durante i lockdown del 2020, gli chiede allarmato e un po’ perso «chi sono io, adesso?»: non riesce più a far combaciare l’immagine di sé e di sé per gli altri consolidata nel tempo – di marito fedele e padre responsabile (a cui non ha intenzione di rinunciare) – con quella del «traditore incosciente» che non solo ha ingannato la moglie ma, frequentando per mesi l’amante, ha anche messo a rischio la salute dei suoi famigliari.

			Il divario che in questi casi esiste tra l’immagine di sé che uno sente di avere e che vorrebbe dare (oppure nascondere) agli altri e i comportamenti concreti che la smentiscono genera una complessità nei rapporti sociali e con sé stessi, un muoversi su più livelli tra autenticità e apparenza, tra l’individuo e le sue maschere. 

			Siamo tutti poli-identitari

			Nel corso della vita può capitare di vivere una crisi di identità, di sentirsi imprigionati in una identità imposta e di desiderare quella di un’altra persona, di essere indotti, da forze esterne, ad aderire o a contrapporsi a una identità collettiva (ad esempio, etnica). Può anche capitare di giocare con l’identità, come fanno per mestiere gli attori. Ma c’è dell’altro. L’identità non è unica e indivisibile, come sembrerebbe dall’uso che di questo termine viene fatto nel linguaggio comune, in realtà la nostra identità è il prodotto di diverse identità più o meno integrate tra loro. Scriveva Edgar Morin in Penser l’Europe (1987):

			Siamo tutti degli esseri poli-identitari, nel senso che uniamo in noi una identità familiare, una identità regionale, una identità transnazionale, ed eventualmente una identità confessionale o dottrinale.

			Ognuno di noi ha diverse appartenenze, può essere insegnante, genitore, marito, italiano, cattolico, operaio e così via. Appartenenze che la maggior parte delle persone integrano serenamente al proprio sé individuale, ma che altri invece percepiscono come non consone alle proprie aspirazioni. Ci sono appartenenze epidermiche che se dismesse non producono danni, e identità consolidate che se attaccate o maltrattate mettono in crisi tutto. Si tratta allora di fare chiarezza su ciò che si vuole essere e realizzare nei rapporti con gli altri e con sé stessi. Scoprire risorse e aspetti di sé sconosciuti o sottovalutati e individuare un nuovo percorso. Importante è che non venga danneggiato il nocciolo profondo del nostro equilibrio psicofisico: la continuità (intesa anche come coerenza), la distinzione e l’autonomia, secondo la metafora del torrente di William James.

		

	
		
			2. Bisogno di identità

			Una definizione metaforica di identità è quella che paragona questa entità psicosociale alla pelle che ci ricopre in ogni parte del corpo: impossibile farne a meno perché segna il confine tra l’interno e l’esterno di noi, tra la sfera della soggettività e quella dell’oggettività, tra il nostro corpo e l’aria che respiriamo. È l’interfaccia tra l’individuo e il mondo. Ci delimita e ci consente di entrare in relazione con gli altri. L’indebolimento di questo involucro ci rende fragili. 

			L’autoinganno di Piera

			Piera approda alla psicoterapia dicendo di chiamarsi Elisa ma anche Piera. In alcuni momenti vorrebbe suicidarsi, in altri vorrebbe invece uccidere il suo ex amante. «Non so più chi sono» dichiara. È diventata così insicura da essere assalita da crisi di panico.

			Che è successo? Un anno e mezzo fa Piera, che recitava in una filodrammatica, incontra Corrado. Dopo avere assistito a una recita, lui l’aspetta all’uscita degli artisti e le offre da bere. Non smette di guardarla. «Hai un viso perfetto» le dice «sei espressiva, sai entrare in ruoli diversi». Piera è lusingata perché diventare un’attrice di successo è sempre stato il suo sogno. Il suo insegnante la incoraggia. Sentirsi apprezzata anche da uno spettatore la rende euforica. Si rivedono. Piera è conquistata dai modi di Corrado. E quando lui le dice che ha l’identico sorriso della sua ex-moglie ne è lusingata. La sua ex, racconta Corrado, si è risposata e vive in Sud America. La storia prosegue. Quando entra per la prima volta nella casa di Corrado, Piera è colpita da una grande foto della moglie in una cornice. La somiglianza è davvero sorprendente. Un po’ per scherzo e un po’ sul serio, Corrado le chiede di indossare uno degli abiti della moglie rimasti nel guardaroba, per vedere se la somiglianza aumenta. Piera accetta. In fondo è un gioco. Diventano amanti. Man mano che passa il tempo, Corrado avanza altre richieste. Le propone di usare lo stesso tipo di rossetto e di profumo, di parlare con un tono di voce più basso, di utilizzare alcuni intercalari che la ex moglie era solita usare. Ogni volta che lei riesce a modificarsi nella direzione indicata, lui le fa dei regali. Incomincia anche a chiamarla Elisa, il nome della moglie. Piera esita ma poi accetta. D’altro canto, chi sarebbe lei senza Corrado? Un’attrice alle prime armi che vive in una stanza d’affitto e si mantiene con qualche traduzione. La bizzarra recita prosegue fino all’improvvisa ricomparsa della moglie, che non era affatto divorziata ma soltanto separata, e che non viveva in Sud America ma in Italia. I due ex si rimettono insieme. Corrado torna a vivere con la vera Elisa e congeda quella falsa con una lettera di «spiegazioni» e un gioiello. 

			Che dire di questa vicenda da romanzo? Per quanto riguarda Corrado, non è difficile capire la meccanica del suo comportamento anche se dettato da puro egoismo: ha cercato di ricreare Elisa attraverso Piera. Difficile è invece comprendere la facilità con cui Piera ha accettato di recitare la parte di Elisa se non si conosce la sua vita precedente. Piera ha accettato di recitare il ruolo di Elisa non solo perché lusingata da Corrado, ma anche perché era alla ricerca di una identità rassicurante. La sua vita fino a quel momento si era svolta all’insegna del disordine e della precarietà. Nella proposta di Corrado Piera aveva visto un’opportunità per prendere le distanze da un passato che voleva dimenticare. Ciò che a una donna con una personalità più strutturata sarebbe parso un affronto, a lei che voleva dimenticare sé stessa era invece sembrato la soluzione, l’inizio di una nuova vita. Ora però Piera non sa più chi è né che direzione dare alla propria vita. Avendo perso una identità che le consentiva una vita di coppia e un posizionamento nella società, è sopraffatta dall’insicurezza, tanto da non riuscire più ad affrontare il mondo esterno. Compito dello psicoterapeuta sarà aiutarla a fare emergere il suo vero Sé e a individuare un diverso percorso esistenziale.

			L’identità dell’amore

			Due persone che si piacciono o che sono innamorate danno luogo a una «reciproca validazione»: non soltanto riconoscono di avere qualcosa in comune, di condividere delle aspirazioni, ma anche di volersi e di scegliersi e in questo rivolgersi l’uno verso l’altra si confermano a vicenda. Lo scrivevano Duck e Lea nel 1986, in un saggio sui rapporti tra relazioni amorose e identità. In un mondo affollato e anonimo, dove l’identità non è data a priori ma dove ognuno deve costruirsela, il partner può essere il carburante dell’autostima. Si comprende così la fortuna che il romanzo d’amore come genere letterario ha avuto per tutto l’Ottocento e il Novecento, seguito poi dai film d’amore e dai fotoromanzi. Amare significa contrapporre all’indifferenza del mondo un modo esaltante di essere e di sentire. Essere amati fa sentire unici e insostituibili.

			Scriveva Musil ne L’uomo senza qualità che «le grandi passioni amorose sono tutte legate al fatto che un essere immagina di vedere il proprio Io segreto, spiarlo da dietro le palpebre dell’altro». Si scopre nell’altro ciò che di più intimo e nascosto c’è in noi stessi e viceversa. È una mescolanza di intimità, di reciprocità e di desiderio condiviso che dilata il tempo e trasforma la vita. È il dono reciproco di una nuova identità. 

			È facile quindi comprendere perché la fine di una relazione possa comportare un sisma psicologico. Il caso di Piera è emblematico. Se la propria identità personale e pubblica era in gran parte, o del tutto, legata alla presenza dell’altro, al suo status sociale, alle sue conferme, riconoscimenti e «rinforzi», la fine della relazione comporta una perdita non soltanto per quanto riguarda lo stile di vita, la compagnia, il calore umano, ma anche per l’identità stessa del soggetto che all’improvviso può sentirsi svuotato. 

			Uno dei primi studiosi che considerò il divorzio e la separazione in questa complessità psicosociale fu Paul Bohannan (Bohannan e Bernard 1970), che in questo percorso esistenziale individuò sei livelli: emozionale, legale, economico, comunitario, genitoriale, psicologico. Separazione e divorzio, infatti, non pongono fine soltanto al legame matrimoniale e sentimentale, ma possono anche comportare un cambio di residenza, un diverso standard economico, l’indebolimento di alcuni rapporti significativi con gli amici comuni, con i parenti acquisiti, i colleghi di lavoro dell’ex partner e anche, in parecchi casi, un indebolimento del ruolo genitoriale. 

			La vita di coppia fornisce un’identità sociale che ha un suo peso nelle relazioni umane e che assume il valore di una carta d’identità. Anche se la persona rimasta sola non andava d’accordo con il partner, fin quando i due formavano una coppia essa godeva comunque di uno status che ora ha perduto, come accade spesso nella vedovanza. Il che è molto evidente per le donne nelle società tradizionali, dove la vedovanza determina un drastico cambiamento dell’identità sociale e in alcune culture – per esempio quella indiana – addirittura la morte: privata del marito, la donna perde la sua posizione sociale e quindi anche la considerazione degli altri, cosicché morte civile e morte reale finiscono per coincidere.

			La fine di una relazione di coppia può essere difficile da reggere anche per un uomo. È questo per esempio il caso di Gianni che, abbandonato dalla moglie dopo ventinove anni di vita in comune, ebbe la sensazione che gli fosse crollato il mondo addosso. Gianni e Irene non erano mai andati d’accordo, ma avevano due figli e per Gianni quella era, nel bene e nel male, la sua famiglia. Il matrimonio era sempre stato per lui sinonimo di casa e casa era sinonimo di solidità. Crollato il matrimonio crollò anche la sua sicurezza. Si sentì tradito dalla vita e per un po’ si chiuse in sé stesso, incapace di reagire. Riuscì a riemergere soltanto con una conversione identitaria, ossia quando incominciò a guardare sé stesso e il mondo da una diversa angolatura. Quando smise di considerare quella di marito una condizione stabile, totalizzante, e incominciò invece a prendere in considerazione l’idea che tutto può finire e cambiare, specialmente ciò che non dipende da noi, ma dagli altri. Un passaggio impegnativo, ma anche un’esperienza di crescita.

			Uscire dal ruolo

			Capita di dover abbandonare un ruolo che dava spessore alla propria identità sociale e personale. Il divorzio è un’eventualità. Il pensionamento un’altra. A volte lo è una malattia. Altre volte l’emigrazione. L’uscita da un ruolo che costituiva una colonna portante dell’identità personale non sempre si risolve in un’esperienza negativa. Il cambiamento di ruolo può essere anche ricercato, voluto e vissuto come una liberazione, un raggiungimento, un successo. In entrambi i casi però – che sia subìto o ricercato – il processo di disinnesto può richiedere un suo tempo fisiologico per realizzarsi. 

			All’inizio ci sono i dubbi: «farò bene o male?», «la mia scelta danneggerà i figli?», «nel nuovo luogo di lavoro troverò accoglienza o ostilità?», «non sto per caso cercando di fare il passo più lungo della gamba?», «come reagiranno i miei genitori quando dirò loro che mi voglio stabilire all’estero?». Si cerca di elaborare interiormente il cambiamento. Ci si confronta con le reazioni incoraggianti, scettiche o pessimiste degli altri. Racconta una donna separata da poco e con due figli piccoli:

			È stata una decisione opportuna anche se non facile, perché mia madre continuava a ripetermi «non prendere decisioni avventate, pensaci due volte prima di lasciare tuo marito, difficilmente troverai un altro uomo con la sua posizione sociale e la sua disponibilità economica, dovrai cercarti un lavoro e i figli ne soffriranno». Non ero sicura di far bene e mi sentivo in colpa.

			Alla fase dei dubbi segue in genere un periodo in cui si iniziano a prendere in considerazione dei ruoli alternativi, a valutarne costi e benefici. Una dirigente d’azienda che, dopo aver messo al mondo due gemelli decise di optare per il ruolo di casalinga, spiega: 

			Il mio lavoro mi dava soddisfazioni e ottimi guadagni, ma dopo la nascita dei gemelli incominciai a viverlo come un limite al ruolo di madre. Le giornate in azienda e i viaggi di lavoro mi creavano ansia: la mia mente era sempre rivolta ai bambini, che a volte potevo lasciare a mia madre ma più spesso dovevo lasciare alla baby-sitter. Non ero tranquilla. Non riuscivo più a concentrarmi. Avrei preferito un lavoro part-time che mi lasciasse libera almeno nel pomeriggio, ma non sono riuscita a trovarlo. Dopo avere valutato i pro e i contro ho optato per il ruolo di madre. Tra qualche anno si vedrà, potrei riprendere a lavorare, magari in una forma meno intensa.

			Un periodo di assestamento lo richiedono quei ruoli che hanno a lungo modellato il proprio stile di vita. 

			«Dopo essere andato in pensione – racconta un settantenne – sono tornato in ufficio a trovare i miei colleghi, ma benché fossero trascorse soltanto tre settimane trovai un ambiente diverso. Ci salutammo calorosamente e loro furono gentili, ma fu chiaro fin dall’inizio che io non facevo più parte del gruppo e che loro non avevano molto tempo da dedicarmi. Alla mia scrivania sedeva un’altra persona». Il pensionato in questo caso non si è soltanto svincolato da uno stile di vita quotidiano che lo caratterizzava agli occhi del mondo e di sé stesso, ma ha anche vissuto l’esperienza di non poter più contare su quell’identità di gruppo con gli ex colleghi che pensava di poter mantenere. Ecco perché nell’uscire da un ruolo sociale significativo molti finiscono, come in un lutto, per staccarsi dalle conoscenze legate a quel ruolo e per cercare solidarietà in vecchie amicizie.

			Curiosa ma non rara è la strategia dell’auto-sabotaggio, che può concretizzarsi in una spinta verso un cambiamento necessario. L’insofferenza per un ruolo percepito come inadeguato, insoddisfacente o superato dagli eventi può portare a compiere azioni non del tutto consapevoli che però hanno l’effetto di accelerare il processo di svincolo inconsciamente desiderato. Il figlio gay può «dimenticare» in bella vista una pubblicazione sull’omosessualità che sua madre intercetta. L’impiegato modello può compiere un errore macroscopico che determinerà il suo licenziamento. L’insegnante demotivato può assumere atteggiamenti sempre più provocatori nei confronti dei suoi alunni, creando un clima conflittuale che lo porterà alla pensione anticipata.

			Disconnettersi per ricentrarsi

			Il sociologo clinico Vincent de Gaulejac (2009), che a lungo si è interessato alle vittime dei campi di concentramento, di attentati, stupri, e altre forme di sofferenza fisica e morale, ha spesso osservato nelle persone ferite nel corpo e nell’anima un periodo di «disconnessione» in cui sembrano assenti a sé stesse. Una sospensione più o meno lunga dalla vita che può essere interpretata come passività o disturbo mentale, ma durante la quale la vittima sta fabbricandosi un bozzolo per proteggersi e poi «ricentrarsi». 

			La fase di disconnessione consente di non riflettere, di non dover scegliere, di non pensare al proprio passato e al proprio avvenire, di non doversi porre delle domande, ma di vivere soltanto il presente immediato. La vittima non si domanda «perché vivere?», cerca soltanto di sopravvivere. Lo stesso atteggiamento lo si ritrova negli scritti di Primo Levi e nelle vittime di torture. Lo si ritrova anche nel romanzo Le Lambeau (2018) di Philippe Lançon (gravemente ferito nell’attentato del 7 gennaio 2015 a «Charlie Hebdo» a Parigi): la vita è sospesa, estraniante ma al tempo stesso semplificata, senza doveri, scadenze, angosce e coinvolgimenti.

			Quando si riemerge da questa fase c’è uno scenario tipo per «ricentrarsi»? La possibilità di ricostruirsi, spiega de Gaulejac, dipende da più fattori e non sempre dagli stessi: gravità del dramma, il suo impatto sociale, una ritrovata fiducia in sé stessi e negli altri, poter contare sugli affetti delle persone vicine, coltivare nuovi progetti, financo modificare il proprio stile di vita e abbandonare l’identità sociale indossata sino ad allora per acquisirne una nuova, più in sintonia con le mutate condizioni di vita e il proprio sentire. 

			È questo per esempio il caso di quei giovani infortunati che trovano un nuovo modo di vivere e di realizzarsi dedicandosi a uno sport paraolimpico. È questo anche il caso di un cinquantenne che, dopo un periodo di sospensione e disconnessione dovuto alla morte della figlia, decise di «ricentrarsi» cambiando drasticamente il proprio stile di vita. 

			La morte di mia figlia mi ha cambiato profondamente. Non aveva avuto la possibilità di vivere i piaceri della vita. Pensai di farlo io per lei. Fino ad allora avevo avuto un lavoro di responsabilità che mi dava soddisfazione ma assorbiva molto del mio tempo. Mi misi in pensione e andai a vivere in campagna con mia moglie, che condivise la mia scelta. Questo mi consentì di coltivare i rapporti umani, le amicizie, di andare a pesca, di fare lunghe passeggiate, di leggere, di ascoltare musica, di fare del volontariato: un tipo di vita completamente diverso da quello che avevo fatto sino ad allora.

			Il percorso può essere molto accidentato quando la persona traumatizzata porta dentro di sé il ricordo di esperienze inconciliabili con la propria vita, sia quella precedente al trauma che quella attuale. Il tentativo di dare coerenza alle proprie memorie è particolarmente penoso quando lo stress patito si ripresenta nel tempo sotto la forma di flashback intrusivi (visivi, uditivi, tattili) che irrompono all’improvviso con tutta la loro carica ansiogena. Queste memorie post-traumatiche hanno accompagnato nel loro ritorno a casa molti veterani delle guerre, a partire dal primo conflitto mondiale del Novecento: giovani uomini che, dopo essere sopravvissuti alla morte violenta dei propri compagni sul campo di battaglia, avere assistito ad atrocità compiute dai nemici (o peggio ancora da loro stessi), aver visto scene a cui mai avrebbero pensato di dover assistere, hanno la sensazione di non riuscire più a conciliare le due identità: quella del soldato esposto a minacce estreme, ad azioni violente e memorie intollerabili, e quella del civile che, rientrato a casa, deve riprendere uno stile di vita normale. 

			Continuità

			A fronte di chi non riesce a conciliare tra di loro due posizioni antitetiche, altri invece, nel tentativo di restare coerenti con sé stessi e con le proprie memorie e per non rinnegare il passato, oppongono una strenua resistenza a nuovi posizionamenti. Il che può essere un pregio ma anche un limite. 

			Come abbiamo visto, certi cambiamenti, siano essi negativi o positivi, comportano un lavoro psicologico di ristrutturazione che non tutti sono disposti a fare, e che per alcuni significherebbe una perdita della propria identità, a cui non intendono rinunciare. Un caso singolare ma comprensibile è quello di quei criminali che non rinnegano nulla di ciò che hanno fatto, e che anzi rivendicano il proprio crimine perché fornisce loro unicità, e quindi identità, agli occhi propri e degli altri. La loro identità sociale è legata al crimine che hanno commesso e per cui sono conosciuti e non sono disposti a negarla. Non è infrequente, perciò, tra gli psicologi e gli operatori che frequentano le carceri sentire frasi di questo tenore: «Nel corso della mia vita ho fatto cose così eccitanti che la maggior parte della gente nemmeno se le sogna», «Ho fatto più denaro in una sola rapina di quanto non ne possa fare una guardia carceraria nell’intera vita», «Non sono certo il tipo che ha paura della violenza, in carcere tutti mi rispettano», «Non prendo ordini da nessuno», «Non ho alcuna intenzione di pentirmi». C’è chi si vanta del filo da torcere che a suo tempo riuscì a dare alle forze dell’ordine e agli investigatori, e c’è chi è orgoglioso della risonanza che il suo caso ebbe sui media. E c’è anche chi rivendica la propria perversione (stupratore, serial killer ecc.) in quanto lo rende «diverso» dagli altri, «unico» nel suo genere. D’altro canto, alcune persone si innamorano dei criminali proprio perché, ai loro occhi, costoro appaiono come portatori di una identità «forte», che li differenzia dalle persone comuni e li fa emergere dall’anonimato. Senza contare che non sempre un detenuto ha la possibilità e il tempo esistenziale per potersi costruire una identità nuova e diversa da quella che ormai gli si è appiccicata addosso.

			La memoria perduta

			Di quanto l’identità sia preziosa è qualcosa di cui ci si accorge quando si rischia di perderla, non tanto per i cambiamenti esistenziali sopra descritti, quanto per dei traumi cerebrali o per motivi fisiologici legati all’invecchiamento, in particolare alla memoria. Significativa è a questo proposito la vicenda di Carlo, ottantenne vedovo da alcuni anni, che nel cuore di una notte si sveglia solo nel suo letto e non sa più chi è se non «un ammasso di carne». Non ricordando nulla, neppure il suo nome, Carlo non ricorda neppure dell’ambiente in cui si trova e quando finalmente riesce, tastando le pareti, a premere per caso un interruttore, non riconosce la sua stanza né riesce a riposizionarsi nella sua vita. 

			Questa perdita dell’identità dovuta alla perdita della memoria tipica dell’Alzheimer e della demenza senile, ossia al deterioramento dei circuiti cerebrali che ci consentono di collegare le nostre memorie tra di loro, è all’origine di un senso di spaesamento angoscioso, lo stesso senso di spaesamento che provano coloro che, vittime di incidenti con danni cerebrali, cercano di ricostruire la dinamica dell’incidente e i minuti che l’hanno preceduto.

			Una persona che si trova in questa situazione può stupirsi, confrontandosi con amici e familiari, nell’apprendere – come se fosse la prima volta – eventi relativi al suo passato. Per ricostruire le vicende della sua vita deve infatti, come tutti, inserirle nella trama della propria memoria autobiografica: ma nella persona amnestica questo compito comporta crescenti difficoltà, perché l’ordito della memoria autobiografica è sempre più deteriorato e il singolo ricordo, non riuscendo a collegarsi ad altri, non ha più molto senso. 

			Prima che si verifichi questa crisi della memoria, che allarma le persone care perché non ci si trova più sulla stessa lunghezza d’onda del proprio congiunto, possono comparire disturbi visivi, anche se la vista di questi malati è ancora efficiente. Molti malati di demenza soffrono infatti di «agnosia»: i loro occhi vedono bene, ma il loro cervello non interpreta correttamente l’informazione ricevuta. Questa difficoltà è legata al fatto che il malato non riesce a collegare ciò che vede a ciò che ricorda (e a dargli un senso), in quanto i due tipi di informazioni non coincidono più. La visione infatti non è mai neutra, ma implica un’interpretazione della realtà, il continuo confronto con ciò che conosciamo. La conseguenza di questa difficoltà interpretativa, dovuta al deterioramento cognitivo, è che a volte il malato agnostico non riconosce le persone o valuta gli oggetti in modo improprio, il che può aumentare il suo senso di isolamento in quanto i familiari vengono percepiti come estranei.

			Tutto ciò addolora le persone care, anche se è spesso possibile aiutare il malato a capire chi sono le persone che lo avvicinano, a che cosa servono gli oggetti che lo circondano e come si usano. È vero che elementi della propria autobiografia appresi dagli altri sono vissuti con un senso di distacco e di estraniazione, eppure essi contribuiscono al processo di parziale ricostruzione della propria continuità biografica, al significato della propria esistenza. La persona che ha perduto parte dei propri ricordi incorpora le nuove informazioni e le utilizza per «raccontarsi storie», sia pure frammentarie, sulla propria identità. Poiché la visione e il rapporto con la realtà del malato sono «allo stato nascente», la sua percezione può essere simile a quella di un bambino piccolo affascinato da un mondo nuovo. Priva dei suoi agganci alle trame cognitive di un tempo, la realtà, anche nei suoi aspetti minimali, affascina e seduce, là dove chi è sano non è indotto a soffermarsi.

		

	
		
			3. Uno sguardo retrospettivo

			Nella società tradizionale, chi nasceva nobile tale sarebbe rimasto per tutta la vita: nobili sarebbero stati anche i suoi figli e i figli dei figli. Chi nasceva contadino aveva scarse probabilità di occuparsi di qualcosa di diverso dal lavoro dei campi e così era per gli artigiani e per tutti coloro che non vivevano di rendita ma del proprio lavoro. L’identità aveva radici nel lignaggio e nel nome di famiglia (quello del padre): una forma di identificazione storicamente molto antica ma presente ancora oggi in molti contesti. Uomini, donne, bambini e anziani avevano doveri, diritti e ruoli diversi, codificati e condivisi. L’identità era un tratto stabile non soggetto a discussione.

			Ordine, autorità, appartenenza 

			Nelle società tradizionali, scriveva David Riesman ne La folla solitaria (Riesman, Glazer e Denney 1973):

			La conformità degli individui tende a essere dettata in grado altissimo da relazioni di potere tra i gruppi distinti per età e per sesso, i clan, le caste, le professioni e così via, relazioni che sono durate per secoli e che vengono modificate solo leggermente, se mai lo sono, dalle generazioni successive. La cultura controlla minutamente il modo di comportarsi e, mentre le regole non sono così complicate che i giovani non possano impararle durante il periodo di intensiva socializzazione, una attenta e rigida etichetta governa la sfera, di influenza capitale, delle relazioni di parentela. L’individuo, in una società fondata su direzione tradizionalistica, ha una ben definita relazione funzionale con altri membri del gruppo. Se non viene eliminato, egli «appartiene» a qualche istituzione. [...] È probabilmente esatto asserire che la struttura del carattere [dei singoli] in questa società è largamente «adattata», nel senso che per quanto riguarda i più, essa è in armonia con le istituzioni sociali. Anche i pochi male-adattati «si inseriscono», in un certo grado (negli ordini monastici, negli eserciti, come sciamani...); e solo raramente uno viene espulso dal suo mondo sociale.

			Non esistevano, in epoca premoderna, termini come «crisi di identità», «anonimato», «stima di sé», «auto-realizzazione». L’identità non era problematica. O lo era soltanto per alcuni spiriti introspettivi, avventurosi o intolleranti. Il Noi inglobava l’Io e forniva una collocazione. La collettività aveva la meglio sull’individuo. Il progetto di vita individuale era segnato da forze esterne. Il genere autobiografico era di là da venire. Le biografie non consideravano gli aspetti psicologici, ma soltanto i fatti e le imprese degne di nota. La privacy era sconosciuta tanto nella vita familiare quanto nella struttura delle abitazioni e nella vita sociale. La comunità creava legami e doveri che se non rispettati avrebbero comportato l’emarginazione o anche la morte. Per adeguarsi all’imperscrutabile disegno di Dio, i giovani venivano educati alla rinuncia e all’obbedienza e soltanto in particolari periodi dell’anno era possibile uscire dai limiti del ruolo assegnato dalla tradizione. Ciò accadeva nelle feste collettive, soprattutto in quelle che consentivano i travestimenti come il carnevale: soltanto al riparo della maschera ognuno poteva dare sfogo ai lati nascosti della propria individualità. Seguendo l’ordine e l’autorità l’individuo avrebbe trovato una sua collocazione definitiva nell’aldilà. 

			Monadi autocoscienti

			Con la corrente culturale dell’umanesimo si affermò, tra i filosofi, l’idea di un uomo che non riceve più le norme e le leggi dalla natura delle cose (Aristotele) o da Dio (Tommaso d’Aquino), ma che le fonda lui stesso a partire dalla propria ragione e dalla propria volontà. Fu un attacco deciso al principio d’autorità che sempre più portò a una trasformazione radicale nel modo di pensare, di ricercare, di fare scienza e filosofia. Da Giordano Bruno a Pico della Mirandola, da Galileo a Bacone, da Machiavelli a Guicciardini a Sarpi, emerse un uomo autonomo, che pensa a sé stesso come alla fonte delle proprie rappresentazioni e dei propri atti, come il loro fondatore (soggetto) e il loro autore. 

			Sul terreno giuridico l’uomo nuovo accetta di sottomettersi a una legge, non per obbligo ma autonomamente: in base a una scelta «libera» e per garantire la convivenza civile. Nel momento in cui decide di autodeterminarsi l’uomo si scopre anche, inevitabilmente, portatore di qualità universali, qualità comuni a tutti gli uomini e non differenziate in base al rango e alla nascita. Si affermano i diritti dell’uomo, si affermano i concetti di giustizia e di uguaglianza.

			Una tappa importante per l’impegno attivo dell’uomo nel mondo occidentale è rappresentata dalla Riforma protestante, che prese avvio nel 1517, e in particolare dal ruolo svolto da Calvino. Con lui declina il dualismo presente fino a quel momento nel mondo occidentale cristiano, e con esso anche il ruolo di mediatore tra l’individuo-fuori-del-mondo (proiettato nell’aldilà) e il mondo (cioè la società e in particolare l’Impero o lo Stato) che ebbe la Chiesa nel corso dei secoli. Con il diffondersi della dottrina calvinista il campo è unificato. «L’individuo è nel mondo, e il valore individualista regna senza restrizioni né limitazioni» (Dumont 1983). Se per la Chiesa di Roma la salute eterna si raggiungeva attraverso le opere e la partecipazione ai riti collettivi (si pensi alla possibilità di accumulare indulgenze recandosi a San Pietro), per Calvino invece la salvezza si raggiunge attraverso l’esercizio della volontà individuale, l’impegno attivo nel mondo. 

			Oltre un secolo più tardi, il filosofo Gottfried Wilhelm Leibniz spiegò nel trattato Monadologia (pubblicato postumo nel 1720), che ogni persona è una «monade» indipendente che obbedisce spontaneamente a un programma inscritto in sé stessa. Ogni individuo per il filosofo di Lipsia è come un mondo a parte, sufficiente a sé stesso, che si regola seguendo la propria natura e contribuisce a manifestare l’armonia e la razionalità dell’universo creato da Dio. Successivamente gli illuministi sostennero che l’uomo poteva risolvere i problemi della civiltà umana (soprattutto quelli sociali e politici) con i soli lumi della propria ragione, senza appellarsi alla rivelazione e alla tradizione. Questa posizione comportava anche, come logica conseguenza, la possibilità (e il diritto) di perseguire la felicità già su questa terra. In una lettera a una signora della buona società, Voltaire scriveva che la cosa più importante, e la sola che si deve perseguire, è vivere felici.

			È dunque a seguito di un lungo percorso culturale e di una complessa trasformazione socioeconomica (progressiva apertura e ampliamento dei mercati, nascita di nuove attività lavorative, comparsa e sviluppo delle tecnologie) che si afferma, a partire dal Rinascimento, l’individuo «autodiretto» o, come spiega Riesman, a «direzione interiorizzata»: un soggetto sempre più impegnato nel mondo, sempre più consapevole di sé, delle proprie risorse personali e dei propri diritti. Un soggetto che lavora nella comunità e per la comunità, ma che da essa si differenzia. Un soggetto che man mano si scuote di dosso regole, norme e identità precostituite. 

			L’identità come progetto

			Con la modernità, l’identità individuale incomincia a svincolarsi da quella del clan, della famiglia, della casta. Si diffonde la convinzione che l’individuo esista separatamente dai ruoli che ricopre nella società e che possa contribuire attivamente alla costruzione della propria identità personale. Molti di coloro che emigravano nel Nuovo Mondo scoprivano di potersi costruire un’identità nuova di zecca in base a ciò che riuscivano a realizzare concretamente lontano dal luogo d’origine e dalle sue regole. Il prototipo di questa identità è l’imprenditore moderno, la cui personalità è strettamente legata alle realizzazioni pratiche. Questa forma di identità, individualista e imprenditoriale, si struttura intorno a un piano di vita, a una vocazione che si incarna in progetti professionali o di altro tipo (politici, rivoluzionari ecc.). 

			La propria identità diventò – spiega Anthony Giddens (1991) – un prodotto o un progetto modellato e scolpito, non diversamente da un prodotto artistico o tecnologico. Questa libertà andava di pari passo con una maggiore consapevolezza di sé come individui, con la convinzione di poter riuscire a mettere a frutto le proprie potenzialità. Quando l’identità era data alla nascita una volta per tutte c’era ben poco da fare. Quando invece si iniziò a pensare che potesse essere costruita, ognuno cominciò a convincersi di poter realizzare le aspirazioni personali e a sentirsi responsabile delle proprie scelte. 

			In parallelo si modificò anche lo stile educativo. Quando il destino di un giovane è tracciato in anticipo e la mobilità sociale è minima o inesistente, spiega Riesman (1973):

			i genitori educano il figlio a succedere loro, piuttosto che ad avere successo elevandosi nel sistema sociale; entro ogni classe sociale la società è ordinata secondo l’età, cosicché una persona emerge come un sughero nell’acqua: è soltanto questione di tempo, e c’è poco da cambiare.

			Quando invece la mobilità sociale è maggiore, i genitori sentono di dover lasciare più spazio alle potenzialità e alle caratteristiche individuali dei figli. In parallelo però essi devono anche forgiarne la volontà, renderli autonomi e capaci di auto-dirigersi. Se vogliono che, diventati adulti, riescano nella società e nel lavoro, devono dotarli di un giroscopio psicologico, devono cioè rafforzarne il carattere oltre a insegnar loro una serie di competenze sociali che li rendano capaci di adattarsi ai cambiamenti e di reggere la competizione. Nota Riesman a proposito del «giroscopio»:

			Questo strumento, una volta installato dai genitori e dalle altre autorità, tiene la persona autodiretta «in rotta», anche quando la tradizione non regola più i suoi movimenti. La persona autodiretta diventa capace di mantenere un delicato equilibrio tra ciò che gli chiede la sua aspirazione di vita e gli ostacoli dell’ambiente esterno.

			La fonte di direzione per l’individuo è «interiore», nel senso che è inculcata presto nella vita. Non si tratta più di lasciarsi agire da un ordine esterno, ma di appoggiarsi alle proprie risorse personali. Bisogna avere un «progetto» e delle «motivazioni». Bisogna saper comunicare e convincere. La docilità non serve, serve l’iniziativa. Qui risiede uno dei cambiamenti decisivi dei nostri stili di vita: stili che non sono una scelta che ognuno può fare privatamente, ma una regola comune valevole per tutti – lo «spirito generale» della nostra società, tant’è che chi non vi si adegua rischia di finire ai margini. Si comprende, allora, come ci si possa sentire ansiosi quando non si è certi di avere fatto la scelta giusta, quando si teme di non avere sviluppato la propria «vera» identità o di non aver perseguito un progetto proprio. 

			Regole condivise

			Il processo di costruzione di una identità individuale, di un Io che riflette su di sé e si racconta distanziandosi dal Noi comunitario è stata una delle grandi novità dell’era moderna. Una novità psicologica e sociale che ha portato a uno stile di vita sempre più societario e sempre meno comunitario, e che è stato all’origine di nuovi generi letterari quali il romanzo, l’autobiografia, il diario, ossia produzioni letterarie volte a dare continuità e coerenza all’esistenza individuale: narrazioni che hanno la caratteristica di integrare il passato col presente e di anticipare il futuro secondo linee e direzioni significative. Un approccio ben diverso dai grandi poemi cavallereschi dei secoli precedenti, dove gli eventi erano in gran parte determinati dal caso, dal fato, da forze misteriose, da incontri non programmabili con personaggi buoni o malvagi. 

			Ma per tutto l’Ottocento e gran parte del Novecento, coloro che godevano di questa nuova libertà dovevano, una volta incanalati nel proprio progetto di vita, mantenersi coerenti nel perseguirlo e rispettarne le regole. Le regole variavano a seconda della collocazione sociale, dell’attività lavorativa e del sesso. Se trasgredite minavano alla radice l’identità pubblica di un individuo, e in ultima analisi anche quell’identità privata che nella società trovava i propri simboli e significati. Tra sfera pubblica e sfera privata c’era un legame molto stretto: una donna doveva arrivare casta al matrimonio, un insegnante non poteva essere omosessuale, un politico non poteva spostarsi da un partito all’altro, un giovane doveva assumersi delle responsabilità di fronte alla società. Il «disordine» era ammesso soltanto per alcune categorie come gli artisti (la «bohème»), gli attori o le prostitute. Tutti gli altri, coloro che volevano godere dei vantaggi offerti dalla società, dovevano mostrarsi conseguenti e rispettare le regole inscritte nel ruolo: le trasgressioni ci sono sempre state, ovviamente, ma dovevano rimanere segrete per non mettere in crisi l’ordine sociale. Ciò era particolarmente vero per i personaggi in vista, da cui ci si aspettava un comportamento esemplare, quanto meno di facciata.

			Serietà, produttività, senso di responsabilità, le virtù classiche della borghesia ottocentesca e di una buona parte del Novecento, non hanno perso valore, però si è fatta strada l’idea che desiderio, soggettività, vezzi e stravaganze possono avere spazi crescenti, e che trasgredire è un diritto di ognuno. Così, se negli anni sessanta del Novecento un presidente degli Stati Uniti era tenuto a far convergere l’immagine pubblica con quella privata, e quindi ad aderire fino in fondo al ruolo di padre, di marito modello e di politico onesto, come tentò di mostrare in TV Richard Nixon nel 1952, quando dovette difendersi dall’accusa di peculato, negli anni novanta Bill Clinton riuscì a restare in carica come presidente degli Stati Uniti nonostante le scabrose rivelazioni delle sue amanti e lo smascheramento pubblico delle bugie sulla propria sessualità extraconiugale. E negli anni successivi le sue prestazioni amorose furono raccontate «con orgoglio» e ricchezza di particolari dalla sua amante più famosa in un libro, in un film e in numerose interviste, senza che ciò suscitasse scandalo, ma soltanto curiosità nel pubblico che ama questo tipo di rivelazioni. 

			Soffrire di sé stessi

			In un saggio dal titolo La fatica di essere sé stessi (2010), il sociologo Alain Ehrenberg fa notare come molti disturbi depressivi siano oggi collegati alla preoccupazione della performance, ossia all’ansia di essere sempre all’altezza, momento dopo momento, e di non riuscire a dare il meglio di sé, di non reggere la concorrenza e la competizione. 

			All’individuo «consenziente», spiega Ehrenberg, che accettava e applicava le norme del suo ambiente, della sua cultura, della sua classe sociale «come tutti gli altri», e che si identificava in figure idealizzate (santi, eroi, saggi, sapienti), si è sostituito «l’individuo traiettoria alla conquista della sua identità individuale». L’incertezza di questa condizione, il rischio di insuccesso, la necessità di far fronte a cambiamenti di ruolo frequenti possono determinare un «sentimento di insufficienza», una sensazione di mancanza che si traduce nei classici sintomi della depressione (astenia, fatica cronica, insonnia, angoscia, attacchi di panico). Quando ciò si verifica, l’impressione soggettiva dominante è di «soffrire di sé stessi»: non di un conflitto attuale o passato, ma di un indebolimento dell’Io, di una diminuzione della stima di sé, in primo luogo «ai propri occhi».

			Se il disagio psichico della modernità era il conflitto, spiega Ehrenberg, quello della tarda modernità (o post-modernità) sembra essere la depressione. L’uomo conflittuale, il nevrotico descritto da Freud, è colui che non riesce a liberarsi da un Super-Io severo: una struttura della psiche individuale che entra in conflitto con pulsioni e desideri e che riflette la presenza di un ordine sociale inderogabile, di leggi non modificabili, di gerarchie forti. L’uomo depresso, invece, acutamente consapevole di sé e del proprio diritto a una realizzazione personale completa, a ottenere tutto ciò che desidera (o che gli viene fatto desiderare), vive un senso di insufficienza nel momento in cui non riesce a realizzarsi o a raggiungere ciò che lo sfavillante mondo dei media gli presenta come raggiungibile. 

			Il depresso è un uomo in panne. Sovrano di sé stesso, affrancato dalla moralità dei costumi, non più sottomesso a quel Super-Io severo descritto da Freud, concentrato sul proprio Sé, consapevole della propria libertà e indipendenza, dotato del privilegio straordinario della responsabilità, all’improvviso si scopre impossibilitato a occupare un posto nel mondo che lo soddisfi. Il farmaco, la psicoterapia, la droga, l’alcool, la ricerca di emozioni forti, un guru a cui affidarsi, sono alcuni dei rimedi messi a disposizione. 

			Ma siamo certi di dover tutti quanti scivolare su questa china sdrucciolosa? Siamo sicuri che non si possa, prevedendo e lavorando su sé stessi, evitare di finire in panne? Siamo certi che non si possa conciliare l’Io con il Noi? Il sé individuale con i ruoli che ci troviamo a interpretare? 

			La risposta a queste domande è che si può, certamente, facendo appello di volta in volta alle risorse che troviamo nel nostro ambiente di vita, alle persone cui siamo legati, con cui viviamo e collaboriamo e anche al nostro mondo interiore. Facciamo intanto un passo indietro e andiamo a vedere come si costruisce l’identità sul piano individuale, a partire dai primi anni di vita.

		

	
		
			4. L’identità nell’infanzia

			La percezione di un sé unico, continuo e autonomo, secondo la definizione di James, non è presente alla nascita, ma si evidenzia nel corso della crescita e i familiari vi contribuiscono. 

			Prima di venire al mondo il nascituro esiste già nell’immaginario dei suoi genitori: essi si domandano che aspetto avrà, scelgono il nome, fanno dei progetti sul suo futuro. Dopo la nascita lo osservano, vi scorgono tratti del carattere e attitudini; approvano, disapprovano, suggeriscono, incoraggiano, indirizzano. Insomma, contribuiscono, con i loro interventi, all’impostazione della sua identità. Scriveva lo psicologo John Bowlby (1999): 

			Nel processo evolutivo, elementi costitutivi dell’identità del figlio sono le percezioni che i genitori hanno di lui. Quando queste sono da lui riorganizzate, diventano le sue stesse percezioni: «ecco come io mi vedo», «io mi vedo come tu mi vedi». Il Sé si specchia negli atteggiamenti genitoriali e il tramite è la relazione di attaccamento.

			Dal Sé poroso al Sé verbale

			Un neonato, però, non ha coscienza della propria identità ed è solo crescendo che impara a riconoscersi come individuo distinto. Un apprendimento che avviene attraverso il corpo. Partendo da un iniziale sincretismo, i bambini imparano man mano a localizzare le tensioni e le sensazioni fisiche e a distinguere ciò che è interno da ciò che è esterno: la mano dal giocattolo, gli stimoli della fame dal cibo, i propri vocalizzi dalle parole che pronunciano gli altri. La manipolazione degli oggetti fornisce una prima forma di coscienza di sé. Tra i diciotto e i ventiquattro mesi imparano anche a riconoscere la propria immagine allo specchio (autocoscienza corporea preriflessiva) e poi a usare il pronome «io». 

			Nel corso di questo processo una tappa importante è quella dell’oggetto permanente (cose e persone che continuano a esistere al di fuori del soggetto e delle sue percezioni sensoriali): da allora in poi il bambino sa che un oggetto può restare identico a sé stesso, mantenere le sue proprietà specifiche e continuare a esistere anche se sparisce dietro a uno schermo. 

			Lo psicoanalista René Spitz (1962) ha spiegato che è attraverso il «corpo a corpo» con la madre che il piccolo sviluppa una percezione di sé come essere dipendente prima e separato poi. Tre sono gli «organizzatori» delle interazioni precoci che aiutano la formazione di una prima bozza di identità: il sorriso (del bambino) che può esprimere uno stato interno o essere una risposta a stimoli esterni; l’angoscia dell’ottavo mese di fronte a persone sconosciute, che rivela come intorno agli otto mesi si sia in grado di conferire una identità agli altri; il «no» dei due anni, che consente al piccolo di affermare sé stesso e quindi di differenziarsi dagli altri. Insomma, nelle prime fasi della vita l’identità emerge in un duplice movimento relazionale fatto di avvicinamenti e distanziamenti, di assimilazioni e differenziazioni: il tutto in un bagno di emozioni che contestualizzano, strutturano e danno significati alle esperienze.

			Lo psichiatra Daniel Stern (1985) ha individuato quattro momenti successivi dell’emergere del senso di sé nel corso dei primi quindici-venti mesi di vita, momenti che corrispondono ad altrettante «scoperte».

			1. I primi mesi sono caratterizzati dal Sé poroso. Il neonato tenta di coordinare i primi movimenti, le prime sensazioni ed emozioni. Il compito è improbo perché non può ancora avere una visione d’insieme dei fenomeni. Non ci sono confini tra lui e il resto del mondo: non c’è differenza tra lui e sua madre, tra i suoi bisogni alimentari e quelli della persona che lo aiuta a soddisfarli. Le interazioni comunicative sue e degli altri si fondono e si confondono.

			2. Intorno ai cinque mesi inizia a emergere il primo nucleo del Sé: gradualmente il piccolo scopre, attraverso le sensazioni fisiche, di essere un’entità diversa e separata dalla mamma. Coglie questa differenza in alcuni momenti e non in altri. Quando questa scoperta diventa stabile è come se il bambino vivesse una seconda nascita.

			3. Tra i sette e i nove mesi inizia a svilupparsi il senso soggettivo del Sé: è il momento in cui il piccolo, che ancora non ha le parole per esprimersi, si accorge che esistono altre volontà. Sia pure a un livello molto iniziale, incomincia a inferire le intenzioni degli altri da alcuni loro comportamenti che si ripresentano nell’arco della giornata. Questa maturazione la si vede da tanti indizi: ad esempio, ora può protestare o piangere se la mamma si avvicina a un altro bambino, cosa che prima non faceva; può anche uniformarsi all’umore e agli atteggiamenti di chi gli sta accanto.

			4. Intorno ai quindici, venti mesi si sviluppa il senso del Sé verbale: il linguaggio consente delle forme iniziali di riflessione su di sé. Le parole aiutano a pensare a un livello più rappresentativo e meno legato alle sensazioni del momento. Ora, quando si guarda nello specchio, non pensa più di vedere un altro bambino ma si riconosce. Un modo per valutare lo sviluppo del Sé nel secondo anno di vita consiste nel fare attenzione alla scelta delle parole: se a quattordici mesi per essere sollevato da terra dice «su», a venti mesi dice «me su». Compare anche l’identità di genere. I bambini vogliono sapere se sono maschi o femmine, se assomigliano a mamma o a papà e, naturalmente, sono interessati ai modelli di femminilità e di mascolinità offerti dal loro ambiente di vita. Questa dimensione dell’identità che affonda le radici nel corpo, maschile o femminile, assume subito una pregnanza molto forte sul piano soggettivo, tant’è che dal momento in cui scoprono la loro identità di genere i bambini e le bambine si adombrano se qualcuno attribuisce loro un genere diverso. In seguito, la nozione di sé diventa ancora più raffinata: intorno ai tre anni i bambini si definiscono in base alle attività che svolgono («vado all’asilo», «gioco a pallone»). Intorno ai cinque anni la definizione di sé diventa più astratta e incorpora qualità fisiche o psichiche. 

			In questo processo di emersione del Sé un ruolo importante è svolto dall’imitazione. I bambini si relazionano con i genitori, i fratelli, le sorelle, gli amici, gli ideali della famiglia e della cultura dell’ambiente in cui vivono (eroi, personaggi mitici, attori, sportivi ecc.) e così facendo assimilano norme, atteggiamenti, linguaggi e modelli di comportamento. Interiorizzano anche i modelli di comportamento dei gruppi dei pari e, crescendo, sviluppano le prime forme di identità di gruppo. All’interno dei gruppi essi trovano una collocazione e le prime conferme, anche al di fuori della famiglia, alla propria identità personale. 

			Affinché l’identità possa emergere serenamente nei primi anni bisogna che il bambino trovi persone che lo sostengono in questo compito evolutivo. In che modo? Accogliendolo con affetto e inviandogli dei messaggi incoraggianti. Tradotti in parole, questi messaggi (che provengono anche dagli atteggiamenti, dai gesti, dai sorrisi, dal tono della voce) direbbero: «Ti vedo, ti sento, ti tocco. Mi piaci. Mi piace stare con te. Mi piace quello che fai. Sei diverso da me. Sono contento che tu sia quello che sei». Grazie a questa convalida, il bambino inizia a sviluppare una percezione positiva di sé. 

			Come scrive lo studioso della famiglia Giovanni Abignente in Le radici e le ali (2002), in questo clima «il bambino può sperimentare, oltre alla consapevolezza della sua unicità, l’intima sensazione di stare bene con sé stesso, la soddisfazione del proprio modo di essere in relazione con gli altri». È dunque facile immaginare la difficoltà cui possono andare incontro quei bambini che, cercando di posizionarsi nel mondo, non si sentono guardati, accettati e benvoluti. Un rischio è quello di non riuscire a rendersi autonomi dalla figura di riferimento/attaccamento (generalmente la madre, ma non solo), da cui si aspettano quei messaggi di approvazione di cui hanno bisogno ma che non ricevono. Un altro rischio è quello di sviluppare man mano un Sé inautentico nel tentativo di farsi accettare, tema che avremo modo di affrontare in seguito.

			L’identità familiare

			Per tutta l’infanzia il «noi» familiare ha una forte attrattiva per i bambini, che percepiscono quanto poco essi contino, presi singolarmente, nel mondo dei grandi. Ciò spiega perché essi tendano a uniformarsi ai modelli che trovano in famiglia più di quanto non facciano gli adolescenti, e perché la maggior parte di loro desideri avere una famiglia «presentabile», tale cioè da poter essere mostrata ai compagni e di cui poter essere orgogliosi. 

			La famiglia (qualunque siano la sua struttura, i suoi componenti e le sue dimensioni) è la carta d’identità che fornisce specificità e status e consente di collocarsi, con una sufficiente dose di sicurezza, nel più ampio contesto sociale. Quando la famiglia è in crisi i bambini possono mettere in atto delle strategie per ricostruire una normalità, almeno apparente, come nel caso che segue.

			Matteo, sette anni, racconta molte bugie. Le racconta alla mamma, al patrigno, agli insegnanti ma soprattutto agli amici. Si tratta di «bugie grosse, che vanno in un’unica direzione e che assomigliano a dei piccoli deliri», spiega la mamma. Matteo racconta di incontri con il padre in pizzeria e al cinematografo, di gite che farebbe con lui fuori città, di una BMW gialla che il padre terrebbe in un garage e che utilizzerebbe soltanto di notte per correre in autostrada ad «altissima velocità». Ha anche raccontato ai suoi amici di prendere lezioni di violino. Nulla di tutto ciò corrisponde a verità: Matteo non vede suo padre da due anni e non suona il violino. 

			Se Matteo racconta tutte queste bugie è per modificare e abbellire una realtà per lui molto difficile, una realtà che mette in crisi la sua identità. I genitori, separati, continuano a litigare. Non essendo riuscito a ottenere l’affido del figlio, il padre – che gestisce una palestra – ha reagito negando a Matteo la frequentazione di quei corsi a cui invece accedono i suoi compagni di scuola. Per nascondere lo smacco, Matteo si è inventato un mondo parallelo.

			A sette anni l’identità individuale poggia sull’identità familiare. Essere riconosciuto dagli altri come figlio di, fratello di, nipote di è un punto di forza (a meno che i propri familiari godano di una cattiva reputazione). In seguito, via via che l’identità individuale prende corpo, l’identità mutuata dalla famiglia potrà avere un ruolo meno rilevante. Se Matteo ammettesse che suo padre si rifiuta di incontrarlo, rischierebbe di perdere la fiducia in sé stesso e quell’abbozzo di autonomia che è riuscito a sviluppare nel corso dei suoi primi sette anni di vita. Rischierebbe di perdere una parte consistente di sé, di sprofondare in uno stato di insicurezza che lo renderebbe fragile. Ecco perché deve mantenere viva l’illusione di incontrare suo padre. 

			La doppia identità dei gemelli 

			Una condizione intrigante è quella dei gemelli omozigoti – una coppia speculare dal punto di vista anatomico e genetico – che fin da quando sono nel ventre materno crescono insieme al loro «doppio», nel quale, nel corso dell’infanzia, vedono una sorta di naturale estensione di sé. Li caratterizza una doppia identità, quella di gemello e quella di individuo separato e diverso dal co-gemello. Nel confronto quotidiano con il co-gemello e con gli altri, familiari e non, queste due identità possono in alcuni momenti fondersi, in altri completarsi, in altri ancora differenziarsi o entrare in conflitto. 

			In uno studio su una coppia di gemelli bambini (dall’età di 5 anni e 8 mesi a quella di 7 anni e 3 mesi) in cui furono registrati i loro dialoghi spontanei, l’identificazione con il co-gemello risultò molto evidente in tanti momenti della vita quotidiana. Ecco alcuni esempi:

			Dialogo A – La mamma rimprovera Marco: «Non devi lasciarti trascinare dagli altri, devi ragionare con la tua testa perché è meglio usare il proprio cervello!». Marco: «Però quello di mio fratello lo posso usare, io uso il suo e lui il mio». 

			Dialogo B – La mamma rimprovera Luca e Marco si mette a piangere. Marco: «Uffa!... non ho fatto niente». Mamma: «Ma io sto parlando con tuo fratello». Marco: «Ah!».

			Dialogo C – I gemelli parlano tra loro. Luca: «A te piaceva la bionda di ieri?». Marco: «Sì». Luca: «Anche a me però ti ricordi che non ci possiamo sposare, se no siamo separati».

			La tendenza alla fusione non è però del tutto disgiunta dal bisogno di differenziarsi.

			Dialogo D – A scuola Marco entra per primo in aula. Un compagno vedendolo grida: «Sono arrivati Luca e Marco!». Luca, che è ancora fuori dall’aula e nessuno lo ha ancora visto, esclama con stizza: «Ecco, entra Marco e dicono Luca e Marco!» (Oliverio Ferraris 1995).

			Questo ondeggiare tra identificazione e bisogno di differenziazione è una caratteristica dei gemelli: «coppia eccessiva» secondo una definizione di René Zazzo, autore di un fondamentale saggio sui gemelli (1987). Se nell’infanzia prevalgono l’identificazione e la fusione, con la crescita aumenta il bisogno di differenziarsi e di diventare autonomi. 

			Già nell’infanzia possono darsi dei ruoli diversi: uno «dirige» la coppia, l’altro «tiene i rapporti con l’esterno». Nell’adolescenza possono sentire acutamente il bisogno di differenziarsi, di prendere le distanze da colui (o colei) che intuisce i propri pensieri, che conosce molto bene il lato intimo della propria identità, che intuisce quando è autentico e quando invece indossa una maschera. 

			Interiorizzare l’Altro

			È noto che tra i pregi del gioco infantile c’è anche quello di favorire la conoscenza dell’altro e l’apprendimento delle norme sociali. 

			Chiunque può rendersene conto osservando i giochi strutturati dei bambini, quelli che si fanno in coppia o in gruppo seguendo delle regole. Che giochino a dama o a ping-pong, a calcio o a Monopoli, che partecipino a una recita o a un ballo essi devono assumere anche il punto di vista dell’altro. Non potrebbero prendere parte al gioco, posizionarsi tra gli amici e divertirsi se non tenessero conto dei comportamenti degli altri, se non cercassero di comprendere le intenzioni di chi hanno di fronte e i suoi possibili interventi.

			La capacità di comprendere le regole e di guardarsi con gli occhi dell’altro, dal di fuori, costituisce un segnale importante del formarsi di quello che George Mead ha definito l’Altro Generalizzato (1934), ossia l’interiorizzazione, da parte del soggetto, dei valori e delle norme della collettività, e non più soltanto l’introiezione di atteggiamenti particolari di alcune persone significative (genitori, fratelli, nonni, baby-sitter), appresi per imitazione. 

			L’Altro Generalizzato è, per Mead, la strutturazione, all’interno del soggetto, del legame sociale e delle sue regole in termini universali, non più particolaristici. Fin dall’infanzia, dunque, l’identità si costruisce non solo imitando le figure significative, ma anche cercando di comprendere il ruolo degli altri nei propri riguardi: si vede come gli altri ci vedono, si capisce come gli altri possono giudicarci, si comprende cosa si attendono da noi , si cerca di modulare i propri comportamenti e le proprie attese, anche a costo di qualche rinuncia, al fine di creare dei legami di solidarietà su cui poter contare, nella consapevolezza che l’isolamento è quasi sempre una condizione di fragilità sociale.

			Il negativismo al servizio dell’Io

			Un forte senso di identità necessita di una chiara percezione di Sé come individuo unico, continuo e autonomo, che non va confusa con l’autostima. Ci può essere identità anche in assenza di autostima. Per esempio, un bambino può preferire essere bulleggiato piuttosto che essere ignorato. Analogamente un giovane che abbia avuto un cambiamento repentino che modifica drasticamente il suo stile di vita, le sue amicizie ecc. può avere una crisi di identità, non per mancanza di autostima, ma per una discontinuità con il proprio passato e con le proprie attese. 

			Di fronte al rischio di perdita di continuità, si possono mettere in atto diverse strategie. Una di queste, che affonda le sue radici negli anni infantili ma che può essere presente anche in seguito, è il negativismo. La funzione positiva di questa strategia è stata illustrata dallo psicologo britannico Michael Apter in un saggio dal titolo Negativism and the Sense of Identity (1986).

			Secondo Apter le prime manifestazioni di negativismo nell’arco della vita hanno la funzione di porre le basi dell’identità personale. Generalmente compaiono tra il primo anno e mezzo e il terzo anno e mezzo di vita, un’età che è stata definita «l’età dei no», perché in questo periodo i bambini tendono a opporsi all’autorità degli adulti rivendicando con capricci e proteste vibrate la propria unicità e autonomia, il proprio status di individuo, diverso e separato dagli altri. Hanno scoperto la valenza soggettiva di quel monosillabo e lo usano non tanto per negare qualcosa quanto per autoaffermarsi, per differenziarsi dalla mamma con cui sono stati in simbiosi fino a quel momento. È uno dei risvolti della crescita e della maggiore capacità di discernimento.

			In questa fase i bambini devono cercare di far corrispondere alla maggiore indipendenza fisica altrettanta indipendenza psicologica. Ora possono camminare senza appoggio, ma devono anche provare la propria capacità di decidere in quale direzione muoversi. Prima venivano spostati da un luogo all’altro da qualcuno, ora scoprono di avere una volontà propria distinta da quella degli altri, e che è possibile scegliere i propri obiettivi al di là delle interferenze altrui. 

			Il negativismo, dunque, non è soltanto fisiologico ma funzionale alla crescita. Gli interventi oppositivi dimostrano che possono auto-dirigersi. Più o meno confusamente avvertono che c’è una «legge» dentro di loro: se è possibile dire «no» e resistere alle pressioni degli altri, significa che si può essere indipendenti per una serie di aspetti (motori, cognitivi, sentimentali), scegliere e avere il controllo delle proprie azioni. 

			Come ha spiegato lo psicologo francese Henri Wallon (1976), l’atteggiamento oppositivo o negativista è funzionale alla formazione iniziale del senso di identità personale perché consente al bambino di verificare i limiti della propria e dell’altrui autonomia, di scoprire le regole della convivenza stabilite dagli adulti e dalla cultura, di diventare consapevole della propria volontà o autonomia e di prendere coscienza della propria unicità personale. Crescendo e facendo esperienza acquisterà, via via, anche il senso della continuità. 

			Un altro periodo della vita in cui il negativismo può servire per acquisire un più maturo senso dell’identità è l’adolescenza. Proprio perché deve darsi una nuova e più complessa identità, un adolescente può vivere una crisi di identità da cui può difendersi con comportamenti e atteggiamenti oppositivi; comportamenti e atteggiamenti che gli consentono di mantenere, in un periodo di grosse trasformazioni, il senso di continuità (allargando i propri orizzonti), il senso di autonomia (la consapevolezza che si può dissentire) e la percezione della propria unicità (in rapporto a una varietà di condizioni esistenziali).

		

	
		
			5. La costruzione dell’identità nell’adolescenza

			«Non sono quello che dovrei essere e neanche quello che ho intenzione di essere, però non sono quello che ero prima». Questo aforisma, trovato in un saloon di cowboy nell’Ovest degli Stati Uniti e citato dallo psicologo Erik Erikson (1995), descrive in una forma sintetica ma efficace il rapporto dell’adolescente con la propria identità, il modo in cui egli, emergendo dall’infanzia e guardando all’età adulta, si vive e si auto-rivela nei suoi comportamenti, nel suo incamminarsi verso un’identità via via più autonoma dalla famiglia e centrata sulle proprie esperienze e su un percorso personale. 

			Prove di identità

			Identificarsi con i propri familiari, come avviene nell’infanzia, non è più sufficiente. Col sopraggiungere dell’adolescenza si avverte il bisogno di esprimere la propria singolarità, e tuttavia, in un mondo complesso come il nostro, popolato da molte diverse identità, senza una collocazione definita nel contesto sociale e con un percorso formativo in evoluzione, i ragazzi si guardano intorno e fanno delle prove. 

			Erikson spiega come il passaggio dall’infanzia all’adolescenza comporti la transizione da una fase di totale accettazione dei valori parentali, «senza esplorazione e senza impegno», a una fase di diffusione dell’identità in cui l’adolescente prende le distanze dalla propria condizione infantile senza però saper spiegare chi è lui/lei veramente. In una sorta di moratoria esplora identità diverse, senza tuttavia impegnarsi in scelte definitive che lo limiterebbero. 

			Questa esplorazione può esprimersi in comportamenti, atteggiamenti, abbigliamento, linguaggio; ma può anche esprimersi in tante altre forme: dalle scelte musicali all’«innamoramento» verso idoli dello sport e dello spettacolo, dalla politica allo sport fatto in prima persona, fino a interessi culturali «forti» di varia natura. Non solo, può realizzarsi anche nella fantasia, introspettivamente, in sogni a occhi aperti, come nel romanzo L’adolescente di Dostoevskij, oppure in esibizioni pubbliche nel gruppo degli amici dettate dal desiderio di estimità, ossia dal bisogno di trovare sé stessi attraverso le reazioni degli altri.

			Queste esternazioni delle proprie aspirazioni e della propria intimità, spesso assai coinvolgenti sul piano emotivo, sono per molti adolescenti una necessità oltre che una possibile provocazione. Scrive Serge Tisseron, calandosi nei panni di un adolescente:

			L’intimità con sé stessi, sia fisica che psicologica, diventa presto noiosa se si è soli a profittarne. L’interesse che ho per me stesso si nutre di quello che mi manifestano gli altri. La mia nudità di fronte allo specchio, tanto per fare un esempio, mi appare sotto una luce radicalmente diversa dal momento in cui vi si posa uno sguardo desiderante, o semplicemente curioso (Tisseron 2008).

			Proprio perché non ha ancora fatto delle scelte vincolanti, un adolescente tende a essere più flessibile e più adattabile di coloro che, invece, assunti concretamente degli impegni (lavoro, famiglia, carriera) sono indotti a salvaguardare la propria scelta identitaria, e anche di coloro che, al contrario, restano legati all’identità infantile. Questa flessibilità, questo giocare con l’identità al di fuori di impegni definitivi, dà un senso di libertà, il che spiega perché alcuni cerchino di prolungare questa età della vita.

			Aspirazioni e realizzazioni

			Molti giovani vivono oggi uno sfasamento tra l’immagine di un individuo padrone del proprio destino e autorizzato a nutrire aspirazioni ambiziose, e le effettive possibilità che essi hanno di realizzare, in concreto, il destino sognato e prefigurato. L’adolescente contemporaneo ha guadagnato degli spazi di libertà che però non sempre sono percorribili. Contrariamente a ciò che avveniva nelle società tradizionali, dove la vita degli individui era in larga misura regolata dalla nascita (sesso, clan, casta, famiglia), i giovani occidentali si confrontano oggi con una gamma di possibilità in cui tutto sembra aperto, permesso, facile e raggiungibile. Non sempre però è semplice far combaciare le aspirazioni con le realizzazioni. 

			Proponendo ai giovani di essere padroni del proprio destino gli si dice che sono liberi di scegliere, ma questa libertà implica che essi saranno anche responsabili dei loro eventuali fallimenti. C’è, in più, l’effetto paralizzante della libertà: chi «deve» scegliere per sé in un clima di totale libertà (che però in molti casi è soltanto apparente) può dilazionare le proprie decisioni perché non si rassegna a rinunciare ad altre e molteplici possibilità. Si comprende quindi perché molte scelte vengano posticipate.

			Due aree cruciali in cui un adolescente deve prendere degli impegni sono, per Erikson, l’occupazione e l’ideologia. Quest’ultima è una necessità per la crescita dell’Io che fa parte del processo di successione generazionale: si tratta infatti di operare una nuova sintesi tra passato e futuro: «una sintesi che deve includere il passato ma anche trascenderlo». I motivi di una mancata evoluzione in questi due ambiti esistenziali sono imputabili, secondo Erikson, ora a tratti della personalità, ora al clima socio-familiare, ora alla difficoltà di individuare un progetto per cui impegnarsi. Sintetizzando: 1) il giovane non riesce a trovare una collocazione sociale perché non ha sviluppato una sufficiente fiducia in sé stesso; 2) è bloccato nel processo di autonomizzazione da genitori che si ostinano a nutrire aspirazioni eccessive o che, al contrario, gli consentono di agire soltanto all’interno di ruoli che lo infantilizzano; 3) gli viene chiesto di essere autonomo, di compiere delle scelte e di intraprendere delle iniziative ma, al tempo stesso, di esercitarle il più tardi possibile, oppure soltanto a certe condizioni; 4) c’è anche il rischio che indossi una identità negativa, opposta a quella che ci si aspetterebbe.

			Riti integrativi e riti disintegrativi

			Ci sono state società in cui i passaggi dall’infanzia alla pubertà e dall’adolescenza alla giovinezza erano contrassegnati da riti collettivi: gli anziani organizzavano una cerimonia in cui veniva sancito ufficialmente il passaggio da una età della vita all’altra. Spesso nel corso di queste cerimonie i giovani dovevano confrontarsi con una «prova», il cui superamento rappresentava la legittimazione esterna del loro valore e l’avvio verso un nuovo stadio esistenziale e di crescita. Insieme ai loro coscritti si avviavano a indossare l’identità di adulto. Nel bene e nel male, l’individuo si sentiva sostenuto dai pari e approvato dalla collettività in cui, tranne alcuni casi, si riconosceva. Nella società tradizionale cristiana il passaggio dall’infanzia alla pubertà coincideva con il rito religioso della cresima. Mentre un rito di passaggio alla maggiore età per i maschi era il servizio militare, per le femmine questo coincideva spesso con il matrimonio o, non di rado, con l’entrata in convento. Oggi i passaggi alle età successive sono generalmente scanditi da «riti integrativi» come le tappe scolastiche, l’entrata nel mondo del lavoro, le gare sportive.

			I cambiamenti che si verificano nel corpo e nella psiche a partire dalla pubertà portano i ragazzi a confrontarsi continuamente sia col mondo esterno che con quello interiore, a testarne i limiti, a verificare la consistenza dei confini tra il dentro e il fuori, tra l’autorizzato e il vietato, tra l’obbedienza e la trasgressione. Molti comportamenti giovanili a rischio – bevute di gruppo, sfide fisiche – sono legati al bisogno di mettersi in gioco affrontando delle «prove» con cui dimostrare il proprio valore, posizionarsi socialmente, ottenere considerazione tra i coetanei. 

			Secondo B. J. Casey (2005), studiosa del cervello degli adolescenti, i teenager sono imprudenti non perché sottovalutano i rischi, ma perché sopravvalutano le ricompense che dai rischi che essi affrontano possono derivare (mostrare il proprio valore, essere ammirati, avere il consenso degli amici). Questa ricerca dell’approvazione comporta dei rischi, ma ha anche un senso in termini evolutivi: diventare adulti significa infatti distanziarsi dal mondo e dalle regole dei genitori e iniziare a percorrere la propria strada nel futuro che si condividerà con i coetanei. D’altro canto, una delle condizioni più difficili da tollerare per un adolescente è proprio l’esclusione. Essere esclusi significa non disporre di una identità sociale, per questo i ragazzi si impegnano molto nella vita di relazione e di gruppo e la grande maggioranza di loro compie, nel corso dell’adolescenza, tutti quegli apprendimenti necessari per vivere nella comunità, adattarsi agli ambienti di studio e di lavoro, creare delle amicizie. Ma anche per discriminare tra ambienti sani e malsani e imparare a difendersi. Nonostante i timori che molti nutrono sulle capacità degli adolescenti, la stragrande maggioranza dei ragazzi e delle ragazze esce non solo indenne da questa età di passaggio tra l’infanzia e l’età adulta, ma anche pronta ad affrontare la vita.

			C’è infine chi l’identità sociale la va a cercare in gruppi esoterici, come le sette, dove è possibile, seguendo un rituale e dei codici di comportamento, occupare una posizione all’interno di una gerarchia. Lora, quindici anni, la setta l’ha costruita lei con due compagni di classe. Per essere membri del «club dei satanisti» bisogna avere certe caratteristiche: vestirsi di nero, portare un coltello, fumare droga e partecipare a serate nel corso delle quali chi «ha deciso di tagliarsi» si procura delle ferite. Condotte di questa natura – spiega Xavier Pommereau (1996), specialista in adolescenze difficili – rispondono a un bisogno di «marcatura esistenziale» che viene ricostruito individualmente all’interno di un «corpo gruppale» provvisorio che offre l’illusione di un puntellamento sociale ed esistenziale. Il rifiuto nei confronti di chi non fa parte del gruppo è il rovescio della medaglia. Qualsiasi proposta provenga da altri, qualsiasi iniziativa che non parta da loro stessi, qualsiasi idea o interpretazione di cui essi non abbiano la paternità viene rifiutata a priori. È sorprendente come un atteggiamento – il negativismo – che agisce come sostegno dell’identità in alcuni passaggi dell’esistenza o in particolari situazioni critiche, possa invece assumere i tratti dell’autosabotaggio in altri momenti e contesti esistenziali. 

			Sabotate dall’ambiente, non da sé stesse, sono invece quelle giovani che crescono in società, famiglie e culture maschiliste dove non è previsto che la donna abbia un ruolo pubblico e spesso neppure un’istruzione. Poiché il loro destino è assegnato alla nascita, a loro non è concesso di coltivare quel sano narcisismo adolescenziale – fatto di entusiasmi, autonomia e fiducia in sé stessi – su cui costruire il proprio progetto personale. Un narcisismo che invece, nei loro fratelli e coetanei, viene potenziato in vari modi, tra cui non ultimo la convinzione di una superiorità di genere che li autorizza a esercitare un potere su mogli, figlie e sorelle. 

			La sindrome di Zelig e l’identità narrativa

			Ogni volta che ci si identifica in un’altra persona, o in un gruppo, si diventa simili per alcuni aspetti a quella persona o a quel gruppo, ci si appropria dei suoi valori, delle sue competenze e atteggiamenti, il che è il contrario dell’identità intesa come espressione della propria singolarità. E tuttavia, nel corso della vita (soprattutto nel corso dello sviluppo), l’identità individuale passa, come abbiamo visto, attraverso una serie di identificazioni che promuovono la crescita personale. 

			Identificarsi con qualcuno o con qualcosa è come compiere un’esplorazione dell’altro o insieme all’altro. Questo viaggio è produttivo e in alcuni momenti, come nella primissima infanzia, addirittura necessario. Per disporre però di una identità personale coerente bisogna, a un certo punto, tornare a noi stessi e salvaguardare la nostra continuità di individui. Bisogna evitare di cadere nella sindrome di Zelig, il personaggio borderline interpretato da Woody Allen nel film da lui diretto. Soggiogato dalle personalità altrui, Zelig non riesce a sottrarsi al fascino dell’imitazione, prova piacere nell’indossare in successione identità diverse, col rischio però di non averne alcuna propria e di risultare, di conseguenza, inconsistente, manipolabile e, alla fine, incomprensibile anche a sé stesso. 

			Insomma, può essere necessario passare attraverso una serie di identificazioni, ma può anche essere necessario abbandonare queste identificazioni per essere, restare, o diventare sé stessi. È significativa a questo proposito l’esigenza, che molti avvertono, di tenere un diario delle proprie giornate: una consuetudine più diffusa in passato, in particolare tra gli adolescenti, ma non del tutto scomparsa. Qual è la funzione del diario se non quella di riflettere su sé stessi, sulle cose che accadono, sulle interazioni con gli altri, sulle affinità e sulle diversità? In altre parole, il diario consente di seguire un fil rouge che riesce a tenere insieme gli accadimenti, a promuovere una introspezione conoscitiva che dà continuità al proprio agire e un senso al proprio essere nel mondo. 

			Il ragionamento autobiografico è costitutivo dell’identità narrativa. Esso immerge i ricordi personali in una storia di vita coerente sotto il profilo temporale, causale e tematico: in tal modo il formato della storia di vita offre modi per stabilire e ristabilire la continuità diacronica dell’Io (Habermas e Camia 2015). Questo raccontarsi, in forma scritta ma più spesso orale e mentale, che molti di noi fanno quotidianamente, ha la funzione di dare unità e coerenza alla propria biografia, tant’è che episodi ritenuti irrilevanti o «dissonanti» possono essere accantonati e rapidamente dimenticati, o anche relegati nell’inconscio per poi magari riemergere a distanza di anni per un collegamento, più o meno casuale, con altre esperienze ed emozioni simili. Il filtro che viene messo sulle memorie di vita in queste narrazioni ha generalmente come obiettivo la costruzione di una immagine positiva di sé.

		

	
		
			6. Identità di genere

			Quella sessuale, come quella corporea, è una delle identità più radicate. Si struttura nella prima infanzia. Ha componenti biologiche, psicologiche e culturali. È assegnata alla nascita e viene continuamente confermata e rafforzata dai familiari, dall’ambiente di vita, dagli usi e i costumi culturali nel corso dell’infanzia e dell’adolescenza. Ma che cosa succede quando una persona scopre una discrepanza tra la sua anatomia e l’orientamento dei suoi desideri? Che cosa succede quando un adolescente si sente attratto da persone del suo stesso sesso? Che cosa succede nel caso in cui un giovane scopre di essere transessuale? 

			Tra due sessi

			Un famoso studio nella regione sudorientale di Santo Domingo, condotto molti anni fa dall’endocrinologa Julianne Imperato-McGinley, evidenziò come in quel territorio nascessero più che altrove degli pseudo-ermafroditi maschi con carenze dell’enzima 5-alfa-reduttasi, essenziale per la sintesi dell’ormone maschile a partire dalla vita fetale. Per tutta l’infanzia quei bambini venivano allevati come bambine, quando però durante la pubertà si virilizzavano e avevano uno sviluppo dei genitali maschili, per loro e per le loro famiglie non era del tutto una sorpresa perché, essendo in quel territorio il fenomeno dello pseudo-ermafroditismo piuttosto diffuso, la collettività e le famiglie sapevano che poteva accadere e cercavano di non evidenziare troppo le differenze tra i sessi nel corso dell’infanzia. 

			Ben diverso è invece quando questa scoperta è del tutto inattesa. Prendere coscienza di essere del sesso opposto può dar luogo a grossi problemi di adattamento e anche di identità. È questo il caso di Chiara (che ebbi modo di seguire quando ancora non si facevano ecografie durante la gravidanza), che fu cresciuta come femmina in una famiglia in cui c’erano già tre figli maschi e si attendeva una bambina. Influenzata dal desiderio dei genitori, la levatrice di una zona seclusa di montagna aveva interpretato il minuscolo pene di Chiara come un clitoride. A quattordici anni, però, in concomitanza con le trasformazioni fisiche della pubertà e dopo i necessari accertamenti clinici, Chiara e i suoi genitori scoprirono che il sesso attribuito alla nascita non era quello della sua anatomia. Poiché sino a quel momento Chiara era stata allevata come una bambina e aveva fin dai primi anni dell’infanzia amiche e amici che si erano sempre relazionati con lei come se fosse una femmina, non le fu facile fronteggiare questa scoperta che ribaltava la sua identità di genere. E sebbene la scelta non fu quella dell’evirazione, Chiara si chiuse in sé stessa e ci volle una lunga psicoterapia per portarla ad accettare un così drastico cambio di identità. 

			Un’altra storia, raccontata dal protagonista, evidenzia di quante sfaccettature è composta l’identità di genere (non solo anatomia ma percezioni, sentimenti, gusti, inclinazioni, emozioni) e come sia complicato a volte accettarla e farla accettare agli altri. 

			Non sono omosessuale bensì transessuale. L’anatomia è da maschio, l’anima è da femmina. La gente confonde travestiti con transessuali e con omosessuali anche se le differenze sono notevoli. Piaccio agli omosessuali perché vedono in me un bel maschietto dal viso e dal corpo adolescenziale. Per loro vado benone. Io mi accontento ma la sfera emozionale omosessuale mi è estranea, perché è troppo imperniata sul sesso maschile, sull’atto sessuale, e l’amore supera raramente le sponde del letto o, se le supera, resta pur sempre un’amicizia tra due uomini che si vedono uomini. 

			Ho sempre mostrato questa predisposizione verso il sesso femminile. Sono nato due anni dopo mia sorella. Mio padre voleva un maschio a tutti i costi e forse è perché mia madre non voleva deluderlo nuovamente che io venni al mondo così confusamente. È una idea che mi assale spesso, visto che traumi nella prima infanzia non ne ho avuti. I primi segni della mia diversità li mostrai con l’inizio della scuola. Per fare divertire mia zia facevo le imitazioni delle cantanti e ci riuscivo così bene che mia madre si allarmò. Mi disse che dovevo fare giochi da maschio altrimenti sarei diventato una bambina. Mi allarmai anch’io e non giocai più a fare la cantante. In casa aiutavo mia madre in cucina. Il rapporto con mia madre non era però di «mammismo», lei faceva di tutto per allontanarmi, ma io mi sentivo simile a lei. A quindici anni non sapevo ancora bene che mi piacevano gli uomini, ero però certo che non mi piacevano le donne. Incominciai a provare terrore all’idea di essere «anormale» e mi proposi di non lasciare trapelare nulla in famiglia. Sarebbe stata una tragedia! Quando mia madre morì io avevo diciannove anni. Mio padre si chiuse in sé stesso. Mia sorella si fidanzò. Zia diventò sempre più balorda. Poiché ero alquanto solo presi a fare quelle cose che mi facevano sentire bene: mi truccavo, mi vestivo da donna. Trascorrevo ore allo specchio. Incominciai a comprarmi calze di nailon e abiti femminili. Mia sorella scoprì il mio segreto. Anche lei però non capì il mio dramma in tutta la sua complessità. Per lei era più accettabile che fossi omosessuale, non poteva ammettere che io volessi diventare una donna. Dai venticinque anni in poi ebbi esperienze con uomini anche se alla fine mi deludevano tutti, perché loro erano degli omosessuali che volevano stare con un uomo, mentre io mi sentivo donna. Un giorno dissi a Klaus che mi sarei fatto operare e che poi lo avrei sposato... ma Klaus non voleva una donna. Fu triste, perché lui era l’uomo dei miei sogni. Vorrei legarmi a un uomo normale e costruirmi una famiglia, adottare un figlio magari. Ma resto pur sempre un uomo per la gente e tutto ciò non è possibile. La vita di un transessuale non è facile: nessuno può pretendere che egli si faccia lesbica e vada con le donne o che si mimetizzi da omosessuale. Può darsi che un giorno mi faccia comunque operare, quando non dovrò più condurre una vita pubblica e abiterò in qualche posto isolato, per avere la gioia di vedermi come sono e come avrei voluto essere nella vita... prima di morire (Oliverio Ferraris 1994).

			In altri casi le cose si concludono diversamente, con l’operazione di conversione e la riassegnazione del sesso in età giovanile, cosicché la persona può iniziare a vivere, ufficialmente, con l’identità che percepisce come più consona alle proprie inclinazioni. È il caso di Simona (già Simone) che, dopo crisi individuali e familiari, si è fatta operare all’età di trentun’anni, abbandonando definitivamente, anche sul piano anatomico, l’identità maschile per quella femminile. Una trasformazione drastica che, come spiega lei stessa, richiede del tempo per essere assimilata: 

			All’intervento devi arrivare preparata psicologicamente, perché non si può più tornare indietro. Non lo dico per me che sono sempre stata convinta di tutto e che mi sono sempre sentita femmina fin da bambina, ma per gli altri, per le persone che erano abituate a considerarmi un maschio mentre ora mi vedono in abiti femminili. Io capisco la loro difficoltà. D’altro canto un po’ d’impressione la trasformazione fisica l’ha fatta anche a me, che pure ero preparata e l’avevo desiderata intensamente: all’inizio quando uscivo dalla doccia, per esempio, evitavo di guardarmi perché si tratta pur sempre di una parte del corpo che ti è appartenuta per trent’anni e a cui ormai eri abituata.

			L’accettazione degli altri, in particolare della propria madre, è, secondo Simona, un raggiungimento importante: 

			Il giorno in cui mia madre pronunciò finalmente al telefono il mio nome al femminile non soltanto provai una forte emozione, ma mi sentii anche definitivamente autorizzata a comportarmi da donna (Intervista realizzata nella sede dell’associazione «Libellula 2000» di Roma, ottobre 2000).

			Quello del coming out – scrive lo psicologo Luca Pietrantoni (1999) – è il momento dello svelamento che rappresenta un confronto con il resto della società. Esso poggia su un desiderio intimo di affermazione personale e tende alla liberazione dai costi psicologici imposti dalle strategie difensive messe in atto per allontanare le idee e i sentimenti inaccettabili. È un atto che accompagna la transizione dalla vergogna al rispetto di sé, da una mentalità vittimistica a un senso di autenticità e padronanza della propria vita. 

			Identità omo-familiare

			Come i transessuali, anche le persone omosessuali hanno spesso problemi nel manifestare il proprio orientamento e nel farlo accettare ad amici e familiari. Sono in gioco vari fattori, tra cui quello fondamentale dell’identità. Dopo aver accettato la nuova identità di genere, il passo successivo è farla accettare agli altri. Costoro possono opporre resistenza sia per i condizionamenti culturali, sia perché non è immediato modificare l’immagine di una persona che si conosce da tempo e a cui sono state attribuite determinate caratteristiche fisiche e psicologiche. A ciò si aggiunga che, se l’identità degli eterosessuali non viene definita sulla base dell’inclinazione sessuale, per l’adolescente omosessuale o transessuale questa sua caratteristica diventa una sorta di carta d’identità – un tratto dominante agli occhi degli altri e riduttivo per il soggetto – il che può creare delle difficoltà relazionali. E sebbene l’identità sessuale sia una caratteristica squisitamente individuale, essa può impattare sull’identità familiare quando la famiglia vive questa peculiarità come uno stigma, qualcosa da tenere nascosto e di cui vergognarsi di fronte alla propria comunità di riferimento, come nei due casi che seguono e di cui si sono occupati i giornali. 

			Il primo è quello di Malika, di origine marocchina e cresciuta in una cittadina toscana, che all’età di ventidue anni decise di scrivere una lettera alla madre in cui rivelava di essere omosessuale e innamorata di una ragazza («Corriere della Sera», 10 aprile 2021). La reazione della madre, del padre e del fratello fu violentissima e Malika fu cacciata di casa a male parole. Il secondo caso è quello di Mario, un ventiduenne romano picchiato dal padre, anche lui cacciato di casa dalla madre e preso a pugni dal compagno di lei perché gay («Corriere della Sera», 1° giugno 2021). Per sfuggire alla furia dei familiari entrambi i giovani hanno poi cercato riparo in una struttura protetta. 

			Quelli di Malika e di Mario non sono soltanto dei casi di omofobia, ma di come per molti l’identità sessuale e quella familiare siano interconnesse. E infatti per molti gay e lesbiche il problema maggiore è proprio rappresentato da questo legame. Il coming out diventa difficile quando i familiari vivono l’identità «deviante» di un figlio o di una figlia, di un fratello o di una sorella come un’onta da tenere nascosta. 

			Il percorso dei genitori

			Filippo, anche lui ventenne, spiega come per diversi anni si fosse sentito un mostro, perché suo padre aveva sempre parlato con tono di scherno degli omosessuali. Dover rivelare ai genitori la propria identità sessuale fu per lui particolarmente doloroso, perché era molto legato a suo padre e ne temeva il rifiuto. Prima di parlarne in famiglia aveva pensato al suicidio. Poi fortunatamente trovò un sostegno negli amici e nella madre. Anche se non è una regola universale, sono più spesso le madri che reagiscono con maggiore comprensione all’omosessualità dei figli, e sono loro ad assumersi il compito di informare i padri. 

			Il percorso che molti genitori si trovano a compiere quando il figlio o la figlia svela il proprio «diverso» orientamento sessuale si articola, grosso modo, in sei fasi successive: lo shock, il diniego, il senso di colpa, l’espressione di sentimenti, la presa di posizione personale e, infine, l’accettazione. 

			Fra queste il diniego spesso prevale su tutto il resto, sotto forma di ostilità offensiva, che spinge a percepire con superficialità la rivelazione di omosessualità, di vero e proprio allontanamento da casa del figlio o della figlia, di rifiuto puro e semplice della notizia. Rabbia e dolore sono i sentimenti più espressi dai genitori, come se con questi stati d’animo volessero esortare il figlio o la figlia anche in maniera crudele a «lasciar perdere», a «rimangiarsi» le rivelazioni fatte. Seppur per un periodo limitato, a un certo punto può anche verificarsi una sorta d’inversione dei ruoli intra familiari abituali: i figli possono assumere il ruolo genitoriale, permettendo così a madre e padre non solo di esprimere i propri sentimenti, ma anche di progredire nella realizzazione dell’omosessualità del figlio o della figlia, ad esempio quando questa si configuri come una realtà già nota, seppure mai ufficialmente dichiarata o ammessa, e comunque tutta ancora da capire e accettare. D’altro canto, la decisione di dire o non dire può durare tutta la vita (Di Vita, Garro e Miano 2002).

			A seguito di una accresciuta conoscenza della variabilità della sessualità umana, dovuta agli studi clinici, antropologici, alle ricerche scientifiche e anche alle numerose iniziative e prese di posizione da parte dei movimenti LGBT (lesbica, gay, bisessuale e transgender), oggi nei paesi occidentali ci si sta avviando verso forme di accettazione e integrazione di tutti coloro che, per un motivo e per l’altro, non si considerano eterosessuali, tant’è che, preso atto delle difficoltà che molti individui possono incontrare nel costruire la propria identità di genere, alcuni paesi europei hanno proposto di non differenziare i maschi dalle femmine fin dall’infanzia, ma di lasciare liberi gli individui di decidere la propria appartenenza a un sesso o all’altro sulla base dell’evoluzione della loro personalità, del loro aspetto fisico, del quadro ormonale e delle loro inclinazioni sessuali negli anni infantili e adolescenziali, proprio come avveniva nella regione sud orientale di Santo Domingo quando l’endocrinologa Imperato-McGinley condusse i suoi studi. 

			Un progetto del genere però non è di facile attuazione per due motivi, uno pratico e l’altro psicologico. Sul piano pratico richiede una modifica, a livello internazionale, dei documenti di identità di bambini e adolescenti a partire dall’anagrafe. Sul piano psicologico, questa «libertà di scelta» può creare un forte spaesamento in soggetti, come i bambini e i preadolescenti, che nella propria identità di genere hanno trovato, a partire dal secondo anno di vita, una certezza ontologica, pilastro portante su cui costruire la propria identità. Se, infatti, la certezza identitaria che i bambini hanno nel corso dell’infanzia di appartenere a uno o all’altro sesso dovesse venir meno, ed essi venissero caricati, fin da piccoli, della responsabilità della scelta della propria identità di genere, bisognerebbe trovare qualche altra forma di sicurezza, altrettanto forte, in grado di sostituirla. 

			Va infine considerato che a spingere in questa direzione hanno un ruolo importante le mode veicolate dalla pressione mediatica che pone sempre al centro casi di transgender e omosessuali che, presentati come trasgressivi e intriganti, assurgono a modelli di libertà e di autoaffermazione in una età, l’adolescenza, in cui i giovani sono impegnati a modellare la propria identità nelle sue diverse sfaccettature.

		

	
		
			7. L’identità nel corpo

			L’identità, come sta emergendo in questa analisi, ha molte sfaccettature che possono andare incontro a ristrutturazioni e a modifiche anche radicali sul piano individuale e sociale. Ciononostante, ognuno di noi mantiene la percezione di unicità nel corso del tempo grazie alla consapevolezza e alle memorie che ha di sé, alle relazioni che ha con gli altri, a un’infinità di punti di riferimento reperibili nell’ambiente di vita (residenze, luoghi, realizzazioni, fotografie, scritti, oggetti significativi, abitudini, linguaggi, rituali) e, soprattutto, grazie al proprio corpo, alla sua anatomia e fisiologia e al forte senso di appartenenza che avvertiamo nei suoi confronti. 

			L’individualità ha inizio nel corpo e l’identità ha un forte ancoraggio in esso a partire dalla seconda metà del secondo anno di vita (Marraffa e Meini 2016). Il numero di individui in una determinata stanza corrisponde al numero dei corpi e il corpo, nonostante le trasformazioni dovute all’età, agli eventuali interventi chirurgici e anche, in qualche caso, di riassegnazione del sesso, continua a essere un elemento basilare dell’identità per tutta la vita. 

			Il corpo è l’aspetto immediatamente visibile di ogni persona sulla scena pubblica, tant’è che nei paesi a cultura islamica oltranzista, in cui alle donne è vietato svolgere funzioni pubbliche e viene imposto un abbigliamento che nasconde completamente il corpo, metà della popolazione non ha il diritto di esistere come soggetto sociale. Quelle donne, recluse in casa, possono avere soltanto una identità privata, mai pubblica. 

			Sul fronte opposto ci sono, invece, tutti coloro che sentono l’esigenza di celebrare la propria identità fisica decorando braccia, gambe e altri punti del proprio corpo con tatuaggi e piercing. 

			Dentro al corpo

			Memorie e corpo sono tra i costituenti di maggior rilievo dell’identità. Le memorie rappresentano il filo rosso della vita soggettiva. Il corpo è un punto di riferimento fondamentale non soltanto per noi ma anche per gli altri, che, guardandoci, ne hanno una percezione che può essere simile alla nostra ma anche molto diversa, e che nella loro memoria ricompongono quei tratti (corporatura, statura, voce, gestualità ecc.) che consentono di riconoscerci anche a distanza di anni. 

			Nell’attribuzione dell’identità, i tratti fisici hanno un rilievo che può sopravanzare quello dei tratti psicologici. Un esempio: consideriamo il caso di W., che a seguito di un grave trauma ha sviluppato una doppia personalità e una doppia memoria. Le due personalità e le due memorie, pur prendendo forma nello stesso corpo, non comunicano tra di loro, cosicché quando W. «entra» in una delle due personalità non pare consapevole dell’esistenza dell’altra. Il corpo è però sempre lo stesso, anche se comportamenti, modalità espressive, ricordi possono essere diversi, addirittura opposti nell’un caso e nell’altro. Coloro che, non conoscendo la sindrome della doppia personalità, si trovano a interagire con W. possono essere turbati dall’incoerenza del suo agire in momenti differenti, e tuttavia essere restii a credere che W. possieda due diverse identità. Difficile ignorare il corpo di W. come elemento unificante, è un indicatore troppo forte e vincolante per non essere preso in considerazione. Sebbene la psiche di W. sia, sul piano psicologico, scissa in due tronconi, l’osservatore esterno è portato comunque a considerare W. un’unica persona.

			Possiamo essere soddisfatti o insoddisfatti del nostro corpo, ma non possiamo pensare che esso non costituisca una componente rilevante tanto del nostro Io sociale quanto del nostro Sé interiore. Ci piaccia o no, ne è parte integrante. È la componente di noi immediatamente percepibile all’esterno, un ponte tra il «dentro» e il «fuori» senza il quale non sapremmo come relazionarci e comunicare. In altri termini, è l’interfaccia tra noi e gli altri. Una prova di ciò è la carta di identità, basata sui tratti somatici del viso.

			La dimensione fisica dell’identità può avere però degli aspetti problematici. Non sempre riusciamo, infatti, ad avere una chiara consapevolezza del nostro corpo (ciò che di noi vediamo allo specchio è solo una parte di ciò che proviamo all’interno). Non sempre riusciamo a renderci conto dell’impressione che esso fa sugli altri (i quali ci osservano anche di profilo, da dietro e mentre dormiamo). Non sempre siamo soddisfatti delle sensazioni che ci invia e della sua «resa» fisica e sociale. Non sempre riusciamo a valutare se l’effetto che il nostro corpo realizza in pubblico è quello che desideriamo. Possiamo anche, negli spazi virtuali, sostituirlo con un avatar e con questa maschera comunicare con altri avatar.

			Il rapporto è dinamico. Il corpo è una parte costitutiva dell’identità, se lo percepissimo separato saremmo preda di un disturbo mentale, oppure di uno stato alterato della coscienza dovuto a droghe, digiuno, deprivazione sensoriale. Siamo dentro al nostro corpo, che ci accompagna continuamente e ci invia tante sensazioni diverse, e tuttavia possiamo anche pensarlo come indipendente da noi, come un «oggetto» che può esserci alleato in alcuni momenti e di impaccio in altri. Una parte di noi che può aiutarci a realizzare i nostri obiettivi, oppure tradirci sul più bello. È una componente intrinseca della nostra identità, ma possiamo oggettivarlo: osservarlo, valutarlo, ascoltarlo, esibirlo, migliorarlo, decorarlo, tenerlo in salute o, al contrario, ignorare i segnali che ci invia (di benessere e di malessere), reprimerlo, punirlo, nasconderlo. 

			Oggi, con il selfie (che tradotto significa «piccolo sé»), abbiamo una possibilità in più per oggettivare il corpo. La tecnica dell’autoscatto consente di fotografarci in qualsiasi momento e di decidere lì per lì se l’immagine è di nostro gradimento oppure no, se vale la pena diffonderla tra gli amici oppure annullarla all’istante. Può avere, infatti, valenze diverse: fissare un momento significativo, come una normale fotografia; essere un modo veloce per relazionarci agli altri; verificare se l’immagine interiorizzata che abbiamo del nostro viso e del nostro corpo corrisponde a quella che ci rimanda in quel momento il cellulare; andare alla ricerca della propria identità attraverso l’analisi di espressioni diverse in vari contesti, comportamenti e angolature, cercare cioè di capire chi siamo o che cosa vogliamo guardandoci dall’esterno. 

			Simboli e significati

			In tutte le epoche il corpo è stato oggetto di interventi migliorativi, secondo le richieste sociali o le mode del momento. È avvenuto con l’abbigliamento, le acconciature, le parrucche, ma anche con degli interventi diretti sulla carne, come nel caso dei tatuaggi, dei piercing, della fasciatura dei piedi (in Cina), e persino dell’inserimento di dischi nei lobi delle orecchie e nelle labbra delle donne di alcune tribù africane per aumentarne l’attrattiva.

			Ci sono state epoche nel mondo occidentale (anche recenti) in cui il corpo veniva considerato sede di istinti peccaminosi. Era perciò sconveniente mostrarlo, dedicargli cure particolari e persino lavarlo di frequente. In ambito religioso si ritenevano giuste e opportune una serie di misure restrittive e punitive (si pensi alle flagellazioni e al cilicio) che avrebbero dovuto tenerlo sotto controllo e redimerlo. Ma in altre epoche e in altre civiltà il corpo fu invece rispettato, curato, valorizzato, messo al centro delle espressioni artistiche. 

			Prima tra tutte la civiltà egizia, in cui vigeva un vero e proprio culto della bellezza e della cura del corpo. Lo testimoniano le sculture e le settecento ricette di medicamenti e preparazioni cosmetiche scritte sul Papiro Ebers (1550 a.C.). Anche per i greci di Atene e Sparta il corpo, bello e armonioso, era oggetto di celebrazione da parte degli artisti. Basti pensare ai nudi trionfanti dei Bronzi di Riace. Attraverso la scultura i greci ci hanno trasmesso una filosofia del corpo positiva, basata su un rapporto sereno ed equilibrato tra la carne e lo spirito, tra il fisico e la mente, tra le emozioni e la razionalità. Anche i romani aderirono ampiamente a questa filosofia, che racchiusero tutta nel notissimo motto latino mens sana in corpore sano.

			La tendenza ad attribuire significati simbolici al corpo è antichissima, così come le manipolazioni volte a migliorarlo e a farne uno strumento di comunicazione. Gli egizi, nobili e benestanti, uomini e donne, erano soliti truccare pesantemente il viso e indossare parrucche di foggia diversa, sia per sottolineare la loro appartenenza sociale, sia per il piacere di valorizzare il proprio aspetto, sia come forma di seduzione: indossare la parrucca in un convegno amoroso indicava il desiderio di piacere, la decisione di concedersi. Anche il processo di mummificazione del corpo dopo la morte aveva un preciso significato: l’anima non avrebbe potuto sussistere nell’aldilà senza il supporto del corpo, integro e spesso tatuato per favorirne l’accesso. Il che ribadisce il ruolo fondante svolto dalla corporeità nel definire e sostenere l’identità individuale.

			Il corpo che lavora

			Nella società occidentale moderna il rapporto col corpo è cambiato col cambiare delle mansioni lavorative. Quando molti lavori erano di tipo fisico il corpo aveva, per un gran numero di individui, una funzione essenzialmente strumentale. Sociologi e storici ci hanno spiegato come i contadini e gli operai vivessero il proprio corpo come un mezzo per raggiungere un fine, mentre la cura del corpo assumeva un significato soltanto in caso di malattia, per rimettere in funzione la «macchina» e poter riprendere al più presto l’attività interrotta. Anche per i militari il corpo era una «macchina» da mantenere efficiente e a cui dedicare la stessa attenzione che si dedicava alle armi e ai cavalli. 

			Un rapporto non molto diverso con il corpo lo avevano anche, seppur in contesti differenti, le donne che svolgevano i lavori di casa, facevano figli e allattavano. Soltanto una minoranza di persone benestanti poteva intrattenere con il proprio corpo un rapporto che non fosse meramente strumentale, ma anche espressivo ed estetico. Ci sono state epoche in cui l’attenzione alla bellezza, all’armonia delle forme e dei movimenti era appannaggio dei nobili, e in particolare di tutti coloro che ruotavano intorno alle figure dei sovrani, la cui immagine e i cui comportamenti erano regolati da una rigorosa etichetta. 

			Il valore strumentale del corpo è tutt’ora presente in molti lavori ed espressioni artistiche della nostra epoca. Modelle e modelli lo utilizzano per valorizzare gli abiti degli stilisti. Ballerine e ballerini per realizzare delle performance artistiche in palcoscenico. Gli attori usano il corpo per recitare. Gli sportivi per affrontare le sfide agonistiche. Tutti, per ottenere dei buoni risultati, devono sottoporre il corpo a una disciplina fatta di esercizi e allenamenti. 

			La trasformazione delle mansioni lavorative – sempre meno fisiche e sempre più smaterializzate – e il dilatarsi del tempo libero hanno consentito a un numero crescente di individui di guardare al corpo non più, o non soltanto, come a una macchina da mantenere efficiente per poter lavorare, combattere, fare bambini e allattarli, gareggiare o recitare; ma come a una proprietà personale dotata di valenze espressive ed emozioni. Segnò una svolta, negli anni sessanta e settanta del Novecento, lo slogan simbolo delle femministe: «Il corpo è mio e lo gestisco io!». 

			A fior di pelle

			Nel mondo moderno, la diffusione delle immagini attraverso le fotografie, i film e la televisione ha contribuito a focalizzare l’attenzione sulla dimensione estetica del corpo. Si è diffusa l’idea che una parte consistente del successo di una persona dipenda dall’immagine che essa riesce a dare di sé attraverso un uso sapiente del corpo, della gestualità, del trucco e dell’abbigliamento. 

			Se il corpo ha delle imperfezioni, si cerca di eliminarle. Per contrastare i segni dell’invecchiamento ci si affida alle creme, all’estetista e anche al chirurgo. Migliorare e trasformare il proprio fisico, con le tecniche a disposizione, è considerato non solo lecito ma doveroso. Orgoglioso delle sue trasformazioni fu – un esempio tra i tanti – il cantante pop Michael Jackson, che con una serie di interventi chirurgici non soltanto riuscì a modificare il viso schiarendolo, ma assunse anche tratti femminili che lo resero bivalente sul piano sessuale ed enigmatico come personaggio.

			Il corpo può rappresentare dunque un vero e proprio progetto, sia perché la bellezza fisica valorizza l’individuo, sia perché il corpo fornisce quelle caratteristiche di unicità e differenza che sono alla radice di ogni identità individuale. È l’«oggetto» più concreto, più visibile e più «nostro» di cui disponiamo, il che spiega perché oggi, come in altre epoche, molti sentano il desiderio non soltanto di decorarlo ma anche di «marchiarlo», a volte in maniera massiccia, come nel caso del centometrista Marcell Jacobs (medaglia d’oro alle Olimpiadi di Tokyo), che sul suo corpo ha tatuato nomi di persone, un volto femminile, una serie di frasi che contengono i suoi pensieri, foglie, fiori, serpenti, elementi decorativi, una bussola al centro del petto e persino, sul cuore, i cinque continenti. 

			Un quesito che molti si pongono è se la diffusione che hanno avuto i piercing e i tatuaggi negli ultimi vent’anni sia dovuta solo a un piacere estetico-decorativo o se vi si possano ravvisare altre ragioni. Piercing e tatuaggi hanno spesso una valenza sessuale, il che è evidente dalla loro collocazione anatomica. Altri segni raccontano invece di gusti personali, di passione sportiva, di fede religiosa (i primi cristiani si facevano tatuare il nome o il monogramma di Cristo, sebbene fosse vietato). Ci sono ricordi di viaggi, nomi di fidanzate, mogli, mariti, figli e persino interi ritratti. C’è chi nel tatuaggio e nel piercing vede un segno di libertà e di autonomia: «il corpo è mio e lo decoro come mi pare». Per altri invece è soltanto una moda piacevole, allegra e condivisa. Per altri ancora (cantanti rapper, attori), tatuarsi è funzionale alla propria attività artistica. 

			Si possono però ravvisare anche motivazioni meno esplicite sul piano individuale, ma legate al clima sociale. Nella pratica del tatuaggio, così come in quella del piercing, si può vedere una modalità rapida per auto-definirsi in un mondo che va di fretta, in cui i rapporti tra le persone sono veloci e gli incontri numerosi ma episodici. 

			Un tempo ci si muoveva in ambienti noti, tra persone conosciute, ora ci si muove dappertutto e le persone che si incontrano sono quasi tutte sconosciute. In un mondo siffatto, piercing e tatuaggi possono essere una prima e rapida forma di comunicazione e di definizione di sé. Un modo per attirare l’attenzione sulla propria persona, ma anche di presentarsi. Una sorta di biglietto da visita su cui si segnano le esperienze considerate più significative, i passaggi positivi della propria storia personale. La pelle assume in questo caso il valore di una lavagna su cui il proprietario (o proprietaria) disegna la mappa dei passaggi salienti della propria esistenza e della costruzione della propria identità. Una sorta di memoria esteriorizzata, incisa in modo indelebile, anche se poi col passare degli anni potrà diventare meno nitida.

			È interessante ricordare, infine, che nella nostra cultura a tatuarsi erano un tempo i marinai e i carcerati, sradicati per motivi diversi dal loro mondo. In mare come in carcere un individuo era un numero tra tanti altri, una creatura anonima che correva il rischio di perdere sé stessa, di non essere riconosciuta come persona. Marchiarsi assumeva allora la funzione di un battesimo che forniva identità, almeno nelle intenzioni. 

			Ben diverso è, ovviamente, il significato di tatuaggi imposti, come quelli dei famigerati campi di concentramento nazisti. Lì il numero tatuato sul braccio aveva l’effetto di disumanizzare le vittime, di togliere loro l’identità.

			Il corpo ideale

			Non solo il corpo può essere disegnato e decorato ma anche scolpito. Il culturista osserva il proprio corpo allo specchio e decide di modellarlo con esercizi fisici, massaggi, ginnastiche isometriche, diete. Un corpo costruito è anche la testimonianza di un impegno, di un’autodisciplina. Dapprima è la volontà di riuscire a imprimere una disciplina al corpo, in seguito è il corpo a richiedere esercizi di mantenimento, a esigere uno stile di vita e delle regole, a imporre delle aspettative e delle scadenze, a fornire una immagine di sé che si riflette negli altri, in ultima analisi a dotarsi di una identità individuale e sociale. 

			La realizzazione del proprio ideale indica che si è in grado di perseguire il proprio progetto. In uno studio della fotografa Trix Rosen dal titolo Strong and Sexy (1983) si legge a un certo punto la seguente dichiarazione di una culturista: «Quando mi guardo allo specchio vedo una donna che cerca sé stessa e che si è detta, una volta per tutte, che non le importa quale ruolo la società vorrebbe che lei recitasse». Un’altra spiega con convinzione: «Voglio un corpo muscoloso. Voglio apparire atletica e forte. Mi piace avere un aspetto potente». 

			Più i muscoli si evidenziano più il culturista è soddisfatto. Negli uomini questa ricerca di un fisico eccezionalmente vigoroso la si potrebbe interpretare come la manifestazione di un desiderio di potenza tipicamente maschile relativo alla sfera sessuale. La cosa però non è così semplice. Non soltanto i culturisti trascorrono la maggior parte del loro tempo in palestra, impegnati in esercizi faticosi, discutendo di diete, consultando riviste specializzate, depilandosi e ungendosi per far risaltare meglio i muscoli e tutte quelle striature che grazie al loro impegno quotidiano riescono a far emergere (i muscoli vanno lavorati fino a quando si strappano e poi si cicatrizzano), ma spesso, per gonfiare i muscoli, assumono anche sostanze che hanno l’effetto di ridurre la potenza sessuale. Per molti di loro l’apparenza di mascolinità è più importante della sua essenza e la soddisfazione narcisistica per il «lavoro» compiuto più ricercata di quella sessuale.

			Domare il corpo

			Anche la magrezza può diventare un obiettivo. Uno dei casi più famosi fu quello dell’imperatrice d’Austria Elisabetta, che per tutta la vita si sottopose a diete ferree ed esercizi fisici quotidiani allo scopo di conservare, nonostante le gravidanze e il trascorrere degli anni, il fisico di una ragazzina, quell’ideale di bellezza femminile che idealmente la collegava alla prima giovinezza, il periodo più felice della sua vita. Scrissero su di lei le psicoanaliste Ginette Raimbault e Caroline Eliacheff, nel volume Le indomabili (1989):

			Sissi, imperatrice d’Austria, s’impone regimi alimentari draconiani a base di un solo alimento (possono essere uova o latticini, arance o brodo di carne), una vita senza agi nel lusso più ostentato e un’attività fisica sfrenata, che non la stanca mai. Fa installare, cosa mai vista, una palestra nella stanza da bagno, esegue agli attrezzi lunghi esercizi seguiti da un bagno freddo o, a seconda delle stagioni, da esercizi equestri in cui i migliori cavalieri si sfiniscono prima di lei, e successivamente da lunghe camminate di oltre sei ore in cui nessuna dama di compagnia riesce a starle dietro [...]

			Nel 1862, a venticinque anni, presenta evidenti segni clinici di grave denutrizione (magrezza, edema degli arti inferiori, nevrite) e continua a estenuarsi negli esercizi fisici malgrado i dolori; decide di fare una raccolta di fotografie delle donne più belle del mondo, mettendo assieme tutte le classi sociali, dalle duchesse alle amazzoni, passando per le donne degli harem dell’Impero ottomano. Tutti gli ambasciatori dell’impero vengono mobilitati per cercare queste fotografie, e la collezione è rimasta fino ai nostri giorni [...] Nella giovane anoressica ritroviamo questi movimenti contraddittori del corpo da nascondere e/o esibire, come pure l’ammirazione provocata dalla bellezza femminile. Il corpo, in quanto corpo di donna, deve essere mascherato. Il corpo ideale, dal punto di vista dell’anoressica, sarebbe senza forma, senza peso, senza volume, piatto. Il corpo non è più un corpo, ma un’immagine di corpo, talora quasi delirante, in cui lei si aliena.

			Nell’impegno di Elisabetta nel plasmare e tenere sotto rigoroso controllo il proprio corpo si può vedere non soltanto il bisogno di mantenere un’immagine idealizzata di sé e della propria bellezza, ma anche l’esigenza di sentirsi autonoma almeno in un ambito importante della propria vita (quello del corpo). La corte d’Austria era infatti regolata da una etichetta rigidissima che non lasciava spazio all’iniziativa individuale e lei era stata data in moglie all’imperatore a soli quindici anni, quando avrebbe ancora desiderato vivere libera e spensierata nella casa dei genitori, andare a cavallo e muoversi secondo i suoi tempi e i suoi desideri. Non potendo o non riuscendo a realizzarsi sul piano personale in un contesto sociale percepito come ostile, optò per un ripiegamento su uno spazio che poteva controllare, quello delimitato dal suo corpo, che man mano diventò l’oggetto di tutti i suoi investimenti libidici. 

			Nella puntigliosa costruzione di un corpo muscoloso oppure magrissimo si può vedere il tentativo di gettare un ponte tra il proprio Sé sociale e il proprio Sé profondo, il «vero Sé». Sebbene l’obiettivo dei bodybuilder (maschi e femmine) sia quello di avere un corpo potente, e quello delle anoressiche sia quello di mantenersi filiformi, ciò che li accomuna è il concentrarsi sul corpo come su una materializzazione della propria volontà e dei propri desideri: entrambi esercitano l’autocontrollo e inseguono un ideale. 

			La gratificazione che deriva dal modellare il proprio corpo non è soltanto psicologica, c’è anche una gratificazione fisica, che contribuisce a spiegare la perseveranza che il culturista e l’anoressica mettono nel perseguire il loro progetto. Quando si raggiunge un obiettivo a cui si tiene, si viene rinforzati attraverso la produzione di sostanze come la dopamina o le endorfine (sistema di rinforzo cerebrale) che danno un segnale positivo, come quando si mangia un cibo piacevole come la cioccolata o, in misura maggiore, quando si assume una sostanza stupefacente. 

			Progetto malattia

			Nel volume Exclusion sociale et construction de l’identité, la psicosociologa Teresa Cristina Carreteiro (1993) riportava casi di donne sole ed emarginate, che cercavano di farsi accettare dalla società ed essere prese in carico dalle istituzioni sanitarie attraverso la malattia. Una malattia dell’anima più che del corpo. Quando nella vita di una persona tutto il resto è bloccato – spiega la Carreteiro – il solo progetto per l’avvenire è quello di essere malati e di farsi riconoscere come tali, ossia di convincere gli altri della validità del progetto-malattia, più che di guarire. 

			Al di là della patologia e dei suoi specialisti emergono due figure: quella dello Stato, che in mancanza d’altro offre attraverso le istituzioni sanitarie uno statuto agli esclusi, e quella di un genitore assente, di cui lo Stato prende il posto nella storia esistenziale del paziente. I due aspetti – identità sociale e identità personale – si strutturano intorno allo stesso oggetto: la malattia. Lungi dall’essere una semplice strategia, il progetto-malattia è al tempo stesso una richiesta di cittadinanza e di filiazione, tanto più acuta quanto più difficile è reperire delle alternative nell’ambiente di vita. Esso può emergere anche a seguito di un cambiamento drastico di vita che produca isolamento, depressione, sfiducia, perdita di identità sociale (vedovanza, divorzio, fallimento ecc.): la ricerca delle cure mediche ha in questi casi un valore metaforico e indica il bisogno di essere presi in carico. 

			A conclusione della sua analisi la Carreteiro faceva notare come la presa in carico medica sia per alcune persone, nel bene e nel male, l’ultima forma di legame sociale, al di là del quale non esiste più nulla se non la rivolta o l’esclusione.

			A conclusione di queste riflessioni sul corpo, si può dedurre che soma e psiche sono un tutt’uno e si influenzano reciprocamente, cosicché l’attenzione va rivolta a entrambi, senza pretendere troppo dal corpo, né ignorando i suoi effetti sul benessere psicologico. Il corpo va curato, il suo aspetto può essere migliorato, ma non è certo una macchina su cui esercitare potere: bisogna conoscerlo, accettarlo, rispettarne i tempi e le funzioni.

		

	
		
			8. Radici lontane

			Pur cercando di mantenere una propria coerenza interna, ognuno tende a modellare la propria identità anche sulle richieste e i valori dell’ambiente e della cultura in cui è immerso, sia pure filtrati dalla propria sensibilità, razionalità e altre caratteristiche individuali. Questo processo, lo abbiamo visto, avviene nel corso dell’età evolutiva in modo abbastanza naturale. Ma che cosa succede a coloro che emigrano in paesi stranieri, molto diversi dal proprio per organizzazione socioeconomica, cultura, religione, educazione, stili familiari, rapporti tra i sessi? Quali strategie possono mettere in atto gli individui e le famiglie a seguito di questo sradicamento? È possibile rimanere coerenti e identici a sé stessi quando il contesto, le attese della società, i rapporti umani sono molto diversi da quelli dell’ambiente in cui si è cresciuti? È possibile attraversare indenni un cambiamento di così vasta portata? 

			Strategie di adattamento

			Gli studi condotti sugli immigrati da Isabelle Taboada-Leonetti (1999), Hanna Malewska-Peyre (1999), Carmel Camilleri e altri (1999) ci dicono che gli individui (o i gruppi) che si confrontano con le contraddizioni che esistono tra le prescrizioni della cultura d’origine e quelle del paese ospitante possono, in una prima fase, fare ricorso a diverse strategie. Vediamo le tre principali.

			1) L’individuo o il gruppo familiare evita di considerare i termini della contraddizione. Può isolarsi e, pur non approvandoli interiormente, adottare comportamenti e atteggiamenti in accordo con la cultura del paese ospitante. Può anche, pragmaticamente, alternare i codici, adottare cioè un codice tradizionale in famiglia e un altro codice nel contesto professionale, a scuola, nei rapporti amministrativi, evitando di fare confronti e di prendere posizione per l’uno o per l’altro. Carmel Camilleri riporta l’esperienza di un professore francese di filosofia che, a un certo punto del corso, fu colto da uno scrupolo nei confronti dei suoi studenti musulmani, che lui sapeva essere molto religiosi. Chiese perciò se per caso le sue lezioni li infastidissero. «Non si preoccupi professore» risposero gli studenti «è molto semplice: dopo aver passato l’esame dimenticheremo tutto ciò che abbiamo studiato!». È un chiaro esempio di compartimentazione: i ragazzi erano spinti da una motivazione utilitaristica molto forte a superare l’esame (per ottenere un diploma in Francia), e quindi a imparare la filosofia così come veniva insegnata, anche se ciò era in contrasto con le loro credenze familiari e culturali. La prova della compartimentazione (punto estremo dell’alternanza di codici) era l’oblio, programmato in anticipo, delle nozioni apprese.

			2) Una seconda strategia è il sincretismo: si uniscono i due codici non su base logica, ma per il bisogno di integrarsi. Si cerca di ignorare le contraddizioni, tutto ciò che disturba o che può creare tensioni. Si fanno dei compromessi. Per esempio, un giovane di religione islamica può, seguendo il codice occidentale, scegliere autonomamente la moglie invece di sposare la donna scelta per lui dai parenti; ma, una volta sposato, ritornare al codice tradizionale a cui è stato educato da bambino e richiedere alla moglie il rispetto delle regole coraniche. Un esito difficile da tollerare per una donna che non sia di religione islamica. Analogamente, può astenersi dal bere alcolici con i correligionari e bere invece quando è in compagnia degli autoctoni. In altre parole, siamo di fronte a una sorta di massimizzazione dei vantaggi che fonde insieme due codici diversi anche se in contraddizione tra di loro.

			3) Una terza strategia consiste nel sintetizzare, razionalmente, elementi culturali opposti usando due tipi di argomentazioni strategiche. Nel primo caso si cerca di superare la contraddizione – per esempio l’uguaglianza tra i sessi – attraverso una rilettura della tradizione, in cui si distingue lo «spirito» dal «significato letterale». Si può così arrivare a sostenere che la concezione occidentale della donna non si oppone ai ruoli tradizionali di sposa e di madre come concepiti all’interno dell’Islam, ma consente semmai di interpretarli meglio. Nel secondo caso la strategia usata per giustificare razionalmente un compromesso è la dissociazione: si elimina la contraddizione tra gli elementi culturali separandoli. Per esempio, si critica una certa condotta tradizionale dei genitori continuando però a rispettarli e a relazionarsi a loro secondo il codice tradizionale perché «non è colpa loro, sono abituati così ed è inutile insistere creando motivi di contrasto»; oppure si aderisce, idealmente, a un valore rilevante di un codice, ma ci si comporta secondo il codice opposto, sostenendo la legittimità di separare il principio dalla sua applicazione in determinate condizioni: «in linea di principio sono per l’uguaglianza dei sessi, ma con le nostre donne non è possibile perché si aspettano altri comportamenti».

			Succede che l’inconciliabilità dei codici porti all’emarginazione di un familiare dissidente, qualche volta addirittura alla morte o alla sua sparizione, come nel caso della diciottenne Saman. Figlia di pachistani ma cresciuta in Italia, scomparve a Novellara nel maggio del 2021 a seguito di contrasti con i genitori. Per essersi rifiutata di tornare in Pakistan per sposare un cugino, li aveva messi in grossa difficoltà verso la famiglia del parente e della comunità pachistana. Un caso che dimostra come nel terzo millennio ci siano ancora contesti sociali in cui l’identità collettiva può esercitare un potere assoluto sull’identità individuale. Una condizione già ampiamente descritta dagli etnologi decenni orsono. 

			In uno studio del 1977 sull’identità a Samoa, l’etnologa Françoise Héritier spiegava come per i samoani l’individuo non possedesse altra identità se non quella stabilita dalla volontà collettiva del gruppo di appartenenza, che assegnava i ruoli sulla base della genealogia. La sottomissione al codice sociale era totale e non esisteva una identità individuale al di fuori del ruolo assegnato. Se un individuo trasgrediva le regole cercando di autonomizzarsi era perché il suo nome era «viziato», perché non era stato fortunato, perché Dio non aveva voluto favorirlo e perciò non gli restavano altre alternative se non suicidarsi o allontanarsi dalla comunità.

			La difesa dell’identità

			Come può reagire a livello psicologico una persona che, non riuscendo a trovare una forma di adattamento con le strategie sopra indicate, si sente svalorizzata, non capita o emarginata? Le contromisure che può mettere in atto possono essere «interiori» o «esteriori». 

			Le strategie «interiori» generalmente consistono nel negare la discriminazione, nel minimizzarla, nel fingere di non vedere o sentire, chiudendosi in un proprio mondo separato. Ma quando la pressione esterna è molto forte si può anche finire per accettare la svalorizzazione interiorizzando le valutazioni negative e gli atteggiamenti del gruppo maggioritario. E può anche accadere che, in una sorta di rilancio, l’individuo accentui lo stigma assegnatogli adottando una identità deviante, ad esempio quella di persona infida, con l’effetto di produrre, tra sé e il paese che lo ospita, un divario crescente. D’altro canto, può essere più appagante avere una identità sociale negativa piuttosto che non averne alcuna. 

			Le strategie «esteriori» sono solitamente più elaborate. Una prima possibilità consiste nell’optare per l’assimilazione, il cosiddetto passing (passare dall’altra parte della barriera etnica, nazionale, religiosa, culturale): si cerca di modificare il linguaggio, gli atteggiamenti, il modo di vestire, il cognome e, per quanto è possibile, anche alcuni tratti fisici come il colore e il taglio dei capelli o la forma degli occhi. Si adottano usi e abitudini locali, si prendono le distanze dalla comunità d’origine, con la quale possono insorgere forti tensioni, fino ad arrivare talvolta alla rottura con i familiari. 

			Una strategia opposta consiste invece nel rivalorizzare i propri tratti fisici, le origini, la cultura del proprio paese. Si criticano usi e costumi del paese ospitante. Chi adotta questa strategia non corre il rischio di sentirsi in colpa per avere «tradito» la famiglia, il clan, gli amici d’infanzia. Dietro a questa scelta c’è spesso il desiderio di diventare attori sociali, di uscire cioè dalla passività prendendo parte alla vita politica e comunitaria. Lavorando alla ricerca di una identità forte e condivisibile, si può operare un ribaltamento degli schemi e degli stereotipi: ci si può per esempio autodefinire «arabi», «asiatici» o «neri», dando a questi termini una valenza semantica diversa da quella che era stata utilizzata in precedenza dai gruppi maggioritari per indicare alcune minoranze. Si può coniare una denominazione del tutto nuova, come nel caso dei Black British in Gran Bretagna, una categoria sociale in cui confluiscono minoranze molto diverse tra loro come pakistani, indiani, giamaicani e vari tipi di asiatici, un tempo definiti dal potere politico e amministrativo «persone di colore» o «minoranze etniche». L’identità Black in questo caso non si riferisce al colore ma a una collocazione sociale e diventa, per coloro che se la attribuiscono, un tratto distintivo, una denominazione carica di rivendicazioni.

			Vi sono poi delle strategie «intermedie», che sul piano pragmatico favoriscono l’integrazione. Una prima possibilità consiste nell’acquisire una identità critica (si accettano certi giudizi negativi e se ne rifiutano altri), il che consente di adottare dei tratti della cultura di adozione conservando riferimenti e valori della cultura d’origine. Una seconda possibilità si basa invece sulla ricerca di elementi comuni o punti di contatto con il gruppo maggioritario. Questi punti di contatto possono essere costituiti dall’età, dalla convergenza ideologica o dall’affinità religiosa, da mansioni lavorative comuni, dalla partecipazione alle stesse gare sportive, dalla condivisione di valori transculturali (pacifismo, salvaguardia della natura, logica meticcia ecc.).

			C’è anche la possibilità, per integrarsi, di scegliere tra due identità quella che pone minori problemi di inserimento. È questo il caso singolare dei protestanti cinesi di Belfast. Dovendo scegliere tra scuole protestanti e scuole cattoliche in Irlanda, la maggior parte delle famiglie cinesi scelse per i propri figli le scuole protestanti, non certo per convinzione (la lingua materna era il cinese cantonese e loro frequentavano la Chiesa cristiana cinese), ma perché le scuole protestanti, a differenza di quelle cattoliche, non richiedevano il battesimo, un rito estraneo alla loro religione. Le famiglie si trovarono nella necessità di fare una scelta netta anche perché la contrapposizione cattolici-protestanti mobilitava in tutta l’Irlanda del Nord grandi energie e molta emotività. Era difficile restare al di fuori o del tutto indifferenti a un contrasto che investiva aspetti fondamentali della vita di relazione della gente del posto e che forniva identità agli uni e agli altri. 

			Sia le strategie prevalentemente adattive che quelle schiettamente difensive hanno lo scopo di salvaguardare l’identità sociale, quella parte di sé che consente di stare nel mondo come individui e/o come membri di un gruppo riconoscibile e dotato di un proprio impatto. Sono state studiate negli immigrati, ma le si ritrova anche in altri contesti sociali (scuola, fabbrica, ufficio, famiglia, associazioni, gruppi ideologici, religiosi ecc.). Ovunque ci siano delle persone, ci sono anche delle interazioni che ruotano intorno all’identità sociale. 

			Curare le ferite

			A fronte di individui e gruppi familiari che riescono a collocarsi nel nuovo ambiente di vita, altri invece stentano a riposizionarsi. Per trovare un rimedio alle ferite narcisistiche subite nell’infanzia, molti si trovano a dover fare un lungo percorso. È questo il caso di Lewa, una cinquantaseienne mozambicana. 

			Lewa ha trascorso l’infanzia e l’adolescenza in Mozambico, quando il colonialismo portoghese stava tramontando. Per poter fare accedere i figli all’istruzione di base e alle cure sanitarie i genitori di Lewa avevano optato per l’identità sociale di assimilados: una forma di adesione alla cultura e agli usi dei colonizzatori. 

			La guerra civile appoggiata dall’Unione Sovietica, che ebbe inizio a metà degli anni sessanta e proseguì fino al 1992, portò con sé il terrore. 

			In questo periodo la famiglia di Lewa dovette scappare e lei bambina assistette a violenze sui familiari e fu oggetto di violenze. Il neocolonialismo marxista-leninista contribuì a soffocare le tradizioni e la cultura orale del Mozambico. Come molti suoi coetanei, Lewa da adolescente rivendica la propria identità etnica, ma ne ha una immagine confusa: «Chi siamo noi? Dove vogliamo andare? Cosa vogliamo essere anche rispetto a ciò che eravamo prima? È tutto incerto». 

			A rendere questo aspetto dell’identità ancora più scivoloso ha contribuito anche il matrimonio con uno straniero e la famiglia italiana. Seguendo il marito impiegato della FAO, Lewa si spostò in Nicaragua e in Brasile. In quei paesi venne in contatto con lo spiritismo cristiano – una corrente religiosa molto diffusa in Brasile, ma anche tra gli afroamericani degli Stati Uniti e ora, in seguito alle migrazioni, anche in Europa. In questo movimento religioso Lewa vide la possibilità di una integrazione tra diversi elementi della sua esperienza (premonizioni, violenze, soprusi, ingiustizie, aspirazioni, sogni) che sino ad allora erano rimasti separati gli uni dagli altri e incomprensibili. Il movimento a cui Lewa ha aderito è infatti formato da due correnti principali: lo spiritismo afroamericano e il movimento spiritistico dei Kardecisti. Entrambi sono movimenti sincretici che recuperano e aggregano elementi del cattolicesimo e dell’animismo. Intorno a questo insieme di credenze, di cui la più rilevante è la reincarnazione, Lewa ha cominciato a ricostruire quella che lei percepisce come una identità personale e culturale coerente. Vi convergono: i ricordi d’infanzia, eventi salienti della sua vita, insegnamenti dei genitori, il bisogno di riconoscimento e di centralità, l’esigenza di mantenere il contatto con le proprie origini. Attualmente Lewa occupa nella setta la posizione di intermediario («medium») col compito di entrare in comunicazione con i defunti.

			Sicuramente la definizione di sé che Lewa si è data è ben diversa e molto più gratificante (per lei) di quella di «personalità schizoide» attribuitagli anni addietro da uno psichiatra che l’aveva visitata dopo un episodio confusionale in cui aveva perso coscienza di sé, della sua famiglia e del luogo in cui abitava. Attualmente Lewa è soddisfatta dell’identità che è riuscita a costruirsi all’interno della setta. Vive però isolata per gran parte del tempo. La nuova identità ha infatti un grosso limite: le ha creato dei seri problemi con il marito, da cui vive separata, e con i figli, che cresciuti in Italia non condividono le sue credenze. Come tutti, Lewa ha bisogno di rinforzi e così di tanto in tanto partecipa a dei convegni di spiritisti cristiani in diverse città. 

			Forza e debolezza delle radici

			Sappiamo che l’identità non è monolitica. Sappiamo che ognuno ha diverse identità: di genere, occupazionale, religiosa, familiare, etnica, politica ecc. Sappiamo che l’identità ha risvolti soggettivi e sociali. Per le persone adottate vi è un aspetto in più da integrare, quello delle origini. 

			«Mi dava fastidio che gli altri bambini avessero delle foto di quando erano neonati e io no» spiega un uomo che fu adottato all’età di due anni. 

			«Ogni sera prima di addormentarsi, vuole che gli racconti la storia della sua adozione» spiega il padre adottivo di un bimbo di sei anni:

			Gli dico che è arrivato su un aereo insieme ad altri bambini quando aveva otto mesi. Dopo che tutti i passeggeri furono scesi, i genitori salirono sull’aereo. Io, che avevo le sue foto, l’ho riconosciuto immediatamente. Questa è la storia che racconto ogni sera a mio figlio e che lui non si stanca di sentir raccontare. Gli piace sapere che l’ho riconosciuto subito e che io e sua madre aspettavamo proprio lui.

			Spiega Gilberto a 23 anni:

			Quando sei piccolo sai che l’adozione ti riguarda ma non sai che cosa significhi veramente. Crescendo cogli nuovi risvolti della tua condizione, ti rendi conto che essere figlio adottivo significa che i tuoi genitori non sono i genitori biologici, che sei diverso geneticamente dai tuoi fratelli, che hai degli altri genitori da qualche parte, che la tua identità non è completa se non chiarisci la tua vicenda esistenziale (Oliverio Ferraris 2002).

			E se molte persone adottate non avvertono il bisogno di conoscere la propria origine (sapere da dove si viene, conoscere l’identità dei genitori biologici), per altre diventa un’esigenza che generalmente si manifesta nell’adolescenza.

			L’antropologa Signe Lise Howell (2006) ha analizzato il modo in cui in Norvegia le agenzie che gestiscono il percorso adottivo orientino, ormai da tempo, i genitori a valorizzare le «vere radici» dei figli. Non più considerate come tabulae rasae, le persone adottate sono rappresentate come portatrici di un bagaglio esperienziale e culturale significativo. Nei corsi di preparazione, gli psicologi insegnano ai genitori l’importanza che i figli sviluppino «un senso di orgoglio» verso il loro paese di origine e anche che possano visitarlo, senza che ciò comporti necessariamente l’incontro con i veri genitori biologici, spesso del tutto sconosciuti. Sono le agenzie stesse a organizzare il «viaggio di ritorno», in cui gli adottati – per lo più adolescenti – vengono accompagnati dai genitori adottivi nei luoghi in cui sono nati e nell’orfanotrofio in cui hanno soggiornato.

			Il «viaggio in terra madre», sostiene l’antropologa, risulta spesso più importante per i genitori che per i figli, ma può generare in questi ultimi «momenti di forte intensità emotiva». La visita all’orfanotrofio dove hanno trascorso i primi mesi o anni, la possibilità di consultare i documenti personali che portano alla luce dettagli del loro passato assumono importanza ai loro occhi in quanto costituiscono degli aspetti tangibili della loro identità. C’è comunque una minoranza, scrive la Howell, che oltre a recarsi nel paese d’origine va anche alla ricerca dei parenti biologici, generalmente spinti – secondo le testimonianze – dal desiderio di vedere a chi assomigliano. Si tratta evidentemente di uno dei fattori collegati all’identità personale, anche se questo desiderio può essere più intenso in alcuni momenti della vita e slittare in secondo piano, o essere del tutto tralasciato, in altri. Un’esigenza presente anche in alcuni figli della provetta che, scoperto di essere nati da fecondazione eterologa possono, incuriositi, voler scoprire l’altro genitore, quello che ha dato il seme oppure l’uovo o l’utero. 

			La legislazione italiana, come quella di altri paesi europei, riconosce a ogni persona il diritto di ricomporre la propria identità a partire dalla conoscenza delle proprie origini biologiche. La legge 149/2001 consente ai genitori adottivi la facoltà di gestire l’informazione sull’origine del proprio figlio nei modi che ritengono più opportuni. È stato inoltre introdotto il principio per cui il figlio, raggiunto il venticinquesimo anno di età, può, in presenza di specifiche condizioni (per esempio, nel caso di malattia ereditaria), richiedere al giudice l’accesso alle informazioni sull’identità dei genitori naturali, a condizione che chi lo ha messo al mondo abbia, a suo tempo, riconosciuto la sua nascita. Ciò che va evitato è che il Sé della persona adottata non fagociti, con la problematica sulle origini, le altre dimensioni identitarie, ma rimanga uno degli aspetti dell’individualità. Può diventare un elemento costitutivo della propria unicità. Questo avviene in genere più facilmente se fin dall’infanzia si è avuta la possibilità di raccontarsi con naturalezza. 

			A fronte di chi va alla ricerca delle proprie radici, ci sono coloro che quelle radici le recidono o sono indotti a reciderle. È questo, per esempio, il caso dei figli di mafiosi colpevoli di gravi crimini che il Tribunale dei minorenni decide di allontanare dalla famiglia di origine. L’obiettivo è quello di consentire a quei giovani, cresciuti in un ambiente malsano che li porterebbe quasi certamente a delinquere, di sviluppare una personalità autonoma dalla famiglia di origine, di poter abbracciare valori diversi e contrapposti a quelli del clan. 

			Nel libro Liberi di scegliere (2019) il magistrato Roberto Di Bella riporta due casi di giovani nati e cresciuti in famiglie affiliate alla ’ndrangheta calabrese. Il primo è quello di una dodicenne che, allontanata da casa e separata dai suoi familiari, dopo un anno di soggiorno altrove riferisce che, pur soffrendo molto per la lontananza dalla madre, è tuttavia felice della nuova situazione e non ritornerebbe più in Calabria. Il secondo è quello di Giovanni (nome di fantasia), collocato in una comunità con lo scopo di sottrarlo alla sua famiglia. Inizialmente il giovane si chiude in sé stesso. Dopo un po’ di tempo però, «pur non essendo completamente d’accordo con ciò che il tribunale ha fatto», comincia a capire e a percepirsi come «un ragazzo diverso da quello che era nel suo contesto familiare e sociale». Per la prima volta in vita sua può smettere di essere quello che a Locri si aspettavano che fosse. Per la prima volta può mostrarsi per quello che è. Per la prima volta si trova in una dimensione esistenziale alla quale non era preparato: si sente insicuro, ma al contempo è costretto a domandarsi chi è veramente e chi vuole diventare. Superata la crisi iniziale, Giovanni prende definitivamente le distanze dalla famiglia d’origine, emigra nel Nord Europa dove trova un lavoro e si forma una famiglia, acquisendo così una identità sociale ben diversa da quella precedente e da quella dei suoi fratelli maggiori, finiti tutti quanti in carcere. 

		

	
		
			9. Conflitti di identità

			Un elemento problematico del concetto di identità, già evidenziato dai filosofi antichi, riguarda il fatto che con un’unica parola, «identità», si fa contemporaneamente riferimento a ciò che è uguale (a sé) e a ciò che è diverso (da altri): noi riconosciamo unicità e identità a una persona in quanto essa ha delle caratteristiche proprie che la rendono differente dalle altre persone. Poiché la differenza è funzionale alla definizione di sé, si possono enfatizzare piccole differenze, o persino crearle ex-novo, al solo scopo di acquisire identità, ossia di poter accedere a una sorta di involucro difensivo-offensivo che autorizzi un individuo o un gruppo di individui o un’intera nazione a posizionarsi nel mondo in opposizione a un altro individuo, gruppo o nazione. 

			Identità collettive

			Sappiamo che i conflitti tra i popoli sono originati quasi sempre da interessi concreti, come quello di espandersi, di impossessarsi di territori e risorse. Non sempre però queste motivazioni riescono a spiegare tutti i casi (come quelli dei Paesi Baschi e della Catalogna in Spagna, dei fiamminghi in Belgio o della Lega in Italia) in cui aspirazioni separatiste e rivendicazioni etniche sorgono proprio nelle zone più prospere ed economicamente avanzate. In questi casi, come in altri contesti identitari di gruppo, il nucleo centrale delle rivendicazioni – che distingue «noi» da «loro» – è in primo luogo l’identità, anche se ciò non esclude che possano entrare in gioco altri fattori, o che l’identità collettiva possa essere utilizzata (o costruita ad hoc) per conseguire interessi individuali o familistici. 

			Ma come è possibile conciliare l’identità individuale con l’identità collettiva (nazione, gruppi etnici, movimenti, partiti, squadre di calcio)? Come hanno spiegato i sociologi (Sciolla 1983; Melucci 1982), l’identità collettiva può interagire con le aspettative dei singoli individui che possono riconoscersi in essa o entrare in contrasto. I collanti dell’identità collettiva li si trova nel linguaggio condiviso (un dialetto spesso incomprensibile agli «altri», ma che unisce tutti coloro che lo parlano), in una memoria storica basata su miti, riti e simboli comuni che qualche volta vengono inventati ad hoc, come nel caso della cerimonia del vuotamento dell’ampolla contenente l’acqua del Po prelevata dalla fonte, che ha caratterizzato per anni le feste dei «popoli padani». Ma può anche accadere che il catalizzatore di una identità collettiva sia un evento sportivo, come una partita di calcio. 

			Quando ci sono dei tornei internazionali di football, non soltanto i tifosi, ma anche molti tra i non tifosi si riconoscono nella squadra nazionale. Si crea così una partecipazione emotiva molto forte, che va ben al di là del fatto sportivo in sé. Lo abbiamo visto nel torneo per la coppa europea di calcio del 2021. Per alcuni giorni, dopo la vittoria, la squadra italiana è stata osannata e applaudita in Italia, sia da cittadini comuni sia da personaggi del governo come se i calciatori fossero dei semidei, capaci non solo di unire i connazionali in un’unica identità, ma addirittura di creare, con la loro vittoria, un’immagine trionfante del paese in sede internazionale. Al contrario, molti cittadini inglesi, perdendo il tradizionale self-control, hanno vissuto la sconfitta come un vero e proprio oltraggio personale e nazionale. 

			L’appello all’identità collettiva ha una portata emotiva che può essere molto forte, trascinante e tale da offuscare del tutto i processi razionali. Entra in gioco la psicologia delle masse descritta da Gustave Le Bon, secondo cui l’identità individuale si perde nella forza trascinante della folla. Quest’ultima è un’entità dotata di una potenza che va ben al di là della somma degli individui che la compongono. Nel bene o nel male la folla accomuna, produce eccitazione, fornisce identità e sostegno. Può essere percepita, da chi ne fa parte, come un bozzolo protettivo contro gli attacchi esterni, veri o immaginari che siano. 

			Si pensi, per fare un esempio noto a tutti, al ruolo giocato dalla rivendicazione della «razza ariana» orchestrata dalla Germania nazista negli anni trenta e quaranta del secolo scorso. Cittadini sino ad allora vissuti in pace con i propri vicini, scoprirono da un giorno all’altro di appartenere a una razza superiore e come tale autorizzata a disprezzare, denunciare, depredare e maltrattare coloro che non facevano parte di quella nuova élite. Una follia collettiva dalle conseguenze disastrose, che molto avrebbe dovuto insegnare ai popoli europei, ma che purtroppo si è manifestata anche in seguito.

			Identità relazionali

			In un saggio del 1994 sul conflitto tra serbi e croati, Nationalism and the Narcissism of Minor Differences, lo scrittore di origine balcanica Michael Ignatieff descrive la situazione con un racconto:

			Le quattro del mattino. Mi trovo presso il comando di una milizia locale serba, in una cascina a 250 metri dal fronte croato. Ogni notte ci sono delle sparatorie, a volte con i bazooka. È una guerra di villaggio. Tutti si conoscono: sono andati a scuola insieme; prima della guerra alcuni di loro lavoravano nello stesso garage; davano gli appuntamenti alle stesse ragazze. Ora ogni notte si chiamano alla radio e si scambiano insulti, per nome. Cercano di uccidersi l’un l’altro.

			Sto parlando con dei soldati serbi – stanchi, riservisti di mezz’età, che preferirebbero stare a casa propria a letto. Cerco di capire perché dei vicini dovrebbero uccidersi a vicenda. Chiedo che cos’è che rende serbi e croati tanto diversi. Un uomo estrae un pacchetto di sigarette dalla sua giacca kaki. «Guarda, sono sigarette serbe. Laggiù fumano sigarette croate».

			«Ma sono entrambe sigarette, giusto?»

			«Sei straniero, non puoi capire», scuote le spalle e incomincia a pulire la sua mitragliatrice Zastava.

			Ma la domanda che gli ho fatto l’ha infastidito, così, passati un paio di minuti, lancia l’arma sul lettino in mezzo a noi e dice: «Le cose stanno così. Questi croati pensano di essere meglio di noi. Pensano di essere dei raffinati europei e cose del genere. Sai cosa ti dico? Siamo tutti quanti spazzatura balcanica».

			Serbi e croati hanno vissuto in pace in un unico Stato per cinquant’anni, condividendo spazi, lingua, cultura, abitudini: sono cresciuti insieme, sono andati a scuola insieme, hanno lavorato insieme, hanno fatto matrimoni misti. «Siamo tutti quanti spazzatura balcanica» conclude il soldato, ma nel contesto di decomposizione della ex federazione jugoslava, al di là della volontà dei politici di realizzare una grande Serbia, si sono creati dei fenomeni di paranoia collettiva. Una parte consistente della popolazione serba si è convinta, da un lato, dell’esistenza di un complotto fomentato da Stati Uniti, Europa Occidentale (in particolare la Germania unificata), Islam e Vaticano e, dall’altro, di dovere rivendicare una differenza da altre etnie jugoslave in nome di un passato storico che risale all’epoca medioevale. 

			Questa paranoia emerge nel ragionamento del soldato di Ignatieff, che inizia affermando che serbi e croati sono diversi, persino nelle sigarette che fumano, e prosegue lamentando che i croati ritengono di essere migliori dei serbi e più simili agli europei. È un esempio di «identità relazionale»: l’identità serba, in questo caso, si fonda su qualcosa che è esterno, ossia su un’altra identità che, essendo diversa, fornisce la condizione per esistere. Essere serbi significa non essere croati. L’identità viene definita dalla differenza, anche se si tratta di una differenza problematica, che rivela una incoerenza tra la rivendicata diversità e la frequentazione quotidiana: serbi e croati conducevano fino a poco tempo prima lo stesso tipo di vita, parlavano la stessa lingua, frequentavano le stesse scuole, erano vicini di casa e amici tra loro. 

			Il soldato di Ignatieff è confuso. Le sue parole sono contraddittorie. Il bisogno di appartenere a un «noi» riconoscibile è però molto forte in un momento in cui la gente della ex Jugoslavia si impoverisce, vengono meno i punti di riferimento, come l’ideologia che ha dominato il paese per più di mezzo secolo, e i padri hanno una influenza sempre più scarsa sui figli. Nella guerra contro i croati, quel soldato ha trovato non soltanto un’identità etnica («noi»), ma anche l’identità di guerriero e di «macho» tradizionale. Le sigarette, fumate dagli uomini di entrambe le parti, ne sono il simbolo (nella canzone dei Rolling Stones Satisfaction si dice a un certo punto: «lui non può essere un uomo perché non fuma le mie stesse sigarette»). Le donne sono incluse nello scenario soltanto in relazione agli uomini (che prima del conflitto «davano gli appuntamenti alle stesse ragazze»), ma nella realtà concreta ci sono delle collocazioni nazionali ed etniche anche per loro.

			Le guerre dei Balcani, combattute in nome delle differenze etniche, ci dicono insomma quanto le persone possano investire in forme simboliche di identità collettiva, anche se ciò può comportare una buona dose di incoerenza. La razionalità lascia il campo alle emozioni, a volte agli istinti primordiali. Certo, i motivi concreti delle guerre sono il possesso delle terre, delle ricchezze e il potere, ma il bisogno di identità è un movente forte, soprattutto quando le collettività si impoveriscono e cadono preda del caos. In condizioni di precarietà il bisogno di ritrovarsi insieme come collettività «contro» qualcuno o qualcosa che simboleggi il Male può essere molto forte, tanto da riuscire a travolgere persino relazioni molto radicate come quelle di vicinato, di villaggio e le amicizie di lunga data. In più, nelle mani del potere politico-economico, che nei momenti critici ha bisogno di trovare degli attori identificabili che lottino per una «causa», la costruzione identitaria etnica, razziale o religiosa rappresenta una risorsa: una specie di «Apriti Sesamo» con cui ottenere la disponibilità psicologica di gruppi di individui a impegnarsi attivamente, anche se questi stessi individui, quando riflettono o pensano alle loro esperienze dirette, non sono poi in grado di spiegare quale sia la reale differenza tra sé e il nemico, come nel caso del soldato di Ignatieff.

			Vivere per Allah

			Chi sia il nemico da distruggere lo hanno invece ben chiaro quei musulmani «assimilati» che scelgono il terrorismo. Coloro che hanno studiato la biografia di quei terroristi che in Francia, a partire del 1995, sono stati autori di numerosi attentati sanguinari, hanno individuato un percorso tipico costituito da cinque fasi: vita di banlieue, delinquenza, carcere, viaggio di guerra, conversione alla jihad. 

			1. Nella banlieue in cui sono nati, questi giovani vivono un sentimento profondo di ingiustizia sociale. Avvertono l’esclusione come uno stigma. Sono in rotta con la società e rifiutano l’uniforme (anche quella del vigile del fuoco) come espressione di un ordine repressivo. La loro identità si definisce nell’antagonismo fra la società degli inclusi (non solo i francesi autoctoni, ma anche i nordafricani inseriti) e quella degli esclusi. Stigmatizzati dagli altri, hanno assorbito un profondo sentimento di inferiorità, che si traduce in aggressività. Una aggressività che può rivolgersi anche contro i familiari, per esempio nei confronti di una sorella che esce con un ragazzo.

			2. Al contrario di molti loro coetanei, che con un duro lavoro riescono a superare l’esclusione e a raggiungere gli standard di vita della classe media, altri, considerandosi vittime della società e pensando che siano loro precluse tutte le altre strade, cercano di accedere ai beni della classe media attraverso la delinquenza. La delinquenza però, per una minoranza di questi giovani, non è sufficiente, cercano una forma di autoaffermazione che li faccia sentire superiori e innalzi la loro autostima. Questa affermazione la trovano nella «guerra santa». Si realizza una mutazione esistenziale: io sono puro, l’altro è impuro. Il disprezzo di sé, dovuto all’irrilevanza sociale, si trasforma in disprezzo dell’altro.

			3. Il carcere in cui questi giovani finiscono per le loro azioni delinquenziali è fatto di continue tensioni con i sorveglianti e con l’istituzione. Queste tensioni alimentano l’odio verso la società e alimentano l’integralismo religioso. Scrive il sociologo Farhad Khosrokhavar (2014):

			A uno spirito tormentato l’islamismo radicale promette un’inversione di ruolo – il giovane che è stato giudicato e condannato a sua volta condanna senza appello la società empia e corrotta, si fa egli stesso giudice, in quanto combattente della guerra santa. Il detenuto ritrova così la stima di sé, come eletto che esegue le sentenze divine.

			4. Il viaggio in un paese mediorientale rafforza l’adepto nella legittimità della causa a cui si è votato e gli conferisce una nuova identità. Durante il viaggio impara anche a maneggiare le armi, a essere «straniero» nel proprio paese, a essere spietato, a giustiziare freddamente, a superare tutte le remore morali.

			5. È pronto, dunque, per diventare «combattente per la fede» fino al martirio. 

			Farà tutto il possibile perché la sua adesione al jihadismo sia riconosciuta dagli altri, in particolare dai media. Sono i media infatti a consacrarlo, tirandolo fuori dall’anonimato per farne potenzialmente una star mondiale del terrore, un eroe negativo (Khosrokhavar 2014).

			L’eroe negativo può esercitare il suo fascino lugubre e trascinante anche su giovani non islamici, cattolici o buddisti, che vogliono rompere con il pacifismo dei loro genitori e cercano una identità forte al servizio della guerra santa. Ecco allora che tra le reclute figurano anche ragazze di buona famiglia che ammirano quei giovani che dimostrano la loro virilità sfidando la morte, o che cercano un’esperienza esotica che dia uno scossone alla loro esistenza. Tranne poi scoprire l’insostenibile cupezza di una vita senza musica, senza arte, senza sport, senza divertimenti, senza ironia, senza libertà di movimento, senza un dialogo paritario tra i sessi. 

			Codici e appartenenze

			Per il sociologo Alain Caillé (Dortier 1994), noi facciamo capo a quattro grandi aree concentriche di appartenenza: 1) apparteniamo alla prima, che potremmo definire area dell’individualità, in quanto soggetti che cercano di realizzare dei fini personali (interessi e progetti); 2) nello stesso tempo siamo anche inseriti nella rete della socialità primaria (famiglia, lavoro, scuola ecc.), area che incide fortemente sul nostro comportamento e la nostra identità; 3) ognuno di noi è poi membro di un qualche macro soggetto collettivo (membro di una casta, cittadino di una nazione, seguace di una religione, tifoso di una squadra di calcio ecc.); le identità etniche, religiose, politiche, nazionali, sportive, sono delle comunità di socializzazione secondaria che si sovrappongono a quelle di socializzazione primaria; 4) infine, tutti noi siamo inseriti in una parte del mondo, ad esempio in Europa, in una cultura, ad esempio quella occidentale, e membri della specie umana. 

			Mentre la prima è l’area caratterizzata dall’interrogativo: «chi sono io?», le tre successive sono largamente connotate dalle domande: «chi sono io in rapporto agli altri?» e «chi sono gli altri in rapporto a me?». A queste aree di appartenenza possiamo attribuire un peso diverso: c’è chi si sente più cittadino italiano che europeo, chi considera più pregnante l’identità familiare di quella nazionale, chi è pronto a sacrificare la propria vita o quella dei figli per aderire a un credo religioso, chi ha profondamente introiettato codici di pensiero e di comportamento del proprio gruppo di appartenenza.

			Nel saggio Campo di calcio, campo di battaglia (1999) lo scrittore serbo Ivan Čolović, membro dell’Accademia serba di Scienze Lettere e Arti, spiega come sia possibile passare dal tifo teppistico per la propria squadra al «nazionalismo selvaggio». Nel sostenere questa tesi Čolović si riferisce a eventi realmente accaduti nella penisola balcanica. Sul finire del 1990 Željko Ražnatović, noto come Arkan, capo tifoseria della Stella Rossa Belgrado (una squadra di calcio), riuscì a riorientare l’aggressività teppistica degli hooligans e a trasformarli in un gruppo di soldati-volontari impegnati in una guerra vera contro i croati in nome del «serbismo». Ci riuscì, non soltanto perché quei tifosi avevano una forte carica aggressiva e un passato violento, ma anche perché fece leva sulla loro forte identità collettiva, sul bisogno che essi avevano, dopo il disfacimento dello Stato federale jugoslavo, di ritrovare una identità nazionale forte. In questo fu molto facilitato dal fatto che il loro comportamento «era pieno di regole non scritte, di codici, di protocolli, di gerarchia e di disciplina», ma anche di slogan e di cori belligeranti. «La trasformazione dei tifosi in combattenti è stata solo» spiega Čolović «la reinterpretazione di una già esistente struttura del gruppo dei tifosi». 

			D’altro canto, la partita di calcio è una «guerra ritualizzata» con le opposte tifoserie che si confrontano, i tamburi, le divise, le bandiere e un linguaggio che riecheggia quello guerresco. Più di un sociologo ha spiegato come molti sport, il calcio in particolare, abbiano la funzione di ritualizzare e canalizzare la violenza, di svolgere una profilattica funzione di catarsi, analoga a quella che svolgevano gli antichi baccanali e i tornei o i duelli in epoche passate. Violenza ritualizzata dei giocatori e violenza ritualizzata degli spettatori che, da un lato, si identificano nel gioco di squadra e nelle azioni dei giocatori e, dall’altro, quando fanno parte di una tifoseria, organizzano delle azioni in proprio, inventano slogan e rituali di gruppo in cui riconoscersi e aggregarsi. 

			A differenza del normale tifo da stadio, in cui i sostenitori incitano la loro squadra e i loro calciatori preferiti senza trascendere e riuscendo a mantenere la propria individualità separata dalla folla dei tifosi, le tifoserie hooligans sono dei serbatoi di violenza che, in particolari circostanze, può essere utilizzata per altri scopi. La forza dirompente di questi gruppi però non la si spiega soltanto con la carica di violenza che li caratterizza: il collante che unisce i componenti del gruppo dei tifosi è l’identità di gruppo: un’entità immateriale a cui ognuno partecipa e in cui si fonde e si confonde e che nel caso degli hooligans assorbe e sostituisce l’identità personale. 

			Nell’ambito delle gang giovanili la violenza può essere una ragione di vita: si acquistano meriti nel gruppo e ci si fa un nome grazie alle violenze che si riesce a compiere contro le bande nemiche, la polizia o i semplici cittadini. Essere temuti dalla banda rivale diventa un obiettivo e un titolo di merito, così come difendere il territorio che dà identità al gruppo e all’individuo. D’altro canto una gang acquista identità, può intraprendere azioni violente e considerarsi tale, se ha dei nemici. 

			Abbigliamento, colori, graffiti, murales, tatuaggi, simboli, riti di iniziazione sono indicatori di appartenenza. Un codice o un simbolo tracciato su un muro può significare «siamo qui, questo è il nostro territorio». I colori indicano la «nazione». La collanina è il segno che l’affiliato ha fatto il giuramento. I riti iniziatici possono essere più o meno cruenti. In alcune bande il nuovo arrivato può essere picchiato dagli altri membri senza potersi difendere. Altre volte la prova di iniziazione consiste nel rubare un’auto o un motorino, nell’aggredire un passante, violentare una ragazza o anche partecipare a un omicidio. 

			Un giovane può accettare di sottomettersi alle regole della banda e di partecipare anche a iniziative pericolose o che gli ripugnano per diversi «validi» motivi: perché si sente protetto dalle aggressioni di altri devianti come lui, perché lo stile di vita della banda è eccitante (ci sono degli obiettivi, delle incursioni, c’è un gergo da iniziati, un tipo di abbigliamento), ma anche perché la banda è una sorta di famiglia in cui ci si sente qualcuno, riconosciuti e tenuti in considerazione, in altri termini un luogo in cui si trova una collocazione, una identità.

			Come ha notato il sociologo Marc Augé, autore di un fortunato saggio sui «non luoghi», i giovani temono l’anonimato. Il bisogno di protagonismo – di esserci e di contare – di molti giovani che nascono e crescono nelle periferie urbane è in gran parte legato alla percezione della propria marginalità, al fatto di sentirsi tagliati fuori dal «centro», più che a motivi economici o ideologici. Non si oppongono al consumismo e alle mode, ma all’anonimato. Il «centro» è, per molti di loro, quel mondo sfavillante e inaccessibile che attraverso gli schermi televisivi entra nelle loro case. Così, quando con i loro raid o violenze riescono a far parlare di sé i giornali e soprattutto le televisioni, quando riescono a farsi intervistare o a diventare protagonisti di un reality, possono finalmente raggiungere il loro obiettivo: spostarsi dalla periferia al centro del mondo, diventare visibili.

			Un involucro narcisistico

			Il gruppo fornisce identità. Il gruppo protegge. Il gruppo possiede una forza coesiva intrinseca. Come in un organismo vivente, all’interno del gruppo circolano energie ed emozioni che hanno l’effetto di legare gli individui in un rapporto di reciproca lealtà. Anche il campanilismo che contrappone un borgo all’altro, un campanile all’altro, fa sentire simili coloro che vivono nello stesso borgo e sotto lo stesso campanile.

			Per il gruppo si possono fare scelte estreme. In un saggio sulla psicologia del guerriero (che non va confuso con il semplice combattente, che prende parte ai combattimenti per dovere di cittadino ma non possiede l’etica del guerriero) lo psichiatra francese Claude Barrois (1998) affronta i motivi che possono spingere un guerriero ad affrontare la morte nel corso di una battaglia. Le risposte classiche, spiega Barrois, quali la difesa del proprio territorio, l’amore per la patria, il senso dell’onore, il bisogno di vendetta, la ricerca di gloria, l’identificazione con un parente morto in guerra ecc. non sono spiegazioni sbagliate, riguardano però soprattutto il momento iniziale, quello che coincide con la decisione di intraprendere la carriera militare, di partire per la guerra, di porre la propria abilità al servizio di un ideale. Le motivazioni più forti, in realtà, provengono dal piccolo gruppo che circonda il guerriero. I compagni di combattimento costituiscono, certamente, una immagine in formato ridotto della collettività nazionale; il gruppo, però, è una realtà psicosociale molto più prossima e concreta, plasmata e sostenuta dalla vita in comune, da linguaggi, emozioni, sofferenze e paure condivise: 

			Mi ci è voluta una guerra intera per sapere perché mi battevo – spiega un soldato – ma è per gli altri, per la tua unità che ti batti, per i ragazzi della tua compagnia, soprattutto quelli della tua sezione; quando non ne restano che quindici su trenta o giù di lì, tu ci tieni terribilmente a quei quindici (Broadfoot, cit. in Barrois 1998). 

			Soltanto tenendo presente il profondo legame che si crea all’interno dei piccoli gruppi naturali si può comprendere quanto intensa possa essere la forza di integrazione tra gli individui che li compongono. Lo spirito di corpo nasce dalla fusione che si crea tra persone accomunate dagli stessi obiettivi, sottoposte agli stessi rischi, che condividono tempi, spazi, timori, regole e simboli. Questa fusione assume la funzione di «un nuovo involucro narcisistico» in cui l’individuo si colloca e trova un sostegno alle proprie difese contro la paura e preserva la propria identità formando con i suoi compagni un nuovo corpo, la cui potenza offensiva, difensiva e morale nel migliore dei casi sorpassa di molto quella della semplice somma dei suoi membri (Barrois 1998). 

			L’«involucro narcisistico» a volte può però incrinarsi, soprattutto quando le battaglie si svolgono in trincee contrapposte per lunghi periodi. A forza di osservarsi, di spiare con i binocoli le abitudini gli uni degli altri, i combattenti dell’una e dell’altra parte possono finire per socializzare e creare quello che con un termine tecnico è definito «la demoralizzazione delle truppe» (Eibl-Eibesfeldt 1999): una condizione che generalmente viene risolta dalle autorità militari sostituendo i soldati in trincea – che nel frattempo hanno familiarizzato col nemico, scambiato scherzi e battute, sviluppato un sentire comune – con delle truppe fresche che ancora vedono sul fronte opposto soltanto degli anonimi nemici. 

			Un fenomeno quello della demoralizzazione delle truppe che fa riflettere sull’articolazione, la complessità e anche la contraddittorietà della natura umana: l’obiettivo primario razionale (combattere il nemico!) può essere vanificato da fattori periferici, emotivi, casuali come somiglianze, affinità, concomitanze, interazioni quotidiane: fattori su cui puntare per risolvere i conflitti e realizzare la pace.

		

	
		
			10. Falsi sé e identità simulate 

			Le persone possono, per motivi diversi, costruirsi un falso Sé, le cui caratteristiche sono la mancanza di autenticità nei rapporti con gli altri, ma soprattutto con sé stessi. Per esprimere questo concetto nel linguaggio comune si usano termini come: doppiezza, evasività, artificiosità, finzione, mascheramento, inganno, recita, «come se...». 

			Compartimenti stagni

			Il cosiddetto falso Sé può nascere dal bisogno di fare una buona impressione sugli altri, di conquistarli o anche di manipolarli per motivi consci o inconsci, ma più frequentemente nasce dallo sforzo di adeguarsi a un modello ideale, troppo distante dal proprio Sé reale, proposto dagli adulti nell’infanzia e a cui però il soggetto crede e aderisce. Come scrive lo psicoanalista Heinz Kohut (1982), i bambini dapprima investono il loro narcisismo in immagini grandiose e inaccessibili, però poi alcuni non riescono a separarsene, restando prigionieri di una idealizzazione di sé che li paralizza, oppure di una idealizzazione tirannica di figure genitoriali collocate su un piedistallo inaccessibile. Spesso a fissarli in questa situazione è l’assenza di una risposta, di un’eco, di un apprezzamento alle loro legittime aspettative.

			Tra un falso Sé e una falsa identità ci può essere continuità, non sempre però c’è coincidenza. Il falso Sé è per lo più inconsapevole, mentre in una falsa identità ci possono essere elementi di consapevolezza. Per raggiungere determinati obiettivi si indossano delle maschere e si recitano dei copioni, con cui, a seconda delle circostanze, si cerca di comunicare che si è competenti, disponibili, gradevoli, morali, degni di rispetto, affidabili, devoti, sottomessi o, al contrario, temibili, duri, insensibili. Con questa strategia si cerca di promuovere il proprio Sé sociale (Io comportamentale) in tanti modi diversi. 

			Il già citato David Riesman introdusse nei suoi saggi sociologici la distinzione tra individui autodiretti, capaci di determinarsi e tendenzialmente sinceri con sé stessi, e individui eterodiretti, più conformisti, malleabili e cedevoli di fronte alle richieste degli altri. Questa distinzione fu poi ripresa da Mark Snyder (1987) che definì high self-monitors coloro che nascondono o mascherano il loro vero Sé per ottenere vantaggi, evitare confronti sgradevoli, compiacere gli altri oppure conformarsi a ruoli assegnati. Preoccupati di monitorare i propri comportamenti e linguaggi (verbale e non verbale), costoro tendono, recita dopo recita, mascheramento dopo mascheramento, a costruire un’immagine di sé non autentica, seppure convincente agli occhi di molti. Il convincimento degli altri può poi, in un gioco di specchi, agire come rinforzo nel consolidare tale immagine. 

			Snyder, però, non giudica questa attitudine in termini del tutto negativi, come si sarebbe portati a pensare: le maschere che le persone indossano per apparire gradevoli, farsi benvolere e ben giudicare, possono anche indicare flessibilità nell’adattarsi a ruoli sociali diversi, quei ruoli e quelle modalità di interazione che gli altri si attendono. Dietro alla finzione quindi ci può essere il desiderio di riuscire graditi, di non deludere le aspettative, di comportarsi in maniera educata e civile, non necessariamente la ricerca di un tornaconto. 

			Come distinguere un falso Sé da una falsa identità? Punto cruciale è la consapevolezza. La persona può infatti recitare ad arte una parte, oppure recitarla senza esserne consapevole. Nel libro The Corporation Joel Bakan descrive la personalità di un certo Marc Barry che, come lavoro, fa la spia industriale. Le aziende lo assoldano per ottenere informazioni sulla concorrenza: segreti commerciali, piani di marketing e qualsiasi altra cosa possa risultare utile. Il lavoro consiste, come lui stesso spiega, nel mentire, sfruttare, imbrogliare. Il caso è interessante sul piano psicologico perché Barry è in grado anche di osservarsi dall’esterno e di descriversi con lucidità. E poiché quello è il lavoro che gli consente di portare a casa un ricco stipendio, Barry è convinto che per vivere bene bisogna imparare a tenere del tutto separata la vita privata da quella pubblica. 

			«Nel mio ambiente c’è così tanta falsità, tanta sporcizia, che ci tengo davvero a tenerle fuori dalla mia vita privata. Cerco qualcosa di più puro» e continua spiegando come l’assenza di etica nel suo lavoro non incida sulla sua vita privata, così come il suo senso etico, presente nei rapporti privati, non incide sul suo lavoro. Conclude soddisfatto:

			Sono in grado di carpire ogni minimo segreto a qualsiasi dirigente di una fiera, al punto tale da far chiudere i battenti alla sua compagnia nel giro di sei mesi... e poi tornarmene a casa e dormire tranquillo come un bambino. Per vivere bene con sé stessi bisogna abituarsi a vivere una vita a compartimenti stagni.

			Dunque, Marc Barry riesce a sdoppiarsi e a mettere in scena un falso Sé come un attore a teatro. Anche se il lavoro che fa è disonesto egli, sdoppiandosi consapevolmente, riesce (stando alla sua testimonianza) a mantenere il controllo sul suo Sé privato e autentico. È possibile infatti fare un uso strumentale del proprio sé comportamentale, apparire camaleontici agli occhi degli altri e riuscire, ciononostante, a salvaguardare la propria coerenza interna. Affinché il Sé interiore entri in crisi è necessario che il soggetto viva una esperienza fenomenologica di non autenticità, mentre un sé negoziatore o diplomatico non necessariamente viene vissuto in questi termini.

			Punto nodale di tutta la questione è se il falso Sé è soltanto una maschera temporanea e superficiale oppure se si amalgama a tal punto con il vero Sé (il nucleo dell’identità personale) da assimilarlo, con il rischio di un distacco dal proprio intimo sentire. 

			Personalità borderline

			Nell’infanzia lo sviluppo del «vero Sé» è promosso e rafforzato dalle figure di attaccamento, che amano il bambino per quello che è e che crescendo rivelerà di essere, piuttosto che per ciò che essi pensano debba essere o diventare secondo un piano prestabilito. Al contrario, un «falso Sé» può man mano emergere se i genitori comunicano al figlio (qualche volta in modo esplicito, ma spesso in modi impliciti) che sono disposti ad amarlo soltanto se accetterà il modello di personalità che essi hanno programmato per lui (lei) e quindi lo (la) spingono ad aderire a standard sociali, comportamentali e anche sentimentali rigidamente imposti. 

			Violenze, maltrattamenti, abusi sessuali, specialmente se a opera di familiari, hanno anch’essi il potere di minacciare il Sé autentico di un bambino e di creare le premesse per una scissione tra il nucleo centrale della sua personalità e le manifestazioni esteriori dell’Io. Il mancato riconoscimento dei bisogni e dei sentimenti autentici del bambino, l’assenza di empatia nella relazione genitore-figlio, la paura (del bambino) del dolore e dell’abbandono, le costrizioni ripetute, i ricatti affettivi, gli assensi imposti e forzati, sono tutte condizioni che possono portare a vivere le proprie esperienze come «non mie». 

			I bambini vittime di abusi possono apparire mentalmente torpidi, incapaci non soltanto di comprendere e di ricordare ma finanche di percepire con chiarezza ciò che accade loro e intorno a loro, perché questa è una strategia difensiva che mettono in atto per distanziarsi da esperienze che non solo non comprendono e li fanno soffrire, ma li fanno sentire senza valore. Possono anche percepire il proprio Sé autentico «corrotto» dalle cattive esperienze che hanno fatto o che continuano a fare e quindi, per vergogna, cercare di nasconderlo (Herman 2005). I tentativi continui di essere «buoni» per compiacere ed essere accettati da coloro che li maltrattano, a volte anche i coetanei bulli, possono portare man mano i bambini a indossare una maschera che si discosta dal loro sé autentico. Una condizione che è all’origine di una tensione tra il vero Sé e il falso Sé che viene messo in scena.

			Nel libro Il dramma del bambino dotato e la ricerca del vero sé la psicoanalista Alice Miller spiega come lo sviluppo di una personalità «come se» possa avere inizio nell’infanzia a contatto con genitori che, sordi ai bisogni del figlio, richiedono che sia lui ad adattarsi ai loro bisogni. In questo caso, scrive la Miller:

			l’individuo sviluppa (ma non sempre) un atteggiamento in cui si limita ad apparire come ci si aspetta che debba essere, e si identifica totalmente con i sentimenti che mostra. Il suo vero Sé non può formarsi né svilupparsi, perché non può essere vissuto. Si capisce allora come questi pazienti lamentino un senso di vuoto e di assurdo, la mancanza cioè di un punto di riferimento; questo vuoto, infatti, è reale. Si è effettivamente verificato uno svuotamento, un impoverimento e una parziale eliminazione delle loro possibilità [...]. Dalla difficoltà di vivere e manifestare i propri sentimenti autentici deriva la permanenza del legame, che non consente una reciproca delimitazione. I genitori hanno infatti trovato nel falso Sé del bambino la conferma che cercavano, un sostituto alla sicurezza che a loro mancava, e il bambino, che non ha potuto costruire la propria sicurezza, dipenderà dapprima consciamente e in seguito in modo inconscio dai genitori.

			A sostegno della sua tesi la Miller porta vari esempi, tra cui quello di Kurt, di ventisette anni. Kurt sogna un prato verde con una bara bianca: ha paura che dentro alla bara ci sia sua madre, ma quando solleva il coperchio scopre di esserci lui. 

			Se da bambino Kurt avesse avuto la possibilità di dare espressione alle sue delusioni nei confronti della madre, cioè di vivere anche sentimenti di collera e di rabbia, avrebbe conservato la propria vitalità. Ma ciò avrebbe portato al ritiro dell’amore da parte della madre, cosa che per un bambino equivale alla morte. Per conservare la madre egli «uccide» allora la propria collera, insieme a una parte del proprio animo (Miller 2008).

			Mentre le persone con una buona stima di sé costruiscono narrazioni rassicuranti e portano avanti nel tempo delle relazioni costruttive all’insegna dell’ottimismo, altre invece presentano difficoltà di integrazione tra le proprie diverse memorie, nel costruire dei modelli operativi interni coerenti e ottimistici e nel relazionarsi con gli altri di cui temono il rifiuto, l’abbandono, le critiche. 

			Secondo il manuale statistico-diagnostico internazionale dei disturbi mentali (il DSM-V), traumi infantili, separazioni precoci dalle figure di attaccamento, ma anche sospette anomalie neurologiche possono dar luogo al disturbo borderline di personalità, che comporta vari sintomi, tra cui anche un marcato disturbo di identità, che rende instabile la percezione di sé e degli altri, genera confusione nei rapporti familiari e sociali, incoraggia personalità infantili «come se», che rendono il soggetto incapace di descrivere i propri sentimenti. 

			Da uno studio di Adler e altri (2012) in cui si sono confrontati venti pazienti borderline con venti di controllo, avvalendosi di interviste strutturate, è emersa nei borderline una minore coerenza nei ricordi (rispetto al gruppo di controllo), segnati dalla sensazione di ripetuti fallimenti relazionali. Il primo studioso a occuparsi di questo aspetto, lo psichiatra Otto Kernberg (1967), parlò di «diffusione dell’identità», ossia di una identità malferma, dai confini che sfuggono, dall’assenza di interessi stabili e da inquietanti sentimenti cronici di vuoto. Questa instabilità porta ad avere, nel corso degli anni, relazioni intense, turbolente e confuse che terminano bruscamente provocando «crolli» nelle relazioni affettive e lavorative. Il che spiega anche la difficoltà che alcuni incontrano nel fornire narrazioni di sé coerenti e continuative. 

			Impostori, imbonitori, influencer

			Diversi, ma non del tutto, sono coloro che a un certo punto della loro esistenza, quasi sempre in età giovanile, decidono di indossare una identità diversa da quella in cui si trovano per motivi di nascita, di censo, di sesso o di età, con il chiaro intento di collocarsi in una posizione sociale più vantaggiosa. 

			Nel libro Doppie identità. I più famosi impostori della storia, Bram Stoker riporta numerosi casi di personaggi storici, per lo più di umile estrazione sociale, che nel corso della loro vita sono riusciti a calarsi nei panni di persone altolocate, socialmente rilevanti, oppure di guaritori, benefattori, travestiti o artisti. Curando con attenzione il proprio aspetto, il proprio linguaggio, i propri comportamenti e sfruttando una serie di circostanze e occasioni favorevoli, costoro riuscirono a modellare con successo – per periodi più o meno lunghi – una identità nuova di zecca, ben sapendo di ingannare il prossimo e avendo ben chiari i propri obiettivi. 

			Come spiega Lilli Monfregola (2009) nell’introduzione al saggio di Stoker, si tratta di impostori che in genere possiedono un’ottima dialettica e una sconfinata fede in sé stessi e che grazie a queste attitudini riescono a crearsi una «credibilità inossidabile». Pur essendo molto ambiziosi, costoro non mostrano mai di avere ambizioni, perché sanno che questo avrebbe l’effetto di ridurre la fiducia che le «vittime» nutrono nei loro confronti. E a fronte di coloro che portano avanti la loro recita ben consapevoli del divario che esiste tra la loro identità pubblica e la loro identità privata, altri invece finiscono per credere talmente in ciò che millantano da confondere la verità con la finzione, grazie anche ai rinforzi e alle conferme che ricevono da coloro che considerano autentica la loro falsa identità.

			La credulità della gente può non solo rinforzare l’impostore nel ruolo che abilmente si è costruito, ma può anche tradursi, per alcune forme di impostura (per esempio quella di guaritori, maghi, produttori di miracoli), in un profitto economico per cui anche chi non crede ai poteri speciali di costoro può decidere tuttavia di sostenerli, aumentando così la loro credibilità e il loro successo sociale ed economico. Prendiamo due casi relativamente recenti, quello di Wanna Marchi e di Mamma Ebe (Gigliola Giorgini), entrambe «guaritrici», entrambe condannate per truffa dalla legge italiana ma con un gran numero di simpatizzanti e seguaci.

			La prima, più imbonitrice che impostora vera e propria, era spalleggiata dal «mago» Do Nascimento, poi fuggito in Sud America. Ospitata da una rete televisiva privata, la Marchi millantava di poter liberare dal malocchio le spettatrici credulone che, per godere dei suoi servizi e dei suoi «poteri», inviavano denaro in cambio di manciate di sale o altre sostanze amorfe da collocare in punti strategici della loro abitazione. La seconda, condannata per truffa ed esercizio abusivo della professione medica, continuò per decenni a somministrare (persino dal carcere) acqua da lei benedetta, pozioni a suo dire miracolose e farmaci finti anche a malati gravi. Nel corso degli anni Mamma Ebe riuscì ad accumulare una notevole quantità di beni (tre ville, una dozzina di appartamenti, tre costose barche, oltre 200 milioni di lire in gioielli e pellicce), a fondare una congregazione religiosa con suore e fedeli devoti, a controllare case di cura dove raggirava anziani e malati psichici. 

			Sia la Marchi che la Giorgini avevano iniziato la loro carriera puntando sul «carisma personale», ossia sulla loro capacità di convincere persone ignoranti, infelici e influenzabili utilizzando toni assertivi, un piglio sicuro e uno sguardo «magnetico»: atteggiamenti e mimiche che i loro fan non interpretavano come componenti di una recita consapevole, bensì come segni autentici di competenza e autorevolezza. 

			Queste strategie di influenzamento, come altre simili, sono retaggi di un passato premoderno che perdura nel terzo millennio grazie a sacche di incultura che, unite alla paura, portano un certo numero di persone insicure, che non sanno come muoversi nella società contemporanea, ad affidarsi a chiunque mostri interesse verso la loro condizione con un linguaggio accessibile e modi perentori, promesse di miglioramenti e cure. La perentorietà esibita dalla «guaritrice» (o guaritore) – negli atteggiamenti, nello sguardo e nel tono della voce – è uno dei tratti più efficaci nel soggiogare coloro che sono alla ricerca di una personalità «forte» a cui affidarsi. 

			Una versione rinnovata e addomesticata degli imbonitori del passato sono quegli influencer che operano come testimonial pubblicitari in una forma amichevole, tale da suscitare l’adesione dei loro fan e potenziali acquirenti di prodotti commerciali. Questi agiscono non attraverso atteggiamenti autoritari o perentori vecchio stile, ma con modalità simpatiche e accattivanti, volte a creare un clima di parità e di scambio. Parità e scambio che però sono illusori. Come molti hanno ormai notato e descritto (Bonini 2014; Codeluppi 2021), mentre l’influencer è attivo sul proprio profilo ventiquattr’ore su ventiquattro, il pubblico invece è invitato a identificarsi con la celebrità per il senso di intimità che l’influencer riesce a mettere in scena. Costui/costei si racconta, parla di sé, dei suoi spostamenti, si mostra, esibisce il corpo e le emozioni, cerca di valorizzare al massimo la sua identità e il suo ruolo. Lo spettatore invece, se non si sottrae all’influenzamento, può soltanto identificarsi e lasciarsi coinvolgere emotivamente da qualcuno che non ha mai incontrato direttamente ma solo attraverso una identità accuratamente costruita e diffusa sui social media, spesso da una équipe di esperti comunicatori. Può anche succedere che il fan abbia la «fortuna» di incontrare il personaggio che ammira in qualche manifestazione e che costui gli mostri un’attenzione di convenienza, lasciandogli magari fare un selfie a scopo pubblicitario. E, infatti, quello che conta per questo tipo di influencer è di riuscire a raggiungere un elevato livello di popolarità per poi firmare vantaggiosi contratti con aziende di cui promuoverà i prodotti. Scrive Codeluppi: 

			Coloro che raggiungono il successo guadagnano molto, ma per poterlo fare devono essere pienamente consapevoli che nell’universo dei social media «devi diventare merce per poter propagandare altra merce» (Arduino e Lipperini 2013). È necessario cioè interpretare un ruolo in cui ci si pone come un soggetto prestigioso e in grado di influenzare i comportamenti d’acquisto dei consumatori.

			Camaleonti sociali

			Ancora due riflessioni a conclusione di questo capitolo. La prima di un sociologo, la seconda di uno psichiatra.

			Nel considerare le differenze tra modernità e postmodernità, il sociologo Kenneth Gergen (1991) notò come la modernità fosse contrassegnata da una maggiore attesa di autenticità rispetto alla postmodernità, grazie al fatto che le relazioni sociali erano tendenzialmente stabili nel tempo e molte delle persone con cui si veniva a contatto erano note fin dall’infanzia e con loro si sarebbe convissuto nello stesso ambiente fino alla morte. A questa trasformazione avrebbero contribuito i massicci movimenti migratori, la velocità con cui ci si sposta da una parte all’altra del globo, le tecnologie della comunicazione. Queste novità dell’epoca postmoderna ampliano enormemente il campo degli incontri e le possibilità di relazione sociale. Ciò però ha anche l’effetto di creare, nota Gergen, un «vortice frastornante» di relazioni che hanno delle implicazioni sul Sé individuale. 

			La domanda, proveniente dall’ambiente, di stabilire relazioni molteplici in contesti sociali diversi induce a frammentare i propri investimenti, il che può dare luogo a una «cacofonia di Sé potenziali». L’individuo, spiega Gergen, diventa sempre più abile nel far fronte alle molteplici attese sociali, cosicché egli stesso possiede molte «voci», che non necessariamente si armonizzano tra loro e che creano dei dubbi su quale sia, tra tutte quelle che adotta, la sua vera identità. Calandosi in molti ruoli, trasformandosi in una sorta di «camaleonte sociale», l’individuo rischia di compromettere il nucleo centrale del proprio Sé, quello che fornisce unicità e fa sentire coerenti. Questo «pasticcio di personalità» dà la sensazione di non essere sinceri con sé stessi. E tuttavia, se per alcuni la consapevolezza di recitare tante parti diverse è disturbante, soprattutto quando le parti sono divergenti o in contrasto tra loro, per altri invece questa superficialità nei rapporti sociali genera un senso di ottimismo, la sensazione di possedere grandi possibilità espressive.

			Sulla stessa linea si colloca lo psichiatra Robert Lifton (1993) quando parla di «sé proteiforme», un’espressione che fa riferimento a Proteo, il dio greco del mare che assumeva forme diverse. Il sé proteiforme prenderebbe corpo dalla complessità della società contemporanea, caratterizzata da «incertezze storiche, economiche, politiche e sociali». Per fronteggiare le incertezze della nostra epoca, in cui i cambiamenti sono veloci e continui, il Sé si avvale di una «flessibilità tattica», che però il soggetto può vivere come non autentica. Ma gli esseri umani, nota Lifton, sono anche dotati di elasticità e capacità di recupero, cosicché le crisi culturali, politiche, economiche e sociali non hanno soltanto impatti negativi sulla psiche degli individui ma possono anche forzare il Sé a evolvere in numerose direzioni, creare opportunità di espansione e di crescita personale. Insomma, un Sé diplomatico, negoziatore, al di là del contenuto del negoziato, non è certo un limite bensì una risorsa.

		

	
		
			11. Dalla persona al personaggio

			Chi calandosi nei giochi di ruolo entra in un personaggio e vi resta per ore, quando ne emerge accusa spesso una specie di sbornia psicologica e gli ci vuole del tempo per scrollarsi di dosso la persona fantasy in cui si è immedesimato. Se questa era violenta, maleducata e rozza, il giocatore dovrà fare uno sforzo per tenere sotto controllo i propri impulsi e il proprio linguaggio così da non trasferire nel mondo reale l’identità di quel personaggio con tutto il suo corollario di parole e atteggiamenti. Se un gioco può avere questo effetto straniante, che cosa succede agli attori di teatro quando si trovano a recitare un personaggio per molti giorni di seguito, a volte per una intera stagione? O agli attori del cinema quando le riprese del film durano settimane o mesi? A fronte di chi sostiene che gli attori restano sé stessi anche quando recitano, altri sostengono invece che l’attore può lasciarsi influenzare dal personaggio. 

			Disturbo post drammatico da stress

			Un attore, Benedict Cumberbatch, che interpretava spesso un personaggio complesso come quello di Sherlock Holmes, riferiva che quando ne usciva aveva la sensazione di essere impaziente come Holmes, mentre sua madre lo percepiva più pungente del solito. Mark Seton, ricercatore del Dipartimento di Teatro e Studi di Performance dell’Università di Sydney, ha persino coniato il termine provocatorio disturbo post drammatico da stress per descrivere gli effetti a volte duraturi vissuti dagli attori che si perdono in un ruolo e in questa sorta di metamorfosi, più o meno protratta, portano avanti atteggiamenti e tic che non appartengono alla loro personalità ma a quella del personaggio. 

			Uno studio condotto con la tecnica del neuroimaging su un gruppo di attori che avevano recitato la parte di Romeo e Giulietta dimostrerebbe che quando gli attori sono nel personaggio, nel loro cervello si attiva un’area, nota come precuneo, che è fortemente associata al controllo dell’attenzione: attenzione che essi devono prestare sia al personaggio che interpretano che a sé stessi. Naturalmente gli attori non possono abbandonare completamente la propria prospettiva personale mentre si esibiscono. Devono essere consapevoli del palco e della cinepresa e tuttavia devono anche dimenticarsi di sé per riuscire a entrare in modo efficace nella parte che stanno recitando. Ne deriva una sorta di coscienza divisa che, se protratta, può dare origine a una sorta di sdoppiamento della personalità, sia pure temporaneo. Nel caso degli attori che avevano recitato la scena del balcone di Giulietta e Romeo, l’impostazione nel dare alcune valutazioni (per esempio, rispondere alla domanda «Lo diresti ai tuoi genitori se ti innamorassi?») risentiva delle emozioni vissute durante la scena che avevano recitato immedesimandosi nel personaggio (Jarrett 2021).

			Un caso interessante è quello dell’attrice Mel Martin, che nel 1990 interpretò il ruolo di Vivien Leigh (l’attrice protagonista di Via col vento) in una biografia televisiva dal titolo Cari agli Dei. L’attrice spiegò come durante quel lavoro si fosse talmente immedesimata nel personaggio da sentirsi dominata dalla personalità della Leigh, al punto da continuare a parlare e a gesticolare come l’attrice scomparsa anche al di fuori del setting televisivo, in famiglia e con gli amici (Evans e Wilson 1999). Attori di serial televisivi che quasi ogni giorno girano un episodio e che comunque restano fedeli per mesi e anni allo stesso personaggio possono, vivendo più nella fiction che nel mondo reale, identificarsi con il ruolo che recitano o anche fondere aspetti della vita reale con aspetti della recita.

			Nel suo volume Life. The Movie, lo psicologo Neal Gabler (2000) spiega come nella società dello spettacolo ci siano ormai modelli che sostituiscono la realtà. Per essere fedeli al modello che li caratterizza agli occhi del pubblico, per avere un’immagine di massimo rendimento, alcuni personaggi dello spettacolo arriverebbero a sacrificare la loro vita privata. Questa condizione è stata illustrata dallo scrittore e premio Nobel per la letteratura Kazuo Ishiguro nel racconto Crooner. Il protagonista è un noto cantante americano di successo che per ridare smalto alla sua carriera in declino e riuscire ad attirare nuovamente l’attenzione dei media su di sé decide di lasciare la moglie, Lindy, che ama ancora e dalla quale è riamato, dopo ventisette anni di vita in comune. Ecco il ragionamento lucido e freddo del cantante a giustificazione della sua scelta: 

			Io non sono più un grande nome. Personalmente potrei benissimo accettarlo e farmi da parte. Vivere le mie glorie passate. Oppure ribellarmi, dire no, non sono ancora finito. In altre parole, amico mio, potrei lavorare al mio rilancio. Ci son riusciti in tanti, da posizioni come la mia, se non peggio. Ma rilanciarsi non è un gioco da ragazzi. Bisogna essere disposti a tanti cambiamenti, alcuni anche molto difficili. A cambiare il proprio modo di essere. E perfino a rinunciare a certe cose che si amano. Prenda in considerazione i rappresentanti della mia generazione ancora sulla breccia. Non ne troverà uno, dico uno, che non si sia risposato. Due, se non tre volte. Hanno tutti nel letto una moglie giovane. Io e Lindy siamo destinati a renderci ridicoli. E poi, ho già messo gli occhi su una signorina che ha fatto altrettanto con me. Lindy lo sa benissimo. Lo sa da prima che me ne accorgessi io.

			Valori autentici della vita (o considerati tali fino a quel momento) possono passare in secondo piano – spiega Gabler – rispetto alla fiction, e le nuove tecnologie assecondano questo processo. Il numero crescente di storie recitate sugli schermi aumenta la possibilità che alla vita vera si sostituiscano inconsapevolmente lo spettacolo, le recite e le confessioni autobiografiche delle cosiddette celebrità, le quali possono sì mostrare al pubblico il loro Io autentico, ma anche (come accade di frequente) un Io ben modellato, che proprio perché «lavorato» secondo le regole della comunicazione arriva più agevolmente al pubblico. Bisogna inoltre considerare che, in una sorta di gioco di specchi, l’attore può essere incoraggiato a restare nel personaggio che interpreta dal pubblico stesso dei suoi fan. Non è raro infatti che il pubblico confonda la fiction con la realtà, soprattutto per quei serial dove gli attori sono sempre gli stessi puntata dopo puntata e sembrano vivere e crescere nella storia in cui sono inseriti, proprio come nel film The Truman Show, in cui la vita del protagonista, modellata negli studi televisivi, viene vissuta dagli spettatori come autentica.

			Molti attori di soap opera raccontano di come gli spettatori affezionati, quando li incontrano per strada o altrove, si attendano gli stessi comportamenti, atteggiamenti e lo stesso linguaggio che essi adottano nell’interpretare i rispettivi personaggi. Può quindi accadere che gli attori che recitano ruoli negativi ricevano minacce e insulti, mentre i «buoni» vengano lodati e incoraggiati a proseguire nei loro ruoli. Le reazioni del pubblico finiscono a volte per aumentare la difficoltà che taluni attori hanno nel liberarsi del loro personaggio; ma, di contro, il pubblico sa remunerare quegli attori che restano fedeli al loro ruolo, elevandoli a livello di star, ammirandoli e collocandoli su un piedistallo. 

			L’enigma che intriga

			Le celebrità offrono al pubblico un’ampia gamma di possibilità identitarie, molte delle quali attraggono perché «aperte» e in continua evoluzione. Il pubblico dei fan accoglie quei modelli, li fa propri e vorrebbe entrare in contatto con i suoi idoli, essere notato e considerato da loro. Le star, però, come emerge anche dal racconto di Ishiguro menzionato sopra, sono molto centrate su loro stesse, sul proprio successo, sulla propria carriera e su come utilizzare al meglio il proprio talento, anche perché se non lo fossero non riuscirebbero a reggere la dura concorrenza che caratterizza il mondo dello spettacolo. Il pubblico, che recepisce questo bisogno delle star di curare la propria immagine, cerca di scoprire i lati nascosti della personalità dei divi, di colmare il divario che esiste tra il personaggio e la persona: fin troppo noto il primo, in gran parte (e forse per sempre) sconosciuta la seconda. Ne nasce una tensione che alimenta la curiosità e crea il successo di quei magazine che raccontano le vite e le imprese – spesso costruite ad hoc o romanzate – dei personaggi che sono sulla cresta dell’onda in quel momento. 

			Al centro dell’interesse per i personaggi pubblici, in particolare per i divi degli schermi ma anche per i politici che spesso si comportano come degli attori, c’è l’enigma. Che si tratti di enigmi grandi o piccoli – dalle origini familiari a un naso rifatto, dalle amicizie altolocate alle inclinazioni sessuali, da un passato di droga alle nozze da favola – il pubblico cerca di scoprire la natura autentica del personaggio. Leggendo le interviste, ascoltando le dichiarazioni, sfogliando i servizi fotografici, il destinatario cerca di completare, pezzo per pezzo come in un puzzle, il percorso della vita pubblica e privata di colui (o colei) che ammira, che invidia o che lo incuriosisce. Questo spiega perché chi si appassiona a queste storie non riesca poi a ignorare i nuovi dettagli, le ultime indiscrezioni, lo scoop del momento. Il lavoro di ricostruzione non ha mai fine e come tutto ciò che è incompleto genera curiosità. Non è un caso che tutti i big dello schermo siano irraggiungibili con i mezzi ordinari, che la loro privacy sia protetta da guardie del corpo, segretari, curatori di immagine, perché è proprio questo continuo e intrigante oscillare tra intimità e separatezza, tra possibilità e impossibilità di saperne di più, una delle molle dell’interesse che il pubblico sviluppa nei loro confronti. 

			Situazioni, personaggi ed eventi possono essere rimodellati ad arte, epurati dagli aspetti sgradevoli o noiosi. Nel saggio Alta visibilità (Kotler, Rein e Stoller 1990) l’esperto in marketing Philip Kotler scriveva già trent’anni fa:

			Al giorno d’oggi, vi è una vera industria per gestire la trasformazione di sconosciuti in celebrità, cambiando virtualmente ogni lato della loro personalità, del loro aspetto e del loro carattere, purché sia possibile cambiarlo. La capacità di trasformare la gente è divenuta così sofisticata, e i vantaggi dell’alta visibilità così grandi, che possiamo incontrare il principio di Pigmalione all’opera praticamente in ogni ambito dell’esistenza.

			Vengono così presentati modelli umani con identità a tutto tondo sia dal punto di vista fisico che psicologico, privi di sbavature, trionfanti nelle loro performance. Tali modelli si impongono soprattutto attraverso le immagini: immagini di primi piani, da diverse angolature, immagini «rubate», immagini ricostruite con photoshop, immagini in serie alla Andy Warhol, immagini che incombono in formato gigante. Senza nulla togliere al talento, il cantante che si esibisce in concerto con il pubblico ai suoi piedi non si accontenta di essere presente in carne e ossa, ma proietta la propria immagine su un maxischermo o su più schermi contemporaneamente, così da massimizzare e trasfigurare la propria fisicità. Tra le luci dei riflettori che si incrociano e con la musica a tutto volume si opera una sorta di transustanziazione e il cantante diventa «mitico». Non stupisce, quindi, che tra il Sé sociale e il Sé individuale ci possa essere una distanza molto ampia.

			La forza degli archetipi

			Secondo il sociologo americano Orrin Klapp (1969), c’è un tipo di pubblico che non ama le identità complesse, ma preferisce i personaggi «rifiniti», prevedibili, che non deludono le aspettative e non creano sensi di inadeguatezza negli spettatori. Ne consegue che chi, dall’altra parte dello schermo o nell’arena pubblica, riesce a caratterizzarsi secondo uno degli archetipi classici o contemporanei (la principessa, il professore, la spregiudicata, la vittima, il malvagio, il clown, l’irascibile) si rende immediatamente riconoscibile e risulta più gradito (sul piano percettivo ed emotivo) di colui che invece lascia intravedere una personalità più articolata, meno facile da inquadrare. 

			È dunque possibile, grazie al potere dell’immagine, che dalla persona si passi al personaggio e in alcuni casi all’icona che ne sancisce il valore indiscutibile. D’altro canto il termine icona è stato usato per secoli, e lo è tutt’ora, nella cultura cristiana bizantina per indicare le raffigurazioni sacre di Cristo, della Vergine o di quei santi a cui i fedeli erano particolarmente devoti. Il personaggio che, sostenuto dai media e dai fan, si transustanzia in icona subisce quindi un processo di beatificazione laica e la sua morte sarà pianta come quella di un congiunto. 

			Il gradimento del pubblico può però diventare una trappola in cui il personaggio rischia di restare impigliato. Per non perdere i propri fan, si trova costretto ad aderire fedelmente al cliché che interpreta, col rischio però di usurare la propria immagine. Viene così a trovarsi nel bel mezzo di un dilemma: cambiando personaggio può perdere i fan che in quel personaggio trovano la continuità; non cambiandolo può vivere un disagio dovuto alla dissociazione forzata dal proprio Sé. L’attore britannico Peter Sellers confessò nelle sue memorie di aver vissuto dei profondi sensi di vuoto e di distacco dal proprio Sé interiore, molto simili a quelli percepiti con il disturbo borderline, soprattutto nei periodi in cui non recitava. Le memorie legate al Sé autentico e quelle legate al Sé recitato non erano conciliabili, e tuttavia potevano sovrapporsi e confondersi producendo stati di spaesamento. Finché è transitorio questo fenomeno non desta preoccupazione. Preoccupante è invece quando ci si sente sopraffatti da memorie e identità diverse a cui non si riesce a dare una coerenza. 

			Secondo l’antropologo Marc Augé, nella società odierna ci sarebbe un eccesso di identità. «Il linguaggio dell’identità» scrive Augé «prevale oggi su quello dell’alterità» (1994). La carenza di contenuti, l’eccesso di immagini, la personalizzazione sfrenata della politica, ma anche dei personaggi che si aggirano negli studi televisivi (alcuni dei quali hanno il solo merito di essere visibili), narcisisticamente impegnati a esibire il proprio Io e ad accattivarsi le simpatie del pubblico, portano, secondo Augé, a una crisi dell’alterità, ossia alla scomparsa del «pensiero dell’altro», a un progressivo arretramento di un dibattito autentico, alla perturbazione del rapporto con l’Altro e di conseguenza anche «all’occultamento del conflitto rimpiazzato dal consenso e dal suo opposto, l’esclusione». Di fronte ai propri idoli, un certo tipo di pubblico aderisce simbioticamente ai modelli identitari proposti, anche se nella realtà è distante anni luce da loro, mentre l’Altro reale perde via via di interesse. 

			Inutile dire che soltanto l’esercizio del pensiero critico può contrastare questo tipo di influenzamento, dove al ricevente si chiede di assorbire opinioni, emozioni, modelli di identificazione e di comportamento evitando di riflettere sull’«effetto schermo», ossia sul fatto che lo schermo, interponendosi tra l’osservatore e il personaggio inquadrato dalla telecamera, enfatizza quest’ultimo, lo pone al centro, lo incornicia, lo valorizza, lo trasfigura, in altre parole gli conferisce un plusvalore.

		

	
		
			12. Identità virtuali

			Gli spazi tecnologici virtuali hanno offerto nuove forme di espressione identitaria. Navigando in Internet è possibile partecipare a dei giochi di ruolo in cui si possono assumere le fattezze e i comportamenti di personaggi fantastici (guerriero, principessa, mostro, mago, animale ecc.), accedere a post, «stanze» riservate, chat con persone di qualsiasi età, sesso, paese o provenienza sociale. Chi partecipa a giochi e a conversazioni in rete può presentarsi col proprio nome, fornire dati obiettivi su di sé, oppure indossare una falsa identità, fingere di essere più giovane o più anziano, di sesso diverso, riscrivere la propria biografia. Si entra nel mondo del possibile, del gioco, della fantasia, si ha l’impressione di poter dilatare i confini dell’Io, di poter vivere delle vite alternative.

			L’Io in gioco

			Sul giornale on line «MUD Italia giovani» si legge che il MUD (Multi User Dungeon) non è soltanto un gioco, ma qualcosa di ben più complesso: 

			La partecipazione ai MUD è ricollegabile al teatro e in particolare alla scrittura della sceneggiatura per il teatro. Sei un attore, perché interpreti un ruolo; sei uno sceneggiatore, perché sei tu a scrivere il personaggio, il suo carattere, il suo comportamento, perfino il suo sesso. Nel MUD, come nel teatro, siamo noi a presentarci come vogliamo, siamo noi a tenere la scena e a decidere come agire, in una vita davvero libera.

			Grazie all’alta risoluzione delle immagini, agli scenari suggestivi e alle animazioni sempre più creative e movimentate, molti videogiochi sono in grado di promuovere un forte coinvolgimento emotivo/percettivo e forme di identificazione psicofisiche con i protagonisti del game. È quanto emerge, ad esempio, dalle risposte che trecento ragazzini tra gli 11 e i 14 anni diedero alla domanda «che cosa ti attrae dei videogiochi?» (D’Alessandro 2002). Vediamone alcune:

			«La cosa attraente è entrarci dentro come se fosse la realtà, non distingui più ciò che è vero da ciò che non lo è» (Gianfranco, 14 anni).

			«Mi attrae il fatto che quando gioco a un video horror mi sembra di essere realmente il protagonista» (Alex, 11 anni).

			«È divertente entrare dentro a un videogioco con la mente e diventare un’altra persona» (Guido, 13 anni).

			«Il bello è che sono io il capo di tutti» (Marco, 13 anni).

			«Mi piace poter credere di vincere sul serio» (Michela, 14 anni). 

			«Mi capita di sentirmi spesso come quel personaggio che si trova nel videogioco (calciatore, gladiatore), per me è una specie di carica che mi dà forza» (Silvano, 12 anni).

			«A volte, quando ho finito di giocare, mi capita di non riconoscere la realtà e nel cielo, nell’aria, per terra, ovunque, continuo a vedere le immagini del videogame» (Daniela, 12 anni).

			«I videogiochi ti fanno entrare in altri mondi» (Leo, 13 anni).

			Il che non significa che, in epoca predigitale, i ragazzi non si immergessero in scenari fantastici prodotti dalla loro immaginazione o da letture avventurose dove potevano vivere stati di euforia, di eccitazione, sensazioni di potere e di espansione della loro personalità. La differenza è che i videogiochi offrono scenari e costruzioni fantastiche precostituite e potenti in cui le immagini sono molto suggestive, hanno un carattere fortemente dinamico che dà al giocatore l’impressione di essere totalmente «dentro» alla vicenda. C’è un potenziamento rispetto alle produzioni fantastiche individuali, perché non è soltanto la mente del giocatore a lavorare di fantasia ma anche quella di coloro che hanno inventato e programmato il video lavorando in équipe. 

			John Steiner (1996) definì «rifugi della mente» i vari luoghi legati all’esperienza con gli strumenti informatici, tra i quali anche i videogiochi, descrivendo in questa maniera la loro essenza: «il rifugio funziona come una zona della mente in cui si deve affrontare la realtà, in cui le fantasie e l’onnipotenza possono esistere senza controllo e qualunque cosa è permessa». Bastano pochi minuti per «smaterializzare» la macchina tecnologica e avere l’illusione di una connettività globale, un decentramento del Sé, l’apertura verso altri mondi, diversi e sconfinati, ma anche la chiusura in uno spazio separato dove si può entrare nella pelle di un altro, acquisire dei poteri impensabili o difficilmente raggiungibili nel mondo reale. L’istinto di sopravvivenza, il fascino dell’esplorazione, la verosimiglianza spazio-temporale con la realtà vera, l’interazione con oggetti o persone (questa volta virtuali), rendono davvero coinvolgenti l’esperienza con il medium. I giocatori vogliono assumere una nuova identità, non si accontentano di fingere di essere qualcun altro. Ciò è tanto più vero quanto più il giocatore è un adolescente alla ricerca di sé stesso, oppure ha dei validi motivi per entrare in un mondo diverso da quello quotidiano e soggiornarci il più a lungo possibile.

			In uno studio lo psichiatra George Keepers (1990) riportava il caso di Mike, un ragazzo di 12 anni che si rifugiava nei labirinti digitali di Ms. Pac-Man per sfuggire a una situazione di abuso da parte del padre. Mike non riusciva più a svolgere alcuna attività che non fosse direttamente collegata al videogioco. Trascorreva in sala giochi intere giornate, spendendo tra i trenta e i cinquanta dollari al giorno: denaro che spesso otteneva rubando. Secondo Keepers, il gioco non solo permetteva a Mike di evitare una situazione insostenibile, ma rappresentava soprattutto la ricerca di un luogo in cui scaricare la sua aggressività nei confronti del padre. Giocare a Ms. Pac-Man era un modo per difendersi dai sentimenti di impotenza, paura e rabbia che provava quando suo padre lo maltrattava e lo picchiava e quando i suoi genitori litigavano. A livello simbolico il labirinto e la fuga dei fantasmi (presenti nel game) erano metafore della vita familiare conflittuale di Mike, mentre il potere di mangiare i propri inseguitori, che Ms. Pac-Man acquisiva nel corso del gioco, rappresentava la soluzione dei suoi problemi. La correttezza dell’interpretazione fu avvalorata dal fatto che il bisogno compulsivo di giocare diminuì fino a scomparire quando, nel corso di una terapia familiare, i conflitti tra padre e madre e tra padre e figlio si risolsero. 

			Ne La vita sullo schermo Sherry Turkle, sociologa e psicologa docente al MIT, spiega che, sebbene i MUD non costituiscano gli unici luoghi su Internet dove sia possibile giocare con l’identità, essi forniscono però un’opportunità per scoprire ciò che si è o che si desidera essere: 

			Puoi essere chiunque tu voglia – spiega un giocatore. – Se vuoi, puoi addirittura ridefinire completamente te stesso. Puoi anche cambiare sesso. Essere molto più loquace o taciturno. Come ti pare. Puoi essere proprio chi vuoi essere, davvero, chiunque tu sia in grado di interpretare. Gli altri vedono solo quello che tu mostri loro (Turkle 2005). 

			Nel suo libro la Turkle racconta l’esperienza virtuale di Stewart, uno studente ventitreenne timido e isolato la cui vita reale si svolge interamente in laboratorio. Per sentirsi diverso Stewart ha creato Achille, il suo sé ideale. Entrando nel personaggio di Achille, Stewart vive una storia d’amore con Winterlight, il personaggio creato da una delle tre persone di sesso femminile presente in quel MUD. Al loro primo appuntamento virtuale Achille porta Winterlight al ristorante (virtuale). Insieme riescono a simulare una serata romantica. A questa prima cena ne seguono altre, con Achille sempre tenero e romantico. Mai Stewart si era imbattuto in simili situazioni di intimità nella vita reale. Dopo il corteggiamento Achille chiede a Winterlight di sposarlo. Lei accetta e viene organizzata la cerimonia del matrimonio, ognuno nella sua stanza, ognuno davanti al proprio computer. Risultato? Nel mondo virtuale Achille-Stewart ha superato timidezza, solitudine, monotonia, ha provato piaceri e soddisfazioni inediti, non è riuscito però a esportare questa esperienza nel mondo reale. 

			Questo caso mostra la complessità degli effetti psicologici della vita in rete, variabili da caso a caso. Stewart ha seriamente tentato di integrare il suo sé virtuale (Achille) nella sua esistenza reale, ma sa di non esserci riuscito. L’integrazione tra Achille, un tipo socievole che riesce ad aprirsi con le persone e Stewart, un tipo asociale che affronta i guai personali cercando di dimenticarli, non ha avuto luogo. Le difficoltà di Stewart non sono state «elaborate» dalla messa in scena, che pure è stata vissuta con una intensa partecipazione emotiva. L’esperienza di Mike, che abbiamo visto sopra, ha potuto invece avere un esito positivo perché ai giochi in rete è seguita una elaborazione del suo problema con il padre in sede terapeutica.

			Dietro ad avventure e apparenti mondi idilliaci, si nasconde dunque una differenza sostanziale tra mondo virtuale e mondo reale. I giocatori vivono intense emozioni in rapporti che implicano un impegno limitato. Lo spazio virtuale si adatta bene a relazioni di questo tipo: i legami diventano rapidamente intensi perché i partecipanti sono isolati e, al riparo della maschera, possono lasciarsi andare. In qualsiasi momento però possono abbandonare il sito e spegnere il computer. Si crea una facile intimità: all’inizio si prova il piacere di un rapporto che cresce rapidamente; nel giro di qualche giorno si ha la sensazione di essere amici da sempre; quegli amici però possono scomparire nel nulla così come sono comparsi. Le identità vanno e vengono, senza obblighi e responsabilità. Il che non significa che alcune relazioni non possano nascere in rete per poi continuare al di fuori (così come non significa che nel mondo reale non siano possibili relazioni «mordi e fuggi»), è più facile però, in rete, adottare uno stile disimpegnato di relazione, fatto di incontri intensi, rapidi abbandoni, gratificazioni narcisistiche e nessun obbligo di continuità, se non per il breve periodo in cui si resta nel gioco e nel personaggio. 

			L’intimità esposta

			Un altro fenomeno degno di nota è il sentirsi incoraggiati a esprimere e sperimentare in rete – ma anche in televisione e in interviste su di sé – tratti della personalità e della propria vita intima che le inibizioni e il controllo sociale spingerebbero a tenere al riparo dallo sguardo altrui, e che un tempo venivano repressi pena la vergogna della gogna sociale. 

			Grazie alle opportunità create dalle nuove tecnologie, ma anche dal timore di restare anonimi in un mondo globalizzato, forme di esteriorizzazione della propria intimità sono diventate quasi normali. Trasmissioni televisive come «Il Grande Fratello», «L’isola dei famosi», «C’è posta per te», «Uomini e donne», «Forum» ecc., ma anche gli influencer che si aggirano su Internet hanno messo questa spinta a manifestare in pubblico aspetti privati della propria vita familiare, della propria intimità psicologica e sessuale, al centro della loro programmazione, così da indurre i partecipanti non solo a disvelarsi mettendosi «a nudo», ma anche a simulare tensioni emotive e conflitti che possano emozionare e suscitare interesse nel pubblico che li osserva e li segue. La condivisione della fisicità e delle emozioni (reali o simulate) è il collante che unisce.

			A fare da battistrada in questo campo è stata la pornografia, ormai molto diffusa e di facile fruizione sullo smartphone. Se un pornodivo o una pornodiva, che non ha alcun pudore nel mostrare parti intime del proprio corpo nell’atto sessuale, diventa poi l’ospite d’onore di trasmissioni televisive di intrattenimento per casalinghe e benpensanti, e viene elogiato per le sue prestazioni «professionali», non bisogna poi stupirsi se già alle prime esperienze sessuali i ragazzi non provano disagio nell’esporre la propria intimità allo sguardo degli altri inviando selfie e video agli amici. C’è il piacere liberatorio della disinibizione, ma c’è anche, esponendosi, il desiderio di creare interesse intorno alla propria persona. 

			Ciò che li gratifica dell’estimità non è tanto l’approvazione degli altri (che pure è molto gradita), quanto l’interesse che gli altri dimostrano nei propri confronti, tant’è che i commenti negativi feriscono assai meno dell’indifferenza o non feriscono affatto, perché dimostrano che si è riusciti a farsi notare in un mondo affollato e potenzialmente anonimizzante. «Mi piace provocare» dice un tredicenne con tono di sfida «e non mi importa nulla se mi criticano». 

			Si spiega, allora, perché molti cercano di rendere attraente l’intimità (individuale, familiare, di coppia) presentando anche aspetti problematici di sé (e dei propri familiari o partner), in partenza non gradevoli, ma che comunque forniscono loro una identità che collega lo spazio pubblico con quello privato.

			Pregi e limiti della neolingua 

			Uno «spazio di libertà» in rete sono le chat. Chattare non è altro che usare Internet per dialogare. Non ci sono particolari regole né prove da superare, non ci sono maghi, principesse, stanze misteriose, punteggi, premi o percorsi da seguire. Continua a esserci però la possibilità di un minore coinvolgimento rispetto alla socializzazione in presenza. Si socializza da una posizione più protetta rispetto alle interazioni che possono avvenire dal vivo, dove l’«ingombro» del corpo e la simultaneità rendono più esposti.

			Con la grande diffusione di Internet si sono sviluppati nuovi sistemi di comunicazione che hanno portato alla nascita di IRC (Internet Relay Chat o irachese), un tipo di linguaggio che si trova a metà strada tra la comunicazione scritta e orale, progettato alla fine degli anni ottanta in Finlandia a opera di Jarkko Oikarinen, e da allora esteso a tutti i paesi con accesso a Internet. Per sostituire gesti fisici ed espressioni del viso si usano, come tutti sanno, delle convenzioni grafiche, dette emoticon, che esprimono stati emotivi (sto sorridendo, sono triste, sto scherzando), consenso o dissenso. Con il sistema multitasking (multiutente) non ci sono restrizioni al numero di persone che possono partecipare a una chat utilizzando il linguaggio IRC, il che consente di raggiungere un’amplia platea, di mettere a confronto opinioni e punti di vista, di ottenere rapidi feedback, proposte e suggerimenti. 

			Connettersi a Internet è tecnicamente semplice. La fase più difficile sul piano psicologico è l’inizio, il trovarsi cioè catapultato in un mondo dove l’interazione sociale si fonda su presupposti e modalità alquanto diversi da quelli che si usano dal vivo. In un certo senso si tratta di una risocializzazione. Non però per i nativi digitali, per i quali si tratta di una socializzazione parallela a quella dal vivo praticata fin da bambini. Nel mondo reale abbiamo molti modi di definire la nostra identità, in IRC lo si può fare anche con un soprannome (nickname) con cui è possibile rivelare l’interesse per un argomento, un certo tipo di temperamento, preferenze letterarie, musicali o altro. 

			Una caratteristica di IRC è che la comunicazione avviene per lo più con testi scritti in forma rapida e abbreviata, il che influenza la forma del messaggio, che tende a essere contratto: una contrazione che implica che il ricevente sia in sintonia con colui/colei che invia il messaggio e in grado di interpretarlo correttamente. In caso contrario può accadere che il contenuto del messaggio non sia ben compreso o travisato. 

			Si è dunque diffusa una «neolingua» che non piacerebbe a George Orwell, secondo cui un vocabolario limitato, frasi brevissime, periodi assenti e una scarsità di sfumature non consentono di riflettere su concetti articolati e complessi come quello di uguaglianza, libertà, democrazia, scienza, religione, giustizia ecc. Secondo l’autore di 1984, una lingua siffatta riduce le capacità espressive e cognitive della mente, perché «se il pensiero può corrompere il linguaggio, il linguaggio può corrompere il pensiero» (Orwell, La neolingua della politica).

			Un’altra caratteristica di IRC, più volte segnalata, è che esso tende ad accrescere la nostra autoconsapevolezza privata, perché ci porta a concentrarci sulle nostre emozioni e sul nostro pensiero, mentre riduce la nostra «ansia sociale» e con essa anche il senso di responsabilità verso gli altri. Da ciò dipenderebbe l’esasperazione di alcune esternazioni che altrimenti verrebbero censurate in presenza, come insulti, giudizi tranchant non abbastanza meditati, battute offensive, diffusione di fake news. Viene infatti a mancare il cosiddetto feedback immediato: non è possibile vedere se i messaggi appena digitati stanno offendendo o rattristando qualcuno, gli interlocutori non possono reagire nell’immediato ai messaggi che vengono loro inviati con mimiche o posture decifrabili. 

			D’altro canto, la comunicazione in tempo reale ma in una «condizione protetta» stimola l’improvvisazione teatrale che, al di là dei contenuti, ha un che di attraente: si digita e si recita, ci si attiva mentalmente ed emotivamente, ma in solitudine, senza un interlocutore di fronte, si immagina l’interazione in assenza dell’altro, in assenza del contesto in cui l’altro è inserito e anche in assenza di un pubblico più vasto (visibile e tangibile) che potrebbe osservare, valutare, giudicare, intervenire.

			Da un’identità all’altra

			Per Sara, tredicenne, il chattare è diventato uno strumento di introspezione e di esplorazione dell’identità femminile. I genitori si sono separati quando lei era piccola e ora passa con il padre due weekend al mese. Ha due computer, uno in ogni casa. Spiega:

			Quando sto a casa mia mi chiamo Laureen (come Laureen Hill, una cantante nera che amo molto) e tutti i miei amici di rete mi dicono che sono simpatica, dolce e romantica. Ho anche una storia con un ragazzo che forse ha diciannove anni (io dico di averne diciassette), che si chiama Roby. Non so se ci incontreremo mai, anche se siamo curiosi. Io mi vergogno a presentarmi così piccola e grassa, ma questa storia d’amore mi piace, e non vedo l’ora ogni giorno di parlare con Roby. Mi sono molto stupita di me stessa quando, una volta arrivata da papà, non mi andava più di rispondere ai suoi messaggi. 

			Sul computer di papà ho cambiato nome e sono diventata Arianna di ventidue anni. Anche i messaggi che scrivevo erano molto diversi da quelli che mandava Laureen. Volevo fare la sofisticata e mi divertivo a parlare di musica un po’ hard e un po’ vecchia (per esempio quella dei Metallica) data la mia età. Scrivevo anche cose un po’ aggressive e dicevo di essere esperta in fatti di sesso. Avevo anche risposte del tipo: «Quante arie ti dai, sei antipatica», ma non me ne importava niente. Questo era strano, perché come Laureen ci tenevo molto a essere accettata da tutti. Ora io non lo so se preferisco essere Arianna o Laureen, il fatto è che mi sono accorta che da papà facevo delle cose diverse di quando stavo con mamma. Non aspettavo più con ansia le telefonate di Roby, ed ero decisamente più autonoma. Allora ho pensato che forse era vero che io ero diversa da papà, non ero proprio Sara ma un po’ un’altra e forse lui si dispiaceva perché non mi riconosceva più. Non è che ero come Arianna, ma avevo meno paura di tante cose e questo mi piaceva molto (Malavasi 2001).

			Con questi scambi Sara fa esperienze di possibili relazioni umane, prove di identità per comprendere sé stessa nelle relazioni con gli altri. Un passaggio tipico dell’adolescenza che Erik Erikson ha definito «moratoria psicosociale»: un periodo di interazione intensa con gli altri e con le idee, di amicizie e di sperimentazione di esperienze, di assunzione di ruoli e di identità diverse, senza tuttavia impegnarsi in scelte definitive e vincolanti. La moratoria psicosociale è al servizio dello sviluppo del Sé, del senso personale di quello che dà significato alla vita. Le comunità virtuali sembrano offrire una moratoria non rischiosa: negli spazi della rete un giovane può osare di più; può giocare con i ruoli e i sentimenti; può indossare maschere diverse per vedere l’effetto sugli altri; può invertire i ruoli; può mettere in campo più alter ego contemporaneamente. C’è dunque un nuovo palcoscenico su cui muoversi negli anni della «sospensione» adolescenziale, con le sue piacevolezze ma non del tutto esente da rischi, come quello di abusare della buona fede altrui o di venire smascherati.

			Diverso è il caso degli hikikomori che nella rete hanno trovato la loro ragione di vita. Si tratta di adolescenti o di giovani adulti che si ritirano del tutto dalla vita sociale e vivono reclusi nella loro stanza, continuamente impegnati a muoversi in rete ma anche a svolgere qualche telelavoro remunerato. Escono raramente di casa, per lo più di notte e, a causa della loro reclusione volontaria, diventano man mano sempre più timidi e introversi, perdono la capacità di relazionarsi con gli altri dal vivo, di rivolgere la parola a uno sconosciuto, di intavolare un discorso. 

			Il fenomeno, che anni fa era confinato al Giappone, è oggi presente anche in altri paesi, Italia compresa. Sociologi, psicologi e psichiatri hanno fornito diverse spiegazioni: c’è chi ci vede la difficoltà adolescenziale di differenziarsi dai propri genitori, chi la paura del mondo esterno, chi l’abitudine a uno stile di vita protetto e al chiuso che non consente di sviluppare quelle abilità che permettono di condurre una vita sociale ricca e gratificante, chi, infine, il rifiuto di una società in cui è difficile trovare una collocazione soddisfacente. Qualunque sia il motivo, tutte le energie di questi giovani internauti vengono assorbite dalle attività che svolgono alla tastiera, che, onnipresente, diventa una sorta di prolungamento di sé, una componente irrinunciabile della propria identità. 

		

	
		
			Concludendo

			Nel corso di questa analisi ci siamo resi conto che un individuo può aderire a diverse identità contemporaneamente, anche se alcune possono risultare per lui più pregnanti di altre e anche se le persone con cui entra in contatto, osservandolo dal di fuori, possono dare più valore ad altre sue identità. Per esempio, l’identità «ufficiale» di una operatrice sanitaria che lavora in un reparto ospedaliero è quella di infermiera; ma per lei, che magari in quella fase della vita ha dei figli in tenera età, l’identità di madre può essere più pregnante di quella di infermiera. 

			Le identità che ci caratterizzano possono anche subire dei cambiamenti nel corso della vita. Perdere di ruolo o acquisirne. Difficile e rischioso esserne del tutto sguarniti. In primo luogo, perché altrimenti diventa difficile relazionarsi con gli altri, non si sa come definirsi e come presentarsi. In secondo luogo, perché si rischia di ritrovarsi senza una bussola che guidi le scelte e i comportamenti personali e consenta di valutare le scelte e i comportamenti altrui. Le identità irrisolte ondeggiano tra opposte posizioni, si muovono sull’onda di emozioni e di eventi casuali, appaiono incoerenti, a volte irresponsabili. 

			Al contrario le identità risolte sono quelle che, pur non rinnegando il passato, accettano e integrano nella propria personalità tutti quei cambiamenti che sono necessari per evolvere, crescere, adattarsi: cambiamenti dovuti al tempo, alle esperienze, alle opportunità, al tipo di società polimorfa e in continua trasformazione in cui ci troviamo a vivere. In una realtà in divenire anche l’identità è in divenire. L’identità si arricchisce e si trasforma pur mantenendo quei requisiti di fondo indicati da William James – distinzione, continuità, autonomia – senza i quali si entra in una zona grigia indeterminata e di remissione dove è facile perdersi, essere manipolati, sfruttati, ma anche agire in modi irresponsabili. Si entra nella «notte nera delle vacche nere», secondo un’espressione del filosofo G.W.F. Hegel, dove tutto appare indistinto, dove natura e spirito sono tutt’uno, si perdono i confini tra gli individui, e la responsabilità alla fine non è di nessuno. L’esigenza che ognuno di noi ha di raccontarsi è, invece, indicativa del bisogno di non perdere il filo conduttore della propria vita.

			C’è la possibilità di indossare identità diverse come fanno gli attori, di rimandare le scelte definitive come fanno gli adolescenti, di ristrutturare «in progress», anche radicalmente e sulla base delle opportunità, i propri obiettivi personali, familiari, lavorativi o di gruppo negoziandoli con le richieste dell’ambiente, cosa che ha degli aspetti positivi e necessari. Ma c’è in parallelo il rischio che l’identità personale entri in crisi, in qualsiasi momento, per eventi che il soggetto o il suo gruppo di riferimento non riesce a controllare: fenomeni sociali macroscopici che non dipendono dagli individui e a cui difficilmente ci si può sottrarre (pensiamo al destino imposto, ancora oggi, a molte donne che crescono in società fortemente patriarcali e maschiliste), o eventi individuali di grande impatto e di difficile soluzione. Il rischio è allora quello di cadere in uno stato confusionale, di non riuscire più a imprimere una direzione alla propria vita o anche di accettare una identità deviante o non gradita che però sembra dare un senso al proprio agire. 

			La costruzione dell’identità è simile alla costruzione della memoria con cui va di pari passo, un impegno che dura tutta la vita. C’è un nucleo fondatore, ci sono delle memorie infantili spesso molto resistenti all’usura del tempo, ma c’è anche un lavoro continuo di ricostruzione e di reinterpretazione alla luce delle esperienze successive. In un mondo fluido ci sono momenti fluidi in cui il quesito adolescenziale «chi sono io?» può riproporsi: chi sono io in rapporto agli altri e chi sono io in rapporto a me stesso? Come mi colloco nel mondo, qual è il ruolo che mi assegnano gli altri, qual è il ruolo che voglio avere, qual è il ruolo che sono riuscito ad avere? A volte questo lavoro di rimodellamento va a vantaggio dell’individuo e del gruppo, in quanto considerato soddisfacente e ben riuscito. Altre volte diventa invece motivo di recriminazioni per ciò che si sarebbe potuto fare ma non si è fatto, per una strada che si sarebbe potuta imboccare ma non si è imboccata. E c’è anche la possibilità, cambiando il punto di osservazione, di imprimere una svolta alla propria esistenza.

			La convinzione dell’uomo moderno che ognuno sia artefice del proprio destino comporta anche la conseguenza che ognuno sia responsabile di ciò che gli capita, senza poter rimproverare altri se non sé stesso; una condizione che è all’origine di sensi di colpa, stati d’ansia e depressione. Un primo punto per uscire da questa impasse consiste nel comprendere che, nei fatti, non si è mai del tutto liberi e che molti fattori interferiscono nella costruzione dell’identità individuale, come in quella di gruppo, familiare e comunitaria. La realtà è generalmente più limitata di quanto non emerga dal quadro semplificante fornito da quella ideologia, oggi diffusa, secondo cui non ci sono limiti ai desideri individuali e alle possibilità concrete di realizzarli. La costruzione autonoma dell’identità è una caratteristica della modernità, una sorta di dover essere che però non sempre trova le condizioni concrete per realizzarsi. Serve perciò distinguere gli spazi in cui si può realisticamente esercitare la propria autonomia, la propria iniziativa, da quelli in cui invece ciò non è possibile. Il che non significa che si debba accettare passivamente lo status quo, l’immobilismo, ma rendersi realisticamente conto dei vincoli e degli ostacoli che si frappongono sul nostro cammino, in modo da non vivere quelle disillusioni cui si può andare incontro se le aspettative sono eccessive, in ultima analisi irrealistiche. 

			Si tratta, inoltre, di non considerare il proprio Sé come l’unica e maggiore fonte di soddisfazione esistenziale. Sono possibili, nei fatti, realizzazioni e progetti esistenziali che vanno al di là del singolo, dell’esclusiva ricerca di forme di realizzazione e affermazione personale. Realizzarsi insieme agli altri, in progetti comuni e condivisi, è possibile in molti casi. Si condivide un progetto, si collabora, non si accentra tutto su di sé ma si lascia spazio anche agli altri. Chi si focalizza sui vantaggi del narcisismo non ne vede i costi. Coloro che puntano tutto su di sé sono continuamente tesi a mantenere un elevato livello di attrattiva, di competenza, di successo e poiché l’identità sociale è in buona parte determinata dalle risposte degli altri alle performance del soggetto, questi è continuamente alla ricerca di rinforzi, approvazione, consensi, cosa che nel tempo produce una personalità eterodiretta e uno stato di insoddisfazione e di ansia permanenti. Scriveva Christopher Lasch ne La cultura del narcisismo (1999): 

			Il narcisista vede il mondo come uno specchio di sé stesso e non si interessa degli avvenimenti esterni tranne nel caso in cui gli rimandino un riflesso della sua propria immagine. Dipende dagli altri per ottenere costantemente approvazione e ammirazione. Vuole essere conosciuto come un vincitore, e la sua più grossa paura è di essere qualificato un perdente. Tende a mantenere a un livello di superficialità i propri rapporti affettivi. Avverte una sottile ma penetrante sensazione di vuoto e di sconforto, violente oscillazioni nella stima di sé.

			La condizione del narcisista indica uno dei modi, piuttosto diffuso nel nostro tipo di società, attraverso cui si cerca di ridefinire la propria identità, che, nel caso specifico, tende a escludere gli altri e ad affermare il proprio Io a tutti i costi. Al di là dei meriti o delle qualità personali, il narcisista sente l’esigenza di imporre la sua «presenza», di mostrare la propria superiorità per contrastare un senso profondo di inadeguatezza personale. Questo atteggiamento rappresenta l’aspetto opposto di un’identità costruita attraverso la propria storia, i rapporti con gli altri, le opportunità offerte dalla vita: un mosaico le cui tessere non vengono sistemate soltanto dal loro proprietario, ma risentono di una serie di influenze storico-sociali, di vicende familiari e collettive. Compito della memoria è mantenere efficiente la struttura portante di questa nostra identità polimorfa. Compito del pensiero è dotarla di senso.
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