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			Trama

  			Quando si è giovani si hanno dei sogni, aspettative di vita, progetti. Poi però spesso ci si innamora, a volte del tutto inaspettatamente, di persone che non si pensava di poter amare, però succede. Questo cambia i piani, i programmi, la lotta interiore cresce: scelgo il piano che mi ero prefissata o abbandono tutto per l'amore? Il dilemma cresce creando conflitti e lacerazioni emotive, ma l'amore trionferà ugualmente alla fine delle nostre sperimentazioni? Poca importanza fa la scelta fatta, verrà in ogni caso presa con tenacia, passione e amore fin quando i binari non saranno nuovamente allineati.

		

	



		
			Dedica

  			Dedicato all’amore,
senza il quale la vita non avrebbe sogni

		

	



		
			Avvertenze

  			Questo libro è un'opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono frutto dell'inventiva dell'autorice e vengono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o defunte, fatti o luoghi è assolutamente casuale.

		

	



		
			Prefazione di Alessandra Piccioni

  			In un pomeriggio qualunque Nora, impiegata e scrittrice, torna a casa dopo il lavoro. Le fa visita una donna che le propone di scrivere la storia di un amore lesbico, un amore reale, accaduto veramente. Da qui Nora, all’inizio un po’ titubante, s’immerge in un mondo del quale aveva già scritto, senza però conoscerlo davvero. Lei, da sempre spirito libero e alieno da ogni pregiudizio, uscirà da questa esperienza “in presa diretta” rafforzata nelle sue convinzioni. Perché, appunto, di “presa diretta” si tratta. Raccontando la sua passione per Isabella, Cristina, la visitatrice, ne rivive passo passo le emozioni, dall’incontro alle superiori, fino alle sensazioni sconosciute che la portano a interrogarsi sulla natura reale dei suoi sentimenti e poi ancora oltre, in un susseguirsi di alti e bassi, emotivi flashback interiori e, situazioni reali.

			Attenzione: non siamo qui soltanto a riproporre temi cari a Elvira, presenti anche nei suoi precedenti romanzi: L’ultima luna; Paola per sempre; La primavera di un sogno distratto; Due come noi... difficili da trovare; Il rumore del suo silenzio. Certo, anche qui le protagoniste devono affrontare prima di tutto le proprie contraddizioni e timori, poi il giudizio della società. E, come spesso accade negli scritti di Elvira, ampio spazio ha l’esaltazione dei rapporti umani autentici, in particolare dell’amicizia femminile che nasce dall’accettazione reciproca e sconfina nella complicità. Ancora una volta Elvira ci dice che una persona omosessuale non deve chiudersi, né considerare il mondo eterosessuale come “altro” o “diverso” dal proprio, pena l’autoghettizzazione. Alcuni personaggi secondari vengono inseriti proprio a sostegno di questa tesi. Questa volta la riflessione dell’autrice ci porta oltre le vicende personali delle protagoniste, affrontando lo spinoso tema del rapporto tra vocazione religiosa e l’omosessualità. Perché una delle due innamorate, Isabella, avverte una forte spinta alla monacazione e la vive nella contraddizione angosciante di sapersi lesbica (e in quanto tale in urto con la Chiesa cattolica) e nella certezza di provocare dolore alla compagna.

			Un dolore che in Cristina diventa ossessione, scandisce il racconto esplodendo a sprazzi in scoppi di disperazione autentica, descritta con un realismo psicologico che Elvira non ci aveva ancora proposto. E la contraddizione, in fondo, si apre tra la regola data dalla religione, una legge astratta che non tiene conto delle esigenze e del reale vissuto delle persone e questo vissuto mette in crisi la regola stessa, mostrandone l’inumanità. Arriverà a smentirla, a svuotarla di significato e renderla inutile? Oppure finirà per rifiutarla e scegliere di viversi? Queste domande si pone il lettore e se le porrà fino a pochissime pagine dalla fine del romanzo.

			 

			Alessandra Piccioni

		

	



		
			Introduzione di Elisabetta Sogni

  			L' eterno binomio tra sacro e profano: la bellezza apollinea e quella dionisiaca. La consapevolezza di ciò che è giusto e di ciò che è sbagliato, un dualismo che, fondendosi, genera un tutt'uno, capace di far emergere una nuova energia, per affrontare le scelte e le difficoltà che la vita ci impone.

			Solo sostenendosi e incoraggiandosi, le protagoniste di questo avvincente romanzo impareranno che, nelle decisioni significative della nostra vita, intraprendere un percorso formativo, non necessariamente esclude altre forme di condivisione.

			 

			Le seguiremo, pagina dopo pagina, sino in fondo, raccogliendo i loro preziosi insegnamenti, il coraggio, la volontà, la caparbietà, frutto di una esperienza nuova e di riflessioni profonde.

			Elisabetta Sogni

		

	



		
			CAPITOLO I

			Le pratiche delle nuove immatricolazioni erano state avviate in direzione centrale.

			Ancora qualche ora di lavoro e anche quella giornata, come tutte le altre, riservate alla solita routine, sarebbe finita. Nora, impiegata agli uffici della motorizzazione, da anni svolgeva il lavoro con passione e non le pesava trascorrere parte del tempo tra pratiche da definire, archiviare e trasmettere. Stranamente, quel giorno, aveva la netta impressione che le ultime ore di lavoro fossero più lunghe delle altre. Sembrava che il tempo volesse fermarsi.

			Si accorse che l’agitazione che sentiva, sottilissima e incessante, l’aveva addosso sin dalle prime ore del mattino quasi presagisse che da lì al ritorno a casa, qualcosa le sarebbe piombato addosso, inaspettatamente.

			Nora era anche un’affermata scrittrice. Conosciuta da tutti, apprezzata e invisa per gli argomenti spesso spigolosi che affrontava. Prediligeva scrivere storie che colpivano la coscienza dei lettori. I suoi romanzi erano caratterizzati soprattutto per le tematiche sociali che introduceva. Prendeva spunto da tutto ciò che la colpiva e la motivava a scrivere, poi dava piena libertà alla fantasia. Ci pensava su per giorni, alla fine di una attenta valutazione disponeva pensiero su pensiero, condiva con l’immaginazione ed elaborava una trama che alla fine sembrava vissuta da persone vere. Dava soffio vitale a personaggi inventati, gli dava un’identità, un nome e soprattutto un’anima. Quel giorno, sentendosi particolarmente agitata, aveva deciso di alleggerirsi dalla incomprensibile ansia ponendosi un obiettivo diverso dallo scrivere.

			Un tiepido sole, sebbene si nascondesse dietro a grigie nuvole, stimolava a progetti pomeridiani distensivi. Pensò che sarebbe stata una buona idea, una volta rientrata a casa, preparare il necessario e andare a fare un giro al Po. Raggiungere una delle rive, stendere sulla sabbia finissima il plaid che portava sempre con sé, ben pigiato nel bagagliaio della vecchia Golf e, riflettere tranquillamente sui prossimi immaginari personaggi. Magari avrebbe potuto prender spunto anche solo osservando i ragazzini giocare a pallone in un campetto poco distante da un ristorantino tipico della zona. Ancora qualche mese e sarebbe iniziata la sua stagione preferita: la primavera. Le piaceva immaginare la brezza leggera che solleticava la pelle quando si spostava in bici. La memoria le riportava il tipico profumo delle sue parti: quel buon odore di freschi fiori di campo, di primule selvatiche. Il sole calava presto in quel periodo ancora uggioso. Scompariva lentamente liberando gli ultimi raggi, creando tramonti surreali. Uno spettacolo bello da vedere, emozionante. I colori si trasformavano in mille tonalità prima che calasse il buio e si chiudevano, incantevolmente, creando un morbido tappeto sulle colline emiliane. Nora doveva assolutamente fare in fretta. Aveva deciso che la sera stessa, rientrata dal giro al Po, sarebbe andata a trovare i genitori.

			I suoi “vecchi” come affettuosamente li definiva e che sicuramente stavano chiedendo cosa stesse combinando. Quando non la sentivano per più di un giorno, il telefono cominciava a squillare all’impazzata. Da quando aveva deciso di andare a vivere da sola aveva assicurato loro che si sarebbe fatta sentire spesso ed era quella una promessa che andava mantenuta. I genitori non avevano approvato di buon grado che la piccola della famiglia andasse via da casa, sebbene non avessero intralciato il suo desiderio di libertà.

			Viveva sola da diversi anni. Aveva preso in affitto un piccolo appartamento distante pochi chilometri dall’ufficio, al secondo piano di un condominio. La sua era stata una scelta meditata da tempo, sebbene non avesse mai avuto intenzione di allontanarsi dalla famiglia. Andava a trovarli quando poteva e quel giorno, se non avesse fatto in tempo a vederli, avrebbe senz’altro telefonato.

			Finalmente le ultime ore di lavoro trascorsero e Nora si apprestò a rincasare.

			Impegnata alla guida evitò la coda al semaforo svoltando in una stradina secondaria per arrivare prima, recuperò tempo prezioso, così sarebbe riuscita a realizzare i suoi propositi. Sì, sarebbe andata al Po. In testa l’itinerario da percorrere. Pochi chilometri dopo raggiunse casa. Parcheggiò, attraversò la strada e si apprestò alla svelta a varcare l’ingresso del condominio. Nonna Pina, la più anziana proprietaria di uno degli appartamenti dello stabile, la salutò con il solito luminoso sorriso. Come di consueto le raccomandò di non fare le scale a due a due e, immancabilmente, Nora la tranquillizzava ricambiandone il sorriso. Risuonava proverbiale il suo materno consiglio, solita la sua risposta, ormai non ci badava più. Aprì la porta velocemente. Lanciò il soprabito sulla grossa poltrona di pelle e si diresse in cucina. Appena il tempo di mangiare qualcosa, bere un caffè e sarebbe stata poi pronta a ripartire. Era pronta per uscire. A portata di mano il giubbotto di pelle nera, il baschetto colorato, le chiavi dell’auto, poteva avviarsi ma qualcosa, anzi qualcuno, ostacolò i suoi piani. Il secco scampanellio proveniente dalla porta la fece trasalire. Si riprese, convinta fosse qualcuno dei familiari, invece rimase visibilmente sorpresa quando si trovò di fronte una donna che non aveva mai visto prima di allora. Involontariamente la esaminò dalla testa ai piedi. Indossava pantaloni neri, giacca grigia con sotto un maglione di cotone bianco, all’apparenza una trentacinquenne, forse qualche anno in più ma di certo, non molti di più. Una donna molto carina, capelli lunghi neri, sciolti, che le scendevano ondulati sulle spalle. Un roseo e delicato viso dava risalto a due occhi neri e intensi. Un sorriso dolce abbozzato su due piccole labbra ricoperte da un leggero rossetto. Si chiese, istintivamente, chi fosse la sconosciuta donna. Chi poteva essere, la guardò ancora diffidente mentre la sua figura s’imponeva con forza alla sua vista. Come se le avesse letto nel pensiero, la sconosciuta dissipò, ad uno ad uno, tutti i dubbi.

			- La porta d’ingresso era aperta, ho chiesto alla vecchietta che abita al pianterreno dove dirigermi per trovarla e gentilmente mi ha indirizzata qui. -

			- Ah sì… nonna Pina. - Pronunciò istintivamente. Non aveva mai dubitato della disponibilità che dimostrava nonna Pina anche alle persone incontrate la prima volta.

			Abitava proprio a lato della porta d’ingresso principale. Rimasta vedova molti anni prima, trascorreva la maggior parte del tempo seduta sulla vecchia sedia di paglia poco distante dall’entrata, a sferruzzare con l’uncinetto. Si distraeva a osservare il passaggio di persone che entravano e uscivano, sempre discreta, riguardosa e pronta a dare una mano, una risposta, a chiunque avesse avuto bisogno di qualche informazione. Dava luce alle parole e lasciava entusiasta chiunque l’ascoltasse. Elargiva consigli con materna complicità, sempre disponibile a ogni evenienza, era nonna Pina per tutti. Nora valutò che evidentemente si era fidata della sconosciuta se le aveva indicato il pianerottolo e il numero del suo appartamento. A quel punto, sebbene un tantino imbarazzata, le rivolse interesse ma, prima ancora che potesse pronunciare parola, la sconosciuta continuò.

			- È lei, vero? È lei la signorina Nora Camis. -

			- Sì, certo, ma… ma… - Lo sbigottimento le si leggeva impresso in volto. Avrebbe voluto aggiungere qualcosa, chiedere chi fosse ma la sconosciuta non le diede modo di formulare alcuna domanda, anzi sottovoce e, guardando attorno per accertarsi che nessun altro fosse nei paraggi, aggiunse:

			- Lei è una scrittrice, la conosco bene. Scrive romanzi di tematica cosiddetta “diversa”, lo so. Descrive con sensibilità sentimenti “particolari”, comprenderà a cosa mi riferisco, ecco non vedevo l’ora di conoscerla personalmente. - Poi sempre più padrona di sé proseguì - Mi piacerebbe tanto scambiare qualche parola con lei. - E la fissò diritto negli occhi.

			Nora, stupita, non poté far altro che dire un timido sì e, subito dopo, la invitò a entrare. Oltrepassato l’ingresso la sconosciuta continuò.

			- Mi creda, ero sul punto di ritornare a casa. Le ho pensate proprio tutte fin quando ho poi deciso di seguire l’istinto che mi ha letteralmente spinta fin qui. Ho avuto timore che non mi ricevesse, poi mi son detta “beh perché non provarci” ed eccomi qua. Scusi l’invadenza ma sarei felicissima se volesse dedicarmi un po’ della sua attenzione. -

			Nora era sbalordita. Non avrebbe mai creduto che una persona, fino a quel momento a lei sconosciuta, potesse cercarla personalmente per parlarle. Aveva trovato sì la cassetta della posta colma di lettere di ammiratrici ma non avrebbe mai creduto che qualcuna decidesse di andare a cercarla direttamente a casa. La fissò meravigliata imprimendo definitivamente in memoria, tanto da non dimenticarlo, il suo dolce volto. Era certa, tutto le sembrava tranne una che volesse o, potesse raccontarle frottole. La donna si liberò della giacca e muovendosi per attaccarla all’appendiabiti, sprigionò attorno una ventata di profumo. Un profumo d’essenza dolce, gradevole, tanto che ebbe l’impressione di averla già sentita addosso a qualche amica, ma non le veniva in mente chi, era però certa di conoscerla.

			La fece accomodare in salotto e le chiese se desiderava un caffè.

			- No, grazie, semmai più tardi lo prendo volentieri, sono tante le cose che voglio dirle che sicuramente ne avremo bisogno. -

			Continuava a incuriosirla. Avrebbe voluto farle domande più dettagliate ma, senza rendersene conto, le risposte cominciarono ad arrivare prima ancora di formularne una.

			- La conoscevo. L’ho seguita a diverse presentazioni dei suoi libri e, già da allora, avevo deciso di venire a trovarla. I suoi romanzi li ho letti tutti. - Continuò con ritmo accelerato. - Mi piace come scrive e sono stata catturata dalle sue descrizioni. Tra le righe dei suoi romanzi c’è un alone di magia, d’arte poetica. Sì, lei descrive con poesia tutto quanto ed io, mi creda, mi sono sempre sentita coinvolta in prima persona. Sono certa che gli argomenti che evidenzia, descritti con il suo stile così pulito, trasparente, riescono a dare il concetto vero di quella che è veramente questa realtà. L’esistenza di persone che decidono di vivere con persone dello stesso sesso va compreso e rispettato. L’omosessualità non è ancora ben accetta, forse ultimamente è tollerata, Dio che brutto termine, tolleranza, beh almeno hanno smesso di mettere al muro gli omosessuali. Sono sicura che chi ha letto i suoi libri, alla parola “fine” del romanzo, non affronta più la questione con animo da inquisitore. Sa, sono certa che non se la sentirà più di beffeggiare, schernire e, di certo, sarà più disponibile a dare ascolto a chi vive differenti situazioni sentimentali. Lei forse non si rende conto, ma offre ai lettori la possibilità di aprire gli occhi, di spalancare le finestre del cuore, permette loro di capire, comprendere. Sa, durante la lettura del suo ultimo romanzo, pagina dopo pagina, ho rivissuto delle emozioni molto forti. –

			Nora avrebbe voluto ringraziarla per le lusinghe ma era troppo occupata a mettere a fuoco e, a riportare alla memoria, le persone che le erano rimaste impresse durante le presentazioni ma, di lei, neppure un’esile forma, l’ombra di un ricordo, niente! Eppure la sconosciuta elencava molto accuratamente, con precisione, i posti in cui aveva presentato i suoi romanzi. Si rese conto che l’aveva seguita eppure non le emergeva lo straccio di un frammentato ricordo della sua presenza. Si riprese subito.

			- Gradisco i suoi complimenti signora, spero intuisca che la mia passione di evidenziare, romanzando particolari argomenti, è motivata dal desiderio di unirmi a coloro che si espongono in prima linea. Lei sa bene quanto l’omosessualità, ancora oggi, susciti recalcitranti opinioni. È tuttora difficile, per quanto assurdo, ammettere che due uomini o due donne possano amarsi. Ho sempre sentito l’impellente necessità di dare il mio contributo a questa realtà tanto bistrattata, emarginata e molto ostacolata. Ancora non si concepisce che un sentimento, quale l’amore, possa essere destinato anche a una persona dello stesso sesso. Avrà intuito che continuerò sempre a sostenere che è l’amore che accomuna gli esseri umani e non dovrebbe mai essere giudicato, criticato, deriso o diviso a metà tra razionale e irrazionale. È distaccato dai neuroni della ragione, messo in moto dall’energia vitale del cuore, concepito dai meandri della nostra originaria essenza. È il comune denominatore della nostra esistenza. -

			- Quello che dice è vero! - La guardava affascinata, poi proseguì. - C’è bisogno di persone che riescano a descrivere in modo sensibile e trasparente questo mondo. L’omosessualità e, credo lei lo sappia purtroppo, è spesso associata a brutti esempi di condotte sociali che inducono l’opinione pubblica a giudizi errati eppure, mi creda, quello che accomuna le due sponde divise dai preconcetti, concordo con lei, è proprio l’amore. Sa signorina Nora, dovevo assolutamente vederla perché ho tante, tante cose da confidarle. -

			Aveva intuito che era lì sicuramente per rivelarle qualcosa d’interessante, ma cosa? Assentì con un sorriso mentre la sconosciuta proseguiva a dire.

			- Non si può condannare un sentimento definendolo sbagliato, non si possono discriminare persone che vivono questo sentimento. Credo che di sbagliato ci sia ben poco in chi ama. L’amore rende simili, non differenzia! A questo punto vorrei sapesse il motivo che mi ha spinta fin qui a cercarla personalmente. -

			Tacque un attimo, quasi volesse riprendere il getto di parole che aveva formulato inizialmente, a giustifica del suo inatteso arrivo.

			Nora immaginò di lei tantissime situazioni, attribuendole altrettante vesti: da madre, a figlia, moglie, amante, da operaia a professionista, da una qualsiasi donna delle pulizie alla più famosa manager della zona, balzando da un campo all’altro, immaginandola in tante possibili personalità, ma niente di quello che aveva ipotizzato si rivelò vero. Solo con il trascorrere dei minuti, che poi si trasformarono in ore, sarebbe riuscita ad avere un quadro reale della sua persona.

			- Mi chiamo Cristina, ho quarantacinque anni, vivo a Reggio Emilia. Sì, non molto lontano da qui, insegno in una scuola elementare da anni e sono qui per chiederle se ha mai pensato di scrivere una storia vera di due donne. -

			Finalmente la sconosciuta aveva un nome. Valutò all’istante la proposta, cosa che le fece uno strano effetto.

			- Cosa? - Esclamò sbigottita. - Una storia vera, intende di due… di due donne che si amano? Di due lesbiche? Ho inteso bene? - Le parole le vennero istintivamente. La proposta era singolare, bisognava darle ascolto. Poi, con espressione sempre più incuriosita chiese - Intende dire, ovvero mi sta proponendo di scrivere il vissuto reale di due donne innamorate, amanti? -

			- Sì, esatto, proprio questo! La realtà di due donne che si amano. Un amore vero, esistente, ma se le dovessi raccontare questa storia così intima, le chiedo di mettere da parte quel “lei” antipatico. - 

			- Sì, mi sembra un’ottima idea. Ciò che mi proponi mi lascia senza parole, io non so, adesso non saprei cosa dire. -

			Cristina la interruppe con un tenero sorriso.

			- Ripeto Nora, qualcosa di vero, di estremamente reale, hai mai pensato di scriverlo o vuoi… - Aggrottò la fronte esprimendo il suo pensiero - … forse vuoi continuare a romanzare ancora i tuoi personaggi? Le protagoniste delle storie sembrano vere ma lo sono davvero? Non credo, visto che affermi di immaginarle, vero? -

			Nora si sentì frastornata da valanghe di domande. Cristina lo intuì e si zittì per permetterle di riprendersi.

			- No, non sono vere. - Rispose poi, senza pensarci su un attimo, riprendendosi dalla sorpresa e più sicura di sé aggiunse - I miei personaggi, è vero, nascono dalla fantasia. Do corpo a chi non esiste, faccio battere un cuore e do loro un’anima, perché da me creati. Do loro un nome, un’identità ma ciò non toglie che… - 

			Cristina la interruppe.

			- Lo so, immagini tutto, li crei, ne descrivi le sensazioni vestendo i loro panni, sei tu il loro cuore, come fai? -

			- È questo il segreto, l’arcano dello scrittore. È il nostro obiettivo, come il mio, rendere i desideri possibili e reali. Vestire pensieri con colori sgargianti e innalzarli con ali dell’arcobaleno, approdare su litorali lambiti da onde di fresca spuma. Rendere le lacrime degli afflitti, dei diseredati, degli emarginati, essenza d’amore, di gioia e in più, permettere al lettore di riflettere, di calarsi nei loro panni e, in miriadi di situazioni “tipo” completamente differenti da ciò che si trova a fronteggiare tutti i giorni. Solo offrendogli questa possibilità si spera che comprenda l’esistere di tante altre realtà diverse dalla propria. - 

			- Scusa Nora ma ripeto: indubbio, i tuoi romanzi li ho letti tutti, sono veramente belli, leggendoli parlano direttamente al cuore e, proprio per questo, spero di farti comprendere un altro aspetto della situazione. Sì, è vero, raggiungi lo scopo di trasmettere messaggi forti al lettore, sei bravissima a descrivere situazioni “tipo” ma, come giustamente affermi, i tuoi sono personaggi immaginari. È anche vero che donare sogni è magia ma, altrettanto vero, non è permettere di vedere con i propri occhi qualcosa che è realmente esistente. Un diverso ma uguale quotidiano di speranze, di attese, di amore. Rimane il fatto che i tuoi personaggi non sono veri, li immagini. Ti sto offrendo la possibilità di scrivere, con la tua abilità e ricchezza d’animo, una storia vera. Rifletti Nora, per favore, volti inventati anche se abilmente delineati, storie raccontate anche se meravigliosamente descritte tanto da sembrare vere, così come di loro descrivi carattere, personalità, gioia, dolore, il fare l’amore e, le bellissime raffigurazioni concepite dalla tua fantasia, sono comunque non reali. Vero, descritte magistralmente e sì, raggiungono lo scopo di far immaginare questo mondo ma, sono romanzi non storie vere. -

			Nora la interruppe. - Sì, romanzi Cristina, per quanto tratti da reali problematiche sociali. Il mondo è pieno di storie, tristi e non, se ne leggono tutti i giorni sui quotidiani. Si ha bisogno anche di sognare e di sperare che qualcosa cambi davvero e questo succede anche leggendo libri, o romanzi, comprendi cosa voglio dire? -

			La guardava con tenerezza. Si rendeva però anche conto di quanto fosse vero ciò che affermava. Poi riprese coraggio considerando che quello che contava, più di qualsiasi retorica affermazione, dubbio o certezza, era soprattutto diffondere, anche attraverso i suoi scritti, quanto immenso e colorato fosse quel mondo, nonostante continuasse a essere discriminato da chi mai, e poi mai, avrebbe anche solo considerato che esistono amori, cosiddetti “non normali”.

			Cristina ribadì con la consueta determinazione.

			- Comprendo benissimo cosa vuoi dire, è vero, i giornali sono zeppi, strapieni di belle e brutte notizie ma parliamo di libri, di romanzi. Hai mai pensato di scrivere qualcosa che sia veramente accaduto, vissuto con gioia, sofferenza, dolore, soddisfazione, insomma, ti piacerebbe scrivere una vera biografia di due donne innamorate? - Riprese a interrogarla con estremo trasporto nell’esprimersi, modificando di volta in volta la voce, imprimendo sempre più lo sguardo nel suo, tanto da catturarla e fondere il suo interesse al suo, cercando di carpirle il pensiero. Nora annaspava tra le onde di un tempestoso mare di agitazione, meraviglia e stupore.

			Tante domande esigevano altrettante risposte ma ciò che, di lì a poco, avrebbe udito, parole appassionate, sincere e maledettamente vere, l’avrebbero posta dinanzi a un quesito che richiedeva una sola risposta: un sì o un no.

			Solo pochi istanti di silenzio tra una pausa e l’altra, poi Cristina le confidò - Non si parla tanto facilmente della propria diversità anche se credo che bisognerebbe cominciare. Anche io non dovrei usare la parola diversità anzi, ma il coming-out è solo una bella parola, probabilmente per chi può permetterselo. Una cara amica asserisce che donne che non hanno una buona posizione sociale non possono dichiararsi, altrimenti verrebbero discriminate e messe a bando. Maledizione, se tutte le donne innamorate tra loro cominciassero a palesare il loro reale stato d’animo, se fossero in grado di dimostrare quanto sia importante, indispensabile vivere i sentimenti alla luce del sole, sicuramente l’opinione pubblica comincerebbe seriamente a modificare il proprio modo di pensare! E lo spero tanto! Almeno inizierebbe, man mano, non più a giudicare ma ad allargare i propri orizzonti. Quello che non si conosce spaventa e genera paure, diffidenze e inutili allarmismi. Sono certa che se cominciassero a venir fuori dal guscio… - Improvvisamente, si bloccò.

			Nora la osservò con attenzione. Cristina stava arrossendo, scorreva ripetutamente le mani nei capelli e, per riprendere padronanza delle parole, diede un leggero colpo di tosse. A quel punto Nora ebbe l’impressione che stesse per dire qualcosa di molto importante. Il tempo intanto scorreva velocemente e le intenzioni di recarsi al Po e andare a trovare i genitori successivamente, le accantonò tutte. Si ripromise però di andarci un altro giorno. Adesso era importante non staccare la presa emotiva che avevano entrambe inserito. Si sentiva particolarmente catturata dalle parole di Cristina e più che mai la incuriosiva scoprire cosa ancora le avrebbe potuto confidare. Come se lo avesse percepito, Cristina si sentì rinfrancata e, sentendosi a proprio agio, riprese il discorso con più scioltezza.

			- Sai Nora, sinceramente sono stufa di continuare a far parte di quelle che si nascondono. Non discuto le loro motivazioni, Dio, ne avranno sicuramente di valide, ma sono stanca di rimanere chiusa nel mio guscio. Sono pronta a parlare di me, come pronta a combattere in prima linea. -

			Nora ebbe l’impressione che una valanga stesse per investirla. Aveva inteso bene, voleva veramente parlare di sé, ma cosa poteva dirle in particolare? Un’idea le balenò in testa, che non fosse… ma prima di rivelare la sua intuizione ne volle la certezza.

			- Parlare di te? Ma prima hai espresso il desiderio di raccontare una storia vera, ovvero un vissuto realmente accaduto tra due donne, adesso mi stupisci, mi confondi ma vuoi forse dirmi che sei… -

			Cristina portò l’indice al naso, emise un sibilo che la fece zittire.

			- Shhh… aspetta, lasciami finire. Sì, voglio parlarti di me, della mia vita! Raccontarti della mia esperienza e desidererei tanto ne scrivessi la storia. È un romanzo vero Nora. - Lo ribadì con enfasi e ancora con più rinnovata esuberanza. - La storia vera di un amore lesbico! Il mio amore per una donna! -

			Nora, alla sua risposta, sbiancò in volto. Cristina ne notò il pallore, si accorse che aveva un’espressione sorpresa, tanto lampante da non poter passare inosservata. Indubbiamente non si sarebbe mai aspettata di sentire la sua storia.

			- Sono certa che la mia storia potrebbe aiutare chi si è trovata nella stessa mia situazione e non è riuscita a venirne fuori e, non solo. Giacché scriverai una biografia, la mia, questa catturerà il lettore per la verità che scorrerà sotto i suoi occhi, pagina dopo pagina e, certamente, comprenderà l’amore che esiste tra le due, con tutti gli annessi e connessi, nessuna differenza, l’amore è quello: unico, imprescindibile. -

			Nora sfregò la mano sinistra ripetutamente sulla fronte, scrollava il capo, incredula, causando in Cristina una sorta di timore.

			- No, non dirmi che sogno! Non è una utopia, perché non dovrebbe succedere? Il lettore avrà elementi veri sui quali riflettere, credimi Nora, perché tu con la tua penna e io, con il mio vissuto, riusciremo a far intendere quanto sia sottile la linea di demarcazione che divide il mondo etero dal mio. Dimmi, te la senti di scriverla? -

			- Allora tu sei… ma… sei… -

			- Lesbica, sì Nora, sono lesbica. - Scandì con tono liberatorio. - Devi solo dirmi se ti va di affrontare questo viaggio con me, solo questo. -

			Nora era confusa, poco tempo per decidere, dire quel benedetto sì o maledetto no e infine rispose senza rifletterci.

			- Sì, mi piacerebbe, è diverso scrivere episodi realmente accaduti, sì. - 

			- Vero e, non hai mai parlato con una persona che possa realmente dirti ciò che vive barcamenandosi, giorno dopo giorno, cosa fa una lesbica per difendere e proteggere il proprio sentimento, da tanti giudicato “diverso”. -

			Nora rispose - La realtà è tutt’altra cosa, poi i particolari… -

			Cristina appoggiò le mani sulle sue spalle, non si lasciò intimorire anche se arrossì visibilmente. Prese coraggio a piene mani e pronunciò sicura.

			- Sarò io a fornirti i particolari necessari perché tu possa scrivere dettagliatamente una storia vera d’amore lesbico. Ti sto offrendo la mia e, credimi, è come se ti offrissi l’anima! -

			Nora l’ascoltava affascinata, le ultime frasi l’avevano particolarmente impressionata.

			- Quindi, se ho capito bene vuoi che scriva della tua relazione con una donna? -

			- Sì! -

			- È davvero ciò che desideri? -

			- Sì Nora. Ci ho pensato molto, sono decisa a raccontare tutto, dal primo giorno in poi e, a rivivere di nuovo, passo dopo passo, le emozioni, le gioie, la passione e anche le sofferenze che hanno caratterizzato la nostra relazione. Ti racconterò degli stati d’animo che realmente ho vissuto, anzi … - Aggiunse con slancio - che abbiamo vissuto. Sei brava a descrivere con fantasia i tuoi personaggi e ti prodighi tanto per questa causa. Sono sicura che riuscirai a esaltare nel modo giusto e, più sensibile possibile, i contorni di gioia e i timori, del nostro amore. Saprai far vivere al lettore, con la propria emotività, ciò che abbiamo vissuto noi. - 

			Detto ciò studiò accuratamente la reazione di Nora. Osservò con attenzione l’espressione sbalordita dinanzi alla sua sincera confessione.

			- Allora sei veramente… - Cristina anticipò ciò che Nora avrebbe voluto chiedere e annuì.

			- Sì, sono lesbica. Credo d’esserlo stata dal momento in cui sono nata, anche se, solo con lei ne ho avuto pienamente conferma. Sì, lo sono e non mi sconvolge per niente, ne sono adesso più che mai pienamente consapevole. Non lo rinnegherò mai e tengo si sappia chi siamo veramente. Donne innamorate di nostre simili, non siamo maschi mancati. Apparteniamo a questa terra come le piante, il sole, la notte, il buio, l’acqua, il mare e le montagne. Siamo parte integrante di una natura che ci ha voluto non diverse, ma “speciali”, con libera scelta di amare persone simili a noi. -

			A quel punto Nora le chiese se avesse mai avuto altre esperienze. Rispose con estrema sincerità.

			- Un’esperienza adolescenziale l’ho vissuta ma ero troppo giovane per rendermi conto di cosa stesse succedendo. Non capivo cosa stessimo facendo, ero solo guidata dall’istinto, neanche conoscevo il termine lesbica. - Tacque un attimo e la mente la riportò indietro nel tempo. La cugina Giulia riapparve come un fantasma. La voce nitida, ricordava ancora le parole quando quel mattino di primavera, giocando tra loro, scoprirono per la prima volta le nudità l’una dell’altra.

			“Voglio darti un bacio sulla bocca come hanno fatto i due ragazzi nel film di ieri sera, ma erano anche nudi a letto, si baciavano, si toccavano e la mamma, quando ha visto che ero lì a guardare mi ha detto che certe cose non si fanno, non va bene, è peccato. Dai Giulia proviamo, vediamo se è vero che fa male.”

			Giulia, incuriosita dalle sue parole si lasciò trasportare dal gioco innocente. I ricordi le fecero rivivere, attimo dopo attimo, quello che accadde tra loro.

			La piccola Giulia cominciò a spogliarsi, sfilò per ultime le mutandine. Cristina poco più grande di lei di qualche anno seguì il suo esempio ma, a un tratto, non parve più un gioco. Non riusciva a comprendere cosa fosse ma provava piacere nel continuare. La tenera età non le permetteva bene d’intuire che fu quella la prima volta in cui scoprì la vera natura del suo essere. Calò le mutandine e avvicinò la cuginetta, divertita, cominciò a baciarla sulle labbra ripetendo in sequenza quanto aveva visto fare in tv.

			“Devo mettere la lingua nella tua bocca se vuoi un bacio da innamorata.” Aggiunse ridendo. Cristina accostò le labbra alle sue e le aprì leggermente. Sentì la lingua in bocca, sentì il caldo umido della sua carne, socchiuse le labbra. Quello era un bacio? Così sembrava e non volle smettere di baciare e farsi baciare. Il gioco continuò fino a quando chiese a Giulia di far scorrere le mani tra le sue cosce. Si sentì umida, bagnata e inconsapevole di cosa stesse succedendo e, catturata da un incomprensibile impulso, ne ricambiò le carezze. Fece scorrere le mani tra le cosce della cuginetta e si fermò alla soglia della sua patatina. La sentì umida, stranamente umida quanto la sua. Era un gioco? Cos’era? Tutto s’interruppe quando la madre, chiamandole a voce alta, le avvertì che era ora di fare i compiti e che se non fossero uscite dalla stanza, sarebbe salita su a tirarle fuori a forza. Fecero in tempo a ricomporsi, ad allontanarsi, prima che la madre potesse accorgersi di qualcosa. Non accadde più, eppure il ricordo, da allora, non l’aveva mai più abbandonata. Con il tempo comprese che fu quello il primo approccio, il primo passo verso una scelta di vita diversa e consapevole. Ritornò al presente in un baleno e sentì addosso lo sguardo interessato di Nora attratta dalle sue parole.

			Nora le disse, con semplicità, che comprendeva benissimo il suo desiderio di raccontarsi, in più maturava la gioia d’averla conosciuta, una sorpresa inaspettata, improvvisa. Avere dinanzi una vera rappresentante di un mondo del quale aveva scritto basandosi solo su studi personali e, disparati spunti presi da altrettanto differenti giornali, o in recensioni di autorevoli professori, era completamente diverso. Comprese quanto fosse insufficiente adesso la conoscenza dell’argomento trovandosi di fronte una persona che era lì per parlare del suo amore. Fiera che Cristina l’avesse scelta perché scrivesse la sua storia personale, soprattutto le era grata che fosse lì per aprirle i cancelli del suo mondo e, la porta delle emozioni. La coscienza di scrittrice prendeva sopravvento. La soddisfazione e l’inatteso caso che le permetteva di scrivere una reale storia lesbica cominciava a insinuarsi prepotentemente. Con fantasia, immaginava eventi dolcissimi, difficili, sofferti, di loro due, considerando situazioni felici, tristi, slanci affettivi, passionali ma non immaginava quanto fosse ben lontana dalla complessità e la diversità delle situazioni che le avrebbe confidato Cristina, man mano.

			- Devo ammettere che non avrei mai creduto che scegliessi me, sei la prova vivente che esistono anche bellissime donne innamorate di donne. Una delle prima cose da screditare è che una lesbica debba essere per forza brutta e mascolina. -

			Poi sempre più convinta concluse - Darò il meglio di me, il massimo, metterò l’anima per descrivere quanto mi racconterai. -

			Cristina l’abbracciò con impeto, sorprendendola e Nora rispose all’abbraccio con lo stesso slancio. Ammise serenamente che era stata catturata dal suo fascino. Non sapeva ancora tutto di lei ma aveva la netta impressione che non avrebbe omesso nulla, avrebbe raccontato la verità senza escludere assolutamente nulla.
			
   		

	



		
			CAPITOLO II

			Nora era affascinata dalla situazione. Le si era presentata una occasione d’oro, unica e irripetibile. Avere dinanzi la protagonista in carne e ossa, era fantastico e, per descrivere con delicatezza ciò che le avrebbe raccontato, doveva entrare nei suoi pensieri, vivere i suoi stati d’animo. Solo a queste condizioni sarebbe stata in grado di dare anima a parole scritte prima ancora che venissero impaginate per divenire libro. Da quel momento nacque tra loro una complicità d’intento. La vedeva come un piccolo atomo che sarebbe stata in grado di collocare in un contesto cosmico, universale.

			Le sue riflessioni furono interrotte dalla esplicita richiesta di Cristina di bere qualcosa. Si recò in cucina, prese dal frigo una lattina d’aranciata, ne versò in due bicchieri e rientrò in sala.

			- Spero sia di tuo gradimento, in alternativa c’è coca-cola e dell’acqua - disse sorridendo.

			- No, no, va bene, mi piace anche l’aranciata, non è un problema, grazie. -

			Cristina, seduta sul divano, aveva tra le mani un vecchio giornale che prese a sfogliare distrattamente. Nora le allungò il bicchiere e bevve con lei, poi chiese nuovamente:

			- Vuoi davvero che scriva la tua storia? Ci hai pensato bene? Hai messo in conto che quando si saprà di te… potrebbero anche… -

			- Non mi faccio prendere dal panico, non ho commesso niente di cui vergognarmi, anzi, riuscissi almeno a essere da esempio ad altre donne che… - Si fermò un attimo poi riprese con veemenza - Cristo, avrò fiato anche per loro! - Scandì con fermezza.

			Nora intuì subito quanto desiderio avesse di cominciare a raccontarsi. Nel suo immaginario aveva dinanzi un’eroina pronta a immolarsi sull’altare di una giusta causa, guerriera forte e decisa, impavida.

			Un pensiero le balenò in testa: altre donne avrebbero seguito il suo esempio? Altre sarebbero venute fuori dal guscio? Volle sperarlo, tante avrebbero aperto i battenti di un forzato silenzio, senza imporsi alla società, la stessa che le avrebbe volute relegate in un preciso ruolo di anormali ma in grado, finalmente, di mostrare quanto fosse lecito vivere la loro sessualità senza remore, abbattendo barriere, giudizi e opinioni avverse. Così si sentì pronta e affermò con sicurezza.

			- Allora sì, ti sento decisa, d’accordo! Comincia, ti ascolto. -

			Cristina la fissò teneramente e cominciò.

			- Sai bene che esistano persone che realmente vivono questi sentimenti.

			- Non l’ho mai dubitato e le rispetto, hanno il diritto di vivere il loro sentimento con tutta la stima dovuta. - In quel frangente ebbe l’impressione che Cristina volesse catturare maggiormente la sua attenzione. Sentì il cuore battere forte ascoltando le parole che lasciava scorrere con trasporto e dolcezza.

			- Esistono sentimenti talmente forti che nessuna forza esistente sulla terra può abbattere o sradicarne le radici dall’anima. Così come situazioni realmente accadute, episodi di vita, rimangono inalterati nel tempo e niente può essere fatto per cancellarne la memoria. - Pronunciate le prime parole si alzò dal divano. Appoggiò sul tavolo il giornale che aveva accartocciato tra le mani, mosse passi verso il balcone, scoprì le tendine e guardò attraverso i vetri. Nora rimase seduta sulla poltrona seguendo ogni suo gesto, memorizzando ogni sillaba.

			- Allora, sei pronta ad ascoltarmi? Non ti scandalizzerai… spero. -

			- Ma no, cosa dici. - Rispose e l’attenzione fu del tutto dedicata alle sue parole.

			- L’equinozio d’autunno era in pieno corso. Il giorno e la notte sembravano abbracciarsi. Cominciava a far buio più in fretta e il cuore mi si copriva di brina leggera procurandomi, quel lontano giorno di anni prima, un gran freddo all’anima. Guardavo attraverso i vetri della stanza da letto le foglie che cadevano dagli alberi, così come adesso guardo fuori attraverso i vetri del salotto. Sui rami dell’albero in giardino qualche nido era rimasto incastrato tra un incavo e l’altro ma, quello che era stato riparo per qualche uccellino in soleggiate giornate, cadeva rovinosamente a terra disfacendosi in mille ramoscelli, così tristemente sollevato da sbuffi di vento. In casa nostra, in un angolo non lontano dalla finestra, c’era una vecchia scrivania piena di cianfrusaglie, fogli sparsi alla rinfusa, vari tipi di pennarelli, una matita, delle forbici, un nastro adesivo trasparente, un evidenziatore che usavo per sottolineare passi che mi interessavano quando leggevo un libro… sai, ne leggevo tanti lasciandomi accarezzare da incorporee mani. Oh sì, permettevo che realtà virtuali mi graffiassero l’anima o, mi riempissero di gioia vivendo in prima persona, le vicissitudini dell’uno o l’altro protagonista. Attaccate alle pareti c’erano delle foto. Una mi ritraeva quando avevo due anni, una in bianco e nero che avevo fatto ingrandire. Indossavo un abitino bianco, fregavo gli occhi con le manine con aria imbronciata, ero seduta su un vecchio divano di legno. Di lato un giocattolo che sembrava un pupazzetto ma mia madre insisteva nel dire fosse una bambolina di pezza. Poco distante un tavolo con un computer che aveva sostituito la vecchia macchina da scrivere, ma sì Nora, quelle che facevano un rumore infernale quando si pigiavano i tasti e che quando si sbagliava a scrivere una parola sul foglio bisognava ricopiarlo e ribatterlo di nuovo, tra imprecazioni di vario genere, ricordi com’erano fatte? -

			- Sì, certo, la usavo anche io. Era terribile, bisognava fare molta attenzione per evitare di ricopiare interi fogli già battuti. -

			- Già, proprio così, ebbene, avevo acquistato un computer proprio per evitare quella procedura infernale. Scrivevo e correggevo, portando avanti e indietro il mouse sulle righe senza aver più timore di veder intrappolato il foglio nel rullo impolverato, né aver bisogno di gomme, sai quelle che una volta si bagnavano leggermente con la punta della lingua perché cancellassero meglio? Ricordi? C’era sempre il rischio di bucare il foglio, cancellando una parola scritta male. -

			- Ricordo bene! Ne ho assaporate di gomme! Le avessero almeno fatte di cioccolata, avevano un sapore schifoso, davvero. -

			- Eh già, lo ricordo anch’io. Ebbene, evitai l’inconveniente spiacevole proprio con l’acquisto del computer, eppure, sapessi quante lettere le ho scritto con la vecchia macchina da scrivere e quante altre cestinate ritenendo non fosse il caso le leggesse! -

			Nora l’interruppe, anche se la descrizione così dettagliata le dava occasione di spaziare. Si sentì proiettata nel posto dov’era stata Cristina anni prima. Aveva riconosciuto, dal tono sommesso della voce, un impercettibile velo di tristezza ed ebbe timore che per lei, ricordare, le causasse una insopportabile malinconia.

			- Stai parlando della tua compagna, vero? -

			- Sì, di lei. - Confermò. Si portò leggermente la mano al viso come se avesse voluto rispondere al tocco di una invisibile carezza. - Continuavo a guardare fuori quanto accadeva nel presente, in compagnia solo dell’illusione, sperando che riuscisse a stordire i ricordi del passato. Com’era smisurata la mia cocciutaggine nel volerlo fare ma tutto mi catapultava, con inaudita velocità, ai nostri giorni. Maledizione, aggrappata al disperato bisogno di non perdermi tra i meandri della memoria, decisi di scrivere. Seduta al tavolo, con lo sguardo immobile sulla tastiera, aprii un file che denominai con il suo nome: Isabella. - Pronunciò il nome con estrema dolcezza.

			Nora intuì che in quel preciso istante si era letteralmente proiettata al passato, per rivivere di nuovo i momenti belli con la compagna, come se avesse voluto esorcizzare l’inquietudine che la attanagliava. Era altrettanto certa che presto avrebbe udito una storia intensa e carica di eventi.

			- Hai scritto di lei, tutte sono portate a scrivere lettere, poesie, alle compagne. Ne ho lette di veramente stupende nei vari testi che ho sfogliato, per arricchire la conoscenza sull’argomento. -

			Mentre parlava si accorse che, allontanatasi dalla finestra, rivolgeva attenzione ad alcuni suppellettili posti sul tavolo. Infatti notò che ne prendeva uno: una piccola statua di terracotta e la sfiorò con la punta delle dita.

			- Ho scritto sì delle cose, ovvero pensieri rubati alla mente nel momento stesso in cui la pensavo ma allora avevo freddo, tanto freddo in cuore. Non mi chiedevo perché scrivessi di lei, volevo esorcizzare ricordi trasformandoli in caratteri neri su pagine bianche, come se scrivere servisse a svuotarmi la testa, diciamo… una forma di liberazione mentale per non soffrire o, per trattenere stretta in mano una lacrima. L’intenzione era di riuscire ad annullare ricordi che continuamente mi affollavano la mente impedendomi la reale visione del presente. Volevo segnare il confine tra l’impossibile e il reale, il presente dal passato. -

			Intanto lo sguardo rimaneva fisso sulla statuetta. Adesso ne seguiva in silenzio i contorni con l’indice della mano destra. Nora la distolse chiamandola per nome.

			- Cristina, devi aver sofferto molto, mi sembra di vederti sai? So che la sofferenza è difficile da gestire. Quando ci tiene stretta nella sua morsa deve essere veramente atroce desiderare di non ricordare per soffrire meno, senza poi veramente riuscirci… dev’essere davvero terribile. -

			Cristina ripose sul tavolo la statuetta e si girò verso di lei.

			- Sapessi quant’è terribile e doloroso. Era un periodo che non riuscivo a cancellare nemmeno l’immagine del suo volto. Continuava a tormentarmi ancorato dentro. Era come se l’avessi sempre dinanzi, ma…maledizione, lei non c’era! Era solo frutto del mio indomabile desiderio di volerla a tutti i costi accanto. Allucinante! Continuavo a rimanere legata a lei come se avessimo lasciato qualcosa in sospeso che bisognava, a tutti i costi, completare. Sì, qualcosa ancora in bilico tra passato e quel presente. I ricordi mi sommergevano come la risacca del mare d’inverno che lambisce, con forza, gli scogli che emergono e si sommergono nelle onde agitate del mare. Come pezzi di ghiaccio che si staccano dagli iceberg e galleggiano nelle acque gelide dei mari artici. Come il Po, che con i suoi mulinelli inghiotte ciò che scorre e raccoglie, senza mai fermarsi, i detriti dal Monviso alle foci dell’Adriatico. Già, il Po, il fiume a noi tanto caro. Sai Nora, ci incantava quando osservavamo scorrere, in silenzio e abbracciate, le torbide acque o quando, sedute sulla sabbia bianca delle rive a Guastalla, seguivamo il passaggio delle chiatte fin dove arrivava lo sguardo. -

			- Guastalla? Ma è a pochi chilometri da qui! - Esclamò stupita.

			- Sì, era la nostra meta preferita. Ci andavamo spesso perché nessuno lì ci conosceva. Eludendo sguardi indiscreti della gente, lasciando sempre un alone di curiosità attorno a noi, eravamo felici di starcene accoccolate. Presi la patente un anno prima di lei. Ci allontanavamo a bordo della 127 beige che chiedevo in prestito a mio fratello Max, più grande di me di tre anni e, si andava fuori città.

			“Si parte in incognito” esclamava felice Isabella quando le proponevo di raggiungere il nostro fiume. Avevamo scoperto un posto, nascosto tra i platani del lungo riva, un pomeriggio per caso. Era tranquillo, potevamo appartarci senza essere viste e decidemmo, da allora, che sarebbero stato il nostro posto segreto. Si raggiungeva dopo aver lasciato l’auto in un parcheggio di un ristorante, seppur incustodito, che apriva solo d’estate. Percorrevamo a piedi un breve sentiero pieno di zolle di terreno molle. A Isabella piaceva fantasticare, faceva di tutto perché non ci scoprissero e poi lasciava orme dappertutto. Profetizzava un ipotetico, quanto improbabile, futuro per altre donne innamorate che, solo seguendo le sue orme, avrebbero potuto raggiungere il nostro posto segreto. Diceva, se innamorate quanto noi, sarebbe stato ottimo anche per loro. Orme che poi venivano naturalmente cancellate dal vento o dall’acqua alta del Po, quando calava la sera. Era favolosa, com’era dolce il suo proposito.

			“Dai, marca bene le orme anche tu, per quelle che si amano come noi”. Così esclamava seguendomi passo dopo passo, scostando le lunghe canne che ci intralciavano il cammino. Mi basta chiudere gli occhi perché mi riaffiorino di nuove le stesse sensazioni, così come il profumo di un fiore o, l’ascolto di una vecchia canzone fa rivivere le impressioni e gli stati d’animo di un passato che giorno dopo giorno, anno dopo anno, diventa un sottilissimo strato di pellicola trasparente del presente. - 

			Nora seguiva ogni suo movimento. L’aveva vista più volte fissare l’infinito, sempre inquieta. Per alleggerire la tensione che andava via via accumulandosi sempre più, esclamò:

			- Quello che stai dicendo mi coinvolge molto. Vorrei già conoscere il finale della storia, m’incuriosisce. Mi smuove la smania che motiverà ancor di più il desiderio di scriverla. Darò colore alle tue emozioni, alla sensibilità fino alla parola “fine” del libro. Aspetta un attimo, vado di là, ho bisogno del block-notes, devo prendere appunti. - Poi sospirando aggiunse - Scriverò la tua storia, ovvero la vostra. Ne sono sempre più convinta, credo meriti davvero. -

			- Quello che ascolterai ti travolgerà, commuoverà, ti darà modo di sentire il “reale” che esiste di queste di vite cosiddette “diverse”. Comprenderai anche come le persone che ignorano e, in malo modo, giudicano, non immaginino quanto sia simile il loro amore al nostro. Abnegazione, vittorie, rinunce, soddisfazioni, lacrime di gioie e di dolore, niente ci differenzia, niente, eppure ci hanno bandito al di là della sponda, dividendo il nostro stesso fiume. Sì Nora, lo hanno fatto abilmente, testardamente hanno voluto relegarci lì coloro che discriminano, deridono, condannano, come se non fosse lecito per noi amare. Dio, come si può essere così ostili e insensibili. Perché espiare una colpa che non abbiamo e che non commettiamo? Ascolta bene ciò che dirò ma, ti prego, chiedi tutto quanto possa aiutare a comprendere. Devi “sentire” quanto sia stato veramente immenso il nostro amore. Ti sorprenderà, perché avverto che già adesso ti chiedi com’è stato e, in questo presente… com’è. -

			Aveva colto nel segno. Era suo desiderio sapere.

			- Sai mi dispiacerebbe se finisse male o se dovesse esserci qualche brutta sorpresa finale. I romanzi che ho letto, riguardanti relazioni omosessuali, spesso hanno un finale che mi addolora, soprattutto quelli che finiscono tragicamente. Non voglio che il lettore, pagina dopo pagina, si prepari a una ennesima tragica fine dei protagonisti e… -

			- No, non correre… aspetta! - La interruppe energicamente battendo una mano sulla spalla della sua interlocutrice. Nora cercò d’intuire cosa volesse dare a intendere ma non una sola sua espressione riuscì ad anticipare quello che avrebbe voluto sapere da subito. Percepiva però che consciamente Cristina l’avrebbe preparata alla stessa immaginazione che avrebbe avuto il lettore nel leggere il libro: sorprese dall’inizio alla fine, fino all’attuale suo presente. Ma com’era allora, in quel preciso istante, il suo presente?

			Cristina riprese.

			- Con Isabella sentivo sussurrare l’anima. Con lei espandevo l’immaginario oltre i limiti razionali e conosciuti, spaziando tra sogno e realtà. Mi sentivo un tutt’uno con lei, ebbra di felicità. -

			Il delicato timbro di voce ingigantiva a dismisura il desiderio di sapere, seppur nel contempo, si rassegnava all’attesa. Avrebbe saputo tutto ma, solo quando l’avrebbe, volontariamente deciso lei. Faceva intanto roteare la penna tra le dita della mano destra, poi prese posto sulla vecchia seggiola di legno. Era pronta a tracciare i primi segni su pagine candide dello stesso quaderno dove di solito annotava pensieri che poi elaborava, quando si dedicava alla scrittura. Sfogliò le pagine con l’indice destro e si fermò al primo foglio bianco. Da lì avrebbe cominciato ad annotare i passi più interessanti. Era entusiasta. Per la prima volta viveva una esperienza, quale scrittrice di romanzi, particolare: quella di avere dinanzi la vera protagonista in carne e ossa, del romanzo che avrebbe scritto. Ne avrebbe certamente delineato la passionalità con la quale si apprestava a raccontare e, in più, non avrebbe sottovalutato un aspetto importante: quella di descrivere e di far vivere, grazie al suo racconto, le stesse emozioni e stati d’animo di una donna innamorata di un’altra donna.

			- Sono pronta a prendere appunti, allora dicevi che ti tornava in mente il ricordo di… di? - Ricordava perfettamente il nome della compagna ma voleva lo ripetesse lei: era così armoniosa la sua voce quando lo pronunciava.

			- Isabella, mi tornava in mente lei. Oh sì, era doloroso gestire i turbinosi ricordi. Mi sembrava di precipitare in un burrone o di essere spinta da una forza misteriosa verso un punto imprecisato dell’ignoto. Come navigare senza una rotta precisa, senza avvistare nessun faro che potesse indicarmi una costa in vicinanza. Nora, così mi sentivo… naufraga. Persa nella vana attesa di approdare su lidi di un passato che mi aveva visto felice con lei. Il nostro amore era finito ma non era andato a fondo in un triste addio o in una frase detta tanto per dire. Sentivo quanto il nostro amore reclamasse la possibilità di un’altra occasione, forse di rinascere. -

			- Rinascere? Cosa intendi dire? -

			- Sì, avevo l’impressione che il nostro amore fosse stato volontariamente tappato in una boccia di vetro. Sai come fiori secchi intrappolati in grosse ampolle di cristallo e con ancora i colori sgargianti da sembrare ancora freschi? Come se il nostro amore fosse rimasto soffocato ma vivo nei meandri della mente. Brace sotto cenere del tempo, che credevo mai potesse elevarsi tanto con incandescenti e ardenti lingue di fuoco.

			Sentivo che chiedeva di rivivere, rinascere! Non riuscivo ad archiviare i ricordi, mi bastava rivedere un’amica, un vecchio oggetto, riascoltare qualche vecchia canzone e mi trovavo a ripercorrere quello che avevamo vissuto insieme e, che mi aveva portata, fino a quel momento, alla consapevolezza che il nostro distacco, il nostro lasciarci, fosse solo frutto di un incubo continuo. Come se svegliandomi da un momento all’altro mi accorgessi di aver fatto solo una brutta esperienza onirica. L’incubo mi sembrava reale, mi trovavo sola, persa e senza lei al mio fianco. Questo mi causava una brutta sensazione, quella che qualcosa d’indescrivibile stesse per succedere. Mi turbava a tal punto che, immaginando di trovarmi dinanzi al bivio della mia vita, ero incerta se arrendermi con rassegnazione al cambiamento o, permettere ai ricordi d’impedirmi di andare avanti. Annichilita dinanzi a un fenomeno del genere, continuavo imperterrita a vivere l’impressione che il giorno dopo, sì il giorno dopo, uscendo per andare a lavorare, l’avrei rivista ancora là, all’angolo di Via Garibaldi, dove mi attendeva ogni giorno, per percorrere assieme la stessa via. Che scherzi beffardi mi faceva l’egoismo, illudermi di contare ancora qualcosa per lei mentre in quel momento, ero quasi certa, non mi stava affatto pensando. Avere la presunzione che con un colpo di spugna si potesse cancellare l’amarezza rimasta intrappolata in una sottile rete di ragnatela al presente o, di avere l’illusione di riuscire a oltrepassare i confini del tempo fermando tutti gli orologi esistenti per ritrovarmi di nuovo là, dove tutto era cominciato. Avere la presunzione di riuscire a evitare, con tutte le forze, quello che sarebbe successo poi. Se avessi intuito solo lontanamente cosa avrei vissuto nel “dopo di lei”, quante cose avrei cambiato, modificato, evitato, fin da allora… tranne l’amore che ho sempre nutrito per lei. - 

			Smorzò il seguito come se avesse avuto bisogno di riprendersi, per poi recuperare, con tenacia, l’energia necessaria che le sarebbe servita per andare avanti. S’avvicinò al tavolino di legno del salotto dove aveva appoggiato la borsetta di pelle nera. Cercò tra le sue cose, svuotò tutto il contenuto fin quando non trovò le sigarette. Ne tirò fuori una dal pacchetto con agitazione e Nora comprese che in quel momento, fumare, l’avrebbe allontanata dalla tensione.

			- Da fastidio se ne accendo una? -

			- No, fa pure, anzi, ne fumo una anch’io. -

			Le porse il pacchetto e Nora ne sfilò una. Riprese a parlare.

			- Quel pomeriggio mi ero allontanata dai vetri della finestra. Ero stanca di osservare solo tristezza nel vento che sollevava le foglie, nel cielo chiazzato di nuvole grigie. Continuavo ossessivamente a scrivere il suo nome sui vetri appannati. Pioveva a dirotto e lo scroscio della pioggia irrompeva prepotente nel silenzio attorno. Continuavo a chiedermi dove fosse lei in quel momento. Contemplava la malinconia della natura del pomeriggio uggioso? Lo scrosciare d’acqua impetuoso sull’asfalto nero delle strade? Mi stava cercando con il pensiero così come facevo io? Cosa chiedevo allora? Niente che non potesse verificarsi, niente di impossibile e la risposta, semplice e leggera, rimbombava riportandomi l’eco di quando, tenendola abbracciata, le ripetevo “chiedo un amore tutto mio”. Sì Nora, chiedevo solo un amore tutto mio. - 

			Si fermò. Spense la sigaretta nel grosso posacenere di marmo. Si sentì osservata. Per rompere il momento di reciproco imbarazzo, chiese ancora da bere. Nora ripose la penna sul tavolo, chiuse il block-notes e si diresse in cucina. Lei intanto si riaccomodava sul divano di pelle nera.

			Subito dopo Nora rientrò in sala con un vassoio contenenti due bicchieri colmi d’acqua, poi alzò il capo in direzione dell’orologio appeso al muro e constatò che, dal loro incontro a quel momento, era già trascorsa più di un’ora. Subito dopo in sala ripresero a risuonare le sue parole.

			- Isabella allora ti aveva lasciata? Era la sua assenza che non riuscivi a sopportare? Perché era andata via? -

			Cristina sorrise e scosse più volte la testa.

			- Aspetta, aspetta. Scoprirai come sono andate le cose. Comprendo la tua curiosità ma ci arriveremo. - La sentiva decisa a ripercorrere le tappe del passato con fermezza e con lucidità impressionante. Era altrettanto certa che il suo racconto riservava molti fatti imprevedibili. La vide accavallare le lunghe gambe affusolate, appoggiare il gomito sulla coscia destra, il mento sul palmo della mano destra e, continuò.

			- I giorni passavano veloci, sembravano si beffassero di me. Isabella era andata via e, dalla sua partenza, tutto sembrava diventato triste, buio, senza pietà. Quanto tempo era trascorso? Una eternità! Disperata nutrivo la speranza che il tempo si fermasse almeno un po’ per darmi modo di riflettere, di capire, di comprendere cosa stesse succedendo, ne avevo bisogno per non morire dentro. Tutte le volte che mi rannicchiavo su me stessa, con occhi chiusi per non notare la luce, come per magia la vedevo sorridere accanto a me. Sentivo sulla pelle l’alito del suo amore. Lei c’era nelle giornate fredde d’inverno seduta al mio fianco, dinanzi al vecchio camino a leggere un libro, a discutere su quello che avevamo fatto durante la giornata, a commentare un film. Progettava il futuro fondendo i suoi sogni ai miei. Ci sentivamo unite, indivisibili e inseparabili, invece, porca miseria Nora, dovevo arrendermi alla consapevolezza che non ci fosse più. Dovevo prendere atto di come fossero crollati i nostri stessi sogni. Tu mi chiedi perché? Perché aveva preso quella decisione? Fuori continuava a piovere. Il vento continuava a far roteare su se stessa la tenda del salotto, non si quietava la tempesta. Mi alzai per abbassare le tapparelle mentre il bagliore di un lampo presagiva l’arrivo di un tuono che qualche istante dopo, puntuale, squarciò il silenzio. Un boato ruggente fece tremare i vetri dell’appartamento. Cercai di distrarmi e la mia attenzione fu catturata dal grande specchio della stanza da letto. Notai come tutto quanto fosse stato acquistato insieme era rimasto allo stesso posto, laddove avevamo deciso di collocarlo. Non avevo cambiato niente, avevo lasciato tutto com’era, come se avessi smesso di vivere nello stesso istante in cui Isabella aveva deciso di andarsene. Mi riflessi facendo un giro su me stessa osservandomi. Mi soffermai a scrutarmi il volto con attenzione, il sorriso, la lucentezza degli occhi scuri “come un cerbiatto”, mi diceva quando li fissava estasiata, erano gli stessi che si perdevano a seguirla in tutto ciò che faceva e, improvvisamente, mi sentii assalita dal desiderio di rivederla, abbracciarla, stringerla a me e, e lei non c’era. Perché? Vuoi sapere perché aveva deciso di andare via da me? Vuoi sapere? -

			Nora era certa che fosse sul punto di commuoversi. Cosa poteva angosciarla tanto da farle assumere espressioni tristi? E perché Isabella, dopo tanto amore, aveva deciso di abbandonare la compagna?

			- Sì, perché andò via? - Chiese improvvisamente sperando in una risposta subitanea e confidando nel fattore sorpresa.

			Cristina invece riprese il discorso da dove l’aveva volutamente interrotto, sapendo bene che le avrebbe dato la risposta subito dopo.

			- Continuavo a chiedermi se avesse ancora i capelli lunghi fino a toccarle il fondo schiena, dal momento che sapevo che quando si prendono i voti, alle novizie li tagliano. Oh sì, sarebbe stato sicuramente eseguito il taglio, pensare che teneva tanto ad averli lunghi. Li lasciava spesso sciolti, raramente li legava con laccetti colorati che allora erano di moda. - E con tono rauco aggiunse - Cosa aveva provato quando glieli avevano tagliati? Vuoi ancora chiedermi adesso perché aveva preso la decisione di andare o l’hai intuito da sola? –

			Nora rimase senza parole, riuscì appena a dire con esile tono - Stai dicendo che Isabella era andata via da te per prendere i voti? Che aveva, come dire, deciso di diventare suora? - E tacque incuriosita.

			Cristina sottolineò le sue parole.

			- Sì Nora, aveva deciso di prendere i voti, maledizione! Aveva scelto d’indossare abiti da suora! -

			- Ma davvero? - 

			- Sì! Hai inteso bene. Sì, suora e… - Un improvviso groppo alla gola le impedì di ultimare la frase.

			La frase pronunciata a getto le si fermò a metà strada, causandole un emotivo abbassamento di voce. La sua tristezza era evidente.

			Nora si sentì per la prima volta completamente impoverita di parole e, imprevedibilmente scossa dalla certezza che probabilmente Isabella fosse ancora in convento.

			Cristina intuì il suo stupore e riprese.

			- Immagino quanto possa turbarti il prosieguo della storia da questo momento in poi, ma sono qua a raccontare di noi perché desidererei si comprendesse anche quest’altra sfaccettatura dell’amore. -

			- Allora sei stata innamorata, cioè, in altre parole, sei innamorata di una suora? Ma… ma io non avrei mai creduto che… vero l’ho detto ma non credevo potesse essere vero. Mi hai davvero colto di sorpresa! È incredibile, sconvolgente! -

			- No, non lo è. Sconvolge la disperazione di donne abbandonate al loro destino. Sconvolge la constatazione che esista ancora la povertà ma, soprattutto, la cruda verità che esistano madri che abbandonano loro piccoli appena nati nell’immondizia. Questo sconvolge! Un sottile velo tra noi, ci separava. Io sono sempre stata innamorata di lei, l’ho amata dal primo momento. Questo sentimento Nora, mi rendeva felice, mi caricava di energia positiva, era amore! Non rubavo, non ammazzavo, non abbandonavo ai bordi di una strada un pesante fardello con un’anima. Il nostro amore è iniziato prima… prima che lei decidesse di prendere i voti. -

			- Quando l’hai conosciuta allora? - Pendeva dalle sue labbra convinta che a breve avrebbe udito qualcosa che non solo avrebbe scombussolato tutte le sue aspettative ma, sicuramente, sarebbe stato sconvolgente per chiunque avesse letto la loro storia.

			- L’avevo conosciuta molti anni prima e mai, ti giuro mai, avrei creduto di vederla in futuro in abiti da suora. Immaginarla chiusa in un abito nero con il velo in testa fino a coprirle una parte della fronte, mi fa male tuttora. Prima che entrasse in convento indossava gonne corte, camicette colorate, allegri cardigan e aveva particolarmente cura per le scarpe, ne aveva diverse con tacchi alti, bassi, preferendo sempre quelle di vernice nero. Ricordo ancora quanto avesse da ridire sul mio modo di vestire, quando indossavo jeans, camicie casual strette e cinture di pelle nere. Eravamo diverse noi due, lei così femminile, così compita e io più “comoda” e troppo esuberante. C’erano momenti in cui mi rivelava che faceva fatica a seguire le continue mie evoluzioni. Il mio spirito ribelle la coinvolgeva troppo, la mia vitalità la trascinava nelle cose più assurde e avventurose, però si divertiva tanto. Beh, capitava qualche volta che si discutesse, ovvio, sapessi com’era bella con il musino imbronciato quando era incavolata o, quando la facevo disperare ma, sicuramente aveva ragione quando mi ribadiva di sentirsi investita dalla mia esuberanza. Mi ripeteva di continuo “mi travolgi con i tuoi modi… Cristina sembri una maschiaccia”. E ridevo, poi ridevamo assieme a crepapelle. Per quanto tentasse di farmi cambiare modo di vestire, non ci riusciva mai. Adesso dimmi tu come avrei dovuto sentirmi e come avrei dovuto accettare l’idea di non averla più. Allora ho vissuto l’incubo più brutto della mia vita. Dovevo rassegnarmi e, volendo disperatamente dimenticarla, cominciai a cercare chi potesse assomigliarle.

			“La tua compagnia è piacevole e mi piaci tanto” aveva detto una ragazza con la quale avevo avuto un flirt ma niente di più. Non riuscivo ad avere una relazione lunga più di un mese, al massimo due. Non concretizzavo seriamente i rapporti affettivi, dopo un po’ trovavo scuse perché le storie finissero, perché si stancassero di me e decidessero di lasciarmi. -

			Cristina si fermò tamburellando l’indice e il medio sul tavolo. Quel continuo ticchettio nervoso esprimeva il suo stato d’animo e coinvolgeva Nora emotivamente più di quanto lei stessa riuscisse a ipotizzare. Intanto cercava d’immaginare cosa avesse provato per la scelta della compagna, non era stato sicuramente semplice comprendere e accettarne la decisione. Adesso era lì, a raccontare dei suoi amari momenti. Aleggiava nel silenzio la sua sofferenza e, ignara dei suoi gesti, s’accese un’altra sigaretta.
			
		

	



		
			CAPITOLO III

			Cristina mostrava una percepibile tristezza, le si leggeva negli occhi. Ripercorrere nuovamente il passato le provocava un abbassamento di voce. Nora la pregò di riprendere fiato, aveva notato che ricordare le causava sofferenti stati d’animo ma lei, volle a tutti i costi procedere.

			- Non temere, sto bene anche se adesso rivivere quei momenti è come se mi rituffassi nel passato, ma… -

			Nora la interruppe bruscamente.

			- Li hai superati innamorandoti di un’altra donna? -

			Lei sorrise per rassicurarla ma Nora era certa che patisse ancora. Sentiva la sua delusione, era evidente, si poteva toccare. Voleva credere che se in quel presente stesse dividendo la quotidianità con un’altra, sarebbe stata più tranquilla, invece bastò poco perché comprendesse che era ancora alla disperata ricerca di serenità, la stessa che l’era stata negata. E ancora nulla sapeva di quanto lei fosse in procinto di raccontare. Cristina rispose senza pensarci su, istintivamente.

			- Certo Nora, come dicevo prima, ci ho provato ma poi mollavo. Ho anche cercato di legarmi più, come dire, sentimentalmente, a un’altra ma non riuscivo a lasciarmi andare, evidente non volevo neanche. Ero convinta che alla fine lei sarebbe ritornata sui suoi passi. Purtroppo nonostante volessi crederlo ciecamente, ero altrettanto sicura di arrampicarmi lungo una scoscesa montagna scivolando a valle tutte le volte che provavo a scalarne la cima. Volevo credere che la nuova compagna incontrata fosse la persona giusta, che potesse prendere il suo posto ma era impossibile! Il mio errore era quello di cercare nell’altra ciò che di Isabella amavo. Quando mi rendevo conto che non c’era assolutamente niente che potesse uguagliarla, la relazione finiva miseramente, sgretolandosi come un castello di sabbia. Interagire con la nuova compagna mi faceva star bene inizialmente poi scattava uno strano meccanismo anche quando si faceva l’amore. -

			Involontariamente ricordò scene dell’ultimo incontro con una ex. Il volto, il nome, le ricomparvero in memoria: Marina. Una sera s’incontrarono per chiarire ciò che stava accadendo tra loro. Cristina aveva deciso di lasciarla. Si incontrarono e dopo essersi spiegate Marina l’abbracciò teneramente, ingannava se stessa sperando che tutto potesse aggiustarsi. Cristina si lasciò andare perdendosi nel calore del suo corpo, illudendo le sue emozioni. Marina però aveva compreso che non avrebbero mai potuto avere un futuro, che erano ormai a un passo dalla fine. Fu proprio sull’onda di quel flashback che diede voce ai ricordi.

			- Sai Nora, dovevo dirle ciò che mi affliggeva. Marina aveva già intuito, le bastò guardarmi negli occhi per notare la mia tristezza, sapeva che eravamo prossime a lasciarci. Questa consapevolezza mi angosciava ancora di più, sapessi quante volte, involontariamente, in silenzio l’avevo chiamata con il nome di Isabella, anche nei momenti culminanti e, a un passo dell’estremo piacere. Non era il caso di continuare una relazione senza un vivo sentimento e non volevo ferirla, anche sapendo bene che di me si accontentava di briciole d’amore, pur di nutrire la speranza che allontanassi il ricordo di Isabella. Sperava che con il passare del tempo mi innamorassi di lei. Continuava ad augurarsi che riuscissi a esorcizzare e annullare i ricordi d’amore vissuti con lei ma, la sua speranza non si concretizzò mai. Quella sera, avendomi lì dinanzi, credeva che tutto si sarebbe risolto. -

			Mentre raccontava, Nora intuì che riviveva le situazioni di allora. La vide visibilmente turbata, infatti era ancora ferma al ricordo dell’ultima volta con Marina. Non aveva omesso nessun particolare, così come le aveva promesso. Marina l’avvicinò con premura, le prese le mani e le tenne strette nelle sue, trasmettendo la dolcezza di cui fosse capace nonostante avesse lacrime a freno. Non voleva farle intendere quanto fosse profondo il suo dispiacere. In quei momenti importava solo manifestarle quanto la sentisse vicina e, seppur sopportando un macigno sul petto, ne avrebbe accettata la decisione. L’abbracciò teneramente e le chiese di seguirla in camera da letto. Cristina aveva compreso che desiderasse amarla e, la prima reazione che ebbe fu quella di rifiutarsi. Lo fece a forza ma, improvvisamente, comprese che se l’avesse ancora respinta, l’avrebbe ferita ulteriormente e temporeggiò. Dopo l’ennesima sua richiesta la seguì senza proferire parola. Varcarono la soglia della stanza e inciampando ai piedi del letto, persero l’equilibrio entrambe e ci caddero sopra. Erano al buio. Marina mai avrebbe acceso la luce, mai avrebbe voluto fissarle gli occhi senz’ombra d’amore sperato ma, in quel frangente, era felice di averla vicina. Senza riflettere su niente cominciò ad accarezzarla. Cristina non riuscì a sottrarsi al desiderio che sentiva rompere gli argini della sua obiettività. Sentiva il suo corpo fremere, mentre Marina, continuava ad accarezzarla e a fatica annullava la consapevolezza che quella, proprio quella sera, sarebbe stata davvero la loro ultima volta d’amore.

			“Non ti dirò mai più ti amo” le disse con voce flebile.

			Cristina a quella affermazione ebbe un attimo di défaillance.

			“Cosa vuoi dire Marina?” La fissò con dolcezza e aggiunse “Che mai più potrò dirlo, lo sento, stai per lasciarmi, andrai via da me lo so ma, non voglio amarti con disperazione, tu non farlo per me”.

			Cristina l’abbracciò e la strinse forte.

			“Non posso dire che non provo attrazione per te ma, non ti amo Marina, ti farei del male se mentissi. La passione supera le difese razionali e, se vuoi, possiamo fermarci. Niente ancora è accaduto perché noi due ci si penta dopo aver fatto l’amore”. E l’allontanò dal suo abbraccio. Marina avrebbe potuto allontanarsi, accendere l’abat-jour, invece la zittì suggellando le labbra con un bacio appassionato. Le mani sul suo corpo cercavano avidamente carezze e le impedì di aggiungere altro. Cristina sentì la sua lingua scorrerle sul collo, la saliva le inumidiva la pelle, eccitandola. Fu un attimo e Isabella le tornò prepotente in testa, crebbe il desiderio di allontanarsi ma Marina glielo impediva con forza. Alla fine Cristina esausta di combattere contro un fantasma, si lasciò andare, pur sapendo che non sarebbe bastata la passione a tenere in piedi la relazione. Questo lo sapeva bene. Marina continuò ad accarezzarla, a baciarla con passione, sentiva il suo alito sulla pelle, il profumo che aveva addosso si confondeva con il suo e, non riuscì più a riflettere, a ragionare, a prendere nessuna decisione. L’unica cosa che sentiva forte dentro era, almeno in quella occasione, annullare le angosce, inebriare la mente, i pensieri, dimenticare, eppure nonostante tutto, ancora non riusciva a lasciarsi andare. Prese coraggio e scandì con forza.

			“No Marina, non me la sento, lasciamo perdere, non va bene così, fermati. Ti ripeto ancora che ci facciamo del male, io non voglio ferire il tuo amore per me. Non è giusto, fermiamoci, siamo ancora in tempo”.

			Non l’ascoltava. La bloccò saldamente. Con bramosia riprese a sfiorare parti intime del suo corpo. Le sbottonò la camicia, intrufolò le dita sotto al reggiseno e iniziò a solleticarle i capezzoli, a baciarli. Cristina, non riuscì più a opporre resistenza. Socchiuse gli occhi e supina sul letto permise all’amante di adagiarsi su di lei. Marina fece scivolare le mani lungo i fianchi, poi si spinse fin giù ad accarezzare le cosce. Entrambe nude, non c’erano più parole ma complici sguardi di passione. Le mutande erano finite sul pavimento, così i reggiseni, le camicie, i jeans. Cristina vide nella penombra il suo corpo armonioso, le sinuose curve, la morbida pelle calda che si strusciava sulla sua, il fuoco divampava e per quanto si sentisse lontana dal suo cuore, la passione esplose con forza, senza ma, senza se. In entrambe però era radicata la consapevolezza che dopo sarebbe stata tutt’altra cosa. Che una delle due sarebbe uscita dalla vita dell’altra per sempre ma in quel momento non avevano la forza di fermarsi, d’interrompere il gioco d’amore e, si ritrovarono strette in un abbraccio, che sapeva di dolore, di piacere, di disperazione. Cristina sapeva bene che sarebbe stata l’ultima volta. La breve relazione con Marina non l’aveva distolta dal costante amore per Isabella.

			Si riaffacciò al presente con Nora dinanzi che, sempre più coinvolta dalla storia, la fissava con attenzione. Era rimasta visibilmente sorpresa dalla sofferta decisione di Isabella di allontanarsi dall’amata. Cristina le spiegò che nonostante fosse finita c’era sempre qualcosa che continuava a tenerle unite e ripeté che neanche quel sottile velo tra loro, le avrebbe mai separate. È la innominabile sofferenza che spesso lega persone anche al di là dell’amore stesso. Le ricordò che ciò che nutriva per Isabella, in quei frangenti, non era paragonabile a quello che provava per Marina. Dalla mente lei non era mai andata via e mai sarebbe sparita e, per quanto avesse potuto vivere miriadi di relazioni, non si sarebbe mai rassegnata all’idea di averla persa per sempre. Nora la fissò sbalordita e chiese

			- Allora anche fare l’amore con altre, anche quando la passione ti stordiva, il pensiero era rivolto a lei, giusto? -

			- Sì! Sempre! - E continuò. - Mi rendevo conto che l’amore per lei, che nutrivo con l’attesa e la speranza, non sarebbe mai sparito. Sarebbe ritornata a casa, da me. Il nostro era ed è un amore forte, come il primo giorno, come la prima volta che in punta di piedi è entrata a far parte del mio esistere.

			- Avevi provato un simile sentimento per qualcun altro prima d’incontrarla? - Chiese Nora imbarazzata cercando di usare più tatto possibile per non offenderla in alcun modo.

			Lei si soffermò sulla domanda, poi rispose.

			- No, mai. È stata la nostra prima esperienza. Nessuna delle due aveva avuto simili relazioni. Era tutto magico con lei, così trascinante, bello. Sentivo che sarebbe diventata la mia compagna di vita, la mia complice, la mia donna, la mia amante, un amore tutto mio dal primo istante in cui i miei occhi si immersero nei suoi. Poi, nel pieno della nostra felicità e, quando meno me lo sarei aspettato, incredibile a dirsi, mi lasciò. Mi ritrovai sola e senza la sua costante presenza, la terra si aprì sotto i miei piedi, sprofondai! In alcuni momenti avevo l’impressione che le pareti del nostro appartamento mi crollassero addosso sotterrandomi. Altre volte, di sentirmi affondare in sabbie mobili, inghiottita, senza avere la forza di trovare qualcosa a cui aggrapparmi per risalire dalla fanghiglia che mi affogava. -

			- Non hai mai provato a tirar fuori la forza, il coraggio che hai, per superare il dolore, la sofferenza? -

			- Ero a terra e non riuscivo a rassegnarmi. Ho provato a lottare ma il pessimismo mi travolgeva. Non riuscivo ad affrontare ad armi pari la solitudine che diventava sempre più padrona dei miei spazi, maledizione era la stessa che mi impediva di respirare, di vivere. La constatazione di non aver nessuna accanto con la quale dividere i lunghi pomeriggi invernali, decidere assieme cosa preparare da mangiare, quale film andare a vedere, mi riempiva di tristezza e mi angosciava. Solo la coscienza di non voler più dare amore, di tenerlo gelosamente in serbo per ridarglielo quando e se un giorno avesse deciso di ritornare, era l’unica cosa alla quale, tenacemente, continuavo ad aggrapparmi. Dio, sarebbe stato meraviglioso riscoprire i colori dell’amore. Il mio corpo quante carezze aveva ricambiato e quante mani mi avevano lasciato graffi d’amore senza nome e senza futuro.

			Cercavo di stordirmi in un calore differente, respiravo profumo di pelle diverso dal suo ma, nonostante mi inebriassi con un’illusione, era un continuo pensarla.

			Lei era dentro di me. Non riuscivo a scrollarmi di dosso l’idea che, in un certo qual modo, continuasse a cercarmi, a chiamarmi, a venirmi incontro nei pensieri. Non respiravo più! Stavo morendo senza lei! Vero Nora, mi capitava spesso di desiderare di non voler più vivere. Udivo la sua voce attraverso lo spiffero del vento che passava sotto la finestra, non riuscivo a ignorarla, nemmeno concentrandomi su altre cose da fare. Ero convinta che niente e nessuno avrebbe potuto impedirle di lasciarmi, certa che fossimo le uniche due donne del pianeta ad amarsi tanto e poi, così forti, determinate, decise, pronte a combattere per superare gli ostacoli che la corsa della vita ci avrebbe posto innanzi. Credevo fossimo eroine della nostra generazione, con ideali e sogni chiusi in un cassetto che avremmo aperto solo quando lo avremmo deciso assieme. Dio, allora bastava tanto poco per sentirci felici. Credevo rappresentassimo l’esempio vivente di due donne che trionfano dinanzi a una società che ancora non era pronta ad accettare relazioni di questo genere. Invece tutto si infrangeva e finiva stipato in una valigia chiusa che portò via con sé, scomparendo inghiottita da un manto di nebbia. Come se mi avesse abbandonata con un grido di dolore intrappolato in gola e con lacrime amare che, cocenti, mi rigarono il viso. No, non puoi immaginare cosa si vive quando si piange una persona che sai che vive in un’altra realtà, con vesti diverse da quelle che conosci. Allucinante, assurdo, da impazzire! Pensavo… pensavo! Continuavo ad arrovellarmi il cervello e scrivevo, scrivevo “c’era una volta…” e inventavo una bella favola per permettere di far sognare, a occhi aperti, chi sarebbe approdato alla fine della lettura, proprio così. C’era una volta una ragazza di nome Isabella, un amore tutto mio. - 

			Nora avrebbe voluto trovare parole che riuscissero in qualche modo ad attenuare il tormento che riviveva nella descrizione del passato ma, era altrettanto evidente che non avrebbe mai permesso a nessuno di aiutarla a dimenticare. Era chiaro che stava preparandosi a rivelarle qualcosa di molto più importante. La sua storia avrebbe avuto degli sviluppi inattesi e sicuramente impensati. Il loro amore non era finito, questa era la sua fervida convinzione. Ascoltava le sue parole agognando il momento in cui sarebbe giunta alla fine. Adesso aveva la percezione che quanto più trascorreva il tempo, più confidava pensieri preziosi e intimi. Questa intuizione però causava anche apprensione: era chiaro quanto la sua interlocutrice fosse malinconica. Cercò di rincuorarla, incoraggiandola ripetutamente ad andare avanti. Solo raccontandosi sarebbe riuscita a liberarsi dalla zavorra della malinconia. Cristina intuì le sue buone intenzioni e riprese a esprimere, con più serenità, le sue vicissitudini. Più raccontava di sé, più si rafforzava in Nora la certezza che ne avrebbe scritto la biografia. Rendere partecipe chi avrebbe letto la loro storia e, il suo infinito amore per Isabella, era desiderio e volontà di Cristina ma, quella stessa volontà, apparteneva anche a Nora. Avrebbe fatto di tutto per riuscirci, per dare quanto più possibile un’immagine reale alla fantasia del lettore ma, quante sorprese sarebbero saltate fuori? Cos’altro avrebbe udito da poter smuovere la sua sensibilità, la sua creatività?

			- Dov’è adesso Isabella? - 

			Lo sguardo di Cristina sembrava perso, brancolante in un immaginario buio in cerca di entità remote che non avrebbe mai trovato. Nora credette per un istante che stesse inseguendo Isabella, per chiederle di tornare indietro sui suoi passi.

			- Dirti dov’è adesso significherebbe bruciare le tappe del racconto, lo saprai, aspetta… saprai! -

			- Non riuscivi a dimenticarla nonostante ti avesse lasciato per seguire la vocazione? -

			- Vero, non ci riuscivo. Il pensiero di lei mi soffiava dentro come lo scirocco d’Africa che mi alitava le stesse parole che mi sussurrava lei nei momenti in cui davamo vita al nostro amore. Parole affettuose che mi facevano sentire padrona del mondo. I suoi sguardi dolci, penetranti, riuscivano ad abbattere le mie barriere permettendomi di sognare. Era felice quando le ripetevo del bene che le volevo ma non sopportava quando le dicevo che era padrona della mia vita.

			“Nessuno è padrone e signore della vita altrui,” diceva “solo Dio, potrebbe, forse…”. Sai, Isabella aveva una teoria tutta sua su Dio. -

			- Una teoria su Dio, cioè? - Chiese curiosa.

			- Lei ha sempre creduto che tutto quanto avviene fosse opera Sua. Era dolcissima quando cercava di spiegarmi il suo punto di vista. È sempre stata convinta che la fatalità non esiste. Insisteva nel dire che tutto fa parte di un percorso divino da seguire, una strada già tracciata dalle Sue mani. Spesso la contraddicevo con clamorosi esempi di vita reale.

			“Allora…” le dicevo “… i delinquenti, gli assassini, perché Dio permette esistano esseri scellerati se è così buono e scrive il nostro destino da percorrere?” E lei, con serenità, ripeteva che tutto è stato già deciso, così deve essere e fa parte del Suo piano. Anche il nostro incontro era stato propiziato dal Suo volere. Sapessi quante volte abbiamo discusso su queste teorie, era testona. Irremovibile. - 

			Cristina descriveva la compagna con emozione. Il colore roseo della pelle accentuava ancora di più la lucentezza degli occhi mentre una lacrima era prossima a scendere lungo le gote eppure, nonostante queste manifestazioni di forte commozione, riusciva a mantenere un self control e a continuare a parlare.

			- Era anche dotata di grande sensibilità, attenta ai problemi di cui sentiva parlare, pronta a offrirsi personalmente per aiutare gli altri. Era una persona straordinariamente altruista, pronta a sacrificare ore, spazio libero, pur di dedicarsi a qualcosa di socialmente utile. Dio era il suo punto di riferimento, d’inizio e di fine. Viveva questa Entità come compagno invisibile e la sua fede era inattaccabile. Questa invisibile energia non l’abbandonava mai. C’erano momenti in cui mi convincevo che fosse quello il suo sentiero eppure aveva scelto me, capisci, me! - Emise un profondo sospiro. Alzò gli occhi come se cercasse qualcosa o forse qualcuno, un incorporeo essere che sentiva aleggiare attorno. Ne percepì la mancanza così come sentiva il desiderio di volerlo accanto. Immaginava Isabella. Riprese a raccontare.

			- Lei mi ha insegnato tanto, eppure ho i segni di una punta di freccia conficcata nel costato che ancora sanguina. Una freccia che non ha scagliato la sua mano ma Dio! Quel Dio che mi aveva nutrito inizialmente di gioia e poi mi ha tolto la ragione di vivere. Ha permesso che lei se ne andasse per seguirlo! Quel Dio che non aveva, certamente, considerato che dalla sua partenza, da quel giorno, avrei vissuto anni d’inferno. Perché dopo tanta gioia scagliarmi nelle fiamme dell’inferno, cosa avevo commesso di tanto male, perché l’amavo? Ci amavamo? -

			Nora la sentiva fragile, pronta ad arrendersi a un pianto dirotto. Con occhi lucidi, la voce sottile e tremula, come se percepisse i suoi timori, ancora una volta Cristina prese in mano le redini. Trasformò l’espressione del volto e abbozzò un timido sorriso, quasi volesse darle a intendere che i malinconici tempi di allora erano stati superati, ma come e quando?

			- Come hai fatto a superare quei brutti momenti? -

			- Non è stato facile Nora. Dopo anni che stavamo assieme, la sua decisione di seguire la vocazione, abbandonare le vesti di dinamica donna sportiva, per indossare una austera tonaca, mi portò a un crollo psicologico e fisico. Immaginarla con un velo mi faceva soffrire. Quel sottile velo che ci avrebbe sicuramente allontanate, no, non riuscivo a comprenderlo. Non mangiavo più, rasentai l’anoressia e, solo grazie all’intervento dei miei genitori e di cari amici, riuscii a risalire il baratro maledetto in cui ero caduta. Maledizione, lei era talmente sicura di agire nel giusto che a niente sarebbero valse le mie ragioni, le lacrime di disperazione. In una delle ultime telefonate che le feci, in una scassatissima cabina telefonica, chiamando a pochi metri dall’entrata del convento, mi implorò di non cercarla più.

			“Ti prego, ti prego ancora una volta, non chiedermi niente, non torturarti il cuore, abbi cura di te e ti prego… non cercarmi più!”.

			Nonostante tutto si preoccupava per me, perché? Continuavo a chiedermi mentre le sue parole segnavano, come un aratro, un solco profondo in me.

			Continuavo a chiedermi, perché? E le sue parole indimenticabili, “Abbi cura di te anima mia, non riuscirei a spiegarti perché ho deciso così. Non posso negare dinanzi a Dio di amarti e, ti amo talmente tanto che quest’amore tracima ma non me la sento di ritornare sui miei passi. La mia decisione è questa, non chiedermene il motivo, non saprei rispondere, non saprei come fartelo capire. Amore mio ti prego, non cercarmi più, dimenticami”.

			Fu inutile tentare di trattenerla ancora a telefono perché mi spiegasse cosa voleva che comprendessi se non la sua esplicita volontà d’immolarsi all’altare di Dio, in nome di quella Entità che sentiva dentro. Ma dimmi, come poteva quello stesso Dio che ci aveva visto felici assieme permetterle di farmi tanto male? Subito dopo riagganciò. Fu silenzio e le mie domande non ebbero nessuna risposta. Non riuscivo a farmene una ragione. Formulando tante ipotesi m’illudevo che la sua fosse solo una crisi passeggera e che il giorno dopo mi avrebbe richiamata per rassicurarmi, ma il telefono restò muto per altri mesi ancora. Non me ne capacitavo. Mi sentivo abbandonata da una persona che non mi aveva dato il tempo d’abituarmi all’idea della sua improvvisa scelta. Aveva agito troppo in fretta, in maniera del tutto inaspettata. Mi sentii improvvisamente assalita da innumerevoli angosce, in un periodo in cui il sentimento che nutrivamo traboccava dai nostri occhi, si leggeva sui volti e nell’aria che respiravamo. Troppo, troppo in fretta aveva deciso, togliendomi la possibilità di rendermene conto per non impazzire. Solo ciò che nutrivo per lei riusciva a darmi la forza di rispettare, anche se disperata, la sua scelta.

			Questo però non mi risparmiò stordimento e, da allora, la mia vita cambiò. Isabella non aveva considerato la sofferenza che mi avrebbe causato lasciandomi dopo tanti anni di quotidiano assieme. Così quel pomeriggio attaccai la cornetta, mi allontanai dalla maledetta, stronzissima, scassatissima cabina telefonica, con le braccia che mi cadevano penzoloni lungo i fianchi. Ero inerme e senza forza, con occhi arrossati e colmi di lacrime. Era tutto così maledettamente assurdo, non mi sembrava vero. Volevo illudermi di vivere il dramma come se non mi appartenesse, come semplice spettatrice ma le domande tuonavano dentro come boati. Volevo risposte, spiegazioni, mi chiedevo: da dove, maledizione, Benedetto Iddio, da dove aveva tirato fuori la forza di troncare dopo tre anni! Tre anni Nora e tutti vissuti nella consapevolezza del nostro stare bene assieme, del nostro essere. -

			- Cosa intendi dire con questa frase, consapevolezza del nostro essere? - Chiese Nora con una espressione singolare impressa in volto.

			- Sapevamo benissimo che la nostra diversità avrebbe causato brusii attorno ma non ci importava niente. Non manifestavamo atteggiamenti particolari tali da motivare indiscrezioni. Siamo state bene e, non riuscivo a rassegnarmi. I suoi “ti amo” accompagnavano i miei giorni rendendoli sempre più colorati. Il suo prendermi in giro, la sua ironia, la battuta sempre pronta e poi le sue espressioni… Basta!

			Tutto finito! Mi sorreggeva la speranza che avrebbe potuto cambiare idea e che sarebbe tornata di nuovo a casa ma il tempo passava e lei era lontana da me. La speranza si assottigliava come una fiammella di candela che lentamente si consuma. Avevo provato in tutti i modi ad accantonare il pensiero, d’insabbiarlo nell’oblio ma, nonostante i miei sforzi, il passato emergeva prepotente dal profondo e reclamava, con voce disperata, la sua riapparizione. Avrei dovuto cambiare città, ricominciare tutto daccapo, frequentare altri posti, vedere, incontrare gente nuova ma non mi andava di farlo. L’apatia era mia fedele complice e, questa mancanza di volontà, mi trascinava a condurre una vita sterile e senza colore. Volevo rassegnarmi ma tutto sembrava beffarsi di me. L’amarezza più forte la provai quando, rovistando tra mie cose, scivolò da un vecchio quaderno di scuola, la sua foto. Ebbi vertigini, tutto ruotava vorticosamente. La testa diventò una trottola e caddi nel pozzo di malinconia dal quale cercavo, con tutte le forze, di venirne fuori. La foto sbiadita mi riportava i nostri bei tempi. Il ricordo riviveva vivo lacerando la barriera dello stordimento dei non-ricordi, stracciandomi. Brividi di freddo mi percorsero la schiena lasciandomi incredula e incapace di reagire o di strappare la foto che la ritraeva abbracciata a me. Oh sì certo, avrei dovuto ridurla a pezzettini, sarebbe stata un’ottima idea per salvarmi dal viaggio a ritroso nel tempo, certo e, magari, sperare che questo potesse accadere anche dentro, invece niente di tutto questo riuscii a fare. Demoralizzata appoggiai al cuore la foto e, la tenni stretta stretta, fino a scaldarla con il calore del seno e non ebbi il coraggio di metterla via. Erano poche le fotografie che mi erano rimaste, le altre le aveva portate via con sé. Chiusi gli occhi. Le immagini cominciarono a riaffiorare, la volontà si abbandonò a quei flashback che mi graffiavano. Dovevo smetterla di soffrire, causarmi dolorose fitte, così come in trance, dopo un po’ riposi di nuovo la foto nel vecchio quaderno di matematica. Sì, era quello il suo posto, lì sarebbe stata al sicuro, lontana dalla tentazione di bruciarla e poi, quale altro nascondiglio migliore avrebbe potuto custodire un ricordo così bello se non il vecchio quaderno di matematica scritto con mani d’amante di allora? Avrei voluto ardentemente ritrovarmi immersa nel mare dei suoi abbracci. Risentire echeggiare le sue risa, colmare il silenzio di parole affettuose che riempivano di gioia le nostre giornate. Il ricordo dei suoi baci, le carezze, mi bruciavano il corpo. Un’eccitazione improvvisa, incontrollabile mi assaliva ma, la constatazione che non ci fosse, rendeva ancora più insopportabile il desiderio e, la rinuncia, più bruciante. In balia dei ricordi, per non morire dentro, la rividi là, laddove tutto ebbe inizio. - Si fermò, sembrava volesse riagguantare i momenti dell’inizio di tutto. Con voce fremente riprese, mentre Nora, attenta, annotava ciò che diceva. - Frequentavamo lo stesso Istituto Magistrale a Reggio Emilia. Avevamo tutte e due l’ambizione di continuare gli studi, iscriverci una volta conseguito il diploma, all’università. Lei avrebbe seguito il corso di laurea in medicina e io quello in giurisprudenza.

			Era più giovane di me di un anno ma, la conoscevo già di vista.

			L’avevo notata lungo i corridoi della scuola a parlare con un’altra compagna d’istituto. Lei frequentava il terzo anno, io il quarto e, sarebbe stato l’anno del mio diploma se non mi fosse capitato quel maledetto incidente che non mi permise di frequentare le lezioni dell’ultimo quadrimestre. Ero in macchina con mio padre quando un’automobile ci tamponò di brutto. Mio padre se la cavò riportando delle fratture in svariate parti del corpo, non c’era da temere per la sua vita, ero io quella messa male. Rivedo ancora mia madre che piange disperata in ospedale e mio fratello, aggrappato al suo braccio. Era preoccupato di non poter più rivedere l’adorata sorella. Quando dal reparto chirurgia videro venire loro incontro il primario, sperarono desse loro una buona notizia. L’uomo, grande e grosso, con occhialini appiccicati agli occhi, dalle espressioni che mostrava era pronto a pronunciare chissà quali termini medici incomprensibili, per spiegare il danno che avevo subito, alle gambe e alla testa. Mia madre rimase silenziosa in attesa che pronunciasse parole rassicuranti. Dopo interminabili attimi di suspense, finalmente li rassicurò comunicando che avevo superato l’operazione e che presto, mi avrebbero dimessa. Dopo svariati mesi di fisioterapia fui capace di muovere passi più sicuri ma dovetti mettercela tutta per riuscire a riprendere padronanza dei movimenti e, liberarmi definitivamente delle stampelle, che tra l’altro, erano un incubo per me.

			Provai un gran dispiacere quando mi resi conto che avrei perso l’anno scolastico, nonostante le amiche mi infondessero coraggio. La presenza della mia compagna di classe, Sandra, continuò a essere costante anche dopo il suo diploma. Con lei avevo frequentato tutti gli anni di scuola, dalle elementari alle superiori. Avevamo tanti progetti noi due e Dio solo sa cosa provai quando dovetti accettare che non ci saremmo diplomate assieme. Sandra si diplomò l’anno stesso e quando scoprii che, sì che anche lei, beh… sì mi stupì. -

			- Cosa vuoi dire? -

			- Sandra mi stupì perché mai e poi mai avrei immaginato dai suoi atteggiamenti, dalle premure che aveva nei miei riguardi, ecco io mai e poi mai, avrei creduto quanto noi due fossimo simili! -

			- Stai dicendo che anche Sandra è… -

			Cristina non lasciò che ultimasse la frase. Sospirando concluse.

			- Lesbica, sì. Sandra è lesbica. Non l’avevo mai intuito, come non avevo mai sospettato che da tempo fosse innamorata di me. Non trovava il coraggio di dirmelo. Discreta, taceva il suo sentimento senza mai lasciar trapelare niente. Come avevo fatto a non capirlo? Non sai quante volte mi son data della stupida! Noi ci confidavamo tutto e lei, mai ha permesso che intuissi quanto fosse attratta da me. Si fece da parte, senza invadere la mia sfera affettiva quando comprese che fra noi due non ci sarebbe stato niente di più che una cara amicizia. Mi riecheggiano le parole, il suo modo carino di mostrarmi affetto, le coccole innocenti e spontanee, le ore trascorse insieme. Mi era stata accanto durante il lungo periodo di convalescenza, sempre al mio fianco, anche nei momenti bui e tristi. Doveva sapere la verità, non potevo nasconderle una cosa importante e, fu lei la prima persona che cercai quando mi resi conto che Isabella diventava sempre più importante per me. Sandra si era diplomata e si era iscritta all’università. Le nostre strade si erano separate ma ci sentivamo spesso, le sue visite erano sempre frequenti. Una sera, mentre scherzavamo inventandoci un ipotetico futuro, sentii l’esigenza di confidarmi. Tra una chiacchiera e l’altra le confessai i miei sentimenti per Isabella. Lei ci aveva già viste diverse volte assieme, credevo avesse intuito di noi ma ignoravo, in quel periodo completamente persa per Isabella, che fosse innamorata di me! Non avrei mai voluto essere causa di sofferenza eppure credo d’averla scioccata quando le confidai il mio amore per Isabella. Glielo rivelai senza usare mezzi termini, senza giri di parole e, tutto d’un fiato. Ricordo ancora le parole come fosse ieri.

			“Sai Sandra, sono innamorata di una ragazza, Cristo, non so come e cosa fare ma… ma sono innamorata di Isabella, la mia compagna di classe”, e non aggiunsi altro. Un’espressione incredula le si disegnò sul viso. Rimasi meravigliata nell’osservarla. Sbiancò in volto, gli occhi si arrossarono. Inaspettatamente tossì come se un groppo alla gola le impedisse di respirare. Non comprendevo cosa le stesse succedendo e perché si comportasse così. Credetti fosse rimasta schifata dalla mia rivelazione, che non volesse accettare l’idea di avere un’amica lesbica o, di scoprirla “diversa” dopo tanti anni, un’infanzia, un’adolescenza vissuta insieme. Mi venne spontaneo chiederle “Cos’hai Sandra, mi fai sentire in colpa, forse rifiuti di conoscere, di ascoltare la verità? Ti fa male sapere che sono innamorata di una donna? È così difficile accettarmi come sono e non come quella che credevi fossi?”, mi fissò con i suoi occhioni lucidi e rispose “No, no. È che mi sorprendi, anche tu… ma, ma allora anche tu…”, e non riusciva a parlare.

			“Anche tu, cosa? Cosa intendi? Cosa vuoi dirmi? Dai Sandra, ti prego, per l’amor di Dio, sii chiara!”, ma continuava a tacere.

			Poi prese posto sul divano. Un attimo dopo si rialzò, prese dal vassoio un bicchiere d’acqua e lo bevve tutto d’un fiato. Mi preoccupai seriamente per le sue reazioni ma, soprattutto, mi addolorava l’idea di perderla come amica se non m’avesse accettata.

			La lasciai un attimo da sola con la scusa di andare a prendere un vecchio libro di matematica riposto sul piano della libreria, in camera mia. Quando rientrai in sala, guardandola in volto, m’accorsi che aveva gli occhi coperti da entrambe le mani.

			“Ti ho delusa vero?”, chiesi appena con un filo di voce. Alzò il capo, mi fissò e mi confessò. “No no, non temere, ho avuto un improvviso malore ma è passato. No, non credere che mi sconvolga quello che mi hai confidato, vedi io, ecco io, insomma anch’io dovrei confessarti un segreto. Adesso più che mai mi rendo conto che ho fatto male a non parlarne prima, forse se lo avessi fatto qualche anno fa, mah, forse due, probabilmente a quest’ora le cose sarebbero diverse, forse! A volte tenere per sé un segreto e non condividerlo, fa più male che bene. Eh già…”.

			Mi sconcertò. Non pensavo che alla mia rivelazione ne seguisse una sua. Continuavo a chiedermi cosa avesse da svelare e perché mostrare tanta tensione.

			“Ma cosa stai tentando di dirmi? Sii chiara Sandra, per favore, dai”.

			E mi fissava, poi con tono accorato aggiunse:

			“Devi sapere una cosa importante Cristina…”.

			Con il cuore in gola la esortai a continuare.

			“Cosa, maledizione, cosa c’è che devo sapere?”.

			Poi con sommesso tono di voce sussurrò, “Io… ecco io sono sempre stata come te, voglio dire, innamorata di una donna, solo che avevo timore di dirtelo. Credevo fossi tu quella che non avrebbe accettato la mia, diciamo “diversità”. Non… ecco non credevo e mi chiedo come ho fatto a non intuirlo prima che anche tu… sei lesbica come me”.

			Oddio Nora, ebbi l’impressione mi cascasse il cielo in testa. Dinanzi a me una cara amica che pensava come me, comprendeva i miei sentimenti, che sicuramente sarebbe divenuta complice, cos’altro avrei potuto desiderare di più? L’abbracciai forte ed esclamai:

			“Cosa? Anche tu? Ma com’è possibile. Non posso crederci, sono anni che ci conosciamo e mai, giuro mai, ho immaginato che potessi essere simile a me ma dimmi, perché non me l’hai confidato?”.

			“Evidentemente anch’io credevo che potessi comportarti e avere le stesse reazioni che temevi avessi potuto avere io nei tuoi confronti. Poi come hai detto qualche minuto fa, come si fa a confidare una cosa del genere? Sai anche tu quanto sia difficile farsi accettare, non tutti sono dell’idea che questa sia una naturale scelta di vita, in ogni caso sono stata una stupida, perché, accidenti perché se solo te lo avessi rivelato prima, forse chissà, forse…”, e si blocco come se avesse un nodo alla gola. La voce era diventata tremula e questo mi stupiva. Doveva almeno palesare gioia, stupore, essere felice di sapere di me, perché allora mostrava tanto imbarazzo nell’esprimersi? La contentezza che la mia migliore amica comprendesse mi fece desistere dall’indagare perché fosse rimasta così sorpresa.

			La cosa bella è che da allora diventammo amiche intime, ci confidavamo tutto e mantenne il suo segreto dentro ancora per diversi anni. Lo rivelò solo quando riuscì a spalancare le porte del cuore e, un raggio di sole, di nome Monica, entrò a illuminare il buio che le abitava dentro. Si innamorò ancora, ritrovò la serenità ricambiata dalla compagna con lo stesso sentimento. Quando fu sicura che la sua rivelazione non ci avrebbe causato nessun danno mi svelò del sentimento che aveva nutrito per me, anni prima. Rimasi impietrita. Ripiombai nel passato e rividi tutto sotto una ottica diversa. Compresi quante cose non avessi colto e quanta sofferenza le avessi procurato involontariamente, ma da allora, di tempo ne era trascorso. Tutte e due a quel punto vivevamo un rapporto con le rispettive compagne e il nostro affetto era rimasto immutato. Le chiesi perché mi avesse taciuto del suo sentimento per me. Mi prese le mani e stringendole forte confessò:

			“Eri tanto presa da Isabella, non ti saresti mai accorta di me. La vita è strana, tende i fili del nostro destino, ci manovra a proprio piacimento, ci fa calcare scene che decide, sceglie e organizza per noi. Chi lo avrebbe mai detto che tu, proprio tu, che vedevo irraggiungibile, che credevo mai potesse vivere una situazione analoga alla mia, ti innamorassi di una donna. Adesso dovrai abituarti a tante cose Cristina, a tante situazioni anche poco simpatiche”, disse con velata trepidazione.

			“A cosa?”, chiesi preoccupata.

			“Dovrai abituarti a vivere fuori della norma, fuori delle regole imposte dalla società. Fa attenzione Cristina, non è facile. La maggior parte di noi e, quelle sensibilmente fragili, sono condannate a soffrire. Noi dobbiamo essere speciali, dobbiamo continuare a dare voce ai nostri sentimenti. Noi che amiamo nostre simili senza per questo vergognarcene abbiamo tanta strada da percorrere, esempi da dare per sensibilizzare coloro che, ancora non comprendono, questa dimensione d’amore. Non mollare mai se ci credi veramente”. - Si fermò, tirò un sospiro e fissando Nora concluse. - Sai, credo avesse veramente ragione. -

			Nora era frastornata. Stavolta non aveva bisogno di fantasticare trame per renderle verosimili e credibili, perché la protagonista, in carne e ossa, era lì dinanzi a lei, il suo racconto trasudava sincerità e puro amore. Ripensò attentamente alle parole che Sandra aveva espresso. Erano state molto profonde e significative, le davano modo di riflettere e, per essere certa di aver intuito bene, chiese:

			- Sandra deve aver sofferto molto per darti consigli del genere, così… -

			- Vuoi dire così profondi. Vero, ha sempre sostenuto che per non dare adito ai malpensanti di criticare, ci si deve comportare naturalmente, senza invadenza, senza imporci, senza ostentare nulla e, senza pretendere che gli altri ci accettino per forza.

			Ciò che non si comprende a volte spaventa e dobbiamo essere noi a dimostrare, a far comprendere che non siamo ragazze anormali o malate. Purtroppo c’è sempre chi non aspetta altro che riderci su, denigrarci. Molti pensano che noi, preferendo le donne agli uomini, rinneghiamo la natura e il naturale corso della specie umana. Nora, è ancora convinzione di molti, che siamo addirittura “malate, perverse”, è un’etichetta che ci è hanno appiccicata addosso, fin quando non ne hanno cancellato i termini da tutti i vocabolari, finalmente definendo l’omosessualità non più come perversione e malattia ma come un’altra condizione naturale di vita. Era il 17 maggio del 1990 quando l’OMS ha rimosso l’omosessualità dalla lista delle malattie mentali, venendo così cancellata dal Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali. Nonostante tutto la persecuzione non ci ha mai risparmiate. Te lo garantisco, per questo rivendico quel passato che è stato sì tanto bello ma, anche tanto sofferto! -

			Nora si sentiva sempre più coinvolta dalle sue vicissitudini. Intenzionata a sapere tutto, proprio tutto, le chiese anche di Sandra, della profonda amicizia che si era istaurata tra loro. Cristina riprese a raccontare.

			- Sandra mi fu vicina anche quando le confidai che Isabella aveva deciso di prendere i voti e che mi avrebbe lasciata per seguire la sua vocazione. Con la compagna fece di tutto perché non mi lasciassi andare, che riprendessi a sorridere. Si fermavano a casa mia per lunghe ore, m’incoraggiavano ripetendomi che niente sarebbe andato perduto, che nessun’altra avrebbe preso il suo posto. Cercavano di consolarmi tendendo una mano alla quale aggrapparmi, mi infondevano un coraggio insperato, ripetendomi, perché lo custodissi dentro, che Isabella avrebbe continuato ad amarmi sempre. Intanto mi chiedevo, nella più cupa disperazione, cosa avessi commesso di tanto grave da meritare una punizione del genere. Cosa chiedevo? Niente di impossibile. Ciò che avevo già ma, maledizione, mi era stato portato via. -

			In quel momento Nora ricordò la frase che le aveva detto precedentemente e la menzionò.

			- Un amore tutto tuo… -

			Cristina la fissò consapevole che l’avesse preceduta solo di una frazione d’attimo e con tono sommesso ripeté:

			- Sì, un amore tutto mio. Poco importava fosse una giovane donna, compagna di classe, mia amante. Perché Dio mi si mostrava così crudele? Perché lo era stato al punto di ripagarmi con cattiveria la gioia che Lui stesso mi aveva benevolmente donato? Isabella insisteva nel sostenere che grazie a Lui noi due c’eravamo incontrate, poi amate, allora perché aveva scelto proprio lei? Dinanzi alle innumerevoli, per quanto assurde riflessioni, Sandra riusciva sempre a trovare appropriate parole per incoraggiarmi. Mi ripeteva che la sua non doveva essere considerata una scelta definitiva, aveva semplicemente manifestato il bisogno di vivere una realtà mistica che l’aveva accompagnata sin da piccola ma, prima o poi, avrebbe optato per l’unica scelta giusta che le avrebbe suggerito il cuore, quella di ritornare da me. Forse, pensavo, forse.

			Mi lasciavo andare tra le sue braccia, accucciolata in una stretta umana che riusciva a infondermi tenerezza e farmi sentire, per una volta, compresa. Se non ci fossero state loro due al mio fianco e gli altri miei amici, non sarei mai riuscita a saltarne fuori. -

			Cristina tamburellava le dita sul tavolo. Fissava Nora intenta ad annotare sul block-notes. L’improvviso silenzio invogliò Nora a fare una pausa e la invitò a bere un caffè. Cristina accettò e insieme si avviarono in cucina. Il buon aroma si sprigionò nell’ambiente. Nora lo versò in due tazze e bevvero insieme. Dopo, rientrarono in sala.
			
   		

	



		
			CAPITOLO IV

			La sera cominciava lentamente a calare. Il cielo aveva assunto un colore turchino, le ombre nella stanza cominciavano ad allungarsi, presto il buio avrebbe regnato sovrano. Cristina parlava già da ore ma a Nora sembrava fosse appena arrivata. Incuriosita e affascinata dal suo racconto non immaginava quante altre sorprese l’avrebbero sbalordita.

			- Allora hai cominciato a frequentare il quarto anno delle Magistrali da ripetente, nella sua stessa classe giusto? E da allora è cominciato tutto? -

			- Sì, l’anno prima, quello del mio incidente, fui bocciata. Dovetti allontanarmi dai compagni di classe, quelli che avevano segnato il periodo più bello della mia adolescenza e prepararmi ad affrontare un nuovo anno di scuola da ripetente. Ero consapevole di dover far di tutto per inserirmi in un nuovo gruppo di amici, affiatati tra loro, già da anni. - Cristina smorzò imprevedibilmente le parole. Lasciò il posto a sedere, fece brevi passi dirigendosi verso il balcone, poi si fermò di nuovo. Si girò di scatto verso Nora ed esclamò - A questo punto la mente vive ancora di ricordi. Da qui comincia la storia di Isabella e Cristina. -

			Nora scaricò la tensione che andava via via accumulandosi stringendo la penna che si era fatta incandescente, tra le dita.

			- Sono pronta, non omettere niente di quanto più bello e interessante ti viene in mente. Dobbiamo dare ai lettori l’opportunità di vestire i tuoi panni, anzi i vostri, calarsi nei personaggi, vivere le vostre sensazioni, le stesse emozioni. Ricordalo sempre, è importante riuscire a dar loro la possibilità non tanto d’immaginare ma, di emozionarsi, anche su minimi dettagli. -

			Cristina riprese posto sedendo dinanzi a lei e iniziò a raccontare del loro incontro.

			- Quando feci ingresso nella nuova classe mi ritrovai con ragazzi e ragazze che avevo precedentemente intravisto nei corridoi ma, non conoscevo bene nessuno di loro. Ero completamente disorientata. Una parte di me non si era ancora rassegnata all’idea di aver perso un anno e mi dispiaceva. Spesso mi chiedevo “dov’erano finiti i compagni di classe, dov’erano le mie compagne?”, mi sembrava tutto irreale. Volti nuovi, modi di parlare, persino gesticolare, tutto diverso, insolito. Mi chiedevo quanto mi sarei trovata bene con loro, quanto sarei riuscita a inserirmi nel nuovo gruppo. Riflettevo su tante cose, quando improvvisamente trasalii, ma giuro, non riuscii a darmi una razionale spiegazione del perché. Il cuore balzò, gli occhi sì illuminarono quando scorsi Isabella entrare in classe. La vidi dirigersi al suo posto, al banco che aveva occupato già negli anni passati. A quel punto non diedi più peso ai miei stati d’animo, quello che mi entusiasmava ma, soprattutto quello che mi ridava fiducia, era la certezza che con lei avrei avuto modo di trascorrere un intero anno scolastico.

			Bellissima, capelli sciolti, lisci, un portamento gentile ma mi colpirono i suoi occhi verdi. Belli, vispi. Così, dalla disperazione più cupa di trovarmi in una classe a me sconosciuta, passai alla felicità più assurda ma, soprattutto inspiegabile. Fu una giornata intensa e carica di suggestione. Il loro primo giorno di scuola, rivedersi dopo mesi d’assenza dai banchi, avevano tutti qualcosa da dirsi, da raccontarsi e furono elastici gli insegnanti che ci lasciarono ampi spazi per chiacchierare senza pretendere ci applicassimo troppo. Del resto, per esperienza, sapevano anche loro che era impensabile richiedere una completa attenzione il primo giorno di scuola. Si era ancora sulla scia di un’estate trascorsa troppo in fretta. Desiderai subito sedermi accanto a lei e fui fortunata perché la sua compagna di banco, che aveva una cotta per un ragazzo della stessa classe, aveva deciso di liberare il posto per sedergli affianco, al secondo banco della terza fila. A quel punto mi feci avanti per occuparlo, Isabella mi fece spazio e sorrise. Qualcuna intanto mi volgeva lo sguardo per accertarsi fossi io la ripetente che avrebbe trascorso l’intero anno scolastico con loro. Mi resi conto che ormai ero dentro, si erano accorti di me, di una che avrebbe dovuto inserirsi accettando un sistema vigente e, adattarsi a regole non scritte che si erano instaurate. Fui accettata ma ciò non mi evitò le antipatie del Boccioni quando si accorse di quanto fossi vicina a Isabella. Mi fissò in cagnesco. Aveva una cotta per lei già da qualche anno e sperava che alla fine se ne sarebbe accorta, invece lei non lo degnava di uno sguardo. Quasi litigarono quando gli disse chiaramente che preferiva la mia compagnia alla sua e, gli fece intendere che non aveva nessuna intenzione d’instaurare un rapporto diverso dalla semplice e pura amicizia. Il Boccioni mi fissò con occhi pieni di rancore e da allora mi giurò odio eterno. Lina e Luciana furono le uniche che intuirono che tra noi stesse nascendo un sentimento, che la nostra non era semplice amicizia ma qualcosa di più. Sono pronta a giurare che erano ormai convinte che fossimo innamorate prima ancora che lo scoprissimo noi. A Lina piaceva molto stare in mia compagnia, mi preferiva alle altre. Diceva che notava in me qualcosa d’insolito che non riusciva a capire, secondo lei mostravo “dispiacere” per il mancato affetto da parte di qualcuna. Le chiesi come mai fosse tanto sicura su quel “qualcuna” e non “qualcuno” e mi confermò il suo malizioso pensiero. “Semplice, non ti ho mai vista con un ragazzo, nemmeno sei fidanzata, guardati attorno, chi non ha il moroso in questa classe o, la morosa? E poi non sei affatto la tipa che spreca energie con un ragazzo, non so ma secondo me hai dell’ambiguo”, e si allontanò sorridendo. Le sue parole mi fecero uno strano effetto. Compresi con il tempo che le mie attenzioni per Isabella non erano passate inosservate alle nostre amiche. Eppure il mio era un comportamento naturale e non pensavo assolutamente potesse alimentare dubbi il modo in cui agivo con lei, mia compagna di classe. Le parole di Lina mi fecero riflettere, effettivamente la mia attenzione, l’interesse, era rivolto sempre e solo a lei. Questo dimostrava solo una cosa: tenevo a lei più che a qualsiasi altra. Cominciai così a valutare bene l’affetto che nutrivo per Isabella rispetto alle altre compagne di classe. Appurai fosse notevolmente superiore. Lina aveva perfettamente ragione, ero già innamorata. Luciana, invece, ripeteva che dimostravamo molto tenerezza l’una per l’altra e ci strizzava l’occhio simpaticamente. A Luciana piaceva predire il futuro. Era certa che sarebbe riuscita a prevedere cosa avremmo fatto, cosa ci aspettava semplicemente leggendo le linee che si evidenziavano sul palmo delle nostre mani. Vantava di essere in grado di confermare anche quanti figli avremmo avuto o, se non ne avremmo avuti per niente, usando una specie di pendolino che faceva oscillare con il vertice appuntito direzionato al centro della mano. Un giorno insistette tanto per leggerci la mano e, giacché non riuscimmo a sottrarci alle sue suppliche, accettammo la richiesta.

			Rimasi sorpresa quando sfiorando appena la mano e poi tastandola con forza disse che avrei avuto un solo amore e che sarebbe durato per sempre ma, quello che mi stupì di più, fu quando vaticinò che avrei avuto anche una grossa delusione. Subito dopo, rivolse attenzione a Isabella. Assunse un’aria dubbiosa, volle insistentemente leggerle la mano. Io che ascoltavo incuriosita rimasi stupefatta quando mi resi conto che predisse le stesse cose anche a lei. Sembrava una beffa del destino ma stranamente, leggeva nelle sue mani quanto aveva letto nelle mie. Questo consolidò ancor di più le sue convinzioni sul nostro rapporto. Ci sorprese quando espresse mestamente e, con voce velata, quasi volesse impedirci di ascoltare, che nessuna delle due avrebbe avuto figli. Noi, senza darle a intendere d’averci impressionate ci fissammo senza proferire parola. Poi Isabella le chiese delucidazioni sul suo futuro. Cominciò a prestarle seriamente attenzione quando appurò che cominciava a elencarle episodi di cui non poteva assolutamente saperne niente e, che mai le aveva confidato. Luciana stava effettivamente leggendo, attraverso le sottilissime linee della sua mano, episodi di vita che le erano accaduti. Ricordò di colpo lo strazio quando aveva lasciato la sua città prima di trasferirsi a Reggio Emilia. Il distacco dalle compagne d’infanzia e tanti altri episodi che l’avevano addolorata. Tutto questo lo riviveva nell’ascolto delle parole, calme e tranquille, di Luciana. Tanti piccoli dettagli che, a fatica, aveva rimosso, le crearono irrequietezza. Erano episodi che non aveva raccontato a nessuno e Luciana, interpretando a modo suo, i segni sul palmo della mano, glieli riportava a galla. La pelle imperlata di sudore, l’apparente calma e l’improvviso suo silenzio, mi preoccuparono molto. Sentivo che qualcosa l’aveva particolarmente scossa, ma presi anche atto che provavo anch’io le stesse sue sensazioni. Tacitamente lo comprendemmo e ci sorprese. Possibile? Ci chiedemmo guardandoci appena, che Luciana riuscisse a sapere di noi senza che nessuna delle due le avesse mai accennato niente? Sembrava un cerimoniale il suo. La serenità, l’accuratezza nello spiegare i vari passaggi, la concentrazione nel decifrare gli incomprensibili segni e gli sguardi attenti che mostrava quando scrutava il suo o il mio volto. “Ragazza mia, non vedo la linea del matrimonio…”, aggiunse rivolgendosi a Isabella, scrutandola con interesse. Poi, di colpo, mosse lo sguardo verso me, quasi volesse darmi a intendere che comprendeva la nostra complicità. Un attimo solo e riprese a studiarle la mano. Ancora, stranamente, rivolse attenzione prima a lei, poi a me, lasciandoci intuire che cercava conferma se avessimo avuto o no, intenzione di sposarci. Nessuna delle due aggiunse niente.

			“Strano, ragazze…”, continuò fissandoci, “Sia nel tuo palmo che in quello di Cristina, non c’è la linea del matrimonio. C’è qualcosa di poco leggibile, non riesco a comprendere ed è la prima volta che la lettura mi mette in difficoltà, è molto strano”. Esaminò meticolosamente le linee delle sue mani, assorta chissà in quale chiave di lettura e questo cominciava a causarci una tensione non manifesta.

			Nessuna di noi due infatti voleva mostrare quanto invece le sue parole ci avessero turbato.

			“È strano cosa?”, incalzai con voce grave e, istintivamente, rivolsi lo sguardo a Isabella e indirizzandole l’indice mi rivolsi a Luciana. “Non avrai mica intenzione di presagirle qualcosa di brutto… guarda bene… e non dire cazzate”.

			“Calma ragazze, calma, non vedo niente di brutto, non temete, ma ripeto…”, continuò seria in volto e premendo l’indice su una strana linea sottile del suo palmo, aggiunse, “C’è qualcosa che vi accomuna, la linea del cuore s’intrinseca con quella della ragione, in ogni modo qualcosa deve accadere che riguarda principalmente voi due. Un grande e sconfinato sentimento vi unisce adesso e andrà avanti per tantissimo tempo ma dovrete superare tanti intralci per raggiungere la felicità, vedete questa linea?”, mostrò una rigatura di pelle sul palmo di Isabella, fece scorrere l’indice marcandola bene e chiarì. “Questa è la linea della sofferenza, è puntellata da piccoli segni, sembrano piccolissimi nei, osservate, taglia in due la linea della testa e si congiunge all’estremità con quella del cuore. Adesso Cristina cara, dammi la tua mano”. Gliela porsi senza chiedermi cosa intendesse fare. Poi vidi metterla pari a quella di Isabella e continuò con determinazione. “Osserva bene, vedi questa linea? Ebbene è identica a quella di Isabella, voi due adesso osservate quest’altra piccola linea…”, ci esortava a considerare segni incomprensibili che cominciavano, a quel punto, a influenzarci davvero, anche dal suo tono di voce ben timbrato, mentre fissava i palmi delle nostre mani. Intorno si era creato un silenzio surreale. Isabella, adesso, sembrava stregata dalle parole e dai suoi gesti e, non smetteva di porre attenzione alle sue espressioni mentre continuava nella sua interpretazione.

			“Ragazze guardate queste linee come s’intersecano tra loro, sembrerebbe quasi…”,

			a quel punto non riuscii più a contenere la tensione emotiva trattenuta già e, le dissi di rimando, “Oh, vuoi farci credere che attraverso le linee che vedi sul palmo delle nostre mani sei capace di profetizzare il futuro? Ma dai!”, esclamai sottovalutando quello che fino a quel momento avevo udito e, calcai il tono di voce, ritraendo la mano.

			“Cosa credi rappresentino, vuoi farci davvero credere che leggendoci le mani, predici il futuro, ma scherzi?”.

			Seria in volto e notevolmente indispettita per ciò che le avevo quasi urlato, incalzò con fermezza.

			“No no, non scherzo per niente, leggo quello che vedo. Do una interpretazione alle varie tipologie di mano, è questo che si intende per lettura della mano, altrimenti ragazze a che cavolo servirebbe studiare chiromanzia? La mano è lo specchio dell’anima e, per casualità volute dal destino, questi segni, in ogni senso, rappresentano i percorsi spirituali e fisici del nostro io e ne segnano il cammino in modo incondizionato e irreversibile.” Isabella, per sfatarne i concetti intervenne nella discussione.

			“Non esiste niente di assoluto, non è dimostrabile la tua teoria, non credo si possa vaticinare il futuro di un essere umano studiando le linee strane, a volte contorte, della sua mano”.

			“Sì che si può! La chiromanzia è una scienza, bisogna studiare per conoscerla, come faccio da anni”.

			A quel punto mi avvicinai e sorridendo ridimensionai la situazione pesante che andava creandosi.

			“Va bene Isabella, dai lasciala finire, vediamo cosa dice, poi il tempo le darà o no ragione. Su coraggio Luciana, cosa noti che ci accomuna, sii chiara, non capisco cosa ho in comune con lei”.

			Luciana la fissò con tenerezza.

			“Voglio semplicemente farti vedere quanto siano simili le vostre linee. Le stesse diramazioni sia nelle tue che nelle sue mani. Non si era mai verificato prima e, questo mi fa supporre che abbiate lo stesso destino. Che ci crediate o no, molte linee vi accomunano, riuscirete a realizzare i vostri desideri ma, fate attenzione, dovrete superare tanti ostacoli. Ci sarà un periodo in cui soffrirete per scelte che farete. Nessuna delle due si sposerà ma vivrete un amore molto grande, intenso e duraturo. La linea della felicità è quasi in fondo, sarà lunga l’attesa, ma ci riuscirete”.

			Ci guardammo in faccia, stavolta più distese e più serene. Luciana rimase concentrata, immersa nella interpretazione di segni, segmenti e bizzarre diramazioni. Sembrava non accettare di buon grado l’impressione che stavo trasmettendo e cioè di credere che quello che aveva appena detto, non si sarebbe mai verificato, eppure avvertivo, mi era palpabile, che ciò che diceva fosse vero, molto vero.

			Avremmo avuto un solo amore: il nostro. -

			Nora era attenta alle sue parole. Le sue esperienze la incuriosivano sempre di più e cominciava a chiedersi come sarebbe proseguita la storia. Quanta ragione da attribuire effettivamente a Luciana? Quanti avvenimenti si erano realmente verificati? La sua domanda si levò spontanea.

			- Luciana aveva ragione? -

			- No no, almeno non allora. Ma devo confessare che ciò che aveva predetto accadde a distanza di tempo dopo. Allora ero certa che niente di negativo ci sarebbe capitato. Eravamo felici, spensierate, chi avrebbe mai scommesso sulla sofferenza che da lì a qualche anno, ci avrebbe investito? Sapevo della esistenza di poli energetici, di cui ne ignorassi l’entità, che rendono in specifica casualità, il sentiero di vita da percorrere, questo sì. Per le mie convinzioni mi scontravo spesso con Isabella. Lei non credeva alla casualità, affermava che tutto quanto era già stato scritto nel momento stesso in cui si emette il primo vagito di vita e tutto trae origine da Dio.

			“Nessuno nasce per il volere dell’uno o l’altro genitore se Dio non intercede. Lui ha segnato la nostra strada, noi lo abbiamo sostituito con il termine destino ma, è Lui che segna la rotta che dobbiamo seguire, noi siamo semplicemente timonieri della nostra vita”.

			Ecco cosa mi ripeteva quando affrontavamo i diversi argomenti sul futuro, sul poi, sul domani. Spesso i suoi concetti mi facevano incavolare. Lei, affascinata dal mondo mistico era caparbiamente decisa a sapere, a imparare ancora più di quanto sapesse o, conoscesse già. Nel discorrere, balzando da un argomento all’altro, quando si finiva su concetti religiosi, gli occhi le si riempivano di una strana, quanto abbagliante, luce. - Cristina tacque un attimo. Voleva che Nora intuisse la profondità delle parole. Descriveva dettagliatamente le sensazioni, le emozioni della compagna con termini semplici ma toccanti, come se in quel momento cercasse di materializzare il concetto dell’amata in qualcosa di tangibile, di assolutamente materiale. Man mano, in Nora cominciavano a prendere forma il carattere e la personalità di questa donna, tanto da darle l’impressione di conoscerla già. Sommergeva gli occhi nei suoi tutte le volte che le descrizioni erano precise, dettagliate. Paradossalmente entrambe vivevano l’illusione che Isabella fosse lì, dinanzi a loro, muta ma presente.

			Cristina disse con enfasi - Ti sento assente, ascolti ciò che dico? -

			Le parole la rapirono dalle riflessioni ancora presenti.

			- Sì certo, va pure avanti, continua, credo davvero abbiate sofferto tanto. -

			- A volte la sofferenza viene elargita gratuitamente dall’amore stesso. Quando si ama veramente non si può evitare che qualcosa non provochi sofferenza, beh allora andiamo avanti. - Tirò un sospiro greve e continuò. - Mi accorgevo di quanto lei si sentisse trascinata dalla bramosia di voler sapere, di voler conoscere, imparare a memoria versetti della bibbia, sentirsi parte integrante di un mondo di cui io ne sapevo poco, molto poco. Non sono mai stata una fervente praticante nonostante non dubitassi del fatto che duemila anni fa un uomo, di nome Gesù, fosse stato crocefisso sacrificando la vita per la salvezza degli uomini o, perché tanto pazzo da credere che il suo sacrificio servisse a risolvere i problemi esistenti all’epoca. Comunque è credibile, in quanto esistono prove del suo passaggio. Non potevo obiettare su questo ma, non credevo affatto che ciò che succedeva con lei, di bello o brutto, di magico o terreno, di grande o minuto, fosse opera di una entità misteriosa o divina. La stessa entità che invece lei, senza nessuna contraddizione, sentiva tanto vera da esserne affascinata sempre di più. - Allargò le braccia e fissò Nora, che intanto percepiva appieno quanto ricordare le causasse ancora dispiacere e stizza. - Mi chiedo se non fosse quella la vera strada che avrebbe dovuto percorrere prima di incontrarmi e, se non è stata causa mia, o del nostro incontro, a tardare la sua decisione di entrare in convento. Comunque un inizio c’era e si andava avanti e poi, Dio mio, nel pieno della sua bellezza e della giovinezza, è finita. -

			Nora l’interruppe chiedendo se fosse stato sempre insito in Isabella il desiderio di prendere i voti.

			- Sì certo che sì. Aveva sempre avuto questo desiderio, anche se inizialmente me ne parlava poco. Ci aveva pensato bene, aveva vagliato tutte le possibilità con cura. Era ormai convinta, aveva deciso. Sarebbe andata via da me e, seppur io continuassi ad amarla, non riuscivo a perdonarle di aver sottovalutato il dolore che mi avrebbe causato. Il confrontarci sulla creazione, sull’amore, i bambini, su altri problemi sociali del momento, mi tornano prepotenti in mente a testimonianza di quanto fosse grande lo spirito umanitario presente in lei. - A quel ricordo le si inumidirono gli occhi e una lacrima le scivolò sulle gote. Passò le mani sulle guance, le sporcò di rimmel. Nora l’accostò porgendole un fazzolettino.

			- Deve essere stata molto dura, comprendo il tuo disagio nel rivederti in quel periodo, mi dispiace. -

			Cristina si ricompose e cercò di arginare la commozione. Nora avrebbe voluto spendere buone parole di conforto ma sentiva che, qualunque cosa avesse detto, non sarebbe servita a consolarla. Le lacrime continuavano a rigarle il volto, a quel punto si allontanò e si diresse verso il balcone. Con sguardo attento, immobile, osservava al di là dai vetri, come se aspettasse o, volesse vedere qualcosa o qualcuno. Nora l’avvicinò e, appoggiandole una mano sulla spalla disse: - Vorrei poter far qualcosa per te. -

			Cristina si girò di scatto.

			- Grazie ma non temere, passa, tutto passa. Sai, ciò che può sembrare impossibile non lo è mai per un cuore innamorato. L’amore non solo è la porta dell’anima ma anche la finestra attraverso la quale, si permette ai raggi del sole, di inondare di calore e luce, una intera stanza. Il sole non si può vedere con gli occhi, la luce è accecante, né si può toccare, non credi sia come l’amore? Questa essenza, questa energia impalpabile alla quale diamo tanti nomi? È una energia vitale, ecco cosa rappresentava lei per me. Energia, vita, il sole della mia vita. -

			Si allontanò dal balcone e poi, volgendo attenzione all’orologio appeso al muro, esclamò - Ancora un po’… e poi… - 

			- Cosa vuoi dire, a cosa alludi? - chiese Nora curiosa.

			- Niente, sto solo dando tempo al tempo, capirai, sì, capirai. -

			- Cosa? -

			- A tempo debito. -

			- Perché parli enigmaticamente? –

			Cristina sorrise.

			- Il sapore delle sorprese è sempre il più dolce. È dura sai? Ricordare quei momenti mi rattrista sempre. Mi sembra di essere catapulta in un’altra dimensione ma, ascolta il seguito. -

			Nora riprese posto, seduta al tavolo, pronta a scrivere.

			- Tutto passa, tutto si trascina nel tempo e, anche i brutti momenti, passarono. Isabella, come dicevo prima, si perdeva in riflessioni particolari quando si discuteva su Dio e affermava “Quanti bimbi nascerebbero anche da madre sterile se Lui volesse”. La contraddicevo con battute ma, più che altro, per sottolinearle quanto fosse ossessivo il suo infinito Credo e, cercavo di minimizzare.

			“Sì, sai quante Maria Vergine esisterebbero sulla terra? Dio può poco senza l’ausilio della scienza, forse un giorno troveranno anche il sistema di risolvere questo ma sta pur certa che sarà solo opera di un uomo, non di una entità divina, come credi tu. Figurati se Dio, senza l’ausilio di un uomo, fa sì che una donna si scopra in attesa di un figlio, ma dai!” e rispondeva contrariata “Che stupido sarcasmo, sarà grazie a Dio se l’uomo riuscirà a studiarne il modo. Nulla è fatto, nulla è voluto senza il Suo volere, perché sei così dura, così ostile?”. Testona e assurda! Tentavo di interrompere il turbinare di insensati suoi concetti religiosi. Quando cominciava non la smetteva più e, avevo la certezza che facesse di tutto per convincermi. Continuavo a ribattere, affermando invece che spesso accadono eventi per cause umane, non certo divine. E che solo per un impensabile incidente, una fatale circostanza che non mi aveva permesso di ultimare gli studi, che la nostra relazione aveva avuto inizio. Se così non fosse stato non sarebbe mai successo nulla. Continuavo a ribadire che se non avessi avuto l’incidente, se non fossi stata bocciata quell’anno, se non fosse stata promossa lei, noi due probabilmente non avremmo mai avuto modo di frequentarci. Grazie al caso, per quanto disgraziato fosse stato, avevo avuto la fortuna di vederla tutti i giorni, studiare con lei e, rivelarle la natura dei miei sentimenti in seguito. Niente da fare! Continuava ad affermava che se Dio non avesse voluto, lei non si sarebbe neanche avvicinata a me. Allora perché Dio si era indispettito a tal punto da permetterle di allontanarsi da me, se inizialmente lo aveva predestinato? Che fosse un Dio vendicativo?

			Un giorno a scuola durante l’ora di filosofia, sedute vicine, quasi toccandoci gomito a gomito, le scrissi su un foglio di quaderno, “Credi tantissimo in Dio, allora sai dirmi cosa ha in serbo per noi due? Sai anche dove ci condurrà?”. Poi le chiesi sottovoce di rispondermi. Evidentemente attirai anche l’attenzione della prof che ci lanciò un’occhiata in cagnesco. Dopo qualche minuto lessi la risposta sul mio diario. “No, non lo so. Dio è anche nel tuo cuore sebbene dubiti della sua esistenza”.

			La prof. notò la nostra distrazione. Che strano effetto mi fa adesso ricordare quei momenti, aveva già previsto il suo Dio che ci saremmo innamorate e, quali delle due avrebbe castigato per questo? Non avrei mai creduto allora che lei potesse diventare suora. - Cristina continuava la descrizione con minuziosa precisione.

			Nora pendeva dalle sue labbra, avida di sapere, di scoprire eventi vissuti e, chiese con disinvoltura.

			- Sicuramente avrete fatto l’amore, credo sia naturale per due persone che si amano. -

			- Fare l’amore era sentirci tutt’uno con l’infinito. Era poesia che nasceva dai cuori, scritta con nostre mani, colorata con la fantasia. Non dimenticherò mai le sensazioni che mi infiammavano al tocco delle sue carezze. L’intrigante sua lingua, la freschezza delle sue labbra, i baci ardenti, il desiderio di sfiorarci, le mani che si intrecciavano e poi liberarsi per cercare, frugare, intrufolarsi, immergersi nell’ardore dei sensi intorpiditi dalla passione. Come dimenticare l’estasi sublime dei nostri orgasmi. Volare abbracciata a lei, era meraviglioso. Il nostro amore sorprendeva anche noi, tanto era immenso. -

			Nora rimase incantata dal suo sguardo. Sembrava di rivederle strette in un tenero abbraccio e poi, e poi… unite nel vortice di passione così abilmente, da lei, descritto. La fantasia sarebbe andata oltre se Cristina non l’avesse riportata alla realtà con il proseguo del racconto.

			- La gioia assaporata fino ai giorni vissuti con lei, fino all’ultimo istante in cui mi aveva giurato amore, divenne sconforto, amarezza e delusione. Assaporai il gusto delle lacrime, il sapore amaro di una perdita importante, una fitta al petto che divampò dentro come incendio, un fuoco che bruciava. Credevo fosse quella la mia punizione: essere scagliata nel fuoco dell’inferno. - Si alzò e prese posto accanto a Nora. Raccolse una matita dal tavolo, chiese un foglio e nervosamente cominciò a disegnare strani segni. - Isabella diceva che il mio scarabocchiare strani disegni, bizzarre forme, più o meno le stesse che vedi adesso, serviva a placare la mia inquietudine. Era il mio modo di parlare senza pronunciare parola. Ero brava a farle capire quando in me c’era qualcosa che non andava. Dalla prima volta che ci siamo viste abbiamo comunicato in tanti modi, lei riusciva sempre a intuire tutto di me, sempre! -

			- Perché disegni adesso queste strane forme? Non riesco a capire. -

			- Credi forse che uno psicologo riuscirebbe a decifrarli? -

			- Non so, forse, forse sì. -

			- Forse sì, forse no. Chi può veramente leggere nell’animo di una persona e senza mai sbagliarsi? Nessuno, cara mia, è tanto bravo da leggere nell’animo di un essere umano senza mai sbagliarsi. -

			Aveva alzato il tono. Subito dopo accartocciò il foglio e lo depose sul tavolo. La storia diventava sempre più interessante e al di là del fatto che avesse deciso di scriverla, dentro le si affacciava una tenue speranza che tutto, tra loro due, si fosse risolto positivamente. Ma era davvero così?

			- Com’è nata la vostra relazione, intendo l’approccio, i primi passi insomma, la vostra prima volta, com’è avvenuta? -

			- Quando la vidi la prima volta, come dire, come il sole negli occhi, questo è il primo termine che mi viene da dire. Beh, era come se fossi stata abbagliata da una luce intensa che m’accecava. Mi navigò nell’anima, approdò al cuore inspiegabilmente e da allora me ne innamorai perdutamente. Sembra strano, ma è così. Al di là di questo, il nostro fu inizialmente un sodalizio scolastico. Lei era molto brava in italiano e in matematica, io amavo studiare storia e filosofia e, le compagne di classe mi diedero il soprannome di “dottore” e mi dicevano “Il tuo aspetto mascolino giustifica il perché ti chiamiamo dottore e non dottoressa”, sottolineò una compagna di classe. Nonostante mi irritasse la battuta, ero fiera del mio aspetto. Carina, occhi neri, capelli castani sempre tagliati corti, indossavo svariati tipi di cappellini e mi divertiva cambiarne altrettanti. Un corpo agile, magro e aggraziato, nonostante coprissi le gambe con pantaloni di panno o jeans, con scritte rivoluzionarie dell’epoca o, toppe colorate. Le mie compagne insistevano nell’affermare che sembravo un maschietto, mentre i compagni, i maschi, mi chiedevano dove avessi acquistato quel pantalone o quella camicia, quasi in simpatica complicità, escludendo il Boccioni che, imperterrito e stupidamente, continuava a vedermi con ostilità e antipatia, a punto tale che cominciai a chiedermi se non avesse intuito la mia diversità latente.

			- Latente? Vuoi dirmi che ancora non sapevi di essere… -

			- Lesbica? No, ancora non lo sapevo con certezza. Ho cominciato a chiedermelo quando mi sono sentita particolarmente attratta da lei. La verità era a portata di mano, dovevo solo coglierla. Fino a quel momento non era successo niente ma, sentivo che qualcosa sarebbe accaduto, anche se non sapevo ancora cosa e cosa avrei dovuto fare perché accadesse. Il modo di vestire attirava attenzione ma, sinceramente per me, indossare minigonne che erano di moda e che sfoggiavano le amiche, non mi piaceva per niente, non me ne fregava niente, come non mi andava di perdere preziosi minuti a incipriarmi il viso. Non abbellivo il viso con trucchi per far risaltare il colore degli occhi o le labbra con rossetti rossi e sgargianti, al contrario mi piaceva osservare quando a eseguire queste civetterie fosse Isabella ma non c’era malizia nei miei sguardi prima che intuissi quale fosse la mia vera natura. -

			- Non credi fosse già insita la tua omosessualità e che fosse quello il momento che chiedeva prepotentemente di manifestarsi? - Nora glielo chiese delicatamente, sperando di non offenderla con la esplicita domanda.

			- Sai Nora, ci riflettevo su tantissimo, sinceramente credo d’esserlo dal momento in cui sono nata, ma non lo capivo. Tutto è saltato fuori con coraggio, proprio con lei. Prima di incontrarla non mi era mai capitato di innamorarmi di una donna. -

			Rispose serenamente. Le ritornò in mente l’episodio di quando era ragazzina, il primo bacio dato a Giulia. - Cominciai ad averne consapevolezza seriamente quando, non riuscendo a darmi spiegazioni logiche, giustificavo i miei atteggiamenti, credendoli semplicemente ambigui, strani e, i miei strani desideri di averla tutta e solo per me. Poteva trattarsi di simpatia, di empatia, del semplice desiderio di stare in sua compagnia e basta.

			Poi credo di aver desiderato intensamente, per la prima volta, di fare l’amore con una donna quando prepotentemente mi veniva in mente. Il pensiero di immaginarmi con lei, baciarla, toccarla, imbarazzava persino me ma, nel momento stesso in cui lo concepivo, era incredibile, posso dirlo? Mi sentivo libera, stavo bene. -

			Nora interruppe le sue parole.

			- Libera in che senso? -

			- Libera nel senso che liberavo i desideri soffocati dentro da tempo. Libera di non tenere più niente sotto controllo, liberare la fantasia, cavalcare il sogno che potesse succedere qualcosa. L’attrazione fisica che provavo per lei era già stato il primo campanello d’allarme. Da allora cominciai a identificarmi come una ragazza diversa dalle altre e, la cosa che mi stupiva, era che non mi sentivo per nulla in colpa, anzi, osavo immaginare tutto, proprio tutto con lei, anche fare l’amore. Cercavo di incanalare energia nello studio per distrarre il costante pensiero di cercarla ovunque. Studiavo molto, impegnandomi e lei, quando mi vedeva assorta sui libri, mai immaginando potessi essere da lei attratta, ironizzava sul mio buon profitto scolastico. Mi prendeva in giro sulla mia passione per la filosofia. Ah, se avesse saputo da allora! Non c’era argomento su cui non discutessimo e ci confrontassimo ma su una cosa eravamo sempre d’accordo: la bellezza e la sincerità della nostra amicizia che con il passare del tempo, diventava qualcosa di molto più forte, intensa, più di un semplice legame.

			- Com’è possibile che un amore come il vostro sia finito, anche solo immaginandovi sembra inverosimile un epilogo così… -

			Cristina la interruppe e rispose con voce addolorata.

			- Solo il dispiacere provato può dare credibilità all’importanza di riavere accanto una persona che non c’è più. Vivevo con lei emozioni straordinarie e mi sono rimaste tutte intatte dentro, come se fossero appena accadute. Come avrei potuto dimenticare la prima volta che ci baciammo? Il delicato alito della sua essenza, un leggero battito d’ali di farfalla, petali di un fiore fresco di rugiada si poggiarono sulle mie labbra e mi regalarono la prima emozione di una estasi sconosciuta. E come dimenticare la prima volta che facemmo l’amore?

			Venne a casa mia un giorno d’inverno dopo che aveva pedalato per chilometri, sotto l’acqua che veniva giù a catinelle. Abitavo con i miei genitori, poco lontano dal centro, verso le colline di Albinea, in una casa rurale che aveva ristrutturato mio padre perché ereditata, a sua volta, da suo padre. Allora tirava avanti una piccola azienda agricola. Mi piaceva seguirlo quando andava a irrorare i campi di frumento, dopo aver caricato sul trattore grossi tubi d’acciaio che poi, una volta arrivato sul posto, li caricava a spalla fino a incastrarli l’uno accanto all’altro, lungo i campi. Creava una lunga fila fino al fiume dalla quale attingeva acqua, tenendo acceso il motore del trattore. Ero affascinata dal suo lavoro ingegnoso quando sentivo fluire l’acqua nei grossi tubi. Mi fermavo a seguire il tragitto fino ad ammirarne lo zampillo che fuoriusciva da qualche giuntura non bene incastrata, divertendomi a prenderne addosso gli spruzzi. L’acqua aveva un odore e un sapore diverso da quella che ero abituata a bere.

			“Non berla!”, mi urlava mio padre, “Non è potabile, è acqua di fiume”.

			Non capivo cosa intendesse e mi domandavo rammaricata perché non potessi. E lui allora mi avvicinava e, con parole semplici, m’insegnava cosa fosse giusto fare e cosa no. Amavo mio padre, è stata una figura importante della mia infanzia. Era tutto così innocente, eh sì, quanti ricordi mi tornano in mente, così come ritornano i ricordi di quel giorno con Isabella.

			Era stato brutto per tutto il giorno. Il cielo grigio era stato coperto per ore da chiazze di nuvole nere. Sembrava il tempo migliorasse quando Isabella decise di raggiungermi ma un tuono ruggì forte annunciando l’inizio di un prossimo temporale, e… - Cristina zittì improvvisamente.

			Nora l’osservò in silenzio mentre lei palesava un’aria distratta, immersa in un passato ricco di immagini colorate. Questa l’impressione che ebbe osservandone lo sguardo estasiato. Quale altro episodio emozionante stava ricordando? Perché aveva interrotto bruscamente il racconto? Tante ipotesi le affollavano la mente.

			Cristina, intanto, faceva scorrere le mani tra i capelli.
			
 		

	



		
			CAPITOLO V

			Un’altra ora era trascorsa. Nora aveva sentito tanto parlare di Isabella da nutrire il desiderio di vederla, di conoscerla personalmente, di udire il tono della sua voce e fissarla negli occhi. Cristina diede parole al suo pensiero magicamente, come se le avesse letto dentro.

			- Immagino ti piacerebbe conoscerla e sì, la conoscerai molto presto ma non voglio divagare, andiamo avanti. Altri eventi ti stupiranno, ti meraviglieranno! - Con calma riprese a raccontare. - L’albero in giardino che dava riparo agli uccellini e ci copriva con il fresco dei rami aperti, come braccia tese ad abbracciare il cielo, si ergeva maestoso ai nostri occhi. Isabella aveva costruito un piccolo nido con ramoscelli e foglioline che lei stessa aveva raccolto in giardino. Lo aveva saldamente intrecciato e, per evitare che cadesse, aveva deciso di incastrarlo nel ramo più concavo. Ultimato il paziente lavoro di intrecci lo aveva coperto con una sacca di stoffa, attenta a non rovinarlo. Aveva legato lo stesso alla cintura dei jeans e, senza timore, aveva cominciato ad arrampicarsi lungo il tronco dell’albero. La osservavo atterrita all’idea che potesse cadere e farsi male. Intuendo la mia apprensione rideva divertita e, come se fossi più lontana di quanto non lo fossi realmente, ad alta voce ripeteva, “Bisogna aiutare gli uccellini che non riescono a costruire il nido. Con il vento che c’è non fanno in tempo a mettere su neanche un ramoscello. Il Signore ci ha dato la fortuna di avere due braccia, mani e delle dita che possono intrecciare diverse cose, anche rametti, poi per costruire, creare ma, loro poveri uccellini, con solo un beccuccio, fanno tanta fatica…”

			“Ma Dio ha dato loro ali, cosa che tu non hai. Se cadi hai poco da pregare, sta attenta. Piuttosto fa presto, non voglio vederti arrampicata sull’albero come una scimmietta, fa attenzione amore!”.

			La incitavo a sbrigarsi e lei rideva, beffandosi di me. Le sue risa ancora mi risuonano dentro come se sentissi ripetutamente lo stesso suono, la stessa musica, una continua melodia che mi rallegra il cuore. Intanto, più mi preoccupavo più ripeteva, “Non temere se dovessi cadere, Dio mi fornirebbe ali per planare e, riuscirei a cavarmela. Lui non abbandona le sue creature, non temere”.

			“Se se, col cavolo, altro che ali. Tu non distrarti a chiacchierare e prega il tuo Dio che non ti faccia davvero rompere la testa. Porca miseria puoi davvero romperti l’osso del collo se cadi”.

			Ma lei niente, continuava ad arrampicarsi. Testona, era fatta così, non avrebbe mai mollato. La seguivo preoccupata fin quando mi disse, rassenerandomi, “Ho sistemato il nido, spero solo venga avvistato da qualche uccellino. Sì, vengo giù adesso, sta tranquilla, ho finito. Ecco è fatta, adesso hanno un nido, rilassati tesoro mio, visto? Non è successo niente”.

			E mi corse tra le braccia. Era straordinaria, ogni suo gesto era imprevedibile. Cristo, mi sembra di riassaporare ancora il dolce dei suoi baci, come potrei mai dimenticare? -  Improvvisamente il boato di un tuono fece trasalire entrambe.

			Cristina prepotentemente ripiombò nel presente. Ancora saldamente legata al ricordo della compagna non si era resa conto di quanto tempo fosse già trascorso. Nora, dal canto suo, era sempre più coinvolta dalla storia e, sempre più si chiedeva come avesse fatto a superare i momenti tristi quando la compagna la lasciò e Isabella, pensò, era tornata indietro sui suoi passi? Dov’era in quel momento?

			Lo scroscio della pioggia la distrasse. Cristina rivolse lo sguardo verso le finestre del balcone. Si alzò, aprì le tendine e diede uno sguardo fuori.

			- Come piove, che strano, ho la netta impressione di rivivere ancora adesso quei momenti, con la differenza che ora li vivo da spettatrice, non da protagonista. -

			- È trascorso tanto tempo da allora, vero? -

			- Tanto! Noi trascorrevamo ore a osservare l’avanzare di nuvole grigie pronte a liberarsi del fardello d’acqua. Insieme osservavamo le folate di vento che le spingeva verso la nostra direzione. Mi stringeva a sé, mi coccolava e io avvertivo la dolcezza dei suoi sguardi, erano attimi così nostri, così lontano dal mondo, così staccati dal reale. Percepisco ancora la sua stretta, le braccia che mi cingono i fianchi, gli avvertimenti “non spaventarti amore mio, tuonerà ancora”.

			Non riuscivo a smettere di chiedermi perché Dio permetteva quella felicità se poi me l’avrebbe rubata. Dovevo abituarmi a vivere senza lei, dovevo!

			Il vento soffiava prepotente sui battenti delle finestre, avevo l’impressione volesse darmi l’opportunità di poterle riferire un messaggio. Si manifestava attraverso sbuffi che facevano sbattere le vecchie imposte e, la mia assurda fantasia rispondeva, “Va, vento amico, va da lei, raggiungi il mio amore lontano, sibila al suo cuore e ricordale che l’amo”. Mi mancava tantissimo, insopportabile la sua assenza. - 

			Nora la interruppe accarezzandole una mano. La guardò teneramente e le chiese del loro primo bacio. La incuriosiva sapere della loro prima volta. Tanti pensieri le balenavano in mente. Congetture, ipotesi, ma la verità? Era avida di conoscere l’epilogo della storia, che finale aspettarsi? Sola Cristina poteva soddisfare e appagare la sua sete di sapere. Sembrava di vederle, loro due abbracciate che si specchiavano l’una negli occhi dell’altra. Lo sconfinato amore che le travolgeva, le avvicinava sempre di più, ma com’era accaduto? Chi per prima aveva preso l’iniziativa? Descriveva la compagna forte, determinata, sicura di sé, tenera, sensibile, dolce, innamorata, era certa che fosse stata Isabella a farsi avanti ma, anche la sua interlocutrice le dava impressione di essere stata decisamente sicura delle proprie azioni.

			Cristina notò la sua singolare espressione e si chiese dove fosse in quel frangente. Le sembrava lontana, così inspiegabilmente assente. Non immaginava che Nora, in quel preciso istante, naufraga nei pensieri, rincorreva a occhi aperti il loro passato.

			Cristina accese una sigaretta. Il fumo e l’odore pungente del tabacco riportarono Nora alla realtà e tanto bastò perché Cristina, imponendosi alle sue riflessioni, riprese a parlare.

			- Scusa Nora, forse mi sono allontanata dal punto iniziale ma, parlarti di Isabella mi prende talmente tanto che non mi rendo conto poi di quanto divago. Sono numerosi i ricordi, si fondono tra presente e passato, come se non esistesse una barriera temporale, come se non fosse mai esistita tra noi. So bene quanto ti incuriosisca il seguito, non potrebbe essere altrimenti. -

			Nora le fece cenno con la testa annuendo, del resto le si leggeva in faccia la curiosità.

			- Già, il nostro primo bacio. -

			Nora riprese il block-notes e si apprestò a scrivere.

			La voce di Cristina le scendeva in cuore con dolcezza. Ogni parola le riportava l’eco delle loro risa. Ogni soffermarsi su una sola frase, le permetteva di comprendere cosa avessero vissuto ma, non riusciva a immaginare il suo volto. Ancora ignorava che da lì a qualche ora, qualcosa di assolutamente impensabile si sarebbe verificato.

			Cristina, con enfasi riprese. - Quel giorno Isabella non trovò riparo. Era lontana dai portici dove almeno in parte, avrebbe potuto trovare riparo. L’acqua la sorprese del tutto e giunse a casa mia fradicia, bagnata come un pulcino. Quanta tenerezza le sprigionava il viso bagnato. I capelli raccolti sulle spalle gocciolavano, sembrava fosse appena venuta fuori dalla doccia. Era infreddolita. Il mio primo istinto fu quello di abbracciarla e impulsivamente, senza tanti indugi, la cinsi a me avvolgendola in un tenero abbraccio. Stringendola forte mi bagnai anch’io e l’essenza del suo profumo mi rimase attaccato addosso per buona parte della serata. Poi la invitai a seguirmi in camera mia perché si svestisse e si liberasse dei panni fradici e, per farle scegliere qualcosa di mio da indossare. Avevamo la stessa taglia, la stessa altezza, non sarebbe stato difficile per lei indossare qualche mio indumento. Scoppiammo in una echeggiante risata, poiché la situazione che stavamo vivendo, era insolita e stravagante, c’era però qualcosa di spregiudicato nelle nostre azioni. Non so chi delle due volesse far credere all’altra di non provare imbarazzo. Vivevo la preoccupazione se lasciarla sola o no, sola in camera, per permetterle di svestirsi senza la mia presenza e quindi mostrare discrezione. D’altro canto non avevo nessuna intenzione di andar via ed evitarmi il piacere di trascorrere con lei tempo piacevole e vederla svestirsi. Lei non mi diede modo di intuire se volesse rimaner sola, volli osare e rimasi lì a osservarla. Accidenti, il cuore mi batteva forte. L’adrenalina saliva, senza freno. Il respiro, per quanto cercassi di nasconderlo, era sempre più affannoso. Una emozione nuova mi pervase e mi causava eccitazione. Sì, ma incomprensibile. Era talmente grande l’estasi, che mi soggiogava del tutto. Fu quella la prima volta che la vidi seminuda. Poi slacciò il reggiseno, non so cosa mi passasse per la testa in quel momento, mi sembrava di assistere a un magico rituale che lei, consenziente, eseguiva esclusivamente per farmi piacere. Ma si poteva essere così innamorate già da quel momento? Ebbene, lo ero già. Non riuscivo a spiegarmi perché la osservassi tanto, ma sì, forse perché provavo piacere, completamente sazia, pienamente soddisfatta e felice di vederla così, come se dinanzi avessi un personaggio mitologico, bellissimo. Una dea che si stava materializzando dinanzi a miei occhi per farmi godere di siffatta bellezza. Bella, meravigliosa, eppure una parte di me, quella probabilmente razionale e, stupita dai miei stessi pensieri, mi risuonava questo pensiero “è una donna come te, non ha niente che tu non abbia o che di lei tu possa invidiare”, eppure, giuro, vederla seminuda, averla così tanto vicina, mi eccitava.

			Così bella, le sue forme aggraziate, sottili, sinuose. Ero convinta di fissarla senza che lei ne provasse imbarazzo o fastidio. La semplicità dei suoi movimenti, dei gesti, la certezza che non ci fosse nessun altro in camera, il sentirsi a suo agio la rendeva tranquilla. Lei, libera nella sua gestualità, sorrideva e continuava a eseguire il cerimoniale di svestizione e io, continuavo ammaliata ad ammirarla, cercando in qualche modo di attirare la sua attenzione, di catturarla nei miei sguardi, di parlarle con il pensiero. Questa emozione concreta, che solo io sentivo, mi faceva vivere delle sensazioni intense, non riuscivo a darmi una razionale spiegazione. Non capivo perché la guardassi con tanto interesse. Non tralasciavo niente, avidamente, tacitamente anelavo toccarla, accarezzarla, affondare le mani nei suoi capelli, navigare lungo le anse dei suoi fianchi con le dita, sfiorare le labbra con le mie. Ma cosa pensavo, cosa stavo immaginando? Mi meravigliai di me stessa Nora, e mi spaventarono le fantasie che così indiscrete e insistenti, prendevano forma in me e mi eccitavano. Certo, sapevo di rapporti condivisi con persone dello stesso sesso ma, non avevo mai conosciuto persone del genere con le quali confrontarmi, chiedere spiegazioni. Non conoscevo nessuno che avrebbe potuto aiutarmi a dare risposte precise ai dubbi che mi assalivano. Informandomi, leggendo diversi libri sull’argomento, accresceva ancor di più la sete di sapere, di conoscere, di capire. Mi sentivo diversa dalle altre amiche, questo sì, ma non avevo esperienza, non ne sapevo nulla. So che sentivo in me emozioni forti quando l’avvicinavo ma non ipotizzavo nulla. Accettavo la consapevolezza senza pormi tanti problemi. Constatare che fossi anch’io una che preferiva compagnie femminili a quelle maschili, non mi turbava. Mi preoccupava solo la non accettazione sociale, perché sapevo quanto fossero discriminate e perseguitate le persone omosessuali. Questo mi indisponeva al punto da voler avere almeno dieci anni di più per diventare avvocato e difendere i diritti di tutti quelli che non potevano esprimersi liberamente. Stavo accettando, a quel punto, la mia condizione di lesbica senza ancora viverla fisicamente. Mi rendevo perfettamente conto che mai prima di allora avevo desiderato tanto fare l’amore con una donna, così come in quel momento, desideravo farlo con lei. Mi perdevo nei miei pensieri e la fissavo senza mai toglierle lo sguardo di dosso e intanto lei, innocente e inconsapevole, aveva fatto scattare in me la molla fino ad allora mai scattata. Capisci cosa voglio dire? -

			Nora appoggiò la penna sul tavolo e rispose con tenerezza.

			- Sì, credo di sì. Ti sei rivelata a te stessa, hai scoperto l’esistenza di un sentimento nuovo e un’attrazione forte verso una tua simile. Non avevi considerato nessun margine di errore nella tua stessa analisi, nessuna valutazione errata? -

			Rispose con slancio.

			- Infatti, è vero, mi ero rivelata, Isabella no! Non c’era margine d’errore di valutazione, assolutamente no. Ero innamorata di lei, solo che non riuscivo a confessarmelo e non solo, non riuscivo a cancellare dal profondo l’insegnamento radicato, indottrinato e tramandato, rispetto a quello che è giusto e quello che non lo è. Sapevo benissimo quanto sarebbe stato, per tutti gli altri, “anormale e immorale” ciò che nutrivo. Soprattutto per i miei genitori, coltivare un sentimento per un’altra donna, era peccaminoso, ma quali certezze avevo che fosse verità quello che mi era stato insegnato? In casa non si discuteva su esempi del genere, anzi… mia madre storceva il naso se e quando veniva a conoscenza di casi del genere. In più non ho ricordi di accettazione verso gli omosessuali da parte dei miei genitori.

			Le poche nozioni acquisite, imparate, le avevo scoperte da sola. I termini che ricorrevano erano allucinanti: deviate, anormali, da psichiatria. Ma io non mi sentivo per nulla malata. Nutrivo qualcosa dentro che mi imponeva di rifiutare quelle assurde definizioni. Odiavo il termine devianza.

			Maledizione, nutrivo amore per quella ragazza, un nobile e dolce sentimento che si chiamava Isabella e basta! Non vedevo marcio, né sudiciume. Non c’è niente di vero in quello che si dice in giro sulle lesbiche. E poi non è assolutamente giusto che le donne possano amarle solo gli uomini. L’amore è un sentimento irrazionale, non logico. E io non l’ho deciso, non ho scelto d’innamorarmi, è successo e basta. È come vivere e saper di dover morire. -

			Nora perplessa chiese: - Cosa vuoi dire? Questa frase è intensa, alludi forse al mistero della vita in relazione alla morte? -

			Cristina arricciò il naso poi scrollò ripetutamente la testa.

			- Se avessi saputo che, passati un certo numero di anni vissuti, avrei dovuto morire, dimmi, credi che se avessi potuto avrei permesso a mia madre di mettermi al mondo? Perché nascere, per poi morire? Se solo fosse stato possibile e, prima ancora di essere generata, se avessi avuto questa cognizione, credi lo avrei permesso? Dimmi, perché devo morire se sono stata generata grazie a qualcuno che, presumo sempre per amore, ha deciso di mettermi al mondo? Chi ha stabilito per me? Sicuramente il caso era stato propiziato, ma da chi? Stesso discorso per l’amore, credi che se avessi potuto risparmiarmi tanta sofferenza non innamorandomi di lei, lo avrei permesso? Mi sarei innamorata? Sicuramente no, eppure non l’ho deciso, è successo e basta. Certi meccanismi scattano al di là dalla ragione, al di là del proprio volere. Non si saprà mai se qualcuno o, qualcosa, ha fatto scattare un irrazionale complesso di ingranaggi inconsci decretati dalla legge dell’amore stesso o, come diavolo vogliamo chiamarlo. Sta pur certa che è lo stesso meccanismo che mi ha permesso di innamorarmi di lei. Mistero della fede anche questo, o mistero della irrazionalità umana e, chi l’ha voluta? Perché non avrei dovuto amarla? È sottile il confine della vita, dell’amore, della fine, della morte. Isabella per me è amore, è vita. Non dobbiamo lasciarci condizionare da ciò che pensano gli altri e… - alzò il tono di voce, come se avesse voluto farsi sentire dal mondo intero - e non smetterò mai di amarla e l’amo ancora! -

			Nora notò che aveva usato il tempo presente: l’amo ancora. Lo aveva scandito bene. Indubbio. Questo le riaccese la speranza che qualcosa di loro si fosse salvato.

			Intanto Cristina, con enfasi, ultimava la frase con parole decise e ben marcate.

			- Sì, avevo preso coscienza dei miei desideri, della naturalezza del mio essere, anche se fino a quel momento non avevo fatto l’amore con nessuna. Contemporaneamente, nemmeno provato interesse per qualche altra, ma nemmeno per un uomo. La compagnia di una amica mi appagava, mi dava serenità e ben presto fui certa che la mia vita sarebbe stata vissuta accanto a una donna.

			Mio padre desiderava tanto che mi sistemassi, mi ripeteva spesso quando si parlava o si discuteva del mio futuro, “Un bravo ragazzo quando lo trovi? Non credi sia ora che cominci a pensare al futuro con un brav’uomo?”. Desiderava che conoscessi il figlio di un suo amico ingegnere, con il quale, secondo i suoi propositi, avrei dovuto sistemarmi.

			“Carlo, il figlio di Giovanni, è un bel ragazzo, ha una buona posizione economica, con i tempi che corrono bisogna pensare anche a una buona sistemazione. Credo ti abbia notata e sarebbe veramente un colpo di fortuna se ti chiedesse in sposa. Non è scapestrato, non va in piazza a protestare e a litigare con tutti. Pensaci figliola, pensaci! Potrebbe essere la tua fortuna”.

			Peccato per il mio papà ma, lui non mi interessava per niente. Bravo ragazzo, mi stava bene come amico, non di più. - Spiegò sicura. - Povero papà se solo avesse intuito cosa desideravo veramente, se solo avesse immaginato chi avrei sposato e che non sarei mai stata innamorata di nessun uomo, chissà quanto avrebbe sofferto… per il suo modo di pensare, naturalmente. In quel periodo l’unico pensiero viaggiava solo verso un’unica direzione e, nessuno sarebbe stato in grado di cancellarla dal cuore, neanche un principe, perché principe mi sentivo io e lei, lei era la mia principessa. - Poi aggiunse con slancio - Stupendo quello che abbiamo vissuto assieme, eh sì! Ritornando al ricordo di quel pomeriggio, sentivo un’emozione ingestibile dentro. Il sangue cominciò a fluirmi velocemente, mi pulsavano le tempie e una eccitazione improvvisa mi pervase mentre la immaginavo nuda, stretta a me. Il desiderio di fare l’amore con lei irrompeva nel mio intimo causandomi brividi e, avvertii il sudore scorrere lungo la schiena. Avevo voglia di baciarla con dolcezza, con tenerezza. Sai Nora, non avevo mai fatto l’amore con una donna ma, avevo la sensazione che non sarebbe stato difficile con lei e non mi sarei sentita nemmeno impacciata. Intanto un formicolio mi partiva dal bassoventre e mi saliva fino alla testa. Scoprivo, per la prima volta, la vera eccitazione. Mi sentivo bagnata giù nelle parti intime, al dirompente desiderio d’essere toccata da lei. Di sentire le sue mani scivolare lungo il corpo, di sentire le sue carezze e di farle dono di un fiore irrorato di rugiada. Più la desideravo tanto più qualcosa di cui ignoravo l’origine mi dava ebbrezza. Ero turbata da una felicità fino ad allora sconosciuta, mentre il coraggio di sfidare l’irrazionale aumentava a dismisura. Più desideravo di accarezzarla e di farmi sfiorare intimamente, più aumentava il mio stato d’estasi e, in più, mi eccitava, ancor di più, l’idea di avvicinarla e toccarla. Arrossii quando mi accorsi che la mia espressione non le era passata inosservata. Aveva notato il mio interesse e, subito dopo, mi chiese esplicitamente il motivo. Quello che disse mi imbarazzò, facendomi arrossire con più evidenza.

			“Perché mi fissi così? Non hai mai visto una ragazza spogliarsi prima d’ora?”.

			“No, no”. Risposi non riuscendo a staccarle gli occhi di dosso, con il mento appoggiato sul palmo della mano destra. Presumibilmente anche indisponendola, poiché la fissavo così “mica da tanto normale”.

			Aggrottando la fronte rispose

			“La tua risposta non è esauriente. Non mi basta un semplice no per mettere a tacere il tutto e non dirmi il vero motivo. Allora dottore, vuol dirmi perché continua a fissarmi tanto?”.

			Avrei voluto svelarle che provavo un immenso piacere nel seguire i suoi movimenti mentre calava giù la gonna fino a farla scivolare per terra. Che ero felice di vederla denudarsi. Che ero davvero contenta di osservare i movimenti del suo capo che, chino, permetteva ai capelli bagnati di coprirle una parte del corpo. Avrei voluto confessarle della strana euforia che sentivo addosso e che mi procurava brividi nel vedere i suoi capezzoli eretti, probabilmente dal freddo che aveva preso e che intravedevo attraverso la canottiera bianca. Avrei voluto rivelarle che desideravo accarezzarle il seno, con le dita soffermarmi a stuzzicarle i capezzoli e poi ancora accennarle delle fantasie erotiche che mi giravano per la testa, ma giuro, non ebbi il coraggio di confessarle nulla, non dissi proprio niente e le risposi sorniona

			“Beh così… ma perché me lo chiedi?”.

			“Mi guardi in modo strano, sei come me, non c’è alcuna differenza tra noi due”.

			Meno male l’imbarazzo era del tutto svanito ma osai dirle:

			“Credo invece ce ne sia una ma non posso dirtela”.

			Mi guardò seriosa.

			Ero certa d’averla incuriosita. Inconsciamente la preparavo alla verità, sebbene temessi la sua reazione improvvisa. Avevo timore che se le avessi detto dell’attrazione che nutrivo da tempo per lei, avrebbe potuto prenderla a male. Dovevo usare molto tatto e l’impulsività cui ero soggetta poteva diventare mia nemica, in quel frangente. La guardai prudente cercando di prevederne le reazioni, leggerle nel pensiero, prevenire qualche sua indiscreta domanda. Mi rispecchiavo nei suoi occhi e, notai non solo curiosità ma anche comprensione, affetto. Ero talmente presa dall’esagerato bisogno di confidarle ciò che nutrivo che avevo sottovalutato quanto lei fosse affascinata da me. Ma non ci avevo mai pensato, non lo sapevo! Fui assalita dal desiderio di sfiorarla ma come, come farlo? Dovevo assolutamente escogitare qualcosa. “Ma sì che saprei come toccarla”, pensai istintivamente. “Sì che saprei da dove cominciare”. Mi sarei avvicinata per abbracciarla, l’avrei meravigliata con qualche gesto affettuoso, un bacio lieve, eh sì, sembrava facile, eh, certo, sembrava. Invece un timore improvviso si affacciò alla soglia della ragione e mi bloccò impetuosamente la mano. Ebbi timore che potesse entrare in stanza mia madre o, che potesse ascoltare quello che stavamo dicendo, forse origliando alla porta. Cristo, queste cose non mi avevano mai sfiorata prima di allora, possibile che cominciassi a sentirmi colpevole prima ancora di aver commesso il “reato”? Poi con calma, riflettendo e riprendendo padronanza dei pensieri, conclusi che mia madre no, non sarebbe mai venuta a disturbarci. Non era mai entrata in camera quando studiavo, anzi, non permetteva a nessuno di infastidirmi quand’ero in compagnia e poi, avevo dubitato malamente, non era da lei origliare o spiare, né tanto meno avrebbe mai immaginato quali fossero realmente le mie intenzioni.

			Dovevo fare comunque attenzione, sarebbe comunque venuta su con il the, ma che stupida a pensare, a dubitare di lei. Non avevo fatto niente di cui vergognarmi, non avevo commesso nessun gesto immorale e, non era il caso mi angosciassi. E poi bussava sempre prima di entrare e mio fratello maggiore era al lavoro. Non avevo dunque nessun motivo di allarmarmi, potevo stare tranquilla e, con serenità, dirle ciò che sentivo. Ma prima, Madonna quanti giri di testa avevo fatto. Cercavo di rilassarmi eppure cresceva in me l’ansia, giustificata però da quello che provavo per lei in quel momento. Per fortuna lei interruppe il vortice dei miei pensieri e trasalii quando chiese, “Allora dottore, vuole rispondere alla mia domanda? Mi trova diversa da lei?”, poi prendendomi in giro continuò, “Forse sono più magra o più ciccia di quanto si veda da vestita?”. Lo disse riflettendo la sua immagine allo specchio.

			“Ma no, cosa dici, sei bellissima, perfetta”. Lo pronunciai arrossendo come un peperoncino.

			Mi rivolse lo sguardo. Ebbi la bellissima sensazione che si perdesse nel profondo della mia anima e, sorridendo, aggiunse “Ciò non toglie che mi sembri un tantino fuori ma, a cosa stai pensando puoi dirmelo?”.

			Era il momento giusto per parlare di certi argomenti, di capire quanto e cosa ne sapesse di amori cosiddetti diversi e, se la infastidisse parlarne.

			“Sì, vero, ti guardo con attenzione perché mi sento, inspiegabilmente, presa dal tuo modo di fare ma no, cosa dico è una bugia”. Tacqui un attimo accrescendo ancor di più la sua curiosità.

			“Allora dottore, sii chiara, perché? Perché mi fissi insistentemente?”.

			Feci qualche passo verso di lei e… - 

			Cristina descriveva con minuzia i particolari permettendo a Nora d’immaginare realmente come si fossero svolti gli eventi. Riusciva a vivere i suoi momenti di tensione e cercò di intuire cosa stesse loro succedendo negli attimi intrisi di sentimento. Come aveva reagito Isabella alla sua confessione? E ipotizzando che ne avesse accettata la dichiarazione, come si era posta dopo? Pendeva dalle sue labbra.

			- Come, ovvero quali termini carini, per non turbarla, trovasti per dichiararle il tuo sentimento? E lei, riuscì a comprenderti? -

			- Nora, le prime parole che mi vennero in testa, le prime frasi sincere che sostituirono il mio pensiero le pronunciai subito dicendole, “Isabella, credo tu debba sapere perché e, credo sia giusto tu sappia ma, accidenti, non riesco a dirlo, non so, io… ecco io… non vorrei rischiare”. La incuriosii e credo che le mie parole le diedero adito di preoccuparsi. Era lontana da ciò che stessi per dirle. Mi avvicinò e fissandomi preoccupata mi chiese, “Rischiare cosa, perché sei cosi enigmatica? Cosa c’è di tanto brutto da dirmi e che ti fa temere addirittura di rischiare!? Cosa c’è di tanto mostruoso da non dire e cosa stai nascondendo? Dimmi la verità, non temere, non ti farò male, non ti picchierò per questo”. Aggiunse per minimizzare.

			A quel punto non potevo più tirarmi indietro.

			“Mi sento, accidenti non so come dire, mi sento… ecco ti voglio bene, molto bene ma c’è qualcosa che devo confessarti. Scusa ma è questo che mi fa temere tu possa averne a male, ecco perché prima ho usato il verbo rischiare. Oh sì lo ripeto, non voglio assolutamente rischiare di perdere la tua amicizia, sappi a priori che se così dovesse essere, ne morirei”.

			Mi avvicinò, sapeva di profumo, il mio che aveva appena messo, non me ne ero mai accorta di quanto fosse buona la fragranza sulla sua pelle. Era a un palmo da me, vicina, mi sfiorò il viso con una leggera carezza.

			“Cristina, non capisco perché sei preoccupata. In fin dei conti non ti ho chiesto niente di eclatante da imbarazzarti. Non riesco a comprendere, non so a cosa alludi. Non riesco proprio a capire da cosa questo tuo timore abbia origine ma sei pallida, sei certa di stare bene?”.

			Eh no, non stavo affatto bene! Sentivo freddo, avevo le mani gelate, i piedi ghiacciati. Averla lì dinanzi, sentire dentro il bisogno, il desiderio di averla stretta nelle braccia, avere la possibilità di poterle dire tutto in un soffio e, non riuscire a trovare il coraggio di farlo, mi faceva rabbia. Imbrigliarmi nei suoi occhi verdi, così profondi, vivi, passionali, accresceva ancor di più la tensione, mi faceva star male. I miei pensieri in quei momenti? Lava incandescente, magma che fuoriusciva dalla mente e che per raffreddare dovevo tramutare in parole, eppure sentivo inceppato tutto il mio sistema motorio. Rimanevo bloccata fissandola come una idiota mentre i desideri continuavano a bruciarmi il corpo.

			Lei intanto con tenerezza aggiunse, “Cosa vuoi dire, non temere, qualsiasi cosa dovessi confidarmi, capirei”.

			Le sue parole mi calmarono un attimo. Ero certa che non avrebbe potuto reagire negativamente ma, se invece mi avesse respinta scansandomi o, dicendo apertamente che non avrebbe mai più voluto frequentarmi? Come cavolo mi sarei sentita? Come avrei dovuto comportarmi in quel caso? Come difendermi? Niente da fare! Ricaddi di nuovo in tante ipotesi che ripresero ad affollarmi la mente. Era un continuo andirivieni di congetture, dalla più banale alla più palese e, intanto, continuava a chiedermi di dirle definitivamente cosa serbassi dentro, di tanto difficile, da confidare. Era ora di darmi una mossa, dovevo! Mi rimpadronii del coraggio e lo tenni saldamente stretto nelle mani.

			“Va bene Isabella… voglio confidarti un segreto, credo sia giusto tu sappia che io…”.

			“Tu?”.

			“Sì, io, ecco io credo veramente, senza ombra di dubbio, di essere diversa dalle altre…”.

			“Lo so…”. Aggiunse pacatamente e quella affermazione mi ghiacciò.

			Allora aveva già intuito? Aveva già compreso cosa volessi rivelare? Aveva intuito cosa stessi vivendo e anche dei miei timori d’affrontare la verità che le riguardava? Anche del mio desiderio di amarla, di desiderarla? Possibile, mi chiesi esterrefatta, sapesse già di me e del mio amore per lei? No! Mi urlai dentro, mi sembrava impossibile. La fissai stupita.

			“Sai cosa? No, no aspetta un momento, lasciami finire, voglio dire che sono diversa, particolare…”.

			“Lo so!”. Ripeteva affermandolo di nuovo ma io insistevo. Volevo spiegarle bene cosa intendessi. La pregai così di non interrompermi ancora.

			“No, non lo sai. Non sai un bel niente, ti prego permettimi di andare avanti”.

			Lei proseguiva e le permisi, mio malgrado, di ultimare il suo dire.

			“So che sei diversa dalle altre, sei una ragazza forte, sicura di te, la più in gamba della classe e anche la più brava. Non temere, non penso male di te, non rischi niente, non perderai mai la mia amicizia”.

			Fui costretta a metterle una mano sulle labbra.

			“Porca misera Isabella, ti prego, non è come credi, lasciami finire. Io mi sento diversa ma non esattamente come credi tu. Non mi sento normale ecco… ovvero… sì che lo sono, maledizione certo che sì, che cavolo dico, sono davvero fuori, scusa. Dimmi allontaneresti la mia amicizia, il mio affetto se ti rivelo che a volte desidero… persone impossibili?”.

			A questo aggrottò le sopracciglia e quasi sussurrando aggiunse, “Cosa intendi per persone impossibili, sei innamorata di un uomo sposato per caso?”.

			“No, ma no, macché uomo sposato, non m’interessano neanche gli uomini, sinceramente. Sto tentando di dirti che vivo forti emozioni quando sono con una donna. Mi sento particolarmente attratta da lei, qualcosa di insolito e diverso dalle amiche che frequentiamo, dimmi adesso allontaneresti la mia amicizia per questa mia diversità?”. Lo dissi istintivamente lasciando a briglie sciolte la tensione che avevo accumulato. Mi sentii così leggera. Mi sembrava di levitare in camera. Adesso dovevo essere pronta a rispondere alle domande, anche alle risposte che mi avrebbe dato. Non mi importava, ero soddisfatta di essere riuscita a liberarmi dall’ansia nonostante non le avessi ancora annunciato che la persona che m’interessava era presente in quella stanza.

			Rimase stupefatta, meravigliata, glielo leggevo negli occhi. Non voleva che intuissi il suo stupore e, tentando di mostrare disinvoltura, mi disse, “Certo che no, non ci penso neanche ad allontanarti da me. Ma perché diversa… perché asserisci di essere diversa?”.

			A quel punto scoppiai.

			“Isabella, maledizione, sto tentando di dirti che sono lesbica!” E non aggiunsi altro.

			“Ho compreso bene?” Spalancò gli occhi visibilmente come se dopo aver brancolato nel buio fosse stata investita da un improvviso fascio di luce.

			“Sì!”, risposi alzando la voce. “Sì e sei tu la prima persona alla quale confido il mio segreto! Adesso cosa pensi di fare, dillo subito se non hai più nessuna intenzione di frequentarmi, adesso che sai!”.

			Mi fissò incredula e in quel momento dal suo sguardo attento mi sentii risucchiare. Stava entrando nel profondo dei miei pensieri senza neanche rendersene conto. La stavo respirando senza chiederle ossigeno, stavo dissetandomi della sua tenerezza senza chiederle acqua.

			Dopo un lungo attimo di smarrimento aggiunse, “Ok, va bene, tranquilla, ognuno è libero di fare quello che sente. Dio ci ha creato liberi di esprimerci, ci ha dato libero arbitrio per vivere come desideriamo, anche se nella Bibbia non ho mai letto di rapporti lesbici ma, non sarebbe un buon motivo per rinunciare alla tua amicizia, proprio no”, concluse timidamente.

			“Omosessuali neanche?”, incalzai.

			“Ho letto di un’amicizia molto intensa tra due giovani, sì, mi sembra nel libro di Samuele, nel vecchio testamento, tra Gionata e il futuro re di Israele. Quel Davide che con la fionda aveva ucciso Golia, il forte guerriero dei filistei che da solo riusciva a sconfiggere eserciti di Israeliti, fino a quando Dio non gli armò la mano e, permise che questi lo uccidesse, con un semplice sasso scagliato dalla sua fionda. Gionata era figlio di Saul, re di Israele prima che lo diventasse Davide ma, non credo ci fosse altro tra loro se non questa forte amicizia. Gionata amava Davide, erano amici e con lui una notte ha diviso il giaciglio, ma di aver letto di rapporti omosessuali no… non credo”.

			Poi, come per esorcizzare i momenti carichi di tensione, come se entrambe avessimo deciso di non far tracimare un intero fiume di parole, restammo zitte.

			Dopo un po’, mi avvicinò e mi sfiorò il viso. Credo il suo fosse un tentativo di rassicurazione del tipo “anche se sei lesbica non importa, poi, l’avevo sempre sospettato”.

			Trascorse, credo, un tempo infinito da quella mia rivelazione. Il suo silenzio mi era insopportabile, ero spasmodicamente in attesa di qualche sua domanda più precisa. Cominciai a guardarmi attorno, a muovere qualche passo disorientato in stanza. Diressi l’attenzione su vecchi quadretti appesi al muro. Guardavo distratta senza immagazzinare nessun’altra immagine se non la sua, che mi seguiva dappertutto, stupita nel notare in me un atteggiamento inusuale, insolito.

			Continuavo però a essere all’erta, pronta a difendermi se mi avesse fatto qualche domanda esplicita, invece, ancora zitta, continuava a seguire ogni mia mossa, ogni passo, ogni gesto, senza dire niente e, lasciandomi credere che la mia rivelazione non l’avesse per nulla scioccata o, meravigliata. Dopo un po’ smise di osservarmi. Adesso sorrideva e avvicinandomi mi pregò di mettermi a sedere al suo fianco e di cambiare argomento visto che mi causava, a suo dire, uno strano imbarazzo.

			“Certo…”, esordii con flebile voce. “Come vuoi, ma non credo di risolvere così il problema”.

			Mutò l’espressione serena di poco prima. Adesso seria, riprese padronanza delle parole, cercando di nascondere la tempesta di insolite e irrazionali sensazioni che, inconsapevolmente, le stavo causando. Poi, con tono di voce emozionato, consigliò di rimetterci a studiare. Cara Isabella, cercava di farmi credere tutt’altro, invece ero certa di quanto la verità l’avesse turbata. -

			A quel punto del racconto Cristina tacque. Nora la osservò mentre rivolgeva una indifferente attenzione a dei libri sparsi su una mensola. Con tono tranquillo le chiese se era ancora disposta ad andare avanti o se volesse fermarsi un po’.

			Cristina, quasi venisse destata da un sogno, manifestò un timido sorriso e annuì.
								
   		

	



		
			CAPITOLO VI

			- Era trascorso qualche minuto, a me sembrava un’eternità. Lei era vestita del tutto. I capelli fonati, lunghi, morbidi e sparsi, si adagiavano dolcemente sulle spalle. Nell’aria, il mio profumo che aveva addosso sembrava sprigionare un alito di magia attorno. Avrei voluto annusarlo sulla sua pelle ma ritenni non fosse il caso azzardare tanto e, trattenni a fatica, il dolce osare. La vidi prendere posto alla scrivania. Tutto lasciava supporre che avremmo cominciato a studiare. Avrei voluto ancora parlare di me ma, deliberatamente, decisi di non farlo.

			Improvvisamente mi sentii osservare in modo strano. Sembrava volesse intrufolarsi nei miei pensieri o forse, tentava di prendere quelli che disperatamente ormeggiavo nel porto del silenzio. Continuava imperterrita a volgermi lo sguardo insistentemente.

			Qualche minuto di quiete tra noi. La complice comunicazione muta mi fece sentire vicina al suo cuore e, divenne magico il momento, tutto nostro, interamente nostro. Le parole che pronunciò mi distolsero del tutto facendomi ripiombare improvvisamente pesantemente a terra.

			“Ecco, sono pronta, possiamo cominciare a studiare!”.

			“Sì, certo, adesso che hai ripreso di nuovo colorito, asciugato la pelle e indossato i miei vestiti, sì possiamo cominciare a studiare questa maledetta matematica, Dio quanto la odio”.

			Mi osservò e con cruccio disse, “Odiare, che brutta parola. L’essere umano dovrebbe disimparare a provarlo. L’odio corrode il cuore come un acido e rende la vita insostenibile”.

			“C’è qualcosa che ti infastidisce?”, chiesi d’istinto.

			La domanda evidentemente la fece riflettere. Scosse la testa poi con fermezza espresse il suo pensiero.

			“Sì, mi spaventa l’ignoranza manifesta di persone che credono di sapere e non sanno, coloro che professano falsi ideali e sono i primi ad accaparrarsi profitti ingiusti ma, Dio ci ha insegnato ad amare il prossimo e, anche tali persone, vanno comprese, sebbene non ne condiva gli esempi”.

			Ripresi di nuovo le redini della situazione e, con coraggio toccai l’argomento precedente, quello che io stessa avevo lasciato in sospeso, pochi minuti prima.

			“Le persone che nutrono sentimenti strani, come dire, fuori dalle regole, ovvero fuori dall’insegnamento cristiano, quelli che amano persone dello stesso sesso, anche quelle vanno comprese e…”, Isabella mi fissò sconcertata.

			“Stai parlando delle persone omosessuali, è questo che vuoi chiedermi? Alludi al nostro precedente discorso, vero?”.

			Arrossii visibilmente.

			“Sì, parlo di loro, o di me, tu piuttosto cosa ne pensi?”.

			“Di te? Davvero sei convinta d’essere lesbica? Sei proprio sicura? Come fai ad asserirlo con certezza, non hai pensato che potrebbe essere una semplice infatuazione o particolare simpatia per un’amica? Come puoi affermare che lo sei con tanta convinzione… e…”.

			A quel punto la interruppi bruscamente.

			“Sì, lo affermo con convinzione e lo farò ancora, sempre. Non posso uccidere una parte di me solo per soddisfare qualcuno che non comprende il mio reale essere. Credo d’aver lottato già abbastanza con me stessa in primis, adesso non ho nessuna voglia di accapigliarmi con te per farti capire quanto sia sottile la linea di demarcazione che divide il mio sentire dal tuo, ma prima dimmi cosa ne pensi. Non hai risposto alla domanda, sembra tu non voglia farlo, hai forse timore o pregiudizio a trattare certi argomenti? Cosa ne pensi? Rispondimi!”, Il tono di voce mi si alterò inaspettatamente. Avrei voluto che intuisse ciò che desideravo farle intendere ma, nemmeno io sapevo quale risposta augurarmi. Ero maledettamente sulle spine e credo che anche lei lo percepisse.

			Mi fissò e sentii calarsi in me il suo sguardo dolce e mesto assieme.

			“Non ho affatto alcun tipo di pregiudizio e non mi rifiuto per niente di risponderti. Li rispetto, non critico le loro scelte e non è giusto colpevolizzarli, anche se la Chiesa non ha mai accettato questo tipo di relazioni. Va bene volersi bene ma non praticare sesso…” - Cristina, improvvisamente, tacque. Nora notò i suoi movimenti seguendola con discrezione. Rivolgeva attenzione a libri appoggiati sulla sedia, poi riprese a raccontare.

			- In quel momento il mondo si fermò. Tutto scomparve, non esisteva niente al di fuori di noi due. Ero vicina al suo cuore, ne sentivo i battiti tumultuosi. Mi perdevo nella trasparenza dei suoi pensieri come se mi trasmettesse, in quegli attimi, l’essenza del suo vivere. Quello era il momento di aprirle il cuore. Sentivo che mi avrebbe accettata e, avrei così potuto dar risposta alle mie sensazioni. Puntai lo sguardo dritto nei suoi occhi, le appoggiai le mani sulle spalle e parlai senza esitare.

			“Se ti dicessi che ho nel cuore una ragazza che amo e, che darei la vita perché lei si accorgesse di me, riusciresti a trovare una giustificazione anche a questo?”.

			Isabella alzò la testa, mi accarezzò le mani e ne tenne stretta una tra le sue.

			“Tu daresti via la vita per l’impossibile, daresti via la vita, la butteresti via per un amore non corrisposto ma, vuoi capire che la vita è un bene prezioso e va vissuta, anche se durante il percorso incontriamo delusioni e contrarietà? Quello che dici mi disorienta, voglio sperare che tu non commetta mai un’azione del genere, né tanto meno che continuassi a scherzarci su. La vita è un dono di Dio e va vissuta fin quando Egli non decide altrimenti”. Così concluse decisa e smorzò il discorso, per evitare che si potesse ricadere sull’argomento.

			Avrei voluto contraddire le sue teorie, esporre il mio pensiero. Non credevo per niente fosse tutto frutto di Dio, la nascita, il vivere, il condurre una esistenza ma, la sua dolcezza riusciva a placare la mia ira. Lasciai momentaneamente cadere il discorso catturata dalla sua indomita tenerezza. Mi esortò di nuovo a concentrarci sui compiti ma, non mi impaurì il suo monito, né avevo intenzione di non parlarne più. Scandii ancora una volta ciò che avevo detto precedentemente.

			“Possibile che tu non abbia niente da dirmi, o chiedermi qualcosa almeno?”.

			Scosse la testa ripetutamente, abbozzò uno strano sorriso e con calma rispose:

			“Ho capito, sì va bene, sì ho capito, sì lesbica, ma sei sempre tu Cristina, non è cambiato niente di te. Per me sei la stessa di sempre, lo eri anche prima che ti confidassi, non sei una donna con tre occhi, tre braccia o tre gambe, sei tu! Indubbiamente vivi sensazioni, emozioni, fuori dal sentire comune, comunque ami. Io non vedo nessuna forma di diavoleria, nulla di criminoso, perché devi stare male, perché soffrirne? Cos’altro devo aggiungere per rasserenarti e tranquillizzarti?”.

			Mi rendevo conto che non aveva ancora compreso che l’amore fosse per lei. Il suo modo di esprimersi dolce, comprensivo, mi disorientava. Non voleva condannarmi né giudicarmi ma, maledizione, temevo che mi accettasse solo per amicizia e basta. Sarebbe stata altrettanto comprensiva una volta saputo che la donna di cui ero innamorata era proprio lei?

			Continuava a parlarmi apparentemente serena ma, sai Nora, dentro teneva a freno una tempesta di sensazioni ed io, presa dal mio discorrere, lo ignoravo. Dopo inutili tentativi e giri di parole, cercando semplicemente di farle intendere come stessero realmente le cose, decisi a quel punto, senza preamboli, di affrontarla direttamente a viso aperto. Con convinzione e altrettanta determinazione.

			“Sento delle emozioni, delle vibrazioni che mi scuotono dentro, che mi fanno soffrire e gioire, ne conosco perfettamente la motivazione”, poi tentennai nel continuare. Non riuscivo a trovare termini appropriati per non sconvolgerla più di quanto già non lo stessi facendo ma, doveva sapere a tutti i costi! Volevo sapesse la verità e quanto fosse importante per me e divenisse, giorno dopo giorno, sempre più grande.

			Le notai un rossore improvviso sulle gote. Intuii che stesse aspettando che da un momento all’altro le rivelassi qualcosa di mio, di più profondo, di più intimo. Pensa, non riuscivo a rendermi conto che entrambe eravamo imbarazzate, pendendo l’una dalle labbra dell’altra, aspettando con ansia attanagliante, che la verità venisse fuori e ci liberasse. La sua pelle sembrava lucida più del solito. Gli occhi palesavano una luce imbarazzata e tutto sembrava che mi spingesse verso lei, incomprensibilmente. Quanto avrei dato per baciarla ma, presa dal discorso cercai di accantonare il desiderio. Stavo vivendo un momento critico e, sentivo quanto fosse increscioso per lei continuare a darmi attenzione ma, non volevo neanche tirarmi indietro, ero a pochi passi dal sapere, dal sentire come l’avrebbe presa. Isabella non aggiunse niente, non una sola parola ebbe l’ardire di pronunciare. Il suo non chiedermi, non farmi domande, non entrare nei particolari, mi dannava. Dovevo assolutamente spezzare l’istante silenzioso. L’avvicinai e forse, anche alzando il tono di voce, aggiunsi, “Dio mio Isabella sto confessando che sono innamorata di una ragazza. Sono attratta dalla sua voce, dai suoi occhi, dalle mani, dal suo corpo, se solo tu riuscissi a immaginare quanto mi piacerebbe accarezzarla, toccarla, farci anche subito l’amore, se solo riuscissi a intuire quello che vivo adesso. Porca miseria, io sto male. È una gioia che immancabilmente si tramuta in timore perché non oso pensare come la prenderebbe se mi permettessi di dare libero sfogo al desiderio, al volerla accarezzare, toccare, ma tu comprendi cosa voglio dire? Perché te ne stai zitta, perché non dici niente?”.

			Non sapeva cosa rispondere, né dove indirizzare la discussione per evitare che la mia provocazione la spingesse oltre.

			Mi fissò.

			“Avevo intuito che in te coabitasse uno spirito ribelle ma non credevo potesse anche causarti tanta sofferenza. Non temere quello che senti, non devi giustificarlo, non fai male a nessuno e se i tuoi sentimenti sono sinceri, non hai niente di cui aver paura”.

			“Credi che il tuo Dio mi condannerà?”.

			“Non credo condannerebbe nessun essere che ama profondamente…”.

			Avrei voluto abbracciarla e dirle apertamente quanto fossi innamorata di lei. Non riuscivo più a tenere a freno la verità che mi bruciava dentro poi, senza pensarci su, la provocai ulteriormente.

			“Devo dirti una cosa importante, sei pronta? Dico pronta psicologicamente a udire qualsiasi cosa? Guarda che sto per confidarti qualcosa di molto importante”. Provai prima a incuriosirla. Percepii la sua agitazione. Non avevo considerato quanto già fosse pronta a udire ciò che ero pronta a rivelare.

			Nora non ci crederai ma Isabella sapeva che stavo per rivelarle il mio amore, nonostante questa certezza le causasse uno stato di evidente irrequietezza.

			“Era ora arrivassi direttamente al nocciolo della questione, non temere, in quanto a me credo di essere pronta già da tempo e credo anche di sapere cosa stai per dirmi, spero di sbagliarmi, sai?”.

			“Cosa? Sai già cosa devo dirti?”, le chiesi interrogandola sgranando gli occhi dalla meraviglia. Ecco, mi arrovellavo il cervello, mi torturavo sadicamente il cuore e lei aveva intuito già del mio sentimento per lei, ma ci pensi? - 

			Nora rimase sconcertata. La sua affermazione la lasciò titubante. Possibile, si chiese, che Isabella avesse compreso del suo desiderio di baciarla, d’averla stretta a sé? Per averne risposta le chiese di continuare. Si accorse che la punta del suo indice, intanto, voltava il decimo foglio del block-notes. Scriveva i passi più importanti per rileggerli in seguito, quando si sarebbe messa al computer a scrivere di loro. Non aveva ombra di dubbio: avrebbe scritta quella storia.

			- Allora Isabella sapeva già cosa le avresti confidato? -

			- Sì, lo sentiva. Mi promise che se le avessi rivelato quello che aveva già intuito, me ne avrebbe dato conferma. Accettai dunque la sfida convinta che qualsiasi cosa avesse pensato, non sarebbe mai stata vicina alla verità. Tamburellai la penna sulla scrivania, chiusi il libro di matematica aperto e lo spostai a lato della scrivania. Presi un foglio di carta e cominciai a scarabocchiarlo, non riuscivo a comprendere perché temporeggiassi tanto o forse sì: temevo la sua reazione emotiva. Beh, dovevo rischiare a quel punto, era stupido tirarmi indietro, ed esclamai con forza.

			“Cristo, sono innamorata. Innamorata… innamorata… di te! Lo so, lo so che mai e poi mai ti aspettavi questa rivelazione. Isabella, maledizione sei tu, sei tu la persona che desidero da tempo e, a questo punto, non potrebbe ferirti meno se aggiungessi quanto desideri darti un bacio. Sogno ogni notte che avvenga e anche di fare l’amore con te. Da tempo avrei voluto dirtelo, adesso sì, adesso lo sai, finalmente!”, poi abbassando la voce e, timidamente, facendole una lieve carezza sul volto le sospirai, “Metto il mio cuore nelle tue mani, con la consapevolezza che hai tutto il diritto di respingerlo, se così senti”. Aggiunsi poi una cascata di parole giù a getto, senza fermarmi, mentre lei, ammutolita, mi seguiva con espressione sorpresa e sbalordita. Parlavo veloce, sperando non avesse il tempo d’immagazzinare quello che il cuore, finalmente liberava. Tutto era stato stipato dentro da tempo e adesso veniva fuori con libertà. La tanto sospirata libertà di parola e di pensiero! Credo che si sentì sommergere da un fiume di parole. Avevo tenuto a bada tutto per troppo tempo, finalmente avevo rotto gli argini della ragione e senza controllo. A dismisura le inondai il cuore, senza averle dato il minimo preavviso.

			Lei, con impeto appoggiò le mani sulle mie spalle, mi spinse leggermente all’indietro per fissarmi negli occhi, gli stessi che, impacciata, avevo abbassato. Mi scosse più volte quasi volesse impedirmi di dire altro poi con voce flebile, quasi a fatica, sibilò. “Dio mio, lo sospettavo ma ti prego, alza gli occhi, guardami!”.

			Lo feci come un automa ma sollevata dal suo tono di voce. Avevo immaginato tutt’altra reazione, avevo persino creduto mi potesse allontanare, invece mi sorprese il suo tranquillo agire. Avevo persino temuto potesse darmi una sberla, invece ecco che dai suoi occhi intravedevo un tramonto bellissimo. La sua tranquillità, la pacatezza, mi dava un senso di serenità interiore e, tutti i timori non trovarono spazio: tutti dissolti, sconfitti. Da dove tirava fuori la forza, l’energia, da dove? Fosse stata lei a dirmi quello che le avevo appena confidato, sicuramente le avrei buttato le braccia al collo, mi sarebbe venuta la tremarella, invece lei era rimasta lì, ferma, composta, a guardarmi con dolcezza. Avrei voluto sentirle dire che provava le stesse mie emozioni, che viveva gli stessi miei timori, invece con voce carica di emozione disse: “Provo per te un affetto grande, immenso, ti voglio un bene dell’anima. Quello che hai detto non mi sconvolge, sapevo che prima o poi ne avremmo parlato, l’avevo sempre intuito. Non posso nasconderti che temo tutto questo e mi fa paura, non so cosa sia giusto e cosa no… io…”.

			Non permisi dicesse altro. Ero certa che se avesse avuto coraggio mi avrebbe detto ben altro, lo sentivo! Le bloccai il mento con le mani, mi avvicinai a un palmo dalle sue labbra e subito, istantaneamente, per impedirle di razionalizzare il tutto, la baciai.

			Ecco, com’è stato e com’è nato il nostro primo bacio. Un’emozione mi assalì dalle ginocchia alla testa, mi sentivo sollevata da terra, mi sembrava di fluttuare nello spazio. Il contatto della sua lingua così morbido, così dolce, era magia. Non ricordo d’aver provato un piacere tanto immenso prima. La sua lingua al contatto con la mia ebbe un fremito ma si lasciò toccare, baciare. Fu un bacio dolcissimo, tenerissimo e credo che tutto si fosse fermato per prolungare l’ebbrezza fino alla fine del tempo. Ero felice ma soprattutto, dopo tanto penare, avevo finalmente trovato il coraggio di farlo! Avevo superato le innumerevoli indecisioni. Io che temevo l’istante in cui presa dal desiderio di farlo mi avrebbe bloccata, ce l’avevo fatta, l’avevo baciata. Credevo mi avrebbe respinto, allontanata, invece rimasi sorpresa quando m’accorsi che aveva corrisposto. Subito dopo ci guardammo meravigliate, stupite da tanto osare ma pronte a sfidare quello che avremmo detto o pensato di noi, dopo il contatto che sentenziò l’inizio di altrettanti momenti dolci e inaspettati. Avvicinai ancora le labbra alle sue e lei, desiderosa di sentirmi ancor più stretta a sé, mi cinse con le braccia e tenendoci strette… ci baciammo ancora.

			Dio, il nostro primo approccio d’amore! Un amore che in quel momento neanche noi avremmo creduto potesse essere tanto forte e ostinato, caparbio ma, decisamente coraggioso e tenace. Tutto vince l’amore e mi tornò in mente la frase che mi scriveva sui quaderni, in classe, tutte le volte che ne aveva l’occasione. OMNIA VINCIT AMOR, proprio così, in caratteri cubitali come se volesse darmi a intendere qualcosa, forse un pensiero, un concetto. Certo l’amore tutto vince ma, non potevo realizzare, era ancora lontana la consapevolezza di quello che sarebbe capitato da allora in poi. Le strinsi le mani. Le tenni strette intrecciandole, evitando potesse liberarle. Le accarezzai i capelli e con dolcezza, giocando con i lobi delle orecchie, mi sentii soggiogata dall’impulso di baciarle e, con passione lo feci. Percepii un lieve fremito che la scuoteva e, un sospiro tenue, impercettibile, mi fece capire che le dava piacere. Cosa, ma cosa mi spingeva a compiere quei determinati gesti? Continuavo a chiedermi meravigliata sempre più. Mi sentivo strana, guidata a compiere particolari carezze che non avevo mai fatto prima di allora a nessuna. Guidata da un istinto naturale, che non comprendevo bene, che dirigeva le mani con disinvoltura, mi soffermai sui punti che ero certa desiderava che accarezzassi, sfiorassi. Le solleticai i lobi delle orecchie con la punta della lingua di nuovo e, ancora la sentii fremere. Sentivo le vibrazioni del suo corpo che rispondevano inequivocabilmente, armoniosamente al mio. Ci baciammo fino a quando, forse, resasi conto di quanto ci stesse coinvolgendo, non m’implorò a fatica di riprendere posto accanto a lei. Mi allontanai. Le liberai le mani controvoglia e a malincuore. Sapevo, sentivo che viveva le stesse mie sensazioni. Per quanto distante da lei di qualche passo, sentivo il suo respiro, le percepivo i battiti tumultuosi del cuore e, continuavo a chiedermi, cosa fosse la scossa che scuoteva il petto. Qualcosa di maledettamente irrazionale mi batteva forte dentro, dava colpi alle tempie come se sentissi un continuo martellare in testa e, nonostante fossimo distanti un passo, una fonte energetica, una sorta invisibile di calamita, ci attirava l’una verso l’altra. Qualcosa, qualcuno, un’entità invisibile decideva per noi, agiva per noi e permetteva di viverci, con consapevolezza, il desiderio. Sì, noi stavamo dandogli concretezza e non avrei permesso, a niente e a nessuno, d’interrompere i nostri magici momenti.

			Mi avvicinai e l’abbracciai tenacemente. La tenni saldamente stretta bloccandole le braccia, mi avvicinai a un palmo della sua bocca e la baciai ancora con trasporto, con passione. La mia lingua, diventata intrigante, cominciò a scorrerle lungo il collo, con le dita cominciai ad accarezzarle la schiena, mi soffermai a leccarle gli incavi delle spalle mentre sentivo, sì sentivo che non aveva più forza per allontanarmi e, rispondeva, con altrettanta passione alle carezze e, una volta liberate le mani, cominciò ad accarezzarmi il viso, a farle scorrere nei miei capelli, lungo la schiena.

			Volevo sentire, accarezzare, varcare le soglie del proibito, abbattere porte sprangate dall’illecito contro tutto, contro tutti, controcorrente, forse. Lo desideravo e non vivevo il peccato, non commettevo atti impuri. Sentivo amore per lei e, con forza e altrettanto coraggio, liberai la serratura dei miei tabù, quelli che mi erano stati inculcati passivamente, senza alcun riscontro, senza obiezioni, senza permesso.

			Così mi si spalancarono le porte del paradiso. Le sbottonai la camicia che aveva indossato poco prima, le slacciai il reggiseno, le accarezzai con manifesta soddisfazione il seno, poi i fianchi, la schiena, fino a quando non la sentii emettere lievi impercettibili sussurri di piacere. Il letto era poco distante, bastò solo un passo e ci lasciammo cadere su. Inizialmente cominciammo a scherzare, a giocare con i nostri corpi, accarezzandoci senza malizia, ma più trascorreva il tempo più la nostra gestualità si spingeva oltre. Mi lasciai travolgere da meravigliose sensazioni. I battiti del suo cuore all’unisono con il mio, il suo seno sfiorava il mio e, i capezzoli si raggrinzirono, le presi la mano e le permisi di toccarmeli. Sentii il tocco delle sue dita, me li accarezzava e cresceva in me il desiderio che mi baciasse. Ero distesa su di lei, poi mi feci leva sulle braccia e ripresi a mordicchiare le sue labbra con delicatezza e, quando compresi che desiderava baciarmi ancora, mi lasciai catturare dalla sua passione. Per lunghi attimi giocammo con le lingue, cercandoci, sfuggendoci, provocandoci. Scoprimmo il desiderio, il fuoco che brucia la pelle e bastò poco per renderci conto che le carezze innocenti non ci bastavano più. Ci lasciammo guidare dal desiderio. Le mie mani s’intrufolarono tra le sue cosce e mi lasciai guidare dall’istinto. Introdussi le dita nella sua umida fessura e cominciai a muoverle. Isabella fremeva, inarcava la schiena. Cominciò a muoversi prima lentamente, poi sempre più fino a quando non le sentii emettere lievi gemiti, mentre il corpo sussultava di piacere. Le chiesi se le stessi facendo male ma lei, con occhi estasiati, mi pregava di continuare. Sentivo le dita bagnate, le feci scivolare dentro senza trovare nessun ostacolo, sentivo il clitoride inturgidirsi, irrorarsi di rugiada, era calda, bagnata e mi piaceva. Compresi solo allora cosa fosse la libidine, il piacere fisico della passione. Istintivamente cominciai a spingere le dita sempre di più all’interno fin quando la sentii gemere di piacere. Era vergine. Mi ritrovai con il nettare del suo pregiato fiore sulle dita. Mi preoccupai chiedendo se avesse sentito male, mi rassicurò affermando che non aveva mai provato prima niente di più bello e travolgente.

			Ci fissammo con occhi colmi di gioia. La meraviglia era pari alla felicità provata facendo l’amore. Rimasi abbracciata a lei, l’odore del suo sudore sapeva di sabbia di mare, m’inebriava, mi stordiva. Sentivo ancora il suo respiro sul viso e desiderai provare le sue stesse sensazioni. Guidai le sue mani accompagnandole a un passo della mia soglia illibata. Timorosa e con trepidazione, introdusse le dita e le sentii affondare tra le onde del mio piacere. Mi piaceva sentirle forti e delicate, si muovevano ritmicamente, con delicatezza. Vergine anch’io, volevo regalarle il mio essere e la pregai perché avesse l’audacia di spingere più dentro me. E lo fece con delicatezza e forza assieme, fin quando non percepii un immenso piacere ed ebbi l’impressione di volare. La testa leggera, nessun pensiero. I colori sembravano avvilupparmi scaldandomi, rassicurandomi, solo dopo compresi che il forte desiderio esploso in un lamento gioioso era stato il mio primo orgasmo. Mai prima di allora avevo avuto un contatto fisico così vero, passionale e desiderato.

			Dopo l’amore restammo per un imprecisato tempo avvinghiate l’una nelle braccia dell’altra. I nostri corpi nudi, stretti, sembravano tutt’uno. Nessuna delle due, credimi, aveva voglia di rivestirsi e di riprendere padronanza del tempo e del posto. -

			Cristina si fermò a tirare un sospiro, ciò che aveva appena raccontato l’aveva visibilmente fatta arrossire.

			Nora era rimasta incantata dalla sua descrizione minuziosa e dettagliata e, con molta discrezione, quasi sussurrando chiese: - Ma, prima di allora non eri stata con nessun ragazzo? Mai avevi fatto l’amore? Con nessuno? Non conoscevi… -

			Cristina la interruppe. Aveva già intuito cosa volesse chiedere.

			- Prima di innamorarmi di Isabella, credo un paio d’anni addietro, avevo un ragazzo. Sì, qualcosa c’era stato ma niente di particolarmente interessante da raccontare. Dei baci, tentativi di… insomma sì, aveva tentato di fare sesso con me ma, sinceramente non mi sentivo affatto predisposta a concedergli niente. Non sentivo per lui vibrazioni o sensazioni di nessun tipo. La relazione finì qualche tempo dopo perché non sentivo attrazione per lui, sebbene si prodigasse affinché questo accadesse. Evidentemente, come ho detto prima, era insita già la mia vera natura. La consapevolezza che mi sentivo più propensa a un amore al femminile e, non certo quella di condividere il resto della vita con un uomo.

			Non invidiavo le amiche che avevano i loro innamorati, né tanto meno qualche altra già pronta a convolare a giuste nozze. Nutrivo la certezza che quando sarebbe stato il momento giusto, quando sarebbe accaduto, sarei stata pienamente felice. Ancora non mi era capitato di innamorarmi, non era giunto il fatidico momento, momento che mi sorprese quando conobbi Isabella. Con lei ho scoperto l’essenza dell’amore, la stranezza dell’eccitazione, il coinvolgimento dei sensi che mai, prima di allora, avevo vissuto. - Poi riprese il racconto e Nora riprese ad ascoltarla con attenzione, senza tralasciare nulla, nessuna parola, nessuna impressione. - Sai, dopo l’amore un dubbio mi assalì lasciandomi sconcertata per lunghi attimi, quando mi chiesi come avrebbe reagito dopo, visto che c’eravamo spinte tanto oltre il lecito. Lei così credente, così presa dagli studi su Dio, da Dio stesso, quest’Entità che le viveva dentro sempre, senza mai allontanarsi un attimo, neanche con il pensiero.

			Pensandoci adesso ancora non ho risposte. Quel pomeriggio, lei, ignara dei timori che mi assillavano, mi ricambiava carezze, baci. Mi si accese di nuovo il desiderio. Cercai la sua mano, l’eccitazione stava impadronendosi ancora di me ma lei, con fermezza, me la bloccò stringendola forte. La rivolse verso il suo viso impegnandola in una carezza poi, come se qualcosa la destasse da un lungo sonno, trasalì.

			“Dio mio ma, cosa stiamo facendo, cosa abbiamo fatto, ti rendi conto di quello che sta succedendo?”, con un filo di voce continuò, “Eppure io ho… io credo, sì, io vorrei fare ancora l’amore con te, riprovare le stesse sensazioni di prima, è stato così bello, ma no… dobbiamo evitarlo, ci siamo smarrite”.

			Mi pregò di ricomporci, di metterci calme, di evitare che la cosa potesse ripetersi e, di tornare a essere razionali. M’invitò a sederci dov’eravamo prima. Voleva impedire che una delle due potesse ricadere in quello che chiamò, quasi volesse giustificarsi, “un attimo di smarrimento” ma sapeva bene, sapeva quanto me, quanto invece fosse stato l’inizio. Sì, l’inizio di una bella e sofferta storia d’amore, la nostra! -

			Nora appoggiò sul tavolo la penna che sentiva rovente tra le dita, mentre scriveva.

			Non voleva perdere nessuna battuta, non tralasciare niente, avidamente e con solita curiosità osservava Cristina e, fu in quel frangente, che si accorse che il volto le si era incupito e la voce era diventata leggermente roca. A quel punto le chiese se gradiva qualcosa da bere. Cristina accettò e Nora s’allontanò lasciandola sola. Giusto il tempo di andare in cucina a prendere qualcosa da servire e bere assieme.
					
		

	



		
			CAPITOLO VII

			Nora era rientrata in sala con un vassoio contenente due lattine di coca-cola. Gliene porse una e stese la mano per prenderla.

			- Sai, anche a Isabella piaceva. Dai fermiamoci un attimo, facciamo una pausa. -

			Cristina bevve a piccoli sorsi poi si alzò e si diresse verso il balcone.

			- C’è un vento fuori che solleva le persone, sarà una primavera fredda questa, chissà se questo impedirà il ritorno delle rondini. –

			Nora alzò lo sguardo dal block-notes.

			- Vero! Si abbattono sempre più case vecchie per costruirne di nuove, tante tornano ma non ritrovano i nidi perché distrutti o perché il vento li ha spazzati via. Chissà perché devono patire tanto, perché Dio vuole così. -

			- Dio… già Dio… - Replicò Cristina. - Dio ha deciso e decide, ha stabilito e stabilisce, ha programmato e programma, ha destinato e destina tutto, anche la nostra storia era nelle sue mani, maledizione, tutto nelle Sue mani. -

			- Cosa intendi dire? -

			- Che tutto era nelle Sue mani. - Ripeté con voce sommessa. - La nostra vita appesa al pendolino che faceva oscillare, vabbè andiamo avanti, non credo sia una buona idea fermarci. - Disse con voce emozionata, poi volgendo lo sguardo vide Nora assorta nello scrivere.

			- Stai prendendo appunti, credi siano sufficienti a convincerti quanto sia stato infinitamente grande il nostro amore? -

			- Sì, indubbio. Dimmi, cosa avvenne dopo la tua dichiarazione e dopo la vostra prima volta d’amore? -

			Cristina riprese a parlare.

			- Presi posto dinanzi a lei, seduta dall’altra parte della scrivania. Così come mi aveva chiesto. Ripresi in mano il libro di matematica dalla cartella chiedendomi perché l’avessi riposto lì. Ero stata talmente distratta che dovevo essere completamente fuori di testa. Ero certa d’averlo lasciato sulla scrivania. Riaprii la stessa pagina che avevo aperto precedentemente e mostrandogliela cercammo di applicarci sul problema che avremmo dovuto svolgere. Impacciate nei movimenti, stralunate e palesemente ancora desiderose di ricominciare da dove, forzatamente, avevamo deciso di interrompere. Ci guardammo in faccia serie, tentando con tutta la buona volontà di non evidenziare i nostri reali stati d’animo. Che buffe, sembravamo quasi ridicole. Fu questa l’impressione che ebbi. Avremmo voluto mandare all’aria il fottutissimo problema da risolvere e risolvere invece il nostro, sicuramente molto più importante ma nessuna delle due osò riparlarne.

			Con ostentata e dubbia indifferenza indirizzammo l’attenzione al problema matematico eludendo quello umano. I dati, le formule algebriche che lei ripeteva in continuazione, eh già, voleva darmi a intendere che quanto avessimo vissuto poco prima fosse già stato rimosso. Per me assolutamente no, la mia testa era in tutt’altro posto tranne che lì, e che faceva? Si perdeva in miriadi di pensieri. La desideravo ancora e l’avevo lì dinnanzi a me che leggeva, chiedeva qualcosa, mi interrogava ma io, ero immersa nel profondo della sua anima, come fascio di luce le attraversavo gli occhi e la inondavo d’amore. La guardavo estasiata e lei parlava, parlava ancora e, solo di formule algebriche.

			“Ehi ma ci sei?”, mi chiese interrompendo energicamente il magico momento.

			“Certo, allora se noi calcoliamo la base per la…”, ma cosa stavo dicendo? Che stronzate le suggerivo? Non era la soluzione, lo sapevo benissimo. Poi come se il mio pensiero potesse comunicarle telepaticamente la mia apprensione, mi rivolse lo sguardo, seria in volto.

			“Sai, stai sbagliando tutto, non è questo il calcolo che devi fare ma comprendo. Siamo entrambe fuori, inutile negare l’evidenza e mi sta succedendo una cosa strana. Non capisco, non riesco a capire come mai abbiamo permesso che succedesse il coinvolgimento fisico ed emotivo. Dio, ci siamo baciate, abbiamo fatto l’amore. Adesso mi sento strana, mi sconvolge il pensiero. Non è normale, no, dobbiamo considerarlo un attimo di perdizione, di smarrimento, non deve accadere mai più”. Capisci cosa aveva detto? Non deve accadere mai più! Ma com’era possibile? Allora chi aveva fatto l’amore con me? Perché era stata così felice di lasciarsi andare mentre adesso mi dava l’impressione di ritrattare tutto. Cosa cavolo stava vivendo? Così d’improvviso dalla luce al buio? Accidenti, anche lei come me avrebbe voluto farlo ancora e ci siamo fermate.

			Nora, sono certa che se ci fossimo amate ancora, avremmo potuto sconfiggere e abbattere, con il nostro osare, gli stessi suoi maledettissimi confini razionali. Le parole, la sicurezza nello scandirle, termini così freddi e glaciali, sì quel suo, chiamiamolo consiglio, mi causò un giustificato malessere e assaporai il gusto amaro della delusione. Allora avevo sbagliato tutto! Avevo frainteso anche la tenerezza dei baci che ci eravamo scambiate, avevo mal interpretato anche la dolce espressione del suo viso, gli occhi estasiati che si erano persi nei miei. Ero incazzata nera. Le sue parole infrangevano, in una frazione d’attimo, tutto ciò nel quale avevo creduto. Possibile potesse essere così convinta che avessimo vissuto solo attimi di perdizione, di smarrimento? No no, mi rifiutavo di crederlo eppure in me prendeva piede la convinzione che mai più avrebbe permesso il verificarsi di dolci, liberatori momenti di intimità tra noi. Che lo volesse o no, che lo rinnegasse o no, che volesse dimenticarli o no: maledizione, l’avevamo fatto insieme, capisci? Insieme! -

			Nora fu sopraffatta dalle sue parole, dette con tanto slancio. Improvvisamente s’avvide che un’espressione malinconica l’oscurava e intuì che il ricordo le provocava tristezza. Riconobbe, dalla strana luce degli occhi, che consapevolmente riviveva, attimo dopo attimo, gli esaltanti momenti vissuti con Isabella.

			- Certo, comprendo benissimo, insieme avete goduto di attimi intensi ma non devi condannarla per questo, non avresti dovuto farlo neanche allora. So quanto possa essere difficile vivere momenti tristi senza colpevolizzare l’altra. So quanto questo possa causare sofferenza, qualcosa però mi suggerisce che gli eventi hanno poi preso una direzione diversa, vero? - Aggiunse cercando di riportarla al presente ma Cristina continuò il racconto.

			- Credevo, sì credevo, infatti mi aveva fatto intendere che mai più ci saremmo baciate ancora, poi la vidi tranquilla e un barlume di speranza si riaccese. Inizialmente come piccola fiammella di una candela e poi come un grande fuoco, quando lasciando il suo posto e muovendosi verso me mi riavvicinò e ci ritrovammo di nuovo vicine, teneramente vicine. Sì Nora, le cose cominciarono a evolversi in modo completamente diverso. Rimanemmo abbracciate in silenzio per un bel po’, poi con voce rotta dall’emozione confidò, “Non credevo potesse capitarmi questo con te! Non è possibile, non ho mai creduto potesse un giorno verificarsi, è assurdo, è…”.

			“Era scritto Isabella, era scritto.”, ribadii con voce ferma, “era scritto come dici sempre tu e questa volta, non posso contraddirti, quindi se quest’Essere speciale, come tu lo chiami, se Dio ha permesso che accadesse, non può non benedire il nostro sentimento. È nato spontaneamente, non è stato pilotato da nessun’altra emozione se non quella che ci ha spinte l’una verso l’altra.”

			Mi travolse con la sua amabile espressione e capii, una volta di più, quanto il mio esprimermi mettesse a nudo le sue contraddizioni e preoccupazioni.

			“Non lo so, tu parli d’amore. Amore, amare… amare”, ribadì perplessa, poi aggiunse, “ma sai bene quanto sia una parola troppo grande da tirare in ballo per permettere che qualcuna la sfrutti a suo uso e consumo. Amare significa tante cose e tante azioni, amare è vivere l’amore, è vita. Amare è sentirsi tutt’uno con l’altra persona. Ecco io non so, non so cosa stia accadendo, ti giuro vorrei non pensarci ma mi fa temere Dio. Sì, credo avesse già scritto le pagine che ci riguardano, sì ne ha tracciato il percorso ma non capisco, so solo che tutto questo sorprende anche me”.

			Le sue parole mi suscitarono tenerezza e non feci niente perché qualche gesto o, qualche azione, potesse turbare il suo momento di riflessione. Non volevo inserirmi prepotentemente nel suo ordine di cose, di pensiero o, con forza nella sua volontà. Sentivo quanto questo bastasse a svuotarle la mente da tante ipotesi, da troppe congetture. La mia rabbia non manifesta riuscii a tenerla a bada, del resto la capivo. Sì certo, inizialmente avevo creduto al peggio ma, le sue parole dette così, pronunciate con voce dolce, eppure determinate, mi fecero comprendere quanto fosse stato importante per lei esternare ciò che avesse dentro. Non le chiesi nulla e non toccammo più l’argomento.

			Riprendemmo l’esercizio di matematica ma ogni occasione era buona per perderci in infiniti complici sguardi. Quanta tenerezza mi trasmetteva, quanta voglia di carezze sprigionavano le nostre mani stringendosi, intrecciandosi. I nostri corpi erano scossi da tremiti che ci scuotevano ma bloccavano la passione che, eravamo certe, se fosse esplosa, non avremmo saputo gestire, né tanto meno voluto controllare. Temevo l’escalation di sensazioni, di emozioni. Immaginavo come sarebbe stato ancora fare l’amore con lei.

			Con la nostra prima volta d’amore, avevamo rotto il ghiaccio, avevamo avuto il primo incontro di corpo, di anima ed era stato spontaneo, meraviglioso. Continuavo a ripetermi che prima o poi si sarebbe ancora verificato e non saremmo riuscite a frenare il nostro istinto, a controllare il desiderio. Avremmo invece dato briglie sciolte alla libertà di comportarci come sentivamo. Avremmo permesso al nostro istinto di farci guidare dalla passione e spontaneamente, semplicemente, avremmo superato il limite licenzioso che abbatte fortezze razionali solo con sguardi d’amore e di intesa. Solo il desiderio ci avrebbe guidato, niente altro.

			Le avevo detto di me aprendole le porte del cuore, permettendo vi entrasse senza ostacoli. Le avevo mostrato il mio lato affettivo ponendolo come un ninnolo nelle sue delicate, morbide mani. Le avevo confidato dei miei timori e, dichiarato la mia diversità, ma avevo omesso che era stata per me, la prima volta che avevo baciato una ragazza, una donna. - Concluse riprendendo a sorseggiare la bibita.

			Nora sospirò profondamente. Si sentiva coinvolta, si era talmente lasciata prendere dalle sue parole, dal suo modo di esporre i fatti, non vedeva l’ora di sapere come sarebbe finita.

			Cominciava a calare la sera. Le prime stelle facevano capolino in un plumbeo cielo. Il breve acquazzone del pomeriggio era già dimenticato. Nora si alzò e accese la luce. Guardò Cristina che seguiva, quasi con indifferenza, i suoi gesti. Dov’era? Si chiese, in quali meandri del passato? Poi la esortò a riprendere il racconto. Cristina guardò l’orologio con agitazione, quasi aspettasse l’arrivo di qualcuno da un momento all’altro, poi con estrema educazione pose una domanda.

			- Sei impegnata questa sera? Scusa ho dato per scontato ci fossi ma se devi uscire, faccio una telefonata, devo avvisare una persona… -

			- No, no, continua pure, la tua storia è singolare ed emozionante, non vedo l’ora di sapere il seguito e no, non sono impegnata questa sera. -

			Cristina emise un impercettibile sospiro, diresse lo sguardo alla finestra, si alzò e con istrionico tono aggiunse: - La sorpresa… c’è anche una sorpresa. È solo questione di qualche ora ancora e poi saprai tante altre cose credimi. -

			- Cos’altro mi sorprenderà ancora? - Chiese sbalordita.

			- Aspetta e vedrai. Adesso se vuoi, posso continuare con il resto della storia ma, credimi, il bello devi ancora saperlo. -

			- E la tua telefonata? Telefona pure se è importante… -

			- No, non lo è più, telefonare non serve più. - Concluse sorridendo.

			Cristina raccontava con precisione impressionante, minuziosa nei dettagli, non tralasciando niente. Nora riusciva a vederle come se fosse stata invisibile spettatrice, sin dai primi approcci. Cominciava a prendere forma la personalità di Cristina, impulsiva, determinata, mai arrendevole ma, Isabella, perché aveva deciso di prendere i voti dal momento che nutriva amore per lei?

			- Cos’altro devi dirmi di così scottante e particolare? -

			- Niente da dire ma da farti vedere. Sì, farti vedere. - Rispose con luce maliziosa negli occhi. Nora immaginò tante cose, era convinta che avesse qualcosa di particolarmente caro e intimo da mostrarle, forse qualcosa che teneva gelosamente, qualche ninnolo, qualche prezioso che le aveva regalato Isabella. Tante le supposizioni ma non avrebbe mai potuto indovinare quale veramente sarebbe stata la natura della sorpresa che le avrebbe fatto. Subito dopo le chiese di riprendere la narrazione dalla sera in cui Isabella andò a trovarla, della loro prima volta.

			- Avrei voluto si fermasse a dormire con me quella sera. Il tempo era ancora brutto, non accennava a migliorare ma le preghiere a farla desistere dal proposito di andare via fallirono miseramente. Volle ritornare a casa a tutti i costi. Sulla soglia della camera, poco prima che s’avviasse lungo le rampe delle scale, mi confessò che non si fermava a dormire perché temeva che sarebbe potuto accadere ancora che noi due si facesse l’amore. “Sicuramente non riusciremmo a controllarci”, aggiunse allontanandosi.

			Capisci Nora? Temeva che sarebbe potuto succedere ancora e questo dimostrava quanto lo desiderasse in cuor suo. -

			Nora continuava a subissarla di domande. Il tono di voce di Cristina diventava concitato, era talmente presa dai ricordi come se venisse risucchiata da un turbine vertiginoso, che prepotentemente la riportava indietro nel tempo e, prima ancora che Nora potesse esprimerle il suo punto di vista, continuò.

			- Mi salutò dandomi un bacio sulle labbra. Mi permise di accompagnarla fuori. Le raccomandai di coprirsi bene, c’era ancora freddo. Le ricordai che si era alzato un vento che sollevava tutto, quindi di tenere il collo bel riparato con la sciarpa che io stessa le avevo messo. Sembrava si fosse scatenata l’ira di Dio che s’abbatteva sulla terra proprio in quel momento. Lei sorridendo disse di non preoccuparmi, rassicurandomi che avrebbe avuto cura di sé. Mi abbracciò ancora, poi si staccò da me e la vidi allontanarsi lentamente. Diventava una figura sempre più esile, assottigliandosi sempre di più fino a quando scomparve del tutto dalla mia vista. Mi sentii sola, ebbi la sensazione che la tristezza, prepotente e cattiva, s’impadronisse di me. Era appena andata via e già mi mancava! Era appena andata via e volevo già rivederla.

			- Quando ti sei ritrovata sola sei riuscita a razionalizzare tutto o… -

			Cristina la interruppe riprendendo.

			- Il resto della serata intendi? Già, dopo che mi ritrovai sola? Bella domanda, mi sentivo completamente sola. Non riuscivo a neutralizzare il senso di solitudine neanche impegnandomi a fare cose che mi piaceva fare di più, come ascoltare musica. L’ascoltavo tutte le volte che volevo rilassarmi, macché, quella sera fu inutile. Avevo l’impressione che mi fosse ancora vicina. Ne avvertivo la presenza costante e sapevo, ah sì certo, sapevo bene che non c’era. Era appena andata via.

			Era semplice e pura pazzia quella che mi scuoteva alimentando in me un senso di vuoto soprattutto dentro qua. - Esclamò portando la mano destra al petto. - Maledizione, il vuoto si trasformò in desiderio, volevo averla accanto realmente per sfiorarla, baciarla ancora, trattenerla nelle braccia, impedirle di andare via ma lei non c’era, porca miseria, non c’era e dovevo rassegnarmi. Il tempo sembrava non passare più e, impegnarmi sulla lezione che avevamo appena studiato, per distrarmi, non smorzava il pensiero di lei. Il suo profumo sulla mia pelle, ovvero il mio, lo sentivo addosso. Mi sentivo ubriaca, sai, la stessa sensazione di quando si beve un po’ troppo, ovvero la ragione mi imponeva di non comportarmi da sciocca, invece l’immaginazione mi lasciava spaziare, mi sollevava in aria e mi faceva roteare. Cristo avevo letteralmente la testa tra le nuvole. Puoi capire quanto fossi già da allora innamorata di lei. - Alzò gli occhi e allargò le braccia, poi congiungendo le mani e agitandole ripetutamente continuò. - Dimmi, come si fa a spiegare quello che si sente dentro quando una persona ti prende? Non avevo avuto prima di allora nessuna esperienza, l’avrei fatto ancora e ancora e ancora. Fu la notte più lunga della mia vita. Non dormii per niente, sveglia completamente, con gli occhi spalancati nel buio a seguire i contorni di ombre fantasma che si allungavano in camera. Il rumore di qualche automobile che passava lungo la strada ogni tanto squarciando il silenzio che c’era, intravedo appena una piccola, lieve, luce fuggente. Fuggente, sì, come i pensieri che cercavano di raggiungerla, di posarsi sulla soglia della sua stanza, di entrare senza fare rumore tra le lenzuola del suo letto e starle vicina, abbracciarla.

			Impossibile, mi ripetevo e, più ripensavo al nostro pomeriggio, a ciò che era accaduto, più mi sembrava di impazzire. Un fiume in piena mi sommergeva, annaspavo tra i flutti delle stesse mie emozioni. Avevo rotto il ghiaccio questo sì ma, continuavo a ripetermi che ero stata troppo impulsiva, invadente, involontariamente prepotente. Forse avrei dovuto darle modo di riflettere, invece tutte le occasioni mi erano parse buone per dirle della spasmodica voglia che avevo di lei. Come si sarebbe comportata con me il giorno dopo? Questa domanda mi torturava: avrebbe ignorato tutto come se niente fosse successo o mi avrebbe mostrato disappunto?

			Trascorsero molte ore prima che riuscissi ad addormentarmi. Ogni quarto d’ora guardavo il quadrante della sveglia con addosso una smania che non mi dava riposo. Mi dannavo cercando di tenere chiusi gli occhi con la speranza che l’oblio prendesse sopravvento sulla veglia ma, le ore volavano veloci, tanto che mi convinsi che avrei visto spuntare l’alba. Esausta, non rimaneva altro che aspettare presto il nuovo giorno, allora mi sarei alzata sì stanca, con gli occhi arrossati dal mancato riposo, ma sarei riuscita a fare quello che dovevo fare. Più di ogni altra cosa, avrei fatto di tutto per vederla, e parlarle da sola. Era fondamentale e vitale scoprire dai suoi sguardi cosa avesse in serbo per me.

			- Cosa ti preoccupava? Non credi che anche lei vivesse le tue stesse sensazioni? - 

			Chiese Nora e, in attesa di risposta, riprese a far scorrere veloce la penna sul foglio.

			Annotava tutto con minuziosa precisione.

			- Cosa mi preoccupava? Cavolo, tutto! Accidenti Nora, proprio tutto! Se non avesse voluto più vedermi, sai dirmi cosa ne sarebbe stato di me? Se non avesse voluto mai più frequentarmi cosa avrei potuto dire per farle cambiare idea? Cosa avrei dovuto inventare per farle capire quanto sarebbe stato difficile per me accettarne la decisione? -

			- Probabilmente anche lei era rimasta coinvolta almeno quanto te, è ovvio, almeno dal racconto sembra evidente. Credo che anche lei quella notte abbia fatto fatica ad addormentarsi. Se non avesse provato niente, nessuna emozione te lo avrebbe sicuramente detto o forse, dimostrato. Secondo me non avevi motivo di sentirti preoccupata, credo anche che cominciasse a vederti già sotto una ottica diversa, non pensi? -

			- Immagino di sì, ma è immaginazione. Sono certa anch’io che nessuna delle due, quella notte, avesse dormito serenamente. Avevo trascorso una notte intera con il suo pensiero in testa fino a quando non vidi spuntare l’alba. Poi finalmente fu ora di alzarmi, di prepararmi per andare a scuola. Ricordo la premura di mia madre quando mi salutò sull’uscio di casa. Sembrava avesse intuito qualcosa, come se quel giorno avesse compreso la mia fragilità emotiva. Le sorrisi assicurandole che stavo bene e mi allontanai speditamente.

			Giunta in classe, la prima cosa che feci, fu quella di accertarmi che ci fosse. Mi guardavo attorno con circospezione, se avessi incrociato il suo sguardo non so come mi sarei comportata. Poi la vidi non appena varcai la soglia. Era seduta al banco, sembrava serena, almeno all’apparenza. Mi proposi di non dirle niente, dovevo sembrarle naturale e non farle capire quanto fossi tesa. Mi preparai a calcare la scena della mia commedia, lei non doveva assolutamente accorgersi di niente. Sprigionavo vitalità da tutti i pori tanto da meravigliare persino me stessa e, dov’erano i miei pensieri? In tutt’altre direzioni. Volevo, anzi dovevo convincermi che ciò che era successo la sera prima non era da considerarlo irreparabile. Cresceva in me la convinzione che anche Isabella, nonostante non lo avesse mostrato, pensasse la stessa cosa. Manifestavo entusiasmo con i soliti atteggiamenti e non cambiai espressione quando la vidi venirmi incontro. Mi parve seria, taciturna e temetti che qualcosa fosse andato storto. Di colpo ricaddi in mille contraddizioni e in assurde paranoie. Che avessi sbagliato forse a credere si fosse sentita coinvolta quanto me? Perché era così strana? Non l’avevo mai vista così taciturna: ebbi paura. Non chiesi niente. Di lì a poco sarebbe entrata la prof. di francese e mi ripromisi di parlarle durante l’intervallo.

			Le avrei chiesto qualche impressione sulle ore pomeridiane trascorse assieme il giorno prima. La scrutai osservandola, seguendo ogni suo impercettibile movimento, apprensiva e attenta alle lezioni.

			Dio com’era impenetrabile eppure ero certa che qualcosa stesse succedendo, qualcosa stesse vivendo. -

			Nora cominciò a credere che se avesse avuto un piccolo registratore a portata di mano, avrebbe potuto registrare le sue parole e, riascoltarle in seguito. Avrebbe colto che il tono cambiava a seconda dell’argomento che trattava. Quando parlava di Isabella la voce diventava dolce, come se solo pronunciarne il nome la riempisse di una incontenibile e impalpabile gioia, quando raccontava di suoi timori, diventava quasi rauca, come se le mancasse voce. La distrasse con una domanda.

			- Evidentemente era rimasta scossa da ciò che le avevi detto. - 

			- Sì, hai ragione. Effettivamente si scontrava con quello che erano stati gli insegnamenti ricevuti fin dalla tenera età. Aveva giustificato la sua azione dicendo chiaramente che non c’era stato niente di cui vergognarsi ma, sapeva benissimo che questo cozzava con le sue idee religiose. Il suo Dio non le avrebbe mai permesso di dar corpo a una storia del genere, intendo dire vivere una relazione diversa, fuori dai suoi dettami religiosi. Ma vedi, questo lo compresi con il tempo, allora non mi rendevo conto di ciò che l’affliggeva, io vivevo come in un’estasi assoluta. Tutto prendeva i colori della primavera, anche il nero del banco, il nero scarabocchiato e sporco di anni e anni di usura, sembrava verde come infinite distese di prati. Attraverso i vetri mi distraevo osservando gli uccelli seguendone il volo fino a quando scomparivano alla vista.

			Anche il Boccioni, che continuava imperterrito a farmi dispetti come un ragazzino, lo vedevo con simpatia e sorridevo anche a Maurizio, nonostante i suoi goffi tentativi per abbordarmi.

			Ero certa che nessun’altra avrebbe preso il suo posto nel mio cuore e, nessun’altra nel suo. -

			- Eri innamorata! - Nora scandì bene le parole e Cristina puntualizzò.

			- Innamorata, sì! -

			- Durante l’ora di ricreazione riuscisti a parlare e dirle ciò che pensavi? -

			- Sì, le chiesi cosa stesse vivendo in quel momento. “Niente”, rispose, ma insistetti tanto perché si confidasse. Rimasi strabiliata quando mi svelò che quello che era successo tra noi l’aveva coinvolta più di quanto lei stessa avesse immaginato. Capisci, viveva le stesse mie sensazioni. In quell’attimo riuscimmo a dirci quello che l’una sentiva per l’altra, spontaneamente, senza aver bisogno di giustificare nulla. Abbandonò le espressioni seriose che avevano caratterizzato i suoi sguardi durante le prime ore di lezione. Intanto cercavamo di non far trapelare nulla dai nostri atteggiamenti o dai nostri sguardi ma, Lina e Luciana, avevano fiutato nell’aria una diversa carica elettrica nei nostri modi di fare. A noi, però, non importava niente di quello che avrebbero potuto pensare o credere. Eravamo certe, del resto, che mai avrebbero dubitato di noi o intuito del tenero sentimento che si era affacciato nella nostra vita. Ci sentivamo padrone del mondo, accecate, sì come quando si ha il sole negli occhi. Era tutto magico, mi sembrava di vivere in una favola.

			Lina mi avvicinò chiedendomi cos’era successo di tanto incredibile da farmi sembrare una rimbambita e le risposi affermando che avevo scoperto il segreto dell’arcano maggiore. -

			- Il segreto, che? Di cosa? - Chiese Nora con stupore.

			- Era in voga, in classe, prenderci in giro con questa frase. Quando non riuscivamo a

			scoprire qualcosa o, a saperne di più su un dato fatto, personaggio o cosa, si diceva tra noi “Bisogna scoprire il segreto dell’arcano maggiore per saltarci fuori”. Era un modo di dire. Lina, con insistenza, continuava a chiedermi.

			“Dimmi allora cosa hai scoperto di tanto importante da apparirci così scema. Ti conosco da poco ma credo d’averti inquadrata bene sai e, sono sicura di me, non sto affatto sbagliando”.

			Le risposi con slancio.

			“L’amore Lina, l’amore. Sono innamorata. È favoloso, sono innamorata!”.

			“Oh però, che bella notizia”, disse meravigliata. Poi aggiunse qualcosa che mi raggelò, sì, lì per lì, mi stupì. “E dimmi, lo è anche Isabella?”.

			La sua domanda repentina mi lasciò di stucco. Perché chiedeva di Isabella, cosa c’entrava lei? Le avevo detto di me, non di noi. Dio che avesse intuito? Che avesse compreso cosa stava succedendo? Mi chiesi annaspando nei meandri della ragione, cercando in poche frazioni di attimi, di giustificare con logica la sua domanda. Non riuscii a darmi nessuna risposta, così farfugliai qualcosa sperando di cambiare discorso.

			“Perché mi chiedi di lei?”.

			Lina mi fissò con ironia.

			“Dio bono, siete sempre assieme, legate come il filo all’ago. Dove va una va l’altra, allora presumo la cosa riguardi anche lei, è semplice deduzione. Fate le cose all’unisono come se entrambe doveste calcare la stessa scena, recitare la stessa parte, indivisibili, unite e attaccate come l’edera al muro. Trovo normale che se una delle due è innamorata, debba esserlo anche l’altra. Allora anche lei ha scoperto l’arcano?”

			Mi lasciò visibilmente sconcertata. Sono certa non le passò inosservato il mio imbarazzo. Lina era davvero tremenda quando ci si metteva ma, era anche una delle nostre più care amiche, di lei non c’era da preoccuparsi ma, aspettarsi di tutto, questo sì. Le risposi schietta, non volevo intuisse qualcosa di noi, non in quel frangente.

			“Non saprei, beh forse sì, credo lo abbia scoperto anche lei”. Lo dissi in modo più naturale possibile sperando che la risposta bastasse a frenare la curiosità. Evidentemente non si aspettava la mia conferma, infatti scosse il capo ripetutamente.

			“Ma dai, è vero? Se lo scopre il Boccioni che è innamorata, gli viene un infarto”. E rise di gusto.

			Lina sapeva bene della cotta che aveva il Boccioni per Isabella. Dava per scontato che se lo avesse saputo ci sarebbe rimasto male ma, sapeva anche che Isabella non gli concedeva niente più di una semplice amicizia.

			Ah, se solo avesse saputo ciò che era successo tra noi la sera prima, sarebbe rimasta sicuramente schioccata, o forse no, perché sai, Lina non era stupida, ci sarebbe arrivata prima o poi.

			“Poverino, povero il Boccio…”, aggiunse “è geloso anche di te”. Poi rivolse attenzione a Isabella, come se volesse farmi intendere che sapeva che la cosa riguardasse noi due. Mi dava l’impressione di quella che sa e fa finta d’ignorare. Provai allora a minimizzare il tutto.

			“È geloso un po’ di tutti ma, effettivamente, non posso dargli torto. Chi non lo sarebbe se avesse per fidanzata una ragazza come lei?”.

			Isabella, poco distante da noi, si accorse dei fugaci sguardi che ogni tanto Lina le indirizzava. Si sentì parte in causa e ci avvicinò.

			“Cosa confabulate voi due, eh?”.

			Mi rivolsi a lei riferendole quello che avevo appena detto a Lina.

			“Le ho detto che abbiamo scoperto il segreto dell’arcano maggiore e, sembra che questo l’abbia sconvolta”.

			Dopo le mie parole Lina ebbe un guizzo felino e puntandoci l’indice contro, agitandolo a un palmo dal naso, una volta all’una poi all’altra, ripeteva, “E qui casca l’asino ragazze, vedi che usi il plurale? Ti sei tradita bella mia, lo avete scoperto assieme il segreto dell’amore ahi ahi, la lettura delle carte ragazze, il futuro che vi ha predetto Luciana si sta avverando. Ahi ahi ahi, non me la raccontate giusta voi due!”.

			Isabella la fissò meravigliata e rispose quasi a monosillabi.

			“Abbiamo scoperto cosa… noi due?”.

			Volevo morire! Mi fissò strabiliata dandomi un’occhiata. Che momenti indescrivibili stavo vivendo! Lina tutta presa e sorpresa dalla mia rivelazione. Isabella che sembrava cadere dalle nuvole, frastornata, indubbiamente anche lei confusa. Sembrava fosse la scena di un film comico. Non sapevo più cosa inventare, cosa fare per districarmi dalla situazione così paradossale, insolita e imbarazzante che avevo creato. La meraviglia di Lina, Isabella che mi fissava stralunata e io, arrossendo cercavo di dipanare la matassa che avevo così abilmente ingarbugliato.

			Lina, avvertendo il mio evidente imbarazzo, ruppe il ghiaccio e, meno male, riuscì a farlo lei per prima. In quel frangente ero completamente carente di parole, di termini, di vocaboli, di tutto, mamma mia. Ammutolita dinanzi alla reazione di Isabella temetti persino che quello che ci era accaduto l’avesse dimenticato, volutamente cancellato ma non ebbi modo di verificarlo, perché Lina continuava, con inaudita velocità, a gravarci di domande.

			“Ragazze, vi dirò, secondo me c’è sotto qualcosa. Voi due non me la raccontate giusta!”, insistette agitando nuovamente l’indice, non riusciva a stare ferma un attimo.

			“Dai Lina e smettila! Cosa dovremmo nasconderti, non ho detto niente di particolare se non che abbiamo scoperto l’amore. Parlare al plurale non significa niente, non fantasticarci su”, provai a svicolare cercando di farle credere che non fosse poi una cosa così importante, poi la guardammo entrambe con una espressione allucinata. Mi resi conto che Isabella stava per aggiungere qualcosa ma, per fortuna, la prof. d’italiano entrò in aula. Meno male! Riprendemmo i posti a sedere e io riuscii a scamparla. Isabella, appena poteva mi spingeva il gomito, appoggiato sul banco, con il suo e chiedeva, “Ma cosa le hai raccontato, le hai per caso rivelato di noi due, di ieri sera?”.

			“Ma no, cosa vai a pensare, non le ho detto proprio niente. Le parlavo di me, le ho confidato che sono innamorata, poi ho usato quel benedetto plurale che ha confuso le idee”.

			Sgranò gli occhi.

			“Vuoi forse dire che le hai chiarito le idee! Credo abbia intuito. Sai quanto sia perspicace, non si lascia prendere in giro, poi se le hai detto anche di chi ti sei innamorata, il puzzle è completo!”.

			“Ascolta, non posso fingere quello che provo e, Lina ci è sempre vicina. Lo avrebbe scoperto comunque, se supponiamo lo abbia intuito e, prima che possa cominciare a porci domande imbarazzanti, credo sarebbe meglio se glielo dicessimo, sono certa che comprenderebbe, però è vero, le ho detto che anche tu sei innamorata”.

			Povera Isabella, si sentiva davvero tra due fuochi: rinnegare tutto per evitare di dirlo alla nostra amica o tacere e venire meno a una regola dell’amicizia quale la sincerità? Proprio un bel dilemma! - A questa esclamazione Cristina ebbe un attimo di perplessità e assunse l’aria di chi riflette sul proprio atteggiamento, poi si rivolse a Nora osservandola con attenzione.

			- Credi di riuscire a descrivere quello che abbiamo vissuto? -

			Nora, rassicurandola, espresse la sua intenzione.

			- Sì te lo prometto. Farò il possibile per descrivere ogni sfumatura, tu continua a darmi più dettagli possibili così potrò descrivere più realisticamente la vostra storia. Ti confesso anche che è veramente bella, ma non ho capito una cosa, siete ritornate assieme vero? Isabella ha lasciato il convento?

			- Ehi aspetta, il bello deve ancora arrivare e poi non scordare che tra un po’ ci sarà una sorpresa, sì credo proprio tra un po’. Guardò l’ora sull’orologio da polso.

			Nora intuì che la sorpresa sarebbe stata sicuramente una persona e chi altri se non la sua compagna. Abbozzò un sorriso e ricominciò a prendere appunti.
			
		

	



		
			CAPITOLO VIII

			Come se le avesse letto il pensiero Cristina cercò, ma in modo assai poco convincente, di farle cambiare idea.

			- Non credere a niente fin quando non avrai visto! Adesso ritorniamo al famoso giorno in classe, dopo la nostra prima sera, ovvero dopo la nostra prima volta.

			Ebbene Isabella sgranò gli occhi quando le dissi ciò che avevo riferito a Lina.

			Nonostante parlassimo sottovoce le sue parole erano comprensibili, avrebbe anche potuto comunicare con me con il pensiero tanto ero legata a lei. Sentivo costante addosso il suo sguardo, pesante come un macigno. Compresi che sapere di aver detto a Lina che fosse innamorata quanto me, l’aveva infastidita. Avrebbe voluto non essere coinvolta, così indispettita mi sferrò un calcio sotto al banco e parlò imbronciata.

			“Ma sei impazzita? Cosa le hai detto? Io innamorata? E di chi?”.

			A quel punto decisi di tagliare la testa al toro e metterla dinanzi a una realtà che voleva a tutti i costi rifiutare. Volevo scuoterla anche con parole e, dalla sua reazione, forse avrei capito se e quanto fossi importante per lei o, se preferiva invece, mettermi fuori dalla sua vita. Così, senza usare mezzi termini, parlando sottovoce, evitando che la prof. se ne accorgesse, le dissi, “Di me, è di me che sei innamorata. Lo sento anche se non vuoi ammetterlo apertamente ma non temere, non le ho detto questo. Perché ti comporti così? Ti ripeto, non ti ho coinvolta ma vuoi forse darmi a intendere che non sei innamorata di me?”.

			Era pura provocazione ma, avevo colto nel segno. La stavo mettendo dinanzi a una verità che mai avrebbe voluto affrontare o, per lo meno, non lì in quel momento, ma la situazione era a mio favore. Non avrebbe potuto fulminarmi con lo sguardo e avrebbe avuto modo di riflettere e, valutare una risposta sincera da darmi.

			Tacque, non aggiunse niente. Non mi degnò di uno sguardo neanche di sbieco e non disse nulla per tutta l’ora di lezione.

			Durante l’intervallo, tra una lezione e l’altra, prima che entrasse la prof. di francese, Lina ci riavvicinò e, questa volta, con lei anche Luciana. Noi eravamo rimaste sedute al banco, non c’eravamo spostate di un metro. Lina si chinò su di noi e disse ironicamente: “Abbiamo capito sapete? Compreso tutto! È tutto chiaro!”.

			Per fortuna le sue parole furono coperte dagli schiamazzi degli amici.

			Riprese con tono più forte.

			“Ha ragione Luciana, le carte vi hanno sputtanate ragazze, ma non temete, non ne faremo parola con nessuna, noi vi aiuteremo, è troppo forte, è il massimo”.

			La guardammo in faccia riflettendoci nei suoi occhi azzurri e penetranti.

			“Ma cosa cavolo stai dicendo Lina”, esclamò Isabella visibilmente sorpresa.

			“Eh sì ragazze, sì, ma non temete, non vi agitate. È bellissimo quello che vi sta accadendo, Benedetto Iddio, l’avevamo sempre sospettato, vero Lucy?”, chiese all’altra.

			“Ma certo, da quando vi ho letto le mani. Ricordate che vi avevo detto che c’era qualcosa che non riuscivo a capire, ad interpretare nelle vostre linee? Ebbene era proprio questo il segreto dell’arcano maggiore: il vostro rapporto. Lina lo ha intuito subito dopo che ha parlato con te ed ecco risolto il mistero. La mia lettura non è stata sbagliata, fra voi o è successo qualcosa o, succederà, lo sappiamo!”, sentenziò senza reticenza, senza chiedersi se, involontariamente, avesse potuto offenderci o no. Senza chiedersi quanto Isabella potesse sconvolgersi, molto più di me, ma la loro spontaneità, la semplicità e la verità, non potevano altro che favorire ciò che avevo sempre desiderato accadesse. Mostrare al mondo intero quanto l’amassi era il desiderio mio più grande. Dire a tutti, urlare “Isabella è la mia compagna”.

			Luciana, con enfasi, ultimò il discorso strizzando l’occhio. Isabella, meravigliata dalla sua affermazione, chinò la testa sulle braccia e si appoggiò, esterrefatta, sul banco.

			Volevo, anzi dovevo fare qualcosa. Per non sembrare sfrontata e per dimostrarle che in ogni caso avrei difeso la nostra relazione, anche se a fatica, ribattei.

			“Cara Luciana, non correre con le supposizioni. Ti rendi conto di ciò che affermi? Non credi che sia un po’ azzardato credere che fra noi sia successo qualcosa? È vero, siamo molto affiatate e ci unisce un profondo affetto ma non correre, tra noi non c’è niente”. Sperai che il discorso cadesse lì.

			Bugiarda! Che bugiarda ero stata. È vero, dovevo difenderla. Non temevo niente e nessuna ma, sentivo quanto questo rischiasse di turbarla e volevo, anzi, dovevo impedire che Luciana potesse, in qualche modo, ferirla. Indubbiamente quello che aveva detto ci aveva letteralmente disarmate. Nonostante tutto ero stranamente contenta della situazione che andava profilandosi.

			Come mi sentivo camaleontica: una parte di me pronta a immolarsi per lei, anche mentendo e l’altra, contenta di avere delle amiche che avessero intuito di noi e, con le quali in futuro, parlare, confidarci.

			Ancora non sapevo che sarebbero state proprio loro due a essermi vicine il giorno in cui Isabella avrebbe scelto la sua strada.

			“Eh, ma come la fai lunga”, ribatté Luciana dandomi una pacca sulle spalle, poi bisbigliandomi all’orecchio, “Guarda che non ci vedo niente di male sai, queste cose non mi scandalizzano affatto, è così evidente il vostro affetto, devo chiamarlo segreto dell’arcano maggiore o amore?”.

			Non c’era cinismo nelle sue parole.

			Intanto non mi rendevo conto che in Isabella si scatenava una tempesta di emozioni. Poco dopo entrò in classe la prof. di francese. Ci fu uno scompiglio generale, tutti ripresero posto in un attimo. Si udì il fragoroso scricchiolare delle vecchie sedie di legno, un repentino svolazzare di fogli tra un banco e l’altro e, quasi tutti contemporaneamente, sostituimmo i libri di storia con quelli di francese. Lina e Luciana ripresero posto occupando la terza fila dietro di noi. Rivolsi lo sguardo a Isabella. Notai che era ancora più tesa di prima. Innervosita, quasi dispiaciuta di quanto avesse detto Luciana. Indispettita non mi rivolse parola per tutta l’ora di lezione. Sai adesso cosa penso Nora? - Esclamò interrompendo il racconto.

			Nora alzò gli occhi dal block-notes e la fissò dubbiosa.

			- No, non riesco proprio a immaginarlo, a meno che non sia qualcosa che riguardi Isabella, sì credo proprio di sì. -

			- Esatto! Penso che Isabella fosse molto legata a lei nonostante l’avesse schioccata quella volta. Cercò proprio Lina quel maledetto giorno per confidare la scelta… strano vero? Proprio Lina!

			Beh, comunque quel giorno poi mi scrisse, sottolineando in rosso, in caratteri cubitali “Hai creato un bel casino ma ti voglio bene lo stesso”.

			Poche parole scritte sul mio diario riuscirono a ridarmi di nuovo ottimismo e credimi, quello fu un giorno indimenticabile per me.

			Ogni volta mi tornava in mente la sera prima. Il ricordo del nostro contatto fisico, i baci, le sue mani su di me, sentivo un’eccitazione irrefrenabile tanto da desiderare che non ci fosse nessuno in aula, che fossimo sole. Tutto il tempo lo trascorsi così, pensando a lei, desiderandola. Alla fine delle lezioni mi disse che aveva assolutamente bisogno di parlarmi e me lo chiese in modo determinato, tanto che ebbi il timore che quello che avevo fantasticato, fino a quel momento, potesse sgretolarsi. Cosa aveva di tanto urgente da dirmi? All’uscita di scuola Lina e Luciana non ci lasciarono sole un attimo. Volevano a tutti i costi saperne di più ma, Isabella palesò chiaramente che non aveva nessunissima voglia di parlare, né tanto meno, di confessare qualcosa, o chiarire, cosa poi? Voleva prima chiarirsi con me e solo quando sarebbe stata pronta, ne avrebbe parlato con loro tranquillamente. Ciò che mi stupì fu che non aggiunse niente per contraddire quello che le nostre amiche avevano detto in precedenza. Lei non diceva bugie anzi, sosteneva che dirle è un’arte e che bisogna poi ricordarle tutte, per essere pronte a non contraddirsi quando sarebbero venute a galla. Lina e Luciana, seppur deluse dalla nostra ritrosia, sì perché anche io non confermai nulla di cui sospettavano, si allontanarono. Ci ritrovammo sole e, dopo aver preso le nostre bici, ci avviammo verso casa. Percorrevamo la stessa strada assieme fin da quando era iniziato l’anno scolastico e non avevamo più smesso. Dopo un paio di chilometri percorsi in corsa mi chiese, urlando per farsi sentire, di fermarci in piazza Tricolore. Lasciammo le bici e occupammo una panchina lasciata libera da una coppia di ragazzi, poco prima. Appoggiammo gli zainetti ai lati. Cercai di trasmetterle calma e tranquillità, sebbene fossi preoccupata. Mi fissò seria, sembrava aver perso il sorriso. Le gote erano rosse, accaldate per la lunga pedalata. A quel punto ero pronta ad ascoltare il peggio e sentii che avrei dovuto prepararmi psicologicamente a non star male nel caso in cui mi avesse detto qualcosa di poco carino. Poi cominciò a parlare.

			“Volevo chiarire alcuni aspetti di ieri sera”.

			Oddio, temetti il peggio, poi la interruppi subito ricordandole quello che aveva scritto.

			“Ascolta, hai scritto durante l’ora di francese sul mio diario che mi vuoi bene, adesso ti prego, non mettermi sottoterra. Devo darti atto del mio comportamento impulsivo con Lina e Luciana ma, sono nostre amiche, non potrebbero mai farci del male o avere qualcosa da ridire sul nostro sentimento. Isabella cara, anche se non dicessimo loro la verità, ti prego, lasciamo pure che dubitino!”.

			Mi guardò con affetto.

			“Aspetta, non correre, non comportarti come ieri sera, non impedirmi di parlare. So bene quanto ci vogliano bene ma non è questo che devo dire. Lo so! Anche se dovessero sapere di ieri, loro due non ci sputtanerebbero, ma permettimi di dire ciò che sento dentro”.

			“Ti ho turbata? Ti ha forse dato fastidio quando ti ho detto che sei innamorata di me?”.

			Mi fissò teneramente e riprese a parlare.

			“No, non è questo, voglio chiarire però. Ho bisogno di farlo, tu non riesci a capire quello che ho vissuto ieri sera. Quando sono rientrata a casa, subito dopo mi son messa a letto, volevo dormire ma non sono stata tranquilla. Non sono riuscita a chiudere occhio per tutta la notte. Stamattina mi sono alzata con un gran mal di testa, sai perché? Perché non ho fatto altro che pensare, pensare, pensare. Ho paura, ho timore che questo possa condurci alla perdizione, al peccato”.

			A quel punto la interruppi energicamente, quasi urlando.

			“Smettila di affliggerti, non abbiamo commesso nessun peccato. Maledizione non abbiamo ammazzato nessuno. Benedetto Iddio, perché torturarti? Quello che c’è stato, e l’hai detto anche tu, era scritto, prima o poi doveva succedere. Dio mio, se solo immaginassi quanto tempo mi ci è voluto perché riuscissi a dirtelo, quante volte ho tentato. Sapessi quante volte mi son detta che se avessi avuto più coraggio certamente te lo avrei detto molto tempo prima… ma…”.

			Questa volta fu lei ad interrompermi. Scrollava la testa, mi fissava con aria sbigottita e ripeteva continuamente:

			“Non è normale. Dio non vuole questo”.

			“Non vuole questo? E cosa vuole o vorrebbe da noi? Parli come un prete, ma cosa c’è che abbiamo fatto di male, sai dirmi dov’è e qual è il peccato? Perché non dovrebbe volerlo?”.

			Coprì gli occhi con le mani come se volesse evitare di vedermi. Ebbi il presentimento di averla involontariamente ferita. Ancora non sapevo quanto avessi toccato il suo animo e, quanto fossi stata vicina alla verità.

			Nora, devi sapere che già da allora cominciava a combattere contro la vocazione, il desiderio di prendere i voti, nonostante la consapevolezza che di me, per quanto tentasse di nasconderlo, fosse veramente innamorata. Era spaventata. Si rifugiava nel suo credo. Cercava riparo nel suo ipotetico mondo di luce divina, di ombre anche, ma la vera luce era quella che sprigionavano i suoi occhi quando facevamo l’amore, quando i nostri “ti amo” si perdevano nell’infinito riportandone l’eco in tutte le galassie. Ma quella mattina non potei fare altro che ascoltarla e mantenere la calma, lucidità. Cercai di ridarle un po’ di serenità, tentai di farle capire che quello che c’era stato non doveva essere considerato affatto peccaminoso ma lei, continuava a ripetermi, fino a torturarmi “Non dobbiamo cadere in tentazioni, non possiamo metterci contro la volontà di Dio”.

			Mi ero trattenuta già abbastanza ma a quel punto alzai la voce, credo di aver urlato forte.

			“Dio, Dio, sempre Dio in mezzo. Isabella vuoi accettare almeno la verità? Noi ci siamo baciate, accarezzate, abbiamo scoperto che nutriamo un sentimento reciproco, abbiamo fatto l’amore, con amore. Perché non dovrebbe essere con noi questo Dio che tanto esalti, invochi, preghi, sembri una suora maledizione!”.

			Pensa Nora, le stavo dando della suora, lontano da me il pensiero che potesse, un giorno, diventarlo davvero. Rispose alla mia provocazione con calma, eppure ero certa che avesse dentro un turbinio di pensieri.

			“Non credo proprio che le suore vivano questi patemi d’animo, sai?”.

			Ripresi con fervore.

			“Sei in un mondo di favole amore mio, credi che nessuna suora al mondo abbia mai vissuto una storia analoga alla nostra? Non hai mai letto di suore lesbiche? Credi davvero che non ne esistano che amano di nascosto, in convento? Credi davvero che qualcuna non abbia mai avuto nessuna relazione dentro le mura? Amarsi non è peccato, non vedo perché, anche loro, non debbano amare e sentirsi amate. Scegliere di seguire Dio non significa rinunciare all’amore di un altro essere umano, sia esso di sesso maschile o femminile. Io ti amo, non contrasterò mai il tuo amore per Dio, né tanto meno voglio condizionare le tue idee ma, se anche tu senti le mie stesse sensazioni non rinunciare a me, non mettermi fuori dalla tua vita. Tu mi vuoi bene vero, mi ami?”.

			“Sì”, rispose timidamente.

			Nora, fu un momento delicatissimo: mi strinse la mano noncurante di qualche passante che, passeggiando, avrebbe anche potuto notare l’effusione sincera, innocente. Poi riprese a parlare e le sue parole mi raggelarono il sangue. Mi fece avere i brividi.

			“Voglio dirti che quello che abbiamo fatto ieri, al di là del sentimento che nutro per te, che è grande e immenso è… è… sì insomma… è…”.

			“È… è cosa Isabella? Cosa stai per dirmi?”.

			“È… nonostante tutto, sbagliato. Abbiamo commesso un atto impuro e Dio non lo perdonerà! È peccato!”.

			Alle sue parole esplosi di nuovo. Credo che mai prima di allora Isabella fosse riuscita a farmi incavolare tanto.

			“Cosa? Atto impuro? peccato?”, le urlai ignorando le persone che erano ferme proprio lì, dinanzi a noi, ma credo nessuna delle due se ne rendesse conto, poi continuai.

			“Dici che è stato un atto impuro baciarci, provare emozioni, vivere attimi stupendi e così intensi che ci hanno fatto tremare, spinte l’una nelle braccia dell’altra? Tu definisci atto impuro quella che è stata spontanea tenerezza? Ti rendi conto che viviamo in una società sempre più laica e si stanno sbriciolando tanti pregiudizi? Le cose sono cambiate, difficilmente eseguiamo alla lettera ciò che c’impongono di credere. Non commettere atti impuri, ma cosa vuol dire? Cosa abbiamo commesso d’impuro? Baciarci? Amarci? Son ben altri gli atti impuri, dove c’è amore non c’è peccato e poi, peccato dove? Anche se la chiesa lancia anatemi a chi ama persone dello stesso sesso, molti preti sono sensibili alla questione omosessuale ma l’assoluzione o la condanna, il verdetto insomma, non dipende dall’uomo. Vale pur sempre la pena di vivere un sentimento leale, vero. È giusto, sì è giusto, non peccaminoso, vivere un amore quando lo si sente dentro e si crede tale. Non è trasgredire, andare controcorrente. Isabella, l’amore è un sentimento che non può, non deve essere giudicato, né condannato, né da Dio né dagli uomini”.

			Mi ascoltava silenziosa. Non replicava ma sentivo quanto l’avesse colpita il mio dire. Sta di fatto che dopo un attimo di riflessione aggiunse.

			“Nutro per te lo stesso sentimento ma ciò non toglie che mi fa tremendamente paura tutto questo”.

			Ebbi un attimo di smarrimento lì per lì. Isabella si alzò, riprese lo zaino, lo caricò sulla bici, io seguii il suo esempio e riprendemmo la strada per il rientro a casa. Mi sentii appagata. Ero certa avesse compreso quello che, in buona fede, avevo tentato di farle intuire.

			Non avrei mai voluto ferirla, questo mai. L’amavo più della mia vita. Il nostro sentimento andava protetto, difeso come un tenero bocciolo di un delicatissimo fiore. A noi spettava proteggerlo dalle intemperie, dalla cattiveria della gente perché non lo troncassero alle radici e, non gl’impedissero di divenire un fiore magnifico. Credevo, sì credevo avesse compreso, ma… - Cristina si fermò.

			Nora alzò gli occhi dal block-notes e s’accorse che aveva gli occhi lucidi. Dopo essersi ripresa dall’attimo di tristezza, riprese.

			- Dopo la nostra chiacchierata rientrò a casa confusa. Aveva idee poco chiare, era certa che quello che nutriva per me non poteva ignorarlo, come non poteva sottovalutare il desiderio di servire Dio. Era abbagliata da una fonte di luce accecante e decise che non avrebbe mai permesso che soffrissi, un giorno, a causa sua, poiché ciò a cui anelava di più era prendere i voti. Nonostante fosse indubbia la sua scelta, seppur non volesse ferirmi, continuò a tenermi nascosta la verità.

			Lo stesso pomeriggio le telefonai e riuscii a strapparle la promessa che saremmo andate a fare un giro da sole. Concordammo che alle quattro del pomeriggio sarei passata a prenderla e saremmo andate a Guastalla in treno.

			Puntuale mi presentai a casa sua. La madre fu felice di vedermi, mi conosceva, mi aveva vista altre volte, contenta che la figlia, in mia compagnia si distraesse. Sapeva quanto lei impiegasse energie non solo sui compiti di scuola ma, anche allo studio della bibbia. Tante volte aveva cercato di distoglierla da quella che reputava essere una ossessione mistica, temeva, sì anche lei temeva che Isabella le avesse comunicato un giorno di farsi suora. Isabella era idealista. La vocazione l’aveva avuta fin da piccola, era affascinata dalla vita monastica, idealizzava le suore come eroine destinate a soccorrere infermi, malati e bisognosi. Si sentiva votata a quella vita, servire Dio era il suo desiderio e, per farlo nel migliore dei modi, doveva seguire le sue regole, i suoi dettami.

			Da piccola era stata in un asilo gestito da suore e quella figura così graziosa e buona di Suor Monica, le era rimasta impressa. Da grande avrebbe seguito il suo esempio e lo aveva già confidato ai genitori ma mai avrebbero creduto che sarebbe successo veramente. Anch’io sai, non avrei mai dubitato mettesse in discussione il nostro rapporto durato tre anni, da allora.

			Eravamo pronte per andare, sua madre mi guardò dalla testa ai piedi. Indubbiamente il mio modo di essere, di muovermi, di vestirmi era diverso da sua figlia, ma non si scandalizzava a vedermi così vestita. La figlia vestita da donnina, sempre truccata, incipriata, era logico notasse il mio abbigliamento. Indossavo un paio di pantaloni di lana, un maglione bianco con sotto una camicia azzurra, scarponcini e una giacca in pelle nera. Isabella indossava una gonna lunga in lana grigia con maglioncino rosso sotto un cappottino nero. I lunghi capelli trattenuti in un cappellino di lana e un leggero trucco le evidenziava il colore verde degli occhi.

			Eravamo pronte e uscimmo, avviandoci verso la stazione. Prendemmo il treno, poco meno di un’ora per raggiungere Guastalla. Tra una chiacchiera e l’altra arrivammo senza neanche accorgercene. Percorremmo mezzo chilometro fuori della stazione e ci trovammo in centro. Passeggiammo lungo Via Gonzaga mano nella mano, percorremmo piccole stradine, camminando su ciottoli di pietra liscia e raggiungemmo il centro storico. Eravamo spensierate e soddisfatte, la felicità ci colmava il cuore. Ci soffermammo a guardare quello che ci incuriosiva.

			Credo che la gioia che si leggeva sui nostri volti fosse impareggiabile.

			Sai Nora ero felice, lo eravamo entrambe, avevamo il mondo tra le mani.

			Ci fermammo a mangiare un panino in un vecchio bar del centro, dimentiche del tempo che inesorabile scandiva le ore fin quando le prime ombre della sera ci riportarono al presente. Bisognava rientrare. -

			A quel punto Nora vide calare un velo d’ombra sul volto della sua interlocutrice.

			Cristina si riprese, subito dopo aver acceso una sigaretta e continuò.

			- Di nuovo in stazione, in attesa che partisse il treno le promisi che ci saremmo ancora ritornate ma, in auto. Sai Nora, all’epoca nessuna delle due aveva la patente, ma era questione di qualche mese. Avevo già dato l’esame di teoria e quello di guida l’avrei dato a giorni. Non vedevo l’ora che potessimo uscire da sole e, nella complicità di un abitacolo, lontane da occhi indiscreti, parlare tranquille e trovare lo spazio per scambiarci qualche bacio. - Di nuovo bloccò le parole. Il ricordo le balzò presente e Nora lo avvertì dalle molteplici espressioni che evidenziava, senza neanche rendersene conto. Lasciò trascorrere qualche minuto poi la pregò di andare avanti, senza darle a intendere che le avesse letto negli occhi un velo di tristezza. - Sì Nora, rientrammo a ora di cena. Sua madre mi chiese di trattenermi ancora un po’. Non un solo attimo d’esitazione, presi l’occasione a volo e mi fermai fino a tarda sera. Dopo cena Isabella mi chiese espressamente di seguirla in camera. La seguii come un automa dopo aver salutato la madre. Ebbi persino timore potesse aver intuito qualcosa dalla contentezza che mostrai alla certezza che con lei avrei potuto fermarmi qualche ora di più. Una volta in stanza, Isabella accese lo stereo. Note di una dolce musica si dispersero nell’aria catturandoci entrambe e, sulle stesse note sentimmo il desiderio di avvicinarci.

			Mi guardava silenziosa mentre un’emozione indescrivibile si impadroniva di me, causandomi lievi tremori. Cominciavo a sentire l’irrefrenabile desiderio di baciarla, così com’era successo a casa mia, qualche sera prima. L’avvicinai lentamente mentre era intenta a prendere un libro dallo scaffale e le cinsi la vita con le braccia. Si voltò e le nostre bocche si trovarono talmente vicine che si sfiorarono. Un fuoco cominciò a divampare nello stomaco. Una voglia assurda di spingermi oltre. Intrufolai le mani sotto il suo maglione e mi fermai quando le dita le sfiorarono i capezzoli. Meraviglioso sentire di nuovo la sua pelle liscia, il calore del corpo, notare il rossore delle gote, stringerla a me, baciarla. Non so cosa stesse per succederci mentre le sue mani s’intrufolavano sotto la camicia scoprendo una parte della mia schiena. Ci lasciammo cadere sul letto continuando a baciarci. Mi sentivo impazzire, mi distesi sopra di lei. Sentivo la pelle del suo ventre strusciarmi, mi muovevo sopra di lei facendole aprire piano piano le gambe. Scesi lentamente, disegnando una linea immaginaria con la lingua sulla sua pelle, mi soffermai a giocare con il suo ombelico e, continuavo ad accarezzarla, fino a sentirle sussurrare il mio nome. Ad un certo punto mi riportò alla realtà.

			“Ferma, mia madre… se dovesse entrare improvvisamente, ma ti rendi conto che non riusciamo più a controllarci? Cosa succede? Sento emozioni forti e inspiegabili che mi disorientano. Perché sei così testarda e tenace? Non volevo accadesse di nuovo”.

			Mi rifiutavo di udire quello che diceva. Ignorai le parole negative per recepire solo quelle che mi piaceva udire.

			“Ti voglio bene Cristina, aiutami a dimenticarti!”.

			Quella frase mi gelò e mi bloccai improvvisamente.

			“Aiutarti a dimenticarmi? Ma dico, sei impazzita? Non farò mai una cosa del genere, non uscirò mai dalla tua vita, mai permetterò che tu possa farlo. Quello che stiamo vivendo dobbiamo viverlo senza angoscia e senza ripensamenti, non facciamo niente di male, ci amiamo lo capisci? Ci amiamo!”.

			Mi fissò e disse con occhi bassi, “Dio mio perdonaci”.

			“Ma cosa dici? Perché gli chiedi perdono? Abbiamo tante cose da scoprire noi due, tante da imparare assieme, non potrei mai più fare a meno di te, perché chiedere perdono a Dio? A Dio?”.

			“Sei nel mio cuore, ti voglio un mondo di bene”.

			Mi abbracciò forte e quando mi liberò dalla stretta mi accorsi che aveva gli occhi colmi di lacrime.

			“Ma Cristo, tu piangi, perché?”.

			“Non lo so, non lo so, non chiedermelo”, continuava a dirmi straziandomi. Le asciugai le lacrime, la strinsi a me. Temevo quello che avrebbe potuto dire e volevo dimenticasse ciò che aveva appena detto. Con la stessa forza e lo stesso impeto che mi spingeva a desiderarla, a cercarla ancora, ad amarla, sfidando la paura anche di un’improvvisa e spiacevole entrata in stanza di sua madre, la baciai. Poi le chiesi di chiudere la porta a chiave e lei, fissandomi con meraviglia eseguì. La chiuse con accortezza senza fare rumore. Trascorremmo momenti ricchi di sentimento, di parole non dette, di gestualità affettuosa, di intesa e, facemmo l’amore con dolcezza, con tanta tenerezza. Dopo restammo per molto tempo senza dirci niente fin quando non mi pregò di rientrare a casa mia. Non obiettai. Sentivo l’aria carica di tensione e capii che fosse giusto lasciarla sola. Allontanarci, per permetterci di riflettere su quello che stava accadendo giorno dopo giorno, ora dopo ora. A malincuore mi allontanai lasciandola sola. Scesi giù in cucina per salutare la madre e qualche minuto dopo mi accingevo a varcare l’uscita per avviarmi verso casa.

			Quella notte la sognai. Un sogno bellissimo e ne respirai tutta l’essenza fino a quando non mi svegliai e, sorprendentemente, mi resi conto che era ancora presente la sensazione che fosse con me, abbracciata a me. Mi servì molto tempo perché riacquistassi cognizione e mi rendessi conto che era successo tutto nella mia testa. Lei non era accanto a me sebbene la cercassi con le mani, stendendole fino all’altra sponda del letto e, del resto, non avrebbe potuto esserci neanche se lo avessi voluto con tutta la volontà possibile. Se solo avessi potuto volare con le ali del sogno l’avrei raggiunta per fermarmi un attimo solo a sfiorarle le labbra con un bacio.

			Girandomi e rigirandomi a letto, mi venne in mente Lina. Lei adorava Schopenhauer e una sua teoria sui sogni che continuava a ripetere: la vita e i sogni sono pagine di uno stesso libro. La lettura segue la vita reale ma quando dormiamo la nostra mente sfoglia l’una o l’altra pagina a caso, ma sempre dello stesso libro.

			Se la mia vita fosse stata quel libro avrei continuato a sfogliare le pagine per l’eternità. La realtà invece era diversa. Nei giorni seguenti ebbi l’impressione che mi evitasse. Non trovava più tempo per studiare con me e tutte le volte che le chiedevo d’incontrarci per andare fuori a fare un giro in centro, m’inventava mille scuse, al punto che decisi che non l’avrei più invitata.

			Non immaginavo le lotte che aveva dentro, né le continue sue apprensioni. Le ripetute angosce che l’assalivano prendevano sempre più consistenza nella sua quotidianità.

			Cominciai a credere che il nostro sentimento la turbasse talmente tanto da non desiderare più di frequentarmi. Soffrivo in silenzio senza farglielo intuire. Non volevo causarle nessun problema, se la nostra storia era destinata a finire, m’imponevo di non essere io a causarne la fine.

			A scuola sembravamo due estranee, solo sedute vicine, qualche volta a scambiarci qualche parola, ma null’altro. Ruppe il silenzio dopo qualche mese chiedendomi di andare a trovarla a casa. La primavera era passata da un bel pezzo e si sentiva nell’aria il profumo dei fiori di campo. Distese di grano davanti a miei occhi si perdevano all’orizzonte. Il sole aveva rinvigorito la terra scaldandola e il grano aveva un colore bellissimo. Quel pomeriggio con l’anima in subbuglio e armata di coraggio, per essere pronta a qualsiasi cosa mi avesse detto o chiesto, mi avviai verso casa sua. Era importante poter trascorrere con lei un pomeriggio intero. Ancora non comprendevo perché avesse deciso di allontanarsi. Lina e Luciana erano convinte e sicure che lo avesse fatto per riflettere senza mie interferenze ma, erano altrettanto sicure, che prima o poi tutto si sarebbe ristabilito tra noi. Chiesi a Lina di farmi la lettura delle carte ma si oppose, ricordandomi che non dovevo mai fare affidamento su ciò che dicono le cartomanti, persone fragili si suggestionano facilmente e, anch’io in quel periodo, ero molto fragile, emotiva.

			“Affronta le cose che il destino ti offre giorno dopo giorno e vedrai che tutto si aggiusterà, non temere per lei, ti vuole bene, sono certa che tornerà tutto come prima”, mi rincuorava con parole cariche di ottimismo e a me bastava per andare avanti, per credere davvero che tutto sarebbe tornato come prima.

			Mi allontanai da casa frettolosamente e, a cavallo di un lampo, la raggiunsi. La fortuna era dalla nostra parte. Sua madre ci avvertì che sarebbe uscita. Non c’era dunque nessuno in casa che potesse impedirci di trascorrere del tempo tranquillamente, chiuse in camera, se lo avesse voluto. Suo padre non sarebbe rientrato prima delle otto. Gioii dell’inaspettata inconsapevole complicità della loro assenza. Sua madre poco dopo il mio arrivo, uscì. Prendemmo posto sul divano.

			Nessuna delle due sembrava avere urgenza di parlare, eravamo entrambe imbarazzate e io molto agitata. Solo starle vicina mi metteva addosso tensione. Decisi di rompere la tensione, sentivo che c’era in noi il desiderio di chiarire ma, nessuna delle due, osava rompere il silenzio che faceva da padrone. Senza pensarci su mi avvicinai e le chiesi a bruciapelo: “Perché in questi ultimi tempi non hai fatto altro che evitarmi?”.

			Rispose subito.

			“Non possiamo andare avanti così Cristina, tu cominci a insinuarti nei pensieri. Tutte danno per scontato che abbiamo una relazione. Siamo considerate lesbiche e la cosa comincia a infastidirmi. Ti voglio bene ma non me la sento di andare oltre. La mia religione mi impone un comportamento ligio, di non commettere atti impuri e, amarti non è naturale, è invece contro natura e Dio punisce…”.

			Non le permisi di andare oltre, ero furiosa.

			“Adesso basta Isabella, basta. Offendi anche il mio amore per te e il tuo per me. Te ne rendi conto? Lo stai uccidendo ed è appena nato. Che colpa ho se ti amo? E sempre Dio, Dio, Dio come se non conoscessi altro nome che il Suo”.

			“Non essere cattiva e non bestemmiare ti prego”, aggiunse con occhi lucidi mentre mi sentivo travolta dalle mie stesse parole.

			“Tu… tu parli sempre e solo di Lui, rendendolo antipatico e odioso ma Dio sa che non faccio niente di male amandoti, io ti amo!”.

			Mi fissò. Mi avvicinò e mi abbracciò.

			“Mi ami, lo so, e mi chiedi che colpa ha questo amore?”, la sentii fremere tra le braccia. La lontananza forzata che c’era stata tra noi si dissolse in un attimo. Improvvisamente e inspiegabilmente, cominciò lei per prima a baciarmi. Risposi con trasporto. Avevamo bisogno di concretizzare quanto nella fantasia era stato vissuto da entrambe. Desiderava far l’amore, nonostante lottasse per cancellarmi dal cuore rifugiandosi in letture bibliche, cercando un modo per espiare ciò che prorompeva, senza barriere, in lei.

			I nostri baci diventarono ardenti, ci sdraiammo sul divano, mi stesi su lei ancora vestita. Le carezze, via via sempre più audaci ci eccitarono. Ciò che stavamo dicendo prima si dissolse. Mi propose di salire su in camera. La seguii con il cuore in tumulto, con la certezza che lì, in camera, avremmo potuto finalmente essere sole e, con la consapevolezza che saremmo arrivate fino in fondo. Non appena varcato la soglia mi buttò le braccia al collo e mi spinse sul letto. Ci trovammo avvinghiate l’una all’altra. Eravamo ancora vestite e fu lei a proporre di spogliarci. Ero stupefatta. Mai mi sarei aspettata un invito da parte sua così esplicito. Tolsi i pantaloni, lei fece scivolare sul pavimento la gonna, poi tolsi il maglione, la camicia, lei tirò via il suo, poi il reggiseno.

			Eravamo solo noi, il mondo fuori con le sue problematiche. Facemmo l’amore donandoci l’una all’altra, sciogliendo ogni riserbo, ogni reticenza. Restammo abbracciate fino a quando non ci accorgemmo che era trascorso molto tempo e poteva esserci il rischio che i suoi potessero rientrare da un momento all’altro. Ci alzammo, ci rivestimmo in fretta. Guardandoci ci trasmettemmo tutta la tenerezza di cui eravamo capaci. Una lieve carezza mosse sul mio viso e parlò con voce dolce.

			“Non so cosa mi sia preso Cristina, non credevo potesse essere così bello stare con te. Temevo questo momento dalla prima volta che ho cominciato a desiderarti. So quanto questo possa sconvolgere la mia vita ma non temo Dio, non più. Lui non potrà punirmi perché ti ho dato amore. La nostra prima volta ricordi? Volevo fossi tu a cogliere il fiore della mia verginità, mi spaventava l’idea, ma lo desideravo. Averlo fatto con te mi riempie di gioia e…”.

			La vidi tremare. La voce diventava sempre più roca mentre un nodo alla gola le impediva di esprimere quello che sentiva dentro, pensieri carichi d’amore. La tenni stretta a me.

			“Isabella ho temuto che tu non volessi più vedermi. Questo pensiero mi struggeva, L’amore che nutro per te è immenso. Credimi, non dimenticherò mai questo pomeriggio e giuro, dinanzi a Dio, che ti amerò sempre”.

			Liberammo le emozioni. Calde lacrime ci solcarono il viso.

			Nora credimi, da allora i giorni che seguirono furono intrisi del nostro amore. Intanto continuavamo a studiare. Il secondo quadrimestre si chiuse positivamente per entrambe. Avevamo buoni voti. Studiavamo spesso insieme, qualche volta anche con Lina e Luciana che ormai, avevano conferma della nostra relazione. Isabella era serena e io ero certa condividesse appieno il sentimento che ci legava. In classe ci comportavamo come sempre, il Boccioni continuava a odiarmi ma lo comprendevo, lo perdonavo. Lina non ci mollava un attimo, con il tempo avemmo modo di constatare quanto fosse preziosa la sua amicizia.

			Ci sorprese una volta a baciarci nei bagni, durante l’ora di ricreazione, per noi fu imbarazzante ma lei scoppiò in una fragorosa risata superando l’impaccio. Da quella volta in poi divenne il nostro angelo custode.

			C’eravamo fermate a chiacchierare, le porte erano aperte, non c’era nessuno e ci abbandonammo a qualche effusione. Isabella era appoggiata con la schiena al lavandino e io le stavo di fronte, le mie braccia la tenevano salda. Eravamo certe che nessuna potesse capitare lì ma, nel momento in cui mi avvicinai per darle un bacio, sentimmo esclamare “Ma cosa fate ragazze?”. Lì per lì non riconoscemmo la sua voce e, quando ci accorgemmo di Lina, liberammo la tensione ma, ciò non dissolse i suoi timori.

			“Ma ragazze, vi rendete conto che se fosse stata qualcun’altra vi avrebbe già sputtanate per l’istituto? Cercate di controllarvi e non date motivo a pettegoli, non fatevi sparlare addosso”.

			Questo ci consigliò Lina con tono autorevole. Mi scostai da Isabella istantaneamente e, cercai di mostrarmi apparentemente tranquilla, ma eravamo entrambe molto imbarazzate.

			“Meno male sei sola, ma dov’è Luciana?”.

			Mi guardò con fare dispettoso e canzonatorio.

			“È rientrata in classe, volevi fosse presente anche lei a scoprirvi come è capitato a me? Ahi, ahi ragazze, ma ditemi non avevate un posto migliore dove sbaciucchiarvi?”.

			Isabella arrossì vistosamente mentre io cercavo di minimizzare l’accaduto.

			“Meno male ci hai scoperte tu, poco male”.

			“Suvvia rientriamo, è ora”.

			E sorrise. Ci avvicinò, ci diede un’amichevole pacca sulle spalle, poi sospirando aggiunse ironicamente, “Ah l’amore e meno male che finisce bene quel che comincia bene, vero ragazze?”, e si avviò come se nulla mai avesse notato, con disinvoltura.

			Isabella si riprese. Riacquistò colorito, ridemmo e insieme rientrammo in classe. Lina era euforica. Ero certa che non vedesse l’ora di spifferare tutto a Luciana e lei, come previsto, ne venne a conoscenza subito. Mi accorsi che parlottavano tra loro e non mancavano sguardi, ripetuti, rivolti a noi. Isabella aveva superato brillantemente i momenti di défaillance e mi confessò, qualche tempo dopo, che era felice di frequentare amiche che sapessero di noi e che Lina e Luciana, erano le uniche sulle quali potevamo contare. Era certa che da sole non ce l’avremmo mai fatta, dovevamo avere l’amica con la quale parlare, confrontarci, non dovevamo chiuderci in un ghetto. Così trascorremmo il resto dei giorni scolastici più serenamente, poiché non eravamo sole a gestire il nostro segreto. L’anno scolastico volgeva al termine. L’amicizia con Lina e Luciana si era consolidata molto di più. Spesso uscivamo in compagnia a fare shopping. Ci divertivamo a prenderci in giro. Lina mi canzonava sulle scelte che facevo e si divertiva a consigliarmi sui regali che voleva facessi a Isabella. Era un continuo dirmi di quanto conoscesse bene i suoi gusti e, di quanto non avrei sbagliato a prenderle questa o l’altra cosa, insomma sembrava fosse anche lei innamorata di Isabella e, quando le confidavo il mio pensiero, strizzandomi l’occhio replicava, “Può darsi, può darsi, tutto può succedere nella vita”.

			Purtroppo, qualche tempo dopo, la perdemmo di vista. Dopo averle permesso di conseguire il diploma, i genitori si trasferirono a Milano e dovette seguirli. Inizialmente ci sentivamo telefonicamente, ci vedevamo qualche volta poi, pian piano, i nostri incontri si fecero sempre più sporadici. Non ci sentimmo e non ci vedemmo più. Sapemmo poi che s’innamorò di un uomo molto, ma molto più vecchio di lei che sposò qualche anno dopo. Adesso è vedova e vive con l’unico figlio. La nostra amicizia è rimasta immutata nel tempo, beh comunque riprendiamo il nostro racconto. Eravamo un quartetto molto affiatato e non ci vergognavamo di scambiarci qualche affettuosità in loro presenza. Discutevamo sul futuro rendendole partecipi anche di nostri progetti.

			“Non sarà facile riuscire a realizzarli in una città di provincia come Reggio Emilia”, ripeteva sovente Luciana, “Sarebbe meglio se cominciaste a indirizzarvi altrove. Credo che Milano sia la città ideale per poter vivere la vostra relazione o Bologna, che ne pensate? È vicina, possiamo continuare a vederci e poi è una città molto aperta rispetto a certe situazioni. Credo sia il centro della cultura omosessuale, ho sentito parlare del Cassero, un luogo in cui si promuovono tante iniziative sociali e poi è la sede dell’Arcigay, certo potreste sempre andare a vivere là, che dite?”.

			Isabella non era d’accordo. Diceva che in qualsiasi parte del mondo, chiunque avesse scoperto che tra noi ci fosse del tenero avrebbe potuto condizionarci la vita, allora tanto valeva rimanere dov’eravamo, almeno potevamo contare su due vere amiche come loro. Lina insisteva nel dire che comunque fossero andate le cose, non ci avrebbe mai abbandonate, mai tradite, in qualsiasi posto avessimo scelto di vivere, lei ci avrebbe sempre difese e tutelate. Tanti sogni, tante speranze, tante ore trascorse a parlare del nostro futuro mentre il tempo cominciava a delineare quello che sarebbe successo qualche anno più tardi. - Smorzò leggermente la voce, con malinconia.

			Nora ebbe la certezza che il racconto stesse cominciando a prendere una piega decisamente diversa. Immaginò che fosse pronta a raccontare della scelta di Isabella. Intanto immaginava di concludere un capitolo con le ultime parole di Lina, evidenziando il più possibile la bellezza e l’armonia che c’era tra loro quattro. Una complicità evidente, magicamente sorprendente che aiutò Cristina quando la compagna decise di lasciarla.

			- Cosa successe dopo la fine dell’anno scolastico? Ti avverto triste, hai un tono malinconico adesso, mi induce a pensare che qualcosa stesse cominciando ad andar storto… cosa avvenne? -

			Cristina si alzò nervosamente. Fece un giro intorno al tavolo, poi prese in mano una statuetta riposta sulla mensola. Era un Buddha di ceramica. Nora disse

			- Si dice che qualsiasi cosa sia orientale deve essere rivolta verso la luce perché porta fortuna. Non ho mai dato tanto credito a queste superstizioni ma, ciò non mi ha impedito di esporlo nella posizione consigliata. -

			Poi riprese a seguire i suoi movimenti. Cristina lo fece girare e rigirare ripetutamente tra le mani.

			- È bello questo Buddha, sai, mi fa venire in mente tante cose. Noi due volevamo andare in Cina, ci tenevamo tanto a visitare l’Oriente. La nostra curiosità era aumentata ancora di più da quando Lina, tornata da un viaggio fatto con il marito in Giappone, ci raccontò ciò che aveva visto e visitato di quei posti così interessanti, colorati e pensammo che un giorno ci saremmo andate anche noi. Avremmo preso un intero mese di ferie e saremmo andate prima in Cina e poi in Giappone. Anche noi avremmo avuto modo di vedere e di goderci quanto avesse così dettagliatamente descritto la nostra amica.

			- Non ci siete mai andate? -

			- No. - E ripose la statuetta. Accese una sigaretta e riprese a raccontare.

			- Quell’anno occupai gran parte del tempo libero per andare a lezione di guida e finalmente giunse il fatidico giorno dell’esame. Avevamo fantasticato tanto su quel giorno e avremmo festeggiato se fosse andato bene. Era importante riuscire a superare l’esame, poteva permettermi di guidare senza nessun altro a bordo con me. Potevo finalmente buttare via il benedetto foglio rosa che portavo come un prezioso tesoro e, finalmente, avere la possibilità di chiedere in prestito l’auto a mio fratello Massimo, per allontanarci da Reggio. Dovevo prendere la patente a tutti i costi.

			Con animo agitato mi presentai all’ora stabilita in autoscuola dove c’erano altri ragazzi che ambivano lo stesso trofeo. Eravamo tutti agitati, nervosi e tutti speranzosi.

			Quando capitò il mio turno entrai in auto. Sul sedile posteriore c’era un signore anziano che controllava dei fogli sui quali annotava qualcosa. Sembrava non si curasse di me, invece seguiva ogni mio movimento. Guidai tranquilla, sicura di me e quando gli chiesi com’era andato l’esame, guardandomi attraverso due spessi occhiali pronunciò la fatidica parola che mi fece esultare: promossa!

			Pensai subito a Isabella, avrei condiviso la gioia con lei e, non le dissi niente fino al momento in cui, vedendola arrivare, le corsi incontro.

			Intuì subito, dalla mia espressione, che ero stata promossa. Quel pomeriggio stesso decidemmo dove andare a festeggiare. Le piaceva molto mangiare pietanze cinesi, adorava gli spaghetti di riso e i ravioli alla piastra, allora si decise di andare a cena in un ristorante cinese e dopo, a casa sua, a festeggiare la tanto sospirata patente.

			Sarei passata a prenderla la sera stessa. Sognai quel momento come se fosse stato l’unica cosa importante al mondo. Mi elettrizzava l’idea che finalmente avrei potuto uscire sola con lei, fare tardi, portarla a spasso.

			Chiesi a mio fratello Massimo di prestarmi la sua auto, una 127 beige, scassata, riparata più volte e ancora funzionante, per fortuna me la prestò volentieri.

			Eravamo molto legati e sono certa che, in fondo in fondo, avesse sempre sospettato di me ma non mi aveva mai chiesto niente a proposito. Sarei stata pronta a rispondere e, sinceramente, gli avrei confessato la verità se solo mi avesse chiesto di Isabella. La sua discrezione era notevole. Lui intuiva da tempo ma, mai una battuta sulla nostra frequentazione.

			Era giunta l’ora di andare e mi presentai, a casa sua, all’ora stabilita. Una volta pronte ci dirigemmo a Guastalla e, naturalmente, raggiungemmo il nostro posto preferito. Da lì poi a cena al ristorante cinese. Trascorremmo un pomeriggio e una serata bellissima. Rientrate ci accorgemmo che in casa non c’era nessuno. Basta poco per intuire quello che passò per la testa a entrambe.

			“Andiamo su in camera un attimo?”, mi chiese e io annuii in silenzio.

			Salimmo le prime rampe di scale senza fare rumore. Non accese la luce. Camminò nel buio della stanza muovendosi con sicurezza, poi accese la piccola abat-jour sul comodino. Una luce molto fioca eppure, squarciò prepotente il buio. Adesso la vedevo chiaramente, ne seguivo i movimenti e come in trance, imprigionata dal desiderio di toccarla, mi lasciai trasportare totalmente. Desideravo sentirla e, immaginavo che prestissimo saremmo state nude, una nelle braccia dell’altra. Fu solo una immagine fugace e mi sentii accapponare la pelle mentre lingue di fuoco mi avvolgevano facendomi bruciare di desiderio.

			Isabella si avvicinò, mi baciò sulle labbra poi, con dolcezza, mi fece dischiudere le labbra e dolcemente vi intrufolò la lingua causandomi brividi di piacere. Risposi al bacio lasciandomi trasportare dalla magia. Liberammo la nostra tensione e ci lasciammo guidare dalla passione, fin quando non desiderammo toccarci, perderci, amarci. Eravamo a tutti gli effetti due donne che si amano.

			- Fermati un attimo. Dimmi hai usato il presente, allora vuol dire che ancora stai con lei, con Isabella? -

			- È questa la mia sorpresa. Isabella tra qualche minuto sarà qui e la conoscerai. Potrai parlarle, chiederle tutto ciò che potrà esserti utile per la descrizione della storia e, tutti i tasselli torneranno a loro posto. I dettagli è giusto li racconti lei. -

			Nora la guardò stupita. Per un attimo frastornata ma, cosa stava accadendo quel pomeriggio a casa sua? Non credeva potesse accadere tutto in una volta. Era già tanto conoscere una donna che le confidasse la sua omosessualità, che le raccontasse il suo vissuto. Si perdeva in tanti pensieri ma non fece in tempo a razionalizzare nulla perché sentì lo scampanellio della porta.
				
		

	



		
			CAPITOLO IX

			Nora era emozionata. Stava per conoscere Isabella. Aprì la porta e si trovò dinanzi una donna bellissima. Imbarazzata la pregò di accomodarsi. Isabella attaccò la giacca all’appendiabiti e fece ingresso in sala. Salutò Cristina, le sorrise. Nora seguì con curiosità il loro sguardo d’intesa. Si sentiva completamente disorientata dalla situazione, così emozionante e imprevista. Investita da una marea di sensazioni, constatò che il desiderio di sapere l’epilogo della storia era pari alla gioia che nutriva per l’inaspettato incontro. Tutta la serata le era parsa magica.

			Isabella rivolgendole lo sguardo esordì.

			- Spero che Cristina ti abbia almeno avvertita del mio arrivo. Avrei dovuto arrivare prima ma un improrogabile impegno mi ha impedito di raggiungervi. Scusa se abbiamo disturbato, ma vedi, lei è una testona, quando vuole fare una cosa deve farla a tutti i costi, nonostante le avessi consigliato di non puntare sulla sorpresa. - Le aveva notato l’espressione smarrita e continuò cercando di giustificare il comportamento di Cristina. - Almeno t’avesse avvertita prima… ma in fatto di sorprese, lei ne è maestra. Sicuramente ti avrà detto tutto dall’inizio e, sicuramente dettagliatamente, la conosco bene. È precisissima. -

			Superato l’imbarazzo Nora riprese padronanza di sé e le fece segno di accomodarsi. Si trovò seduta a capo tavola, con a destra Isabella e a sinistra Cristina.

			Isabella rivolgendosi alla compagna chiese:

			- Le hai già raccontato tutto di noi vero? - E sorrise. Cristina annuì e fissò Nora, poi si rivolse alla compagna.

			- Adesso sei qui, Nora chiederà qualcosa anche a te, vero? -

			Nora le osservò entrambe e senza parafrasare esordì diretta.

			- Ti dirò, è emozionate la vostra storia. Cristina mi stava giusto raccontando della notte che avete trascorso insieme quando siete andate a festeggiare la sua patente. La ricordi anche tu? -

			- Certo, nonostante siano trascorsi tantissimi anni da allora, come dimenticare? Coinvolgente e imprevedibile, è stato favoloso. Dopo di allora la nostra storia si è consolidata sempre di più. Ma dimmi, di Luciana e Lina, ti ha parlato anche di loro? -

			- Sì certo. - Intervenne Cristina.

			Isabella emise un sospiro di sollievo e rivolgendosi a Nora continuò.

			- Sai, anche grazie a loro siamo riuscite a vivere la nostra relazione. Non immagini quanto sia importante avere amiche complici. Ci coprivano spesso, fino a quando non raggiungemmo la completa libertà. All’epoca si raccontava ai genitori che si studiava a casa loro, invece poi andavamo via da sole. Quando anch’io presi la patente si abituarono alle nostre fughe, ormai rassegnati. -

			- Sì, è così. - Confermò Cristina. - Ormai non facevano più storie. Avevamo un’estate intera dinanzi da vivere. Lei prese la patente qualche mese dopo e fu anche quella l’occasione per festeggiare. Era tutto bello anche se spesso mi sentivo assalita da un dilemma, mi chiedevo se confidare a mia madre la verità sul mio essere lesbica o, continuare a tacerle quello che nutrivo per Isabella. Ero maledettamente indecisa perché non volevo causarle un dispiacere, per quanto fossi pronta a scommettere che se lo avesse saputo non mi avrebbe creato problemi. Mi amava troppo per bandirmi dalla sua vita solo perché avevo scelto di vivere la mia con lei. - Lo disse fissando Isabella che l’ascoltava incantata. Poi continuò. - Erano solo supposizioni le mie, per questo alla fine temporeggiai ancora e optai per non dirle niente. Dopo un po’ di tempo, decisi deliberatamente di andare via da casa e trovare un appartamento fuori città. Ponderai bene i miei propositi e, solo quando mi sentii pronta ad affrontare un vivere con Isabella, ne parlai con i miei. Ero convinta che mia madre non sospettasse di noi, non avevo però considerato quanto le mamme siano le prime a fiutare le particolarità, i difetti e i pregi dei figli. Lei lo aveva intuito. Mio padre invece faceva finta d’ignorarlo. La sua discrezione era proverbiale, preferiva far finta di niente piuttosto che accettare l’idea di avere una figlia lesbica. Mio fratello Massimo fu l’unica persona alla quale confidai il mio amore per lei.

			- Dicesti di Isabella, ovvero di voi due, a tuo fratello? Gli confidasti la tua relazione con una donna? - Chiese Nora curiosa.

			Cristina la guardò con disappunto. Dal modo in cui si sentì osservata Nora si sentì considerata una persona con preconcetti. La domanda, invece, non era offensiva, era solo sua pura curiosità. Era rimasta impressionata dalla rivelazione. Aveva forse dimenticato che Cristina le aveva detto che, già da tempo, il fratello ne avesse sentore.

			- Certo, glielo confessai e, non azzardò nessun commento negativo. Mi fu vicino quando intuì che il mio esaurimento nervoso fosse da attribuire a Isabella quando mi lasciò per seguire la sua vocazione… -

			Isabella, aveva fatto attenzione alle sue parole ed espresse un timido “mi spiace, non volevo”. Poi l’avvicinò e le fece una lieve carezza sul viso. Cristina riprese a narrare.

			- A distanza di qualche mese trovammo casa con un grande giardino attorno, poco distante dal centro e prima ancora che lei comunicasse ai genitori l’intenzione di andare via, faceva spola tra loro e me, fin quando sua madre non le consigliò di trasferirsi definitivamente a casa mia. Sua madre ignorava fosse nostra già da un bel po’. Quando si trasferì definitivamente da me, il cuore mi traboccò di gioia. Sembrava che il nostro quotidiano non dovesse subire scossoni ma, qualche anno dopo qualcosa cominciò a cambiare. - Poi rivolgendosi alla compagna continuò. - Ti vedevo spesso assorta, a volte distratta, quasi insofferente e non riuscivo a darmi spiegazioni. I dubbi cominciarono ad assalirmi e cominciai a pensarle tutte, proprio tutte. Ero convinta ti mancasse qualcosa, ma cosa? -

			Isabella rispose.

			- No, non erano strani discorsi i miei amore mio, solo che cresceva in me, a dismisura, la consapevolezza di voler seguire la mia vocazione ma non sapevo come fartelo capire, come dirtelo. -

			Nora intervenne.

			- Cosa ti faceva supporre che lei stesse cambiando? Forse notavi qualcosa nei suoi atteggiamenti, nel modo di comportarsi, la sentivi lontana? -

			Cristina si sentì osservata. Sentiva addosso i loro sguardi. Per superare il momento imbarazzante accese l’ennesima sigaretta. Poi fissò per prima Nora poi Isabella.

			- Tu, amore mio, forse non ricordi, ma davvero facevi strani discorsi. Quando cominciasti a parlarmi di nuovo di Dio, con enfasi, cominciai a temere fortemente che stessi entrando in crisi. - Rivolgendo poi lo sguardo a Nora continuò. - E così accadde. Il suo cambiamento fu repentino, per me ingestibile e incontrollabile. Non credevo che di lì a qualche mese decidesse di lasciarmi per seguire il suo credo. Mi ritrovai di punto in bianco sola, maledettamente sola. Ditemi adesso come avrei potuto dimenticare il nostro quotidiano e, come dimenticare che l’amavo tanto. - Poi rivolgendosi ad Isabella con occhi lucidi come se rivivesse lo stesso dispiacere di allora, aggiunse - Tu eri lontana, chiusa tra mura invalicabili, non potevo né vederti né sentirti. Scoprii il significato dell’impotenza, il peso della sofferenza. Sarebbe bastato il semplice rinchiudermi in stanza nella speranza che il sonno mi raggiungesse per rivederti? Ti cercavo in sogno per poterti riabbracciare e rivivere in una dimensione onirica quello che la realtà mi aveva tolto. Dovevo distrarmi, dovevo fare qualcosa per evitare che la pazzia mi spingesse alla deriva. Dovevo evitare che il ricordo dell’amore che c’era stato prendesse sopravvento sulla ragione e mi togliesse il desiderio di vita.

			Cercai il mio amico Giuseppe, sì, un caro amico gay e accettai la proposta che mi aveva fatto una sera al telefono. Rimase al mio fianco nei brutti momenti. Mi aiutava a farmene una ragione, spendeva buone parole ma, tutte le volte che ti nominava, anche solo per sbaglio, il cuore mi sobbalzava. Non riuscivo a rassegnarmi.

			Una sera si trattenne con me al telefono a lungo. Mi parlò di te e mi disse, “Isabella non tornerà e io non voglio saperti sola, devi pur reagire!”.

			Le sue parole mi martellavano il cervello ed erano sempre le stesse risposte che davo, sempre le stesse.

			“Vorrei tanto, credimi, riuscire a dimenticarla, ma non riesco a trovare nessun pretesto per mandarla via dai pensieri. Ci ho provato ma non ci sono mai riuscita”.

			Fu in quel frangente che mi ricordò di una ragazza che mi aveva precedentemente presentata.

			“Elena chiede spesso di te, quando è stata l’ultima volta che vi siete viste?”.

			“Non ricordo”, risposi subito. - Poi l’avvicinò e mettendole una mano sulla spalla continuò. - Amore mio, figurati quanto potesse interessarmi un’altra. Tu vivevi in me, non eri mai andata via. Giuseppe incalzò.

			“Ricordi solo quello che fa male! Devi essere forte come lo sono stato io e, anche grazie a te. Ricordi com’ero messo quando ho perso Giorgio? Non aveva più senso vivere per me! Anch’io ho superato brutti momenti e sono riuscito a venirne fuori, ti prego devi farcela, sei mia amica, tengo molto a te”.

			Ero lusingata dalle sue parole sai Isa? Ripresi a dirgli “Ascolta Giuseppe, so quanto sia stata dura per te ma, Giorgio è morto. Quando una persona muore si trova il coraggio di guardare avanti, nonostante il dolore accechi gli occhi. Isabella invece è là, chiusa in convento, ma viva. Sento il palpito del suo cuore e sento dentro che una parte di lei mi vuole ancora. Non posso toglierle l’unica possibilità di ritorno, cosa ne sarebbe di lei se sapesse che al suo posto c’è un’altra donna, se sapesse…”.

			“Tu sogni! Sogni! Lei è felice in convento, non vuole ritornare e tu, Cristo, non puoi continuare a credere possa farlo. Non credo ai miracoli, non esistono, ma so che la vita è bella e vale ben la pena viverla così com’è, certo con miliardi di sfumature ma va vissuta, seppur qualche volta nel suo grigiore, ma non deve mai essere una prigione. Non continuare a torturarti! Vieni fuori con noi domani sera e vedrai, farò di tutto per farti divertire. Mirco, il mio compagno, nutre un grande affetto per te, vuole vederti sorridere, vogliamo vederti sorridere”.

			Amore mio, dopo avermi trattenuta a telefono per un’ora buona, riuscì a strapparmi la promessa che sarei uscita in compagnia la sera dopo. L’idea di incontrarmi con un’altra mi infastidiva ma, dovevo pur far qualcosa per distrarmi. Mi appoggiai sul divano, chiusi gli occhi e mi rividi con te. Il passato mi causava un’ebbrezza indescrivibile, come se avessi appena finito di bere una bottiglia di vino e ubriaca, non riuscivo a distingue i confini del tempo. Riaprii gli occhi, guardai le lancette del grosso orologio attaccato alla parete, vidi scorrere il tempo. I secondi scanditi mi sussurravano che dovevo muovermi, fare qualcosa. Erano momenti che non riuscivo a controllare, neanche a gestire. M’investivano di malinconia e mi facevano scazzare per il resto della giornata.

			Sì, decisi, sarei uscita, e sarei stata anche in compagnia di Elena. Non volevo contrariare Giuseppe, faceva tanto per me. Non avrei mai creduto che un ragazzo gay divenisse uno dei miei più cari amici. -

			Isabella l’abbracciò e Nora, sentendola parlare ripetutamente di Giuseppe, andava via via incuriosendosi. Voleva saperne di più: nei suoi precedenti romanzi non aveva mai trattato l’omosessualità maschile, adesso poteva averne occasione e, Giuseppe sembrava essere degno di nota.

			- Ti va di parlarmi di Giuseppe? Dove lo conoscesti? Era già tuo amico prima che incontrassi lei? - chiese con estrema delicatezza. Isabella prese posto sul divano, poco distante da loro due.

			- Conobbi Giuseppe una sera in discoteca. Ero andata con altre amiche, tutte coese per portarmi fuori e farmi distrarre. Avevano deciso di andare all’Art, a Desenzano. Mi convinsero, ci allettava l’idea di fare un giro sul lungo lago dopo aver consumato panini e bevuto qualche birra. Respirare l’aria frizzantina di una serata che doveva concludersi all’insegna della spensieratezza e dell’allegria, mi faceva bene. Forse. Arrivammo in discoteca. Carlo, il proprietario, era mio amico da anni. Persona simpaticissima, colorata, appariscente. Preparava accuratamente, curandone la regia, anche piccoli spettacoli ai quali partecipava con altri amici. C’era musica e si ballava, ci divertivamo. I ragazzi presenti e le ragazze, senza inibizioni, si esprimevano liberi, vivendo appieno la libertà di abbracciarsi, di accarezzare i propri partner. Le mie emozioni si alternavano tra il bisogno represso di avere accanto lei, ma sapendo quanto fosse impossibile allora, andava bene, ma sì, anche qualcosa che mi distraesse, che so, anche osservare gli atteggiamenti liberi, fuori da ogni moralismo e conformismo.

			Mi soffermai a riflettere su quel vivere che includeva anche me. Accecata dalle molteplici luci, canticchiavo mentalmente canzoni conosciute. Mi lasciavo trasportare dalla fantasia rubando, osservando, indiscrete carezze, dimostrazioni d’affetto, attimi d’intimità che mi ricordavano che un giorno, anche quello, aveva fatto parte del nostro vissuto. Tutti così felici, spensierati e io persa tra loro, nei ricordi. Involontariamente lo sguardo si posò su un ragazzo. Era seduto su un divanetto, solo, senza nessun compagno accanto, e fumava. Mi avvicinai incuriosita chiedendomi perché un bel ragazzo come lui fosse solo e triste. Avevo notato i suoi occhi spenti. Mi sentii assalita dalla stessa sua solitudine e, dalla malinconia. Ebbi la percezione che le nostre solitudini si cercassero disperatamente per comunicare, per raccontarsi, forse per sciogliersi in sorrisi e tenere parole di sconosciuta amicizia. Ebbi questa impressione e mi balenò l’idea di quanto, sebbene diversi, ci assomigliassimo. Decisi di avvicinarlo. Probabilmente gli parve strano essere avvicinato da una ragazza, ma lo feci. Ebbi l’impressione che stesse attraversando un momento difficile e volevo, in qualche modo, distrarlo, parlargli.

			- Perché avrebbe trovato strano il tuo avvicinarti? - Chiese Nora stupita.

			- Vedi, sono discoteche gay ed è normale che si vada in quei posti non solo per divertirsi ma, se capita, anche fare amicizie con altre donne lesbiche e, per i ragazzi, con altri gay. Nora intendo amicizie dello stesso orientamento sessuale, senza correre il rischio di sentirsi dare della lesbica o del frocio. Sono discoteche frequentate dalla maggior parte da omosessuali anche se, purtroppo, non mancano tipi o tipe in cerca d’avventura o, per pura curiosità di andare a letto con lesbiche o, per gli uomini, con gay. Sai mi è capitato di conoscere anche uomini sposati che cercavano l’amichetto, o donne sposate che cercavano l’amichetta, il mondo non è come ci appare, né come vorremo che fosse. -

			- Stai dicendo che persone etero vanno in cerca di persone omosessuali per… -

			- … Per vivere esperienze diverse. Certo, esistono tante sfaccettature dell’essere umano. Non bisogna mai soffermarsi alle prime impressioni, l’importante è non offendere i sentimenti altrui e non discriminarne le scelte. - Concluse con tono malinconico. Per imprimere maggiore forza ai suoi concetti aggiunse

			Non bisogna mai credere a quello che vogliono farci credere, bisogna riuscire a guardare oltre. Siamo troppo abituati a guardare superficialmente e mai a osservare il particolare. Vivere in un mondo etero quanto omosessuale, mi ha insegnato a guardare con occhi del cuore e con sensibilità. È facile giudicare, sentenziare, condannare senza conoscerne le ragioni.

			- Sì… - Aggiunse Nora sottovoce poi continuò con una domanda - Giuseppe, era lì per vivere un’esperienza nuova, conoscere un altro uomo? -

			- No, assolutamente no. Lui aveva già un amore, viveva già una relazione con un ragazzo che stava perdendo, ecco il motivo della sua palese tristezza, anche se era in un luogo elettrico e magico. Era lì perché gli amici lo avevano voluto in compagnia, per distrarlo, così come era successo a me. Non era lì per annullarsi in braccia sconosciute, né tanto meno sarebbe capitato in lenzuola diverse dalle sue, capisci cosa voglio dire? -

			- Sì, certo. -

			- Era maledettamente triste e, qualsiasi persona lo avesse avvicinato, anche solo per chiedergli di trascorrere una serata di solo sesso, l’avrebbe sicuramente mandata a quel paese, cosa che invece non fece con me. -

			- Cosa ricordi di quella sera? - Chiese esplicitamente Nora fissandola.

			Cristina ne ripercorse le tappe.

			- Aveva occhi stupendi. Nonostante le luci soffuse riuscii a riconoscerne il colore: azzurro come il mare. Capelli corti, riccioli, biondi e un viso dolce. Non dimostrava l’età che aveva. Gli diedi venticinque, forse ventisei anni e rimasi sorpresa quando mi rivelò la sua età: trentacinque.

			Lo avvicinai con discrezione e, quando gli chiesi se potevo sedermi accanto a lui, annuì e mi fece segno con la mano di accomodarmi. La musica intanto era alta e sulle note di una canzone di Madonna mi accomodai al suo fianco.

			“Ti piace questa canzone?”, mi chiese osservandomi.

			Sai, ebbi la sensazione che cercasse di scrutarmi dappertutto, al punto che cominciai a chiedermi se avesse capito che dinanzi a sé c’era una donna e non un ragazzo.

			Indubbiamente i miei capelli corti avrebbero potuto confondergli le idee ma, forse, da lontano, non certo a un palmo di naso. Nonostante fossi magra, era evidente il seno ma questo lo pensai per sminuire l’imbarazzo. Ancora non ero certa fino a che punto sarebbe stato interessato alla mia compagnia.

			“Sì, è molto bella”, risposi.

			Ebbi l’impressione che la canzone gli ricordasse qualcosa. Sai, spesso succedeva anche a me di ascoltare un motivo che mi riportava alla memoria lei, legato a qualche situazione che avevamo vissuto assieme. Scambiammo poche parole di presentazione e, da quel po’ che dicemmo, compresi benissimo cosa volesse trasmettermi quel ragazzo appena conosciuto, che per la prima volta apriva il cuore a una ragazza lesbica. Parlammo toccando svariati argomenti, fin quando non decidemmo di andare fuori a chiacchiere tranquillamente, lontano dalla musica roboante. Raggiungemmo la terrazza poco lontana dalla sala da ballo e prendemmo posto a uno dei tavolini liberi. Alzando gli occhi ammirai una sottilissima luna che sembrava sorriderci dall’alto. Adesso udivo chiaramente le sue parole, il tono di voce era dolce, leggero. Educato nei modi e nel portamento, non c’era in lui niente di effeminato. Dopo un po’ ebbi tutte le risposte. Mi confidò che aveva scoperto la sua omosessualità da pochi anni. Dopo aver tentato in tutti i modi di agire diversamente dal suo sentire, aveva poi preso consapevolezza del suo essere omosessuale. Da allora comprese che non era il caso di farsi del male. Opprimere e soffocare l’istinto di uomo che ama un altro uomo non aveva senso e decise di vivere senza lasciarsi condizionare da niente e da nessuno. Mentre parlavamo, di colpo, rabbuiò il volto. Lessi una profonda malinconia, avrei voluto fare qualcosa.

			“Perché sei triste?”, gli chiesi con tenerezza.

			Mi fissò emozionato con occhi lucidissimi e, fu a quel punto, che ebbi la convinzione che sarei stata custode di una rivelazione che mi avrebbe lasciata sicuramente senza parole.
			
   		

	



		
			CAPITOLO X

			“Perché sei triste?”, ripetetti ancora pronta ad ascoltare, sempre se avesse desiderato confidarsi, ma avvertivo che con me si sarebbe sfogato, avrebbe parlato e così avvenne.

			“Perché sono triste mi chiedi? Già, lo sono sì… vero, lo sono per le tante cose che vanno storte nella mia vita. Ero certo che sarebbe migliorata ma sembra proprio che il destino si sia accanito contro me. Ho lottato tanto per accettare la mia diversità, riuscire a essere me stesso nella giungla della vita. Quando ho compreso quale fosse la strada da seguire mi sono incamminato credendoci ciecamente, certo che avrei potuto percorrerla con il mio compagno. Sì, certo, è anche stato così. Adesso sono innamorato… sì… sono innamorato…”.

			“Ma allora perché tanta tristezza negli occhi, cosa c’è che non va?”.

			Mi fissò intensamente, mi fece tenerezza la sua dolce espressione. Le mani sottili ben curate, lisce, delicate. Giocava con esse come in un gioco d’intreccio, quasi timidamente e impacciato e come un bambino che deve giustificare una marachella. Alzò gli occhi e disse con flebile tono di voce, “Sono innamorato di una nuvola bianca”.

			“Una nuvola bianca?”, chiesi sgranando gli occhi.

			Ripetevo mentalmente il termine in testa “nuvola bianca”. A cosa alludeva? Che significava? Come se m’avesse letto nel pensiero, un attimo dopo rispose dissipando il mio dubbio.

			“Nuvola bianca è il termine che usiamo quando un amico, una persona di nostra conoscenza, un compagno, ha il male del secolo, il maledetto che non sono ancora riusciti a debellare: l’Aids”. Si fermò un attimo poi riprese coraggio e tutto d’un fiato confessò. “Giorgio, il mio compagno è malato. Non so rassegnarmi all’idea di doverlo perdere. Stiamo facendo di tutto, ma è quasi terminale… e questo mi addolora, non si può descrivere ciò che sto passando”.

			Mi aspettavo fosse qualcosa di grave, ma quella rivelazione mi raggelò il sangue. Solo allora mi resi conto quanta sofferenza stesse vivendo. Il primo pensiero, al solo sentir nominare quel termine, fu quello di allontanarmi da lui il più lontano possibile dando involontariamente per scontato che fosse anche lui malato, ma qualcosa invece mi trattenne dal farlo. Fui assalita da un turbinio di pensieri e mi resi conto che nonostante cercassi di sembrare forte e indifferente, mi condizionava la paura che anche Giuseppe fosse stato contagiato dall’amico. Ancora una volta mi rispose prima ancora che formulassi qualche altra domanda.

			“Non temere, non ho l’Aids, non sono neanche sieropositivo. Mi hanno fatto tutti gli esami possibili e inimmaginabili. Avevamo rapporti sicuri, per fortuna. Oggi noi gay dovremmo davvero girare con il certificato medico in tasca che dimostri che non ne siamo infetti. Purtroppo ce ne sono tanti in giro che non hanno né tatto, né cura di sé e del compagno ma credimi, non era il nostro caso. Cristo, eravamo così felici e stavamo bene assieme ma un uomo, non Dio, un uomo ha voluto che il mondo ci crollasse addosso come se avesse voluto punirci, facendo pagare a noi due, tutti i mali dell’universo. L’ha contratta da un drogato che gli ha ficcato una siringa infetta per portargli via il portafoglio, ma si può? È giusto si debba morire per questo?”.

			“Ma parli di lui al passato, perché?”, gli chiesi dubbiosa.

			“A Giorgio è rimasto poco da vivere… lo perderò”.

			Fui sopraffatta da una profonda tristezza. Un dolore forte mi assalì, come se conoscessi Giorgio, come se fosse stato lì presente, con noi. M’intenerì tanto ma mi resi perfettamente conto che non avrei potuto fare niente per aiutarlo. Qualsiasi parola avessi detto in quel frangente per rincuorarlo, sarebbe stata inutile e superflua. Forse il mio rispettoso silenzio, avrebbe potuto trasmettergli quello che stavo provando per lui in quel momento.

			Sai Nora, da quel giorno Giuseppe e io diventammo grandi amici. Trascorsero molti anni prima che riuscisse a riprendersi dallo shock della perdita del compagno. Giorgio morì qualche mese dopo. - Nei suoi occhi scorrevano le immagini di quella sera, poi rivolgendosi a entrambe esclamò - Adesso è felice! È innamorato. Dopo anni finalmente sorride, anche se il ricordo di Giorgio non lo abbandonerà mai. Ho voluto aprire questa parentesi anche perché tu possa scrivere, far comprendere quest’altra realtà: non è vero che i ragazzi gay hanno difficoltà a instaurare rapporti d’amicizia con lesbiche. È un luogo comune che bisogna sfatare. Ho conosciuto tanti amici di Giuseppe e sono persone veramente eccezionali, la sensibilità di cui sono dotati, è notevole. -

			Nora ascoltava con attenzione. Il tempo scorreva velocemente. Sembrava non darle tempo per scrivere tutto. Prese coscienza che i suoi libri, per quanto fossero stati scritti con sensibilità, non rispecchiavano appieno la realtà così ben delineata e chiara che cominciava a vedere con gli occhi di chi sa, di chi conosce.

			Cristina riprese.

			- L’incontro con Giuseppe mi aiutò soprattutto quando mi ritrovai a gestire la solitudine. Isabella mi aveva lasciata, aveva scelto la strada da percorrere, dovevo incamminarmi verso altre direzioni. Cominciare ad aprirmi a nuovi incontri, eppure c’era qualcosa di inspiegabile che mi teneva legata a te - Esclamò guardando Isabella e poi rivolgendosi di nuovo a Nora aggiunse, - Nonostante non potessi frequentarla, sentirla telefonicamente, vederla o fare l’amore con lei, come una volta. Mi chiedevo come avrebbe fatto a resistere alla tentazione. Possibile che non fosse mai stata assalita dal desiderio di me, di far l’amore con me? Ricordi Isabella? Quando si stava assieme non avevamo mai una sola volta sentito la mancanza del desiderio di amarci. Ancora non riuscivo ad accettare che fosse finita o meglio, che tu avessi voluto che finisse. Tante volte, quando ricordavo i nostri momenti intimi, mi sentivo catturata dal desiderio di sentirti, amarti. Mi tornava in mente la nostra gestualità, chiudevo gli occhi e ti rivedevo ed ecco, come immagini di film, rivedevo le sequenze della nostra relazione. Quella volta d’amore… quando? Forse l’ultima? Ci piaceva la sensazione che sentivamo contorcersi dentro, lo scoppio di passionalità e si viveva la notte buia ma con tante fiaccole accese nell’animo. Era già tanto il fatto che avessimo deciso di andare a vivere assieme, trovare il coraggio di dimostrare che non ce ne fregava niente dei pregiudizi e, che volevamo a tutti i costi vivere, così com’era, la nostra vita intrisa di tenerezza, di bellissime sensazioni. Ricordi cosa diceva Lina all’epoca? Diceva che le persone che riescono ad ammettere la propria omosessualità sono speciali, non accettano costrizioni di nessun genere. -

			Nora la interruppe.

			- Non mi hai ancora raccontato cosa provasti quando lei ti confidò la decisione di andare via. So quanto possa essere doloroso, ma credo sia giunto il momento che racconti cosa vivesti quando ti comunicò che sarebbe definitivamente andata via. - Nora lo pronunciò tutto d’un fiato, sperando di non averla ferita.

			Cristina portò la mano al viso, diede una occhiata alla compagna sperando fosse lei per prima a raccontare. Nora notò il suo sguardo. Era chiaro che le costasse molto rituffarsi in momenti dolorosi. Cristina parlò per prima, Isabella la fissava con tenerezza. Desiderava che Nora riuscisse a scrivere il reale stato delle sue emozioni e raccontò del triste momento.

			- Credimi, un dolore più grande non può esistere. Quando vedi crollare tutto, quando ti senti affondare e senti che stai annegando, non so come spiegarlo. È qualcosa che ti fa sentire maledettamente inutile. Quando avvenne fui terrorizzata dall’idea di non riuscire più a vivere senza di lei. Isabella mi osservava con espressioni inquiete, la vedevo e la sentivo triste ma le sue parole, credimi, mi si conficcarono in cuore come lame di coltelli affilatissimi. Le sue parole mi stavano uccidendo e non se ne rendeva conto e, anche se lo avesse intuito, non potevo impedire il manifestare della mia disperazione.

			“Entrerò in convento”, mi disse con voce rotta.

			Ebbi un colpo tremendo al petto. Spossata nel fisico e nella mente mi accasciai letteralmente sul divano. Vissi l’impressione di sprofondare nel baratro dell’inferno e, imprecando ad alta voce Dio che me la stava portando via. Tirai fuori a fatica, dal profondo, la voce per urlare e dirle, “Ma ti rendi conto di quello che stai dicendo? Suora, diventare suora e di me, maledizione Isabella dimmi, di me? Cosa ne sarà di me e del nostro amore?”, non avevo quasi più voce. Mi sembrava di ripetere le stesse cose da un’infinità di tempo ma lei, con il fissarmi dolce, continuava a rimanere impassibile dinanzi alla forza devastante della mia disperazione e, anche della mia rabbia. - Si fermò, aveva bisogno di riprendersi un attimo. Isabella l’ascoltava con occhi arrossati. Le toccavano il cuore le sue parole. Era la prima volta che la sentiva parlare di lei in terza persona e non poté fare a meno di entrare nella discussione.

			- Ci sono cose che non si possono spiegare, come avrei potuto allora spiegartelo? Come? Sì, sapevo bene quanto amore nutrissi per me e t’amavo anch’io, come ti amo adesso. L’amore che sentivo dentro, per te, era grande, incommensurabile e talmente infinito che non riuscivo a contenerlo tutto. Guarda fuori, c’è gente che ne ha bisogno, ci sono ragazzi abbandonati, bambini che hanno bisogno di carezze e d’affetto e, in quel periodo, sentivo che avevano bisogno anche del mio apporto, del mio esserci ma non sapevo come spiegartelo, credimi. -

			Cristina le rispose con parole mirate, quasi volesse estirpare dalla radice tutta la tristezza e la malinconia accumulata nei giorni vissuti senza lei.

			- E tu… tu… tu volevi dispensare l’amore che nutrivi per me a tanta gente? Era nobile e bello ciò che intendevi fare ma non credi che avresti potuto farlo anche stando con me? Ci sono tante associazioni di volontariato, avresti potuto occupartene, avremmo addirittura potuto farlo assieme, rifletti per favore. Tu volevi solo fuggire da quest’amore. Paura di un futuro assieme, avevi paura di affrontare il mondo, di fare scelte di cui un giorno avresti potuto pentirti. -

			- Dio, mi rendevi tutto difficile. T’imploravo di comprendermi, di accettare le mie decisioni. -

			- Dio… tu parlavi di Dio, di questa Entità che ti stava strappando via da me. Tu, convinta che da sola avresti potuto lenire il dolore del mondo intero, guarire le sue ferite secolari, ma le ferite che mi stavi infliggendo? Ragiona, chi era questo Dio che permetteva che persone come noi dovessero lasciarsi? Tu amore mio, avresti potuto seguirlo anche stando con me, ma… ma preferisti andartene! -

			Isabella rimase zitta per interminabili attimi, era evidente quanto il suo dolore tracimasse. Guardava la compagna perdendosi nella luce della sua disperazione e, non una parola riuscì a pronunciare per placare il suo impeto, impedirle di ricordare i momenti dolorosi di allora.

			Cristina ancora sofferente per i tristi momenti, seppur passati, si rivolse a Nora che, senza sosta, continuava a prendere appunti non tralasciando nulla dei loro discorsi.

			- Capisci Nora? Aveva già deciso. Io sentivo che quella sarebbe stata l’ultima volta che avrei potuto stare con lei, che avrei potuto abbracciarla, toccarla, amarla. A nulla valsero le mie ragioni, farla riflettere, farla ritornare sui suoi passi. La fissai con lacrime agli occhi, non ero preparata a un suo addio, non ero preparata a saperla chiusa in convento. Cercai di mantenere la calma, di tenere a bada la mia ira, non infierire oltremodo sulla sua decisione che mi uccideva. Cercai di ricordarle quanto grande fosse stato il nostro sentimento e, che avrei fatto maledettamente fatica a dimenticarla. Ebbi appena il fiato di sussurrarle e tu lo ricordi Isabella… - Incalzò rivolgendo lo sguardo e puntandole l’indice - Sono certa che ancora lo ricordi ti dissi “Una sola cosa ti chiedo prima di non vederti più, ti prego, facciamo per l’ultima volta l’amore, poi ti lascerò uscire da quella porta e non ti richiamerò indietro. Non so quanto possa servire ma, adesso, credo che qualsiasi parola io possa dire per farti cambiare idea, non conti niente… io…” e scoppiai in un pianto dirotto. -

			- Certo che ricordo tutto. - Isabella quasi lo sussurrò. - Ricordo quegli attimi, non li ho mai dimenticati, mai cancellati né dal cuore né dalla memoria. -

			Cristina l’interruppe e, ancora una volta, rivolgendosi a Nora parlò della compagna in terza persona.

			- S’avvicinò lentamente e mi tenne stretta a sé. Mi accarezzava i capelli, il viso e mi asciugava le lacrime. Cercai disperatamente le sue labbra, per suggellare con baci appassionati, il nostro addio. Assaporai il sapore delle sue lacrime. Piangevamo come due bambine e nessuna di noi osava esprimersi per risollevare l’altra. Poi, mi chiese di seguirla. Muovemmo passi verso la camera da letto. “No”, le dissi lacrimante, dimentica di quello che le avevo proposto poco prima.

			“No, non serve più niente, se dev’essere l’ultima volta non voglio farlo, non ce la farei, mi sembrerebbe di vivere un rapporto da condannato a morte. L’ultima sigaretta prima di vedere l’alba di un nuovo giorno, per poi andare a morire. Promettimi invece che lo faremo ancora tante altre volte, ti prego, non posso accettare l’idea che questo amore debba morire perché tu… tu hai deciso di farlo morire”.

			Poi rivolgendosi a Isabella continuò.

			- Tu, tu amore mio, mi guardavi lacrimante. Toccavo la mia disperazione e te ne feci dono ma le parole che mi dicesti dopo, mi ferirono il cuore e le ricordo ancora bene, come se le avessi dette appena ieri.

			“Ti prego, ti prego, non sai quanto sia dura per me e quanto sia angosciante vivere questi momenti. Io non ti lascerò mai, ti porterò sempre con me e se non vuoi fare l’amore non importa. Non con un gesto materiale si nutrono sentimenti, non è con un orgasmo che il ricordo di un amore resta vivo. Amore mio, ci sono ben altre cose che mi permetteranno di tenere in vita il nostro amore e, finché il cuore batterà nel mio petto, il mio vivrà per sempre”. Queste le tue parole, ricordi? -

			- Sì, come potrei dimenticare? Ero disperata quanto te, anima mia ma desideravo davvero fare l’amore con te. - Poi rivolgendosi a Nora continuò - Sai Nora, non capivo più niente. Il mio egoismo mi portò consapevolmente ad annullarmi tra le sue braccia. Facemmo poi l’amore con passione ma, anche con disperazione. Sapevamo bene che per sempre ci sarebbe stato negato rivivere dolci e teneri momenti. -

			Cristina si fermò. Era evidente lo sforzo che faceva nel ricordare, le si leggeva sul volto. Isabella seduta al suo fianco la fissava emozionata. Ricordava quanto avesse vissuto personalmente, si rendeva conto di quanto dolore le avesse elargito. L’avvicinò e le diede un bacio appena appoggiato alle labbra.

			Nora, intenerita dal gesto le fissò entrambe con stupore.

			- Vi è mai capitato d’incontrarvi, che so, rivedervi, anche dopo la tua entrata in convento? –

			Isabella cercò Cristina con lo sguardo manifestando un palese rossore. Cristina ebbe l’impressione di arrossire quasi più della compagna. Scosse la testa e annuì.

			- Sì, certo! Ricordo perfettamente quella volta. È difficile da spiegare ma, l’impressione che ebbi quando la vidi entrare in casa con l’abito addosso, quel sottile velo in testa, Dio, ancora oggi il solo pensiero mi disorienta. Ero letteralmente pietrificata. La fissavo come se non la conoscessi, come se dinanzi mi trovassi una persona che mai prima di allora, avessi visto. Quel sottile velo tra noi, mi inibiva. Non era lei, non era la mia Isabella. Non riuscivo ad accettare l’idea che la persona vestita in quel modo, dinanzi ai miei occhi, fosse lei. Non riuscivo a guardarla negli occhi e le chiesi se poteva spogliarsi di quella veste e indossare qualcosa di mio. Che so, dei jeans, camicia o, addirittura, i suoi indumenti che erano ancora in armadio, non li avevo mai messi via. Desideravo tanto si lasciasse vedere come la conoscevo, come la ricordavo senza l’abito da suora che mi condizionava e, mi opprimeva.

			Ricordi Isabella come ti comportasti e cosa dicesti? - Chiese rivolgendosi alla compagna e lei rispose.

			- Ti dissi che non potevo spogliarmi dinanzi a te e farmi vedere in abiti diversi da quelli che indossavo. Senza velo e senza la veste che rappresentava il mio ordine, avrei commesso peccato e non potevo. -

			- Ricordi anche cosa ti dissi dopo che ripetutamente non facevi altro che ribadire del tuo peccato? -

			- Mi cacciasti via chiedendomi perché fossi lì, a casa, a dannarti l’anima, ma ero lì per te! Volevo vederti, almeno abbracciarti, so che non mi avresti permesso nient’altro. Confidavo nella tua comprensione, era grande il desiderio di abbracciarti, sfiorati, baciarti. Non credere fosse stato facile per me starti lontana, ma mi facevo forza nel sapere che fossi con un’altra. Non avresti dovuto, né potuto chiedermi niente se non un semplice abbraccio, un innocente gesto d’affetto. -

			- Chi, ma chi t’aveva rivelato della relazione con l’altra? -

			- Lina. Lei mi teneva al corrente di tutto. Ero venuta anche per dirti questo Cristina, dirti che non avevi niente da rimproverarti e che dovevi vivere quel sentimento se sentivi d’amare quella donna. Dovevo dirti, innanzitutto, di non continuare a torturarti. - A quel punto Cristina attirò l’attenzione di Nora distogliendola dal suo scrivere.

			- Sai Nora come andò a finire il suo buon proposito e tutti i nostri timori? - Incalzò Cristina interrompendo la compagna.

			- Posso immaginare… credo… - Scandì Nora.

			Cristina avvicinò Isabella. Le prese le mani e, stringendole forte al petto, raccontò il seguito come se stesse recitando una poesia, tanto era la commozione che trasudava dalle parole.

			- Abbattendo la barriera della mia ostilità nei confronti dell’abito che indossava, che mi metteva tanta soggezione, l’avvicinai e la strinsi forte. Le sollevai il mento e perdendomi nella luce dei suoi occhi le chiesi, “Come puoi, come puoi dirmi questo. Tu mi dici che posso amare un’altra donna, perché non chiedi a te stessa di amare la tua donna, chi t’impedirebbe di servire il tuo Dio se continuassi ad amarmi?

			Lo so che ti fa male accettare l’idea che io possa amare un’altra, non è vero?”

			E sai bene cosa rispondesti, ricordi? - 

			Fece una breve pausa. Isabella la fissò e rispose.

			- Ti dissi testualmente, “Non credere sia stato facile per me decidere, accettare la mia scelta. Non nego che in questa casa ho respirato amore, tu credi che non ti capisca, so quanto dolore ti ho arrecato, quanto male ti ho fatto. Vorrei tu sapessi che l’amore che nutrivo per te è rimasto intatto, io ancora ti amo. Imprecare, farci del male non conta niente ma, ti capisco”. -

			Continuò Cristina.

			- Eppure sono certa che avresti voluto dirmi ben altro ma io non riuscivo a sopportare di vederti ancora in quel modo e, disperata, ti mandai via. -

			Presa dalle sue parole Isabella continuò la descrizione del momento.

			- Vero, e mi allontanai in lacrime senza la forza di riuscire ad aggiungere altro. Tu mi avevi ferita. Quello che vivevo dentro in quei frangenti era incomprensibile persino al mio cuore. Se solo avessi potuto avrei urlato tanto forte da spaccare i timpani al mondo intero. Se solo avessi potuto smaterializzarmi avrei preferito essere pulviscolo atmosferico, piuttosto che un essere in pena dinanzi all’impossibilità di poter modificare qualcosa. Se solo fossi stata in grado di annullare tutta la nostra sofferenza lo avrei fatto ma, sapevo anche quanto limitata fosse la mia forza e quanto scarso il mio coraggio, soprattutto quanto scarsa fosse la mia capacità di cambiare gli eventi.

			Mi allontanai in lacrime e rimasi fuori dalla tua vita per un altro anno. Il destino però spesso combina brutti scherzi e capitò davvero un giorno che Cristina mi rivedesse senza l’abito che la faceva stare tanto male. - 

			- Vero! - Aggiunse Cristina. - Capitò molto tempo dopo. Ero stupefatta e lei, fissandomi meravigliata mi disse, “Credo d’aver commesso un grave peccato ma so che Dio mi perdonerà. Non volevo mi mettessi fuori ancora una volta. Ho lasciato la veste in valigia, mi sono chiusa in bagno della stazione e ho indossato abiti comuni.

			Nessuno sa che sono qui, neanche mia madre, nessuno, sono qua solo per te!”.

			Le misi le mani sulle labbra. Il primo contatto con lei dopo un lungo anno di lontananza. Meraviglioso vederla senza l’abito austero, con i capelli sciolti lungo le spalle, in jeans, maglietta… lei, la mia compagna, la mia Isabella.

			Non so cosa mi passasse per la testa e cosa stessi provando in quel momento ma, se fosse esistito qualcosa simile a una vampata di fuoco, io ne ero la rappresentazione vivente. Ci abbracciammo, ci stringemmo forte, ma talmente forte, tutta l’immensità racchiusa nelle nostre braccia. Tutte le energie dell’amore, del bello, del magico, tutte assieme ci illuminavano, percuotevano il corpo e ci facevano vibrare in aria leggere, leggere. Con impeto, con passione, nulla ci importava, facemmo l’amore e avemmo la stessa sensazione: tutta la sofferenza si stava dissolvendo come nebbia a caldi raggi di sole. Il dolore, le lacrime, tutto diventava un ricordo sbiadito. Stavamo ricreando di nuovo quel “noi” che per tanto tempo era solo rimasto sopito, era brace sotto la cenere. Sapevamo che il nostro amore sarebbe stato forte, in grado di superare tutto, ed era lì con noi a tenerci ancora e, per sempre, indissolubilmente unite. -

			Nora sentiva il loro cuore battere tumultuosamente, all’unisono. Non smetteva di scrivere. Aveva ancora tante domande da fare ma sentiva, sì sentiva che da quel momento in poi, la storia stava avviandosi all’epilogo e c’era ancora tanto da chiedere, soprattutto ad Isabella.
						
   		

	



		
			CAPITOLO XI

			Il tempo scorreva velocemente. Era sera inoltrata. Nora, affascinata dalla storia reale, immaginava quante ore avrebbe trascorso a scrivere la loro biografia. L’elettrizzava il pensiero che, per la prima volta, avrebbe descritto episodi veramente vissuti, ma aveva ancora domande da fare.

			Cristina intanto guardava la compagna con intesa e complicità. Aleggiava nell’aria il loro sentimento, il loro amore così sofferto e vissuto nella pienezza del dolore, l’amore che se non fosse stato così tenace mai avrebbe potuto crescere forte come una quercia. Ma cosa aveva vissuto Isabella durante il tempo lontana dalla compagna?

			Le rivolse lo sguardo. Uno sguardo indagatore mentre lei teneva strette, nelle sue, le mani di Cristina.

			- Dimmi Isabella… - Il tono di voce così marcato la fece sussultare.

			- Cosa vuoi sapere? Chiedi, sono qua per rispondere alle tue domande. -

			- Come, ma come hai vissuto il tempo, intendo le ore lontana da lei se sentivi ancora il bisogno di starle vicina? E cosa ti ha riportato di nuovo a lei? -

			Rituffandosi nel passato rivisse le ansie, le apprensioni, gli stati d’animo infelici e le raccontò ciò che, a suo tempo, aveva vissuto.

			- Quando diventava insostenibile la nostalgia dei nostri giorni d’amore, provavo dentro una sofferenza insopportabile. Mi sentivo come strattonata da qualcosa di inspiegabile, poi spinta in avanti con inaudita forza, tanto da farmi perdere l’equilibrio. Barcollavo, tentavo d’aggrapparmi a un appiglio che non c’era, a qualcosa che non avrei mai trovato. Tendevo le mani cercando qualcuno che riuscisse ad agguantarmi o, che mi impedisse di cadere. Mi sentivo trascinata nonostante tentassi di oppormi. Avevo la sensazione che qualcosa mi sollevasse da terra, che un potente soffio mi spingesse in aria facendomi volteggiare come una foglia strappata dall’albero. Trascinata dalle correnti del vento non riuscivo ad annullare la sensazione di sentirmi incapace di reagire. L’incapacità di controllare le emozioni mi causava un profondo senso d’impotenza. Poi cadevo e, nell’immaginario disegnavo una traiettoria inverosimile, come scia di stella cadente, che dopo il suo transitorio passaggio si spegne, improvvisamente, in un punto impreciso dell’infinito. -

			- Ma la tua decisione? Non avevi valutato che avrebbe potuto ferirla, causarle dolore? Lo ha detto anche lei quanta sofferenza ha dovuto gestire e tu, lo sapevi bene, suppongo. - Nora era impressionata da ciò che ascoltava. Isabella era riuscita a descrivere perfettamente il suo stato d’animo in ogni particolare. Era evidente che buona parte di una non smaltita sofferenza, era ancora presente. Era stata certamente consapevole che non avrebbe potuto far niente per evitare di farla soffrire.

			- Sapevo benissimo che l’avrei fatta soffrire ma, non riuscivo ad agire diversamente. Quello che vivevamo era bellissimo, lo so. Bastava un semplice sguardo perché riuscissimo a trasmetterci parole senza suono che, tuttavia, vibravano dentro scuotendoci corpo e anima. In quel periodo però non ero serena, non riuscivo a conciliare l’intenzione di seguire la vocazione con la volontà di continuare a vivere con lei, che amavo più della mia stessa vita. - Aveva parlato velocemente come se non avesse tempo di riflettere.

			Cristina l’osservava incantata. Riusciva a leggere dentro ma non poté trattenere la manifesta insofferenza e, armata di coraggio, esclamò: - Per quale ragione? Perché? Ho in cuore quest’interrogativo da allora. Non sono mai riuscita veramente a comprenderlo, non ho mai avuto risposta. Dio… se solo fossi riuscita a fermarti. -

			- Non avresti potuto niente, soprattutto in quel periodo, non sarebbe servito a niente. Mi chiedi perché? Non ricordi? Avevo una forte inclinazione prima ancora di innamorarmi di te. - Concluse con malcelata tristezza.

			In quel preciso istante Nora rivolse lo sguardo a Cristina che, mordicchiando le labbra, seguiva con attenzione le parole di Isabella. Lo sguardo assente, perso nel nulla, una tristezza tacita e rispettosa. Isabella riprese il racconto.

			- Sì, scelsi di entrare in convento convinta della mia decisione ma, non avrei mai creduto che gli anni trascorsi tra le mura, in cui avevo tanto desiderato vivere, divenissero poi prigione del mio amore per lei. Sì, perché per quanto avessi scelto quel vivere, in quel luogo mi sentivo profondamente sola. Una solitudine che riuscivo solo in parte a colmare con il ricordo di bei momenti vissuti con te. - Confessò rivolgendosi a Cristina.

			Nora, attenta ai loro sguardi dolci, espressivi, come se avesse la sensazione di ascoltare i battiti dei loro cuori, vedeva manifesta e libera, la gioia nei lori occhi. Seguiva incantata il racconto. Sembrava volesse appropriarsi delle loro anime amanti. Cresceva in lei, impellente, il desiderio di sapere se fossero di nuovo assieme o, se quei momenti servissero a riavvicinarle. Avida di sapere si sentì osservata da entrambe, pendeva dalle loro parole. Le due donne erano sicure che niente passasse inosservato alla sua attenzione e, non una parola le sarebbe sfuggita. Era certa fossero altrettanto soddisfatte quando la sua mano scorreva veloce sul block-notes, sul quale seguitava a scrivere senza tralasciare niente.

			Isabella riprese a parlare.

			- Sapevo benissimo che rinunciare a lei non sarebbe stato facile e, martoriare il corpo negandogli le sue carezze, le coccole, non serviva a niente. Non tanto il contatto fisico mi mancava di lei, ma la voce, le parole, le sue risa, l’espressione del volto quand’era allegra o preoccupata. Il suo modo d’esprimersi, mi mancava tutto di lei perché lei era l’espressione dei miei desideri che si concretizzava nei suoi baci, nel suo modo di dare amore e, la dolce pretesa di volerne. Non riuscivo a dimenticare le nostre carezze nelle lunghe rigide notti d’inverno. Non mi bastava il torpore di una calda coperta di lana, la cercavo nei risvolti delle lenzuola, nei lembi nascosti della coperta e mi giravo, rigiravo, dando vita all’illusione di averla accanto a me, anche solo per un po’, ma averla accanto… Dio! Sognavo di lei, d’averla vicino, era solo una impressione quel sentire la sua pelle, il suo calore. Lei non c’era e me lo ripetevo ingoiando saliva amara mentre nella mente echeggiava forte la voce della mia anima che beffarda continuava a ripetere con lamentosa litania “lei non c’è, lei non c’è, lei non c’è”. Sola! Mi sentivo maledettamente sola. Incapace di contenere la sete di tenerezze, d’amore. Non bastava più il ricordo ed ecco che, chiudendo gli occhi, la fantasia cominciava a galoppare e mi rivedevo stretta a lei, a fare l’amore con lei.

			Quando era stata l’ultima volta che lo avevamo fatto? Ricercavo nei meandri dell’oblio forzato i momenti passati per riassaporarne l’emozione. Mi lasciavo accarezzare dall’illusione di dar corpo a un ricordo che continuava a starmi appiccicato addosso, come se la mia stessa sopravvivenza dipendesse esclusivamente da quella energia. -

			- Sopravvivenza? Hai detto proprio sopravvivenza? - Chiese stupita Cristina. Aveva la netta impressione che Isabella lo avesse detto con rabbia, con rancore.

			- Sì… - Disse con forza e riprese con rinnovato vigore. - Nonostante fosse stata fortemente voluta la decisione, mi trovavo a dover fare i conti con un vissuto che non riuscivo in nessun modo ad annullare. Se non fossi stata tanto innamorata di te, probabilmente sarei anche riuscita ad andare avanti. Mi mancavi e, proprio da questa mia consapevolezza, mi resi conto di quanto, invece, la mia scelta fosse stata avventata.

			In convento si pregava molto. C’imponevano di convivere con la nostra solitudine insegnandoci a colmarla con fede e abnegazione. Dovevamo dedicarci essenzialmente agli altri, ai bisognosi, portare una parola di conforto, di fiducia laddove ci fosse più bisogno. Ma come potevo, come potevo io adempiere all’incarico se non riuscivo a trovare in me una briciola di serenità? Mi sembrava di vederti dappertutto. Non era pazzia la mia, no, era semplicemente bisogno essenziale di vivere di te. Dio, come mi dannavo l’anima! Pregavo nell’oscurità recitando preghiere a fiumi, quando… quando m’assaliva il desiderio di fare l’amore e, non c’eri. Una indomabile bramosia mi rendeva schiava e, incapace di resistere mi arrendevo quando l’eccitazione improvvisa mi assaliva e, dannava la mia fragilità, la mia assenza di coraggio. Odiavo il mio volontario rifiuto di cancellare pensieri libidinosi che mi affollavano la mente e che bruciavano il corpo. Frustrazione, impotenza, maledizione. Come avrei potuto conciliare la vita monastica con il bisogno d’amore per te, quando in quei momenti non mi bastava la fede, il mio credo? Così, sempre di più la scelta mi appariva sbagliata e inconsistente.

			La verità, improvvisa, nuda e gigantesca mi folgorò in tutta la sua semplicità: Dio non mi bastava più, volevo anche te, volevo ancora te! - Disse con risolutezza.

			Nora alzò il capo dagli appunti e cautamente chiese.

			- Riuscivi almeno a tenere a freno la fantasia o ti lasciavi corrompere dai pensieri, dal desiderio di stare con lei, amare lei? -

			Isabella la fissò. Cristina contemporaneamente fissò Nora. Volgendo lo sguardo prima all’una, poi all’altra, Cristina moriva dalla curiosità chiedendosi quale sarebbe stata la risposta della compagna. Isabella arrossendo visibilmente e rivolgendo loro lo sguardo, rispose.

			- Cristina mi appariva come un fantasma nella penombra della cella. Stendendo la mano mi sembrava di sfiorarla. Evanescente, eterea, luce, una piccola fonte di luce ma talmente luminosa da abbagliarmi, poi ancora ombra che si muoveva, mi veniva incontro e mi dicevo in un alito di respiro, che faceva palpitare forte “se solo potesse essere qui a farmi compagnia, parlare con me, placare la sete che ho di lei”, ma lei non esisteva se non nella mia fantasia, il fantasma che vedevo aleggiarmi attorno non poteva materializzarsi. Tu non c’eri… - Esclamò fissando Cristina e continuò. - La ragione, la razionalità, crudelmente prendevano il sopravvento sulle fantasie riducendole a reali attimi d’assenza cosciente. Un fuoco mi bruciava dentro e mi avvolgeva in lingue bluastre, mi sembrava di udire i risuonanti scoppiettii, mi sembrava avessero voce per prendersi gioco di me, “ancora la desideri, ancora la cerchi affogando il pianto nella preghiera”.

			La follia mi portava a credere fossero voci di entità invisibili ma le udivo eccome. Perdendo lo sguardo in freddi occhi di sconosciute figure dipinte, incorniciate nei quadri attaccati alla parete, cercavo di allontanare il fantasma di un desiderio represso, di una eccitazione incontrollata e mi dissi, “Allora Dio… Tu non basti a placare la mia sete d’amore se ancora il ricordo di lei mi graffia la mente”. Lo ripetevo e balbettavo contorcendomi su me stessa, tenendo strette le mani in pugni chiusi. Intanto il desiderio e la voglia di essere toccata, accarezzata in qualsiasi parte del corpo, diventava sempre più insopportabile e mi divorava. Le mani si liberavano involontariamente e così, inaspettatamente libere di muoversi, di toccare, cercavano da sole quello che avrebbe cercato lei, se mi fosse stata accanto. - A quel punto del racconto diresse lo sguardo verso la compagna.

			Nora le notò un pallore improvviso, intuì quanto le costasse rivivere i momenti tanto intimi. Le sue parole erano evocative, tanto che sembrava di vederla.

			Sì, chiusa in cella, alla disperata ricerca di un calore che niente e nessuno poteva darle se non l’immaginazione di un gioco erotico e fantasioso, che le permetteva di avere l’amata affianco. Cristina, intanto, seguitava a perdersi nel suo sguardo, nelle sue parole. Isabella continuò.

			- Mi accarezzavo il volto, passavo ripetutamente le mani sulle labbra mentre la passione s’impadroniva della mia razionalità e mi liberava. Sì, mi liberava per rendermi poi schiava del desiderio di te. Riuscivo a trovare sollievo accarezzandomi, immaginando che le mie mani fossero le tue, che le carezze fossero le tue e, con gli occhi chiusi, sussurravo il tuo nome. Intanto le dita si muovevano sempre più veloci, sempre più sicure e decise a spegnere il fuoco che mi divampava dentro e, solo quando l’estasi mi sollevava in alto, solo allora trovavo finalmente pace. Mi lasciavo andare, percorrevo sentieri di finti paradisi e, quando il desiderio d’amore s’assopiva, dopo essermi procurata un orgasmo bugiardo senza averti, né sentirti accanto, ecco che una grande frustrazione e un forte senso di colpa s’impadroniva di me. Mi sentivo veramente peccatrice. Consideravo il mio essermi masturbata, scellerato e vergognoso. No, non potevo continuare ad arrovellarmi il cervello, dovevo prendere una decisione e doveva essere quella giusta… sì un’ultima ma giusta soluzione. - Concluse con tono smorzato, lei stessa meravigliata di quanto coraggio avesse mostrato nel raccontare tutto con dovizia di particolari. Poi tirò un sospiro e aggiunse. - Solo adesso mi rendo conto che avrei potuto seguire la mia vocazione comunque, anche standole vicina. -

			Cristina sbottò!

			- Certo che avresti potuto! Quante volte te l’ho detto? Quante volte? -

			Isabella l’avvicinò e niente affatto intimidita dalla presenza di Nora, appoggiò lievemente le labbra alle sue e sospirò. Cristina rispose teneramente al bacio e commentò con un filo.

			- Abbiamo sofferto tanto inutilmente. Sai… - Aggiunse rivolgendosi a Nora. - Le giornate diventavano sempre più lunghe in quei silenzi dove da sola non bastava la mia voce a farmi sentire meno la sua mancanza. Andavo avanti come un automa. Dovevo vivere, malgrado la sola volontà non bastasse per andare avanti. Ma dovevo farlo! Mi ripetevo centinaia, migliaia di volte, che la vita andava avanti e bisognava viverla per non morire dentro, eppure, nonostante lo sforzo e le energie per farmene una ragione, ero consapevole che ciò che mi circondava non aveva più niente di bello. Non c’era nulla che valesse la pena di essere rivisto, essere ricordato. Non vedevo più i colori, non sentivo più profumi di fiori. Non conoscevo più tramonto né alba. La notte era interminabile così come il giorno. Lo scorrere del tempo per me non aveva più alcuna valenza. Non c’era niente che riuscisse a farmi sentire viva. Il cinguettio degli uccelli del mattino che mi svegliava di buona ora, il sole che prepotente filtrava attraverso le finestre, i colori che sembravano appariscenti più del solito sotto la luce: ebbene nulla aveva più senso. La sera, soprattutto, quando mi apprestavo ad andare a letto, mi soffermavo a contemplare le stelle. Il tremolio m’abbagliava, io… io avrei tanto voluto rimanere stregata dalla loro luce, mi avrebbero dato un po’ di calore, quello che di te mancava. Avevo freddo, anche quando c’era caldo. Dio mio, non credevo si potesse amare così tanto. - Si fermò. Ancora una volta rivolse lo sguardo a Nora che, imperterrita, seguitava a scrivere e spesso le guardava nel tentativo d’imprimere negli occhi le loro emozioni.

			Alla fine Isabella aggiunse con determinazione.

			- Non c’è differenza alcuna nella sofferenza, nel dolore. È la stessa che potrebbe provare un uomo innamorato di una donna, di una donna innamorata di un uomo, di due persone che si amano e, che non possono vivere il quotidiano, vuoi per una cosa, o per l’altra. Non c’è alcuna differenza tra i due mondi considerati diametralmente opposti. L’amore, questo misterioso sentimento, accomuna tutti.

			La mia fede in Dio, la mia stessa religione condannava queste relazioni, certo, si può amare una persona dello stesso sesso, mi aveva detto una volta una consorella, ma guai farci sesso, mai farci l’amore. Non ero affatto d’accordo. Mi sentivo diversa anche in questo, non credevo e, non ho mai creduto che si possa amare senza desiderare di toccare, con proprie mani, la felicità della compagna. Più cercavo di ragionare sull’omosessualità con le consorelle, tanto più mi rendevo conto di quante ce ne fossero che vivevano la stessa mia situazione. Qualcuna addirittura era fuggita dalla compagna e si era rinchiusa volontariamente tra le mura per cercare di esorcizzare la colpa di un amore considerato proibito. Assurdo! - Esclamò furente. - Perché Dio dovrebbe punire persone come noi… donne che si amano? -

			- E tu allora? Maledizione… - Aggiunse Cristina concitatamente agitando le mani e puntandole l’indice. - Tu dimmi, quali mezzi avrei dovuto, o potuto usare per farti desistere dalla tua decisione? Sapessi quanto, quanto mi è costato Isabella, quanto… -

			- Non mi rendevo conto Cristina, ti giuro, non avevo compreso ancora quanto fosse importante continuare a vivere con te ma, era solo questione di tempo e quando l’ho capito, l’ho vissuto interiormente come un errore, come una scelta sbagliata. Solo allora ho avuto il coraggio di prendere una decisione: lasciare per sempre il convento. Ma mai, credimi… - Confessò a Nora - … mai avrei pensato che una madre superiora comprendesse quanto fosse vitale per me abbandonare le vesti da suora, abbandonare il convento e allontanarmi dalle consorelle ma, arriveremo a questo tra un po’. -

			La sua affermazione incuriosì Nora. Era sempre stato un argomento interessante per lei sapere come davvero vivessero le suore in comunità. Era evidente la consapevolezza che nessun’altra, all’infuori di Isabella, avrebbe potuto appagarne la curiosità. La osservava: ancora più spiccato il particolare rossore sulla candida pelle liscia, bianca. Gli occhi profondi catturarono la sua attenzione e con delicatezza chiese: - Prima che decidessi di venir via, come vivevi in convento? Non riesco a immaginarti a gestire tanti giorni, in completa solitudine. Avevi del tempo libero? Avevi qualche consorella con la quale confidarti? -

			- Sapevo che mi avresti fatto questa domanda. Mi stai chiedendo se altre suore fossero innamorate tra loro? È questo che vuoi sapere? - sorrise - Sì, certo, che c’erano, sì. Fin quando si è dentro è difficile che qualcosa non riesca a trapelare. Ci sono eccome e continueranno a esserci sempre: l’amore non ha confini e non muore dentro le mura di un convento. Continua a esistere, seppur con difficoltà, esige spazio, certo, spazio rubato, attimi fugaci ma, quanto basta per nutrirsi di qualcosa che non può avere corpo, ma possiede un’anima. Non solo entità astratta, è anche energia… -

			- Credi che basti perché un amore riesca a vivere anche senza alcun contatto fisico, senza potersi esprimere in parole, né tantomeno in gesti o tenerezze? -  Chiese Nora affascinata dalle sue parole.

			- Lo dicevo prima. È assurdo rinunciare ad amare anche fisicamente eppure io… io lo avevo fatto. Continuavo ad amarla sempre, lei non c’era ma la sentivo comunque, la sentivo sempre accanto. Un miraggio, e per quanto fosse una mera illusione, riuscivo a sentire i suoi passi dietro di me, come se mi seguisse. E anche solo menzionare il suo nome bastava a placare la mia sete. Lei nutriva il mio amore nonostante non ci vedessimo o sentissimo, nonostante avessi deciso di non vederla per darle modo di rifarsi una vita. Speravo ricominciasse senza me, perché sapevo benissimo che, a suo tempo, avevo rinunciato di vivere con lei. Non rimasi nemmeno tanto sorpresa quando mi accorsi che anche Monica, una consorella, era lacerata dentro quanto me, perché viveva una storia analoga alla mia. -

			Nora visibilmente sorpresa dalla rivelazione le chiese di raccontarla.

			- Non avrei mai pensato che potesse vivere una storia simile alla mia e fui decisamente sorpresa quando lo intuii. Tuttavia credo riuscisse a sopportare il peso della solitudine nelle lunghe ore di silenzio, chiusa in cella, molto più di quanto ci riuscissi io. Quando ebbi conferma del fatto che vivesse un sentimento simile al mio, la nostra amicizia si consolidò ancora di più.

			- Ma come avevi capito che era come te, come hai fatto? -

			- Vedi, noi sentiamo quando altre donne sono, come dire, nostre simili. Al di là della suora che avevo dinanzi vedevo soprattutto “l’amica”. Non c’era bisogno che mostrasse qualche atteggiamento particolare per farmelo intuire, io lo sentivo. C’è qualcosa che non so spiegarti, che ci accomuna, ci fa avvertire che cavalchiamo la stessa onda. Evidentemente riusciamo ad avvertirlo, difficilmente si sbaglia, credimi. - Confessò con enfasi. - È un qualcosa d’inspiegabile che percepiamo, un po’ come se riuscissimo a emettere onde cerebrali che catturiamo solo noi. Basta una occhiata, anche solo un sorriso per intenderci e comprendere che siamo simili. -

			- Un linguaggio dunque comprensibile solo alle donne lesbiche? È questo che intendi? - Chiese Nora interrogandola curiosa.

			Cristina entrò nella discussione e precisò - Esattamente. Un linguaggio che donne etero a volte non comprendono ma, questo scatta quando da entrambe le parti si stabilisce una connessione particolare. -

			- Quello che afferma Cristina è vero. - Aggiunse Isabella. - Avevo colto che Monica fosse come me dal suo atteggiamento, dalle parole e, ovviamente, per ciò che ti ha spiegato Cristina. Sono altrettanto sicura che lei avesse letto in me le stesse cose. Il nostro incontro avvenne nel refettorio. I nostri occhi si incrociarono, bastò poco, un sorriso, un tacito segno, fu quel qualcosa che ci permise di avvicinarci.

			Quel giorno era il mio turno di lavoro in cucina e Monica rinunciò al riposo per aiutarmi. Da allora, tutte le occasioni erano buone per scambiar opinioni, parlare. Sì, stavamo bene in compagnia, non avevamo ancora rivelato la nostra omosessualità, divenne un sapere tacito con il tempo. Intuivo ci fosse qualcosa di velato nelle sue parole fino a che, una sera, decidemmo di svelarci la verità. Da allora in poi iniziammo a raccontarci più dettagliatamente la nostra vita precedente all’entrata in convento. I nostri ricordi risalivano indietro e più si parlava, più era chiaro quanto avessimo vissuto analoghe situazioni. Mi confessò che anni prima era stata innamorata di una consorella. La relazione però era stata drasticamente interrotta. La compagna era stata trasferita in un altro convento a causa del vociferare che tra loro ci fosse un rapporto illecito, peccaminoso. -

			Nora chiese: - Monica era il suo nome di suora o… -

			- Il nome di battesimo, in comunità era Suor Maria. Mi aveva detto il suo vero nome ed io il mio. Stavo bene con lei e rimasi male quando mi comunicò che sarebbe stata trasferita anche lei, perché la madre superiora, aveva notato la nostra, a dir con sue parole “troppo stretta amicizia”. Allora compresi che tutte sapessero di Monica, seppur nessuna di loro, mi avesse mai accennato qualcosa su lei. Era solo un vociferare. Tutte sapevano, tutte negavano. La madre superiora temeva potesse legarsi troppo a me. Non voleva si ripetessero le situazioni precedenti ma, ignorava che sapessi che Monica continuava ad amare ancora la compagna e, Monica sapeva di te, amore mio, sapeva quanto ti amassi. - Aggiunse rivolgendosi a Cristina. - Mai niente sarebbe successo tra noi ma, la madre superiora la fece trasferire. - Isabella le fissò entrambe e con tono deluso aggiunse - Non crediate non ci fossero rivalità o gelosia in convento. Ho assistito a litigate di nascosto per banali punti di vista e ho constatato che niente ci differenziava da persone fuori dalle mura, se non la veste che indossavamo. Notai le piccole cose che si fanno quando si è innamorate e non mi sbagliavo quando supponevo che qualche consorella dividesse, di notte, il letto con qualche altra. -

			- Come fai a dire che vi erano altre suore lesbiche? - Chiese Nora intenta a scrivere ciò che ascoltava. - Dimmi, hai notato qualche movimento sospetto, qualcosa che ti provasse d’aver ragione? -

			- Certo, mi capitò una notte di sentire i gemiti di piacere di suor Bianca con una consorella. Per fortuna la madre superiora non era ancora venuta a sapere che tra loro due ci fosse una relazione, altrimenti le avrebbe separate sicuramente. Ma Bianca e Michela erano molto attente a non farsi notare, fu per caso che le scoprii, ma solo perché le loro celle erano lungo il mio stesso corridoio.

			Quella notte mi trovai nel mezzo di un uragano, nell’occhio del ciclone, travolta, trascinata via dai ricordi che diventavano sempre più reali man mano che sentivo i loro gemiti, i loro sussurri che si perdevano nel silenzio che le circondava. Fu una notte tremenda. Nell’oscurità, complice dei loro affannosi sospiri d’amore, cresceva ancora di più in me il bisogno d’amore per lei. - E puntò con l’indice destro Cristina. Lei e Nora erano entrambe prese dal racconto e, seguivano le sue parole con attenzione.

			- Mi avvicinai senza fare rumore, usando tutta l’accortezza possibile, alla porta della cella. Ero scalza e assicuratami che nessuna fosse nei paraggi, mi avvicinai ancor di più. Lungo il corridoio c’erano solo le nostre tre celle e quindi non c’era rischio che qualcun’altra potesse sopraggiungere. La porta non era chiusa a chiave. Chiudersi a chiave era vietato. Bloccai la maniglia con tutte e due le mani e cominciai lentamente ad aprirla senza far rumore. Tutte le porte, per fortuna, avevamo i cardini ben unti per evitare che facessero rumore, per questo difficilmente si sentiva quando qualcuna entrava di nascosto nella cella dell’altra. Spesso ci s’incontrava per chiacchierare dopo cena, anche quando si spegnevano le luci.

			Ricordo che Monica aveva nascosto una grossa pila e spesso, quando c’incontravamo, per evitare di tenere l’abat-jour accesa, la usavamo e la si copriva con una maglietta.

			Tornando alla fatidica sera, in preda a un desiderio incontrollabile di rivivere le stesse loro sensazioni, aprii leggermente la porta e le intravidi abbracciate, strette e avvinghiate. Non trovavo la forza di allontanarmi da quella visione. Rischiando persino d’essere scoperta, continuai a trattenermi spiando, osservando tutto, senza emettere fiato. Loro due si toccavano emettendo gemiti di piacere quasi alitando per non farsi sentire da nessuno, non potevano sospettare fossi a pochi metri da loro, le vedevo chiaramente, evidentemente il desiderio di stare assieme le aveva distratte, avevano lasciato l’abat-jour accesa. Quella notte, rapita dalla frenesia di guardare, ringraziai il cielo di quella regola che era stata imposta a tutte, quella di vietare di chiudere la porta. Eccitata da quanto sentivo e vedevo e, da quanto immaginassi oltre, cominciai a sentire forti scosse al basso ventre. Era il desiderio prorompente di Cristina che diventava padrone del mio corpo e mi rendeva schiava al ricordo di quello che avevo vissuto con lei quando facevamo l’amore. Dovevo essere razionale, mantenere la calma e non permettere che un ricordo a occhi aperti mi rendesse succube della strana situazione, anzi, mi ripetevo che dovevo essere custode silenziosa del loro amore, accertarmi che nessun’altra potesse capitare da quelle parti, percorrere il corridoio. Cercavo, pensando ad altre cose, di tenere sotto controllo il bisogno d’amore, il desiderio di fare l’amore.

			Le mie intenzioni forse erano anche buone ma udire sussurrate le loro parole, mi portavano, come alito di vento, le parole d’amore che mi ripeteva lei, sì lei! - Esclamò. Si fermò a riprendere fiato. Bevve un sorso d’acqua poi, cercò di mostrarsi disinvolta, proseguì. - Mi sentii terribilmente triste, sola e, avvertii prepotentemente la sua mancanza che mi pesava più d’ogni altra cosa al mondo.

			Preferii lasciarle alla loro intimità, mi sentivo già abbastanza colpevole per ciò che avevo osato, so bene che non avrei dovuto. Mi sentii colpevole, altro che. Rientrai nella mia cella, mi misi a letto sconfitta nello spirito e maledettamente provata nell’anima ma, la cosa che mi dannava di più era il gran desiderio di fare l’amore con te Cristina… con te, era insopportabile da gestire! -

			Cristina continuava ad ascoltarla, emozionata.

			- I giorni trascorrevano lenti e inesorabili e, per quanto cercassi di dedicarmi a più cose da fare, sembrava che tutto si prendesse gioco di me. Volevo annullare il ricordo, mi rifugiavo nella vecchia libreria per leggere qualcosa che potesse distogliermi dal pensarti. Mi sembrava di rispolverare invece antichi amori nascosti sotto la polvere di vecchi e consunti libri di storia, di letteratura. Immaginavo che sicuramente qualche altra suora prima di me ci fosse stata a disperdere angoscia, tristezza, a cercare in qualche modo, di dimenticare l’amata. Cominciai a cercare ciò che potesse darmi prove di relazioni passata. Sentivo le loro voci da vecchie pagine, i sospiri d’amore che sembravano incitarmi a reagire. Sì, avrei amato il mio Dio e lo avrei seguito anche fuori dalle mura, anche vivendo in mezzo agli uomini, rinascendo ancora. Dio non condannava la mia omosessualità, lo sentivo. M’avrebbe condannata sì, solo se fossi rimasta ancora lì, a rinnegare o rifiutare il mio amore per te. Continuavo a ripetermi che tutto quello che avevo passato faceva parte di un percorso da seguire solo per comprendere quanto fosse grande l’amore, il bisogno di te! Tutto mi parlava di te e, continuava a rodermi il cervello, a consumarmi. Tentavo di resistere ai richiami del desiderio ma, tutte le volte, mi sentivo più frustrata di prima. Non era quello che mi ero prefissa quando avevo deciso di seguire la mia vocazione! Mi ero illusa credendo che avrei potuto superare i problemi che mi avrebbero assalita con razionalità ma, non avevo preso in considerazione il fatto che di te, non sarei mai stata capace, mai riuscita a fare a meno. -

			Nora appurò che il tormentato loro amore le aveva riunite definitivamente.

			Era ormai chiaro, dopo averle osservate per ore, ascoltate e immaginate anche in tempi e luoghi separati, che entrambe fossero accomunate dal desiderio e dalla volontà di ritornare assieme. Riabbracciare il sogno che avevano sin dall’inizio. L’amore che avrebbero coronato, nonostante tutto e tutti.

			Isabella rimase in silenzio per lunghi attimi. Poi, improvvisamente, abbandonando il posto che occupava alla destra di Cristina, mosse piccoli passi verso Nora e riprese a parlare.

			- Non potrò mai dimenticare il momento in cui mi resi conto che dovevo lasciare assolutamente il convento. Cominciai a mettere tutto in discussione chiedendomi cento, mille volte, se la decisione che avevo preso anni prima fosse stata quella giusta. Certo, ero stata motivata e spinta dal mio amore verso Dio! Per servirlo avevo rinunciato a cose che amavo di più, persino a lei e a tutto quanto avevamo costruito assieme ma, sarebbe bastato per servirlo con coerenza? E che senso avevano l’abbandono e la rinuncia? No! Stavo sbagliando ancora, non era quello il modo di dedicarmi a Dio per quanto lo facessi con il cuore, la mia mente non si liberava dal ricordo e, il corpo, per quanto cercassi di non pensarci, reclamava la sua parte di amore, di coccole, di carezze. Cristina mi tornava presente in mente. Vivere in comunità con altre suore mi aiutava fino a un certo punto ma in me coabitava una solitudine che non riuscivo a colmare, in nessun modo. Poi la partenza coatta di Monica mi aveva maggiormente provata, almeno con lei potevo parlare della mia reale situazione, insieme riuscivamo a tirarci su, a ridarci speranza ma così, maledizione, mi ritrovavo di nuovo sola. Chiesi di essere trasferita in un altro convento e, solo mesi dopo, la madre superiore mi comunicò che la richiesta era stata accolta. Partii per Milano e ci rimasi un anno. Mi chiesero poi se fossi disposta ad andare a Bergamo e accettai. Tutto mi serviva per non pensarla, credevo di scordare, nel mio vagabondare, il nostro amore ma, non c’era posto che riuscisse a farmelo dimenticare. C’era in me un malessere che non potevo sopportare, dovevo far qualsiasi cosa pur di venirne fuori. Dovevo riprendere il bivio laddove l’avevo lasciato anni prima, ritornare sui miei passi e fu in quel frangente che la vecchia madre superiora notò quanto fossi triste e, intuendone la ragione, mi consigliò di abbandonare il convento. Mi consigliò di seguire la voce che sentivo dentro e dare respiro all’amore e, il mio amore, aveva un nome, il suo! - Indicò Cristina che l’ascoltava altrettanto commossa. - Presi dunque la decisione di uscire, di ricominciare una nuova vita, quella che mi apparteneva e che avevo lasciato, abbandonando lei. - Si riavvicinò a Cristina, l’abbracciò teneramente, poi, rivolgendosi a Nora aggiunse, - Ecco perché siamo qui. Noi siamo la prova che l’amore, quando è vero, quando è immenso, nessuno può cancellarlo dal cuore e dal tempo. È un sentimento, un valore assoluto che va vissuto appieno ed è solo per questo che noi due, da quel giorno, ritornammo insieme.

			Scrivi pure di noi, siamo qui per questo, perché tu possa dare ai lettori prove che anche un amore lesbico può superare gli ostacoli più difficili e percorrere le strade più impervie, così come qualsiasi altro amore. Fa comprendere che non c’è niente e nessuno che possa ostacolarlo. Sono anni che respiriamo di quest’amore, anni! - 

			Detto questo Isabella abbracciò la compagna forte, forte.

			Nora rimase esterrefatta dinanzi al sentimento grande che vedeva manifesto.

			- Bene, si è fatto davvero tardi… - Disse Cristina rivolgendosi alla compagna.

			- Sì, andiamo verso casa. Nora, ti ringraziamo per l’ospitalità e per la pazienza con cui ci hai ascoltate. Dimmi, scriverai di noi? -

			- Certo! - Rispose senza pensarci. - Scriverò la vostra storia! - 

			Era commossa e, a loro due, non passò inosservata la sua emozione.

			Isabella, per superare il momento imbarazzante per tutte, disse: - Se dovessi ancor aver bisogno di noi chiamaci pure quando vuoi. Viviamo assieme, ci troverai facilmente. -

			Timidamente sorrisero. Un sorriso sincero, leale. Nora le seguiva con lo sguardo mentre loro due s’avviavano a prendere le giacche. Provò in quell’istante le stesse loro sensazioni. Era quasi dispiaciuta che andassero via. Avrebbe voluto far loro ancora tante domande e ricevere altrettante risposte e si ripromise di cercarle ancora.

			D’altro canto, tanto Isabella quanto Cristina, erano felici ed entusiaste dell’incontro. Aver raccontato la loro storia le faceva star meglio, si sentivano completamente liberate, come se la narrazione del loro amore consolidasse, ancor di più, il legame che era riuscito a superare le intemperie del tempo e, le introspezioni dell’anima.

			La stessa impressione aveva avuto anche Nora: era evidente quanto si amassero.

			Era apparso così fin dal primo momento in cui entrambe, anche se in ore diverse, avevano messo piede in casa sua. Nora si alzò e per la prima volta si rese conto che lasciava la penna sul tavolo. Per tutte le ore trascorse non aveva fatto altro che tenerla stretta tra le dita. Le salutò abbracciandole e, scambiando le ultime battute, le accompagnò alla porta.

			Si ritrovò sola. In sala ancora echeggiavano le loro voci. Le loro parole le aveva impresse dentro. Aveva perso la cognizione del tempo. Si era ritrovata a vivere una storia d’amore affascinante, triste ma bella e persino ricca di colpi di scena. L’avevano condotta per mano in un mondo di cui aveva fatto parte solo attraverso l’immaginazione, la fantasia e da ciò che aveva letto. Lei da scrittrice aveva descritto posti immaginari, disegnato volti inesistenti dando loro voce, emozioni, sofferenze, gioie, sorrisi, lacrime, ne aveva delineato i contorni con la penna e aveva dato colori a occhi che piangevano e sorridevano con lo sguardo ma, sempre tutto nato della fantasia, questa volta no, non era stato così.

			Isabella e Cristina, due donne che si amavano e, la storia della loro vita, era vera. Tutto vero. Con reali volti, sinceri sorrisi, toni di voce a volte carichi di sensualità, altre di sofferenza. Occhi che mutavano colore a seconda del narrare, i tuffi nel passato, tutto vero! Erano andate via mano nella mano, sorridenti, serene. Era felice per loro. Pensò che sì, e quasi urlando ad alta voce nel silenzio dell’appartamento esclamò, “scriverò la loro storia, una storia vera, come l’aria che respiro, come la freschezza della prima sera, come la strana emozione che m’assale quando vedo l’arcobaleno dopo una giornata di pioggia”, e comincio subito.

			Prese il block-notes, s’avviò nello studio, accese il computer e cominciò a scrivere le prime righe.

			Sorrise immaginando loro due, mano nella mano, che rientravano felici, ancora una volta insieme verso l’amore, nonostante fosse buio, avevano il sole negli occhi.
								
   		

	



		
			Biografia

  			Elvira Borriello è una scrittrice sensibile alle tematiche lesbiche che ha prodotto diversi libri e brevi poesie.

  			Nel 2004 esce anche un racconto inserito nell'antologia "Principesse azzurre 2" edito da Mondadori.

  			 

  			Altri romanzi della stessa autrice:
  		
  			 

  			"La primavera di un sogno distratto" (2003)

  			Diverse storie di donne vengoo raccolte in questo libro. Alla conclusione di ognuna di essa una poesia rende omaggio al loro amore.

			 

			"Il rumore del suo silenzio" (2014)

			Dopo la perdita di un grande amore rimane un un vuoto assordante nonostante l'assenza. Riprendersi dal dolore non è impresa facile eppure con il tempo le ferite sono destinate a rimarginarsi mentre il destino gioca con le nostre esistenze.

  			 

			"Paola per sempre" (2015)

			Due ragazze partono per le vacanze, apparentemente l'unica cosa che hanno in comune è la destinazione. Scherzi provocatori nati dall'ingenuità si tramutano in un tenero amore. Il rientro sarà tutto da riscrivere.

			 

			 

			"L'ultima luna" (2017)

			Una cittadina qualunque della bassa Padana nei primi anni ‘90, una palestra frequentata da un gruppo di donne, un vecchio albergo scalcinato meta di coppie clandestine. Storie di amori che si intrecciano alla vita di provincia, dove la rivoluzione dei costumi, pur essendo arrivata, fatica a radicarsi.

			In questo contesto Sonia si innamora di una donna sposata e non ha il coraggio di dichiararsi.

			 

			"Due come noi... difficili da trovare" (2018)

			Quando due amiche instaurano una relazione con un grado di intimità emotiva molto forte, queste si ritrovano a dover lottare anche per dimostrare che il loro "amarsi" non per forza deve sfociare in una relazione di coppia. Esistono molti modi di amare, una di queste è la profonda amicizia.

			 

			Questo libro è la rivisitazione di "Leiedio. Come il sole negli occhi" (2001)
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			[image: Foto dell'autrice]

		

	



		
			Indice

			Trama

			Dedica

			Avvertenze

			Prefazione di Alessandra Piccioni

			Introduzione di Elisabetta Sogni

			CAPITOLO I

			CAPITOLO II

			CAPITOLO III

			CAPITOLO IV

			CAPITOLO V

			CAPITOLO VI

			CAPITOLO VII

			CAPITOLO VIII

			CAPITOLO IX

			CAPITOLO X

			CAPITOLO XI

			Biografia

		

	



OEBPS/images/logo_fronte.png
&

Elmi’s World





OEBPS/images/logo_colophon.png
Casa Editrice @ Elmi’s World








OEBPS/images/autrice.jpg





OEBPS/images/spazio.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
ELVIRA BORRIELLO

QUEL SOTTILE VELO'TRA'NOI

Casa editrice @ Elmi’s World








