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			Introduzione

			Un attimo prima di andare in onda, mi sono reso conto di essere agitatissimo. Sono di madrelingua tedesca, ma dopo l’università in Gran Bretagna e il dottorato in America mi sento più a mio agio a parlare di politica in inglese. Così, mentre mi apprestavo a farmi intervistare in diretta da Tagesthemen,1 uno dei programmi di informazione più seguiti in Germania, temevo di rendermi ridicolo pronunciando delle frasi incomprensibili o dicendo cose che non intendevo davvero.

			La conduttrice ha iniziato a parlare di uno dei temi principali del mio ultimo libro: quali sono, mi ha chiesto, le cause della recente ascesa del populismo autoritario? Allora ho cominciato a rilassarmi. Poco alla volta, i miei nervi si sono calmati.

			C’è molta rabbia per la stagnazione economica, ho risposto. L’avvento dei social media, inoltre, ha permesso ai demagoghi di raggiungere più facilmente un pubblico ampio, diffondendo bugie e fomentando l’odio. E poi c’è un terzo motivo, particolarmente sentito in un paese che sta ancora facendo i conti con il recente arrivo di un milione di rifugiati dal­l’Africa e dal Medio Oriente.

			“Ci stiamo imbarcando in un esperimento unico nella storia,” ho detto, “ovvero quello di trasformare una democrazia monoetnica e monoculturale in una multietnica. Può funzionare. Penso che funzionerà. Ma ovviamente tutto questo provoca anche sconvolgimenti di ogni tipo.”

			Dopo l’intervista ho tirato un sospiro di sollievo. Con il tedesco me l’ero cavata, suonando abbastanza naturale. Ero riuscito a far passare alcuni degli assunti centrali del mio libro. E soprattutto non avevo fatto niente di stupido o imbarazzante. Insomma, pensavo di aver scongiurato il peggiore incubo di chiunque partecipi a un’intervista in diretta: diventare virale senza volerlo.

			Sono andato in stazione con un sorriso stampato in faccia. Il mio treno per Francoforte partiva subito. Ho raggiunto un albergo vicino al­l’aeroporto e, appena entrato in camera, sono caduto in un sonno profondo.

			Soltanto la sera successiva, quando ho acceso il telefono dopo il volo di dieci ore che mi aveva riportato negli Stati Uniti, ho scoperto che in effetti l’intervista era diventata virale. La mia casella di posta elettronica straripava di messaggi rabbiosi. “Piantatela di dirci come dobbiamo vivere!!!” tuonava uno. “Come osate fare degli esperimenti su di noi?!” chiedeva un altro. “Grazie di aver confessato il vostro vile complotto,” affermava un terzo.

			Il tono feroce di quei messaggi mi ha colto di sorpresa. Ma a lasciarmi ancora più sconcertato era il contenuto. Quale complotto avevo confessato? Su chi pensavano che stessi facendo degli esperimenti?

			È bastata una rapida ricerca su internet per trovare la risposta. Pochi minuti dopo la mia intervista, il sito di estrema destra “Tichys Einblick” aveva postato un articolo in cui si lasciava intendere che io e Angela Merkel stessimo conducendo intenzionalmente un esperimento sul popolo tedesco. “Chi ha approvato questo esperimento?” si chiedeva l’autore.2

			Da quel breve articolo, la collera per la mia presunta confessione si era diffusa a una velocità impressionante. Conduttori radiofonici, youtuber, persino politici eletti, tutti di estrema destra, citavano l’intervista come prova del fatto che forze malvagie stavano avviando una “grande sostituzione” volta a spazzare via la popolazione europea originaria.

			Alla fine la notizia è arrivata anche sul “Daily Stormer”, un sito americano neonazista.3 Ponendo il mio nome fra triple parentesi per indicare che sono ebreo, il titolo metteva in guardia i lettori contro “l’esperimento storico unico di (((Yascha Mounk)))”.4 Rievocando Arbeit macht frei, l’odiosa scritta sul cancello di Auschwitz, il tag del­l’articolo era: “Diversità macht frei: gli ebrei ci stanno riprovando”.5

			In un certo senso, i miei quindici minuti di celebrità fra l’estrema destra e i cinque minuti di odio che ne sono derivati si basano su un malinteso bello e buono. Giusto per ribadire l’ovvio, io e Angela Merkel non siamo in combutta per condurre un grandioso esperimento sul popolo tedesco. Anzi, non c’è proprio nessuno che sta facendo una cosa del genere. Il rapido cambiamento della composizione etnica e religiosa di paesi che vanno dalla Germania alla Svezia, dal­l’Australia agli Stati Uniti, non nasce dalle preferenze intenzionali di una conventicola segreta, ma è la conseguenza, spesso involontaria, di una serie di scelte compiute dai politici per vari motivi economici, politici e umanitari.

			Eppure non mi pento di aver usato la parola “esperimento”. Perché resto convinto del fatto che, intesa nel modo corretto, sia la parola migliore per descrivere la situazione in cui oggi si trovano molte democrazie evolute di tutto il mondo.

			In una delle accezioni del termine, un esperimento viene eseguito da scienziati che ne fissano consapevolmente i parametri prima di iniziare. L’Oxford English Dictionary lo definisce come “una procedura scientifica intrapresa per realizzare una scoperta, testare un’ipotesi o dimostrare un fatto noto”.6 È così che i miei detrattori hanno interpretato l’affermazione secondo cui oggi molti paesi si sono imbarcati in un esperimento storico unico. Per loro, se c’è un esperimento, ci deve essere anche uno sperimentatore, preferibilmente un ebreo con un accento irriconoscibile e un legame con istituzioni elitarie come l’Università di Harvard.7

			Ma in un’altra accezione, un esperimento può essere semplicemente il tentativo di portare a termine con successo un’impresa importante in circostanze insolite o impreviste. Con le parole tratte dalla stessa voce di dizionario, è “una linea d’azione adottata in via empirica, ignorando il risultato finale”.8

			Come è ovvio, era questa l’accezione che avevo in mente.

			Nel Settecento i Padri Fondatori degli Stati Uniti si imbarcarono in un grande esperimento di democrazia moderna quando crearono una repubblica indipendente in un’epoca in cui iniziative simili erano fallite miseramente in tutti i paesi che avevano provato a portarle avanti. Ignoravano quale sarebbe stato il risultato finale, ma sapevano che una “lunga serie di abusi” non lasciava loro altra scelta, se volevano rimanere fedeli ai loro ideali.9

			Oggi ci stiamo imbarcando in un’impresa altrettanto nuova. In un’epoca che fornisce ben pochi precedenti in tal senso, siamo capitati dentro un grande esperimento volto a costruire democrazie molto eterogenee che riescano a sopravvivere e, si spera, anche a trattare equamente i propri membri.

			Questo grande esperimento è l’impresa più importante del nostro tempo. È iniziato senza che ci fosse uno sperimentatore consapevole. Non c’è accordo sul tipo di regole e istituzioni che possono contribuire al suo successo. E, sempre di più, stiamo perdendo di vista l’obiettivo: una visione del futuro che possa essere accettata incondizionatamente tanto dalla maggioranza quanto dalle minoranze.

			Scopo di questo libro è delineare la natura di tale esperimento, illustrare i costi proibitivi che dovremo sostenere nel caso in cui fallisca, e offrire una visione ottimistica delle modalità che potranno portarlo al successo.

			Le ombre della democrazia multiculturale

			Potremmo essere tentati di pensare che far funzionare il grande esperimento sia facile.

			Dalla Svezia agli Stati Uniti, ai politici piace dire che “la diversità è la nostra forza”. E chi apprezza le istituzioni democratiche è naturalmente portato a credere che queste abbiano una maggiore capacità di mantenere la pace tra i vari gruppi etnici o religiosi rispetto alle dittature. Pertanto, costruire democrazie pluraliste non dovrebbe essere semplice?

			In realtà purtroppo il multiculturalismo e la democrazia possono intralciare il successo di una società, e questo per due motivi spesso trascurati. In primo luogo, storicamente gli scontri fra gruppi identitari diversi sono sempre stati una delle principali cause del conflitto umano. Per molte società, una composizione eterogenea si è rivelata essere un intoppo, anziché un punto di forza. In secondo luogo, le istituzioni democratiche possono sì alleviare la sfida del multiculturalismo, ma anche inasprirla. In molti casi, il governo della maggioranza non ha fatto altro che infiammare la violenza tra rivali etnici o religiosi e aggravare l’esclusione delle minoranze.

			Se vogliamo che il grande esperimento abbia successo, dobbiamo aprire gli occhi ed esaminare gli ostacoli per quello che sono realmente.

			In alcuni dei conflitti più sanguinosi della storia, le vittime e i carnefici condividevano quella che agli occhi moderni apparirebbe come la stessa identità. Gli esseri umani sono perfettamente in grado di muovere guerra contro i propri compatrioti e correligionari, di infliggere sofferenze indicibili a persone che hanno il loro stesso colore della pelle o ai membri della loro stessa famiglia.

			Ma la storia di paesi che vanno dal­l’India al­l’Indonesia dimostra anche che una composizione eterogenea fa aumentare in maniera significativa il rischio di conflitto violento. In molti dei crimini più atroci del­l’umanità, le “identità ascritte” come la razza o la religione hanno avuto un peso decisivo. Dalle deportazioni di massa condotte dal­l’impero assiro nel Nono secolo a.C. al­l’espulsione dei musulmani dalla Spagna medievale, dal­l’Olocausto al genocidio in Ruanda, la presunta malvagità o inferiorità di un certo gruppo è servita più volte da pretesto per la violenza e l’omicidio su vasta scala.

			Storicamente, lo scontro fra gruppi che discendono da antenati differenti o che venerano un Dio diverso è sempre stato una delle principali cause dietro il conflitto violento, il fallimento dello stato e persino la guerra civile. È questa la prima difficoltà che devono affrontare le società multiculturali.

			Gli elementi chiave della democrazia, per esempio le elezioni regolari, possono contribuire a evitare le trappole in cui le società eterogenee cadono così spesso?

			I dati storici sono tutt’altro che confortanti. I cittadini delle democrazie più famose del passato si sono sempre vantati della loro purezza etnica. Da Atene a Roma, da Venezia a Genova, prima del­l’età moderna i tentativi di autogoverno erano ristretti a un gruppo etnico uniforme.

			Nel frattempo, gli esempi più celebri di società multiculturali erano imperi o monarchie, con poche eccezioni. Dalla Baghdad del Nono secolo alla Vienna del Diciannovesimo, gli episodi in cui una grande varietà di gruppi diversi vivevano insieme pacificamente, influenzandosi a vicenda dal punto di vista culturale, si sono verificati quando le persone avevano poca voce in capitolo riguardo al loro destino collettivo.

			Non è una semplice coincidenza. Per il suddito di un re o di un imperatore, la grandezza del proprio gruppo in termini numerici rispetto agli altri gruppi non incide direttamente sulle leggi che è chiamato a rispettare. Finché ha fiducia che il sovrano sarà tollerante nei confronti della sua comunità, può assistere abbastanza serenamente al­l’arrivo di persone di un gruppo etnico o religioso diverso.

			Per il cittadino di una democrazia, invece, la grandezza del proprio gruppo incide direttamente sulla capacità di condizionare i risultati politici. Finché fa parte della maggioranza, ha potere decisionale. Se si ritrova di colpo in minoranza a causa del­l’immigrazione o di altre forme di trasformazione demografica, le leggi a cui è assoggettato possono cambiare drasticamente. La logica stessa del­l’autogoverno, con l’imperativo costante di raccogliere una maggioranza di votanti che la pensino allo stesso modo, rende allettante l’idea di escludere dalla piena partecipazione politica coloro che sono considerati diversi.

			E questa è la seconda difficoltà che devono affrontare le democrazie eterogenee. Spesso le istituzioni democratiche rendono più difficile, non più facile, mantenere la pace tra gruppi identitari concorrenti.

			Da un lato, la diversità porta spesso al conflitto. Dal­l’altro, di frequente le istituzioni democratiche aggravano le tensioni etniche e religiose. Così, se vogliamo che le democrazie multiculturali sopravvivano, o addirittura prosperino, sarebbe utile poter esaminare una lunga storia di tentativi già fatti per costruire società giuste e inclusive.

			Purtroppo quella storia non esiste. Nella maggior parte dei casi, le democrazie hanno una lunga tradizione di esclusione etnica e religiosa, dunque hanno pochissima esperienza nella gestione dei molteplici gruppi identitari che oggi costituiscono la loro realtà. Il che è preoccupante.

			È solo da cinquanta o sessant’anni che molte democrazie hanno cominciato ad accogliere in misura significativa come compatrioti coloro che prima consideravano estranei. Alla fine della Seconda guerra mondiale, di tutte le persone che vivevano nel Regno Unito, meno di una su venticinque era nata al­l’estero.10 Oggi, una su sette.11 Fino a pochi decenni fa, la Svezia era uno dei paesi più omogenei al mondo. Oggi un abitante su cinque è di origine straniera.12 Altri paesi, dal­l’Austria al­l’Australia, hanno vissuto cambiamenti altrettanto rapidi.

			I motivi della trasformazione demografica variano da un luogo al­l’altro. In Germania13 e in Svizzera14 la causa principale è stata la necessità di manodopera non qualificata che alimentasse il “miracolo economico” di questi paesi negli anni cinquanta e sessanta. In Francia e nel Regno Unito la trasformazione è stata soprattutto una conseguenza del­l’imposizione e della successiva dissoluzione di imperi brutali.15 In Danimarca e in Svezia16 un ruolo importante l’hanno avuto le generose normative in materia di asilo.

			Malgrado le differenze significative, però, tutti questi paesi condividono una caratteristica chiave: la trasformazione è stata una conseguenza imprevista e involontaria di politiche che avevano obiettivi slegati dal risultato finale. Nessuno di questi paesi ha deciso intenzionalmente di diventare una democrazia multiculturale, perciò nessuno di essi ha mai elaborato un piano coerente per affrontare le sfide fondamentali che si sarebbero presentate.

			Anche il Nord America ha vissuto qualcosa di simile.

			Poiché la stragrande maggioranza dei loro cittadini è originaria di terre lontane, il Canada e gli Stati Uniti non hanno mai potuto fingere che i loro abitanti fossero legati da una lunga storia di retaggi comuni o esperienze condivise. A differenza di molti stati europei, fin dalla nascita questi due paesi si sono definiti come nazioni composte da immigrati. Ciò nonostante, le più grandi democrazie del Nuovo Mondo hanno praticato per gran parte della loro esistenza una profonda esclusione etnica, in forme del tutto peculiari, e si sono ritrovate dentro il grande esperimento in modo altrettanto imprevisto.

			Il legame tra razza e cittadinanza è particolarmente forte negli Stati Uniti. Per i primi novant’anni della repubblica, gli afroamericani si videro negare le tutele basilari della cittadinanza: il diritto di tenere per sé i frutti del proprio lavoro, di scegliere dove vivere e chi sposare.

			Quando il crudele istituto della schiavitù venne finalmente abolito nel 1865,17 il paese si imbarcò in un promettente periodo di reinvenzione e per un attimo sembrò che gli afroamericani avessero ottenuto i pieni diritti civili. Con la crescente opposizione alla Ricostruzione, però, vennero di nuovo esclusi dalla piena partecipazione alla vita pubblica.18 Schiacciati dalle leggi oppressive che dominarono il Sud del paese per la maggior parte dei successivi cento anni, gli afroamericani furono segregati da quelli che in teoria erano i loro compatrioti. Venne loro negato l’accesso a molti servizi sociali di base e fu loro impedito di partecipare alle elezioni politiche.

			Per gran parte della sua storia, inoltre, l’America è stata meno aperta al­l’immigrazione non europea di quanto non suggerisca il classico racconto delle sue origini. Nella seconda metà del­l’Ottocento, quando sulla costa occidentale iniziò ad arrivare un numero significativo di lavoratori cinesi, i politici cominciarono a preoccuparsi del­l’impatto che quella “razza straniera” avrebbe avuto sulla composizione etnica della popolazione americana.19 A partire dal 1875 una serie di leggi vietò l’ingresso nel paese agli immigrati asiatici “indesiderabili”.20

			Nei primi decenni del Novecento, quando la percentuale di residenti nati al­l’estero raggiunse il picco, Democratici e Repubblicani concordarono un ulteriore giro di vite. Le leggi varate negli anni venti fissarono un limite massimo di 165.000 nuovi arrivi al­l’anno e imposero restrizioni aggiuntive per gli immigrati di origine non occidentale.21

			Solo nel 1965 l’Immigration and Nationality Act cominciò a eliminare i rigidi limiti applicati ai flussi migratori non europei.22 Ma anche allora i leader politici cercarono di garantire ai cittadini che il nuovo regime non avrebbe alterato la composizione demografica del paese. Quando firmò la legge, il presidente Lyndon B. Johnson rimarcò: “Non è un provvedimento rivoluzionario. Non incide sulla vita di milioni di persone. Non modificherà la struttura della nostra vita quotidiana”.23

			Al­l’inizio il numero degli immigrati provenienti da Asia, Africa e America Latina aumentò lentamente. Poi però la percentuale di immigrati di origine non europea crebbe sempre di più, e i nuovi arrivati fecero un uso generoso del diritto di fare da sponsor ai propri famigliari al fine di portare anche loro nella terra promessa. Così finirono per costituire la stragrande maggioranza dei nuovi arrivi. Dal 2010 in poi, negli Stati Uniti, circa quattro immigrati regolari su cinque venivano dal­l’Asia o dal­l’America Latina.24

			Anche negli Stati Uniti il grande esperimento è il risultato di supposizioni errate sul­l’impatto a lungo termine di riforme legate alle politiche pubbliche, anziché la dimostrazione di un impegno convinto a favore della diversità. Né Woodrow Wilson e Franklin Delano Roosevelt né Lyndon Baines Johnson e Ronald Reagan decisero consapevolmente di avviare il grande esperimento. Ci capitarono dentro senza volerlo.

			Il che aiuta a spiegare molti dei problemi da cui oggi sono afflitte le democrazie multiculturali di tutto il mondo.

			Fin dalla nascita, molte democrazie si sono impegnate a trattare equamente tutti i cittadini, a prescindere dalla religione e dal­l’etnia. In questo momento stanno facendo del loro meglio per far funzionare il grande esperimento. Eppure i racconti delle loro origini si imperniano ancora sulla favola del­l’omogeneità.

			Se cinquant’anni fa avessimo chiesto ai residenti di Stoccolma, Vienna e Tokyo chi erano i veri abitanti del loro paese, probabilmente ci avrebbero dato tutti una variazione della medesima risposta: persone i cui antenati parlavano la stessa lingua, vivevano nello stesso territorio, appartenevano allo stesso gruppo etnico e magari veneravano anche lo stesso dio. Ancora oggi, molti di questi paesi rendono più difficile per le minoranze praticare la propria religione e vedere riconosciuta la propria cultura. Sorvolano tranquillamente sui capitoli più bui del loro passato. E in alcuni casi continuano a insistere sul fatto che un “vero” cittadino deve appartenere alla stessa cultura ed etnia.

			Tutto ciò aumenta il rischio di una divisione permanente tra inclusi ed esclusi, specialmente nei paesi che si sono sempre vantati della propria coesione culturale e che solo da poco tempo hanno cominciato ad accogliere flussi migratori significativi. In certe regioni del­l’Europa e del­l’Asia orientale, molti immigrati e membri di altre minoranze temono che non saranno mai considerati membri effettivi del­l’unico paese che abbiano mai conosciuto.

			Ne consegue che oggi c’è un rischio concreto di frammentazione culturale. Alcuni gruppi di immigrati hanno finito per formare una classe socioeconomica inferiore. Nelle banlieue più povere e nei quartieri degradati dei centri cittadini ci sono persone che rifiutano le regole di base della società in cui vivono, che esprimono solidarietà nei confronti degli estremisti violenti o che addirittura compiono atti di terrorismo interno.

			Altre democrazie, molto eterogenee fin dalla fondazione, hanno sostenuto per secoli un sistema di sopraffazione assai più esplicito. Gran parte della loro storia è costituita da una lenta battaglia per superare una palese gerarchia razziale che poneva i protestanti bianchi di origine anglosassone al vertice, con un vasto assortimento di religioni ed etnie nel mezzo e le persone nere e indigene sul gradino più basso.

			Il successo di questa battaglia non va minimizzato. La differenza abissale tra i diritti e le opportunità di cui godono oggi gli afroamericani e quelli a cui avevano accesso cinquanta o cento anni fa dimostra che anche le democrazie più difettose hanno la capacità di rimodellarsi.

			Ciò nonostante, quella brutale storia di sopraffazione continua a gettare la sua lunga ombra su tali società. I discendenti degli individui soggiogati si trovano tuttora in gravi condizioni di svantaggio socioeconomico. La diffidenza tra i vari gruppi demografici è ancora profonda. E anche se questi paesi hanno abbracciato da tempo il principio del­l’uguaglianza di tutti i cittadini davanti alla legge, il soggiogamento del passato continua a riecheggiare in esempi scioccanti di ingiustizia, come le orribili uccisioni di neri disarmati da parte della polizia.

			Le società eterogenee hanno una storia cupa alle spalle. E anche se negli ultimi decenni molte cose sono migliorate, il passato continua a tormentare il presente. Per tutti questi motivi, non c’è da stupirsi se oggi molte persone sono sempre più pessimiste sul fatto che le democrazie multiculturali siano in grado di sopravvivere.

			L’ascesa dei pessimisti

			Per ammazzare il tempo prima della partita, i tifosi hanno fatto partire i cori. “Arriva qua la zanzara,” ha intonato un uomo con i capelli castani rasati a zero, girato verso la folla. “Morde davanti e di dietro,” ha aggiunto mentre gli altri battevano i piedi per terra. “Con superfaust al piretro,” ha concluso sollevando un’ovazione, “e la zanzara è kaputt.”

			Poi l’uomo ha preso un lungo sorso di birra e ha alzato il braccio destro nel saluto fascista. La folla, un centinaio di uomini e una decina di donne, l’ha subito imitato.

			Uno dei pochi che non hanno alzato il braccio era proprio accanto a me. “Ormai devo stare attento a come faccio il tifo,” mi ha detto Paolo Polidori, un uomo di mezza età che indossava una maglietta blu scuro, pantaloni beige e sneakers blu. “Non voglio che la gente faccia polemiche…”

			Nato a Trieste, Polidori frequenta fin da ragazzino la Curva Furlan, che raduna i tifosi più sfegatati della squadra di calcio locale. La sua presenza lì quel giorno non era in veste ufficiale, ma negli ultimi anni era diventato un uomo potente nella sua città.

			Capogruppo della Lega, l’estrema destra italiana, nel consiglio comunale di Trieste, di recente era diventato vicesindaco. Se il suo partito vincesse le prossime politiche, potrebbe salire di grado. “Polidori è un tipo ambizioso,” mi ha detto un giornalista locale.

			Quella mattina, quando ci eravamo incontrati nel pittoresco Caffè degli Specchi, nella piazza principale della città, Polidori aveva toccato tutta una serie di punti cari al­l’estrema destra che avevo già sentito durante i miei viaggi di inchiesta in paesi come la Polonia e il Brasile. I politici tradizionali, aveva sottolineato, eseguono segretamente gli ordini di George Soros. I governi da loro appoggiati nascondono gli effetti dannosi dei vaccini per aumentare i profitti delle grandi case farmaceutiche. E l’immigrazione, soprattutto dai paesi musulmani, è un grave pericolo per l’Italia. Per questo il suo partito, fieramente contrario a una società multietnica, era l’unica forza politica in grado di salvare il paese.

			Allo stadio, la partita era finalmente cominciata. Quando il portiere della squadra avversaria ha eseguito un calcio di rinvio, la folla si è messa a strepitare facendo versi da scimmia. “Si può perché è bianco,” mi ha detto Polidori con un sorriso furbo. “Un po’ un paradosso…”

			In molte democrazie evolute, il pessimismo riguardo al grande esperimento è ormai la caratteristica distintiva di alcuni settori della destra. Come Polidori, i razzisti e i demagoghi di questo mondo concordano su una convinzione fondamentale: il successo storico di democrazie come l’Italia e gli Stati Uniti si fonda sul­l’eredità culturale e sulla composizione etnica. L’immigrazione e il cambiamento demografico minacciano la sopravvivenza di entrambe le cose, perché non fanno altro che impoverire i paesi e le culture e incitare al caos o alla guerra civile.

			Negli ultimi decenni queste voci, prima relegate ai margini, si sono spostate al centro della vita pubblica e politica. Ci sono molte differenze importanti fra leader del­l’estrema destra come Donald Trump e Marine Le Pen, Viktor Orbán e Jair Bolsonaro, Narendra Modi e Recep Tayyip Erdoğan. Provengono da tradizioni religiose diverse, sono fedeli a tribù ideologiche diverse, rivolgono la loro ira verso nemici diversi. Ma una cosa che hanno in comune è una forte vena di maggioritarismo etnico. Tutti loro etichettano la minoranza più visibile del loro paese come una delle principali minacce per il benessere della nazione, e promettono di difendere la maggioranza.

			Oggi questi leader governano alcune delle più grandi democrazie del pianeta. In decine di paesi che un tempo sembravano stabili, si dedicano a schiacciare il dissenso, minare le istituzioni indipendenti e attaccare lo stato di diritto. In alcuni casi sono persino riusciti a modificare profondamente la natura della cittadinanza democratica.25

			In tutto il mondo, dal­l’Italia al­l’India, ampi settori della destra sono oggi dominati da convinti detrattori della democrazia multiculturale. Ma l’aspetto più sorprendente di questo momento storico non è che alcuni settori della destra siano contrari al multiculturalismo, bensì che anche alcuni settori della sinistra, a modo loro, siano diventati notevolmente pessimisti circa le prospettive del grande esperimento.

			Da bambina, Heidi Schreck adorava la Costituzione americana. Cresciuta a Wenatchee, nello stato di Washington, era diventata famosa tenendo discorsi patriottici sulla Carta fondamentale degli Stati Uniti nelle sedi del­l’American Legion di tutto il paese.26

			Una volta adulta, però, Schreck ha scoperto le ingiustizie passate e presenti degli Stati Uniti ed è diventata più scettica riguardo al paese e alla sua Carta fondamentale. Come avevano fatto le cose ad andare così male? ha cominciato a chiedersi. Possibile che la Costituzione avesse perso di vista il suo scopo originario?27

			In un monologo teatrale che ha conquistato Broadway ed è stato candidato per i Tony Awards e per il Pulitzer, Schreck risponde alla domanda con un sonoro no: “In realtà non credo che la nostra Costituzione abbia fallito. Penso che stia facendo esattamente quello per cui è stata progettata fin dal­l’inizio, ovvero proteggere gli interessi di un piccolo gruppo di ricchi uomini bianchi”.28

			Alla fine del suo travolgente discorso, Schreck chiede a una persona nel pubblico di stabilire se gli americani dovrebbero abolire la Costituzione.29 Lascia pochi dubbi agli spettatori su quello che vorrebbe fare lei, ma una recensione del­l’“Atlantic” ha criticato lo spettacolo per non aver preso una posizione più netta contro “il decrepito albatros nazionale”.30

			Per gran parte della storia degli Stati Uniti, anche i più ferventi contestatori delle ingiustizie del paese avevano sempre sostenuto che gli ideali su cui si fondava la nazione potessero indicare la via verso un futuro più luminoso. Nel suo discorso sul significato della Dichiarazione d’Indipendenza, Frederick Douglass faceva notare l’amara ironia di festeggiare la libertà mentre le leggi del paese permettevano ancora la schiavitù. “Questo Quattro di luglio è vostro, non mio,” sottolineava. “Voi potete gioire, io devo portare il lutto.” Eppure Douglass non respingeva i princìpi esposti dai Padri Fondatori: “Nonostante il quadro cupo che ho presentato oggi sullo stato della nazione,” concludeva, “non dispero di questo paese. […] Concludo dunque là dove ho iniziato, con la speranza. Traendo incoraggiamento dalla Dichiarazione d’Indipendenza, dai grandi princìpi che contiene, e dal genio delle Istituzioni Americane”.31

			Un secolo dopo, esaminando la crudeltà delle leggi Jim Crow, Martin Luther King riecheggiava Douglass, protestando per il fatto che “l’America ha mancato di onorare il suo impegno debitorio” a garantire a tutti “questi diritti inalienabili: ‘Vita, Libertà e ricerca della Felicità’”. Ma anche lui restava deciso a “incassarlo, questo assegno”, rifiutandosi “di credere che la banca della giustizia sia in fallimento”.32

			Oggi la nuova generazione respinge questi sentimenti ritenendoli ingenui. Per autori come Schreck, l’ingiustizia razziale non è un tradimento del­l’America, ma il suo tratto distintivo. Il razzismo non è un tremendo peccato compiuto da persone specifiche, ma una forza sociale onnipresente di cui tutti i bianchi sono inevitabilmente colpevoli. E gli ultimi cinquant’anni non rappresentano una storia di progresso, per quanto discontinuo e irregolare, verso la giustizia e l’uguaglianza; quello che hanno offerto, al massimo, sono pochi attimi di tregua dalla supremazia bianca che costituisce il Dna della nazione.

			Poiché si rifiutano di vedere i progressi significativi degli ultimi cinquant’anni, questi autori hanno ovviamente poca speranza anche per i prossimi cinquanta. Secondo loro, i “bianchi” e le “persone di colore” saranno sempre contrapposti come nemici irriducibili. Se paesi come gli Stati Uniti arriveranno a una maggiore giustizia razziale, sarà solo perché gli oppressi storici trionferanno sugli oppressori storici in una lotta totale per il potere.

			Molte delle ingiustizie contro cui si scagliano questi autori sono reali. Tuttavia il loro fatalismo non è una visione realistica utile a costruire democrazie multiculturali in grado di prosperare, non più di quanto lo sia la xenofobia della destra etnonazionalista. Se vogliamo che il grande esperimento abbia successo, dobbiamo sviluppare una visione più ottimistica.

			La necessità di una visione ottimistica

			Chi guarda al grande esperimento con pessimismo non dipinge una visione realistica dello stato attuale delle democrazie multiculturali, né del loro possibile futuro.

			Alcuni pessimisti sostengono che gli immigrati e altri membri delle minoranze non riescano a inserirsi nella società perché sono stupidi, pigri o malvagi. Altri giustamente respingono questa analisi, attribuendo le condizioni socioeconomiche svantaggiate in cui si trovano le minoranze al­l’oppressione subita in passato e agli ostacoli che ancora oggi devono affrontare. Tuttavia entrambe le prospettive trascurano il fatto che in realtà questi gruppi hanno compiuto significativi passi avanti verso l’uguaglianza.

			Nella maggior parte delle democrazie con una composizione eterogenea, i discendenti degli immigrati e i membri delle minoranze stanno salendo in fretta nella scala sociale. La percentuale di laureati è molto più alta. Il loro reddito cresce rapidamente. In campi che vanno dagli affari alla cultura alla politica, stanno conquistando posizioni di potere e prestigio che per i loro genitori o nonni erano semplicemente inimmaginabili.

			Anche le opinioni diffuse su razza e religione stanno cambiando rapidamente. Dalla Svezia al­l’Australia, è sempre meno probabile che i cittadini abbiano un atteggiamento ostile nei confronti delle minoranze razziali o religiose, mentre sono molto più propensi ad accettare che un individuo possa essere un vero svedese o un autentico australiano anche se è di un’altra religione o non ha lo stesso colore della pelle.

			Negli Stati Uniti c’è ancora chi ricorda quando nel paese vigeva ufficialmente la segregazione e le persone si odiavano apertamente. La legge rendeva molto difficile stringere rapporti di amicizia tra bianchi e neri e i matrimoni misti erano vietati. Oggi esistono normative severe per punire le aziende che praticano forme di discriminazione e incarcerare chi commette crimini di odio. Il numero di amicizie, relazioni e famiglie interrazziali è in continuo aumento. Il divario razziale a livello di reddito, istruzione, aspettativa di vita e tasso di incarcerazione rimane significativo, ma diminuisce in maniera costante.33

			Malgrado l’ombra del passato, molte democrazie stanno compiendo passi concreti per includere la diversità nel proprio concetto di sé.

			Una valutazione troppo pessimistica dello stato attuale delle democrazie multiculturali non è solo sbagliata nel merito. Dipingendo una visione profondamente negativa del futuro, danneggia anche le prospettive del grande esperimento.

			Le persone che si interessano di politica tendono ad avere opinioni estremamente polarizzate sui temi più dibattuti del momento. Chi è a favore delle democrazie eterogenee crede che le difficoltà nel costruirle dipendano principalmente dalla maggioranza razzista e intollerante; chi è contrario attribuisce tutti i problemi attuali agli immigrati e alle minoranze. Ma gli altri cittadini, ovvero la stragrande maggioranza della popolazione, sono molto meno interessati alla politica e hanno un atteggiamento ambivalente nei confronti delle questioni chiave legate alle politiche pubbliche. Vogliono che il grande esperimento abbia successo, ma temono anche che l’aumento della diversità possa creare problemi concreti o determinare cambiamenti inusitati nel loro paese. Allo stesso modo, deplorano le ingiustizie subite da molti loro compatrioti, ma temono anche che la crescita del­l’immigrazione possa portare a un aumento della criminalità o del terrorismo.34

			Se vogliamo assicurare un futuro roseo alle democrazie multiculturali, dobbiamo coinvolgere le brave persone che hanno questo atteggiamento ambivalente nei confronti del grande esperimento. Ma sarà difficile convincerle offrendo loro una valutazione irrimediabilmente negativa del loro paese. E nemmeno si impegneranno a favore di democrazie più giuste se le spingeremo a credere che, anche nella migliore delle ipotesi, queste democrazie finiranno per essere distrutte da una lotta per la sopravvivenza tra i diversi gruppi identitari.

			Ci sono motivi concreti per temere che il grande esperimento vada a finire male. È del tutto possibile che molte ingiustizie tipiche delle democrazie multiculturali di oggi continuino a esistere anche tra venticinque o cinquant’anni. Ma è troppo presto per rassegnarci a una visione del futuro in cui la maggior parte delle persone guarderà ancora con sospetto chi è di un’altra religione o non ha lo stesso colore della pelle; in cui i membri di gruppi identitari diversi avranno pochissimi contatti gli uni con gli altri nella vita quotidiana; in cui tutti noi sceglieremo di enfatizzare le differenze che ci dividono anziché le somiglianze che potrebbero unirci; e in cui la battaglia politica e culturale vedrà ancora contrapposti cristiani e musulmani, nativi e immigrati, bianchi e neri.

			Deridere le visioni del futuro un po’ più ambiziose di così, definendole ingenue o utopistiche, può sembrare una mossa intelligente o sofisticata. Ma di fatto il grande esperimento avrà maggiori probabilità di successo se i suoi più accesi sostenitori tenteranno di creare società in cui le persone vorranno davvero vivere.

			Per costruire società di questo tipo, dobbiamo insistere sul fatto che i limiti di oggi non devono necessariamente diventare le realtà di domani. I membri delle democrazie eterogenee possono stringere legami ancora più forti di cooperazione e persino di amicizia. Le culture nazionali possono accogliere i nuovi arrivati come membri in tutto e per tutto uguali agli altri. Le persone che provengono da gruppi etnici e culturali diversi possono imbarcarsi in una vita condivisa significativa, senza dover rinunciare alla propria identità. E le identità ascritte, come la razza, possono diventare meno importanti di quanto non siano oggi: non perché le persone decideranno di non vederle, ma perché avremo smantellato molte delle ingiustizie che oggi le rendono così visibili.

			Se siamo seriamente intenzionati a creare democrazie multiculturali in grado di sopravvivere, e prosperare, dobbiamo presentare una visione positiva e realistica delle modalità che potranno determinare il successo del grande esperimento. Ed è ciò che mi propongo di fare in questo libro.

			Nella prima parte spiego i motivi per cui il grande esperimento fa così fatica ad avere successo. Gli esseri umani hanno una forte tendenza a formare gruppi in cui si identificano e a discriminare coloro che non ne fanno parte. Il che contribuisce a spiegare perché spesso le società eterogenee vengono danneggiate da anarchia, sopraffazione o frammentazione. Per evitare queste trappole frequenti, servono dei modi per tenere sotto controllo l’istinto umano al gruppismo.

			Nella seconda parte presento una visione ambiziosa di come potrebbero essere le democrazie pluraliste del futuro. I cittadini possono rimanere fedeli alle loro convinzioni più profonde e tracciare il proprio percorso di vita sapendosi liberi dai poteri oppressivi dello stato e dalle norme restrittive imposte dalle generazioni precedenti. Tutti sentono di avere un impegno comune nei confronti del loro paese, che affonda le radici nelle tradizioni civiche e nella cultura quotidiana. Gli spazi pubblici assomigliano a un parco pieno di vita, dove ogni gruppo può dedicarsi ai propri interessi ma dove spesso cittadini di origini diverse decidono di interagire. Infine, le regole informali che disciplinano i rapporti interpersonali incoraggiano gli abitanti di queste democrazie a cercare una maggiore comprensione e solidarietà reciproca, sulla spinta del­l’idea che sia possibile creare una vita condivisa significativa.

			Da ultimo, nella terza parte spiego i motivi per cui ritengo che perseguire questa visione ambiziosa del futuro sia una possibilità realistica, e illustro ciò che cittadini e decisori politici possono fare per contribuire a trasformarla in realtà. Negli ultimi decenni le democrazie eterogenee hanno compiuto uno sforzo autentico per migliorare le condizioni di vita delle minoranze e accoglierle sempre di più nella società. Possono costruire una cultura e un sistema politico più integrati, scongiurando un futuro distopico in cui la principale spaccatura politica è tra nativi e immigrati, o tra bianchi e “persone di colore”. E, benché non esista una panacea per le difficili sfide e le gravi ingiustizie che perdurano tuttora, una serie di cambiamenti realistici nelle politiche pubbliche, nelle politiche elettorali e nelle scelte che facciamo ogni giorno può accelerare l’avvento di democrazie con una composizione variegata e un futuro roseo.

			Prima di cominciare, vale anche la pena di sottolineare ciò che questo libro non si propone di fare. La diversità si presenta in molte forme. Per esempio, le società umane si sono sempre divise lungo i confini di classe e genere. Paesi come la Francia, i cui residenti “originari” hanno un aspetto relativamente omogeneo agli occhi di un osservatore di oggi, sono formati da regioni che un tempo andavano fiere di regole, leggi, tradizioni e dialetti locali. Altre democrazie, come il Belgio e il Canada, hanno dovuto capire come dare vita a un governo unico, pur essendo costituite da territori distinti a livello culturale e linguistico. Talvolta mi servirò di esempi storici per illustrare le varie dimensioni del conflitto, ma l’attenzione si concentrerà soprattutto sulla sfida che oggi appare più urgente per il successo e la sopravvivenza delle maggiori democrazie del pianeta: uno stato i cui abitanti sono divisi sulla base di alcune delle identità ascritte più visibili, come la razza e la religione.

			In questo difficile momento storico non è facile essere ottimisti. In più, sono uno che metteva in guardia contro la grave minaccia dei populisti autoritari da ben prima che Trump vincesse le presidenziali americane del 2016, perciò forse non sono la prima persona che vi verrebbe in mente pensando al­l’ottimismo. Eppure devo ammettere di sentirmi molto più speranzoso riguardo al futuro di quanto non si tenda a essere oggi.

			Ci vorrebbe un ottimismo cieco per non vedere che le nostre democrazie hanno un bisogno disperato di migliorare. Ma ci vorrebbe un cinismo ancora più cieco per credere che abbiamo perso la capacità di incrementare i progressi compiuti negli ultimi cinquant’anni o che, a prescindere da quello che facciamo, le nostre società siano condannate a essere definite per sempre dal razzismo e dal­l’esclusione.

			La strada verso il successo del grande esperimento sarà accidentata. Ma il prezzo del fallimento è troppo alto per accontentarci di qualcosa in meno o per arrenderci a metà del viaggio.
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			31 Frederick Douglass, What to the Slave Is the Fourth of July?, in The Speeches of Frederick Douglass, a cura di John R. McKivigan e Julie Husband, Yale University Press, New Haven 2018, pp. 52-92; e Il significato del Quattro luglio per i Negri (5 luglio 1852), in Howard Zinn e Anthony Arnove, Voci del popolo americano. Dalle rivolte dei primi schiavi alla guerra al terrorismo, trad. di Enrico Basaglia e Bruna Tortorella, il Saggiatore, Milano 2014, pp. 151-52.

			32 Martin Luther King, I Have a Dream. L’autobiografia del profeta del­l’uguaglianza, a cura di Clayborne Carson, trad. di Tania Gargiulo, Mondadori, Milano 2000, p. 227.

			33 Nel­l’ottavo capitolo spiego molto più nel dettaglio i motivi per cui si può guardare con ottimismo ai progressi socioeconomici compiuti da immigrati e minoranze nella maggior parte delle democrazie evolute.

			34 In questo passaggio può sembrare che io assuma implicitamente la prospettiva della maggioranza. Ma i sondaggi dimostrano che anche molti discendenti di immigrati e di membri delle minoranze sono combattuti sulle medesime questioni. Per esempio, una percentuale significativa è a favore di provvedimenti severi contro l’immigrazione illegale. Per una trattazione più approfondita delle opinioni politiche e culturali delle minoranze, soprattutto negli Stati Uniti, cfr. il nono capitolo.
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Quando qualcosa va storto nelle società multiculturali

		

	



		
			

			Mia madre odia gli assembramenti. Quando ero piccolo, spesso allungavamo il percorso di un bel pezzo per evitare le vie più affollate. Gli stadi, dove decine di migliaia di persone fanno il tifo per la propria squadra e inveiscono contro quella avversaria, la mettevano particolarmente a disagio.

			Vivendo nel centro di Monaco di Baviera, a volte vedevamo gruppetti di tifosi venuti da fuori per sostenere la loro squadra contro la compagine di casa, il Bayern. Vagavano per le strade in cerca di un bar o di una birreria e, anche se a me sembravano innocui, mia madre mi faceva cambiare marciapiede non appena li vedeva.

			Chissà come, però, finivamo sempre per trovarci nel posto sbagliato al momento sbagliato. Una volta, un sabato pomeriggio verso le tre, decidemmo di prendere la metropolitana per andare a trovare degli amici di famiglia nella zona nord della città. Alla fermata di Marienplatz salirono centinaia di tifosi diretti allo stadio per un match importante: cantavano, saltavano, si davano la carica a vicenda. Mia madre mi strinse forte la mano e mi disse di non preoccuparmi. Già allora, sapevo che quella che aveva bisogno di rassicurazioni era lei.

			In parte, la sua paura degli assembramenti dipende dal carattere: è una persona riservata che ha sempre preferito la compagnia di pochi amici intimi alle grandi feste o ai ritrovi numerosi. Ma è anche una questione di fede politica.

			Pochi anni prima della sua nascita, molti membri della sua famiglia furono assassinati durante l’Olocausto. Appena ventenne, una violenta ondata di antisemitismo spinse lei e i genitori a lasciare la Polonia. Per mia madre, i gruppi erano strettamente legati alla tragica storia del Novecento. Quando guardava centinaia di tifosi che intonavano un coro, non vedeva un insieme di persone legate dalla passione per il calcio o dal­l’orgoglio campanilistico. In modo istintivo, per lei quei canti e quei motteggi rappresentavano il lato più oscuro della natura umana. Le ricordavano la tendenza delle persone a radunarsi in gruppi per abbandonare il giudizio individuale a favore del­l’esaltazione collettiva e, fin troppo spesso, per infliggere terribili sofferenze a chi da quei gruppi è stato tagliato fuori.

			Io ho un carattere diverso.

			Quando ero bambino, amavo il calcio e facevo un tifo sfegatato per il Bayern. Da ragazzo andavo spesso a vedere le partite al­l’Olympiastadion, godendomi quel carnevale di cori, sfottò e coreografie. Ciò nonostante, le idee di mia madre sulla natura dei gruppi e sui rischi del tribalismo avevano influenzato profondamente la mia visione del mondo.

			Sebbene fossi lieto di fare un’eccezione per attività innocue come lo sport, anch’io credevo che la miglior difesa contro le forme più pericolose di tribalismo fosse rimanere un individualista convinto. Con il tempo, pensavo, la società sarebbe diventata sempre più progredita e tollerante, e a poco a poco l’identità di gruppo avrebbe perso importanza. Anziché considerarci tedeschi o francesi, ebrei o gentili, bianchi o neri, ci saremmo riconosciuti a vicenda come semplici esseri umani. L’età del nazionalismo avrebbe ceduto il passo a un’epoca di cosmopolitismo, in cui avremmo avuto a cuore tanto le persone a noi vicine quanto i perfetti sconosciuti.

			Per molti versi, credo ancora che questa sia una visione nobile. Il mondo sarebbe un posto migliore se fossimo meno inclini a favorire il nostro gruppo o la nostra nazione e più portati a empatizzare con le persone lontane. Tutta la nostra ammirazione dovrebbe andare a chi ha il coraggio di parlare quando i membri della sua stessa tribù si comportano in modo ingiusto e a chi si sacrifica per persone con cui ha ben poco in comune.

			Eppure, viaggiando per il mondo e studiandone la storia, sono anche giunto alla conclusione che un’ostilità generalizzata verso qualsiasi forma di identità collettiva non sia un metodo adeguato per costruire società tolleranti. Se vogliamo tenere sotto controllo gli aspetti più oscuri della nostra natura, la domanda non è se siamo in grado di superare l’istinto al “gruppismo”, bensì come possiamo sfruttare il suo enorme potenziale a fin di bene, allo stesso tempo contenendo la sua terrificante capacità di fare del male.

			La nostra tendenza a radunarci in gruppi è responsabile non solo dei capitoli più bui della storia del­l’umanità, ma anche dei più grandi successi della nostra specie.

			Gli scimpanzè sono animali molto intelligenti. Tuttavia, anche davanti alla possibilità di raggiungere del cibo appetitoso salendo su un tronco, difficilmente si alleano con i loro simili per spostare il tronco e metterlo nella posizione corretta. Secondo gli scienziati, non sono abbastanza sociali per realizzare un’impresa così basilare di coordinazione.1 Come afferma Michael Tomasello, psicologo specializzato in cognizione sociale: “È inconcepibile che si vedano due scimpanzè trasportare un tronco insieme”.2

			Gli esseri umani, invece, sono definiti in uguale misura dal­l’intelligenza e dalla socialità. I bambini di tre o quattro anni sono capaci di forme di cooperazione mai osservate negli scimpanzè.3 Lavorando insieme, abbiamo costruito città enormi, creato meravigliose opere d’arte e mandato l’uomo sulla Luna.

			Molte di queste imprese furono compiute in nome di specifici gruppi identitari. I romani aumentarono la magnificenza della loro città per contenere il potere di Cartagine. Artisti devoti crearono splendidi ritratti di Gesù Cristo, o gigantesche statue di Buddha, per esaltare la propria civiltà. E gli americani investirono immense risorse in un’improbabile missione lunare per battere i sovietici.

			Persino mia madre, l’individualista incallita, ha fondato la sua carriera su un’attività che gli scienziati sociali citano spesso come un ottimo esempio della prodigiosa capacità umana di formare gruppi uniti da uno scopo comune. In qualità di direttrice d’orchestra, il suo compito era guidare le voci e gli strumenti di oltre cento musicisti per dare vita a un’opera d’arte armoniosa.

			Quando parliamo delle sfide da affrontare per costruire una democrazia multiculturale oggi, potremmo essere tentati di concentrarci sullo stato attuale delle nostre società, o di discutere dei temi più scottanti che dividono l’opinione pubblica sui social media o in tv. Ma prima di poter delineare il tipo di società che speriamo di creare, e i possibili modi per riuscirci, dobbiamo inserire tali questioni nel contesto della storia e della psicologia umane. Perché è impossibile capire le vere cause dei problemi delle democrazie eterogenee, e analizzare i modi in cui potremmo risolverli, se prima non capiamo sia come funzionano le persone sia come agirono le società del passato di fronte alla sfida della diversità.

			Per questo, la prima parte del libro pone le grandi domande a cui dobbiamo rispondere prima di poter esaminare i problemi delle democrazie attuali. Gli esseri umani hanno la tendenza naturale a formare gruppi? Davvero favoriscono sempre e comunque il gruppo in cui si identificano discriminando quello in cui non si identificano? Siamo destinati a essere divisi per sempre da categorie come razza e religione? Quali sono i modi principali in cui le società eterogenee sono andate in pezzi in passato? E quali insegnamenti possiamo trarre da tutto questo per le democrazie multiculturali di oggi, affinché possano fare meglio in futuro?









			Note

			1 Yvonne Rekers, Daniel B.M. Haun e Michael Tomasello, Children, but Not Chimpanzees, Prefer to Collaborate, in “Current Biology”, XXI, ottobre 2011, pp. 1756-58, https://doi.org/10.1016/j.cub.2011.08.066.

			2 Citato in Jonathan Haidt, Menti tribali. Perché le brave persone si dividono su politica e religione, trad. di Ciro Castiello, Marco Cupellaro, Paola Marangon e Marina Rullo, Codice edizioni, Torino 2013, p. 260.

			3 Cfr., per esempio, Michael Tomasello et al., Two Key Steps in the Evolution of Human Cooperation: The Interdependence Hypothesis, in “Current Anthropology”, LIII, 6, dicembre 2012, pp. 673-92, https://www.journals.uchicago.edu/doi/10.1086/668207#sc2.

		





		
			1. 
Perché non possiamo andare tutti d’accordo

			Quando Henri Tajfel nacque a Włocławek, una cittadina della Polonia centrale, i suoi genitori avevano dei buoni motivi per sperare che lo attendesse un futuro migliore. Era appena finita la Prima guerra mondiale e in tutta Europa nuove democrazie si stavano liberando dei monarchi e delle dominazioni straniere. Dopo oltre un secolo, la Polonia aveva riconquistato l’indipendenza.

			Ma Tajfel era solo un ragazzo quando le speranze si infransero di colpo. La democrazia polacca si trasformò in una dittatura guidata da un pugno di generali del­l’esercito. L’antisemitismo era in aumento in tutta Europa. Tajfel non poté frequentare l’università nel suo paese perché veniva ammesso solo un certo numero di studenti ebrei.

			In cerca di opportunità, Tajfel si trasferì a Parigi, dove studiò chimica alla Sorbona. Allo scoppio della Seconda guerra mondiale si arruolò come volontario nel­l’esercito francese, ma di lì a poco venne catturato dai tedeschi e sopravvisse a uno dei periodi più letali della storia europea come prigioniero di guerra. Quando venne liberato, scoprì che i nazisti avevano assassinato quasi tutta la sua famiglia.1

			Nel tentativo di spiegarsi il destino toccato ai genitori e ai fratelli, Tajfel si mise a studiare i meccanismi con cui l’odio poteva consumare una nazione apparentemente “civilizzata” al punto da spingerla a trucidare milioni di persone. Grazie a un saggio sulla natura del pregiudizio, vinse una borsa di studio per studiare psicologia al Birkbeck College di Londra.

			Proseguendo gli studi, Tajfel si imbatté in alcuni esperimenti recenti che dimostravano quanto fosse facile indurre gli esseri umani a compiere azioni terribili contro i loro simili. Cosa succede quando uno scienziato con il camice bianco ti dice di continuare a somministrare scosse elettriche a un volontario anche se questo ti implora di fermarti? La maggior parte degli americani continuava a infliggere le scosse, anche quando la vittima si contorceva per il dolore. E lo stesso valeva per la maggior parte dei tedeschi, dei giordani e degli australiani, come avrebbero dimostrato studi successivi.2

			E cosa succede quando dei ragazzini beneducati di classe media che abitano in una pacifica cittadina americana vengono divisi in due gruppi e messi in competizione tra loro per il cibo e la legna da ardere? Nel giro di pochi giorni stringono un forte legame con i membri del loro gruppo e sviluppano un odio profondo verso i membri del­l’altro.3

			Come dimostrato più volte dagli psicologi negli anni cinquanta e sessanta, è incredibilmente facile spingere gli esseri umani a odiarsi a vicenda, una volta che si è riusciti a dividerli. C’erano sempre più prove della depravazione umana, non solo nei campi di sterminio della Seconda guerra mondiale ma anche negli immacolati laboratori di università illustri. La frustrazione di Tajfel però aumentava, dato che gli scienziati sociali non avevano ancora capito perché i gruppi fossero disposti a commettere simili atrocità gli uni verso gli altri. Cosa serve per far nascere un gruppo, e quali sono le caratteristiche dei gruppi che rendono le persone capaci di crudeltà così terrificanti?

			Era questo l’enigma intellettuale che Tajfel si propose di risolvere, ora che gli era stata conferita la prestigiosa cattedra di psicologia sociale al­l’Università di Bristol.4

			Per trovare la risposta, ideò uno studio tanto brillante quanto controintuitivo. Avrebbe creato gruppi talmente privi di significato che nessun volontario avrebbe potuto favorire il proprio. Dopodiché avrebbe aggiunto poco alla volta delle caratteristiche a quei gruppi, per osservare il fatidico momento in cui i membri superavano la soglia oltre la quale erano pronti a discriminare gli altri.

			Nel 1970 Tajfel radunò sessantaquattro adolescenti maschi che frequentavano una scuola vicina. Li sistemò in una grande aula e chiese loro di svolgere l’esercizio più arbitrario che era riuscito a escogitare: i suoi assistenti mostrarono quaranta insiemi di puntini e i ragazzini dovevano indovinare il numero di puntini in ogni immagine.

			Alcune persone, spiegò loro Tajfel, tendono a fare una stima per difetto. Altre, per eccesso. Ma il margine di errore rimane identico.

			Nella seconda fase del­l’esperimento, Tajfel divise i ragazzini in quei due gruppi5 e li incaricò di assegnare un punteggio ai compagni. In base al punteggio ottenuto, ognuno di loro avrebbe ricevuto una ricompensa in denaro. Senza sapere chi fossero di preciso le persone a cui assegnavano i punti, i ragazzini dovevano ripartire la ricompensa tra, per esempio, il “membro numero 1 del tuo gruppo” e il “membro numero 1 del­l’altro gruppo”.

			Dato che i soggetti “erano divisi in gruppi definiti da criteri futili e inconsistenti”, scrisse poi Tajfel in un articolo che rivoluzionò ampi settori delle scienze sociali, non si aspettava che i ragazzini discriminassero l’altro gruppo a favore del proprio. Non avrebbe avuto senso.

			Invece, praticamente tutti si comportarono così.

			La differenza nel trattamento dei due gruppi era impressionante. Quando dovevano ripartire il premio tra due membri del loro gruppo, i ragazzini cercavano di dare a ciascuno la stessa cifra. Ma non appena dovevano scegliere tra destinare il denaro a un membro del loro gruppo o a uno del­l’altro gruppo, favorivano il proprio. “Per ottenere questo risultato,” riferiva Tajfel, “è bastato associare la stima del numero di puntini al­l’uso del­l’espressione ‘il tuo gruppo’.”

			Perplesso per questa scoperta, Tajfel provò a creare gruppi basati su altri criteri, ugualmente futili. In un caso, mostrò agli studenti alcuni dipinti di Paul Klee e Vasilij Kandinskij, chiedendo loro di scegliere l’artista che preferivano. Con suo sommo sconcerto, il “gruppo di Klee” cominciò ben presto a discriminare il “gruppo di Kandinskij” (e viceversa).

			Nel corso degli anni molti altri ricercatori sono riusciti a replicare l’esperimento di Tajfel. Hanno indotto le persone a discriminare gli altri sulla base di criteri sciocchi come il colore della maglietta assegnata casualmente al proprio gruppo o il loro parere sugli hot dog: possono essere considerati un tipo di panino oppure no?6

			“Scatenare la discriminazione verso gli individui esterni al proprio gruppo è straordinariamente facile,” concludeva Tajfel.7

			Per chi di noi ha avuto la fortuna di crescere in una società relativamente pacifica e tollerante, è normale avere la tentazione di pensare che le rivalità tribali o l’odio etnico siano un’aberrazione. Io stesso un tempo pensavo che la tendenza a formare gruppi non fosse affatto naturale e venisse in qualche modo inculcata negli esseri umani. Se solo fossimo riusciti a superare i condizionamenti del passato, o quelli dei commentatori più cinici e dei politici che miravano a infiammare le nostre passioni più violente, allora avremmo potuto vivere tutti in armonia.

			Le ricerche di Tajfel smentiscono questa ipotesi confortante. Come da lui dimostrato, la tendenza a formare gruppi in cui ci identifichiamo e a discriminare coloro che non ne fanno parte è innata in ognuno di noi.

			E questo riguarda anche le persone colte cresciute in condizioni agiate. Magari crediamo di essere degli individualisti che cercano di trattare tutti allo stesso modo, ma in realtà siamo pronti a favorire chi fa una stima per difetto a discapito di chi fa una stima per eccesso, o a combattere per la squadra di Klee contro la squadra di Kandinskij.

			Il “paradigma del gruppo minimo” di Tajfel aiuta a mettere a fuoco la questione, senza dubbio. Ma gli ultimi cento anni pullulano di esempi in cui le persone si sono ammazzate a vicenda a causa di differenze percepite molto più significative di quelle create da Tajfel in laboratorio.

			Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale, la distinzione primaria in molti dei conflitti più letali della storia fu quella tra una nazione e l’altra. Dai conflitti violenti tra i musulmani moderati e i terroristi islamici, allo sterminio di massa dei “nemici di classe” da parte dei governi comunisti, la distinzione primaria in altri grandi conflitti è stata religiosa o ideologica. E dai campi di sterminio in Ruanda alle colline da cui veniva bombardata Sarajevo, la distinzione primaria in altri ancora è stata razziale o etnica.

			I conflitti più letali sono dunque motivati da gruppi che si sono formati in maniera arbitraria come quelli di Tajfel? O nascono invece da differenze reali che esistono da tempo immemorabile?

			Né naturali né casuali

			Molti credono che i gruppi più importanti nella vita reale siano entità dotate di un significato profondo che ricalcano distinzioni naturali, biologiche o consolidate nel tempo.

			Gli scolari francesi imparano la storia dei “nostri antenati, i Galli”.8 I cinesi chiamano il loro paese “Regno di Mezzo”.9 I maori si proclamano figli della terra.10 Praticamente, in tutti questi miti, il gruppo in questione presenta due caratteristiche. Da un lato, viene descritto come un’unità naturale. Dal­l’altro, si dice che le sue origini risalgono alla notte dei tempi. Nel gergo delle scienze sociali, i racconti che i gruppi creano su loro stessi sono detti “primordiali”.

			Queste rappresentazioni primordiali hanno un fondamento di realtà. Come tutti sappiamo, tra molti gruppi etnici esistono differenze esteriori visibili. Nella maggior parte dei casi ci serve solo una frazione di secondo per capire se una persona che incrociamo per strada discende da antenati europei, asiatici o africani. Se conosciamo bene una cultura o un continente, siamo persino in grado di distinguere un italiano da uno spagnolo, un kenyano da un nigeriano, un bengalese da un bihariano, un giapponese da un coreano.

			In molti casi, i membri di un gruppo etnico condividono anche la genealogia. A quanto ne sappiamo, per esempio, ebrei e zoroastriani discendono dalle piccole comunità che per prime assunsero queste identità migliaia di anni fa.11 E se decidete di inviare una fialetta con una goccia di saliva ai simpatici gestori di 23andMe, per 99 dollari loro vi mandano un bel grafico per informarvi che siete, mettiamo, per il 75 per cento del­l’Africa occidentale, per il 10 per cento del­l’Asia meridionale, per il 10 per cento del­l’Oceania e per il 5 per cento del­l’Europa meridionale. (Vi dicono anche se siete al 100 per cento Homo sapiens o se nelle vostre vene scorre un po’ di sangue neandertaliano.)

			Le differenze genetiche tra i gruppi etnici possono addirittura ripercuotersi sulla salute. Nel corso dei decenni i medici si sono resi conto che molti abitanti del­l’Asia orientale sono privi di un enzima che favorisce la digestione del­l’alcol.12 Gli afroamericani hanno più probabilità di soffrire di anemia falciforme.13 Le donne askenazite corrono un rischio maggiore di morire per tumore al seno.14

			Piacerebbe a tutti cancellare le differenze, ma non si può. Ciò nonostante, anche se i membri di ogni singolo gruppo hanno davvero una storia o una genealogia comune, per altri versi i gruppi etnici sono più fluidi di quanto non si tenda a pensare.

			Molte affermazioni sulle differenze che si riscontrano in media tra i membri di gruppi diversi sono notevolmente esagerate o del tutto sbagliate. Spesso i confini che tracciamo fra un gruppo e l’altro dipendono dalle battaglie politiche del passato e da altre circostanze storiche. E poiché non è sempre facile capire in quale gruppo dovrebbe rientrare una persona, il modo in cui regoliamo l’appartenenza ai vari gruppi identitari può essere del tutto arbitrario, come dimostra la storia di una donna rimasta intrappolata negli ingranaggi della burocrazia brasiliana per via dei confini stabiliti tra una razza e l’altra.

			Come milioni di brasiliani, Maíra Mutti Araújo è di origini miste.15

			Tra i suoi antenati ci sono probabilmente indigeni vissuti in quel territorio per secoli, schiavi africani portati nel paese in catene per lavorare nelle piantagioni di zucchero e caffè, coloni portoghesi arrivati in cerca di potere e ricchezza.

			Crescendo, la giovane avvocata si è identificata nel gruppo dei pardos, un termine brasiliano che indica le persone con la pelle né bianca né nera. Essendo più scura di alcuni altri membri della sua famiglia, i genitori la chiamavano pretinha, un termine affettuoso usato per le ragazze di pelle scura.

			Così, quando lo stato di Bahia ha introdotto un sistema di quote per garantire che una percentuale significativa di impieghi pubblici venisse occupata da pretosI o pardos, e la città di Salvador ha pubblicato un bando per una posizione prestigiosa come pubblico ministero, Araújo ha seguito i consigli degli amici e si è candidata.

			La donna ha superato tre esami molto complicati, classificandosi terza su un migliaio di aspiranti al posto. Il suo sogno era a portata di mano. Poi è iniziata “la soap opera razziale”, come l’ha definita lei stessa in un’intervista con la giornalista brasiliana Cleuci de Oliveira. E Araújo si è ritrovata nella parte della cattiva.

			Nella seconda fase della procedura di selezione, la commissione giudicatrice ha cercato di valutare se i candidati più brillanti fossero idonei a occupare una posizione riservata ai brasiliani di pelle nera o scura. La donna ha dovuto spedire alcune sue foto e compilare un questionario sulla sua identità razziale. C’erano delle celebrità di pelle nera o scura che ammirava?, diceva una domanda. Aveva o aveva avuto un partner di pelle nera o scura?, voleva sapere un’altra.

			“Le domande mi sono sembrate offensive,” ha raccontato Araújo alla giornalista. “Non avevano nessuna attinenza con il modo in cui una persona definisce la sua identità razziale.” Ma non voleva sprecare un’occasione, così ha risposto diligentemente a tutti i quesiti.

			Dopo aver esaminato le foto e il questionario, la commissione ha deciso di escluderla dalla selezione. Anche se si era identificata nel gruppo dei pardos per tutta la vita, a quanto pareva le mancava il necessario “fenotipo afrodiscendente”.

			Araújo ha fatto ricorso per essere riammessa. Ha vinto, ma questo le ha dato solo la possibilità di partecipare a un’ulteriore fase della procedura di selezione, ancora più umiliante: una verifica delle credenziali razziali effettuata in presenza.

			Come decine di altri candidati, la donna ha dovuto prendere un aereo per Salvador con pochissimo preavviso. Si è presentata in un ufficio governativo dove cinque esperti, dal­l’alto di una piattaforma, vagliavano una processione di candidati. Araújo ha consegnato la carta d’identità, poi le hanno detto di sedersi su una sedia e l’hanno studiata in silenzio per tre minuti.

			“Mi sembrava di essere un animale allo zoo,” ha dichiarato.

			Alcune settimane dopo, ha scoperto che la commissione l’aveva scartata definitivamente. Ironia della sorte, in un colpo di scena che avrebbe reso fiero qualsiasi sceneggiatore di soap opera, l’ufficio del pubblico ministero per cui aveva sperato di lavorare l’ha indagata per “frode razziale”.

			Rispetto a molte altre colonie, il Brasile ha sempre avuto regole permissive sui matrimoni misti.16 Non essendoci abbastanza donne in età da marito della propria razza, i colonizzatori sposavano spesso le indigene o le schiave. I figli di queste unioni non venivano considerati del tutto neri, ma inseriti in un complesso insieme di categorie razziali.17

			Con il tempo, le categorie sono diventate sempre più ingestibili. I membri dei vari gruppi si sono mescolati per generazioni, e la maggior parte della popolazione brasiliana si è trasferita nelle grandi città, abbandonando i villaggi dove tutti si conoscevano tra loro. Così è diventato molto difficile capire se un individuo fosse, per esempio, cafuso o caboclo. L’appartenenza a questo o a quel gruppo razziale ha cominciato a dipendere semplicemente dal­l’aspetto fisico: per questo, i fratelli che hanno gli stessi genitori ma la pelle di tonalità diverse vengono spesso considerati come membri di gruppi razziali separati.18

			Negli Stati Uniti, invece, l’identità nera è determinata dalla one-drop rule, la “regola della goccia di sangue”.19 Mentre nelle altre parti del mondo la stragrande maggioranza dei colonizzatori era costituita da uomini, in Nord America arrivarono anche donne e bambini. I coloni non avevano bisogno di sposare persone che non fossero della loro razza, così elaborarono un intricato sistema di leggi e convenzioni sociali destinato a perpetuare lo status sociale inferiore degli schiavi e dei loro discendenti. Poiché i figli delle coppie miste rappresentavano una minaccia che poteva sovvertire la rigida divisione della società tra il gruppo dominante dei bianchi e quello subordinato dei neri, i coloni escogitarono una soluzione semplice: chi aveva anche un solo antenato nero veniva considerato nero.

			Alcuni americani compresero presto la stranezza di questa regola. The Octoroon, una delle opere teatrali di maggior successo negli Stati Uniti del­l’Ottocento, racconta l’amore infelice tra il proprietario di una piantagione di schiavi e una sua lontana cugina che è per un ottavo nera.20

			Malgrado le sue origini controverse, però, la one-drop rule continua a influenzare la percezione della razza diffusa nell’America di oggi, tra i bianchi come tra i neri. Barack Obama non ha la pelle molto più scura di Maíra Mutti Araújo. Eppure in Brasile la donna è stata presa di mira dal­l’ufficio del pubblico ministero perché non era “abbastanza nera”, mentre negli Stati Uniti solo gli stravaganti e gli estremisti potrebbero mettere in discussione il fatto che Obama sia stato il primo presidente nero del paese.21

			I sistemi di categorizzazione razziale che sembrano naturali a chi è cresciuto in una certa cultura possono apparire strani e illogici a chi è cresciuto in un’altra. Anche al­l’interno di ogni singolo paese non mancano i casi difficili, che fanno emergere i forti disaccordi tra le persone sul tema del­l’appartenenza razziale.

			Prendiamo gli Stati Uniti. I cittadini che discendono dagli spagnoli andrebbero classificati come latinos? (Sì, secondo l’ufficio del censimento americano.)22

			Per essere considerati nativi americani basta avere qualche antenato o bisogna essere riconosciuti ufficialmente da una tribù? (Molti nativi americani hanno protestato quando Elizabeth Warren si è espressa a favore della prima opzione.)23

			E i figli degli immigrati africani appena arrivati negli Stati Uniti possono candidarsi per i programmi di “discriminazione positiva” il cui obiettivo è in parte quello di rimediare a ingiustizie che si trascinano dai tempi della schiavitù? (Gli American Descendants of Slavery, un nuovo gruppo di attivisti, sono contrari.)24

			Non c’è niente di naturale nelle specifiche categorie razziali che tanto animano la politica di oggi. Come sottolineano Karen e Barbara Fields, si tratta di un “artificio”: “mascherando le pratiche sociali collettive come se fossero tratti individuali innati,” sostengono le due studiose, trasformiamo “il razzismo in razza”.25

			Tuttavia dire che le razze sono in certa misura un costrutto sociale non significa che siano prive di basi reali. Quando parliamo di razze ed etnie, gli atteggiamenti prevalenti sono due: possiamo considerarle soltanto un frutto della fantasia, oppure possiamo pensare che il particolare sistema di classificazione razziale adottato da ciascuna società sia l’unica opzione logica che ci viene presentata dalla realtà. Ma entrambe queste risposte sono troppo semplici.

			Paradossalmente, l’identità etnica è una cosa molto concreta e allo stesso tempo molto malleabile. Tanti gruppi a cui gli esseri umani attribuiscono un significato profondo ricalcano qualcosa di reale e di estrema rilevanza per coloro che ne fanno parte. C’è un motivo se tante persone hanno così a cuore la classe o l’etnia o la nazione o la religione. E non c’è da stupirsi se nel mondo reale le persone sono pronte a rischiare la vita per realizzare le istanze politiche del proletariato, per dimostrare la superiorità del popolo han, per far valere le pretese legittime del­l’Ucraina o per difendere l’induismo, mentre non sono altrettanto propense ad andare in battaglia per sconfiggere quanti negano che gli hot dog siano un tipo di panino.

			Quindi sì, le identità che motivano di più gli esseri umani e li spingono a rischiare la vita o a fare del male agli altri hanno delle basi reali; ma il loro ruolo è profondamente influenzato dalle circostanze. Non c’è niente di naturale nel modo in cui un dato gruppo risulta dominante in un certo momento, né nel modo in cui due gruppi si trattano a vicenda. La domanda sorge dunque spontanea: quando le persone con identità diverse hanno più probabilità di venire alle mani o di coesistere in pace?

			Amici e nemici

			I chewa e i tumbuka, due grandi tribù del­l’Africa sudorientale, hanno una lunga storia di inimicizia. Daniel Posner, un giovane dottorando del­l’Università di Harvard, si è recato in Malawi per intervistare i membri di queste tribù a proposito del­l’atteggiamento che hanno gli uni verso gli altri. Le critiche sono risultate incredibilmente esplicite.

			In un villaggio chewa, gli intervistati hanno detto che i tumbuka si dedicano a pratiche culturali bizzarre di ogni sorta. Le loro danze sono tutte sbagliate. Il prezzo della sposa che pretendono è esorbitante. Le coppie appena sposate devono vivere vicino alla famiglia dello sposo. Quasi tutti gli intervistati hanno dichiarato apertamente che non avrebbero mai votato un candidato alle elezioni presidenziali che fosse di etnia tumbuka, né tantomeno avrebbero mai sposato una donna tumbuka.

			I tumbuka pensavano la stessa cosa dei chewa? Per scoprirlo, Posner si è spostato qualche decina di chilometri più a nord. Come volevasi dimostrare, le critiche degli intervistati tumbuka rispecchiavano quelle raccolte tra i chewa.

			Le danze tradizionali dei chewa sono tutte sbagliate, hanno spiegato i tumbuka. Il prezzo della sposa che chiedono è troppo esiguo. Le coppie appena sposate devono abitare vicino alla famiglia della sposa. Quasi tutti gli intervistati hanno affermato senza esitazione che non avrebbero mai votato un candidato alle elezioni presidenziali che fosse di etnia chewa, né tantomeno avrebbero mai sposato una donna chewa.

			Se Posner avesse interrotto le sue ricerche dopo le interviste nei due villaggi, forse avrebbe concluso che l’antipatia fra chewa e tumbuka era primordiale: un “odio atavico”, come piace dire ai giornalisti quando scrivono del­l’ennesima guerra civile scoppiata in Africa, nei Balcani o in Medio Oriente. “I chewa hanno sempre odiato i tumbuka. E i tumbuka hanno sempre odiato i chewa,” avrebbe scritto. “Non ci si può fare niente.” Ma anziché saltare alle conclusioni sbagliate, Posner si è spostato di qualche chilometro a ovest, superando il confine tra il Malawi e lo Zambia.

			Tracciato nel 1884 al termine di una contesa coloniale tra Belgio, Germania, Francia e Inghilterra, il confine non rispecchia nessuna caratteristica storica o geografica di rilievo.26 I chewa e i tumbuka vivono su entrambi i lati del confine, parlano gli stessi dialetti e seguono le stesse tradizioni, a prescindere dal fatto che sul loro passaporto ci sia scritto “Malawi” o “Zambia”.

			Così, al­l’inizio, Posner è rimasto colpito perché in Zambia sembrava che le cose fossero esattamente identiche. Le strade erano altrettanto dissestate. I villaggi avevano uno stile architettonico simile e un livello pressoché equivalente di sviluppo economico.

			Poi ha cominciato a parlare con la gente.

			Quando ha chiesto ai tumbuka che vivevano sul lato zambiano del confine cosa pensassero dei chewa, la reazione è stata molto più positiva. Ormai Posner si aspettava la solita litania di critiche, e invece gli intervistati hanno sottolineato il loro rispetto per i chewa. Erano pochi quelli contrari a sposare una donna chewa. E ancora di meno quelli che si sarebbero opposti a un candidato presidenziale di etnia chewa.

			Il sentimento si è poi rivelato reciproco. Lo stesso spirito di tolleranza è emerso anche quando lo studioso ha parlato con gli abitanti di un vicino villaggio chewa.

			In Malawi, chewa e tumbuka si disprezzano. Ma basta superare un confine arbitrario e arrivare in Zambia per trovare chewa e tumbuka che si fidano gli uni degli altri e si rispettano a vicenda. Perché?

			Grazie a indagini meticolose che hanno escluso spiegazioni alternative, Posner ha dimostrato che il motivo è politico.27

			In Malawi, il gruppo dei chewa e quello dei tumbuka costituiscono ciascuno una percentuale relativamente ampia della popolazione complessiva. Entrambi hanno la speranza concreta di far diventare presidente del paese un proprio rappresentante, che possa attuare politiche a loro favore. Di conseguenza, sono avversari politici e si detestano.

			Al contrario, lo Zambia ha una composizione etnica molto più variegata. Né i chewa né i tumbuka costituiscono una percentuale particolarmente ampia della popolazione complessiva. Nessuno dei due gruppi ha la possibilità realistica di far diventare presidente un proprio rappresentante. Per riuscire a prevalere sui candidati che vengono dal­l’Ovest del paese, con differenze culturali ancora più marcate, spesso i due gruppi sostengono lo stesso candidato. Nella maggior parte dei casi sono alleati politici e hanno un atteggiamento molto più positivo gli uni verso gli altri.

			Quello che al­l’inizio poteva sembrare un odio atavico si rivela essere profondamente influenzato dalle circostanze del momento. Se chewa e tumbuka possono essere alleati su un lato del confine e nemici sul­l’altro, allora un cambiamento delle condizioni potrebbe determinare la stessa trasformazione anche in altri gruppi che storicamente si considerano nemici tra loro. Per quanto possa sembrare strana, la storia di chewa e tumbuka racchiude insegnamenti sulla natura del­l’identità che sono di grande importanza ben oltre l’Africa sudorientale.

			Negli ultimi decenni gli scienziati politici hanno trovato decine di esempi analoghi. In tutto il pianeta, sembra che la rilevanza e l’impatto di identità specifiche dipendano dagli incentivi creati dalle condizioni locali.

			Gli immigrati cinesi in Giamaica modificarono i criteri che determinavano l’appartenenza al loro gruppo, man mano che il tempo passava e le loro condizioni economiche miglioravano.28 Gli imprenditori politici in paesi come l’Uganda e la Nigeria esacerbarono le tensioni tra i vari gruppi tribali per massimizzare le loro possibilità di vincere le elezioni.29 E il deterioramento dei rapporti tra serbi e croati fu in parte causato dal modo in cui le necessità di sicurezza di ciascun gruppo erano influenzate dalle caratteristiche geografiche della federazione jugoslava, ormai prossima a sgretolarsi.30

			Questo non significa che i gruppi siano completamente arbitrari. Le differenze culturali tra chewa e tumbuka, le differenze etniche tra giamaicani neri e giamaicani cinesi e le differenze religiose tra serbi e croati non sono né nuove né immateriali. Ma il modo esatto in cui i gruppi si formano – e la misura in cui si considerano alleati o nemici tra loro – dipende effettivamente dalle circostanze specifiche e dagli incentivi da esse creati.

			Tali incentivi non regolano solo i rapporti tra i vari gruppi: nelle tante situazioni in cui gli individui hanno molteplici identità, contribuiscono anche a determinare quale di queste identità è la più saliente.

			Negli Stati Uniti il marcatore identitario più importante è la razza. In India sono le caste a mantenere un enorme potere. Nel­l’Africa sub-sahariana i conflitti più sanguinosi coinvolgono in genere i membri di tribù diverse. In gran parte del Medio Oriente la distinzione principale è quella religiosa tra sunniti e sciiti. E praticamente in tutti i paesi del mondo anche le forti differenze di classe e genere contribuiscono a dettare le linee del conflitto politico in misura significativa.

			Persino in uno stesso paese, l’importanza di queste categorie può cambiare rapidamente. Per gran parte della loro vita, per esempio, i miei nonni ebrei si considerarono proletari che lottavano per una società più egualitaria al fianco dei gentili nel Partito comunista polacco. Alla fine degli anni sessanta, quando i leader del partito decisero di alimentare le fiamme del­l’antisemitismo, i miei nonni scoprirono al­l’improvviso che gli altri li vedevano soprattutto come ebrei.

			Prima del 1968 l’antisemitismo era molto diffuso in Polonia. Anche nel momento culminante della campagna intrapresa dal governo per cacciare dal paese i pochi ebrei rimasti, sopravvisse una forma di coscienza di classe.31 Ma il confine di gruppo più importante si spostò con una velocità sbalorditiva. E per coloro che furono così sfortunati da trovarsi sul lato sbagliato della nuova frontiera le conseguenze furono dure e immediate. Un anno, i miei nonni detenevano posizioni di prestigio e vivevano in condizioni decorose. L’anno dopo, il governo li considerava dei reietti che era legale perseguitare, licenziare ed espellere dal paese.

			A differenza degli esperimenti di laboratorio condotti da Tajfel, nella maggior parte dei casi i conflitti reali affondano le radici in distinzioni che hanno un significato profondo ed esistono da lungo tempo.32 Le forme specifiche assunte da questi conflitti variano molto da un luogo al­l’altro. Ma non è un caso se in tutto il pianeta, in genere, i conflitti più violenti fanno riferimento a quattro distinzioni fondamentali: classe, razza, religione e nazione.II

			Allo stesso tempo, il ruolo di tali distinzioni nei contesti specifici è profondamente influenzato dalle circostanze. Ogni volta che un conflitto si placa o si aggrava, questo dipende dalle decisioni dei potenti, dalle istituzioni con cui devono confrontarsi e dalla capacità dei comuni cittadini di costruire rapporti di fiducia e cooperazione gli uni con gli altri.

			In alcuni paesi, le persone hanno forti incentivi ad aggrapparsi a una singola identità onnicomprensiva. I membri di un gruppo rilevante interagiscono a malapena con quelli degli altri gruppi salienti. Dal momento che non si conoscono, non sanno che potrebbero avere interessi importanti in comune. E poiché pensano di avvantaggiarsi assumendo il controllo dello stato – o di finire in svantaggio se permettono ai nemici di diventare più potenti di loro – sono sempre pronti a impegnarsi nella competizione con gli altri gruppi. Spesso ne derivano conflitti violenti.

			In altri paesi, invece, le circostanze aiutano a diluire il conflitto. I cittadini che differiscono in una dimensione identitaria importante, come la razza, ne condividono un’altra, come la religione. Trascorrono molto più tempo insieme, acquisendo una maggiore consapevolezza dei loro interessi comuni e diffidando di coloro che alimentano la paura e il conflitto e che vorrebbero metterli gli uni contro gli altri. Nel migliore dei casi, le istituzioni politiche contribuiscono a mitigare il conflitto garantendo un trattamento equo a tutti, anche a chi non appartiene allo stesso gruppo del presidente o del capo del governo.

			Praticamente in ogni angolo del mondo bisogna far fronte a tensioni e inimicizie di vecchia data tra i vari gruppi. La differenza non è sempre una forza positiva. Tuttavia la capacità delle società eterogenee di mantenere la pace e la cooperazione non dipende (solo) dagli eventi passati ma (anche) dalle azioni intraprese oggi.

			Quando penso alle tante tensioni e ingiustizie che affliggono le democrazie multiculturali, dal Brasile allo Zambia, dal­l’India agli Stati Uniti, spesso rischio di perdere la pazienza. Perché quei paesi non possono seguire gli ideali cosmopoliti con cui sono cresciuto grazie a mia madre? Non potremmo andare tutti d’accordo e basta?

			Più studio la storia, la politica comparata e la psicologia sociale, più queste domande mi appaiono ingenue. Gli esseri umani hanno la fortissima tendenza a formare gruppi. Dovremmo stupirci non tanto del fatto che società immense, formate da milioni di individui assai diversi tra loro, sviluppino talvolta dei conflitti, ma piuttosto del fatto che molte di esse riescano quasi sempre a mandare avanti una cooperazione pacifica su vasta scala.

			Il mio non è un invito al­l’immobilismo. In base a tutte le prove a nostra disposizione, c’è sempre la possibilità che persino le democrazie multiculturali più pacifiche vengano colpite da diffidenza reciproca, oppressione persistente o guerra civile.

			Ma la storia e le scienze sociali ci insegnano anche che abbiamo gli strumenti per prevenire il conflitto. Non c’è niente di inevitabile nel modo in cui le persone definiscono la loro identità o nella scelta di ricorrere a mezzi violenti per risolvere le divergenze. Tutte le prove suggeriscono che la nostra capacità di sostenere democrazie pacifiche e fiorenti dipende in larga misura dal modo in cui gestiamo il potente istinto umano al tribalismo.

			Quali lezioni possiamo ricavare da tutto questo, dunque? Quali azioni e istituzioni hanno più possibilità di scongiurare – o inasprire – il conflitto?

			Mi piacerebbe rispondere a queste domande portandovi con me in un viaggio nelle democrazie multiculturali che hanno risolto brillantemente i loro problemi costruendo società giuste e ammirevoli. Peccato che non esistano. Perciò il meglio che posso proporvi, per ora, è un’alternativa imperfetta: per cominciare a riflettere su come fare le cose bene, dobbiamo esaminare esempi specifici di come spesso le cose siano andate male. Questi fallimenti possono offrirci lezioni importanti per evitare di cadere nelle stesse trappole in futuro.
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			La storia della schiavitù in Brasile non è meno crudele di quella degli Stati Uniti. I proprietari delle piantagioni portarono con la forza nel paese un numero ancora maggiore di persone, il più alto al mondo. Come in Nord America, una percentuale significativa morì di malattia, sfinimento, malnutrizione o per le punizioni violente inflitte a causa di presunte infrazioni. Entrambi i paesi sono il prodotto di profonde ingiustizie storiche.

			Per molto tempo i brasiliani elogiarono la relativa fluidità delle loro categorie razziali. Un famoso storico del paese coniò l’espressione “democrazia razziale”. I tabù sociali sui contatti tra i membri di razze diverse erano più deboli e questo ha davvero aiutato il paese a evitare alcune delle peggiori ingiustizie che tuttora affliggono gli Stati Uniti, come la segregazione residenziale.

			Ciò nonostante, è chiaro anche che la relativa fluidità delle categorie razziali in Brasile non può compensare la storia di ingiustizia vissuta da molti dei suoi abitanti. Ancora oggi, in genere, i brasiliani con la pelle più chiara sono visti in maniera positiva, mentre quelli con la pelle più scura subiscono pregiudizi e discriminazione. L’élite del paese è prevalentemente bianca, mentre le vastissime baraccopoli (pur non essendo segregate come alcuni quartieri degradati nei centri delle città americane) ospitano una quantità sproporzionata di abitanti con la pelle scura. 

			22 Cfr. About Hispanic Origin, United States Census Bureau, ultimo aggiornamento 3 dicembre 2021, https://www.census.gov/topics/population/hispanic-origin/about.html e Lucia Benadiaz, Why Labeling Antonio Banderas a “Person of Color” Triggers Such a Backlash, NPR, 9 febbraio 2020, https://www.npr.org/2020/02/09/803809670/why-labeling-antonio-banderas-a-person-of-color-triggers-such-a-backlash.

			23 Ginger Gibson, Democratic Hopeful Warren Apologizes for Native American Ancestry Claims, Reuters, 19 agosto 2019, https://www.reuters.com/article/us-usa-election-warren/democratic-hopeful-warren-apologizes-for-native-american-ancestry-claims-idUSKCN1V91QY.

			24 Cfr., per esempio, The Road Map to Reparations, American Descendants of Slavery (Ados), https://adoschicago.org/roadmap-to-reparations/.

			25 Karen E. Fields e Barbara J. Fields, Racecraft: The Soul of Inequality in American Life, Verso Books, London 2014, p. 262.

			26 Collins Mtika, Malawi and Zambia Struggle to Mark Their Border, DW, 7 settembre 2009, https://www.dw.com/en/malawi-and-zambia-struggle-to-mark-their-border/a-4459275.

			27 Una spiegazione banale per la differenza tra Zambia e Malawi poteva essere, per esempio, che gli abitanti dei villaggi su un lato del confine fossero meno consapevoli delle differenze culturali rispetto a quelli che vivevano sul­l’altro lato. Ma Posner è riuscito a escludere quella possibilità. In Zambia le persone erano molto meno ostili tra loro, ma erano altrettanto capaci di elencare le differenze culturali che le dividevano.

			Un’altra spiegazione banale poteva essere che uno dei due paesi fosse più “moderno” o evoluto del­l’altro e che pertanto l’identità etnica e le pratiche culturali diverse risultassero meno salienti per gli abitanti. Ma Posner è riuscito a escludere anche quella possibilità. I villaggi su entrambi i lati del confine avevano livelli simili di istruzione e di sviluppo economico. Daniel N. Posner, The Political Salience of Cultural Difference: Why Chewas and Tumbukas are Allies in Zambia and Adversaries in Malawi, in “American Political Science Review”, XCVIII, 4, novembre 2004, pp. 529-45, https://www.jstor.org/stable/4145323.

			28 Orlando Patterson, Context and Choice in Ethnic Allegiance: A Theoretical Framework and Caribbean Case Study, in Nathan Glazer e Daniel P. Moynihan (a cura di), Ethnicity: Theory and Experience, Harvard University Press, Cambridge 1975, pp. 305-49.

			29 Cfr., per esempio, Robert H. Bates, Ethnic Competition and Modernization in Contemporary Africa, in “Comparative Political Studies”, VI, 4, gennaio 1974, pp. 457-84, https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/001041407400600403. Cfr. anche Id., Markets and States in Tropical Africa: the Political Basis of Agricultural Policies, University of California Press, Berkeley 2014.

			30 Barry R. Posen, The Security Dilemma and Ethnic Conflict, in “Survival”, XXXV, 1, primavera 1993, pp. 27-47, http://www.rochelleterman.com/ir/sites/default/files/posen-1993.pdf.

			31 Daniel Schatz, Poland Reckons with its 1968 Campaign Against Jews, Cnn, 15 marzo 2018, https://www.cnn.com/2018/03/15/opinions/expulsion-polish-jews-50th-anniversary-schatz.

			32 Gli scienziati politici che studiano temi come tribalismo, etnicità e guerra civile tendono ad avere opinioni molto divergenti sulle radici del conflitto tra gruppi diversi.

			Un primo insieme di studiosi pensa che i gruppi che si combattono a vicenda tendano ad avere una lunga storia di identificazione nel proprio gruppo e ostilità verso gli altri gruppi. In questo caso l’insistenza è sulle spiegazioni “primordiali” del conflitto.

			Un secondo insieme di studiosi sottolinea l’aspetto strategico o “strumentale” del conflitto intergruppo. In questo caso l’enfasi è sui modi in cui le coalizioni etniche o religiose permettono di conquistare il potere e distribuire benefici concreti ai membri. Questi autori si concentrano o sui leader senza scrupoli che costruiscono coalizioni etniche per ottenere il potere o sul­l’azione dei comuni cittadini che sperano di ricavare benefici concreti organizzandosi lungo linee etniche; in entrambi i casi, mostrano come gli incentivi politici contribuiscano a definire “chi è dentro” e “chi è fuori”.

			Un ultimo insieme di studiosi pone l’accento sul potere della retorica. Il focus è sulle identità come “costrutti” generati dalle azioni degli amministratori coloniali, dalle scelte dei governi o dal­l’influenza dei mass media.

			Ma queste tre teorie non si escludono a vicenda, come sembrano credere i loro principali esponenti. Tutte e tre colgono un aspetto importante della realtà. Ed è solo osservando l’intrecciarsi delle caratteristiche del mondo su cui ciascuna pone l’attenzione che possiamo capire quanto sia alta la posta in gioco per le democrazie eterogenee del­l’intero pianeta.







			
				
					I Preto è il termine più ufficiale per i brasiliani con la pelle scura, di cui pretinha è il diminutivo femminile.

				
				
					II Il genere è un’altra fonte importante di conflitto e identità. Spesso i compiti e le responsabilità che la società attribuisce a uomini e donne cambiano in maniera significativa. Per secoli le donne sono state relegate in una “sfera privata” ristretta che ha limitato pesantemente la loro libertà di autodeterminazione. Non c’è da stupirsi se l’ingiustizia intrinseca a molti di questi sistemi è diventata e continua a essere un punto importante di contestazione politica.

				
			

		





		
			2. 
Tre modi in cui le società multiculturali 
possono fallire

			Le famiglie felici si somigliano tutte, scriveva Tolstoj, le famiglie infelici lo sono ognuna a modo suo. C’è molta verità in questa frase, ma gli psicologi sono comunque in grado di individuare degli schemi ricorrenti.

			Alcune famiglie sono infelici perché estremamente povere. Altre, perché i genitori non si sopportano. Altre ancora, perché uno o più membri abusano mentalmente, fisicamente o sessualmente dei loro parenti.

			Lo stesso vale per le democrazie multiculturali. Esistono centinaia di libri su ogni singolo paese vittima di conflitto etnico, soggiogamento razziale o genocidio. Ciascuno ha la propria storia e merita di essere analizzato come un caso a sé stante. E tuttavia possiamo ricavare molte indicazioni utili osservando le modalità ricorrenti in cui le società eterogenee sono andate in pezzi nel corso della storia.

			In questo capitolo illustrerò i tre modi principali: anarchia, sopraffazione e frammentazione.

			Anarchia

			Il primo grande teorico dei pericoli rappresentati dal­l’anarchia fu Thomas Hobbes, il filosofo inglese del Seicento.

			Nel Leviatano, la sua opera più importante, afferma: “La natura ha fatto gli uomini […] uguali nelle facoltà del corpo e della mente”.1 Un uomo può essere più forte, agile o intelligente di un altro, ma “quando si calcola tutto insieme, la differenza tra uomo e uomo non è così considerevole, che un uomo possa di conseguenza reclamare per sé qualche beneficio che un altro non possa pretendere, tanto quanto lui”.2

			Lungi dal trovare consolazione nel­l’uguaglianza fra gli uomini, Hobbes ritiene che tutto questo abbia implicazioni spaventose. Avendo capacità simili, gli esseri umani sono inclini a ricercare le stesse cose e gli stessi onori. E poiché anche un uomo piccolo e debole può usare l’ingegno per ferire o uccidere un uomo grande e forte, non mancano mai motivi per diffidare gli uni degli altri. Circondati da potenziali rivali, senza mai avere la certezza di poter resistere a un attacco organizzato, anche gli individui pacifici sono fortemente incentivati a colpire per primi.

			Da queste semplici premesse Hobbes deduce che, in assenza di un’autorità centrale, scoppierebbe ben presto “la guerra di ogni uomo contro ogni altro uomo”. I risultati sarebbero devastanti. Nello “stato di natura”, così lo chiama lui,

			non c’è posto per l’industria, perché il frutto di essa è incerto, e per conseguenza non v’è cultura della terra, né navigazione, né uso dei prodotti che si possono importare per mare […], né arti, né lettere, né società, e, quel che è peggio di tutto, v’è continuo timore e pericolo di morte violenta, e la vita del­l’uomo è solitaria, misera, sgradevole, brutale e breve.3

			Secondo Hobbes, le privazioni dello stato di natura continuavano a farsi sentire anche tra coloro che crescevano negli agi della civiltà. Il filosofo scriveva in un’epoca di conquiste, rivoluzioni e guerre civili e temeva che qualsiasi contestazione del­l’autorità statale avrebbe permesso allo stato di natura di rialzare la testa da un momento al­l’altro. Per questo voleva mantenere l’ordine politico a ogni costo.

			L’esatta natura delle regole imposte dallo stato non conta, dice Hobbes: l’importante è che le regole esistano. È meglio vivere sotto il controllo di un monarca egoista o immorale che precipitare nel caos e nel­l’anarchia. Perché quando lo stato non c’è, tutti soffrono.

			Nei secoli successivi alla pubblicazione del Leviatano, filosofi e scienziati sociali hanno continuato a dibattere la questione: l’assenza del potere statale porterebbe davvero alla disastrosa anarchia prevista da Hobbes? Le prove raccolte sono così ambivalenti che non è possibile emettere un verdetto definitivo.

			Nella maggior parte delle società prive di un sovrano del tipo auspicato da Hobbes, la vita non sembra così tetra come da lui paventato. Anche in mancanza di uno stato ufficiale, molte società tradizionali riescono a mantenere norme solide. Quando non ci sono regole universali imposte da governi moderni, ci sono legami famigliari, usanze culturali e riti religiosi che stabiliscono chi ha il diritto di fare cosa.

			Tra gli inuit che vivono sulla costa artica canadese, per esempio, le dispute si risolvono con “duelli canori”. Quando sorge un conflitto, racconta l’antropologa Jean Briggs, i due contendenti appianano le divergenze intonando canzoni in cui scherniscono l’avversario davanti a un pubblico divertito. La disputa finisce quando la comunità proclama il vincitore, basandosi non solo sulla “legittimità del caso” ma anche sui meriti artistici delle canzoni.4

			Gli antropologi che studiano le tribù stanziate in luoghi remoti come le montagne africane o la foresta amazzonica sono giunti a conclusioni simili. Molto prima che venissero creati gli stati moderni, sembra che gli esseri umani avessero già capito come evitare almeno in parte gli effetti negativi del caos. Anziché cadere in preda al­l’anarchia temuta da Hobbes, i nostri antenati erano imprigionati in un’elaborata “gabbia di norme” che ne regolava il comportamento nei minimi dettagli.III

			Allo stesso tempo, i ricercatori hanno raccolto prove abbondanti del fatto che gli esseri umani pagano un prezzo pesante quando non riescono a mettersi d’accordo su un potere superiore che stabilisca le regole e punisca chi le infrange. Secondo studi accurati condotti dagli antropologi sugli scheletri umani rinvenuti nei siti archeologici, per esempio, le società preistoriche e i primi insediamenti umani registravano un tasso elevatissimo di morti violente.5 Tuttavia, man mano che i governanti conquistarono il potere di far rispettare le regole, i livelli di violenza crollarono. “Fra il tardo Medioevo e il XX secolo i paesi del Vecchio Continente videro una riduzione dei tassi di omicidi da dieci a cinquanta volte,” scrive Steven Pinker in Il declino della violenza.6

			Ancora oggi, le parti del mondo in cui lo stato è debole presentano livelli molto più alti di violenza rispetto alle parti del mondo in cui lo stato è forte. Singapore, uno stato molto evoluto, ha un tasso di omicidi pari a 0,2 ogni 100.000 abitanti. Negli Stati Uniti, che per essere una democrazia ricca hanno sempre avuto un livello anomalo di crimini violenti, il tasso è di 5 omicidi ogni 100.000 abitanti. El Salvador, dove lo stato è debole e il governo è compromesso dalla corruzione dilagante, il tasso di omicidi è impressionante: 62 ogni 100.000 abitanti.7 Alcuni dei luoghi più pericolosi del pianeta, dal Venezuela alla Repubblica Centrafricana, corrispondono a paesi in cui il governo centrale è privo di un’autorità effettiva su ampie parti del suo territorio nominale, oppure a paesi dove un governo centrale non esiste proprio.8

			Perché alcuni gruppi riescono a mantenere la pace senza un’autorità centrale, mentre l’assenza di uno stato condanna altre società al proliferare di omicidi e violenza o persino alla guerra civile?

			La risposta è che la tendenza umana a raggrupparsi contribuisce sia a mantenere la pace al­l’interno dei singoli gruppi sia ad alimentare il conflitto tra gruppi diversi.

			Quando scriveva dello stato di natura, Hobbes immaginava individui solitari incapaci di cooperare tra loro. La sua visione della guerra di ogni uomo contro ogni altro uomo coincideva con l’anarchia atomizzata.

			In realtà gli esseri umani vivono in famiglie, bande o tribù da centinaia di migliaia di anni. Di solito, al­l’interno di questi gruppi, regole informali e affetti durevoli aiutano i membri a portare avanti un certo livello di cooperazione significativa.

			Se però nei gruppi di piccole dimensioni gli esseri umani trovano dei modi per evitare una guerra “tutti contro tutti”, la gabbia di norme non può garantire la pace quando un gruppo si imbatte in un altro gruppo. In tal caso non esistono né legami famigliari né una cultura condivisa in grado di attenuare la diffidenza reciproca che condizionerà sempre i membri di gruppi diversi in assenza di un potere superiore. Quando due bande di cacciatori-raccoglitori si incontrano, o quando due villaggi si contendono l’accesso a una fonte importante di sostentamento, o quando due tribù competono per il controllo della potente macchina dello stato, nessuno di loro ha gli strumenti per impedire alla paura reciproca di compiere il suo velenoso incantesimo.

			Al­l’interno dei singoli gruppi le cose non sono mai state tetre come le dipingeva Hobbes. Tra gruppi diversi, l’assenza di un’autorità centrale porta spesso a uccisioni gratuite e crudeltà indicibili. In mancanza di uno stato forte, il pericolo che gli individui devono affrontare non è l’anarchia atomizzata di una guerra “tutti contro tutti”, bensì la lotta distruttiva tra gruppi rivali, che propongo di denominare anarchia strutturata.

			E ancora oggi, in molte parti del mondo, la minaccia del­l’anarchia strutturata è più viva che mai.

			Il prezzo pesante del­l’anarchia strutturata

			Il 12 maggio 2020 alcuni uomini armati di fucili e granate fecero irruzione nel­l’ospedale Dasht-e-Barchi, nella zona occidentale di Kabul. Una volta raggiunto il reparto maternità, puntarono le armi contro infermiere, donne incinte e neonati e aprirono il fuoco.

			Ci furono delle puerpere che riuscirono a fuggire. Altre donne prossime al parto si barricarono in una stanza dietro una porta pesante. Una di loro partorì durante l’attacco e un’ostetrica la aiutò a mani nude, per poi avvolgere il bambino nel velo che portava in testa.

			Tante altre non furono così fortunate. Quando le forze governative riuscirono finalmente a respingere l’attacco, circa quattro ore dopo l’inizio del­l’incubo, la maggior parte delle donne e molti bambini erano morti. In tutto le vittime furono ventiquattro.

			Durante l’assedio l’ospedale sembrava piombato in un film del­l’orrore, la scena caotica di un massacro insensato. Ma in seguito fu chiaro che i responsabili non avevano lasciato nulla al caso.

			Gli attentatori, sunniti, probabilmente avevano scelto l’ospedale Dasht-e-Barchi perché si trova in un quartiere abitato dagli hazara, sciiti. Dopo aver superato vari altri reparti, non erano arrivati nella maternità per caso. Come affermò Frédéric Bonnot, un funzionario di Medici Senza Frontiere, l’organizzazione che gestisce l’ospedale: “Sono venuti a uccidere le madri”.9

			Nei giorni successivi ci fu molta confusione sul­l’identità dei colpevoli. Un portavoce degli Stati Uniti dichiarò che l’attacco era stato ordinato dallo Stato Islamico. Ashraf Ghani, al­l’epoca ancora presidente del­l’Afghanistan, sembrò accusare i talebani. Entrambi i gruppi negarono ogni responsabilità.10 La sola cosa chiara, in quel­l’attentato che occupò le prime pagine dei giornali, era che si trattava del­l’ennesimo tentativo da parte di uno dei tanti gruppi ribelli del paese di mettere in mostra la debolezza del governo centrale di Kabul, destinato a crollare nel­l’estate del­l’anno successivo.

			Anche le zone più rurali e remote del­l’Afghanistan vantano un artigianato meraviglioso, una ricca tradizione culinaria e una profonda riserva di saperi tradizionali. Per la maggior parte, le regioni del paese non sono affatto coinvolte in una caotica guerra “tutti contro tutti”, ma presentano invece una rigida gerarchia in cui gli anziani del posto esercitano un enorme potere sui membri del proprio clan.11 Il paese non è mai assomigliato allo “stato di natura”.12

			Eppure da molto tempo l’Afghanistan è afflitto da gravi problemi, perché non ha mai avuto un’autorità centrale in grado di assumere il monopolio della violenza legittima, evitare le costanti esplosioni del conflitto tra i vari gruppi e offrire servizi pubblici degni di questo nome.

			Il paese conta circa quattordici gruppi etnici principali, tra cui pashtun, tagiki, hazara e uzbeki.13 A loro volta i pashtun sono divisi in quattro grandi tribù: bettani, gharghashti, karlani e sarbani. E a loro volta i bettani sono divisi in oltre venti sottotribù, ciascuna delle quali include decine di clan.

			La vita di un comune abitante di un villaggio del­l’Afghanistan rurale è assoggettata a tutte queste strutture di potere, a un livello difficile da capire per quanti di noi hanno la fortuna di vivere in una democrazia funzionante. L’accesso alla terra coltivabile e la possibilità di difendersi dai nemici, il modo di praticare la religione e la scelta della propria sposa sono regolati nei minimi dettagli.14 Le donne, sottoposte a norme profondamente patriarcali, hanno ancora meno libertà dei padri e dei mariti.15

			Al­l’interno di ogni clan, le usanze e le strutture di potere contribuiscono a evitare una guerra “tutti contro tutti”. Ma poiché molti di questi gruppi diffidano gli uni degli altri, il paese nel suo complesso è da tempo travolto da conflitti violenti. In generale, i cittadini nutrono al massimo una lealtà molto astratta nei confronti di un’identità afghana condivisa.16

			Questo aiuta a spiegare perché il governo democraticamente eletto abbia faticato a prendere il controllo effettivo del territorio nazionale. In ampie regioni del paese i talebani hanno sempre conservato la loro autorità. Altrove, i funzionari del governo sono riusciti a esercitare soltanto un’influenza limitata, grazie alla parziale cooperazione dei signori della guerra loro alleati. Persino a Kabul e nelle zone limitrofe non sono mai stati in grado di scongiurare attacchi sanguinosi da parte di svariate forze ribelli.

			Non riuscendo a imporre le proprie regole in gran parte del paese, il governo centrale ha avuto enormi difficoltà a riscuotere le tasse. Così è stato impossibile mandare avanti i servizi pubblici a un livello significativo. La qualità del­l’istruzione scolastica in Afghanistan rimane desolante.17 Il sistema di protezione sociale è al minimo.18 Anche prima della pandemia da Covid-19, il sistema sanitario era perennemente al collasso.19 In ampi tratti del paese ci sono pochissime strade asfaltate, un numero insufficiente di scuole funzionanti e praticamente zero medici.20

			Il tremendo impatto di tutto ciò sulla qualità della vita risulta evidente da qualsiasi confronto con altre nazioni. Solo il 43 per cento della popolazione afghana sa leggere e scrivere.21 Su mille bambini, sessanta muoiono prima di compiere cinque anni.22 Nel 2018 la speranza di vita media era di sessantasei anni per le donne e sessantatré per gli uomini, circa vent’anni in meno rispetto al livello raggiunto nelle democrazie evolute.23

			Nel­l’agosto 2021 la presa di Kabul da parte dei talebani ha temporaneamente unito l’Afghanistan sotto il loro regime teocratico. Ma non è affatto detto che questo metta fine alla lunga storia di conflitto etnico e religioso del paese. Probabilmente i signori della guerra che oggi sono alleati con i talebani chiederanno una ricompensa generosa per il loro sostegno e, nel caso la ritenessero inadeguata, potrebbero rivoltarsi contro il nuovo governo. Inoltre, tradizionalmente i talebani hanno una base pashtun, perciò i membri degli altri gruppi etnici potrebbero mordere il freno davanti al predominio dei rivali storici. Il regime talebano non sarà solo intollerabilmente crudele nei confronti delle donne e delle minoranze, ma potrebbe anche rivelarsi meno stabile di quanto non sia apparso dalle prime immagini del suo trionfo.

			Hobbes sbagliava a pensare che gli abitanti di un paese come l’Afghanistan sarebbero stati assoggettati al­l’anarchia atomizzata. Aveva però ragione sul fatto che l’assenza di un’autorità centrale, capace di portare l’ordine e di risolvere i problemi collettivi, avrebbe imposto un prezzo pesante. Finché tante parti del mondo resteranno caratterizzate dal­l’anarchia strutturata, le persone continueranno a soffrire per l’incapacità di quei paesi di fornire anche i servizi pubblici minimi.

			L’anarchia strutturata ha costi elevati. Ma non è l’unico modo in cui le società eterogenee falliscono.

			In certi luoghi e in certe epoche può esserci un gruppo che da molto tempo si dedica a sopraffare gli altri. Rispetto al fallimento dello stato vissuto da paesi come la Somalia e l’Afghanistan, questo fenomeno presenta vantaggi significativi. Uno stato profondamente oppressivo può comunque mettere fine al conflitto endemico. E anche se favorisce un solo gruppo in modo palese e ingiusto, la presenza di un’autorità centrale dotata di risorse può garantire i servizi pubblici fondamentali, dalle strade asfaltate al­l’acqua corrente.

			Praticamente tutti i paesi che soffrono di anarchia strutturata sono poverissimi. Molti paesi con un gruppo dominante, invece, hanno raggiunto standard di vita elevati. La presenza di uno stato efficiente può fare la differenza tra la vita e la morte per inedia o malattie infettive. Tuttavia, per i membri della minoranza soggiogata, i benefici si rivelano spesso inafferrabili o si ottengono solo pagando un prezzo intollerabile.

			Sopraffazione

			Anthony Burns era nato in schiavitù nella contea di Stafford, in Virginia, nella tarda primavera del 1834.24 Deciso fin da giovane a conquistare la libertà, imparò a leggere e scrivere dai figli di uno dei suoi padroni25 e creò una scuola segreta per insegnare anche agli altri schiavi.26

			Verso la fine del­l’adolescenza, Burns venne portato a Richmond per svolgere una serie di lavori saltuari.27 Era costretto a consegnare gran parte del salario al padrone, ma aveva molto più controllo sui suoi movimenti quotidiani rispetto a prima. Rendendosi conto che forse un’occasione simile non si sarebbe mai più ripresentata, fece amicizia con alcuni marinai del porto e architettò un piano audace.

			Una fredda mattina di febbraio del 1854, un amico lo aiutò a nascondersi in una nicchia della stiva di una nave diretta a Boston.28 Fu un viaggio terribile. Burns non poteva quasi muoversi, cibo e acqua scarseggiavano e il mal di mare non gli dava tregua. Ma quando finalmente mise piede a terra dopo tre settimane di navigazione, per la prima volta nella sua giovane vita sentì di essere un uomo libero.

			Badando a non rivelare troppo sulle proprie origini, trovò lavoro in un negozio di vestiti in Brattle Street, nel quartiere degli affari. Purtroppo però, quando scrisse a uno dei fratelli per dargli notizie di sé, la lettera venne trovata e il suo ex padrone scoprì dove si trovava.

			Deciso a riprendere il controllo della sua “proprietà”, Charles F. Suttle chiese un mandato di arresto. In base al Fugitive Slave Act, approvato dal Congresso solo quattro anni prima, un giudice di Alexandria emanò il provvedimento che obbligava la polizia giudiziaria ad arrestare Burns e riportarlo in Virginia.29 Poche settimane dopo, il famigerato cacciatore di schiavi Asa O. Butman catturò Burns nel centro di Boston.30

			Le autorità locali speravano di processare Burns il prima possibile e senza clamore. Ma la notizia del caso si diffuse in tutta la città, mettendo in moto un’attivissima rete di abolizionisti. Richard Henry Dana Jr., rampollo di una prestigiosa famiglia del Massachusetts e avvocato dedito alla causa,31 si offrì di rappresentare Burns. Migliaia di persone si radunarono fuori dalla Faneuil Hall per chiederne il rilascio. “Anthony Burns non ha altro padrone al­l’infuori di Dio!” proclamò Wendell Phillips, uno dei leader chiave del movimento abolizionista, davanti a una folla prevalentemente bianca.

			Quando scese la notte, la folla sempre più numerosa tentò di liberare Burns. Gli uomini posti a guardia della sua cella respinsero l’assalto sparando in aria.32 Il giorno del processo, il presidente Franklin Pierce inviò una compagnia di marines a sorvegliare il tribunale.33

			Alla fine il giudice Edward Loring si pronunciò a sfavore di Burns. “Mentre un contingente dei marines conduceva Burns fuori dal tribunale verso la nave che lo attendeva per riportarlo in Virginia e alla condizione di schiavo, cinquantamila persone si schierarono lungo le strade che portavano al molo,” scrive lo storico Joshua D. Rothman. “Avevano issato le bandiere americane al contrario in segno di protesta [ed] esposto drappi neri alle finestre come quando passava un funerale.”34

			Burns fu caricato su una nave diretta in Virginia e riportato a una vita da prigioniero.35

			Anche per gli standard crudeli della storia del­l’umanità, la schiavitù americana fu particolarmente brutale. E anche per gli standard brutali della schiavitù americana, la storia di Anthony Burns fu particolarmente tragica.

			Ma in un certo senso non fu così atipica. Tante società eterogenee, forse quasi tutte, hanno gestito questa loro caratteristica in un modo molto semplice: permettendo a un gruppo di dominare gli altri. Dalle monarchie del­l’Asia meridionale della prima età moderna alle democrazie europee del Novecento, il multiculturalismo è andato spesso a braccetto con un sistema di sopraffazione di qualche tipo.

			Tre di questi sistemi hanno una rilevanza particolare. Nelle forme di sopraffazione dura, la maggioranza rivendica esplicitamente il diritto di dominare la minoranza. Nelle forme di sopraffazione morbida, la maggioranza finge di garantire un trattamento equo a tutti i cittadini, ma di fatto emargina o priva dei diritti un’ampia fetta della popolazione. Infine, nella sopraffazione della minoranza, non sono i molti a governare i pochi, ma i pochi a governare i molti.

			SOPRAFFAZIONE DURA

			Le società di origine coloniale, come il Canada e l’Australia, vennero fondate in territori vergini, almeno in teoria. In realtà vi erano già stanziati numerosi popoli nativi. Paesi come il Brasile e la Giamaica, dal canto loro, arricchirono ben presto l’eterogeneità della popolazione nativa portando sulle proprie coste milioni di schiavi africani. Ne derivò una gerarchia che di solito era tanto rigida quanto marcata. Un gruppo dominava apertamente ed esplicitamente gli altri.

			Agli occhi di molti colonizzatori, i nativi avevano rinunciato a possedere la terra su cui vivevano perché non avevano alcun interesse a coltivarla. Le campagne di genocidio contro di loro, dunque, erano giustificate dal­l’imperativo divino di seminare e raccogliere. Gli schiavi neri, a loro volta, venivano dipinti come esseri inferiori, moralmente e mentalmente: secondo i sostenitori della schiavitù, la loro condizione di prigionia era lo stato naturale delle cose e non faceva altro che arrecare benefici ai soggiogati.

			Gli Stati Uniti combinarono entrambi i sistemi di “sopraffazione dura”. Nei primi decenni di indipendenza, il paese si espanse rapidamente a ovest, scacciando un numero crescente di nativi americani dai loro territori e uccidendone molti in battaglia. E negli ottantasei anni prima che Abraham Lincoln ordinasse la liberazione di tutti gli schiavi, gli stati del Sud ne importarono circa trecentomila.36

			Agli inizi, quindi, la repubblica americana praticò una delle forme di sopraffazione più estreme del­l’età moderna. Ciò nonostante, i princìpi su cui si fondava offrirono anche alle vittime di quella gerarchia (e ai loro alleati bianchi) gli strumenti per contestare il sistema.

			Di solito un insieme di regole contiene due elementi chiave: la definizione dei soggetti a cui si applicano le regole, da un lato, e la descrizione dei diritti e doveri di quei soggetti, dal­l’altro. Ciò contribuisce a spiegare perché i documenti fondamentali degli Stati Uniti siano stati sia un disastroso fallimento sia un grande successo.

			I princìpi racchiusi nella Dichiarazione d’Indipendenza e nella Carta dei Diritti hanno dato vita a una struttura morale e politica che da duecentocinquant’anni aiuta a sostenere la democrazia e a diffondere la libertà. L’idea che “tutti gli uomini sono stati creati uguali” è ancora oggi nobile e galvanizzante come lo era nel Settecento.

			Tuttavia, anche se i diritti e i doveri delineati in quei documenti conservano piena rilevanza, la storia del paese è stata segnata dalla brutale esclusione di gruppi importanti. In particolare, fino a tempi tristemente recenti, tra gli uomini “creati uguali” non figuravano né i popoli indigeni né gli schiavi.

			Pertanto, gran parte della storia americana si riduce a una lotta per l’inclusione di coloro che erano esclusi dal godimento delle libertà promesse nei documenti fondamentali del paese. Negli ultimi duecentocinquant’anni i progressi sono stati tutt’altro che regolari, ma le file di coloro che possono proclamarsi membri della società uguali agli altri si sono molto allargate. In modo lento ma incessante, cause morali come l’emancipazione degli schiavi, la concessione di una forma di autonomia politica alle tribù dei nativi americani e la fine della segregazione nel Sud del paese hanno trionfato.

			Gli Stati Uniti sono un esempio estremo di come un paese possa attenuare anche le gerarchie razziali più rigide attingendo dalle proprie migliori tradizioni. Praticamente in tutte le democrazie evolute, gli impedimenti legali espliciti che consentirono di rimandare Anthony Burns in Virginia come schiavo sono stati aboliti. Non sarebbe corretto ignorare o minimizzare la grande differenza che ne è derivata per coloro che subivano quegli impedimenti. Oggi va di moda dire che gli Stati Uniti non hanno fatto progressi tangibili verso l’uguaglianza, ma questa è un’offesa alla memoria di coloro che furono vittime delle forme più estreme di ingiustizia razziale del passato.

			Ciò nonostante, le prove raccolte negli Stati Uniti (e in tanti altri paesi) rivelano che le vittime di tali sistemi di sopraffazione continuano a trovarsi in gravi condizioni di svantaggio socioeconomico anche molto tempo dopo l’abolizione degli impedimenti espliciti che subivano una volta. Di conseguenza, i neri negli Stati Uniti,37 gli indigeni in Australia,38 i membri delle caste inferiori in India39 e numerosi altri gruppi in tutto il pianeta sono tuttora assai più poveri e meno istruiti di chi appartiene ai gruppi storicamente favoriti.

			Purtroppo i problemi creati da un passato di sopraffazione permangono a lungo, anche dopo che le ingiustizie originarie sono state abolite.

			SOPRAFFAZIONE MORBIDA

			La sopraffazione dura è particolarmente odiosa. Nessun paese può dirsi davvero democratico se discrimina apertamente un gran numero dei suoi abitanti per il colore della pelle o per l’origine dei genitori. Tuttavia esistono altre forme di sopraffazione, più difficili da riconoscere ma non per questo meno dannose.

			Molte democrazie fondate nel corso del Novecento affermarono fin dalla nascita che avrebbero garantito uguali diritti a tutti i loro abitanti. Così, respinsero con fierezza gli impedimenti legali espliciti ai danni delle minoranze che caratterizzavano la storia di paesi come gli Stati Uniti.

			In molti casi però quelle democrazie poterono proclamarsi egualitarie perché, tra gli altri motivi, la loro storia sanguinosa le aveva rese estremamente omogenee. Questo permise alla maggioranza etnica o culturale di imporre le sue priorità senza dover discriminare esplicitamente i membri delle minoranze e senza portare allo scoperto le radici del proprio predominio.

			Oggi, man mano che la composizione di tali società diventa più variegata, è sempre più difficile ignorare quel passato di “sopraffazione morbida”. Le regole che funzionavano quando erano molto omogenee, infatti, cominciano a essere contestate da una fetta significativa della popolazione. Il problema principale di paesi come gli Stati Uniti è fare i conti con la lunga ombra della sopraffazione dura; il problema di paesi come la Germania e l’Italia è riconoscere e abolire le forme di sopraffazione morbida che tuttora conferiscono vantaggi ingiusti ai cittadini che fanno parte della maggioranza storica.

			Per capire le sfide che devono affrontare, bisogna prima capire come sono nate queste democrazie.

			Nel­l’Europa medievale gli infedeli venivano regolarmente esiliati e gli eretici bruciati sul rogo. Durante la reconquista, quando i cristiani presero il controllo della penisola iberica, costrinsero gli ebrei a fuggire o a convertirsi.40 Fino al Seicento gran parte del continente si affidava al motto cuius regio, eius religio: la popolazione di ciascun territorio doveva seguire la religione del proprio monarca.41

			Eppure, nei tanti millenni in cui la monarchia fu la forma prevalente di governo in gran parte del mondo, ci furono anche alcuni esempi di società più tolleranti. Nella Baghdad del Nono secolo, nella Istanbul del Seicento e nella Vienna del­l’Ottocento le minoranze godevano di molti più privilegi di quanti non ne avessero altrove. Potevano professare la loro religione, dedicarsi ai commerci senza particolari ostacoli e accumulare ingenti ricchezze. I risultati furono notevoli: ciascuna di queste società raggiunse livelli di prosperità economica insoliti per l’epoca, vide fiorire le arti e fece importanti progressi scientifici.42

			Poi, quegli imperi cominciarono a sgretolarsi.

			Per secoli gli imperi multietnici avevano tollerato la diversità senza cercare di rendere omogenea la popolazione, ma senza nemmeno garantire ai membri dei vari gruppi un’uguaglianza autentica. Con l’avvento del­l’alfabetizzazione di massa e un veloce processo di industrializzazione, gli imperi si ritrovarono esposti alla rapida diffusione degli ideali nazionalisti. Né i serbi e gli ungheresi né i greci e gli armeni volevano essere governati da sovrani con cui non condividevano la cultura, la lingua e la religione: aspiravano al­l’autodeterminazione.

			Poco alla volta, e poi di colpo, gli imperi multietnici crollarono. Nella maggior parte dei casi furono sostituiti da stati-nazione che evitarono il problema della sopraffazione solo nella misura in cui riuscirono a imporre l’omogeneità.

			La prima metà del Novecento, in particolare, corrispose a un vasto processo di pulizia etnica. Una violenza indicibile trasformò territori in cui persone di fede, cultura e religione diversa avevano vissuto fianco a fianco per secoli in stati-nazione incredibilmente monocromi. Soprattutto nel­l’Europa occidentale, dove le minoranze erano state per lo più espulse o uccise, gli abitanti pressoché omogenei delle democrazie fiorite dopo la sconfitta del fascismo si illusero di sapere come evitare il problema della sopraffazione.

			Fondate sul­l’aspirazione al­l’autogoverno di gruppi culturali coesi, molte democrazie europee furono pronte a emarginare le poche minoranze rimaste al­l’interno dei loro confini, per poi ritrovarsi in difficoltà quando si trattò di accogliere i milioni di immigrati che vi si riversarono nei decenni successivi. Oggi, molte di queste democrazie continuano a risentire di un sistema di sopraffazione morbida.

			Si basano infatti su una presunta omogeneità che non esiste più. Non furono progettate necessariamente per escludere gli altri, ma sia la visione tradizionale dei requisiti per essere un vero membro della nazione sia le regole ufficiali che concedono la cittadinanza ai nuovi arrivati attribuiscono lo status di estranei a tanti che pure vivono al loro interno. Di conseguenza, molti immigrati e i loro discendenti si sentono perennemente tagliati fuori dalla piena appartenenza al paese che in teoria sarebbe casa loro.

			Nei prossimi decenni questi paesi dovranno capire se sono in grado di ampliare a sufficienza il proprio concetto di sé per impedire che le gerarchie informali che li caratterizzano da decenni si irrigidiscano. Se riusciranno a superare il retaggio della sopraffazione morbida, potranno riservare un trattamento equo alle minoranze e giungere alla piena integrazione dei discendenti degli immigrati. In caso contrario, a lungo andare si spezzeranno in nazioni composte da blocchi ostili tra loro, oppure si trasformeranno passando da un sistema che sfavorisce implicitamente certi gruppi a uno che permette esplicitamente alla maggioranza tradizionale di dominare gli altri.

			SOPRAFFAZIONE DELLA MINORANZA

			Quando parliamo del problema della sopraffazione, di solito diamo per scontato che sia la maggioranza a opprimere la minoranza. Ma in paesi come l’Iraq e il Ruanda, la Siria e il Guatemala,43 l’élite di governo è sempre stata composta da una minoranza potente.44

			I paesi in cui una minoranza governa la maggioranza non sono quasi mai democrazie. I potenti sanno che, in caso di elezioni democratiche, la loro sconfitta sarebbe quasi certa, così restano fedeli a un monarca di vecchia data o sostengono un dittatore risoluto. La democrazia non si sposa bene con la sopraffazione della minoranza.

			Tuttavia ci sono eccezioni importanti, dal­l’Atene del Quinto secolo a.C. alla Gran Bretagna del Settecento. Forse il caso più notevole è quello del Sudafrica. I coloni olandesi che si stabilirono nel­l’estremità meridionale del continente africano a partire dal Seicento portarono con sé l’aspirazione al­l’autodeterminazione collettiva scaturita dalla cultura sempre più democratica dei loro antenati. Ma sapevano anche di rappresentare una piccola minoranza della popolazione sudafricana. Se avessero permesso alla maggioranza nera di votare, difficilmente avrebbero potuto godere dei vantaggi che avevano già accumulato grazie alla sopraffazione da loro operata.

			La soluzione fu tanto crudele quanto ingegnosa. Con la “democrazia del­l’herrenvolk”, come è stata denominata dallo scienziato politico Pierre Louis van den Berghe, i coloni olandesi limitarono il diritto di voto ai membri della razza bianca, che si presumeva superiore.45

			In questo modo i cosiddetti afrikaner riuscirono ad avere la botte piena e la moglie ubriaca. Mantennero le istituzioni democratiche tradizionali, come il parlamento elettivo. Organizzavano elezioni ragionevolmente libere ed eque. Ai cittadini concedevano addirittura un minimo di libertà di parola e di associazione. Ma tutte queste regole valevano solo per una piccola minoranza della popolazione. La grande maggioranza invece non poteva votare, non aveva diritti civili e subiva quotidianamente le umiliazioni del­l’apartheid.46

			Le minoranze con una storia di predominio si trovano di fronte a un dilemma particolarmente difficile quando il loro potere viene messo in discussione.

			Quando la maggioranza subisce pressioni per condividere il potere, almeno può essere abbastanza sicura di pagare un prezzo limitato. Dopotutto, sa che la propria voce avrà sempre un peso significativo in qualunque sistema democratico.

			Le minoranze non hanno la certezza di ottenere lo stesso risultato. Anzi, nel caso acconsentissero a procedure democratiche eque, probabilmente verrebbero sconfitte a ogni votazione. Così, anziché accettare la graduale erosione del proprio potere, questi gruppi tendono ad aggrapparsi al loro predominio con ogni mezzo. Spesso prendono provvedimenti brutali per opprimere la maggioranza soggiogata, e ciò determina anche il grave rischio di reazioni violente qualora venissero effettivamente estromessi dal potere.

			L’incapacità di prevedere questa dinamica fu uno dei tanti motivi per cui la guerra in Iraq ebbe esiti tanto disastrosi. Per decenni il paese era stato governato da un dittatore fascista che giustificava il suo regime crudele con un esilissimo appello ai valori laici della sinistra. Ma in realtà Saddam Hussein, un sunnita in un paese a prevalenza sciita, era sempre stato un settario, oltre che un leader ideologico.

			Dopo l’invasione del­l’Iraq, le forze di occupazione erano comprensibilmente ansiose di assicurarsi che nessun membro del partito di Saddam Hussein, il Ba‘th, conservasse il potere. Ma non conoscevano abbastanza bene la dimensione settaria del conflitto nel paese, così non capirono che questo avrebbe incoraggiato gli sciiti a vendicarsi della lunga oppressione subita. Nel giro di pochi mesi, anche i sunniti che non avevano mai avuto alcuna simpatia per il dittatore cominciarono a temere che sarebbero stati soggiogati in modo altrettanto crudele.47

			Con lo stato centrale indebolito e le forze di occupazione incapaci di creare la fiducia tra gruppi storicamente ostili, l’Iraq cadde ben presto nel­l’anarchia strutturata. Tra i tentativi sciiti di assumere il monopolio dello stato e la resistenza sunnita a cedere il potere, il paese precipitò in una feroce guerra civile.48

			Che sia in forma dura, morbida o della minoranza, la sopraffazione è un pericolo sempre presente per le società eterogenee. Dalla schiavitù al genocidio, l’idea che i membri di un gruppo valgano più degli altri è stata responsabile di alcuni dei capitoli più sanguinosi della storia del­l’umanità.

			In confronto ai rischi della sopraffazione, sembra molto più allettante una società in cui i vari gruppi trovano il modo di condividere il potere, restando nelle loro comunità e vivendo in base alle proprie regole pur essendo cittadini del medesimo stato. Così, dopo aver vissuto la violenza etnica o la guerra civile, molti paesi hanno adottato sistemi di condivisione del potere che in teoria permettono a gruppi diversi di vivere in pace nello stesso territorio.

			Nel complesso, però, queste presunte soluzioni non hanno mantenuto le promesse. Le società create in questo modo sono vittime del terzo grande pericolo che minaccia le democrazie multiculturali: la frammentazione.

			Frammentazione

			Al­l’inizio del Novecento, la maggior parte del pianeta era governata da una manciata di piccoli stati posti nel­l’estremità nordoccidentale del continente eurasiatico. Nella storia del­l’umanità non era mai successo che una porzione tanto ridotta del globo detenesse un potere così enorme.

			Dopo la Seconda guerra mondiale, però, persino le nazioni vincitrici ammisero di non avere più la forza di mandare avanti i loro imperi. Anche se nei decenni successivi paesi come la Gran Bretagna e il Portogallo avrebbero continuato a combattere una sanguinosa battaglia nelle retrovie, era evidente che l’epoca coloniale fosse ormai agli sgoccioli.

			Nazionalisti come il Mahatma Gandhi in India e Jomo Kenyatta in Kenya raggiunsero finalmente l’obiettivo che inseguivano da tempo, quello di costruire nazioni indipendenti. Ma presto fu chiaro che garantire la pace interna sarebbe stata una sfida ancora più grande che vincere la guerra contro i colonialisti.

			Prima di cadere sotto il controllo delle potenze coloniali, c’erano ben pochi luoghi al mondo che assomigliassero agli stati-nazione moderni. In alcune zone gli imperatori avevano governato vasti territori abitati da popolazioni molto eterogenee. In altre, non c’era mai stato uno stato centralizzato e gran parte del potere era nelle mani di signorotti locali e capitribù. Ma adesso i padri del­l’India e del Kenya, della Costa d’Avorio e della Guinea-Bissau avevano il difficile compito di prendere popolazioni estremamente variegate, tenute insieme da confini spesso arbitrari, e modellarle per creare stati-nazione funzionanti.

			In molti paesi, quel­l’aspirazione naufragò in fretta. Negli anni cinquanta e sessanta decine di nuovi stati indipendenti si misero a costruire istituzioni democratiche. Ma ben presto quasi tutti precipitarono nella guerra civile o si trasformarono in regimi autoritari guidati da dittatori che si affidarono alla lealtà della propria tribù o del proprio gruppo religioso per abbarbicarsi al potere.

			In Europa e negli Stati Uniti una schiera di scienziati sociali idealisti osservava il processo di decolonizzazione con grande speranza. Dal­l’Asia al­l’Africa, ogni volta che un paese conquistava l’indipendenza dal dominio coloniale, gli studiosi si aspettavano di assistere alla nascita di una fiorente democrazia. Ovviamente, quando in un paese dopo l’altro la situazione degenerò nella tirannia o nella guerra civile, si chiesero come fosse possibile evitare che altre democrazie multiculturali subissero la stessa sorte. La risposta più convincente fu quella fornita da Arend Lijphart, un giovane scienziato politico.

			Prima di emigrare negli Stati Uniti, Lijphart era cresciuto nei Paesi Bassi, una società che da tempo era profondamente divisa. Cattolici, protestanti e socialisti avevano ciascuno le proprie scuole, i propri giornali e naturalmente i propri partiti. Persino istituzioni come ospedali ed enti assistenziali erano spesso separate lungo confini settari.49

			Secondo molte teorie politiche, la “frammentazione” del paese avrebbe ostacolato il mantenimento delle istituzioni democratiche. Avendo pochissimi contatti tra loro, per cattolici, protestanti e socialisti doveva essere impossibile cooperare in un governo funzionante. Eppure, come affermato da Lijphart in un’intervista recente, i Paesi Bassi erano “un paese stabile e governato benissimo”.50

			Come era possibile? si chiedeva. E alcune delle nuove nazioni che stavano precipitando rapidamente nella dittatura o nella guerra civile avrebbero potuto emulare quel successo?51

			La condivisione del potere promette di risolvere il problema 
della frammentazione

			In una democrazia, di solito è la maggioranza a comandare.

			Tutti i cittadini di un paese si accordano su un meccanismo imparziale per stabilire chi salirà al governo. E anche se perdere le elezioni fa sempre male, è più facile accettare la sconfitta sapendo che basterà convincere un buon numero di persone dei propri ideali per vincere le prossime. Finché gli elettori possono ragionevolmente sperare che il proprio partito vinca le elezioni di tanto in tanto, lasciare che sia la maggioranza a governare è un metodo promettente per ridurre le probabilità di conflitto.

			Ciò nonostante, nelle società molto frammentate dove praticamente tutti votano seguendo le divisioni etniche o religiose, la natura maggioritaria della democrazia comporta solo problemi. In molti paesi di questo tipo, un’ampia fetta della popolazione forma una minoranza permanente. Anche se le elezioni si svolgono in modo libero ed equo, è probabile che i membri di questo gruppo restino sempre al­l’opposizione. Perennemente esclusi dal potere, non hanno modo di assicurarsi che nelle scuole dei loro quartieri si faccia manutenzione o che le strade vengano asfaltate.

			Se “la maggioranza e la minoranza sono fisse anziché fluide, perché ciascuna si considera un gruppo definito dalla nascita che possiede affinità e interessi non condivisi al di là dei confini del gruppo stesso,” avvertiva lo scienziato politico Donald L. Horowitz trent’anni fa, le elezioni diventano una faccenda tribale.52 I partiti rappresentano ognuno gli interessi di un grande gruppo identitario e c’è poca alternanza al potere, perciò “il caso da manuale di un governo della maggioranza democratica si trasforma ben presto in un caso di palese esclusione della minoranza”.53

			Questo aiuta a spiegare perché spesso la frammentazione etnica e religiosa rappresenta un grave pericolo per la stabilità delle istituzioni democratiche. Davanti alla prospettiva che i loro nemici si impadroniscano delle istituzioni statali più potenti, molti gruppi si rifiutano di cooperare per costruire la capacità statale oppure cercano di monopolizzare le istituzioni ai propri scopi. Così finiscono impantanati nel­l’anarchia strutturata oppure precipitano in una brutale sopraffazione.

			Secondo Lijphart, i Paesi Bassi potevano offrire un modello per capire come attenuare questi rischi. Al­l’epoca molte decisioni chiave del paese venivano prese dal Consiglio socioeconomico, i cui membri rappresentavano i tre “pilastri” della società olandese.54 Invece di affidare il comando per quattro o cinque anni a chi vinceva le elezioni, le istituzioni del paese si assicuravano che tutti potessero sedersi al tavolo delle decisioni, minoranza compresa.55

			Vari altri paesi europei, come Austria e Belgio, usavano meccanismi propri di “condivisione del potere”. La Svizzera invitava addirittura a partecipare al governo tutti i partiti che avevano ottenuto un numero significativo di seggi nel­l’Assemblea federale. Nessuno dei grandi partiti veniva relegato sui banchi del­l’opposizione e in tal modo tutti i leader condividevano la responsabilità di dirigere il paese.

			Poi, con sua sorpresa, Lijphart scoprì che alcuni paesi con una storia recente di grave conflitto sembravano affidarsi a istituzioni simili per smorzare le tensioni e garantire la pace. In Libano, per esempio, c’erano da lungo tempo profonde divisioni tra cristiani, sunniti e sciiti, tra gli altri. Nel 1943, quando il paese conquistò l’indipendenza dalla Francia, i leader delle comunità più popolose strinsero un accordo per condividere il potere. Invece di lasciare il timone a chi vinceva le elezioni, decisero che nel governo sarebbe stato rappresentato ogni gruppo. Il presidente della Repubblica sarebbe sempre stato un maronita, il capo del governo un sunnita e il presidente del parlamento uno sciita.56

			Per ridurre ulteriormente i rischi, la Costituzione del paese garantiva inoltre ai gruppi principali il diritto di gestire i loro affari interni in autonomia. Il governo libanese non emanò leggi uniformi su matrimonio e divorzio, istruzione e passaggi ereditari, ma demandò il potere di dirimere tali questioni ai capi religiosi sciiti, sunniti e cristiani. Dato che molte delle leggi che regolavano la vita quotidiana dipendevano dalle decisioni prese al­l’interno delle comunità, in teoria i membri di questi gruppi sarebbero stati meno incentivati a combattere solo per ottenere il controllo del governo.

			Anziché cercare di superare le divisioni del paese, i fondatori del Libano decisero di accogliere la frammentazione. Quel modello, scriveva Lijphart alla fine degli anni sessanta, aiutava a spiegare come facesse il paese a mantenere un sistema democratico. A suo avviso, quel “molteplice equilibrio di potere”57 rappresentava l’elemento chiave per il successo del Libano.

			L’impatto dei libri e degli articoli di Lijphart fu enorme. La “democrazia consociativa”, così la denominò lo studioso, sembrava fornire agli scienziati politici un’arma che di rado avevano avuto nel loro arsenale: la capacità di dare consigli pratici in grado di accelerare l’avvento della democrazia o persino di evitare lo scoppio di una guerra civile. Citando l’elenco sempre più lungo di pubblicazioni di Lijphart e dei suoi seguaci, i consulenti europei e americani si recavano nei paesi a rischio di conflitto per suggerire di adottare forme di condivisione del potere.

			Nel 1968, quando Lijphart presentò la sua teoria per la prima volta,58 esisteva solo una manciata di paesi che si potevano definire consociativi. Negli anni novanta, quando molte nuove democrazie consultavano gli scienziati sociali prima di stendere la propria Costituzione, e Lijphart era presidente del­l’American Political Science Association,59 i paesi che avevano adottato una forma di condivisione del potere erano molto più numerosi. (Difficile dire quanti di questi cambiamenti fossero dovuti al­l’influenza di Lijphart e quanti invece ad altre forze che spingevano in una direzione simile.)

			I risultati però non furono quelli sperati. Nella maggior parte dei paesi le nuove istituzioni giunsero a un punto morto o vennero ignorate. Molte di quelle nazioni ricaddero ben presto nel­l’autocrazia o nella guerra civile. La loro frammentazione divenne ancora più pericolosa.

			Forse non c’era da stupirsi. Dopotutto, in quegli anni, il paese su cui Lijphart aveva fatto più affidamento per dimostrare la possibilità di trapiantare in altre parti del mondo le istituzioni che funzionavano così bene nei Paesi Bassi era deragliato esattamente come gli altri.

			Proprio mentre Lijphart dava gli ultimi ritocchi al suo primo libro importante, Democracy in Plural Societies,60 in Libano scoppiò una guerra civile lunga e sanguinosa.61 Tra il 1975 e il 1990 morirono più di centomila persone e molte altre furono ferite o dovettero lasciare la propria casa. Nel paese che da tempo rappresentava l’esempio principale delle promesse di quel sistema, la condivisione del potere aveva fallito.62

			LA CONDIVISIONE DEL POTERE AUMENTA LA FRAMMENTAZIONE

			Abdallah Salam era un ragazzo con la parlantina sciolta, il viso da bambino e lo sguardo curioso. L’avevo conosciuto una decina di anni prima, mentre frequentavo una summer school a Cortona. Con altri venti studenti e i professori, avevamo passato due settimane idilliache a discutere di religione e identità in un monastero abbandonato sulle colline toscane. Ricordavo quel periodo con nostalgia e ci ripensavo ogni tanto, ma mi ero proprio dimenticato di Abdallah… finché non l’ho rivisto. Sembrava a malapena invecchiato e mi fissava dalle pagine del “Guardian”.63

			Nella foto portava un elegante completo scuro e teneva per mano una bellissima donna con un abito da sposa molto elaborato. Un centinaio di invitati applaudiva i novelli sposi in uno splendido giardino. Malgrado l’atmosfera gioiosa della foto, però, il matrimonio di Abdallah con Marie-Joe Abi-Nassif stava causando uno scandalo non da poco nel suo paese natio.

			Abdallah è un musulmano sunnita. Marie-Joe è cristiana. Ancora oggi in Libano sono rari i matrimoni che superano le divisioni religiose e settarie.64 Per le unioni di questo tipo è molto difficile ottenere il riconoscimento legale. Poiché in genere i matrimoni vengono celebrati e registrati al­l’interno dei singoli gruppi del paese, le coppie interreligiose si trovano in una sorta di limbo.

			In passato, le coppie interessate dal problema adottavano una soluzione di ripiego. Anziché sposarsi in patria, organizzavano la cerimonia nella vicina Cipro. Al ritorno continuavano a essere svantaggiate, ma di solito il registro di stato civile riconosceva il matrimonio “al­l’estero”.

			Abdallah e Marie-Joe avevano scartato subito quel­l’opzione. Erano decisi a superare la divisione settaria che aveva lacerato il paese quando erano bambini e a combattere per un vero cambiamento. “In realtà non esistiamo come cittadini, ma solo come membri di specifici gruppi. È come se lo stato avesse completamente rinunciato alla sua sovranità,” ha dichiarato Marie-Joe.65

			Con le nozze, speravano di dare un piccolo contributo affinché le persone della loro generazione conquistassero la libertà di vivere come volevano. “Il nostro desiderio è che il Libano diventi un paese dove tutti sono uguali davanti alla legge, un paese libero dalle leggi arcaiche e confessionali e dai tribunali religiosi che funzionano ancora oggi,” ha proseguito.66 Qualche mese dopo le nozze, però, le autorità del paese non avevano ancora riconosciuto il loro nuovo status di marito e moglie.

			Le difficoltà affrontate da Abdallah e Marie-Joe dimostrano che, nei paesi profondamente divisi, le democrazie consociative accentuano tanto quanto alleviano la frammentazione.

			Spesso le istituzioni che praticano la condivisione del potere sovvertono una delle promesse chiave della democrazia: quella di permettere alle persone di decidere del proprio destino. Se tutti i principali partiti sono sempre rappresentati nel governo, le elezioni non hanno conseguenze chiare. Così, capita di frequente che le élite politiche riescano a manomettere il sistema a proprio favore, privando la gente comune degli strumenti per contestare il malgoverno, la corruzione o la perenne incapacità di offrire servizi pubblici di base.

			Questo deficit democratico è particolarmente sentito da coloro che vorrebbero cambiare le usanze tradizionali della propria comunità. In Libano, il diritto di famiglia rappresenta un sistema a parte. Un sunnita che vuole divorziare, per esempio, deve sottostare alle regole e ai giudici dei sunniti.67 Chi desidera cambiare queste regole può pubblicare editoriali o inscenare una protesta, naturalmente, ma alla fine la decisione spetta ad autorità religiose non elette.68

			Di solito le democrazie consociative tolgono ai cittadini la possibilità di esercitare un controllo sulle leggi che regolano la loro vita. In ampi settori delle politiche pubbliche, questo equivale alla totale assenza di democrazia.

			Per risolvere i problemi di paesi come l’India e il Libano, servirebbero provvedimenti che aiutino a ridurre poco alla volta la frammentazione. Le istituzioni davvero intenzionate ad attenuare il rischio di futuri conflitti dovrebbero incoraggiare la fiducia e i contatti tra i membri dei vari gruppi.69

			Le istituzioni che praticano la condivisione del potere fanno il contrario. Sono studiate per creare enormi ostacoli a chiunque voglia instaurare legami più stretti con i membri degli altri gruppi. Esaltano e consolidano le identità esistenti. E nel frattempo rendono molto più difficile l’emergere di un senso condiviso di cittadinanza.

			Le democrazie consociative obbligano gli individui a pensarsi innanzitutto come membri del gruppo identitario in cui sono nati. Alcuni si considerano in primo luogo libanesi, anziché sunniti, sciiti o cristiani. Altri vanno fieri di caratteristiche personali o successi professionali, anziché dei legami di sangue o di fede. Altri ancora si innamorano di qualcuno che non appartiene al loro gruppo. Ma ogni volta che una persona esce dai confini predeterminati della sua comunità, cementati dalle istituzioni consociative, deve affrontare ostacoli e ingiustizie di proporzioni kafkiane.

			Va sottolineato che Lijphart aveva subito previsto – e addirittura elogiato – questi difetti della frammentazione. Come scrive nel suo primo saggio sul consociativismo, il sistema funziona solo se i membri dei diversi gruppi hanno pochissimi contatti fra loro. A suo avviso, le “linee di separazione nette fra le subculture” sono un requisito indispensabile per la democrazia consociativa, in quanto “l’appartenenza simultanea a più gruppi” impedirebbe alle élite di governare ciascuna la propria subcultura. È proprio la rigida compartimentazione tra gruppi diversi, dunque, a creare la “coesione politica interna” dei singoli gruppi necessaria al funzionamento del­l’intero sistema.70

			Pertanto, l’impatto di un simile sistema avrebbe dovuto essere prevedibile fin dal­l’inizio. Cercare di sanare le società frammentate con l’aiuto di istituzioni che praticano la condivisione del potere è un po’ come cercare di curare un tossicodipendente in crisi di astinenza dandogli proprio la droga che desidera ardentemente. Nel breve periodo quelle istituzioni possono contribuire a ridurre gli sconvolgimenti violenti, ma a lungo andare non fanno altro che inasprire il problema.

			Lezioni dal fallimento

			Le società eterogenee sono vittime di almeno tre difetti gravi: sopraffazione, anarchia e frammentazione. Ciascuno di essi rappresenta un pericolo ancora oggi molto rilevante, persino in alcune delle democrazie più evolute del pianeta.

			Storicamente, nella maggior parte dei casi le democrazie evolute si basavano su forme di sopraffazione. In molti paesi europei la sopraffazione era nascosta: poiché alla nascita erano particolarmente omogenei, potevano fingere di essere tolleranti senza diventare davvero inclusivi. In altre democrazie, come gli Stati Uniti, la sopraffazione era molto più esplicita. Per i primi decenni o secoli di esistenza, questi paesi non fecero altro che conciliare le ambizioni democratiche con il proposito di soggiogare i popoli nativi e gli afroamericani escludendoli apertamente dalla tutela offerta da documenti nobili come la Carta dei Diritti.

			Negli ultimi decenni entrambi i tipi di democrazia sono diventati molto più inclusivi. Per la prima volta, paesi come Germania, Uruguay e Giappone hanno fornito agli immigrati e ai loro discendenti un percorso per ottenere la cittadinanza.71 Gli Stati Uniti hanno finalmente concesso alle minoranze i pieni diritti civili e hanno promulgato leggi ambiziose per proteggerle dalla discriminazione.72

			Praticamente in tutte le democrazie multiculturali, la maggioranza della popolazione ha adottato atteggiamenti molto più inclusivi verso gli immigrati e le minoranze. E a loro volta questi gruppi non hanno esitato a cogliere le nuove opportunità che si sono aperte per loro. Negli ultimi anni hanno compiuto rapidi progressi negli indicatori chiave del successo, come il reddito e l’istruzione.IV

			Eppure questi miglioramenti incoraggianti non sono bastati a cancellare gli strascichi della sopraffazione del passato. Anche se il divario tra i diversi gruppi si è ristretto in misura significativa, i gruppi che sono stati a lungo dominanti conservano notevoli vantaggi socioeconomici. L’idea comune di chi siano i veri abitanti di un paese è diventata molto più inclusiva, ma numerosi immigrati e membri delle minoranze etniche si sentono ancora trattati come ospiti o intrusi.

			Il primo grande pericolo che le democrazie multiculturali dovranno affrontare nei prossimi decenni, dunque, è quello di non riuscire a superare la lunga ombra della sopraffazione. Anche se ufficialmente sono egualitarie, nella pratica le loro società potrebbero stratificarsi in varie caste, con i membri della maggioranza etnica in cima e tutti gli altri sul fondo.

			L’anarchia strutturata è un’altra trappola grave per le società eterogenee. In molte parti del mondo, i vari gruppi diffidano a tal punto gli uni degli altri che si rifiutano di cooperare per mandare avanti uno stato efficiente.

			A prima vista, questo problema non riguarda le democrazie più evolute, dotate di enormi risorse economiche, vaste schiere di funzionari ed eserciti numerosi. Alcune hanno una potenza tale che potrebbero distruggere più volte il pianeta. È difficile che il fallimento dello stato rappresenti una preoccupazione realistica per paesi come la Francia, il Regno Unito o gli Stati Uniti.

			Ciò nonostante, studi recenti suggeriscono che nei prossimi anni anche queste potenze potrebbero assistere a una riduzione della loro capacità di fornire servizi pubblici chiave. In Nord America e in Europa occidentale l’aumento della diversità demografica è fortemente associato a un declino del sostegno allo stato assistenziale.73 Quando i cittadini credono che il denaro delle loro tasse venga destinato a “gente come loro”, sono più propensi a finanziare sussidi di disoccupazione generosi o a spendere per la sanità, rispetto a quando temono che a goderne siano persone che non condividono la stessa identità.

			Il secondo pericolo, dunque, è che la crescente diversità comprometta la capacità di offrire ai cittadini i servizi pubblici fondamentali e un senso di destino comune. Se queste democrazie vogliono mantenere i vantaggi di uno stato efficiente, devono convincere i membri dei vari gruppi del fatto che le istituzioni lavorano per il bene di tutti.

			C’è ancora un rischio da cui le democrazie multiculturali devono guardarsi: la frammentazione. In molti luoghi del pianeta il problema della differenza è stato risolto, almeno temporaneamente, con una sorta di cessate il fuoco. Paesi come il Libano hanno pressoché rinunciato alla speranza di promuovere un senso di identità condivisa per i propri cittadini. Invece di costruire la fiducia e i legami tra i gruppi da loro rappresentati, le élite politiche hanno stretto un patto tra loro. Regole dettagliate garantiscono che ogni gruppo ottenga una porzione significativa del potere (e che le élite continuino a esercitare il controllo).74

			Il prezzo pagato dalla popolazione per quel patto si è rivelato molto alto. Senza un senso di cittadinanza condivisa, per la gente comune è praticamente impossibile contestare la profonda corruzione delle élite libanesi.75 E poiché tutte le istituzioni incoraggiano i cittadini ad aggrapparsi alla loro identità, la frammentazione della società non accenna a diminuire nemmeno con il passare delle generazioni. Le istituzioni create per mantenere la pace sono riuscite soltanto a rimandare lo scoppio di una sanguinosa guerra civile.

			Per fortuna tra i cittadini delle democrazie più evolute il senso di identità comune è molto più solido. I bianchi e gli afroamericani negli Stati Uniti, come pure i cristiani e i musulmani in Francia, hanno un senso di cittadinanza condivisa molto più forte di quello che caratterizza sciiti, sunniti e maroniti in Libano.

			Eppure anche paesi come la Francia e gli Stati Uniti rischiano che i progressi degli ultimi anni vengano rallentati o cancellati dalla frammentazione etnica. Oggi, in gran parte del mondo democratico, gli imprenditori del conflitto incoraggiano le maggioranze etniche sempre più risicate a lottare per i loro interessi prima che sia “troppo tardi”. Nel frattempo, accademici e attivisti che un tempo peroravano la causa del­l’universalismo si sono convinti che l’unico cammino realistico verso l’uguaglianza passi dal­l’instillare un senso di identità etnica o religiosa molto più forte nei gruppi storicamente svantaggiati (o persino nei gruppi storicamente dominanti, come i bianchi negli Stati Uniti).76

			Tali sviluppi concorrono a rendere più rilevanti proprio quei gruppi che in molti luoghi del pianeta hanno lacerato le società eterogenee. Mentre tanti cittadini comuni iniziano ad avere un’idea più fluida del­l’identità, le istituzioni elitarie e le nuove politiche pubbliche creano forti incentivi per spingerli ad aggrapparsi alla loro identità razziale o religiosa.

			Se vogliono favorire un senso di cittadinanza condivisa e la solidarietà reciproca, le democrazie multiculturali devono trovare dei modi per affrontare la lunga ombra della sopraffazione evitando di focalizzare l’attenzione dei cittadini sulle differenze più che sulle somiglianze. Il terzo pericolo che devono affrontare è la possibilità che nei prossimi anni si frammentino in gruppi sempre più rigidi e ostili tra loro.
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			3. 
Come mantenere la pace

			Il 6 dicembre 1992 centocinquantamila induisti1 arrivati da tutta l’India inscenarono un’enorme protesta davanti alla Babri Masjid, una famosa moschea nella città di Ayodhya.2 Agitando bandiere religiose e gridando slogan politici, cercarono di rivendicare il terreno su cui credevano che in passato sorgesse un tempio induista che segnalava il luogo di nascita del dio Rama.3

			Gli slogan incendiari venivano scanditi da politici alleati con il Bharatiya Janata Party (Bjp), il partito nazionalista induista oggi guidato dal primo ministro Narendra Modi.4 Con il passare delle ore la folla continuava ad aumentare, e con essa la rabbia. Verso mezzogiorno un giovane fedele superò le barricate, si arrampicò sul muro esterno della moschea e sventolò trionfalmente la bandiera color zafferano degli induisti.5

			La folla spingeva. In disperata inferiorità numerica, la polizia abbandonò la moschea alle asce e ai martelli dei facinorosi, che ci misero solo poche ore per radere al suolo l’edificio vecchio di secoli.6

			Nei giorni successivi, l’angelo della morte visitò molte città grandi e piccole di tutta l’India. Tra sommosse e scontri violenti, morirono più di duemila persone.7

			Aligarh, nel Nord del paese, fu uno dei luoghi in cui la lunga contesa sulla Babri Masjid scatenò un’orribile violenza. Ancora prima che la moschea venisse distrutta, la tensione in città era arrivata al punto di ebollizione. Quando due dei principali quotidiani locali diffusero la falsa notizia secondo cui in un ospedale del posto medici e infermieri musulmani avevano ucciso dei pazienti induisti, gli attivisti giurarono vendetta. Una gang fermò un treno diretto alla stazione centrale, trascinò fuori i passeggeri musulmani e li trucidò alla luce del sole. Alcuni giorni dopo, quando finalmente le uccisioni cessarono, si contavano più di settanta vittime, tra induisti e musulmani.8

			In molte città di tutto il paese si verificarono fatti sanguinosi dello stesso genere,9 riconducibili a quella che i giornali e i politici indiani minimizzano con il termine di “violenza intercomunitaria”.10 Stranamente, però, altre città sono sempre riuscite a evitare quella sorte.11

			Kozhikode, per esempio, nel Sud del paese, ha molti punti in comune con Aligarh. Sono entrambe città di medie dimensioni.12 In entrambe, poco meno di due terzi degli abitanti sono induisti e poco più di un terzo sono musulmani. Ogni volta che la tensione riguardo alla Babri Masjid aumentava, in entrambe le città cominciavano a circolare false voci su presunti massacri compiuti dalla fazione avversaria.13 Eppure per ora Kozhikode è stata risparmiata dalla violenza che ha fatto tante vittime ad Aligarh.14

			“Aligarh figura nel­l’elenco delle otto città [indiane] a maggior rischio di sommossa,” osserva lo scienziato politico Ashutosh Varshney.15 Kozhikode invece “non ha avuto un solo tumulto nel [Ventesimo] secolo”.16

			Come si spiega questa differenza? E in che modo la spiegazione può aiutarci a individuare delle strategie da adottare nelle democrazie multiculturali di oggi per attenuare il perenne rischio di sopraffazione, anarchia e frammentazione? Gran parte della risposta a queste domande si trova nel lavoro di uno psicologo nato non in India ma in Indiana.

			Quando i contatti fra gruppi ostili portano alla tolleranza 
(e quando no)

			Gordon W. Allport nacque alla fine del­l’Ottocento a Montezuma,17 un paesino del­l’Indiana a metà strada fra Decatur e Indianapolis. Cresciuto da un padre devoto passato alla storia per essere stato inserito in The Great American Fraud, un bestseller che denunciava famigerati truffatori e ciarlatani che si spacciavano per medici,18 Allport era uno studente eccezionale e ancora adolescente fondò una piccola tipografia. Dopo aver frequentato l’Università di Harvard grazie a una borsa di studio e aver studiato un anno ad Amburgo e Berlino con gli psicologi più eminenti del pianeta, divenne un professore influente specializzato nel nuovo campo della personalità umana.19

			Negli anni successivi Allport assistette da lontano alla discesa nella barbarie di una buona fetta del Vecchio Mondo. Dopo la guerra scrisse: “Gli uomini civilizzati hanno acquisito una notevole padronanza del­l’energia, della materia e della natura inanimata in generale, e stanno imparando in fretta a controllare la sofferenza fisica e la morte prematura”. Tuttavia, nonostante gli sbalorditivi progressi tecnologici compiuti nella prima metà del Novecento, “sembra che viviamo ancora nel­l’Età della Pietra per quanto riguarda la gestione delle relazioni umane. […] Ogni angolo del pianeta ha il suo carico specifico di animosità”.20

			Se gli esseri umani potessero in qualche modo ridurre la portata del loro pregiudizio, pensava Allport, forse riuscirebbero finalmente a progredire anche a livello morale. Così, lo studioso si ripropose di individuare le istituzioni sociali o politiche in grado di aiutare a contenere quel pericoloso istinto psicologico.

			Un giorno, le sue riflessioni sugli esseri umani gli offrirono un’idea fondamentale. A volte, nel tempo libero, Allport lavorava come volontario per un’associazione che aiutava i rifugiati. In principio aveva qualche timore nei confronti di alcuni dei gruppi che incontrava. Ma più tempo passava con loro più i suoi pregiudizi si dissipavano. Forse, pensò, la sua esperienza non era un caso raro: aumentare i contatti tra gruppi storicamente maldisposti gli uni verso gli altri poteva aiutarli a superare le loro riserve?

			Negli anni e nei decenni successivi un vasto programma di ricerca confermò quel­l’intuizione. Indagando un’ampia varietà di contesti, in cui i membri di gruppi storicamente ostili erano stati costretti a interagire, gli psicologi trovarono le prove del­l’impatto salutare del “contatto intergruppo” in tutte le sfere della vita sociale e professionale.21

			I soldati americani che avevano contatti frequenti con i civili tedeschi avevano un’opinione molto più positiva di loro.22 I soldati bianchi inseriti in plotoni misti erano molto più favorevoli alle unità di combattimento non segregate nel­l’esercito americano rispetto a quelli che si trovavano in plotoni esclusivamente bianchi.23 Tra i civili, i bianchi che vivevano in unità residenziali miste erano molto più inclini ad affermare che gli afroamericani erano “praticamente identici ai bianchi che vivono da queste parti” rispetto a quelli che vivevano in unità segregate.24

			La tesi di Allport sembrava preannunciare un futuro più luminoso. Se i membri di gruppi diversi hanno la possibilità di interagire, poco alla volta i pregiudizi che nutrono gli uni verso gli altri dovrebbero venire meno.

			Negli ultimi tre quarti di secolo non esiste idea nel campo della psicologia sociale a cui i ricercatori abbiano dedicato più tempo, nel tentativo di convalidarla o smentirla. In generale, le prove raccolte hanno avvalorato l’ipotesi iniziale, oggi nota come “ipotesi del contatto intergruppo”.

			Con un lavoro meticoloso, i ricercatori hanno documentato centinaia di esempi in tutto il mondo in cui gli individui esposti agli estranei diventavano davvero più tolleranti nei confronti di gruppi verso cui prima nutrivano diffidenza o addirittura disprezzo.25 Ma gli studi hanno anche confermato una preoccupazione che tormentava Allport dal primissimo momento: la magia del contatto intergruppo non funziona se i gruppi interagiscono in condizioni che li predispongono al­l’odio o alla disistima.

			Le prove di questa complicazione erano presenti fin dal­l’inizio. In uno studio condotto su soggetti bianchi che avevano lavorato con individui afroamericani, se questi ultimi svolgevano compiti altamente specializzati o ricoprivano incarichi da professionisti, i bianchi che avevano un’impressione favorevole di loro erano il 64 per cento. Ma il valore crollava al 5 per cento se gli afroamericani erano operai non qualificati che occupavano una posizione subordinata.26

			Attingendo da altri studi con risultati altrettanto deludenti, Allport giunse a formulare quattro condizioni generali27 che vanno soddisfatte affinché una maggiore esposizione agli altri gruppi produca le conseguenze desiderate:

			
					Pari status. Nella società in generale i due gruppi possono trovarsi in una situazione di forte disparità, ma nel contesto in cui avviene il contatto devono avere uno status relativamente simile. Lavorare insieme come colleghi funziona; lavorare insieme come capo e subordinato, no.

					Obiettivi comuni. I membri dei due gruppi devono collaborare per raggiungere uno scopo condiviso. Cercare di vincere il campionato come compagni di squadra va bene; partecipare allo stesso torneo come membri di squadre avversarie, no.

					Cooperazione intergruppo. I membri dei due gruppi devono essere incentivati a lavorare insieme in modo cooperativo. Idealmente, devono lavorare insieme per risolvere un problema, con un contributo chiaro da parte di ciascun membro del gruppo.28

					Sostegno da parte delle autorità e delle consuetudini. Le figure di autorità devono favorire e incoraggiare la comprensione intergruppo. Se una maggiore comprensione reciproca va contro la legge o rischia di irritare il proprio capo, è molto meno probabile che si verifichi.

			

			La maggior parte degli studi successivi ha avvalorato questa visione.29 Come concludeva Allport nel suo bestseller del 1954, il pregiudizio “può essere ridotto se il contatto avviene tra una maggioranza e una minoranza che hanno pari status e perseguono obiettivi comuni”. Ma questi vantaggi maturano solo se la natura del contatto “porta alla percezione di interessi comuni e di un’umanità comune tra i membri dei due gruppi”.30

			Gli psicologi tendono a indagare le qualità degli individui. Gli scienziati politici preferiscono studiare le caratteristiche di entità più grandi, come gli stati; ciò nonostante, pur senza prestare particolare attenzione alle scoperte di Allport, nei decenni scorsi anche questi studiosi sono giunti a una serie di conclusioni simili.

			Secondo scienziati politici come Robert Putnam, la presenza di fitti legami associativi tra gli abitanti di una città o di una regione permette di prevedere lo sviluppo di istituzioni democratiche migliori e una crescita economica più rapida nei decenni successivi. Più associazioni di volontariato, società corali e circoli di bowling ci sono in una zona, più il futuro di quella zona si preannuncia luminoso.31

			Tuttavia, proprio come un’analisi attenta rivela che il contatto intergruppo ha effetti positivi soltanto nelle circostanze giuste, così per la capacità di un paese di evitare il conflitto è importante anche la natura di questo “capitale sociale”. Quando una località ha soprattutto un capitale sociale di tipo bonding (che serra), il quale unisce tra loro i membri di un gruppo saliente, non fa granché per alleviare il rischio di ostilità verso altri gruppi. Ma quando ha anche molto capitale sociale di tipo bridging (che apre), il quale crea legami tra i membri di gruppi diversi, è assai più probabile che la società lavori insieme per il bene pubblico come uno stato assistenziale.32

			Se vogliono aiutare le democrazie multiculturali a portare avanti una cooperazione pacifica, i cori amatoriali e i circoli di bowling devono includere una sezione ampia e trasversale della società.

			Questi sono i principali spunti offerti dalle scienze sociali da cui Ashutosh Varshney ha attinto quando si è proposto di capire i motivi del netto contrasto tra Kozhikode, che riesce a mantenere la pace, e Aligarh, incapace di evitare la violenza intercomunitaria.33

			Nelle due città, la frequenza degli incontri tra induisti e musulmani in un contesto positivo è molto diversa. “Secondo i risultati del sondaggio,” riferisce Varshney, “a Kozhikode gli induisti e i musulmani che mangiano spesso insieme in contesti sociali sono circa l’83 per cento; ad Aligarh soltanto il 54 per cento. A Kozhikode circa il 90 per cento delle famiglie induiste e musulmane riferisce che i loro figli giocano insieme; ad Aligarh questo avviene solo nel 42 per cento dei casi.”34

			Il contatto intergruppo è abbondante in entrambe le città.35 Ma solo a Kozhikode gli induisti e i musulmani si incontrano come persone alla pari.

			Anche la natura della vita associativa è decisamente diversa. Ad Aligarh ci sono numerose organizzazioni della società civile, come associazioni religiose e commissioni assistenziali, ma quasi tutte si rivolgono a un solo gruppo: o agli induisti o ai musulmani.36 Il capitale sociale della città è prevalentemente di tipo bonding.

			A Kozhikode, invece, le organizzazioni della società civile creano molte occasioni in cui gli induisti e i musulmani possono perseguire interessi comuni e cooperare per raggiungere obiettivi condivisi. Esistono associazioni di categoria e sindacati che contano membri di entrambi i gruppi, ma questo vale anche per società sportive e circoli artistici, associazioni dei conducenti di risciò e club di lettura.37 “Proprio come l’America di Tocqueville,” dice Varshney, Kozhikode “è un posto dove alla gente piace associarsi.”38

			Nei momenti di crisi, come la disputa sulla Babri Masjid, questi legami tra i gruppi possono fare la differenza tra la vita e la morte. Ad Aligarh, dove i vincoli sono quasi tutti interni alle singole comunità, il capitale sociale aveva contribuito a diffondere le notizie false e a rafforzare la rabbia. A Kozhikode, dove le diverse comunità sono unite da legami sociali consolidati nel tempo, questi ultimi avevano aiutato a dissipare le voci infondate e a tutelare l’empatia.39

			I “contatti intergruppo” e il “capitale sociale di tipo bridging” non sono semplici concetti astratti inventati da psicologi e scienziati sociali: sono risorse concrete che anche in periodi di grave tensione possono aiutare le democrazie multiculturali a mantenere la pace.

			La strada che abbiamo davanti

			Da ragazzo pensavo che la tendenza umana a formare gruppi e a discriminare chi non ne faceva parte avesse un che di artificiale. Se non fosse stato per la storia, i pregiudizi, i politici carichi di odio o i demagoghi cinici, saremmo riusciti ad andare tutti d’accordo.

			Oggi so che quella mia visione del mondo non era realistica. La tendenza a favorire “i nostri” è innata in ognuno di noi.

			In certi luoghi e in determinate epoche, questa tendenza ha portato gli esseri umani a infliggere sofferenze terribili gli uni agli altri. Per lunghi periodi della storia, alcuni gruppi sono stati brutalmente soggiogati. In certe zone del pianeta il conflitto tra gruppi diversi rimane endemico e la maggior parte della popolazione, senza i servizi pubblici forniti da uno stato capace, vive in povertà estrema. Per giunta, nel prossimo futuro le società eterogenee rischieranno di subire una frammentazione tale che le persone con la stessa cittadinanza saranno del tutto prive di un senso di scopo comune o di destino condiviso.

			Negli annali della storia è capitato di rado che i rapporti tra gruppi diversi fossero giusti o armoniosi. Eppure sarebbe sbagliato perdere le speranze.

			Anche se gli esseri umani hanno la tendenza innata a formare gruppi, la natura e gli atteggiamenti di tali gruppi dipendono molto dalle circostanze. Le distinzioni di razza e religione sono fin troppo reali. Ciò nonostante, a dispetto delle differenze, un cristiano bianco di Boston, un induista con la pelle scura di Chicago e un musulmano nero di Los Angeles possono fare il tifo per gli stessi atleti alle Olimpiadi.

			Allo stesso modo, le differenze salienti tra i gruppi evocheranno sempre lo spettro della diffidenza reciproca o del conflitto. Ciò nonostante, molti gruppi che in certe epoche e in certi luoghi sono stati nemici mortali sono anche riusciti ad andare perfettamente d’accordo in altre epoche e in altri luoghi, o con il tempo sono perfino arrivati a ritenersi membri uguali di un gruppo più ampio. Né i tedeschi e i francesi né i chewa e i tumbuka né gli sciiti e i sunniti sono destinati a odiarsi a vicenda per sempre.

			Con le condizioni giuste, le persone appartenenti a culture, religioni ed etnie diverse sono in grado di compiere straordinarie imprese di cooperazione. Il punto è come produrre quelle condizioni e a quale tipo di società mirare. Ed è di questa domanda che mi occuperò per il resto del libro.

			Nella prima parte ho cercato di descrivere il mondo così com’è oggi, concentrandomi sui difetti e sulle ingiustizie che tanto spesso hanno caratterizzato le società eterogenee di tutto il pianeta: finora la discussione è stata per lo più “empirica”. Nella seconda parte mi propongo di riflettere sui modi in cui possiamo migliorare il mondo: nei prossimi capitoli la discussione sarà per lo più “normativa”. Quali tipi di democrazie multiculturali dovremmo puntare a creare? Ecco cosa mi chiederò.

			La risposta a questa domanda dipende in parte dai limiti reali a cui si trovano di fronte le varie società. E poiché c’è una forte differenza soprattutto fra le democrazie ricche e stabili, da un lato, e le società povere o instabili, dal­l’altro, il focus geografico delle prossime parti del libro sarà un po’ più ristretto. Mentre l’analisi empirica dei primi capitoli si è avvalsa di esempi che andavano dal­l’Afghanistan allo Zambia, i prossimi saranno rivolti principalmente agli abitanti delle democrazie evolute, dalla Francia al Giappone fino agli Stati Uniti.

			Un altro limite importante è rappresentato dalla natura umana.40 Sono convinto che la maggior parte delle persone non sia in grado di abbandonare del tutto le proprie fedeltà tribali, pertanto mi concentrerò anche su un altro interrogativo: come possiamo gestire l’istinto a favorire il gruppo in cui ci identifichiamo, al fine di non venire alle mani con gli altri? Anziché immaginare un mondo senza gruppi o nazioni, mi chiederò come possiamo strutturare i rapporti tra i gruppi in modo tale da generare la minore quantità possibile di conflitto e mantenere il livello massimo di cooperazione.

			Come ci hanno insegnato i capitoli precedenti, ciò significa che dobbiamo stare molto attenti ai modi in cui le persone costruiscono la loro identità e alle circostanze in cui è più facile che accolgano la somiglianza. Per prosperare, le democrazie multiculturali devono creare molto capitale sociale di tipo bridging e promuovere il tipo giusto di contatto intergruppo.
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			SECONDA PARTE 
Come dovrebbero diventare le democrazie multiculturali

		

	



		
			

			Non è affatto detto che le democrazie multiculturali sorte in ogni angolo del pianeta nei decenni scorsi riescano a sopravvivere senza precipitare nel­l’ingiustizia o in una terribile violenza.

			Considerando che le prospettive di successo sono incerte, e che le conseguenze in caso di fallimento sarebbero terrificanti, alcuni difensori del grande esperimento fissano l’asticella molto in basso per quanto riguarda gli obiettivi a cui dovremmo puntare come collettività. Quando immaginano le democrazie eterogenee tra cinquanta o cento anni, queste persone vedono società in cui forse l’equilibrio di potere si è spostato a favore di gruppi storicamente oppressi, ma in cui persistono comunque alcuni dei peggiori problemi del momento attuale. Gli abitanti hanno ben poco in comune tra loro e le principali linee di battaglia vedrebbero ancora contrapposti i maggiori gruppi identitari.

			In questa visione pessimistica, i diritti e i doveri dei cittadini dipendono molto dalle comunità subnazionali in cui sono nati. Gli individui hanno un vincolo forte con il proprio gruppo etnico o religioso, ma una scarsa lealtà nei confronti di un progetto nazionale comune. La società nel suo complesso è costituita da una grande varietà di gruppi diversi, che hanno solo contatti sporadici tra loro. E le regole informali che governano la vita quotidiana si basano sul presupposto che la razza e la religione di un cittadino saranno per sempre le sue caratteristiche più importanti.

			Se diamo retta a questi sedicenti difensori del grande esperimento, diventa difficile ricordare i motivi per cui dovremmo sperare nel suo successo.

			Di fronte alle ingiustizie che caratterizzano il presente, e vedendo quanto è complicato costruire le democrazie multiculturali, capisco perché tante persone abbiano aspettative così basse. Tuttavia sono convinto che rinunciare a un futuro più luminoso sarebbe un grosso errore morale e pratico.

			Puntare troppo in basso sarebbe un errore morale perché il nostro obiettivo dovrebbe essere quello di costruire democrazie in grado non solo di sopravvivere ma di prosperare. Negli ultimi cinquant’anni il mondo è cambiato drasticamente. Sarebbe una grave mancanza di immaginazione pensare che non possa trasformarsi altrettanto drasticamente nei prossimi cinquanta. Anche se il percorso verso il successo è accidentato, la posta in gioco è troppo alta per non mirare al risultato migliore possibile.

			Ma puntare troppo in basso sarebbe anche un errore pratico. Secondo i presunti esperti delle cose del mondo, le nostre società sono così segnate dal razzismo e dal pregiudizio che le identità ascritte detteranno per sempre le principali linee di battaglia; al massimo si può sperare che le persone storicamente oppresse riescano ad accrescere il loro potere, in modo che la battaglia per la sopraffazione sociale diventi un gioco a somma zero. Ma la lunga storia delle società eterogenee suggerisce che di solito i paesi gravemente frammentati sono anche profondamente disfunzionali: fin troppo spesso cadono in preda al conflitto violento.

			Per questo, ho il sospetto che puntare in basso non sia una scelta saggia, bensì pericolosamente ingenua. Ci sono ottimi motivi morali per mirare a un futuro in cui i cittadini appartenenti a gruppi etnici o religiosi diversi percepiscano di avere molte cose in comune. Ma per chi è consapevole della facilità con cui le democrazie multiculturali vanno in pezzi, i motivi pratici per puntare in alto sono ancora più importanti di quelli morali. Finché saranno formate da tribù ostili tra loro, queste democrazie correranno sempre il rischio di precipitare in una terribile ingiustizia o in una violenza terrificante.

			Ma allora come dovrebbero essere fatte le democrazie multiculturali che puntano non solo a sopravvivere ma anche a prosperare?

			Nei decenni scorsi le democrazie eterogenee si sono imbarcate in un viaggio senza precedenti, dunque non hanno una mappa chiara da seguire. Ci sono ben pochi resoconti di viaggiatori arrivati a destinazione, e non esiste un navigatore Gps che dica quale direzione prendere a ogni incrocio.

			Pertanto, chi spera nel successo del grande esperimento ha il compito cruciale di riflettere sulle regole e sugli ideali di base che possono aiutarci a non perdere l’orientamento durante il viaggio. A questo scopo, è particolarmente importante rispondere a quattro domande fondamentali e molto dibattute:

			
					Che ruolo dovrebbe avere lo stato nelle democrazie multiculturali?

					Le democrazie multiculturali dovrebbero abbracciare o evitare il patriottismo?

					Fino a che punto gli immigrati e i membri di altre minoranze dovrebbero “integrarsi” nella società?

					Su quali regole informali dovrebbe reggersi la vita quotidiana delle persone?

			

			Queste sono le domande a cui cercherò di rispondere nelle prossime pagine. Come sostengo nel quarto capitolo, le democrazie eterogenee devono garantire ai cittadini la tutela dal pericolo del­l’oppressione statale e la libertà di rimanere fedeli alla loro identità ma anche di sottrarsi (se vogliono) al­l’abbraccio stretto della loro comunità. Inoltre, come propongo nel quinto capitolo, dovrebbero incoraggiare un patriottismo inclusivo, che stimoli una solidarietà significativa tra i membri di gruppi diversi attingendo sia dagli ideali civici sia dal­l’attaccamento alla cultura quotidiana. Potrebbero pensare al futuro che stanno cercando di costruire attraverso la metafora del parco pubblico, che permette a tutti i visitatori di dedicarsi ai propri interessi, ma che diventa più bello e vivo se molti di loro sono pronti a stringere nuove amicizie. Infine, come concludo nel settimo capitolo, dovrebbero adottare regole informali in grado di ispirare i cittadini di condizioni diverse a coltivare forme autentiche di empatia e solidarietà reciproca.

			Costruire le democrazie multiculturali è difficile. Anche tra cinquanta o cento anni, molto probabilmente continueranno a essere tormentate da gravi difetti. Ma se vogliamo che il grande esperimento abbia una possibilità di successo – e che gli scettici capiscano perché dovrebbero contribuire a farlo funzionare –, dobbiamo insistere su una visione positiva di quello che potrebbero diventare: democrazie in cui compatrioti che appartengono a tanti gruppi etnici e religiosi diversi possano imbarcarsi in una vita condivisa significativa senza rinunciare a ciò che rende unico ciascuno di loro.

		

	



		
			4. 
Che ruolo dovrebbe avere lo stato?

			Gli stati moderni esercitano un’immensa autorità sui cittadini.

			Dicono a milioni di persone cosa possono fare e cosa no. Pretendono un’ingente percentuale dei loro guadagni sotto forma di tasse. Regolano la loro vita nei minimi dettagli, per esempio stabilendo quali sostanze possono ingerire o di che colore possono dipingere il muro esterno di casa loro. E anche se il meccanismo per applicare la coercizione è spesso invisibile, il potere duro ne è il garante supremo. Rifiutatevi a ripetizione di pagare le tasse e un agente dello stato verrà a bussare alla vostra porta per condurvi in prigione.

			Pertanto, una delle domande fondamentali a cui deve rispondere qualunque stato moderno che voglia apparire legittimo agli occhi dei cittadini è la seguente: cosa giustifica questo tipo di coercizione? Perché i politici possono decidere la percentuale del reddito che dovete versare in tasse, perché il comune può darvi una multa se dipingete i muri del colore sbagliato, perché un poliziotto può chiedervi che sostanze avete assunto?

			Nelle democrazie multiculturali, questi interrogativi si complicano ancora di più.

			Le nazioni omogenee hanno un repertorio di tradizioni consolidate da cui attingere per fissare le proprie regole. È probabile che molti cittadini siano d’accordo almeno su alcune questioni chiave legate alla religione e alla morale, per esempio le regole che definiscono l’aspetto degli edifici di culto o la possibilità per i negozi di aprire la domenica. Persino in società di questo tipo, ci saranno sempre dei contestatori che dissentono dalle preferenze dei loro compatrioti. Ma è difficile che appartengano a un gruppo etnico o religioso coeso sottoposto a una sopraffazione sistematica.

			Il dilemma affrontato dalle democrazie eterogenee è più spinoso. In queste società è probabile che i contrasti su questioni essenziali legate alla morale o alla religione siano più profondi. Anche in questo caso potrebbero esistere tradizioni di vecchia data, ma di solito sono state create dalla maggioranza e non rispecchiano i bisogni o le preferenze delle minoranze etniche e religiose. Per complicare ulteriormente le cose, coloro che mettono in discussione le preferenze della maggioranza non sono semplici contestatori individuali che la pensano in modo diverso: sono membri di comunità nelle quali può diffondersi la sensazione che le loro credenze più importanti o la loro stessa identità non vengano rispettate.

			A causa di tutti questi fattori, per le democrazie multiculturali è più difficile giustificare il potere dello stato. Per gli stessi motivi, aumenta anche il rischio di fallimento. Se alcuni gruppi giungono alla conclusione che il governo sia illegittimo, c’è una probabilità molto più alta di conflitto violento, tentativi di secessione o persino guerra civile.

			Ma allora come dovrebbero fare queste democrazie a concettualizzare il rapporto tra stato e cittadino, e a guadagnare un minimo di legittimità agli occhi dei loro membri?

			Nella maggior parte delle democrazie evolute, da tempo la risposta a questa domanda affonda le radici nei precetti del “liberalismo filosofico”.

			Le basi di questa tradizione si potrebbero formulare in vari modi, ma l’idea chiave è che ogni stato legittimo offre una tutela fondamentale alle libertà dei propri cittadini. Il governo ha il diritto di imporre regole alla società e di tassare i residenti, ma non ha l’autorità morale di dire ai cittadini cosa pensare, quale dio adorare o come vivere la loro vita privata. (In questo senso filosofico, il liberalismo non si colloca in modo specifico a destra o a sinistra sullo spettro politico. Nel­l’accezione usata qui, Willy Brandt e Helmut Kohl, Margaret Thatcher e Tony Blair, Ronald Reagan e Barack Obama sono tutti liberali.)

			Per una vasta gamma di temi controversi, le implicazioni sono tutt’altro che ovvie. I liberali filosofici non concordano tra loro su questioni importanti come i requisiti per consentire il ricorso al­l’istruzione domiciliare, le circostanze in cui le città sono autorizzate a esporre simboli religiosi o le eccezioni rispetto alle regole generali di cui possono godere i cittadini con forti convinzioni religiose.

			Ciò nonostante, l’impegno alla base del liberalismo filosofico è chiaro. I liberali credono che l’autorità dello stato sia limitata dal­l’obbligo di rispettare l’autonomia morale dei cittadini. E questo significa anche che – persino in un paese con un gran numero di religioni, culture o gruppi etnici diversi – gli elementi costitutivi essenziali della società sono gli individui, non i gruppi a cui appartengono.

			Questo principio di fondo può funzionare in democrazie sempre più eterogenee? Secondo un numero crescente di intellettuali, la risposta è no.

			I detrattori del liberalismo amano proclamare che tale filosofia, essendo focalizzata su diritti e doveri degli individui, non è in grado di affrontare le sfide delle democrazie multiculturali.

			A loro avviso, il liberalismo si basa sul falso assunto che le persone scelgano liberamente i vincoli morali e le credenze religiose, né più né meno come scegliamo un ristorante o compriamo un paio di jeans. Perciò, sostengono i critici più raffinati, i liberali non sono in grado di cogliere l’importanza cruciale delle comunità etniche o religiose nella vita di molte persone. Perché in realtà quasi tutti nasciamo in un’intricata rete di relazioni che crea profondi legami di affetto reciproco.

			“Gli individui ereditano una posizione particolare entro un insieme di relazioni sociali interconnesse,” scrive il filosofo Alasdair MacIntyre in Dopo la virtù. “Riconoscere se stesso come una persona sociale così determinata […] significa trovarsi collocati in una certa tappa di un viaggio le cui mete sono già stabilite: percorrere il cammino della vita vuol dire progredire (o non riuscire a progredire) verso un fine già dato.”1

			I detrattori del liberalismo sono profondamente divisi quando si tratta di sostituirlo con qualcos’altro. Alcuni sperano che una maggioranza etnica o religiosa coesa imponga di nuovo la propria volontà al resto della società. Per loro, la risposta giusta al­l’individualismo di una società liberale è l’affermazione collettiva di una cultura nazionale. Questo è ciò che ha in mente Viktor Orbán, per esempio, quando difende esplicitamente l’ideale di una “democrazia illiberale” e promette che, in qualità di primo ministro del­l’Ungheria, garantirà la tutela dei valori tradizionali del paese.2

			Ma la tradizione antiliberale più diffusa negli ambienti accademici e politici di molte democrazie evolute non si basa sul maggioritarismo di Orbán, che imporrebbe le preferenze della maggioranza a tutti gli altri, bensì su una forma di relativismo morale che permette a ciascun gruppo di governare i propri membri al massimo grado possibile. Ispirati dalle critiche al liberalismo, nei decenni scorsi svariati attivisti e accademici hanno provato a elaborare una concezione “comunitarista” delle democrazie eterogenee. Invece di pensare che gli elementi costitutivi essenziali degli stati moderni siano gli individui, questi intellettuali suggeriscono di porre alla base i gruppi etnici e religiosi.

			Secondo il filosofo comunitarista Chandran Kukathas, per esempio, le regole fissate dallo stato non sono più legittime delle norme che governano le comunità etniche e religiose da cui lo stato è formato. Non sono gli individui a possedere diritti che permettono loro di tenere a bada uno stato oppressivo: nelle società eterogenee il vero potere costitutivo è rappresentato da un certo numero di queste “associazioni”. Lo stato stesso, sostiene il filosofo, non è che un’“associazione di associazioni”.3 In quanto tale, il suo diritto a interferire negli affari interni dei vari gruppi dovrebbe essere estremamente limitato, se non inesistente.

			Le concezioni comunitariste che mettono i gruppi anziché gli individui al centro delle democrazie multiculturali possono fornire la base per un’alternativa più allettante al liberalismo?

			Per rispondere alla domanda, dobbiamo prima esaminare i diversi modi in cui i cittadini delle democrazie eterogenee possono vivere la loro vita. A mio avviso ci sono almeno due insiemi di libertà che dovrebbero esistere se vogliamo che i cittadini godano di un minimo di autodeterminazione:

			
					Libertà dalla persecuzione del gruppo in cui non ci si identifica. In una democrazia multiculturale fiorente, gli individui devono essere liberi dalla persecuzione di persone esterne al proprio gruppo identitario, sia che la persecuzione venga dallo stato sia che venga dalla maggioranza dei loro compatrioti. Ciò vuol dire che i cittadini devono godere di tutele fondamentali contro il potere arbitrario dello stato, quali la libertà di parola e di associazione, ma non solo: devono sapere che lo stato li proteggerà attivamente dal­l’ira di una maggioranza intollerante che potrebbe disprezzarli per l’etnia, le tradizioni culturali o le pratiche religiose.

					Libertà dalla coercizione del gruppo in cui ci si identifica. In una democrazia multiculturale fiorente, gli individui devono essere liberi dalle forme di coercizione a cui potrebbero sottoporli i parenti, i membri anziani del gruppo o i capi religiosi. Ciò significa che devono avere il diritto di violare le norme della loro comunità e persino di abbandonarla, se lo desiderano.

			

			In una seconda fase, possiamo confrontare liberalismo e comunitarismo per capire quale dei due è più efficace nel garantire ai cittadini la doppia tutela di cui hanno bisogno per rimanere fedeli alla loro identità e allo stesso tempo vivere una vita autodeterminata. La risposta a cui arrivo è chiara: le democrazie eterogenee riescono a rispettare meglio le convinzioni di tutti i cittadini – sia quelli che attribuiscono una grandissima importanza ai vincoli etnici e religiosi sia quelli che li ignorano – se adottano un concetto di sé improntato ai princìpi del liberalismo.

			Le libertà fondamentali (e come sono minacciate)

			Il 20 agosto 2020, alle 8.06 del mattino, il volo 2614 della S7 Airlines decollò dal­l’aeroporto di Tomsk-Bogašëvo, in Siberia, diretto a Mosca.4 Nei primi minuti non accadde nulla di rilevante. Poco dopo, un passeggero cominciò a gemere di dolore: lamenti alti e prolungati inondarono la cabina. Frastornato, l’uomo andò in bagno e perse conoscenza.5

			L’aereo effettuò un atterraggio di emergenza. I soccorritori portarono via il passeggero in barella.6 Quando arrivarono al­l’ospedale n. 1 di Omsk, il famoso leader del­l’opposizione russa Aleksej Naval’nyj era in coma.7

			Nei giorni successivi Naval’nyj finì al centro di un tira e molla politico. Aleksandr Murakhovskij, il primario del­l’ospedale, escluse categoricamente l’ipotesi del­l’avvelenamento in una conferenza stampa convocata in fretta e furia.8 La moglie Julija raggiunse l’ospedale, ma in un primo momento le autorità le impedirono di vedere Naval’nyj perché non aveva con sé il certificato di matrimonio.9

			Temendo che i medici locali non stessero facendo tutto il possibile per salvargli la vita, Julija insistette perché il marito venisse curato al­l’estero. Al­l’inizio le autorità si rifiutarono di concedere il permesso. Poi finalmente, in seguito alle enormi pressioni internazionali, autorizzarono la partenza di un charter che portò il paziente al­l’ospedale della Charité di Berlino.10

			I nuovi medici appurarono subito l’avvelenamento “con una sostanza del gruppo degli inibitori della colinesterasi”.11 Grazie alla somministrazione di farmaci che ne annullano gli effetti, Naval’nyj cominciò a riprendersi. Meno di un mese dopo annunciò che lui e la moglie intendevano tornare in Russia, nonostante fosse chiaro che rischiava la vita.12

			Nel gennaio 2021, quando fu finalmente pronto a tornare, metà dei passeggeri sul­l’aereo erano giornalisti decisi a raccontare il suo folle atto di coraggio.13 Citando un film cult dei primi anni duemila, Julija disse a un assistente di volo: “Portaci della vodka. Torniamo a casa”.14

			Come previsto, la gioia della coppia per il ritorno in patria non durò a lungo. L’aereo venne deviato verso un altro aeroporto per impedire a una folla di sostenitori di Naval’nyj di acclamarlo allo sbarco. Non appena mise piede sul suolo russo, l’uomo venne arrestato.15

			Alcune settimane dopo, un tribunale di Mosca lo condannò a oltre due anni di carcere.16 Avendo lasciato il paese per farsi curare in Germania, spiegò il giudice in una sentenza tra le più perverse degli annali dei regimi oppressivi, Naval’nyj aveva violato la libertà condizionale che gli avevano concesso per una pena precedente, dovuta ad accuse altrettanto discutibili.17

			“Mi stanno facendo questo per intimidire tante altre persone,” disse Naval’nyj nel discorso di fuoco che pronunciò in tribunale. “Mettono in carcere una persona per spaventarne milioni.”18 L’esperienza che stava vivendo, rimarcò, era l’essenza stessa della dittatura. Il nudo potere del Cremlino a volte si diverte a travestirsi da giudice, ma la decisione di incarcerare o uccidere gli oppositori “è quello che succede quando illegalità e tirannia diventano l’essenza di un sistema politico”.19

			LIBERTÀ DALLA PERSECUZIONE

			La vicenda di Aleksej Naval’nyj non è affatto atipica. Nei momenti più bui della storia del­l’umanità, l’angelo della morte ha spesso indossato vesti ufficiali. In gran parte del pianeta – in Germania negli anni trenta e in Unione Sovietica negli anni cinquanta, in Cina negli anni sessanta e in Brasile negli anni settanta – quella del Ventesimo secolo è stata una storia di persecuzione da parte dello stato.

			Ancora oggi, in paesi totalitari come la Corea del Nord, i regimi oppressivi controllano la vita dei cittadini nei minimi dettagli.20 Una cauta parola di dissenso, confidata sottovoce al coniuge tra le quattro mura di casa, può portare alla carcerazione o alla condanna a morte. Perfino esprimere la propria lealtà in modo non abbastanza forte può provocare pene atroci.21 Alcuni sventurati sono finiti tra gli orrori indescrivibili dei campi di lavoro solo perché non avevano acclamato il regime con sufficiente trasporto o perché non avevano pianto con la giusta dose di disperazione al­l’annuncio della morte del “caro leader”.22

			Per fortuna al giorno d’oggi gli stati totalitari sono una rarità. Nel Ventunesimo secolo quasi tutti i dittatori hanno capito che non serve politicizzare ogni singolo aspetto della vita dei cittadini. A differenza dei nordcoreani, in genere gli abitanti delle “dittature ordinarie” in Russia e Nicaragua, in Turchia e Zimbabwe riescono a tenersi alla larga dalla politica.23 Se evitano di lamentarsi del regime, di indagare sulla corruzione e di aiutare l’opposizione, possono fare più o meno quello che vogliono.

			Ma non appena dicono qualcosa di sbagliato, esprimono un’opinione fuori dal coro o si intromettono negli affari dei politici, lo stato li attacca con tutta la sua forza. Se, per motivi razionali o non così razionali, lo stato conclude che qualcuno rappresenta una minaccia, quel qualcuno fa presto la conoscenza della sua straordinaria macchina per il soggiogamento. Magari, da un giorno al­l’altro, quel­l’individuo non riesce più a ottenere un mutuo o un visto per andare al­l’estero. Magari perde il lavoro o la casa. Magari viene interrogato, incarcerato, condannato a morte o assassinato per strada.

			Anche paesi dove fino a poco tempo fa i cittadini si vantavano della loro libertà stanno precipitando di nuovo nel­l’assolutismo.24 Come afferma Larry Diamond, siamo nel bel mezzo di una grave “recessione democratica”.25 Durante ognuno degli ultimi quindici anni, i paesi che si sono allontanati dalle istituzioni politiche libere sono più di quelli che vi si sono avvicinati.26 Secondo Freedom House, alla fine del 2020 la percentuale della popolazione mondiale che viveva in paesi liberi era scesa al livello più basso mai registrato negli ultimi venticinque anni. Oggi meno di un essere umano su cinque vive in un paese dove può opporsi al governo senza temere di essere gravemente punito per questo.27

			Una democrazia degna di questo nome deve tenere a bada il potere arbitrario dello stato. I cittadini devono sapere che non verranno presi di mira se criticano i potenti o se sostengono l’opposizione. Tuttavia, specie nelle società eterogenee, le tutele per i singoli individui devono andare oltre: per vivere una vita dignitosa e autodeterminata, i cittadini devono sapere anche che né lo stato né i loro compatrioti li perseguiteranno a causa della loro identità.

			Dagli sceriffi incaricati di garantire che la vendita al­l’asta degli schiavi procedesse senza intoppi ai soldati che si occupavano della “pulizia” etnica dei villaggi, dagli agenti della Gestapo che davano la caccia agli ebrei nei loro nascondigli agli hutu in uniforme che massacravano i tutsi inermi, l’omicidio e il maltrattamento delle minoranze hanno spesso ricevuto l’approvazione dello stato.

			Ancora oggi, persino nelle democrazie teoricamente consolidate,28 i membri delle minoranze etniche e religiose corrono più rischi dei loro compatrioti. In tutto il mondo occidentale, i populisti di estrema destra che promettono di difendere il paese dal presunto pericolo impellente rappresentato dagli estranei hanno conquistato un enorme potere. In molti casi hanno fomentato l’odio contro i membri delle minoranze o ordinato agli agenti dello stato di violarne i diritti civili di base.

			Non è nemmeno necessario che la minaccia della persecuzione arrivi direttamente dallo stato. In molti paesi del­l’Europa orientale, per esempio, ampi settori della popolazione nutrono forti pregiudizi verso gay e lesbiche. Poiché spesso le autorità non riescono a fornire tutele adeguate, i cittadini che sono pubblicamente identificabili come omosessuali o che osano partecipare a una parata del Pride devono temere lesioni personali gravi. Uno stato può facilitare la persecuzione delle minoranze semplicemente chiudendo un occhio davanti alla tirannia della maggioranza.29

			Pertanto, non basta che lo stato si astenga dal perseguitare i cittadini per le opinioni politiche, le convinzioni religiose o l’orientamento sessuale: deve agire attivamente per proteggere le comunità minoritarie dal­l’oppressione di attori non statali. In una società libera, i membri di tutti i gruppi devono avere la possibilità di rimanere fedeli alla loro identità senza temere di essere perseguitati dallo stato o dagli altri cittadini.

			Ma agli abitanti delle democrazie multiculturali va garantita anche una libertà diversa. Affinché possano vivere una vita autodeterminata, non basta proteggerli dalla persecuzione operata da un gruppo in cui non si identificano: bisogna proteggerli anche dalle terribili forme di coercizione a cui potrebbero sottoporli i membri del loro stesso gruppo.

			LIBERTÀ DALLA COERCIZIONE

			Tra la fine del 2017 e l’inizio del 2018 Saif Ali Khan, un fruttivendolo di ventidue anni che si guadagnava da vivere nei mercati di Bikaner, nel pittoresco Nordovest del­l’India, conobbe una ragazza che viveva in un quartiere vicino. Si innamorarono, cominciarono a vedersi ogni volta che potevano e decisero di sposarsi. Poi la famiglia della futura sposa scoprì tutto.

			Scandalizzati al­l’idea che la figlia, induista, avviasse una relazione con Khan, musulmano, i genitori della sposa organizzarono in fretta e furia un fidanzamento più “appropriato” e la mandarono a vivere con dei parenti a Rampura Basti, a circa tre chilometri da casa sua. Ma Khan non avrebbe rinunciato così facilmente alla donna che amava. Quando scoprì dove l’avevano nascosta, andò a cercarla. Se tutto fosse andato secondo i piani, la coppia sarebbe fuggita prima che lei fosse costretta a sposarsi contro la sua volontà.

			Ma nulla andò secondo i piani. Non appena Khan raggiunse la casa, venne aggredito da sei uomini, tra cui il padre, i fratelli e un cugino della ragazza. Lo pestarono a sangue e quando perse conoscenza lo portarono nella zona industriale di Karni, al confine con Bikaner, dove lo gettarono in una pozza di liquame. “L’hanno picchiato senza pietà e gli hanno spezzato le gambe,” raccontò in seguito Asmal, il fratello di Khan, a un giornale locale. “Gli sono passati sopra le gambe con la macchina e l’hanno lasciato lì.”

			Ore dopo, quando gli operai di una fabbrica notarono il corpo, Khan era ancora vivo. Ma al­l’alba del giorno successivo era morto per le ferite riportate.30

			La sanguinosa storia del Ventesimo secolo ha indotto filosofi e scienziati sociali a concentrarsi sui poteri oppressivi degli stati moderni. Ma questo rischia di farci dimenticare un pericolo più antico e altrettanto forte: la cosiddetta “gabbia di norme”.

			Come riferiscono Daron Acemoglu e James A. Robinson nel saggio La strettoia,31 l’assenza di uno stato non deve necessariamente sfociare in una vita di anarchia “sgradevole, brutale e breve”.32 Per mantenere una parvenza di ordine nelle società “senza un’autorità centrale”, spesso ci sono regole non scritte che impongono alle persone “un tipo di dominio diverso ma non meno alienante”.33 Tali regole dicono alle persone come praticare la religione, cosa indossare, se possono parlare e cosa devono dire, quando possono avere rapporti sessuali e chi devono sposare.

			Nella maggior parte delle società tradizionali, capi religiosi e genitori, anziani e vicini di casa puniscono severamente coloro che cercano di uscire dal percorso tracciato o di fraternizzare con i membri di un altro gruppo. Questa gabbia di norme regolata nei minimi particolari potrebbe essere più stabile e pacifica della guerra “tutti contro tutti” che tanto spaventava Hobbes. Ma è soffocante, altamente gerarchica e a volte altrettanto sgradevole.

			Per fortuna le democrazie evolute hanno abolito molte delle pratiche descritte da Acemoglu e Robinson. Ancora oggi però i membri di comunità etniche o religiose dai legami molto stretti possono essere assoggettati al potere degli anziani in modi orribili, proprio come Saif Ali Khan e la sua amata. Dai cristiani fondamentalisti di Topeka costretti a sottoporsi alle “terapie di conversione” per reprimere gli istinti omosessuali agli ebrei ortodossi di Brooklyn che perdono il diritto di vedere i figli se lasciano la comunità, dalle donne somale nel Nord della Svezia sottoposte a mutilazione genitale alle donne turche di Berlino che temono di venire uccise in un “delitto d’onore”, la gabbia di norme persiste – spesso invisibile e talvolta violenta – nelle democrazie multiculturali di tutto il pianeta.34

			Una società libera deve tutelare i cittadini dalla persecuzione operata dallo stato o da una maggioranza intollerante. Ma deve anche spalancare le pesanti porte che nel corso della storia hanno rinchiuso la maggior parte del­l’umanità in una soffocante gabbia di norme. Per vivere una vita libera da una coercizione umiliante, le persone devono avere la possibilità di ignorare le regole del gruppo in cui sono nate e persino di abbandonarlo, se lo desiderano.

			Le democrazie eterogenee sono in grado di proteggere i cittadini sia dalla persecuzione degli altri gruppi sia dalla coercizione del loro stesso gruppo? Il liberalismo e il suo rivale, il comunitarismo, offrono una descrizione realistica di come fare?

			Tenere a bada la persecuzione

			Fortunatamente, la lunga e sanguinosa storia del­l’umanità ci offre molte informazioni su come tenere a bada le peggiori forme di persecuzione.

			Per millenni, ampie porzioni del­l’Europa e del­l’Asia furono governate da monarchi che godevano di pieni poteri. E finché un solo uomo o una sola donna deteneva il monopolio del potere, l’ingiustizia e l’oppressione dilagavano. Come disse Lord Acton nel 1887, riassumendo secoli di storia europea in quattro semplici parole: “Il potere assoluto corrompe assolutamente”.35

			Alla luce di questo, la storia della libertà coincide in buona parte con la storia dei tentativi di imporre limiti allo stato. Nel corso dei secoli ne sono emerse tre tipologie: limiti alla possibilità dei potenti di rimanere in carica senza il consenso del popolo; limiti al tipo di decisioni che i governanti possono prendere senza la cooperazione di istituzioni rivali; limiti alla gamma di questioni di cui lo stato può occuparsi.

			Con il tempo, queste caratteristiche fondamentali della democrazia liberale sono diventate così essenziali per le società libere di tutto il mondo che potremmo essere tentati di darle per scontate. Ma vale la pena di soffermarsi sul loro scopo principale e sul motivo per cui è necessario che siano presenti tutte e tre nello stesso momento se vogliamo contenere il rischio della persecuzione, rivolta sia a singoli individui come Aleksej Naval’nyj sia a intere comunità come i rohingya.

			
					Elezioni regolari. In passato, nella maggior parte delle società, non c’era modo di destituire i potenti senza sollevazioni violente. Se le persone non approvavano il comportamento del re o del capotribù, avevano solo due opzioni. Potevano aspettare che morisse, sperando invano che il successore si rivelasse più benevolo. Oppure, con le parole di John Locke, potevano ricorrere a un “appello al cielo”36 e dare inizio a un’insurrezione che difficilmente avrebbe avuto successo ma quasi di sicuro avrebbe causato una carneficina.

			

			Per fortuna oggi esiste un’alternativa migliore. Con il passare dei secoli, alcuni stati hanno ideato e perfezionato dei meccanismi che ci permettono di destituire chi abusa del proprio potere. È questo lo scopo principale per cui vengono indette elezioni regolari.

			Le elezioni danno ai cittadini la possibilità di influire sulle decisioni del governo. Ma come sanno bene tutti gli abitanti di una democrazia, spesso i politici non mantengono le promesse fatte per venire eletti. Se le elezioni fossero un evento unico, che trasforma i vincitori in sovrani a vita, la democrazia non sarebbe che un miglioramento minimo rispetto al­l’autocrazia.

			Per questo i potenti possono occupare le cariche più importanti del paese solo per un periodo di tempo limitato. Dopo un numero fisso di anni – negli Stati Uniti sono due per i membri della Camera dei rappresentanti, quattro per i presidenti e sei (un periodo insolitamente lungo) per i senatori – gli individui che occupano i ruoli chiave dello stato devono cercare di rinnovare i loro poteri.37 Se l’elettorato non è più convinto che stiano lavorando nel suo interesse, può mandarli a casa.

			
					Separazione dei poteri. Le elezioni regolari comportano un problema evidente: cosa succede se il presidente o il primo ministro in carica si rifiuta di andarsene dopo aver perso le elezioni o addirittura manipola il voto per assicurarsi la vittoria?

			

			Non è affatto un timore astratto. Da Robert Mugabe in Zimbabwe a Hugo Chávez in Venezuela, molti governanti si sono premurati di concentrare immensi poteri nelle loro mani poco dopo aver vinto le elezioni democratiche. Hanno schiacciato la libertà di stampa, messo i propri fedelissimi nei tribunali e nelle commissioni elettorali e incarcerato i leader del­l’opposizione.

			A quel punto è diventato impossibile destituire quei leader democraticamente eletti servendosi dei mezzi democratici. Anche se Mugabe, Chávez e decine di altri dittatori hanno finto di conservare le istituzioni democratiche, organizzando elezioni regolari che li rivestivano di una leggerissima patina di legittimità popolare, di fatto si sono trasformati in sovrani a vita.38

			Di conseguenza, per garantire ai cittadini la possibilità di destituire i governanti oppressivi, è necessaria una seconda innovazione: il potere esecutivo va tenuto a freno da istituzioni concorrenti. I partiti di opposizione devono poter fare il loro lavoro anche se il governo non lo gradisce. I giornalisti devono poter criticare il presidente anche se lui minaccia di mandarli in prigione. E i giudici devono mantenere l’indipendenza politica, dicendo al presidente quando oltrepassa i limiti della sua autorità legittima.

			Questo è lo scopo di quel­l’insieme di regole e norme apparentemente paradossali che gli scienziati politici chiamano “separazione dei poteri” o in alternativa “checks and balances”. Il presidente o il primo ministro detiene il potere esecutivo: guida il governo, dirige gli sforzi diplomatici e sovrintende al­l’offerta dei servizi amministrativi. Ma i suoi poteri non sono illimitati. Perché le leggi vengono scritte dal­l’assemblea legislativa, che può essere in disaccordo con l’esecutivo e (in molti paesi) può addirittura destituire il presidente o il primo ministro. Mentre le dispute sul­l’interpretazione delle leggi esistenti o sulla portata dei poteri legittimi del presidente vengono risolte dal potere giudiziario, con giudizi indipendenti che salvaguardano la Costituzione.

			
					Diritti individuali. Le elezioni regolari permettono ai cittadini di destituire i governanti diventati impopolari. La separazione dei poteri contribuisce ad assicurare che le elezioni siano davvero libere ed eque. Ma, da sole, queste innovazioni istituzionali non bastano a garantire che i cittadini possano vivere una vita libera e significativa. E questo perché, se la maggioranza volesse che lo stato si intromettesse nella vita dei cittadini, anche i governi liberamente eletti potrebbero diventare oppressivi.

			

			Il rischio che la maggioranza diventi tirannica è particolarmente forte nelle democrazie caratterizzate da divisioni etniche o religiose. Persino quando un paese organizza elezioni regolari e presenta una vera separazione dei poteri, è possibile che vieti alle minoranze religiose di praticare il loro culto, che impedisca alle minoranze etniche di coltivare la loro cultura e di parlare la loro lingua, che non intervenga quando orde di fanatici perseguitano i gruppi minoritari. Serve qualcos’altro per proteggere quei gruppi sia dallo stato sia dalla tirannia della maggioranza.

			Per fortuna esiste una terza innovazione istituzionale che dà un grande aiuto nel permettere a tutti i cittadini di vivere secondo i loro valori: il riconoscimento del fatto che c’è una sfera della vita in cui ognuno dovrebbe poter fare quello che vuole senza preoccuparsi del­l’opinione altrui.

			Sia la Carta dei Diritti negli Stati Uniti sia la Dichiarazione dei Diritti del­l’Uomo in Francia riconoscono che molte decisioni essenziali andrebbero lasciate ai cittadini. Alla maggioranza potrebbero non piacere le parole che pubblicate, le persone che invitate a cena o le pratiche religiose a cui vi dedicate. Ma finché lo stato adotta princìpi liberali chiave come la libertà di parola, di associazione e di religione – punendo energicamente chiunque cerchi di indebolire tali princìpi minacciando le minoranze sgradite – tutti i cittadini dovrebbero essere al sicuro dalla persecuzione.39

			Insieme, le elezioni regolari, la separazione dei poteri e i diritti individuali offrono agli abitanti delle democrazie multiculturali una serie di tutele chiave contro la persecuzione. Ma le istituzioni fondamentali della democrazia liberale permettono anche di imperniare la vita sui legami profondi che molti cittadini hanno con la propria comunità? Oppure le alternative al liberalismo, per esempio il comunitarismo, consentono di raggiungere un equilibrio migliore tra la libertà individuale e la grande importanza che tante persone attribuiscono al proprio gruppo culturale e religioso?

			Proteggere i cittadini dalla coercizione del loro stesso gruppo

			I comunitaristi sono convinti di poter rispettare meglio dei liberali la profonda importanza che i vincoli culturali hanno nella vita di molte persone. Anziché pensare che le democrazie multiculturali siano composte da singoli cittadini, gli intellettuali come Kukathas propongono di concettualizzarle come federazioni di comunità etniche o religiose.

			A prima vista, una democrazia eterogenea che abbraccia il comunitarismo dovrebbe cavarsela bene nel portare avanti uno dei suoi scopi plausibili: assicurare che le comunità culturali o religiose possano prosperare. Riconoscendo, per esempio, la chiesa cattolica, la Southern Baptist Convention e il Consiglio per le relazioni americano-islamiche come elementi costitutivi essenziali della società, una democrazia di questo tipo conferirebbe loro ampi diritti e privilegi. In teoria, a loro volta queste comunità dovrebbero permettere ai membri di vivere una vita fedele alla propria identità.

			Ma questa proposta racchiude molti problemi. Uno riguarda la difficoltà di pervenire al riconoscimento ufficiale di vari gruppi e tracciare i confini tra loro. In che modo una democrazia eterogenea dovrebbe decidere quali gruppi meritano il riconoscimento ufficiale e quali sono troppo nuovi, troppo piccoli o troppo “frivoli” per essere considerati suoi elementi costitutivi essenziali?40 Come può assicurare che i capi di questi gruppi parlino davvero in nome dei membri? E cosa succede alle tante persone che non rientrano perfettamente in uno dei gruppi riconosciuti?

			Un problema ancora più grave è dato dal fatto che la concezione comunitarista sembra tutelare i cittadini dalla persecuzione, permettendo loro di essere fedeli alla propria identità ereditaria, ma allo stesso tempo impedisce loro di costruirsi un percorso di vita autonomo. Nel modello di democrazia multiculturale formulato da Kukathas e soci, gli individui che non concordano con le usanze della comunità in cui sono nati si ritroverebbero alla mercé di una gabbia di norme oppressiva.

			Gli stati che si concepiscono come una mera “associazione di associazioni” non hanno nessuna giustificazione palese per interferire negli affari “interni” dei gruppi. Ciò vuol dire che dovrebbero stare a guardare quando i gruppi non tollerano il dissenso interno, quando impediscono ai figli di condurre una vita autodeterminata, quando vietano di lasciare il gruppo a quelli che vorrebbero vivere a modo loro. Un uomo gay nato in una comunità cristiana che considera l’omosessualità una perversione o un bambino intellettualmente curioso nato in una setta chassidica che scoraggia l’istruzione laica devono abituarsi a vivere al­l’interno della gabbia costruita dalla “loro” associazione.41

			I comunitaristi non sono in grado di garantire che i cittadini di una democrazia multiculturale abbiano sufficiente libertà dalla coercizione che il gruppo di nascita potrebbe cercare di imporre loro. Ne consegue che il comunitarismo non offre una descrizione così allettante del futuro che dovremmo costruire. Ma i liberali riescono a fare di meglio quando si tratta di conciliare il desiderio di tanti cittadini di rimanere fedeli alla propria identità e il bisogno di essere liberi dalla gabbia di norme?

			La risposta è sì.

			Nella visione liberale, le democrazie eterogenee sono costituite non da un insieme di gruppi ma da un’ampia varietà di individui, ed è di questi individui che si impegnano a difendere le libertà fondamentali. Perciò appare chiaro che una democrazia giusta sia legittimata, persino obbligata a intervenire quando i gruppi etnici o religiosi tentano di usare metodi coercitivi con i loro membri.42

			In questo caso, dunque, la libertà dei cittadini dalla gabbia di norme è molto più tutelata. Tuttavia c’è un aspetto meno chiaro: in che modo i liberali riescono ad assicurare che chi attribuisce una grande importanza ai vincoli culturali o religiosi possa restare fedele alla propria identità? Come sottolineava Alasdair MacIntyre, non è forse un errore definire la profonda fede religiosa con cui molti cittadini delle democrazie eterogenee vengono cresciuti – e che tanti di loro non abbandonano mai – come una semplice “scelta”?

			Questa obiezione fraintende la natura del progetto liberale. Spesso si dice che l’enfasi sugli individui impedisce ai liberali di cogliere l’importanza dei gruppi nella vita di tante persone. Ma in realtà siamo profondamente consapevoli del significato fortissimo che molte persone attribuiscono al gruppo di appartenenza, e sappiamo anche che la maggior parte di loro non si allontana mai da quelle relazioni. Le persone non “scelgono” liberamente di conservare o troncare i propri vincoli culturali o religiosi come se stessero scegliendo tra le diverse opzioni per la cena su un’app di delivery.

			Pertanto, i seguaci del liberalismo filosofico rispettano profondamente l’importanza della famiglia, della religione e delle tradizioni nelle società di oggi. Siamo del tutto consapevoli che un gran numero di cittadini vive la propria vita seguendo norme equiparabili a dettami della coscienza. Di fatto, è proprio per questo che abbiamo così a cuore la tutela delle garanzie di libertà personale, come la libertà di parola e di religione, le quali assicurano che i cittadini non siano costretti a rinunciare alle loro credenze più intime.

			Questo è anche il motivo per cui gli stati liberali di tutto il mondo dovrebbero permettere ai cittadini (molti già lo fanno) di strutturare la loro vita intorno ai legami culturali e religiosi, persino in modi che talvolta la maggioranza considera estremi. Finché offriranno agli scolari un’istruzione laica sufficiente a dare loro una vera scelta su come vivere la propria vita da adulti, le comunità religiose potranno fondare scuole che educhino i ragazzi nelle tradizioni della loro fede. I cittadini profondamente convinti che prestare servizio nel­l’esercito andrebbe contro la loro coscienza sono esenti dal­l’obbligo di leva. E quando gli amish o altre comunità simili decidono di vivere completamente isolati dal resto della società, nessuno li costringe a usare la tecnologia moderna o a interagire con i vicini.

			Ma per i liberali il profondo rispetto delle specifiche comunità culturali o religiose nasce dal legame che i singoli membri hanno con quelle comunità. Se rispettiamo le chiese battiste o la fede musulmana o l’unione degli atei, non è perché pensiamo che questi gruppi siano le unità fondamentali della società, ma perché milioni di persone li considerano molto importanti.

			Per essere davvero liberi, i cittadini delle democrazie eterogenee devono sapere che non verranno discriminati o trattati con ostilità per il colore della loro pelle; che potranno praticare il loro culto nel modo che preferiscono; e che, se lo desiderano, saranno liberi di passare tutta la vita nella comunità etnica o religiosa in cui sono nati. Garantire la libertà dei cittadini dal­l’oppressione di un altro gruppo è un compito chiave di uno stato liberale. Ma gli abitanti delle democrazie eterogenee devono sapere anche che saranno liberi di abbandonare il gruppo in cui sono nati; di violarne le norme senza temere l’indigenza, la violenza o la morte per mano degli anziani del gruppo; e di definirsi con le identità e le associazioni che si scelgono da soli. Uno stato che trascura la libertà dei cittadini dalla coercizione del loro stesso gruppo trascura un secondo compito altrettanto importante.

			Se vogliono mantenere le promesse, dunque, le democrazie multiculturali devono proteggere attivamente i loro membri da questo doppio pericolo. I cittadini devono trarre vantaggio da tutte le innovazioni istituzionali che nel corso della storia si sono dimostrate capaci di tenere a bada uno stato tirannico e devono sapere che la loro comunità di appartenenza potrà praticare i propri costumi in pace. Devono anche poter chiedere aiuto allo stato per difendersi da qualsiasi gruppo privato che voglia rinchiuderli in una gabbia di norme contro la loro volontà. Soltanto una democrazia eterogenea costruita sui princìpi del liberalismo filosofico è in grado di tutelare entrambi questi valori fondamentali nello stesso momento.

			Solo gli stati abbastanza potenti da difendere gli individui dai gruppi che cercano di opprimerli, ma anche abbastanza limitati da non diventare oppressivi, possono garantire le libertà gemelle che ognuno di noi merita.

			Una società in cui tutti godono di questa doppia libertà contribuisce a proteggere i cittadini dal­l’oppressione e neutralizza alcune delle fonti più prevedibili di conflitto tra i gruppi. Tuttavia, come base per una democrazia eterogenea fiorente, non è abbastanza. Affinché persone di razze e religioni diverse si impegnino davvero a vivere insieme come parte dello stesso stato, devono anche condividere un sentimento di qualche tipo.

			Tradizionalmente, il collante di molte democrazie era il patriottismo o il nazionalismo: i cittadini avevano a cuore il bene comune e si preoccupavano del benessere di perfetti sconosciuti. Ma oggi, per buone ragioni, molte persone diffidano di questi sentimenti. È possibile, si chiedono, incoraggiare una forma sana di patriottismo senza aprire la strada al­l’esclusione etnica, alla discriminazione razziale e a sanguinosi conflitti internazionali?

			È questa la domanda che affronteremo ora.









			Note

			1 Alasdair MacIntyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, a cura di Marco D’Avenia, trad. di Paola Capriolo, Armando, Roma 2007, p. 66. Patrick Deneen condanna il liberalismo in termini ancora più estremi. In Why Liberalism Failed sostiene che alcuni dei problemi centrali del mondo moderno derivano direttamente dai difetti di questa ideologia. Poiché mette l’autonomia individuale su un piedistallo, il liberalismo conferisce ai cittadini diritti e libertà che danneggiano gli interessi della collettività. Marcio alle radici, il liberalismo andrebbe abbandonato, è la conclusione dello studioso. Patrick J. Deneen, Why Liberalism Failed, Yale University Press, New Haven 2018.

			2 Negli ultimi tempi, pensatori più sofisticati hanno elaborato una teoria più “raffinata” per l’affermarsi della maggioranza. Stranamente, tra loro vi sono autori appartenenti a comunità che difficilmente costituiranno la maggioranza nei paesi in cui quegli autori operano. Per esempio, secondo Adrian Vermeule, professore alla Harvard Law School, “gli attori non-liberali [dovrebbero] collocarsi strategicamente nelle istituzioni liberali e lavorare alla distruzione del liberalismo statale dal­l’interno”. Adrian Vermeule, Integration from Within, in “American Affairs”, II, 1, primavera 2018, https://americanaffairsjournal.org/2018/02/integration-from-within. Sohrab Ahmari, editorialista del “New York Post”, sostiene addirittura che i conservatori dovrebbero puntare a costruire “una piazza pubblica riordinata per il bene comune e in ultima istanza per il Bene Supremo”. Sohrab Ahmari, Against David French-ism, “First Things”, 29 maggio 2019, https://www.firstthings.com/web-exclusives/2019/05/against-david-french-ism.

			3 Chandran Kukathas, Cultural Toleration, in “Nomos”, XXXIX, 1997, p. 94, https://www.jstor.org/stable/24219972.

			4 André Orban, An S7 Flight with Alexey Navalny Onboard Diverted after Suspected Poisoning of Russian Opposition Leader, Aviation24.be, 20 agosto 2020, https://www.aviation24.be/airlines/s7-airlines/an-s7-flight-with-alexey-navalny-onboard-diverted-after-suspected-poisoning-of-russian-opposition-leader.

			5 Bbc Russian, Alexei Navalny: Two Hours That Saved Russian Opposition Leader’s Life, Bbc, 4 settembre 2020, https://www.bbc.com/news/world-europe-54012278.

			6 Ibid.

			7 Anton Zverev e Gleb Stolyarov, Exclusive: Russian Paramedics’ Accounts Challenge Moscow’s Explanation for Navalny’s Coma. Sources, Reuters, 14 settembre 14, 2020, https://www.reuters.com/article/us-russia-politics-navalny-health-exclus/exclusive-russian-paramedics-accounts-challenge-moscows-explanation-for-navalnys-coma-sources-idUSKBN265298.

			8 Doctor Who Treated Navalny and Denied Novichok Poisoning Promoted to Regional Health Minister, in “The Moscow Times”, 7 novembre 2020, https://www.themoscowtimes.com/2020/11/07/omsk-doctor-who-treated-navalny-and-denied-novichok-poisoning-promoted-to-regional-health-minister-a71980.

			9 Luke Harding e Andrew Roth, A Cup of Tea, Then Screams of Agony: How Alexei Navalny Was Left Fighting for His Life, in “The Guardian”, 20 agosto 2020, https://www.theguardian.com/world/2020/aug/20/a-cup-of-tea-then-screams-of-agony-how-alexei-navalny-was-left-fighting-for-his-life.

			10 Alexei Navalny: Russian Doctors Agree to Let Putin Critic Go to Germany, Bbc, 21 agosto 2020, https://www.bbc.com/news/world-europe-53865811.

			11 Statement by Charité: Clinical Findings Indicate Alexei Navalny Was Poisoned, Charité – Universitätsmedizin Berlin, comunicato stampa, 24 agosto 2020, https://www.charite.de/en/service/press_reports/artikel/detail/statement_by_charite_clinical_findings_indicate_alexei_navalny_was_poisoned.

			12 Anton Troianovski, Aleksei Navalny Says He’ll Return to Russia on Sunday, in “New York Times”, 13 gennaio 2021, https://www.nytimes.com/2021/01/13/world/europe/aleksei-navalny-russia-return.html.

			13 Associated Press, Poisoned Kremlin Critic Alexei Navalny Detained after Landing in Moscow, in “Los Angeles Times”, 17 gennaio 2021, https://www.latimes.com/world-nation/story/2021-01-17/navalny-plans-to-return-to-russia-after-recovery-in-germany.

			14 Anton Troianovski e Ivan Nechepurenko, Navalny Arrested on Return to Moscow in Battle of Wills with Putin, in “New York Times”, 17 gennaio 2021, https://www.nytimes.com/2021/01/17/world/europe/navalny-russia-return.html.

			15 Ibid.

			16 Anton Troianovski, Russian Activist Navalny Sentenced to More Than 2 Years in Prison, in “New York Times”, 2 febbraio 2021, https://www.nytimes.com/2021/02/02/world/europe/russia-navalny-putin.html.

			17 Ibid.

			18 “Washington Post” Editorial Board, Opinion: Navalny’s Fiery Indictment of the “Small Man in a Bunker” Could Rattle Putin’s Autocracy, in “Washington Post”, 2 febbraio 2021, https://www.washingtonpost.com/opinions/global-opinions/navalnys-fiery-indictment-of-the-small-man-in-a-bunker-could-rattle-putins-autocracy/2021/02/02/2a79140e-657e-11eb-8468-21bc48f07fe5_story.html.

			19 “New York Times” Editorial Board, Opinion: Vladimir the Poisoner of Underpants, in “New York Times”, 4 febbraio 2021, https://www.nytimes.com/2021/02/03/opinion/navalny-putin-speech.html.

			20 North Korea: Systematic Repression, Human Rights Watch, 14 gennaio 2020, https://www.hrw.org/news/2020/01/14/north-korea-systematic-repression.

			21 Report of the Commission of Inquiry on Human Rights in the Democratic People’s Republic of Korea, United Nations Human Rights Council, UN Document Number A/HRC/25/CRP.1, p. 62, https://www.ohchr.org/EN/HRBodies/HRC/CoIDPRK/Pages/ReportoftheCommissionofInquiryDPRK.aspx.

			22 Per alcuni esempi agghiaccianti di condanne a morte o altre pene severe inflitte per trasgressioni banali, cfr. Faine Greenwood, North Korean Military Officer Executed – by Mortar Round – for Drinking During Mourning Period for Kim Jong Il, “The World”, 25 ottobre 2012, https://www.pri.org/stories/2012-10-25/north-korean-military-officer-executed-mortar-round-drinking-during-mourning e Maya Salam e Matthew Haag, Atrocities Under Kim Jong-un: Indoctrination, Prison Gulags, Executions, in “New York Times”, 11 giugno 2018, https://www.nytimes.com/2018/06/11/world/asia/north-korea-human-rights.html.

			23 Sul Nicaragua, cfr., per esempio, Ned Price, Nicaragua’s Foreign Agents Law Drives Nicaragua Toward Dictatorship, Silencing Independent Voices, United States Department of State, comunicato stampa, 8 febbraio 2021, https://www.state.gov/nicaraguas-foreign-agents-law-drives-nicaragua-toward-dictatorship-silencing-independent-voices. Sulla Turchia, cfr., per esempio, Simon Tisdall, Recep Tayyip Erdoğan: A Dictator in All but Name Seeks Complete Control, in “The Guardian”, 19 aprile 2018, https://www.theguardian.com/world/2018/apr/19/recep-tayyip-erdogan-turkey-president-election-dictator-seeks-total-control. Sullo Zimbabwe, cfr., per esempio, Farai Mutsaka, Zimbabwe Continues Arrests of Critics, Says Opposition Party, in “Washington Post”, 3 agosto 2020, https://www.washingtonpost.com/world/africa/zimbabwe-continues-arrests-of-critics-says-opposition-party/2020/08/03/1434e6ba-d586-11ea-a788-2ce86ce81129_story.html.

			24 Nelle Filippine, per esempio, il presidente Rodrigo Duterte rivendica il diritto di sparare a vista agli spacciatori di droga. Non c’è da stupirsi se spesso i suoi tirapiedi finiscono per uccidere degli innocenti. Cfr. Howard Johnson e Christopher Giles, Philippines Drug War: Do We Know How Many Have Died?, Bbc, 12 novembre 2019, https://www.bbc.com/news/world-asia-50236481.

			25 Larry Diamond, Facing Up to the Democratic Recession, in “Journal Of Democracy”, XXVI, 1, gennaio 2015, pp. 141-55, https://www.journalofdemocracy.org/articles/facing-up-to-the-democratic-recession.

			26 “Questi colpi raggelanti hanno segnato il quindicesimo anno consecutivo di riduzione della libertà globale. I paesi in cui la situazione è peggiorata sono più di quelli in cui è migliorata, e con il margine più ampio mai registrato dal­l’inizio di questa tendenza negativa, nel 2006. La lunga recessione democratica si sta aggravando.” Sarah Repucci e Amy Slipowitz, Freedom in the World 2021: Democracy under Siege, Freedom House, consultato il 13 aprile 2022, https://freedomhouse.org/report/freedom-world/2021/democracy-under-siege.

			27 New Report: The Global Decline in Democracy Has Accelerated, Freedom House, comunicato stampa, 3 marzo 2021, https://freedomhouse.org/article/new-report-global-decline-democracy-has-accelerated.

			28 Sui difetti del “paradigma del consolidamento” e la possibilità che nei paesi evoluti la democrazia si stia deconsolidando, cfr. Roberto Stefan Foa e Yascha Mounk, The Signs of Deconsolidation, in “Journal of Democracy”, XXVIII, 1, gennaio 2017, pp. 5-15, https://www.journalofdemocracy.org/articles/the-signs-of-deconsolidation.

			29 In alcuni casi, questa forma di persecuzione tollerata dallo stato può anche essere perpetrata da una minoranza che sostiene una certa ideologia e gode del­l’approvazione dei funzionari pubblici.

			30 Per dettagli sul fatto, cfr. Shruti Jain, Bikaner: Hindu Woman’s Family Kill Muslim Man Ahead of Her “Arranged” Marriage, “The Wire”, 3 maggio 2018, https://thewire.in/communalism/in-rajasthans-bikaner-man-killed-over-inter-faith-relationship e Harsha Kumari Singh, Bikaner Man, Killed by Girlfriend’s Family, Was Also Run Over, NDTV, 5 maggio 2018, https://www.ndtv.com/india-news/bikaner-man-killed-by-girlfriends-family-was-also-run-over-by-car-1847509. Sulla lunga tradizione del­l’opposizione ai matrimoni interreligiosi, cfr. anche il romanzo seminale di Vikram Seth, Il ragazzo giusto, trad. di Lidia Perria, Longanesi, Milano 1995.

			Purtroppo non sono rari gli episodi in cui una comunità locale punisce un giovane per essersi innamorato di una persona appartenente a un altro gruppo. Anzi, in India e in molti altri paesi di tutto il mondo si tratta di vicende tristemente comuni. Solo pochi mesi prima, per esempio, Ankit Saxena, un induista di ventitré anni, si era innamorato di Shehzadi, una giovane musulmana. Quando i famigliari di lei scoprirono che la ragazza aveva accettato di sposare Ankit senza il loro permesso, inscenarono un elaborato incidente stradale per vendicarsi. Il 1° febbraio 2018, la sera presto, la madre di Shehzadi si schiantò di proposito con uno scooter contro il veicolo di Ankit. Quando il giovane scese dal mezzo per prestarle soccorso, l’intera famiglia si avventò su di lui e il padre della ragazza gli tagliò la gola. Cfr. Shiv Sunny, Eyewitnesses Recount Delhi Street Horror, Say Girl’s Family Feigned Road Rage to Stab Ankit to Death, in “Hindustan Times: New Delhi News”, 5 febbraio 2018, https://www.hindustantimes.com/delhi-news/girl-s-mother-feigned-road-rage-to-draw-ankit-out-of-car-eyewitnesses/story-Fj1W2VBCvc3V4nTe4SGNhM.html e Hemani Bhandari, Over a Year after Ankit Saxena’s Death, Shehzadi Talks about Her Transformation to a Woman in Charge of Her Life, in “The Hindu”, 9 giugno 2019, https://www.thehindu.com/news/cities/Delhi/ankit-saxena-murder-shehzadi-opens-up/article27700098.ece.

			31 Daron Acemoglu e James A. Robinson, La strettoia. Come le nazioni possono essere libere, trad. di Fabio Galimberti e Gaia Seller, il Saggiatore, Milano 2020.

			32 Thomas Hobbes, Leviatano, trad. di Gianni Micheli, Bur, Milano 2011, capitolo 13, p. 131.

			33 Acemoglu e Robinson, La strettoia, cit., p. 42.

			34 Topeka, in Kansas, è la sede della Chiesa battista di Westboro. Cfr. anche Larissa MacFarquhar, When One Parent Leaves a Hasidic Community, What Happens to the Kids?, in “New Yorker”, 30 novembre 2020, https://www.newyorker.com/magazine/2020/12/07/when-one-parent-leaves-a-hasidic-community-what-happens-to-the-kids; Richard Orange e Alexandra Topping, FGM Specialist Calls for Gynecological Checks for All Girls in Sweden, in “The Guardian”, 27 giugno 2014, https://www.theguardian.com/society/2014/jun/27/female-genital-mutilation-fgm-specialist-sweden-gynaecological-checks-children; e Yassin Musharbash, Man lebte in Kreuzberg, aber wohl nicht in Deutschland, in “Der Spiegel”, 4 aprile 2006, https://www.spiegel.de/panorama/justiz/ehrenmord-prozess-man-lebte-in-kreuzberg-aber-wohl-nicht-in-deutschland-a-411283.html.

			35 Sydney Ahistrom, Lord Acton’s Famous Remark, in “New York Times”, 13 marzo 1974, https://www.nytimes.com/1974/03/13/archives/lord-actons-famous-remark.html.

			36 John Locke, Il secondo trattato sul governo, trad. di Anna Gialluca, Bur, Milano 1998.

			37 L’eccezione evidente negli Stati Uniti è la Corte Suprema, composta da giudici nominati a vita, che oggi esercita un’enorme influenza sulla vita politica del paese.

			38 Mugabe si dimise da presidente nel novembre 2017, a novantatré anni, ben trentasette dopo essere salito al potere come primo ministro. Cfr., per esempio, Alan Cowell, Robert Mugabe, Zimbabwe’s “Founding Father” and Tyrant, Dies, in “New York Times”, 7 settembre 2019, https://www.nytimes.com/2019/09/06/obituaries/robert-mugabe-dead.html e Norimitsu Onishi e Jeffrey Moyo, Robert Mugabe Resigns as Zimbabwe’s President, ending 37-Year Rule, in “New York Times”, 21 novembre 2017, https://www.nytimes.com/2017/11/21/world/africa/zimbabwe-mugabe-mnangagwa.html

			39 Alcuni filosofi lo definiscono come il dovere dello stato di “mantenere la neutralità del punto di vista”. Per una discussione (e parziale critica) di questa teoria, cfr., per esempio, Corey Brettschneider, Value Democracy as the Basis for Viewpoint Neutrality: A Theory of Free Speech and Its Implications for the State Speech and Limited Public Forum Doctrines, in “Northwestern University Law Review”, CVII, 2, 2013, pp. 603-45, https://scholarlycommons.law.northwestern.edu/nulr/vol107/iss2/7. Altri parlano del dovere dello stato di “rispettare l’autonomia morale dei cittadini”. Cfr., per esempio, Joseph Raz, The Morality of Freedom, Oxford University Press, Oxford 2000 e Chris Mills, How Should Liberal Perfectionists Justify the State?, in “Moral Philosophy and Politics”, IV, 1, gennaio 2017, pp. 43-65, http://dx.doi.org/10.1515/mopp-2016-0035. Altri ancora fanno riferimento alla “priorità della giustizia rispetto al bene”. Cfr., per esempio, John Rawls, Una teoria della giustizia, a cura di Sebastiano Maffettone, trad. di Ugo Santini, Feltrinelli, Milano 2017 e anche le successive riformulazioni in Id., Liberalismo politico, trad. di Alessandro Ferrara, Gianni Rigamonti, Cristina Spinoglio e Paola Palminiello, Einaudi, Torino 2012 e Id., The Priority of Right and Ideas of the Good, in “Philosophy and Public Affairs”, XVII, 4, autunno 1988, pp. 251-76, https://www.jstor.org/stable/i31376. Tuttavia, benché queste formulazioni mettano in risalto aspetti differenti, l’ambizione di fondo rimane la stessa: le democrazie eterogenee dovrebbero riconoscere che ci sono aspetti importanti della vita – questioni di fede e morale, o di coscienza e convinzione – in cui lo stato deve lasciare i cittadini liberi di fare le proprie scelte.
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			5. 
Il patriottismo può essere una forza positiva?

			Nei mesi più disperati della Seconda guerra mondiale, quando gli aerei della Wehrmacht facevano piovere le bombe su Londra e i nazisti sembravano destinati a dominare vaste regioni del continente europeo, George Orwell si mise a scrivere su un argomento sorprendente: le virtù del patriottismo.

			Come tutti i suoi connazionali, Orwell era perfettamente consapevole del potenziale distruttivo del nazionalismo. Pochi anni prima si era unito a un gruppo internazionale di idealisti che volevano difendere la repubblica spagnola dai nemici fascisti.1 “L’energia che dà veramente forma al mondo scaturisce da emozioni – orgoglio di razza, venerazione dei capi, fede religiosa, amore della guerra – che gli intellettuali liberali liquidano meccanicamente come anacronismi,” affermava mettendo in guardia coloro che consideravano ancora Adolf Hitler un personaggio troppo assurdo per costituire una vera minaccia.2

			Ma proprio perché sapeva con quanta potenza quelle emozioni guidano la politica, e quanto distruttive possono diventare se permettiamo che degenerino in un fervente nazionalismo, Orwell sosteneva la necessità di una forma costruttiva di patriottismo.3

			“Che cosa ha tenuto in piedi l’Inghilterra nel­l’ultimo anno?” si chiedeva durante la Seconda guerra mondiale. E rispondeva che era stata soprattutto “l’emozione atavica del patriottismo. […] Negli ultimi vent’anni gli intellettuali inglesi di sinistra si sono posti come obiettivo principale quello di abbattere tale sentimento. Se ci fossero riusciti, in questo momento staremmo vedendo le SS pattugliare le strade di Londra”.4

			Per Orwell le implicazioni di tutto ciò erano chiare. Molti attivisti e intellettuali erano riusciti a distruggere il proprio spirito patriottico “a tal punto da perdere ogni potere di azione”.5 Ma per combattere il nazionalismo omicida non bisognava insistere su una politica puramente razionale che respingesse con orgoglio qualsiasi attaccamento locale: bisognava piuttosto promuovere e abbracciare un patriottismo sano che potesse costituire un baluardo contro le peggiori manifestazioni del sentimento nazionale.

			Nella prima metà del Novecento il nazionalismo fu la forza politica più potente al mondo. Nel periodo relativamente pacifico che seguì, molti scrittori e accademici ricaddero ben presto nella trappola descritta da Orwell. Ed è in quella atmosfera intellettuale che sono cresciuto io.

			In Germania, quando ero ragazzo, io e i miei amici chiamavamo i nazionalisti di destra Ewiggestrige, cioè “quelli che restano per sempre nel passato”. Il futuro avrebbe visto più tolleranza, una maggiore cooperazione internazionale, l’integrazione europea. Per noi il nazionalismo non era altro che un anacronismo: una forma di pregiudizio collettivo adatta a farabutti e demagoghi, e destinata a finire nella pattumiera della storia.

			Poi nazionalisti di estrema destra come Narendra Modi in India, Jair Bolsonaro in Brasile e Donald Trump negli Stati Uniti hanno cominciato a vincere le elezioni. Per chiunque osservasse questi cambiamenti con uno sguardo obiettivo, era evidente che il nostro disprezzo era stato solo una pia illusione. Mentre noi eravamo impegnati a scrivere saggi ispirati da nobili sentimenti su un futuro post-nazionale, alcuni leader politici animati da un nazionalismo bellicoso avevano conquistato il mondo.

			Il nazionalismo è tornato, e probabilmente continuerà a esercitare la sua influenza in questo secolo proprio come in quello scorso. Come dovrebbero reagire i difensori della democrazia multiculturale?

			Una risposta sarebbe rafforzare ulteriormente i tentativi di lasciarsi alle spalle tutte le forme di sentimento nazionale. L’ascesa di pericolosi nazionalisti potrebbe essere un motivo in più per spingere le brave persone a trasformarsi in “cosmopoliti”, pronti a preoccuparsi in uguale misura dei loro vicini di casa come di chi vive dal­l’altra parte del pianeta.6 In fondo, i filosofi non hanno tutti i torti quando si chiedono perché dovremmo riservare attenzioni particolari alle persone che per puro caso vivono nel nostro stesso paese, quando forse gli abitanti di luoghi lontani hanno molto più bisogno di aiuto.7

			C’è un fondo di verità in questo. Abbiamo seri doveri morali nei confronti delle persone a cui non siamo legati né dalla cultura, né dal­l’etnia, né dalla cittadinanza. Se più individui prendessero sul serio questi doveri, il mondo sarebbe un posto migliore.8 Le poche persone capaci di questa empatia senza confini hanno tutta la mia ammirazione.

			Eppure (come ho spiegato nella prima parte), con il tempo sono diventato anche molto scettico sul fatto che la maggioranza di noi sia in grado di sostenere questo tipo di altruismo. Gli esseri umani amano stare in gruppo. La nostra tendenza a formare gruppi in cui ci identifichiamo, e a discriminare chi non ne fa parte, ha radici profonde.

			Alla luce di questo, temo sia ingenuo ipotizzare che una società che scoraggia i cittadini dal provare qualsiasi forma di sentimento nazionale sarebbe pronta a incoraggiarli a preoccuparsi di persone ancora più distanti. In pratica, è difficile che una società senza patriottismo sia formata da cosmopoliti altruisti disposti a fare generose donazioni per i bambini che muoiono di fame in paesi lontani; è più probabile che sia composta da tribù ostili tra loro impegnate in una lotta spietata per difendere i propri interessi.

			Questo aspetto è particolarmente importante nelle democrazie eterogenee. Per farle prosperare, i cittadini appartenenti a molti gruppi etnici e religiosi diversi devono promuovere una solidarietà autentica gli uni verso gli altri. Un senso condiviso di attaccamento al paese potrebbe contribuire ad attenuare i conflitti tra i gruppi e instillare l’interesse per il bene comune.

			Per questo, da tempo penso che il patriottismo sia un animale solo per metà selvatico. Se permettiamo alle persone peggiori di fomentarne gli istinti più violenti, può causare una tremenda devastazione. Ma quando le brave persone riescono a addomesticarlo, può essere di enorme aiuto, stimolando i cittadini degli stati moderni a preoccuparsi della sorte gli uni degli altri.9

			In che modo dunque le democrazie multiculturali possono addomesticare questo animale mezzo selvatico, rendendo il patriottismo utile anziché pericoloso? E quale potrebbe essere la base di partenza per un patriottismo inclusivo in società molto eterogenee, che quindi sono prive di punti di contatto, quali le pratiche religiose condivise?

			Le risposte essenziali sono tre.

			Stando alla prima risposta, le democrazie dovrebbero aggrapparsi a un senso di nazionalismo etnico. Certi paesi, come il Giappone o l’Italia, affondano le radici nella storia di popoli specifici, pertanto dovrebbero continuare a riservare un trattamento speciale a chi discende dagli abitanti originari.

			Questo concetto etnico non può funzionare per le democrazie eterogenee che vogliono trattare equamente tutti i membri. Non c’è niente di male nel rendere omaggio al ruolo storico che determinati gruppi hanno avuto nel dare vita alla nazione, ma per mandarla avanti è necessario garantire la parità anche agli immigrati e ai loro discendenti.

			Stando alla seconda risposta in merito alla forma che dovrebbe assumere il patriottismo, le democrazie dovrebbero essere definite dalla cultura civica o dai valori costituzionali. Basati su ideali come la libertà politica, paesi quali l’India e gli Stati Uniti hanno sempre celebrato i propri documenti fondamentali come una fonte di identità condivisa.10 Perfino paesi come la Germania, che un tempo si definivano in termini etnici più espliciti, adesso si ispirano a questa idea.11

			Il patriottismo civico può aiutare le nazioni molto eterogenee a operare sulla base di aspirazioni e ideali condivisi. Svolge una funzione importante. Tuttavia mi sembra una descrizione incompleta del senso di patriottismo che molti cittadini delle democrazie di oggi hanno davvero in comune.

			E questo ci porta alla terza risposta. Un motivo fondamentale per cui molti abitanti delle democrazie moderne sono profondamente legati al loro paese è, semplicemente, che ne amano la cultura. Magari sono turbati da alcuni problemi della nazione, e recriminano molte delle sue ingiustizie, ma si sentono legati alle cose che aiutano a definire il paese nella quotidianità: la lingua e le città, le celebrità e i programmi televisivi, le abitudini istintive e le convenzioni sociali.

			Per fare presa sulla gente, questo tipo di patriottismo culturale deve guardare al futuro, anziché lasciarsi ossessionare dal passato. E per essere inclusivo deve fare spazio a tutti gli abitanti di un paese, anziché mettere un solo gruppo su un piedistallo immeritato. Inteso nel modo giusto, può dare un contributo chiave per ispirare il senso di scopo comune di cui le democrazie eterogenee hanno bisogno per prosperare.V

			Il potere e il pericolo del nazionalismo etnico

			Nel 451 a.C. il più celebre oratore di tutta Atene si alzò in piedi per rivolgere un discorso ai compatrioti. La sua amata città, disse Pericle, fronteggiava una grave crisi.12 Gli immigrati e i loro discendenti si intromettevano in affari che sarebbe stato giusto riservare a coloro i cui antenati venivano dalla polis. Era giunto il momento di limitare la cittadinanza ai veri ateniesi.

			Ancora prima della riforma proposta da Pericle, le leggi che governavano la cittadinanza ateniese erano molto restrittive. Per parlare nel­l’assemblea, votare una legge, sedere in una giuria o possedere dei beni, un abitante di Atene doveva discendere per linea paterna direttamente dai fondatori originari della città.13

			Dopo che l’assemblea ebbe approvato la legge caldeggiata da Pericle, la città difese ancora più gelosamente la “purezza” dei suoi abitanti. Da allora, solo chi discendeva dai fondatori della città per parte di padre e anche per parte di madre poté godere pienamente dello status di cittadino. Alcuni tra gli autori, scienziati e filosofi più strettamente associati alla gloria di Atene – Aristotele, Diogene, Democrito e Protagora – rimasero relegati allo status di cittadini di seconda classe per tutta la vita.

			Nella lunga storia della democrazia, Atene si avvicina di più alla regola che al­l’eccezione. Da tremila anni a questa parte, i cittadini delle democrazie più famose del pianeta si sono sempre vantati della loro purezza etnica.

			La repubblica romana, per esempio, si ingrandì rapidamente. Quando nacque Giulio Cesare, i confini si trovavano a migliaia di chilometri dai sette colli della città, e più di un milione di persone godevano dei privilegi della cittadinanza romana. Quasi duemila anni dopo, in cerca di un modello che potesse ispirare il loro grandioso esperimento di autogoverno, i Padri Fondatori degli Stati Uniti avrebbero guardato più a Roma che ad Atene.

			Tuttavia, sebbene la vasta repubblica romana avesse una composizione molto più variegata della minuscola polis ateniese, anche Roma prevedeva criteri etnici di appartenenza. Gli abitanti dei territori conquistati nella penisola italica erano considerati membri della stessa tribù estesa e potevano ottenere il diritto di chiamarsi romani. Quelli di territori più distanti, ritenuti diversi a livello etnico, rimanevano relegati a uno status inferiore.14

			Nel­l’età moderna l’ossessione della democrazia per la purezza etnica si intensificò. Tra il Settecento e l’Ottocento i movimenti nazionalisti europei si opposero coraggiosamente alle monarchie sclerotizzate che tenevano milioni di contadini prigionieri della servitù feudale e negavano una partecipazione politica significativa praticamente a tutti gli altri. Ma anche al­l’apice del nazionalismo progressista, la democrazia rimase strettamente legata al­l’etnia. Quando i patrioti tedeschi o italiani combattevano per unificare in una sola nazione tanti regni e principati distinti, presupponevano che gli abitanti avrebbero condiviso la lingua, la storia e il retaggio culturale.

			I movimenti nazionalisti che speravano di conquistare l’indipendenza dai grandi regni multietnici diedero ancora più importanza alla discendenza comune. I patrioti cechi, polacchi e rumeni che cercavano di sbarazzarsi del dominio austroungarico, per esempio, miravano a creare nuovi stati che avrebbero incluso solo quanti condividevano la loro cultura e le loro usanze. Nel secolo successivo, quando raggiunsero l’obiettivo, fu in buona parte espellendo le minoranze etniche che vivevano nei territori delle nuove nazioni indipendenti o limitandone i diritti.

			Gli stati asiatici e africani che ottennero l’indipendenza dai colonizzatori europei nel corso del Ventesimo secolo potrebbero essere un’eccezione. Poiché in genere i confini erano stati tracciati tenendo ben poco conto della cultura o della geografia, nella maggior parte dei casi contenevano troppi gruppi etnici perché si potesse creare uno stato separato per ciascuno. Ma i leader individuarono in fretta i presunti estranei a cui attribuire i problemi delle nuove nazioni indipendenti. Dagli induisti in Bangladesh alle persone originarie del­l’Asia meridionale in Uganda,15 la nascita degli stati postcoloniali andò spesso a braccetto con l’epurazione violenta delle minoranze.16

			Qualsiasi descrizione credibile di ciò che potrebbe significare il patriottismo oggi non può trascurare le radici etniche delle nazioni moderne.

			Dal­l’antica Atene al­l’Uganda contemporaneo, per molto tempo i criteri etnici ebbero un peso cruciale nel determinare chi era dentro e chi era fuori. Per questo, è tuttora impossibile capire la natura della Danimarca, della Thailandia o del Ruanda di oggi senza fare riferimento ai modi in cui questi paesi vennero formati da uno o più gruppi etnoculturali specifici. Chiunque ami questi paesi deve anche provare un pizzico di gratitudine verso i popoli che li plasmarono nel corso dei secoli.

			Ciò nonostante, i cambiamenti degli ultimi cinquant’anni – soprattutto nelle democrazie evolute che sono state interessate da alti livelli di immigrazione – hanno reso inadatta allo scopo la concezione puramente o prevalentemente etnica del nazionalismo.

			Molte persone che oggi vivono in Danimarca e amano questo paese, per esempio, non discendono dai vichinghi che dominavano la regione nel Medioevo. Proprio come l’antica Atene condannò Aristotele e Protagora allo status di “meteci”, che non potevano rapportarsi da pari a pari con i loro contemporanei,17 così anche una concezione etnica del patriottismo danese condannerebbe per sempre il 20 per cento circa degli abitanti allo status di cittadini di seconda classe.

			Il nazionalismo etnico, inoltre, sarebbe sempre più distante dalla realtà concreta di molte democrazie moderne. Onorando di continuo i successi di una parte della popolazione, si finirebbe per ignorare il contributo dato dagli immigrati e dai loro discendenti negli ultimi cinquant’anni. I membri delle democrazie moderne che appartengono alle minoranze non vedrebbero mai riconosciuti i loro meriti e probabilmente comincerebbero a provare ancora più amarezza o risentimento.

			Per costruire democrazie fiorenti che diano pari valore a tutti i cittadini, i paesi con una composizione variegata devono creare un nuovo concetto di patriottismo. Il nazionalismo basato sulla discendenza condivisa non è adatto allo scopo. Ma allora quale altra forma di identità comune potrebbe aiutare a legare tra loro gli abitanti di un grande paese eterogeneo?

			Due applausi per il patriottismo civico

			Un bel mattino di primavera nel 2017 sono entrato nella John F. Kennedy Presidential Library di South Boston indossando un completo blu scuro con una camicia bianca e un fazzoletto bianco, rosso e blu nel taschino. Insieme ad altre duecento persone provenienti da tutto il mondo, ho preso posto in un auditorium inondato di luce per ascoltare una serie di discorsi ufficiali.

			Il direttore della Kennedy Library ci ha parlato delle radici da immigrato del trentacinquesimo presidente degli Stati Uniti, i cui bisnonni erano arrivati nel porto di Boston dal­l’Irlanda. Un giudice ha raccontato con gli occhi lucidi della volta in cui aveva presieduto una cerimonia di naturalizzazione che includeva la sua stessa nuora. Un tale di nome Mohamad Ali – l’amministratore delegato di un’azienda tecnologica, non il famoso pugile – ha ricordato come lui e i genitori fossero arrivati nel paese solo con qualche dollaro in tasca.

			Poi il giudice ha chiesto a tutti di alzarsi. Mi trovavo fra un uomo di mezza età nato in Cina e una giovane donna cresciuta in Marocco. Ho promesso solennemente di “sostenere e difendere la Costituzione e le leggi degli Stati Uniti d’America contro tutti i nemici, esterni e interni”. Alla fine del giuramento, eravamo cittadini americani.

			La cerimonia di naturalizzazione incarna una caratteristica chiave del concetto che l’America ha di sé. Mentre tanti paesi si sono sempre definiti lungo linee etniche, George Washington, Thomas Jefferson e Alexander Hamilton proclamarono che la repubblica americana era fondata su un’idea. Ciò che distingueva i Padri Fondatori dai sovrani inglesi di cui non potevano più tollerare il dominio non era né la lingua né il retaggio culturale: era l’impegno – per quanto imperfetto – a perseguire la libertà morale, l’autodeterminazione politica e i princìpi racchiusi nella Dichiarazione d’Indipendenza.

			Molti filosofi diffidano di ogni forma di sentimento nazionale. Lo considerano vile e sbagliato, ma tutti concordano su come andrebbe difeso, se proprio necessario. Attingendo dalla storia specifica della fondazione, affermano che bisognerebbe perorare la causa del “patriottismo civico”. Andare fieri di essere americani, per esempio, significa amare gli ideali che il paese si è impegnato a perseguire nella Costituzione.18

			Le radici moderne di questo concetto risalgono agli Stati Uniti. Ma con il tempo sono germogliate in tutto il mondo.

			Quando i fondatori del­l’India cercarono di capire come dare un’identità a un nuovo immenso paese che aveva una maggioranza induista ma che includeva anche un gran numero di musulmani, cristiani, sikh e parsi, il Mahatma Gandhi propugnò una versione indiana del patriottismo civico. “Alla creazione della repubblica indiana nel 1950, i cittadini cercarono di unirsi intorno a un insieme di ideali,” scrive lo storico indiano Ramachandra Guha. “La base della cittadinanza era l’adesione a questi valori, non […] una fede condivisa o un nemico comune.”19

			Negli ultimi tempi, persino alcuni paesi che si sono sempre definiti su basi etniche hanno provato a ripensarsi in termini civici. Dopo la Seconda guerra mondiale, gli intellettuali tedeschi si chiesero come si potesse sviluppare un attaccamento sano al paese senza tornare alla politica razziale che tanti danni aveva fatto. I cittadini che andavano fieri delle istituzioni democratiche della Germania postbellica sostenevano pensatori come Jürgen Habermas, dovevano riservare la loro devozione alla legge fondamentale del paese. La Grundgesetz doveva diventare per i tedeschi ciò che la Costituzione era sempre stata per gli americani.20

			Il patriottismo civico presenta vantaggi significativi. A differenza del nazionalismo etnico, permette a chiunque sia disposto ad abbracciare un insieme di valori politici condivisi di diventare un membro a pieno titolo della comunità. Se un ebreo tedesco, una giovane donna del Marocco e un uomo di mezza età che viene dalla Cina giurano fedeltà alla Costituzione, dovrebbero poter vivere insieme in pace, e diventare americani proprio come i protestanti bianchi di origine anglosassone i cui antenati arrivarono in queste terre centinaia di anni fa.

			C’è anche motivo di pensare che, rispetto alle forme etniche di nazionalismo, il patriottismo civico riduca il rischio di trascinare i paesi in un conflitto internazionale. L’amor patrio basato sulla convinzione della superiorità innata del proprio gruppo etnico o razziale offre una giustificazione facile per chi vuole ignorare gli interessi legittimi delle altre nazioni. Una nazione fondata sul­l’importanza del­l’autodeterminazione, invece, dovrebbe riuscire ad ammettere che anche gli altri paesi hanno un legittimo interesse al­l’autogoverno.

			Rispetto al nazionalismo etnico, il patriottismo civico dovrebbe avere una maggiore capacità di accogliere i nuovi arrivati e di promuovere una cooperazione internazionale significativa.VI

			L’idea del patriottismo civico mi piace molto. Definisce le nazioni sulla base dei loro ideali più elevati, anziché dei loro istinti più bassi. Offre ai cittadini la possibilità di andare fieri del loro paese senza cedere al pregiudizio o allo sciovinismo. Se non ho esitato a pronunciare il giuramento, quel mattino del marzo 2017, in parte è perché amo la Costituzione degli Stati Uniti e l’ispirazione che ha dato al patriottismo civico, sia nel paese sia al­l’estero.

			Ciò nonostante, temo che il patriottismo civico da solo non basti per rispondere a questa domanda: come possono le democrazie eterogenee promuovere un’identità nazionale comune?

			Oggi, per esempio, la maggior parte dei tedeschi accetta che qualcuno di nome Ali o Mustafa possa essere un vero membro della nazione. Ma quando pensano a ciò che amano del paese, difficilmente citano la Grundgesetz. È più probabile che parlino dei marcatori culturali e linguistici, dalla lingua tedesca al currywurst.

			In India il patriottismo civico è ancora più in pericolo. Secondo Narendra Modi, il potente primo ministro del paese, l’India è una nazione induista, e sta approvando una montagna di politiche discriminatorie che aiuteranno parecchio a renderla tale.21

			Anche nei paesi in cui il patriottismo civico ha le radici più profonde, come gli Stati Uniti, molte persone non si interessano abbastanza di storia o politica per sentirsi legate alla Costituzione o capire quando un politico la minaccia. La maggior parte degli americani sa chi ha vinto l’ultimo Super Bowl e ha un parere su Meghan Thee Stallion. Molti hanno una forte preferenza per un partito, o almeno un marcato disprezzo per l’altro.22 Ma pochi sanno spiegare i tre poteri dello stato o ricordano cosa dice il Primo Emendamento.23

			Il patriottismo è uno dei sentimenti più universali del mondo moderno. Quasi tutti gli abitanti delle democrazie lo provano, almeno in qualche misura. Ma l’interesse per i documenti civici come la Costituzione degli Stati Uniti resta limitato alla minoranza appassionata di politica. Per quanto nobile, il patriottismo civico non descriverà mai appieno ciò che la maggioranza prova davvero quando pensa al proprio paese con amore o affetto.

			Un altro motivo per cui il patriottismo civico non spiega in maniera adeguata da dove nasce l’affetto speciale che molti cittadini provano per il loro paese potrebbe essere il fatto che l’orgoglio nazionale, per sua stessa natura, è l’attaccamento a un luogo particolare. I patrioti francesi non devono per forza odiare o denigrare gli altri paesi, ma provano un affetto speciale per la loro nazione. Pertanto, qualsiasi descrizione del patriottismo che voglia rendere giustizia alla natura di questi sentimenti deve spiegare in che modo la Francia è diversa dalla Germania o dagli Stati Uniti.

			E il patriottismo civico non ci riesce. I valori che animano la Costituzione francese, tedesca e americana sono molto simili. Naturalmente ci sono alcune differenze notevoli, ma nessuno di questi documenti spiega perché i cittadini francesi provino un affetto più profondo verso la Francia che non verso la Germania o gli Stati Uniti.

			Il concetto del patriottismo civico mette al centro dei sentimenti collettivi una serie di princìpi politici astratti. Ne deriva il rischio di travisare un sentimento che, almeno in uguale misura, consiste nel­l’attaccamento emotivo a persone e luoghi reali. Semplicemente, il patriottismo civico non coglie quello che intendono molte persone quando dicono di amare il loro paese.

			Tuttavia non c’è motivo di abbandonarlo. Pur con i suoi limiti, l’impegno condiviso a rispettare i valori politici essenziali di un paese può davvero aiutare a mandare avanti le democrazie eterogenee. Ma per elaborare una descrizione di patriottismo inclusivo che esprima appieno l’amore dei cittadini per la loro nazione, dobbiamo aggiungere un’altra dimensione: quella del patriottismo culturale.

			Perorare la causa del patriottismo culturale

			Il 22 aprile 1993 John Major, primo ministro del Regno Unito, cercò di rassicurare il paese sul fatto che un rapporto più stretto con l’Europa non avrebbe alterato il carattere essenziale della nazione. A suo dire, anche se il parlamento avesse ratificato il Trattato di Maastricht che istituiva l’Unione Europea, la Gran Bretagna avrebbe continuato a essere “il paese delle lunghe ombre sui terreni di campagna, della birra tiepida, dei sobborghi pieni di verde, degli amanti dei cani e delle schedine”.24

			Il discorso suscitò parecchio scherno. Secondo un editoriale del­l’“Independent”, Major aveva “confuso la Gran Bretagna con certe parti del­l’Inghilterra”.25 Molti suoi compatrioti trovarono sciocca l’idea che il paese venisse definito per sempre dalla birra tiepida o dalle schedine (qualunque cosa fossero).26

			Lo scivolone di Major non è un caso raro. Ogni volta che i politici provano a definire la natura del loro paese, finiscono per offrire immagini dozzinali, o antiquate, o tutte e due le cose. Sarebbe facile concludere che questi politici tanto intelligenti e le persone che vengono pagate profumatamente per scrivere i loro discorsi continuano a sbagliare perché cercano di dare voce a una cosa che non esiste. “Le caratteristiche nazionali,” scriveva Orwell nel 1941, “non sono facili da individuare e, una volta individuate, spesso si rivelano cose da nulla.”27 Forse tradurre in parole l’essenza delle nazioni è così difficile perché i paesi moderni, con i loro vasti territori e milioni di abitanti di origini disparate, non hanno nessun vero elemento culturale condiviso?

			Non la penso così. Ho vissuto in cinque paesi diversi e trascorso lunghi periodi in almeno altri dieci, e tutti i giorni rimango colpito dalle enormi differenze che continuano a sussistere tra le varie culture nazionali. Anche se può essere difficile metterle in parole, queste particolarità sono caratteristiche fondamentali della vita quotidiana, come sa bene chiunque abbia vissuto al­l’estero.

			Alcuni anni fa ho preso il treno ad Amburgo, nel Nord della Germania, ho aspettato qualche ora a Offenburg, nel Sud del paese, dove ho fatto una passeggiata per ingannare il tempo, e poi sono finalmente arrivato a Strasburgo, in Francia.

			Amburgo e Offenburg presentano differenze significative. La prima è una metropoli, la seconda una cittadina di modeste dimensioni. La prima ha legami storici con Paesi Bassi, Svezia, Russia e stati baltici.28 L’altra ha subìto a lungo l’influenza della Francia, che a un certo punto l’ha persino occupata.29 Tra le due ci sono quasi settecento chilometri di distanza.

			Arrivando a Offenburg, però, ho subito notato che tante cose erano esattamente come ad Amburgo. Gli edifici delle due città hanno uno stile molto simile. Nelle vie intorno alla stazione ci sono pressappoco gli stessi negozi. Quando sono entrato in una panetteria di Offenburg, ho visto gli stessi Butterbrezeln e Mohnschnecken che avevo comprato alla partenza per sgranocchiare qualcosa durante il viaggio.

			In confronto, Offenburg e Strasburgo dovrebbero assomigliarsi molto di più. Distano meno di trenta chilometri. Per dimensioni, clima e geografia hanno molti più elementi in comune. Oggi Strasburgo si trova in Francia, ma per decenni ha fatto parte del­l’impero tedesco.

			Ciò nonostante, al­l’arrivo sono rimasto colpito da quanto Strasburgo fosse diversa sia da Amburgo sia da Offenburg. Lo stile architettonico prevalente è un altro. Nella via dello shopping ci sono negozi diversi. E nella panetteria che ho visitato c’erano tutte le cose deliziose – dal pain au chocolat alla tarte au citron – che avevo assaggiato nella mia pasticceria preferita di Parigi.

			La Germania e la Francia sono stati membri del­l’Unione Europea. Il confine tra i due paesi non esiste praticamente più. Eppure le culture nazionali rimangono ben distinte.

			Con la loro influenza, le nazioni moderne condizionano anche le abitudini, le idee e le maniere che strutturano la vita quotidiana. Aiutano a stabilire gli “script culturali” che, con le parole dei sociologi Cliff Goddard e Anna Wierzbicka, fissano “le norme, gli schemi, le linee guida o i modelli di fondo che determinano i modi di pensare, agire, sentire e parlare”.30

			Non è necessario che gli script culturali siano uniformi nel­l’intera nazione. In più, cambiano notevolmente con il passare del tempo. E non è nemmeno detto che vengano approvati o adottati da tutti gli abitanti di un paese. Ma come sottolineano Goddard e Wierzbicka: “Anche chi non si identifica personalmente nel contenuto di uno script lo conosce. […] Fa parte dello sfondo interpretativo del discorso e del comportamento sociale in uno specifico contesto culturale”.31

			Tutto questo suggerisce che nelle democrazie eterogenee i sentimenti dei cittadini verso il proprio paese siano condizionati da un terzo tipo di patriottismo, il quale ha un ruolo molto più importante di quello che gli viene attribuito in genere da filosofi e scienziati sociali. Quando dicono di amare il loro paese, le persone non hanno bisogno di celebrare i legami etnici che uniscono i membri della maggioranza. Né è indispensabile che pensino alla politica o alla Costituzione. Piuttosto, può darsi che stiano esprimendo il loro attaccamento alle cose che formano le nazioni moderne nella quotidianità: la campagna e le città, i piatti tipici e le usanze, l’architettura e gli script culturali.

			Gli scettici temono che celebrare queste somiglianze equivalga a una sorta di imperialismo culturale. Secondo loro, anche se più o meno tutti gli abitanti delle democrazie eterogenee hanno qualcosa in comune, questi elementi rispecchiano l’esperienza dei gruppi dominanti. Il patriottismo culturale, affermano, si concentra inevitabilmente sugli stereotipi di una cultura, quali le tradizioni storiche o le vittorie militari del passato. Così facendo, privilegia i gruppi storicamente dominanti rispetto agli immigrati più recenti. Il timore, dunque, è che rimanga sempre statico, escludente o retrogrado.

			È un pericolo da non sottovalutare. Per i nazionalisti che pensano alla cultura in modo escludente, l’Italia non sarebbe più l’Italia se un numero crescente di italiani smettesse di celebrare il Natale, e l’India non sarebbe più l’India se la maggior parte degli indiani cominciasse a festeggiare Halloween. I nazionalisti hanno un modo di appellarsi alla cultura che antepone i morti ai vivi, la continuità al cambiamento, la purezza al­l’inclusione.

			Nella pratica, però, il potere del patriottismo culturale non deriva da questo. Quando pronunciano discorsi patriottici e sono a corto di parole, i politici si appellano a un mucchio di cliché o simboli storici, ma di solito le persone comuni arrivano al patriottismo culturale per vie più dirette e meno pretenziose. Il loro amor patrio è intriso di affetto per le immagini, i suoni, gli odori e i sapori della vita quotidiana. E in una democrazia eterogenea, tutto ciò reca il segno di tanti gruppi diversi.

			Oggi, quando si chiede ai tedeschi di indicare il loro cibo preferito, è più facile che vengano citati piatti “stranieri” come gli spaghetti alla bolognese o il kebab, piuttosto che piatti “locali” come lo stinco di maiale arrosto.32 E quando tocca agli americani rispondere, pizza e tacos vengono nominati con la stessa frequenza del polpettone o della torta di mele.33

			Questa cultura quotidiana che vive, respira e cambia in continuazione non è ignota nemmeno agli immigrati e alle minoranze etniche. Spesso le minoranze vanno fiere della cultura dei loro antenati, ma allo stesso tempo quasi tutte conoscono benissimo anche la cultura diffusa.

			In molte democrazie eterogenee i membri delle minoranze etniche o religiose sono tra i tifosi più sfegatati delle squadre locali e tra i più ferventi ammiratori delle celebrità del posto. Celebrano con entusiasmo le festività non religiose come il Ringraziamento e Capodanno. In alcuni luoghi si stanno addirittura appropriando degli aspetti più tradizionali e stereotipati della cultura nazionale: molti scozzesi di origine indiana, per esempio, hanno cominciato a portare il kilt, mentre i bavaresi che hanno radici turche sfoggiano sempre più spesso i Lederhosen quando vanno al­l’Oktoberfest.34

			Adoro New York.

			La cosa non stupisce nessuno. Eppure è difficile spiegare che cos’abbia di tanto speciale questa città. Certo, a New York si mangia benissimo, ma vale anche per Parigi e Tokyo. Certo, è uno dei posti più vivaci che abbia mai visitato, ma vale anche per Pechino e Città del Messico.

			Tutti noi capiamo istintivamente che la cultura di una città può occupare un posto speciale nel nostro cuore anche se ha molte caratteristiche in comune con altre. New York non è l’unica città al mondo dove la pizza è spettacolare e i grattacieli svettano ad altezze vertiginose, ma non c’è niente di strano se provo un affetto particolare per questo posto ben preciso, che ha uno spirito tutto suo, una storia, un’architettura e un misto di influenze culturali.

			Ciò che appare ovvio nel caso delle città viene spesso liquidato come strano o sconcertante nel caso delle nazioni. Come si fa ad amare la cultura di un paese specifico, quando tutti ormai si assomigliano sempre di più, contengono una grande varietà dentro i loro stessi confini e sono afflitti da gravi ingiustizie?

			Ma questo sarebbe fraintendere la natura del­l’attaccamento di molte persone al loro paese. Quando qualcuno afferma di amare il Brasile o l’Indonesia o gli Stati Uniti, non vuole dire che le caratteristiche di quella nazione siano uniche, o che non ci sia niente di sbagliato al suo interno, o che gli altri paesi siano terribili. Sta semplicemente esprimendo un affetto particolare per il suo.

			“Le nazioni esistono davvero?” si chiedeva Orwell nella sua difesa del patriottismo. La risposta era chiara:

			Quando si fa ritorno in Inghilterra dopo un viaggio al­l’estero, si ha subito la sensazione di respirare un’aria diversa. Fin dai primissimi istanti decine di piccole cose concorrono a dare questa impressione. La birra è più amara, le monete più pesanti, l’erba più verde, i manifesti pubblicitari più sgargianti. Le folle nelle grandi città, con i loro visi miti e bitorzoluti, i denti marci e i modi gentili, sono diverse da una folla europea.35

			Orwell sapeva bene che, oggettivamente, denti marci e manifesti sgargianti non erano migliori di tante altre cose. Non pensava che la cultura nazionale inglese fosse superiore a quella spagnola. Eppure la amava dal profondo del cuore perché era la sua.

			Sono arrivato alla conclusione che questo patriottismo culturale sia una parte importante e fin troppo trascurata del­l’amor patrio. Le democrazie eterogenee che hanno un disperato bisogno di promuovere un vero senso di solidarietà reciproca tra i cittadini dovrebbero sfruttarlo a piene mani, senza imporlo dal­l’alto e senza farlo diventare escludente.

			* * *

			Spesso il patriottismo e il nazionalismo sono stati usati per i peggiori degli scopi. Hanno sostenuto la causa del­l’esclusione e della discriminazione, della guerra e della pulizia etnica. Di conseguenza, molti fautori della democrazia eterogenea, pur con le migliori intenzioni, hanno finito per convincersi che dovremmo rinunciare del tutto a questo tipo di identità collettiva. Per loro, la soluzione ovvia ai pericoli rappresentati dal­l’eccesso di nazionalismo è guardarsi dal patriottismo in tutte le sue forme.

			Da ebreo tedesco i cui antenati sono morti nel­l’Olocausto, mi sento molto affine a questa posizione. Per dirla con un eufemismo, il patriottismo e il nazionalismo non mi vengono spontanei. Ma da scienziato politico che cerca di capire come possiamo tenere sotto controllo i peggiori istinti del­l’umanità, poco alla volta ho rivisto le mie inclinazioni iniziali. Se vogliamo che il grande esperimento abbia successo, dobbiamo farci aiutare dal patriottismo.

			Non riusciremo mai a eliminare del tutto i rischi che lo accompagnano. Ma è altrettanto importante ricordare che il patriottismo è la base più ferma per la solidarietà tra individui che, in sua assenza, potrebbero avere ben poco in comune. Nel corso della storia ha dato un contributo significativo per allargare le cerchie personali oltre la famiglia, il villaggio, la tribù. Oggi può essere il collante che lega gli abitanti di nazioni molto variegate. Quando dà il meglio di sé, può indurre un cristiano bianco che vive nel Tennessee rurale a preoccuparsi per la sorte di un ispanico ateo che vive a Los Angeles, e viceversa.

			Affinché le democrazie eterogenee possano prosperare, i cittadini devono condividere un’identità comune. Senza un sentimento di patriottismo inclusivo, sono condannati a vedersi per sempre come estranei o avversari.

			Molte delle questioni ancora aperte, però, vanno oltre l’idea che i cittadini siano più o meno disposti a definirsi patrioti. I membri di gruppi diversi potrebbero vivere gli uni accanto agli altri oppure essere confinati in quartieri separati. Potrebbero avere molti amici di condizioni diverse o scegliere accuratamente solo chi è uguale a loro. È del tutto possibile immaginare un paese in cui molti cittadini hanno un forte spirito patriottico ma i membri di gruppi diversi non si incontrano quasi mai.

			Per prosperare, dunque, una democrazia eterogenea dovrebbe essere definita non solo da ciò che provano le persone in fondo al cuore, ma anche da come si rapportano tra loro nella vita quotidiana. Esiste un modo per consentire ai cittadini di essere se stessi in modo vero e autentico senza rinunciare alla speranza che molti di loro decidano di cooperare e interagire con gli altri in modi profondi e significativi?

			È di questo che ci occuperemo adesso.
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					V Alcuni autori distinguono con cura tra nazionalismo e patriottismo. A loro dire, il nazionalismo è negativo, perché implica necessariamente la superiorità di un paese rispetto a tutti gli altri. Il patriottismo invece corrisponderebbe all’amor patrio senza gelosia verso le altre nazioni. Temo sia una distinzione troppo semplice. Anche quando dà il peggio di sé, il nazionalismo può ispirare un senso di scopo comune. E anche quando dà il meglio di sé, il patriottismo può essere usato come arma. Da parte mia, mi sento molto più in linea con gli obiettivi e le aspirazioni degli intellettuali del passato che si proclamavano patrioti, che non con quelli che si definivano nazionalisti, ma ho paura che una distinzione troppo netta fra i due concetti ci impedisca di vedere una realtà empirica importante: anziché essere del tutto separati, patriottismo e nazionalismo non sono altro che la faccia bella e quella brutta della stessa medaglia. Tuttavia, poiché la distinzione è ampiamente accettata, nelle prossime pagine mi adeguerò alla convenzione di descrivere le forme positive di orgoglio collettivo come “patriottismo” e quelle preoccupanti come “nazionalismo”.

				
				
					VI Come sempre, la realtà è un po’ più complicata della teoria. Nel corso della storia americana milioni di individui sono stati esclusi dalla piena cittadinanza in base al sesso o al­l’origine etnica. E anche i paesi fondati sul patriottismo civico hanno spesso violato i diritti di altre nazioni o intrapreso guerre ingiustificabili.

				
			

		





		
			6. 
I molti devono diventare una cosa sola?

			Praticamente in tutte le democrazie evolute, negli ultimi cinquant’anni la popolazione è diventata molto più eterogenea, ed è probabile che nei prossimi cinquanta finisca per includere una varietà ancora maggiore di gruppi etnici e religiosi. Se però è piuttosto sicuro che andrà così, restano grandi interrogativi su come questa diversità si manifesterà e verrà percepita nella vita quotidiana.

			Le società imporranno una cultura dominante ai loro membri, per cui i figli degli immigrati e delle minoranze abbandoneranno tante delle caratteristiche che oggi li distinguono dagli altri? Oppure queste democrazie si suddivideranno in una serie di società parallele, in cui capiterà di rado che i membri dei vari gruppi si incontrino e si imbarchino in progetti comuni? O potrebbe esserci una terza possibilità, che permetta ai cittadini di rimanere fedeli alla loro identità pur promuovendo una cultura condivisa e un forte senso del bene comune?

			Nei decenni scorsi la risposta a queste domande è spesso arrivata attraverso il prisma di metafore come il melting pot (“crogiolo”) e la salad bowl (“insalatiera”). Talvolta i dibattiti su quale sia l’opzione migliore sembrano puri esercizi accademici, nel senso peggiore del termine: un pugno di professori che discute i pro e i contro di un ideale astratto, solo vagamente collegato alla realtà vissuta. Ma capire a quale ideale puntare è comunque importante, perché queste metafore aiutano a delineare la visione del futuro per cui le democrazie eterogenee si battono, gli obiettivi perseguiti da organizzazioni influenti come scuole, università e fondazioni, nonché le aspettative di molti cittadini nei confronti dei loro compatrioti.

			In questo senso, è preoccupante che le due metafore più diffuse nei decenni scorsi ci abbiano portato fuori strada, ciascuna a modo suo. Secondo la metafora del melting pot, gli immigrati e i membri delle altre minoranze dovrebbero integrarsi nella società senza restare aggrappati alle culture originarie. Ma è un ideale troppo omogeneizzante, che non rispetta a sufficienza le tradizioni culturali di persone provenienti da ogni angolo del globo. Ha contribuito a creare un mondo in cui alcuni membri delle minoranze etniche, culturali o religiose sentivano di dover nascondere la loro vera identità se volevano essere pienamente accettati.

			Secondo la metafora della salad bowl, invece, gli individui di origini diverse dovrebbero vivere fianco a fianco preservando l’integrità del proprio gruppo. Spesso però i sostenitori di questa idea rinunciano alla speranza che i cittadini arrivino mai ad avere qualcosa di importante in comune. Di conseguenza, in molti casi le pratiche concrete ispirate da questo ideale hanno contribuito a frammentare la società, anziché a unirla.

			Né il melting pot né la salad bowl dipingono una visione allettante del futuro. Per prosperare, le democrazie eterogenee possono e devono fare di meglio. In questo capitolo, illustro la mia proposta per riuscirci.

			Il melting pot: una visione troppo nobile

			David Quixano, il protagonista di una famosa opera teatrale che ha avuto un’enorme influenza sulle idee legate a immigrazione e integrazione, fugge dai terribili pogrom in corso in Russia al­l’inizio del Novecento e si rifugia a New York.1

			David è un tipo nevrotico, incline ai voli di fantasia e soggetto a sporadiche crisi nervose. Alla minima provocazione, lo assalgono le visioni terrificanti del “volto del macellaio” che ha ucciso i suoi genitori e i suoi fratelli durante il tristemente noto massacro di Chișinău.2 Ora che ha trovato la salvezza in America, però, David è deciso a usare il suo prodigioso talento musicale per rendere omaggio alla sua nuova patria.3 Ha l’ambizione di scrivere niente meno che la Grande Sinfonia Americana.4

			A chiunque voglia ascoltarlo, David spiega che la sua sinfonia esprimerà lo spirito del Nuovo Americano. Quando gli immigrati arrivano a Ellis Island, sono formati da “cinquanta gruppi, con cinquanta lingue e storie diverse, con cinquanta odi di sangue e rivalità diverse”.5 Ma lui spera che “non resteranno così a lungo”.6 Al crogiolo del­l’America non importa “un fico secco delle [loro] faide e vendette! Tedeschi e francesi, irlandesi e inglesi, ebrei e russi… tutti nel Crogiolo! Dio sta creando l’Americano”.7 La sinfonia rivelerà al mondo il suono di quel­l’uomo nuovo.8

			Solo una persona riconosce il talento di David: Vera Revendal, una politica radicale che assiste gli immigrati poveri dopo essersi lasciata alle spalle gli agi di una famiglia aristocratica in Russia per farsi strada in America.9 Ispirata dalla visione di David, la donna trova un’orchestra per eseguire la sinfonia.10 Inevitabilmente – e contro tutte le circostanze – i due si innamorano.

			“Non cercherà di separarci?” chiede David a Vera quando scopre che il padre del­l’amata è un barone.

			“Nulla potrà mai separarci,” lo rassicura lei.11

			I due vivono un mese di idillio. Poi il barone Revendal attraversa l’Atlantico per impedire alla figlia di sposare un ebreo. Vera lo convince a incontrare il suo innamorato. Non appena David posa gli occhi sul barone, però, si rende conto che è stato lui a ordinare l’uccisione della sua famiglia: è lui l’uomo che tormenta i suoi incubi a occhi aperti.12

			Vera giura di tagliare i ponti con il padre. Ma quando cerca di abbracciare David, lui la respinge. “Non avvicinarti,” le dice. “Tra noi scorre un fiume di sangue.”13

			E rompe il fidanzamento.

			Passano quattro mesi.14 Il Quattro di luglio, la sinfonia viene suonata per la prima volta davanti a un pubblico composto soprattutto da immigrati. Per David è il primo trionfo in una carriera che si preannuncia eccezionale. Ma la tristezza lo attanaglia. Non riuscendo a sopportare i complimenti degli ammiratori, scappa sul tetto della sala concerti.15

			“Come posso accettarli, quando so di essere un fallito?” dice a Vera quando lei, con finto distacco, lo raggiunge sul tetto.

			“Un fallito?” chiede la donna.16

			“Celebravo il Crogiolo di Dio, questo grande nuovo continente che poteva fondere insieme tutte le differenze di razza e le vendette,” spiega David. Ma poi

			Dio mi ha messo alla prova con l’esame supremo. Mi ha dato un’eredità del Vecchio Mondo, odio e vendetta e sangue, e mi ha detto: “Butta tutto nel mio Crogiolo”. E io ho risposto: “Nemmeno il tuo Crogiolo può fondere questo odio, assorbire questo sangue”. Così sono rimasto a cantare del passato morto, a esultare per le vecchie macchie di sangue… Io, l’apostolo del­l’America, il profeta del Dio dei nostri figli. Ah, la mia musica si è presa gioco di me!17	

			Perplessa, Vera fa per andarsene. “Che altro posso fare?” gli chiede quando lui sembra suggerire una riconciliazione. “L’ombra di Chișinău continuerà a incombere su di te fino alla fine dei tuoi giorni? Devo baciarti e lasciare sangue sulle tue labbra, stringerti e farmi spingere via da tutte quelle mani fredde e morte?”18

			“Sì,” risponde David. “Stringimi, nonostante tutto, stringimi finché tutti i fantasmi non saranno esorcizzati, stringimi finché il nostro amore non trionferà sulla morte.”19

			Abbracciandosi per la prima volta dopo la rottura del fidanzamento, i due innamorati riappacificati guardano il sole tramontare su New York. Mentre cala il sipario, David si stupisce di “come il grande Alchimista faccia liquefare e fondere” gli abitanti della città – celti e latini, greci e siriani, neri e asiatici – “con la sua fiamma che tutto purifica”.20

			L’opera teatrale in questione, The Melting Pot di Israel Zangwill, debuttò al Columbia Theatre di Washington D.C. nel 1908 ed ebbe un successo immediato. Esprimeva una visione del­l’America nobile e toccante, tanto più in un’epoca in cui la realtà del paese non era minimamente al­l’altezza del­l’idealismo del protagonista.21 Alla nascita, l’ideale del melting pot si basava sulla percezione acuta delle tragedie della storia e sulla profonda consapevolezza delle ingiustizie subite da molte persone a causa della loro razza o religione. Non negava che tutto questo avesse gettato un’ombra sui tentativi di costruire società variegate, ma esortava ad andare oltre, anche se per farlo ogni cittadino avrebbe dovuto pagare un prezzo enorme. Per il suo ritratto di David Quixano e Vera Revendal, Israel Zangwill merita la nostra eterna ammirazione.

			La potenza morale di questa visione aiuta a spiegare perché il melting pot sia stato la metafora paradigmatica della vita in America per gran parte del Ventesimo secolo. Soprattutto dopo la Seconda guerra mondiale, che aveva portato milioni di americani di origini etniche e culturali diverse a vivere gli uni accanto agli altri nelle caserme e sui campi di battaglia, sembrò che i vaneggiamenti di David fossero stati profetici. Le distinzioni che un tempo erano ritenute fondamentali – tra irlandesi e italiani, tra cattolici e protestanti, tra ebrei e gentili – cominciarono a perdere importanza. Al culmine della Guerra fredda, il crogiolo sembrava una descrizione accurata di quello che stava succedendo tra la gente comune e anche un obiettivo naturale che le istituzioni americane dovevano perseguire.

			Oggi molti accademici e attivisti che parlano del melting pot sembrano non coglierne il fascino: forse perché non hanno mai davvero letto la pièce di Zangwill, nonostante la citino spesso con l’intento di deriderla.22 Secondo loro, quel­l’ideale ignorava i profondi conflitti tra le varie culture e religioni. Peggio ancora, presupponeva che gli immigrati si sarebbero “integrati” in modo acritico in una cultura americana preesistente. Avrebbero abbracciato norme e valori invalsi, trasformandosi in imitazioni imperfette dei protestanti bianchi di origine anglosassone che da lungo tempo costituivano l’aristocrazia ufficiosa del paese.

			Ma si tratta di una caricatura impietosa, che ignora di proposito i motivi per cui una volta il melting pot faceva così presa sul­l’immaginazione degli americani. La sinfonia di David avrebbe espresso il suono del Nuovo Americano, non di chi abitava da generazioni nei quartieri bene di Boston. Tuttavia, per quanto eccessive, le critiche secondo cui il melting pot sarebbe troppo omogeneizzante aiutano a spiegare perché i difensori del grande esperimento dovrebbero evitare di usarlo come prisma principale attraverso cui immaginare il futuro delle democrazie eterogenee.

			In certa misura, la metafora del melting pot sembra implicare che, per diventare veri americani (o veri italiani, o veri australiani), gli individui debbano abbandonare la cultura dei loro antenati. La pièce di Zangwill, per esempio, non si limitava a condannare coloro che, come il barone Revendal, cercavano di impedire ai propri parenti di sposare chi volevano; presupponeva che, per raggiungere il vero scopo del­l’America, le culture del Vecchio Mondo dovessero scomparire a poco a poco, creando un sostituto completamente nuovo eppure molto omogeneo. Ma per la maggior parte delle persone questo sarebbe chiedere troppo, per non parlare del rischio concreto di impoverire la cultura risultante.

			Inoltre, anche se l’ideale del melting pot può sembrare astratto, in certa misura fu davvero ciò che cominciò a verificarsi negli Stati Uniti dopo la Seconda guerra mondiale. A causa delle restrizioni al­l’immigrazione approvate al­l’inizio del Novecento, negli anni sessanta la percentuale di abitanti nati al­l’estero era scesa ai minimi storici.23 La diffusione dei televisori stava offrendo agli americani un insieme di punti di riferimento comuni. La cultura del paese non era mai stata così omogenea. E, anche se la cucina americana aveva già accolto il pollo kung pao e gli spaghetti con le polpette, spesso i figli e i nipoti degli immigrati italiani o cinesi venivano presi in giro se nel sacchetto del pranzo avevano cibi più insoliti o “esotici”.

			In quegli anni, milioni di americani cominciarono a vergognarsi del loro retaggio culturale. Molti abbandonarono le tradizioni culinarie dei loro antenati per passare agli hamburger e ai piatti pronti da consumare davanti alla tv. Così, alcuni osservatori cominciarono a usare la metafora del crogiolo per scagliarsi contro gli immigrati che si rifiutavano di integrarsi. Un approccio chiaramente sbagliato.

			Le società di immigrati dovrebbero farsi guidare da un ideale che conservi alcune delle intuizioni di Zangwill. Parte della bellezza di queste società deriva dal fatto che individui originari di culture diverse, e i cui antenati si odiavano a vicenda, sono in grado di formare uno spirito comune una volta che diventano compatrioti. La domanda è se le democrazie eterogenee saranno in grado di raggiungere questo nobile obiettivo senza chiedere ai cittadini di abbandonare la loro cultura e identità originaria fino al grado estremo implicato dalla metafora del melting pot.

			La salad bowl: un futuro troppo frammentato

			Ben presto, la pressione percepita a integrarsi in una cultura omogenea suscitò un contromovimento. Secondo una nuova generazione di accademici e attivisti, era un grosso errore insinuare che gli immigrati e i loro discendenti dovessero riversare la propria cultura in un crogiolo che imponeva di rinunciare a tanti segni distintivi del retaggio degli antenati. Invece, bisognava abbracciare una visione incentrata sul sostegno e sulla celebrazione delle varie comunità.24

			Il rifiuto del­l’integrazione produsse a sua volta una serie di metafore artistiche e culinarie. Secondo alcuni, le società eterogenee andavano riconcettualizzate come un “mosaico”: la loro bellezza dipendeva dal fatto che ogni elemento costitutivo rimanesse separato. Secondo altri, l’ideale che doveva guidarle era quello della salad bowl (“insalatiera”): un piatto è molto più saporito quando gli ingredienti vengono lasciati interi, che non quando li si frulla per ottenere un liquido uniforme.25

			Il mosaico e l’insalatiera colgono un aspetto importante delle città e dei paesi che mi attirano di più. Una delle cose meravigliose di New York, per esempio, è che in un solo giorno si possono sperimentare tantissime culture. Restando in tema culinario, si potrebbe fare un brunch a Harlem in un ristorante di cucina del Sud degli Stati Uniti, prendere un caffè a El Barrio, pranzare a Chinatown, fermarsi per uno spuntino pomeridiano in una caffetteria georgiana di Bay Ridge e concludere con una cena russa annaffiata di vodka a Brighton Beach.

			L’ambizione di costruire una società “multiculturale”26 ispirata da metafore come quella del mosaico o del­l’insalatiera, inoltre, rese le persone più propense a celebrare il retaggio dei gruppi immigrati. Soprattutto in Europa, per molto tempo la maggior parte dei paesi aveva finto che gli immigrati fossero solo visitatori temporanei.27 Anche dopo che quel mito egoistico era diventato insostenibile, alcuni leader politici degli anni settanta e ottanta continuarono a ribadire che gli immigrati dovevano integrarsi senza rimanere aggrappati alla loro eredità culturale.28 Nel corso degli anni ottanta e novanta finalmente le cose cominciarono a cambiare.

			In tutta Europa, le amministrazioni comunali organizzarono festival culturali che omaggiavano le danze turche, la cucina algerina, la moda africana.29 In Germania i Verdi promossero il cosiddetto Multikulti, una visione del futuro che esaltava il contributo delle varie culture alla vita quotidiana del paese.30 Nel Regno Unito la nostalgia imperiale imperniata sullo slogan “Rule, Britannia!” lasciò il posto alla gioiosa celebrazione del­l’eterogeneità culturale alla base della “Cool Britannia”.31

			L’ideale del­l’insalatiera pose rimedio ai principali difetti del­l’ideale precedente e stimolò le persone ad apprezzare la diversità culturale nel mondo reale. Il che è molto positivo. Tuttavia, a dispetto di queste virtù, sia l’ideale sia le pratiche che ne derivarono presentavano a loro volta una serie di gravi difetti.

			I fautori della salad bowl hanno modificato l’idea invalsa di come dovrebbe essere fatta la cultura di una società di immigrati. Finché le società “multiculturali” si limitano a celebrare la molteplicità fiorita sul loro territorio, rappresentano un miglioramento significativo rispetto al­l’ideale del melting pot.

			Ma sia in teoria sia nella pratica l’ideale del­l’insalatiera è andato ben oltre. Al pari dei comunitaristi, che parlano di un’“associazione di associazioni”, alcuni sostenitori della salad bowl appoggiano esplicitamente l’idea di una società in cui i membri dei vari gruppi hanno pochissimi contatti tra loro o sono sottoposti al­l’autorità illimitata dei membri anziani del gruppo.32 Se si accetta questo tipo di multiculturalismo in modo acritico, c’è il rischio di aumentare la frammentazione delle società eterogenee.

			In Gran Bretagna, per esempio, l’ultimo governo laburista incoraggiò la creazione di scuole statali basate sul credo religioso: istituti pubblici, finanziati dai contribuenti, in cui i bambini ebrei, sikh, induisti e musulmani avrebbero studiato isolati gli uni dagli altri e separati dalla società in generale.33 Meno di dieci anni dopo la creazione di queste scuole, gli insegnanti cominciarono a manifestare forti preoccupazioni sulle conseguenze per la società. “Ho paura che molti giovani che frequentano le scuole confessionali non siano consapevoli delle responsabilità e dei doveri che hanno verso la società britannica tutta,” scrisse nel 2005 David Bell, al­l’epoca ispettore capo degli istituti scolastici inglesi presso l’Office for Standards in Education.34

			“A meno che non sopraggiungano cambiamenti cruciali nel funzionamento di molte scuole confessionali, temiamo che le divisioni nella società vengano esacerbate,” gli fece eco nel 2008 Mary Bousted, segretario generale del­l’Associazione nazionale insegnanti. “Perché le scuole finanziate dallo stato dovrebbero essere autorizzate a promuovere una fede specifica anziché educare i ragazzi a capire e rispettare tutte le religioni, in modo da prepararli a vivere nella nostra società eterogenea e multiculturale?”35 Tuttavia, anche se la maggioranza della popolazione è da tempo contraria al­l’esistenza di scuole confessionali pubbliche, i contribuenti inglesi continuano a finanziarle contro la loro volontà.36

			Come è ovvio, uno stato liberale dovrebbe permettere alle scuole private di selezionare i propri studenti in base alla religione. E se alcuni cittadini hanno il forte desiderio di stare solo con i membri della loro comunità, in linea di massima bisognerebbe rispettare questa scelta. Ma quando lo stato incoraggia attivamente e finanzia la creazione di scuole che riducono al minimo i contatti tra i bambini nati al­l’interno di certe comunità religiose e il mondo esterno, diventa la dimostrazione che la logica del­l’insalatiera può finire facilmente per promuovere forme controproducenti di separatismo culturale.

			In alcune democrazie evolute, il rispetto del­l’autonomia culturale dei gruppi costitutivi ha avuto risultati ancora più deleteri, sia per la società nel suo complesso sia per le persone nate in quelle comunità.

			Nel Regno Unito, per esempio, Mohammad Lutfur Rahman divenne sindaco di Tower Hamlets, uno dei distretti londinesi, e per oltre un decennio costruì un incredibile sistema di corruzione e intimidazione. Nel­l’aprile 2015 venne finalmente dichiarato colpevole di aver manipolato le elezioni: aveva distribuito fondi alle organizzazioni della comunità in cambio di voti ed esercitato una “indebita influenza spirituale”37 coinvolgendo gli imam locali nella campagna elettorale. Gli abitanti del posto che osavano criticarlo si ritrovavano con le vetrine dei negozi infrante o venivano accusati di essere “schiavi dei britannici”.38

			I politici inglesi e la stampa generalista esitarono a lungo prima di affrontare gli abusi di potere di Rahman. Tra le sue vittime c’erano molti immigrati provenienti dal Bangladesh, come lui, che però temevano di essere accusati di ostilità verso una minoranza etnica. Sfruttando questi sentimenti, Rahman stesso tacciò di razzismo il politico bianco che alla fine lo aveva destituito.39

			A causa di un’incauta riluttanza a immischiarsi negli affari culturali delle minoranze, negli ultimi decenni le autorità di vari paesi hanno chiuso un occhio persino davanti alla pratica delle mutilazioni genitali femminili.40 Nel 2014, per esempio, Anissa Mohammed Hassan, immigrata dalla Somalia e attivista femminista in Svezia, scoprì che in una scuola di Norrköping una percentuale significativa delle studentesse era stata sottoposta alle mutilazioni.41

			Ciò nonostante, alcuni accademici affermano che il multiculturalismo richiede di rispettare anche rituali crudeli come questi.42 Altri sembravano più preoccupati dei titoli negativi usciti sui giornali a proposito delle comunità minoritarie che non del­l’ingiustizia di fondo subita dalle ragazze immigrate. Dopo le rivelazioni di Hassan, l’antropologa svedese Sara Johnsdotter dichiarò al “Guardian”: “Lavoro nel campo da quindici anni e periodicamente il governo fa un nuovo tentativo di mettere fine a questa pratica, accompagnato da un reportage su un giornale che risveglia l’attenzione sul tema. Personalmente, lo trovo pericoloso”.43

			La versione allettante della salad bowl è il tipo di festival culturale a cui partecipavo spesso da bambino in Germania. In una bella giornata estiva, un quartiere benestante di una linda cittadina organizzava una specie di festa di strada. C’erano bancarelle di cibo e abbigliamento e un palco su cui si esibivano i vari gruppi che si erano stabiliti nella nuova Germania: band curde, danze africane, un po’ di musica klezmer.

			Ma c’è anche una versione più cupa. Una versione in cui la segregazione residenziale è la norma, le amicizie tra i membri di gruppi diversi sono rare, i ragazzini originari di paesi e culture differenti frequentano scuole separate, le comunità tollerano a fatica l’idea che i figli sposino persone esterne al gruppo e molti non sono liberi di fare le proprie scelte.

			La salad bowl risolve alcuni problemi del melting pot, ma evoca anche lo spettro di una società i cui membri hanno pochi contatti tra loro e non nutrono alcuna simpatia reciproca. In questa metafora, ciascun ingrediente del nuovo piatto multiculturale tollera a malapena la vicinanza degli altri e non va minimamente fiero del­l’insieme complessivo.44

			Pertanto, serve una metafora migliore che ci aiuti a capire come dovrebbe essere fatta una democrazia plurale di successo: una metafora che includa gli aspetti positivi di ciascun ideale. Come l’insalatiera, dovrebbe conservare l’idea che una società multietnica sia tutt’altro che omogenea. Ma, come il crogiolo, dovrebbe anche riconoscere che i compatrioti sono tenuti a imbarcarsi in una vita condivisa in maniera significativa.

			Come potrebbe essere fatta una democrazia eterogenea in linea con questi valori? E quale metafora può aiutarci a rappresentare l’obiettivo che dovremmo cercare di raggiungere?

			Una nuova visione: il parco pubblico

			Quando vivevo a New York, una volta alla settimana infilavo le scarpette da calcio nel borsone, prendevo la metropolitana fino alla fermata di Park Slope, sulla Settima Avenue, percorrevo un paio di isolati fiancheggiati da eleganti palazzi di mattoni rossi ed entravo nel Prospect Park per fare una partitella.

			Adoravo quel rituale, perché mi permetteva di rivedere dei vecchi amici, conoscere persone nuove e praticare il mio sport preferito. Mi piaceva anche perché tutte le volte, in un modo o nel­l’altro, il tragitto mi mostrava la vitalità e la diversità della metropoli, e dunque del paese.

			Mentre raggiungevo il nostro campo da calcio improvvisato, incrociavo adolescenti che si facevano i selfie con smartphone nuovi di zecca, hipster ventenni che parlavano del­l’ultimo album del loro gruppo preferito, grandi famiglie portoricane che festeggiavano il compleanno di un bambino, gruppi di afroamericani che facevano un barbecue al­l’aperto, anziani italoamericani che giocavano a carte.

			Spesso, ciascuno di questi gruppi si dedicava alla propria attività. A volte però li vedevo conversare tra loro: gli italiani e i portoricani si scambiavano il cibo, i bambini giocavano insieme a rincorrersi.

			Una volta ho preso una scorciatoia passando per una zona boscosa del parco e ho sorpreso due adolescenti che, appena si sono accorti della mia presenza, si sono separati bruscamente e mi hanno guardato preoccupati. Per un attimo sono rimasto sconcertato. Non mi sembrava che stessero facendo nulla di scandaloso, si scambiavano solo qualche bacetto innocente.

			Poi ho capito. La ragazza, con un rossetto rosso scuro e una maglietta corta che lasciava scoperto l’ombelico, aveva l’aria di essere portoricana. Il ragazzo, che si era tolto il cappello e la giacca neri e li aveva appoggiati con cura su un ramo, indossava una camicia bianca immacolata e aveva lunghi ricci castani: era chiaramente un ebreo chassidico.

			Mentre borbottavo qualche parola di scusa per aver disturbato quel moderno David Quixano con la sua Giulietta, e acceleravo il passo per raggiungere i miei amici, mi sono ritrovato a pensare che non sarebbe stato così male se l’intero paese avesse cominciato ad assomigliare al Prospect Park.

			Non esiste una singola metafora in grado di incarnare alla perfezione l’ideale di una democrazia eterogenea. Ma, per essere almeno efficace, quella metafora deve riconoscere che i vari cittadini hanno il diritto di vivere nel modo che preferiscono, come invece non fa il melting pot. E allo stesso tempo deve ispirare la creazione di uno spazio comune in cui persone di condizioni diverse abbiano occasioni significative per interagire e cooperare, come invece non fa la salad bowl. L’immagine di un parco pubblico può sembrare semplice, ma fa entrambe le cose. E tre delle sue caratteristiche sono particolarmente utili per riflettere sul tipo di società che le democrazie eterogenee dovrebbero costruire.

			
					Un parco pubblico è aperto a tutti. I parchi permettono ai visitatori di starsene da soli, di unirsi a gruppi che la pensano come loro o di svolgere attività con dei perfetti sconosciuti. È ovvio che non tutti i visitatori hanno uno scopo comune; tuttavia, per le persone che di fatto condividono un obiettivo, i parchi sono un luogo fantastico per incontrarsi tra loro e per convincere anche altri a entrare nel proprio gruppo.

			

			Allo stesso modo, le democrazie eterogenee devono garantire che nessuno venga discriminato o trattato con ostilità a causa della sua identità ascritta. Ciò significa, tra le altre cose, che devono permettere a tutti i cittadini di usare gli spazi pubblici – o di costruire strutture private – alle medesime condizioni. Proprio come un parco è per tutti, così una società variegata deve trattare i membri di ogni razza e religione con pari rispetto e dignità.

			
					Un parco pubblico offre una vasta scelta. I visitatori possono svolgere un’immensa varietà di attività legittime. C’è chi fa jogging e chi passeggia, altri leggono o conversano, altri ancora fanno sport o mangiano insieme.

			

			Questa grande varietà è un’ottima cosa. Tuttavia, affinché un parco rimanga sicuro e attraente, i visitatori devono concedere agli altri gli stessi diritti e le stesse libertà di cui vogliono godere loro. Non possiamo rapinare una persona, costringerla a giocare a baseball perché a noi non piace il calcio o dirle cosa deve mangiare. E se qualcuno infrange le regole, tutti devono sapere che possono contare su un aiuto immediato.

			Allo stesso modo, nelle democrazie eterogenee ogni cittadino deve essere libero di vivere secondo la propria visione e i propri valori. Si può essere religiosi o atei, dare la priorità alla famiglia o al lavoro, guardare la tv o andare in palestra.

			Ma bisogna anche garantire che nessuno cominci a fare del male agli altri, a intimidire le persone che non gli vanno a genio per le loro opinioni o la loro identità, o a tenere sotto controllo le persone nate nella sua comunità specifica. Proprio come un parco ha bisogno di regole che consentono ai visitatori di scegliere se interagire o se stare per conto proprio, così le democrazie liberali devono offrire ai cittadini la libertà sia dal­l’oppressione dello stato sia dalla possibile coercizione esercitata dai membri anziani del loro gruppo.

			
					Un parco pubblico crea un vivace spazio di incontro. Ogni volta che visitavo il Prospect Park, mi sembrava pieno di vita, bellissimo e incredibilmente sicuro. Ma nel mondo esistono molti parchi che sono pericolosi, poco curati o tristemente vuoti.

			

			Ognuno ha i propri gusti estetici, dunque è impossibile stabilire quale sia il parco migliore o quali caratteristiche dovrebbe avere. A certe persone piacciono gli spazi aperti; ad altre, le zone boscose dal­l’aria un po’ selvaggia. Alcuni amano il brulichio di un prato ben tosato che in una calda giornata estiva attira centinaia di persone; altri preferiscono i sentieri spazzati dal vento che permettono di perdersi nella solitudine.

			Questi giudizi estetici, a loro volta, influenzano le nostre idee su questioni importanti che riguardano il parco. Dovrebbe essere indubbio che è sbagliato escludere alcuni cittadini dai parchi pubblici sulla base del colore della pelle. Ma altri aspetti suscitano un legittimo disaccordo. A seconda dei valori e delle preferenze di ognuno, potrebbero esserci discussioni tra chi vuole un prato curato e chi preferisce un aspetto più naturale, oppure tra chi vuole imporre limiti rigidi al livello di rumore consentito e chi è più permissivo.

			Proprio come ci sono legittimi disaccordi sulle regole e sulle caratteristiche architettoniche che rendono un parco più o meno attraente, così ci sono legittime divergenze sulle norme e sulle abitudini capaci di dare vita alle democrazie eterogenee più fiorenti.

			Alcuni vorrebbero imporre un rigido insieme di regole e norme culturali a tutti i cittadini. Altri sembrano aver abbandonato la speranza che i membri di gruppi diversi possano mai considerarsi amici e alleati anziché rivali o persino nemici. Personalmente, non sono d’accordo né con l’una né con l’altra posizione. La mia speranza è che le democrazie del futuro presentino molte delle caratteristiche che mi hanno fatto innamorare del Prospect Park. Dovrebbero essere brulicanti di vita ma anche pacifiche, variegate senza per questo risultare frammentate.

			Soprattutto, spero che riusciranno a creare abbondante spazio per il tipo di incontri casuali che i migliori spazi pubblici sono in grado di favorire. Ognuno sarà libero di rimanere entro i confini del proprio gruppo o della propria comunità, ma tante persone capiranno di avere molto in comune con altri cittadini che a prima vista sembrano completamente diversi da loro.

			I migliori spazi pubblici permettono a ognuno di dedicarsi ai propri interessi, favorendo al contempo gli incontri inaspettati che potrebbero sfociare in legami duraturi. Allo stesso modo, il tipo di democrazia eterogenea che dovremmo costruire deve rispettare le comunità che preferiscono rimanere per conto proprio, ma anche incoraggiare la maggioranza dei cittadini a imbarcarsi in una vita che sia, in misura significativa, condivisa.

			* * *

			Né il melting pot né la salad bowl possono indicare la via per costruire una democrazia eterogenea fiorente. E questo perché, in una società di quel tipo, le persone non dovrebbero essere costrette a scegliere tra, da un lato, diventare membri della nazione a discapito della loro cultura specifica e, dal­l’altro, coltivare la loro cultura specifica a tal punto che una nazione quasi non esiste. Nelle condizioni migliori, le democrazie eterogenee possono trasmettere un vero senso di coesione e allo stesso tempo vantare un’immensa varietà di subculture. Non dovremmo puntare a niente di meno.

			Comincia così a delinearsi l’immagine del tipo di democrazia che dovremmo costruire. I cittadini godranno di una doppia libertà: saranno liberi di esprimere la loro identità senza paura e saranno al riparo dalle costrizioni indebite imposte dallo stato o dalla gabbia di norme. Abbracceranno un patriottismo inclusivo che affonda le radici nelle tradizioni civiche e nella cultura quotidiana. E coltiveranno la società come un parco pubblico pieno di vita, un luogo in cui i visitatori possono dedicarsi ai loro interessi ma spesso decidono di incontrare gli sconosciuti con un atteggiamento aperto e curioso.

			Tuttavia, per acquisire un quadro completo del tipo di democrazia che stiamo cercando di costruire, c’è un ultimo insieme di domande a cui dobbiamo rispondere. Infatti, come un parco pubblico, la società non è definita solo dalle regole ufficiali che assegnano diritti e doveri ai cittadini, dal modo in cui questi pensano alla loro identità collettiva o dalla quantità di tempo che passano gli uni con gli altri nel quotidiano. La società è plasmata anche dalle norme sociali e politiche che influenzano o limitano le scelte degli individui pur senza avere forza di legge.

			Ma allora in che misura le democrazie devono modificare narrazioni nazionali consolidate per accogliere i nuovi arrivati? Come possono promuovere la solidarietà politica tra i membri di gruppi identitari diversi? È un bene o un male che le culture si influenzino a vicenda? E le istituzioni sociali chiave – dalle scuole pubbliche alle principali fondazioni – dovrebbero incoraggiare i cittadini a esaltare le caratteristiche in comune o a evidenziare le differenze?

			Sono queste le domande, importanti quanto dibattute, su cui mi concentrerò ora per completare la visione che le democrazie eterogenee dovrebbero abbracciare per assicurarsi un roseo futuro.
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			7. 
Possiamo costruire una vita condivisa significativa?

			Negli ultimi anni, praticamente in ogni angolo del mondo democratico si sono scatenate dispute feroci su questioni sociali o culturali in apparenza insignificanti, che però hanno attirato l’attenzione del­l’opinione pubblica in modo massiccio. Nel Regno Unito, per esempio, gli attivisti discutono da tempo sulla necessità che i gruppi privilegiati facciano un passo indietro rispetto a quelli svantaggiati, accantonando il proprio giudizio politico per lasciare che siano gli oppressi a decidere come rimediare alle ingiustizie subite. Intanto, negli Stati Uniti, i critici gastronomici si sono lanciati in una violenta battaglia per stabilire se gli chef bianchi che servono tacos rappresentino una pericolosa forma di appropriazione culturale.

			Questi dibattiti possono sembrare esagerati. Sarebbe facile liquidarli come episodi di una guerra culturale in cui le fazioni contrapposte sono alla disperata ricerca di temi sensibili in grado di tenere accesa il più possibile la rabbia dei loro sostenitori. Tuttavia, anche se non c’è dubbio che alcuni dei partecipanti agiscano in malafede, ignorare le discussioni sarebbe un errore. E questo perché, spesso, osservare da che parte si schierano le persone aiuta a cogliere divergenze più importanti e profonde sul modo in cui le società democratiche dovrebbero affrontare la sfida della diversità.

			A grandi linee, le posizioni che emergono da questi dibattiti si basano su tre approcci diversi alle regole informali che dovrebbero governare le democrazie eterogenee.1 La prima scuola di pensiero vorrebbe abbandonare il grande esperimento per tornare a un passato teoricamente migliore in cui le democrazie erano molto omogenee o avevano una precisa gerarchia etnica e religiosa. Ma la speranza di “riportare indietro le lancette”, che sta trovando espressione in movimenti politici di estrema destra sempre più potenti, non è né realistica né auspicabile.

			Un’altra scuola di pensiero afferma che le democrazie multiculturali possono benissimo accogliere i nuovi arrivati senza fare grandi modifiche alle regole che governano la società o al modo in cui raccontano la propria storia. Ma chi “si rifiuta di cambiare” non si rende conto che le regole formalmente neutre possono sfavorire i membri delle minoranze etniche o religiose, i quali erano emarginati o del tutto assenti al­l’epoca in cui tali regole furono create.

			La terza e ultima scuola di pensiero sostiene che le democrazie eterogenee devono abbandonare i princìpi liberali e gli assunti individualistici su cui sono state fondate, ricostruendo la società da zero con un’attenzione particolare ai diritti dei gruppi oppressi. Ma chi cerca di “aggrapparsi al­l’identità” rischia di apportare tanti danni quanti benefici, abbandonando molte idee che possono aiutare le democrazie ed essenzializzando l’identità delle minoranze in un modo probabilmente nocivo per la causa della vera uguaglianza.

			Non esiste un modo umano o realistico di abbandonare il grande esperimento. Per costruire società giuste, serviranno cambiamenti concreti. E rinunciare ai princìpi del liberalismo filosofico alla base delle democrazie eterogenee non farebbe altro che aggravare le ingiustizie attuali. Se vogliamo che il grande esperimento abbia successo, dobbiamo abbracciare una visione nuova delle regole informali che dovranno governare le democrazie del futuro: una visione molto più fiduciosa nella nostra capacità di costruire una vita condivisa significativa.

			Riportare indietro le lancette

			Cresciuto a Chemnitz, una città industriale nel­l’Est della Germania, da giovane Benjamin Jahn Zschocke era entrato in un gruppo antifascista. “Sono fatto così,” mi ha detto nella sala da pranzo di un albergo di lusso che aveva conosciuto tempi migliori, affacciato sulla Straße der Nationen. “Quando picchiano qualcuno, io devo difenderlo.”2

			Poi la sua politica cominciò a cambiare. Zschocke finì per convincersi che l’immigrazione fosse la minaccia più grave per la sua città. E la preoccupazione aumentò ulteriormente quando, a partire dal­l’estate del 2015, in Germania arrivò oltre un milione di rifugiati. Con una deriva a destra, Zschocke divenne una figura chiave della scena ultranazionalista locale.

			Impeccabile nei modi e nel­l’abbigliamento, Zschocke mi ha spiegato che secondo lui le grandi città nel­l’Ovest della Germania sono condannate, perché a breve quasi tutti i residenti saranno discendenti di immigrati. “Se gli abitanti scendessero in piazza a protestare, il giorno dopo i loro figli dovrebbero vedersela con i clan degli arabi,” ha affermato. “Per quelli che amano la nostra cultura, l’Ovest è già perduto.”

			Per fortuna, ha continuato, i bianchi sono ancora la stragrande maggioranza nelle città del­l’Est del paese. “Per quelli che non vogliono una società multietnica, l’Est sta diventando una specie di rifugio.”

			Dopo circa un’ora di conversazione, le sirene della polizia hanno rotto la calma decorosa del­l’albergo. Pochi giorni prima che arrivassi a Chemnitz, un richiedente asilo siriano aveva ucciso a coltellate Daniel Hibbing, un falegname tedesco-cubano, in una rissa notturna, scatenando le proteste spontanee degli estremisti di destra. Da quel momento Zschocke aveva dato una mano a organizzare manifestazioni quotidiane di protesta contro l’atteggiamento morbido di Angela Merkel verso i richiedenti asilo. Ce n’era un’altra in programma di lì a pochi minuti.

			Ho chiesto a Zschocke a che ora sarebbe andato alla manifestazione che aveva aiutato a organizzare. Rivolgendomi un sorriso furbo, ha scosso la testa. “Sono troppo sensibile per queste cose,” ha detto. “La folla, tutte quelle emozioni intense… me ne vado a casa ad ascoltare un po’ di musica classica.”

			Molte democrazie di tutto il mondo si trovano nel bel mezzo di una trasformazione disorientante. Il tentativo di costruire entità plurali, democratiche e davvero egualitarie non ha precedenti. È probabile che si verifichino cambiamenti culturali e politici significativi, e i gruppi che da molto tempo si trovano in cima alla gerarchia etnica e religiosa del proprio paese perderanno alcuni dei loro vantaggi immeritati.

			Negli ultimi dieci anni, una nuova generazione di attivisti e politici è salita alla ribalta sfruttando le paure che questa trasformazione ha suscitato in alcuni settori della popolazione. Se avranno la possibilità di agire, giurano costoro, riporteranno il loro paese a quello che considerano un passato migliore.

			Per esempio Matteo Salvini, il leader della Lega, l’estrema destra italiana, ha scritto: “Vogliamo che si ritorni alla gioia di poter fare figli senza ricorrere al­l’orrore del ricambio della popolazione con l’immigrazione incontrollata”.3 Lo slogan della campagna di Donald Trump lo diceva con meno parole: giurava di “rendere di nuovo grande l’America”.4

			Nella pratica, la promessa di riportare indietro le lancette produce effetti assai variabili. Nelle poche democrazie ancora relativamente omogenee, i politici di estrema destra vogliono garantire innanzitutto che il loro paese non diventi mai eterogeneo. Opponendosi a quasi tutte le forme di immigrazione, alcuni leader delle democrazie del­l’Europa centrale e del­l’Asia orientale sperano di poter eludere i problemi che oggi affliggono tanti paesi.5

			Ma questa non è una strada percorribile per gli attivisti di destra delle numerose democrazie che hanno già una composizione variegata. Alcuni di loro si propongono comunque di raggiungere il medesimo obiettivo, con mezzi molto più crudeli. Sognano di “restaurare” l’omogeneità del loro paese espellendo le minoranze o spingendole ad andarsene. Per esempio Zschocke, l’attivista di estrema destra che ho incontrato a Chemnitz, spera di riuscire a creare con i suoi compari un’atmosfera tanto ostile da convincere la maggior parte degli immigrati a lasciare la città “di loro spontanea volontà”.

			In genere però i leader di estrema destra come Trump e Salvini riconoscono che questo è un obiettivo irrealistico. Sanno che con ogni probabilità i loro paesi resteranno eterogenei. Così non cercano di farli tornare omogenei, ma di ristabilire le chiare gerarchie di una volta.

			Alcune democrazie hanno persino adottato politiche concrete volte a impedire il riconoscimento delle culture minoritarie. In Svizzera, per esempio, in un referendum del 2009 la maggioranza dei cittadini ha votato per impedire la costruzione di minareti.6 Varie altre democrazie hanno vietato la macellazione rituale degli animali, nel tentativo sottilmente velato di scoraggiare ebrei e musulmani praticanti dallo stabilirsi nel loro territorio.7

			I problemi di queste “soluzioni” sono evidenti.

			Se sono disposti a convivere con le dure conseguenze di un rapido spopolamento, paesi come il Giappone e la Bulgaria possono scegliere di rimanere relativamente omogenei. Ma tante altre democrazie sono già molto eterogenee. Anche se imponessero forti restrizioni al­l’immigrazione, nei prossimi anni continuerebbero a diventare sempre più variegate.

			I piani che puntano a eludere questi cambiamenti senza ricorrere alla violenza su vasta scala difficilmente saranno efficaci. Le provocazioni retoriche a cui i politici populisti amano abbandonarsi possono contribuire ad alimentare la rabbia e il risentimento di una fetta della popolazione, ma pur facendo molto rumore hanno ripercussioni minime. È significativo, per esempio, che durante il mandato di Trump la popolazione degli Stati Uniti si sia diversificata ulteriormente e che la visione degli elettori in materia di immigrazione sia diventata più permissiva.8

			L’unico modo realistico per azzerare le trasformazioni demografiche in corso, dunque, richiederebbe una crudeltà indicibile. Le democrazie multiculturali dovrebbero espellere con la forza le persone che oggi hanno il diritto di vivere nel loro territorio o spingere le minoranze ad andarsene creando un’atmosfera ostile, proprio come spera Zschocke.

			Nella storia del­l’umanità ci sono stati molti esempi di pulizia etnica. Ancora oggi, queste idee estremiste hanno dei sostenitori. Non possiamo essere così incauti da escludere del tutto questo sviluppo. Ma è un futuro da temere, non da auspicare.

			La conclusione è chiara. In una democrazia è legittimo che ci siano dibattiti sul grado di apertura al­l’immigrazione. Tuttavia, nei paesi che sono già molto eterogenei, i tentativi di riportare indietro le lancette saranno probabilmente crudeli, inutili, o tutte e due le cose. E questo perché è difficile che i metodi umani di fermare il grande esperimento funzionino, mentre è praticamente certo che i metodi efficaci siano moralmente intollerabili.

			Rifiutarsi di cambiare

			Per fortuna, la maggioranza degli abitanti delle democrazie multiculturali non è così tentata dalla promessa di riportare indietro le lancette. I cittadini provano affetto o ammirazione verso molti dei loro nuovi compatrioti e sono nettamente contrari alle misure crudeli che servirebbero per fermare (ma non azzerare) il cambiamento demografico. Potrebbero avere qualche timore reale riguardo al grande esperimento, ma sanno che tornare agli anni cinquanta – o agli anni ottanta, del resto – è solo una fantasia folle.

			Allo stesso tempo, molte di queste persone sono legate ad aspetti della loro cultura e del loro paese che affondano le radici in un passato più omogeneo e che sono difficili da giustificare in un presente sempre più eterogeneo. Pur respingendo fieramente il sistema di sopraffazione esplicita promosso da quelli che vorrebbero riportare indietro le lancette, la loro visione del mondo perpetua senza volerlo un sistema di sopraffazione implicita che divide la società in un solo gruppo di cittadini autentici e in vari gruppi di persone esterne lasciate ai margini.

			Uno dei modi in cui si manifesta questo approccio è la riluttanza ad apportare gli aggiustamenti necessari per fare in modo che gli immigrati e le altre minoranze sentano di appartenere pienamente alla comunità. In teoria non c’è niente di male nel desiderio di costruire o conservare una cultura pubblica condivisa che possa fungere da base di incontro per i cittadini di origini diverse. Una società priva di qualsiasi senso di cultura o identità comune rischia di frammentarsi in modi pericolosi.

			Ma nella pratica i fautori di quella che talvolta i tedeschi chiamano Leitkultur, o cultura guida, danno spesso per scontato che le norme e le aspettative usate per creare una base comune per le interazioni sociali tra i vari gruppi siano state scolpite nella pietra molto tempo fa, ben prima che le democrazie diventassero variegate come sono oggi. Quando insistono per conservare le vecchie abitudini, come vietare l’apertura dei negozi la domenica o esporre simboli cristiani nelle aule delle scuole pubbliche, forse il loro obiettivo non è escludere i nuovi arrivati. Tuttavia il rifiuto di cambiare – o anche solo di ammettere che queste tradizioni non sono affatto neutre bensì sono studiate per concordare con le preferenze della maggioranza – avrà come effetto probabile quello di estraniare i membri delle minoranze.

			Un altro esempio di questo approccio è la riluttanza a considerare il peso della razza e di altre identità ascritte nelle democrazie multiculturali di oggi. L’ambizione di “non vedere la razza” nasce da un’intuizione morale importante: gli esseri umani non valgono di più o di meno – e non sono più o meno in grado di diventare cittadini modello – a seconda del loro retaggio etnico. È un intento nobile quello di trattare le persone in base alle azioni e al carattere, non in base al colore della pelle.

			A volte però chi si ripropone di non vedere la razza finisce in realtà per non vedere il razzismo. È bello sperare che l’identità ascritta di un cittadino conti il meno possibile nella società, ma il razzismo e il pregiudizio esistono ancora. Bisogna studiare queste ingiustizie, riconoscerle e porvi rimedio.

			Il rifiuto di ammettere che una società sempre più eterogenea debba liberarsi di alcune vecchie abitudini renderà più difficile la costruzione di democrazie davvero inclusive.

			Anche quando in teoria si impegnano ad accogliere i nuovi arrivati, molte nazioni continuano a definirsi con i successi storici o le tradizioni culturali della maggioranza. Pensano agli Stati Uniti come a un paese creato dai passeggeri della Mayflower e da coloro che parteciparono al Boston Tea Party, o considerano la Francia come un sinonimo dei rivoluzionari che presero la Bastiglia e delle graziose chiesette che abbelliscono le piazze di tanti suoi paesini.

			Fino a un certo punto, non c’è niente di male. Una nazione sarà sempre segnata dalle circostanze delle sue origini e da narrazioni storiche consolidate. L’America non sarebbe l’America senza i Padri Fondatori e la Francia non sarebbe la Francia senza la Rivoluzione francese. Ma diventa un problema quando l’attenzione a questi aspetti del­l’identità nazionale comincia a mettere in ombra i modi in cui le democrazie multiculturali sono cambiate nel corso del tempo. Perché così è facile sorvolare sul contributo significativo apportato dai nuovi arrivati e trascurare l’importanza della cultura quotidiana di oggi nel dare forma a un’identità nazionale coesa.

			Il problema si aggrava ulteriormente quando le democrazie eterogenee si affidano a una visione ripulita della loro storia. Nel passato di molti paesi ci sono capitoli bui, ma questi non dovrebbero corroderne l’intera identità: non bisogna ridurre i gruppi ai loro peggiori crimini, così come non bisogna esaltarli concentrandosi solo sui loro traguardi più eroici.

			Ciò nonostante, è importante affrontare la storia con onestà. E oggi molti si rifiutano di farlo. Negando o minimizzando la portata dei misfatti del passato, promuovono un racconto parziale o del tutto disonesto del loro paese.

			Quando i membri delle minoranze hanno sofferto per mano dei compatrioti, qualsiasi tentativo di creare un senso di destino condiviso va preceduto dal­l’ammissione dei torti storici e da scuse sincere. Nel momento in cui non si verifica nulla di tutto questo, non c’è da stupirsi se molte persone si rifiutano di accettare la storia emendata che il paese racconta su di sé e sono restie ad abbracciare un’identità condivisa.

			Il progetto di costruire democrazie multiculturali davvero fiorenti comporterà alcuni difficili cambiamenti che riguarderanno abitudini inveterate, narrazioni consolidate e percezione di sé. Coloro che si rifiutano di cambiare le vecchie usanze non sono necessariamente motivati dalla cattiveria. Ma devono riconoscere che per proteggere i valori a cui tengono tanto – come la pace sociale e l’affetto reciproco tra compatrioti – dovranno adattarsi alla natura più eterogenea della società.

			Aggrapparsi al­l’identità

			Il terzo modello per la costruzione delle democrazie multiculturali è sorto in risposta ai difetti di quelli precedenti. Nasce dalla frustrazione per l’inadeguatezza di chi si rifiuta di accettare i cambiamenti necessari per accogliere tutti i cittadini. E trae energia dalla rabbia legittima verso chi vorrebbe riportare indietro le lancette e ripristinare le gerarchie di una volta usando una crudeltà indicibile.

			Descritto di volta in volta come woke, come una forma applicata di “teoria critica della razza” o come una probabile “ideologia erede” del liberalismo,9 questo movimento punta a ricostruire la società in maniera radicale. Per farlo, molti dei suoi più accesi sostenitori sono disposti a ripensare i princìpi fondamentali su cui si sono sempre basate le democrazie liberali, per esempio la priorità data agli individui anziché ai gruppi.

			Come per qualsiasi movimento intellettuale o politico, i seguaci di quella che propongo di denominare ideologia sfidante non condividono necessariamente tutte le rivendicazioni in genere associate al movimento.VII Tuttavia ci sono tre idee intrecciate che sono cruciali per la sua visione del futuro delle democrazie eterogenee: un insieme di affermazioni sul ruolo che le identità ascritte come la razza dovrebbero avere al loro interno; un insieme di concetti che spiegano quanto i membri dei vari gruppi siano in grado di capirsi a vicenda e come questo influisca sul tipo di solidarietà politica a cui dovrebbero aspirare; una serie di spunti su come dovrebbe essere fatta la cultura collettiva così costruita.

			
					Essenzialismo strategico. Negli anni settanta e ottanta molti scienziati sociali cominciarono a sostenere che le categorie razziali fossero “costrutti sociali”. Etichette come bianco o nero, affermavano, non davano conto della realtà biologica, ma erano costrutti artificiali inventati a scopo politico. E quasi sempre l’obiettivo del­l’invenzione era semplice: giustificare il fatto che alcuni gruppi venissero esaltati e altri soggiogati.

			

			L’enfasi teorica sul­l’idea che molte categorie identitarie fossero costrutti sociali poteva sfociare in due linee d’azione molto diverse per chi si opponeva al razzismo che quelle categorie avevano a lungo implicato. In base alla prima linea d’azione, bisognava togliere importanza alla razza. Secondo Karen e Barbara Fields, se categorie come bianco e nero erano artificiali, ed erano sempre state usate a scopi malvagi, allora era meglio sottolinearle il meno possibile. La vera emancipazione dal razzismo richiedeva anche l’emancipazione dal concetto di razza.10

			Un tempo, soprattutto a sinistra, questa interpretazione era molto allettante. In seguito, però, tra la maggior parte degli accademici si è imposta un’interpretazione diametralmente opposta delle implicazioni politiche dei costrutti sociali.

			Molte persone sono gravemente svantaggiate perché vengono viste come appartenenti a un gruppo subordinato. Secondo Gayatri Chakravorty Spivak, se categorie come latino o afroamericano hanno conseguenze reali sulla vita degli individui e su come vengono trattati, allora questi individui hanno tutte le ragioni del mondo per unirsi e lottare per la giustizia. A tutti gli scopi pratici, coloro ai quali sono sempre state applicate quelle etichette artificiali dovrebbero agire come se tali etichette fossero basate sulla realtà oggettiva. Nel gergo delle scienze sociali, la loro strategia dovrebbe consistere nel­l’agire come se le descrizioni essenzialiste di razza e identità fossero vere.11

			Negli ultimi decenni questa forma di essenzialismo strategico ha riportato una vittoria schiacciante presso la sinistra anglosassone. Oggi si sta facendo rapidamente strada nel discorso politico e sociale di paesi che vanno dal­l’Australia al Regno Unito.

			Ne è conseguito il ritorno a una forte enfasi su razza e identità. Mentre una volta i politici di sinistra preferivano definire gli obiettivi in termini di classe, oggi tendono a rimarcare la necessità del­l’uguaglianza razziale. Mentre una volta i decisori politici di sinistra appoggiavano una visione universalistica dello stato assistenziale che offrisse benefici fondamentali a tutti i cittadini, oggi sono sempre più favorevoli a introdurre politiche “attente alla razza”, in cui il godimento di certe forme di aiuto dipende dal­l’appartenenza a un gruppo etnico specifico. E mentre una volta gli scrittori e gli artisti di sinistra tendevano a sottolineare l’universalità della condizione umana, oggi ritengono più importante rappresentare le “esperienze vissute” dei gruppi identitari a cui appartengono.

			
					L’impossibilità della comprensione reciproca. Dai grandi capolavori della letteratura ai post più virali pubblicati su Instagram, l’arte insiste spesso sul­l’universalità del­l’esperienza umana. Shylock, il protagonista ebreo del Mercante di Venezia di Shakespeare, nel suo monologo più famoso proclama che anche lui sa rallegrarsi e soffrire come i cristiani suoi contemporanei (“Se ci pungete, noi non sanguiniamo? Se ci fate il solletico, non ridiamo?”).12 E nelle storie pubblicate su “Humans of New York” gli abitanti della città, che arrivano da ogni angolo del pianeta, raccontano vicende di amore e perdita, di avversità e improbabili trionfi che fanno presa su milioni di lettori di ogni credo e razza.13

			

			Per molti scrittori, questo tipo di comprensione reciproca è un obiettivo chiave della letteratura. Con le parole di Salman Rushdie, un romanzo prende vita quando illustra la “visione peculiare di un essere umano nella quale, con nostra gioia ed enorme sorpresa, possiamo trovare rispecchiata la nostra stessa visione”.14 Alcuni scienziati hanno persino tentato di provare i benefici della letteratura dimostrando che i lettori di romanzi sviluppano una maggiore capacità di empatizzare con persone assai diverse da loro.15

			Tuttavia molti sostenitori del­l’ideologia sfidante sono fortemente scettici riguardo a tali affermazioni universalistiche. Ovviamente non negano l’importanza della compassione né l’esistenza di tratti condivisi tra gli esseri umani, ma secondo loro le differenze tra i gruppi sono più profonde dei punti in comune. Chi si trova in una posizione relativamente privilegiata non potrà mai capire le esperienze sconvolgenti vissute dai membri dei gruppi svantaggiati.16 Gli uomini non sanno cosa vuol dire per le donne vivere con la paura costante di subire molestie sessuali. E gli americani bianchi non immaginano cosa significhi temere di essere trattati ingiustamente da un poliziotto solo per il colore della propria pelle.

			Di per sé questa osservazione è (o dovrebbe essere) incontrovertibile. Chi non ha mai sperimentato un certo tipo di ingiustizia ne ignora più facilmente l’esistenza e probabilmente non la capirà mai del tutto.

			Molti fautori del­l’ideologia sfidante, però, si spingono a trarre una conclusione più radicale. Se i membri dei gruppi relativamente privilegiati non sono esposti in alcun modo a certe forme di ingiustizia, possono ascoltare con attenzione le storie che ne parlano, ma restano incapaci di immedesimarsi nelle esperienze vissute dai gruppi svantaggiati. E se è così, allora non sono nemmeno in grado di valutare le misure necessarie per porre rimedio a tali ingiustizie. Anziché farsi una propria opinione, dovrebbero semplicemente dare retta alle richieste fatte dagli oppressi.

			In tal modo, una spiegazione plausibile di ciò che le persone sono in grado di vedere o capire a seconda delle loro esperienze culmina spesso in un insieme di rivendicazioni molto più controverse sulla natura della solidarietà nelle democrazie eterogenee. Secondo questa visione, essere un buon alleato non significa solo ascoltare i pareri altrui e cercare di trovare un terreno comune. Ai membri dei gruppi avvantaggiati, la vera solidarietà politica impone niente meno che di “decentrarsi”, rinunciando a giudicare da soli per “privilegiare” le richieste degli oppressi.

			
					Il pericolo del­l’appropriazione culturale. Nei decenni scorsi la sinistra umanitaria celebrava l’idea di culture diverse che si mescolavano e si influenzavano a vicenda. Dalle hippy che sfoggiavano sari indiani ai cooperanti internazionali che (come diceva una poesia satirica) vivevano in case “piene di oggetti intagliati, curiose e drappeggiate di batik”,17 l’interesse per la moda, la musica e il cibo di altre culture era visto come un indice di apertura al mondo.

			

			Oggi questo cosmopolitismo dimostrativo sta lasciando il posto ai timori per il modo in cui l’influenza culturale reciproca può portare a ingiustizie di ogni tipo. Comprensibilmente preoccupati perché nel corso della storia gli artisti bianchi hanno sempre copiato il lavoro dei musicisti neri18 o perché alcune persone sfoggiano gli abiti delle minoranze solo per prendersene gioco,19 i fautori del­l’ideologia sfidante hanno abbracciato sempre di più il divieto assoluto di “appropriazione culturale”.20

			In molte cerchie progressiste, il fatto che un membro della maggioranza indossi abiti tipicamente associati a chi è storicamente svantaggiato è considerato ormai un grave passo falso. E mentre è ancora accettabile cucinare i piatti di un altro paese a casa propria, i ristoratori bianchi da Portland21 a Toronto22 sono finiti in guai grossi per essersi “appropriati” della cucina di paesi asiatici o latinoamericani. Invece di essere il segno che le democrazie eterogenee stanno costruendo una cultura quotidiana più inclusiva, il ricorso alle influenze culturali delle minoranze è visto con crescente sospetto.

			In parte, l’ideologia sfidante può essere letta come un tentativo di rimediare alle gravi mancanze dei vari approcci al grande esperimento. La sua forza deriva dal fatto che molti dei difetti che mette in evidenza sono reali. È vero che molti abitanti delle democrazie eterogenee sono volutamente ciechi agli ostacoli che devono affrontare i membri delle minoranze. Ed è vero che i membri più idealisti della società sono ingenui a rifiutarsi di pensare in termini di razza, almeno finché alcuni dei più reazionari continueranno a discriminare tutte le persone che, secondo loro, appartengono a un gruppo “inferiore”.

			Ciò nonostante, temo che molte delle risposte e delle indicazioni concrete offerte dal­l’ideologia sfidante non riescano a promuovere i valori dei suoi fautori. Anziché contribuire al successo del grande esperimento, rischiano di imbaldanzire e rafforzare i suoi più ferventi detrattori.

			Incoraggiare i gruppi storicamente dominanti ad ascoltare le opinioni e le richieste dei gruppi storicamente oppressi, per esempio, difficilmente produrrà il tipo di solidarietà politica necessaria per sradicare le vere ingiustizie. I membri delle democrazie multiculturali che sono soddisfatti dello status quo o che sognano di riportare indietro le lancette non faranno altro che ignorare tali ingiunzioni, che dunque non sono uno strumento efficace per aumentare la sollecitudine verso la sorte degli svantaggiati. Ma persino quelli molto motivati a rendere più giusta la società faranno fatica a dare seguito a questo principio.

			Dal momento che i latinos23 e gli afroamericani24 hanno una vasta gamma di opinioni politiche, per esempio, non è chiaro a chi dovrebbero dare retta gli americani bianchi pronti ad ascoltare questi gruppi. Alla fin fine, le possibilità sono due. I bianchi potrebbero dare retta ai membri che hanno un minimo di potere e che sono riusciti a diventare portavoce (probabilmente con l’aiuto dei media o dei partiti controllati per lo più dalla maggioranza bianca), anche se è difficile che la loro visione coincida con quella dei membri meno privilegiati dello stesso gruppo. Oppure saranno i bianchi a decidere chi considerare portavoce sulla base delle proprie preferenze politiche, indicando come autentica la voce di quelli che la pensano come loro e tacciando chiunque altro di essere “inautentico”. In entrambi i casi, non è affatto sicuro che la richiesta di “ascoltare” le opinioni di un gruppo oppresso faccia davvero gli interessi di coloro che hanno più bisogno di solidarietà.

			I problemi del­l’essenzialismo strategico sono ancora più profondi. I fautori del­l’ideologia sfidante hanno ragione quando dicono che è ingenuo abbracciare una forma pura di abolizione della razza. Nei paesi in cui alcuni partiti sperano di ostacolare il voto delle minoranze, per esempio, è possibile che gli attivisti debbano organizzarsi per aumentare la consapevolezza politica e la partecipazione al voto di quei gruppi. Nel bene o nel male, le ingiustizie che caratterizzano da sempre le democrazie multiculturali vanno pensate, in certa misura, in termini di razza.

			Ma incoraggiare i cittadini a pensarsi soprattutto come membri del loro gruppo etnico o religioso è altrettanto ingenuo. I programmi assistenziali rivolti esplicitamente ai membri di particolari gruppi etnici, per esempio, incentivano i membri di tutte le etnie, bianchi compresi, a identificarsi nel proprio gruppo razziale e a organizzarsi lungo linee settarie, aggravando così il tipo di coscienza di razza che nel corso della storia ha accompagnato gravi forme di ingiustizia e discriminazione.

			Questi problemi si acutizzano quando l’enfasi essenzialista sulla razza abbandona il suo presunto carattere strategico e comincia a diventare una visione a lungo termine. Oggi molti seguaci del­l’ideologia sfidante sembrano pessimisti circa le prospettive del grande esperimento. Secondo loro, la storia delle società eterogenee è sempre stata incentrata sul conflitto tra gruppi razziali e religiosi diversi. In futuro, i gruppi oppressi potrebbero trovarsi in una posizione migliore nella lotta per ottenere un trattamento equo. Forse saranno addirittura dominanti. Ma, anche tra venticinque o cinquant’anni, la razza sarà ancora la categoria sociale e politica più importante nelle democrazie multiculturali di tutto il mondo.

			In questa visione, la razza non è solo una parte importante della realtà sociale di oggi. Piuttosto, è una parte ineluttabile del nostro destino collettivo. Sorta come critica al­l’essenzialismo, l’ideologia sfidante ha stranamente cominciato a sostenere la visione essenzialista secondo cui la razza è sempre stata e sempre sarà l’attributo più importante di ogni essere umano.

			E temo che questa non sia una visione né allettante né costruttiva di come dovrebbe andare a finire il grande esperimento. Per fortuna si può fare di meglio.

			Un modello migliore

			I tre modi principali per rispondere alle battaglie culturali che oggi logorano tante democrazie eterogenee risultano tutti difettosi.

			Qualsiasi speranza di riportare indietro le lancette per cancellare i cambiamenti degli ultimi decenni è una chimera pericolosa. E sarebbe un errore opporsi ai cambiamenti culturali o politici necessari per riconoscere l’uguaglianza delle minoranze. Infine, bisogna anche evitare di aggrapparsi al­l’identità abbracciando la visione profondamente pessimistica dei fautori del­l’ideologia sfidante.

			I membri di gruppi identitari diversi sono in grado di comprendere i problemi e le priorità gli uni degli altri, di promuovere una vera solidarietà politica e di costruire una cultura nazionale condivisa e significativa. Se vogliamo che il grande esperimento abbia successo, dobbiamo offrire una visione che sia allo stesso tempo realistica riguardo alle sfide di oggi e fiduciosa nella possibilità di un domani per cui valga la pena di battersi.

			Per formulare una visione di questo tipo bisogna seguire tre princìpi fondamentali. Le democrazie plurali devono ambire a una forma di solidarietà politica basata su una maggiore empatia tra i cittadini. Devono accettare di buon grado che le culture dei loro membri si influenzino a vicenda. E soprattutto devono cercare di costruire un futuro in cui la razza e la religione saranno meno importanti, non perché più persone negheranno la funzione che hanno oggi nel mondo reale, ma perché meno persone saranno discriminate per la loro identità ascritta.

			
					Una maggiore empatia e una solidarietà più profonda. È ingenuo pensare che gli esseri umani capiscano istintivamente le esperienze gli uni degli altri. Chi non ha mai patito la fame fatica a immaginare cosa voglia dire vivere senza la disponibilità regolare di cibo. E chi fa parte di una maggioranza dominante non conosce la paura di essere schernito o trattato con ostilità per il colore della propria pelle. I sostenitori del­l’ideologia sfidante hanno ragione quando dicono che in una democrazia eterogenea esistono gravi barriere alla comprensione reciproca e che molti dei loro compatrioti hanno un atteggiamento ingenuo verso le difficoltà che ne derivano.

			

			Tuttavia, anche se forse un membro di un gruppo non sarà mai in grado di percepire il mondo esattamente nello stesso modo di un membro di un altro gruppo, è un errore rinunciare alla speranza di una comunicazione efficace. Non c’è bisogno che un uomo sia vittima di molestie sessuali per riconoscere che si tratta di un’ingiustizia. E non c’è bisogno che un bianco faccia esperienza diretta del razzismo per capire quanto sia ignobile.

			Per questo, anziché rinunciare al­l’idea della comprensione reciproca, le democrazie multiculturali dovrebbero raddoppiare gli sforzi per promuovere l’empatia. I cittadini dovrebbero essere consapevoli del rischio sempre presente di ignorare le esperienze altrui o di diffidare delle motivazioni altrui. Ma dovrebbero insistere nel proposito di ascoltarsi davvero a vicenda, perché solo così è possibile sviluppare una profonda compassione.

			Ciò implica anche una visione della solidarietà politica diversa da quella abbracciata negli ultimi tempi da molti attivisti. Gli uomini possono lottare per una società in cui le donne vengono trattate equamente perché sono convinti che una società fatta in qualsiasi altro modo violerebbe i loro stessi standard morali. E molti bianchi vogliono migliorare le loro democrazie per i membri delle minoranze etniche perché loro stessi aspirano a vivere in un paese di quel tipo.

			Difficilmente i cittadini si batteranno per gli interessi di un gruppo in cui non si identificano solo perché qualcuno ha detto che bisognerebbe dare retta alle opinioni di quel gruppo. Ma sono capaci di atti di vero coraggio e altruismo quando pensano che le loro stesse idee di giustizia vengano violate. Ed è per questo che le democrazie eterogenee devono insistere su un modello ambizioso di solidarietà politica.

			
					Il pregio del­l’influenza reciproca. Esiste una lunga tradizione di scrittori e politici che hanno denunciato i cambiamenti subiti dalle loro nazioni per via del­l’immigrazione o di altre forme di contatto con il mondo esterno. Verso la fine del­l’Ottocento, Richard Wagner inveiva contro il presunto effetto deleterio che la cultura francese aveva sul suo paese natale. Al­l’inizio del Ventesimo secolo, molti americani cominciarono a temere che l’influsso degli immigrati cattolici provenienti da paesi come l’Italia causasse un peggioramento del paese. E oggi politici come Narendra Modi in India si scagliano contro le influenze esterne, da Halloween25 a San Valentino,26 considerandole attacchi pericolosi al­l’integrità culturale delle loro nazioni.

			

			Se vogliamo che il grande esperimento abbia successo, le democrazie eterogenee devono respingere questa forma di purismo culturale. Le culture sono costrutti fluidi che rispecchiano le scelte e le preferenze sempre mutevoli dei loro membri, non entità statiche che vanno conservate nella resina come una farfalla in mostra al museo di storia naturale. Non si può pretendere che i nuovi arrivati si integrino nelle pratiche culturali esistenti senza avere la possibilità di dare il loro contributo. Le democrazie eterogenee non diventeranno e non dovranno mai diventare società omogenee in cui ogni cittadino è costretto ad accettare lo stesso insieme di gusti e preferenze.

			La sinistra ha sempre difeso il valore di queste forme di influenza reciproca. Ma negli ultimi tempi, tra le cerchie degli attivisti e degli artisti, è emerso un tipo diverso di ansia nei confronti dello scambio culturale. I contestatori del­l’“appropriazione culturale” sono preoccupati per il dolore causato dai membri della maggioranza quando sfoggiano gli abiti di una minoranza con l’intento di deriderla; per lo sfruttamento di molti artisti delle comunità svantaggiate che subiscono il furto della proprietà intellettuale da parte degli artisti privilegiati; per la rabbia dei ragazzini quando i loro compagni di scuola li prendono in giro per i piatti insoliti che hanno nel sacchetto del pranzo.

			Queste sono autentiche ingiustizie. Non bisognerebbe bullizzare uno scolaro per il suo sacchetto del pranzo. Gli artisti che copiano il lavoro degli altri dovrebbero pagare multe salate. E chi deride le minoranze andrebbe svergognato in pubblico. Ma in questi esempi la cosa sbagliata non è la presenza di un’influenza culturale reciproca tra i membri di una democrazia eterogenea, bensì il modo in cui alcuni membri del gruppo dominante sfruttano o deridono gli altri cittadini. La diffidenza generalizzata verso l’influenza culturale reciproca fa ben poco per rimediare a questi problemi, e nel frattempo “problematizza” erroneamente i tipi di scambio culturale libero che possono aiutare le società eterogenee a imbarcarsi in una vita condivisa significativa.

			Le culture umane si sono sempre influenzate a vicenda. I gruppi identitari non detengono i diritti d’autore collettivi su certe idee, ricette o pratiche culturali (e nemmeno dovrebbero). Le democrazie moderne non possono avere successo se i membri hanno perennemente paura dei modi in cui potrebbero ispirarsi a vicenda. Per tutti questi motivi, l’influenza culturale reciproca non è un peccato inquietante ma una delle più grandi gioie delle democrazie eterogenee fiorenti.

			Quando gli afroamericani prendono la cena da asporto al ristorante cinese e poi vanno a ballare la salsa, quando i coreano-americani vendono pasticcini francesi ai turisti latinoamericani, quando un gruppo di amici di tutte le razze e le religioni si ubriaca in un ristorante tex-mex mentre gli altoparlanti sparano Old Town Road27 a tutto volume, intravediamo una prima immagine del tipo di futuro che dovremmo cercare di costruire. Chi vuole che il grande esperimento abbia successo dovrebbe difendere strenuamente le gioie del­l’influenza e del­l’ispirazione reciproca contro i fautori del purismo culturale.

			
					L’enfasi sugli aspetti condivisi. Persino in una democrazia eterogenea con una cultura condivisa significativa, molti cittadini si identificheranno con forza nel proprio gruppo subnazionale. Probabilmente gran parte di loro continuerà a praticare i rituali culturali degli antenati e la religione dei genitori. Una società liberale che riconosce la funzione di “costruzione di significato” (come la chiamano i sociologi) svolta dalle comunità culturali e religiose nella vita di molte persone dovrebbe celebrare il pluralismo, non contrastarlo.

			

			Allo stesso modo, nel prossimo futuro è probabile che le categorie del­l’identità ascritta, come la razza, conservino un peso significativo. Nei paesi con una lunga storia di sopraffazione, la lente razziale rimarrà importante per esaminare fino a che punto le condizioni presenti perpetuino le ingiustizie. E anche una volta eliminate le condizioni che le causavano, probabilmente i gruppi che sono sempre stati discriminati per la loro razza porteranno avanti forme di solidarietà politica e coesione culturale.28

			Ciò nonostante, le democrazie eterogenee non dovrebbero mai esitare di fronte a una visione del futuro in cui le identità ascritte avranno un peso più ridotto, non più ampio, di quello che hanno oggi. Dovrebbero mirare a costruire società in cui i membri di gruppi diversi avranno abbastanza contatti da capire le preoccupazioni gli uni degli altri e avere a cuore la sorte reciproca. E dovrebbero tentare di rimediare alle ingiustizie storiche in modo che la lente razziale diventi meno importante: non perché le persone ne ignoreranno la persistente rilevanza, ma perché la realtà comincerà davvero a essere meno strutturata intorno a quella caratteristica.

			Nel parco (metaforico) in cui abitiamo ci sono molti problemi.

			Le regole sono state scritte tanto tempo fa e hanno urgente bisogno di essere aggiornate. Alcuni si sentono a loro agio nei prati e sui sentieri, mentre altri temono ancora di essere considerati degli intrusi. Talvolta i visitatori si mettono a conversare, ma probabilmente continuano a guardarsi con diffidenza o ostilità.

			A causa di tutti questi problemi, è facile essere tentati di ridurre le nostre ambizioni collettive per il futuro. Forse il massimo che possiamo fare è negoziare una tregua precaria, rinunciando alla speranza di promuovere uno spazio condiviso significativo. Bisognerebbe assegnare a ciascun gruppo un angolo del parco, in modo che le persone possano stare con chi la pensa come loro o ha le stesse origini? O addirittura bisognerebbe consentire l’accesso ai vari gruppi in orari diversi, per evitare che vengano alle mani?

			Sarebbe un grave errore. Tutti dovrebbero sentirsi benaccetti nello spazio che condividiamo. Possiamo aggiornare le regole del parco per permettere a tutti di svolgere le loro attività preferite nello stesso momento. E con il tempo i gruppi che oggi si lanciano occhiate diffidenti potrebbero finire per considerarsi compatrioti o persino amici.

			Il futuro del parco condiviso può essere più luminoso del suo presente.

			Gli scettici tenderanno a farsi beffe di questo sentimento.

			Nulla sembra indicare che le ingiustizie che hanno sempre caratterizzato le democrazie multiculturali stiano scomparendo, diranno. I membri delle minoranze fanno ben pochi progressi verso la vera uguaglianza. La politica di molti paesi resta profondamente divisa lungo linee razziali e religiose. E i decisori politici non si impegnano abbastanza per rimediare a questi difetti.

			È questa la tesi che mi propongo di confutare nel­l’ultima parte del libro. Anche se le democrazie eterogenee restano imperfette, le minoranze stanno facendo progressi molto più rapidi di quanto non credano sia i sostenitori sia gli oppositori del grande esperimento. Anche se i sistemi politici di molti paesi restano polarizzati lungo linee demografiche, ci sono i primi segnali importanti di integrazione. E anche se le politiche pubbliche hanno una capacità limitata di cambiare il mondo, le democrazie eterogenee possono compiere molti passi ragionevoli per accelerare l’avvento di un futuro migliore.

			Nella prima parte, ho spiegato perché le democrazie multiculturali fanno così fatica a sopravvivere. Nella seconda parte, ho illustrato una visione ambiziosa di come dovrebbero diventare in futuro. Infine, nella terza parte, proverò a dimostrare perché costruire democrazie eterogenee davvero fiorenti sarà difficile, ma non impossibile.
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					VII Nessuno dei termini esistenti per descrivere il movimento può ritenersi soddisfacente. La parola woke è troppo carica di connotazioni. La formula “teoria critica della razza” è troppo incentrata sulle origini accademiche del movimento e trascura il fatto che esso è anche profondamente interessato a temi correlati come il genere e la religione. L’espressione “ideologia erede”, coniata da Wesley Yang, è la più promettente: ha il pregio di non contenere un giudizio morale e richiama l’attenzione sul fatto che questa teoria punta a soppiantare molti dei princìpi tradizionali che governano le democrazie occidentali. Ma poiché implica, falsamente, che la lotta si sia già conclusa con la vittoria del nuovo movimento, userò invece un’espressione coniata da me: “ideologia sfidante”.

				
			

		





		
			TERZA PARTE 
Come garantire il successo delle democrazie multiculturali

		

	



		
			

			Se vogliamo che il grande esperimento abbia successo, dobbiamo costruire democrazie multiculturali che attirino davvero il sostegno incondizionato dei membri: società i cui abitanti vadano fieri dei traguardi collettivi, incontrino gli sconosciuti con una mente aperta e siano in grado di promuovere un’autentica solidarietà reciproca.

			Pochi lettori dissentiranno se dico che sarebbe meraviglioso riuscire a costruire democrazie eterogenee che favoriscano un simile spirito di cura reciproca. Molti però potrebbero chiedersi se si tratti di un obiettivo realistico. È possibile trasformare il grande esperimento in un vero successo? E in tal caso cosa possiamo fare per farlo funzionare?

			Esaminando le condizioni delle democrazie multiculturali di oggi, dalla Svezia agli Stati Uniti, si scoprono abbondanti motivi per scoraggiarsi di fronte alla realtà attuale e temere per le prospettive future. Alcuni cittadini continuano a subire pesanti discriminazioni. I conflitti di vecchia data fra i vari gruppi etnici e religiosi continuano a incombere. E alcune società vengono sconvolte periodicamente da violenti crimini di odio o da sanguinosi attentati terroristici. È naturale essere molto preoccupati.

			Negli ultimi anni, però, le preoccupazioni basate su un’analisi oggettiva della realtà si sono talvolta trasformate in un pessimismo alla moda che quella realtà la distorce. Cosa abbastanza assurda, oggi questo pessimismo alla moda è condiviso da persone con visioni politiche agli antipodi, compresi accesi sostenitori e ferventi detrattori del grande esperimento.

			Secondo questo gruppo assortito di cinici, negli ultimi decenni nella maggior parte delle democrazie eterogenee ci sono stati scarsi progressi. Gli immigrati e i membri delle altre minoranze se la cavano male in termini economici e restano ai margini della società. Il conflitto che vede i membri della maggioranza storica contrapposti alle minoranze etniche e religiose si intensifica ogni giorno di più.

			Questa descrizione pessimistica del presente va spesso a braccetto con una visione disfattista del futuro. In base a tale narrazione, è assai improbabile che le democrazie multiculturali riescano a compiere progressi significativi. Per avere una minima possibilità di superare gli orrori del presente, dovranno allontanarsi drasticamente dai princìpi chiave su cui si fondano.

			Se gli ultimi decenni non hanno prodotto miglioramenti significativi, perché continuare a sperare?

			Sono convinto che questo pessimismo sia eccessivo. Negli ultimi decenni, nella maggior parte delle democrazie eterogenee ci sono stati progressi significativi eccome.

			Come illustro nel­l’ottavo capitolo, attualmente molte società riescono a integrare i nuovi arrivati, ad ampliare il proprio concetto di appartenenza e a offrire vere opportunità economiche ai gruppi storicamente svantaggiati. Anche se permangono gravi problemi, è legittimo pensare che gli sviluppi in corso promettano bene per il futuro.

			I confini e le alleanze tra i diversi gruppi demografici, sostengo nel nono capitolo, sono molto più fluidi di quanto non piaccia pensare ai commentatori e ai politici di oggi. Facendo le scelte giuste, è possibile evitare un futuro in cui i membri della maggioranza storica siano contrapposti a una coalizione delle minoranze.

			E questo, come spiego nel decimo capitolo, suggerisce che esistono princìpi e politiche pubbliche in grado di contribuire al successo del grande esperimento. È difficile che siano una panacea per tutti i problemi, ma le azioni concrete intraprese dai politici o dai comuni cittadini possono aiutare le democrazie multiculturali a prosperare.

			Molti degli sviluppi in corso sono positivi. La fiducia in un futuro migliore non si deve basare sulla prospettiva improbabile che i politici perseguano una brillante strategia per capovolgere una situazione terribile. Si tratta piuttosto di rafforzare le tendenze positive ed evitare gli errori gravi.

			Per costruire democrazie multiculturali in cui valga la pena di vivere, dobbiamo insistere su una visione a cui possano aderire sia la maggioranza sia le minoranze, e puntare su politiche che riducano la frammentazione anziché aggravarla. Se il grande esperimento avrà successo, non sarà merito di un politico o di un singolo gruppo di attivisti. E nemmeno dei geniali provvedimenti buttati giù da un autore solitario a una scrivania. Invece, sarà perché milioni di persone preferiranno cooperare piuttosto che discriminare, ascoltare piuttosto che gridare, stringere amicizie e innamorarsi piuttosto che odiare e uccidere.

		

	



		
			8. 
Ragioni per essere ottimisti

			Viviamo in un’epoca di profondo pessimismo circa lo stato attuale del grande esperimento e il suo probabile futuro.

			Proprio mentre le democrazie evolute sono diventate più polarizzate di quanto non siano mai state negli ultimi cinquant’anni, molte persone che hanno opinioni politiche diametralmente opposte sono arrivate alla stessa conclusione: per una grande varietà di ragioni, sono tutte convinte che le democrazie evolute del­l’intero pianeta non riescano a gestire la loro crescente eterogeneità.

			A destra, molti scrittori incolpano gli immigrati e le minoranze etniche. Dalla Francia al Giappone, dalla Germania agli Stati Uniti, diversi libri diventati a sorpresa dei bestseller sostengono che questi gruppi siano meno istruiti della maggioranza nativa, guadagnino decisamente meno e abbiano un tasso di criminalità maggiore.1

			Negli ultimi tempi i populisti di destra hanno conquistato molto potere politico sulla scia di attacchi simili. Jair Bolsonaro in Brasile e Viktor Orbán in Ungheria, Marine Le Pen in Francia e Donald Trump negli Stati Uniti si sono imposti usando gli estranei come capri espiatori per i problemi percepiti nei loro paesi.

			A sinistra, quasi tutti dissentono con veemenza da queste diagnosi e soluzioni. Come me, respingono l’idea che gli immigrati e i membri delle minoranze etniche rappresentino per la maggior parte una minaccia; che non siano in grado di avere successo; e che la loro semplice presenza sia destinata a minare la stabilità delle nazioni evolute. Il loro obiettivo, come il mio, è invece quello di aiutare le democrazie eterogenee a prosperare.

			Ciò nonostante, nel­l’ultimo decennio settori sempre più ampi della sinistra hanno assunto un atteggiamento altrettanto pessimistico.

			Anche loro tendono a sottolineare che le minoranze come gli ispanici negli Stati Uniti e i nordafricani in Francia se la cavano male. Certo, incolpano le ingiustizie del sistema, non i presunti difetti di questi gruppi, ma sembrano comunque pensare che sarà difficile vedere miglioramenti in futuro.

			In questo capitolo cercherò di analizzare seriamente l’ipotesi pessimistica. A tale scopo, illustrerò in maniera obiettiva le ragioni più citate per cui tante persone hanno perso le speranze riguardo al futuro delle democrazie multiculturali: sia le ragioni con cui mi sento naturalmente in sintonia, sia quelle su cui sono istintivamente scettico.

			A mio avviso, sono tre i timori fondamentali che determinano il pessimismo prevalente oggi. C’è la sensazione che gli immigrati e le minoranze non siano del tutto accettati nella società e che siano condannati a rimanere per sempre cittadini di seconda classe. C’è la preoccupazione che abbiano uno scarso rendimento a scuola, al­l’università e nel mercato del lavoro e che siano condannati a formare per sempre una classe socioeconomica inferiore. E poi c’è la paura che siano responsabili di reati e attentati terroristici e che siano condannati a rappresentare per sempre una grave minaccia ai valori che sono al cuore delle democrazie evolute.VIII

			La conclusione a cui arriverò dopo aver esaminato queste tre fonti di pessimismo è paradossalmente ottimistica. Per capire quello che sta accadendo nella realtà, dobbiamo ammettere che esistono veri pericoli e ingiustizie. Ma la nostra attenta analisi delle difficili sfide con cui si confrontano le democrazie eterogenee non deve impedirci di vedere che quasi tutte hanno fatto grandi passi avanti verso un futuro migliore. E nei prossimi anni, se ci batteremo per i princìpi giusti e adotteremo le politiche giuste, potranno farne altri.

			Esclusione e integrazione

			Qualche anno fa ho assistito a una lezione di religione musulmana in una scuola media di Dinslaken, una grigia cittadina nel Nordovest della Germania, ai confini con il più grande impianto di trattamento delle acque reflue d’Europa.2 Lamya Kaddor, l’insegnante che mi aveva invitato, è una strenua sostenitrice di un’interpretazione liberale del­l’Islam. Interviene spesso nelle trasmissioni di approfondimento politico della televisione tedesca e oggi siede nel Bundestag come rappresentante dei Verdi.

			Non appena entrato in classe, mi sono reso conto che nel suo linguaggio diretto, con la pronuncia cantilenante della Germania nordoccidentale, c’era qualcosa che induceva gli studenti a fidarsi ciecamente di lei. I ragazzini di prima media le hanno chiesto consigli su tutto, da come affrontare una nonna molto religiosa che obbligava le nipoti a mettere il velo, a come comportarsi con un uomo che su un social network aveva annunciato che stava uccidendo una donna in diretta.3

			Kaddor, il viso tondo incorniciato da lunghi capelli neri, rispondeva alle domande con pazienza imperturbabile. (“Bisognerebbe portare il velo solo se si vuole.” “No, non penso che la stesse uccidendo davvero.”) Quando uno studente ha confessato nervosamente che la madre non voleva che rivelasse di essere sciita, l’insegnante ha colto l’occasione per rimarcare che ogni fede religiosa merita rispetto come le altre. “Non importa se uno è sciita, sunnita, alawita o altro. Un essere umano è un essere umano. Non conta se è musulmano oppure no.”

			“Giusto!” ha gridato Federico, un ragazzino vivace con gli occhi grandi che continuava a interrompere la lezione per dare il suo parere. “Io ho un amico tedesco!”

			“Pensate che le altre persone intorno a noi valgano meno?” ha domandato Kaddor. “Pensate che Yascha Mounk… non so di che religione è, ma credo sia ebreo… pensate che valga meno di noi?”

			“No,” hanno mormorato tutti.

			“Un essere umano è un essere umano,” ha aggiunto uno studente.

			“Esatto,” ha concluso lei. “Le persone si giudicano dalle loro azioni. Da come ci trattano.”

			Mentre l’insegnante proseguiva il discorso sulla tolleranza religiosa, Federico si è girato verso di me. “Sei forte,” ha sussurrato facendomi il gesto dei pollici in su.

			Lì per lì, la lezione mi è sembrata una boccata di aria fresca. Dimostrava sia l’intraprendenza di tanti immigrati, come Kaddor, che stanno cambiando il volto del­l’istruzione pubblica nel paese, sia la tolleranza delle nuove generazioni, come Federico, che hanno uno sguardo più inclusivo sul mondo. Poi però ho cominciato a riflettere sui piccoli dettagli che al­l’inizio avevo trascurato.

			Quanto è forte il senso di appartenenza di Federico al suo paese nativo, se considera degno di nota il fatto di avere “un amico tedesco”? Federico è nato e cresciuto in Germania. Ma per lui i “tedeschi” sono i suoi pochi compagni di classe bianchi e cristiani.

			E la stessa Kaddor non aveva parlato dei significativi limiti della sua libertà religiosa come se fossero dati di fatto? A un certo punto un ragazzino serio di nome Kheder le aveva detto, con un misto di orgoglio e imbarazzo, che nei fine settimana d’estate si alzava alle cinque del mattino per pregare. “Wow, Kheder! Alle cinque del mattino?” aveva chiesto l’insegnante, per poi spiegare con delicatezza che, se si saltava la preghiera, la religione permetteva di recuperarla più tardi, nel corso della giornata. Quanto a lei, aveva detto alla classe, di solito pregava cinque volte al giorno. “Ma ovviamente a scuola non posso,” aveva aggiunto con noncuranza.

			“Perché no?” aveva domandato uno studente.

			“Non voglio pregare davanti a tutti i miei colleghi. Forse non capirebbero. Penserebbero che sono una fondamentalista o qualcosa del genere. Magari comincerei a fargli paura.”

			Per la maggior parte, le democrazie evolute furono fondate su una visione monoetnica e monoculturale. Se nel 1950 o nel 1970, a Roma o Berlino o Stoccolma, avessimo chiesto a un passante qualunque di dirci chi poteva essere considerato un vero italiano o tedesco o svedese, probabilmente avremmo ottenuto una risposta molto chiara: qualcuno i cui genitori e nonni e bisnonni erano vissuti in quello stesso paese.

			Negli ultimi cinquant’anni queste società sono diventate sempre più eterogenee. La percentuale di cittadini con una “storia di migrazione”, come dicono le autorità tedesche con un tipico giro di parole, è aumentata in fretta.4 Tuttavia, mentre la realtà è diventata molto più variegata, alcune delle idee e pratiche diffuse in queste democrazie sono ancora condizionate da un’ideologia fondante che definisce l’appartenenza in termini più ristretti ed escludenti.

			Dal­l’Italia5 alla Svizzera,6 i membri delle minoranze etniche e religiose riferiscono che ancora oggi alcune persone si rifiutano di ritenerli veri compatrioti. A quanto pare, nella mente di certi europei, qualcuno di nome Ali o Mohammed non sarà mai “uno di noi”.

			Dai sondaggi emerge anche una certa resistenza al mutamento del concetto di appartenenza. Una minoranza significativa di europei è ancora convinta che un “vero” polacco o spagnolo o italiano sia definito dalla discendenza condivisa, non dalla conoscenza della lingua o dal passaporto.7 Secondo costoro, una persona i cui genitori sono migrati nel paese non è un vero compatriota e nemmeno dovrebbe essere considerato tale.

			Persino in paesi che si sono sempre proclamati frutto delle migrazioni, come il Canada e gli Stati Uniti, permane un forte collegamento tra etnia ed esclusione. Gli asioamericani, per esempio, riferiscono di trovarsi spesso alle prese con domande insistenti sulle loro origini. Una conoscente mi ha raccontato l’inizio di uno scambio di quel tipo. “Di dove sei?” le hanno chiesto. “Di Iowa City,” ha risposto lei. “Sì, va bene,” ha ribattuto l’interlocutore, “ma di dove sei veramente?”

			Anche quando gli stereotipi sui gruppi di immigrati sembrano positivi, spesso hanno un retrogusto amaro. I latinos, per esempio, hanno la fama di essere grandi lavoratori. Ma per alcuni americani questo equivale a dire che per natura sono portati ai lavori di fatica, più che alle professioni qualificate.8 (Qualcosa di simile vale anche per i polacchi nel Regno Unito e per gli albanesi in Italia.)9

			Nel loro insieme, queste forme di emarginazione possono produrre la forte sensazione che esista una cittadinanza di seconda classe. Alcuni discendenti di immigrati sono costretti a pensare che la loro appartenenza al­l’unico club che abbiano mai conosciuto sarà sempre parziale.

			Tutto ciò aiuta a capire il mondo in cui è cresciuto Federico. Per lui, i compagni di classe che si chiamano Thomas o Susanne sono tedeschi. Quelli che si chiamano Kheder o Lamya sono “stranieri”, come lui.

			Questa situazione potrà mai cambiare?

			Persino per alcuni sostenitori del grande esperimento, la risposta a questa domanda è un netto “no”. Sottolineando i modi in cui alcuni membri delle minoranze continuano a essere esclusi nella maggior parte delle democrazie evolute, concludono che difficilmente le cose potranno mai migliorare. Anche tra decenni, i membri delle minoranze continueranno a essere definiti dal fatto che i loro antenati venivano da un altro paese, o che la loro pelle è di un colore diverso, o che praticano un’altra religione.

			Cosa abbastanza assurda, il pessimismo di quanti si proclamano strenui difensori del grande esperimento viene talvolta riecheggiato da persone che vi si oppongono apertamente. Quelli che in teoria vorrebbero il successo delle democrazie multiculturali, però, pongono l’accento sulle forme ingiuste di emarginazione perpetuate dai membri della maggioranza, mentre quelli che si oppongono al grande esperimento tendono ad attribuire la colpa del­l’esclusione alle minoranze stesse.

			Secondo questi ultimi, gli immigrati e le altre minoranze rifiutano i valori democratici, sono intolleranti verso le altre religioni e non hanno il benché minimo interesse a adattarsi alle usanze locali. Vivono in “enclaves etniche” che costituiscono “mondi paralleli” e non si integreranno mai nella cultura del paese.

			Tra i sostenitori di questa visione, una preoccupazione manifestata di frequente è la presunta lentezza con cui i nuovi arrivati apprendono la lingua del posto. Thilo Sarrazin, per esempio, ex membro del­l’SPD, ha dichiarato che i figli e i nipoti degli immigrati turchi in Germania potrebbero non imparare mai a parlare tedesco fluentemente. In uno scenario sviluppato nel suo bestseller Deutschland schafft sich ab (La Germania si sta abolendo),10 Sarrazin immagina che un giorno i discendenti degli immigrati conquisteranno il diritto di studiare nella loro lingua originaria, finendo di fatto per impedire ai figli di imparare il tedesco. “Nel 2045 il 48 per cento […] dei bambini di prima elementare sceglierà ancora di studiare in tedesco,” ipotizza Sarrazin. Ma al­l’inizio del prossimo secolo solo uno scolaro su cinque farà questa scelta.11

			Negli Stati Uniti alcuni autori di spicco hanno espresso timori simili riguardo agli ispanici. Come ha scritto nel 2009 l’eminente scienziato politico Samuel Huntington: “A differenza dei gruppi di immigrati del passato, i messicani e gli altri latinos non si sono integrati nella cultura statunitense, ma hanno invece formato le proprie enclaves politiche e linguistiche – da Los Angeles a Miami – rifiutando i valori angloprotestanti alla base del sogno americano”.12

			Si tratta di timori fondati? Gli immigrati e i membri delle altre minoranze saranno tagliati fuori per sempre dalla cultura nazionale e vivranno in una specie di mondo parallelo, a prescindere dal fatto che la causa siano le forme ingiuste di esclusione o i loro stessi presunti difetti?

			Per fortuna, le prove a nostra disposizione contraddicono decisamente tali timori.

			In molte democrazie eterogenee, le idee della maggioranza su chi appartiene “davvero” al proprio paese si stanno liberalizzando in fretta. Dal canto loro, i membri delle minoranze si stanno integrando in una società sempre più ampia.

			È piuttosto chiaro, per esempio, che la maggioranza storica ha una visione sempre più inclusiva di chi possa essere considerato un membro della nazione. Secondo recenti sondaggi, la maggior parte degli europei pensa ancora che per essere un “vero” francese o britannico o italiano sia necessario parlare la lingua locale. Circa la metà crede che sia necessario condividere alcune delle usanze e tradizioni nazionali. Ma oggi, soprattutto in Europa occidentale, solo una piccolissima parte della popolazione ritiene un requisito indispensabile essere nati nel paese, avere antenati comuni o condividere la religione locale.13

			Persino in America è diventato molto più evidente che i latinos e gli asioamericani sono un elemento naturale del tessuto sociale del paese. Non c’è dubbio che alcuni pregiudizi verso i latinos esistano ancora, e talvolta gli asioamericani vengono ancora trattati come se non fossero “veri” americani. Ma negli ultimi anni la visibilità dei due gruppi è aumentata moltissimo praticamente in tutti gli ambiti della cultura quotidiana. Semplicemente, ormai ci sono poche persone convinte che Eva Longoria e Alex Rodriguez o Ali Wong e Andrew Yang non siano “veri” americani.14

			La teoria secondo cui molti membri dei gruppi immigrati o minoritari rifiutano i valori e le usanze dei paesi in cui vivono è ancora più insussistente.

			Lo dimostra, tra le altre cose, il loro forte sostegno ai valori democratici. Rispetto ai nativi, gli immigrati negli Stati Uniti esprimono più fiducia in istituzioni come il Congresso, il presidente e la Corte Suprema. Di fatto, la caratteristica che colpisce di più di molti immigrati è proprio che sono estremamente patriottici e ottimisti. Tra i nuovi cittadini degli Stati Uniti, per esempio, oltre due su tre sono fieri di essere americani e pensano che il loro paese di adozione sia “meglio di tutti gli altri”.15

			A dispetto delle previsioni di allarmisti come Thilo Sarrazin, le prove della rapida integrazione degli immigrati sono ancora più solide quando si esaminano comportamenti facilmente osservabili come l’acquisizione della lingua. È vero che gli immigrati più poveri tendono ad arrivare nel nuovo paese con una conoscenza minima o nulla della lingua locale. Se si stabiliscono in comunità con molte persone della loro stessa etnia – come le varie Chinatown che restano prevalenti in tante metropoli americane o le banlieue che oggi circondano le più grandi città francesi – rischiano di andare nella tomba senza mai averla imparata. Finché continueranno ad arrivare nuove ondate di immigrati, sarà facile trovare molte persone che non parlano la lingua locale.

			Ma sarebbe un grosso errore concludere che gli immigrati e i loro discendenti non imparano l’idioma man mano che trascorrono del tempo nel nuovo paese. Negli Stati Uniti, in genere i figli degli immigrati parlano abbastanza bene la lingua originaria, visto che molti la usano per comunicare con i genitori, ma quasi tutti preferiscono parlare in inglese con i coetanei. Anche in casa, gli immigrati di seconda generazione hanno un rapporto ambivalente con la lingua dei genitori. In molte famiglie si parlano attivamente due idiomi: i genitori parlano nella lingua nativa e i figli rispondono in inglese.16

			Arrivati alla terza generazione, di solito l’inglese prende il sopravvento. Come dimostra uno studio del 2015 del Pew Research Center, i nipoti degli immigrati latinoamericani conoscono pochissimo lo spagnolo. Tra gli immigrati ispanici di prima generazione, la netta maggioranza parla prevalentemente la lingua originaria, mentre per la terza generazione questo vale per meno di una persona su cento.17

			In molti paesi europei l’integrazione culturale e linguistica procede un po’ più lentamente che in Nord America, ma la tendenza di fondo è la stessa. Ci sono alcuni esempi di immigrati di seconda o addirittura terza generazione che non parlano perfettamente la lingua locale, ma in generale i figli e i nipoti degli immigrati, nati in Italia o in Francia, in Svezia o in Grecia, parlano meglio la lingua locale che non quella dei loro antenati.IX

			Nelle democrazie multiculturali di tutto il mondo, i membri delle minoranze continuano a subire forme reali di esclusione. Ciò nonostante, sarebbe sbagliato concludere che resteranno emarginati per sempre o, peggio ancora, che non abbiano la capacità o l’interesse per inserirsi nella società.

			Al contrario, i rapidi progressi di molte minoranze contraddicono sia chi crede che queste persone non vogliano integrarsi sia chi teme che gli ostacoli creati dalle democrazie eterogenee siano tali per cui queste persone non riusciranno mai a integrarsi pur volendolo.

			Il divario nel lavoro e nel­l’istruzione

			Che siano favorevoli o contrari al grande esperimento, c’è un secondo ambito su cui i pessimisti tendono a concentrarsi: l’ampio divario socioeconomico che continua a esistere tra i membri della maggioranza storicamente dominante e i membri di molte minoranze.

			Secondo questa visione, i gruppi minoritari hanno un livello di istruzione assai inferiore, sono meno attivi nel mercato del lavoro e ricevono paghe più basse. Alcuni immigrati sono riusciti ad avere successo, ma in media i loro discendenti hanno molte meno probabilità di avere un reddito alto o di conseguire un titolo di studio avanzato rispetto alle persone i cui antenati vivevano già nello stesso territorio.18

			L’analisi dei dati aggregati suggerisce che c’è un fondo di verità in questa visione pessimistica. Nella maggior parte delle democrazie evolute, i membri delle minoranze tendono ad avere uno status socioeconomico nettamente inferiore rispetto ai discendenti del gruppo dominante. Gli Stati Uniti, per esempio, registrano un ampio divario tra le diverse etnie a livello di stipendio e ricchezza. In media, un americano bianco guadagna molto di più di un latinoamericano o di un afroamericano, e la disparità di ricchezza è ancora più significativa.

			Da parte sua, l’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (Ocse) ha raccolto “prove crescenti del fatto che, in Europa, i giovani nativi con genitori immigrati occupano una percentuale sproporzionata delle posizioni svantaggiate nel mercato del lavoro”.19 Secondo un altro studio, gli abitanti del­l’Unione Europea nati fuori dal suo territorio hanno il doppio delle probabilità di essere a rischio di “povertà ed esclusione sociale” rispetto agli europei che vivono nel loro paese di nascita.20

			Persino nei paesi che si impegnano da tempo per essere altamente egualitari e offrire a tutti i residenti generosi benefici assistenziali, i destini dei diversi gruppi demografici divergono in misura notevole. In Svezia, per esempio, gli studenti discendenti di immigrati restano più indietro a scuola rispetto ai coetanei nativi ed è molto meno probabile che in seguito si iscrivano al­l’università.21

			Sia i pessimisti favorevoli al grande esperimento sia quelli contrari concordano sul fatto che il divario di reddito e istruzione tra la maggioranza e la minoranza resta ampio. Tuttavia, proprio come per le questioni di integrazione ed esclusione, propongono spiegazioni molto diverse per questo fenomeno.

			I sostenitori del grande esperimento tendono a indicare come motivo principale la discriminazione passata e presente. Le minoranze i cui antenati giunsero nei paesi attuali secoli fa soffrono ancora per la lunga ombra della sopraffazione dura. Per esempio, è impossibile capire le difficoltà specifiche degli afroamericani senza fare riferimento alla loro lunga storia di schiavitù ed esclusione. Ma, secondo molti sostenitori del grande esperimento, anche gli immigrati di arrivo più recente vengono emarginati nel sistema educativo e discriminati al momento del­l’assunzione.

			Una serie di brillanti studi suggerisce che la discriminazione continua ad avere un peso significativo. Quando i ricercatori hanno inviato curriculum falsi agli uffici risorse umane di grandi aziende del Regno Unito, per esempio, i candidati con un tipico nome inglese avevano il doppio delle probabilità di essere convocati per un colloquio conoscitivo rispetto a quelli con lo stesso identico curriculum il cui nome suggeriva però un’origine straniera.22 Altri studi hanno prodotto risultati ugualmente sconfortanti in Giappone, Svizzera, Paesi Bassi e Stati Uniti.23

			Ciò nonostante, questa versione viene respinta da molti autori pessimisti – come Ann Coulter in America, Éric Zemmour in Francia e Ko Bunyu in Giappone – che sono apertamente ostili al grande esperimento24 e che scaricano la colpa direttamente sulle spalle di immigrati e minoranze. Secondo loro, il persistente divario occupazionale e educativo dipende dalla mancanza di etica del lavoro degli immigrati, dal fatto che non sono interessati a adottare le usanze locali o addirittura dal loro QI, ritenuto inferiore.25

			Gli etnonazionalisti che guardano con pessimismo al grande esperimento sono convinti che difficilmente questi fattori cambieranno. Per loro, lo svantaggio socioeconomico delle minoranze non è un problema temporaneo che potrebbe essere risolto con le politiche giuste, né un processo multigenerazionale di mobilità sociale. Piuttosto, lo considerano uno stato permanente a cui si può porre rimedio solo tagliando il numero di nuovi arrivi o deportando un gran numero di persone.26

			Ma le cose vanno davvero così male?

			No.

			Nella narrazione più pessimistica, il divario nel lavoro e nel­l’istruzione è ampio e non accenna a ridursi. Ma questa è una descrizione fuorviante, per svariate ragioni. La prima è che spesso le differenze reali nei guadagni dei gruppi non sono così marcate come suggeriscono le statistiche più virali, specialmente se i dati vengono corretti alla luce di fattori come l’età o il numero di componenti per famiglia. La seconda è che in realtà alcuni gruppi di immigrati guadagnano più degli autoctoni, e con un margine significativo. Per esempio, gli immigrati indiani nel Regno Unito27 e gli immigrati cinesi, libanesi e nigeriani negli Stati Uniti28 guadagnano in media più dei membri della maggioranza bianca. Ma il problema di gran lunga più grave è che la narrazione pessimistica non tiene conto della notevole mobilità verso l’alto che caratterizza la maggior parte dei gruppi di immigrati praticamente in tutte le democrazie multiculturali.

			Oggi i paesi ricchi attirano parecchi immigrati altamente qualificati: medici, imprenditori, ingegneri informatici che parlano fluentemente la lingua locale, vantano studi eccellenti o hanno un curriculum professionale di tutto rispetto e possono ottenere stipendi alti fin dal primo giorno. Ma sono eccezioni. In genere, gli immigrati sono poco istruiti, non parlano molto bene la lingua locale e rimangono poveri.

			Pertanto, non c’è affatto da stupirsi se numerosi immigrati ricevono paghe notevolmente più basse rispetto ai nativi. Il che rende inutili molte delle statistiche che vengono snocciolate per sottolineare il persistente divario nel lavoro e nel­l’istruzione. Le misure aggregate che calcolano la media tra gli immigrati di prima generazione, appena arrivati da regioni molto più povere del mondo, e quelli di seconda o terza generazione dicono ben poco su ciò che dobbiamo aspettarci in futuro. Piuttosto, chi è veramente curioso di capire lo stato attuale delle democrazie eterogenee dovrebbe osservare i dati che mostrano se le condizioni degli immigrati sono migliorate dopo che è trascorso un considerevole periodo di tempo dal­l’arrivo nel nuovo paese.

			I figli e i nipoti degli immigrati vivono meglio dei loro antenati? E come se la cavano rispetto ai coetanei che fanno parte del gruppo storicamente dominante?

			Le risposte a entrambe le domande sono incredibilmente positive.

			Se consideriamo l’Europa, per esempio, due economiste hanno da poco studiato come se la cavano i discendenti degli immigrati rispetto ai coetanei nativi i cui genitori hanno livelli di istruzione simili. Praticamente in tutti i paesi esaminati da Doris Oberdabernig e Alyssa Schneebaum, i figli degli immigrati hanno molte più probabilità di ottenere un titolo di studio più avanzato rispetto a quello dei genitori. La conclusione è chiara: la loro analisi, scrivono, “offre prove evidenti di una riduzione del divario educativo tra autoctoni e immigrati nelle due generazioni più recenti. […] Se questo processo continuerà nelle generazioni future, i discendenti degli immigrati potrebbero presto raggiungere livelli di istruzione equiparabili a quelli della popolazione autoctona”.29

			Ci si può aspettare che gli immigrati più istruiti riescano anche a ottenere stipendi più alti; la cosa sorprendente è la velocità con cui questo processo sembra verificarsi, come mostrano studi recenti. In uno dei tentativi più ambiziosi di indagare la mobilità economica dei nuovi arrivati negli Stati Uniti, per esempio, quattro economisti hanno analizzato un milione di dati rappresentativi degli immigrati giunti nel paese nel secolo scorso. Le loro scoperte sono confortanti su tutti i fronti.

			Gli immigrati se la cavano molto bene, accrescendo in fretta il proprio reddito da una generazione al­l’altra. Cosa interessante, la percentuale di successo non dipende dal paese di origine. “I figli degli immigrati provenienti da quasi tutti i paesi,” scrivono i quattro studiosi, “hanno un tasso di mobilità verso l’alto maggiore rispetto ai figli delle persone nate negli Stati Uniti.”30

			Inoltre, oggi gli immigrati salgono la scala economica con la stessa velocità delle generazioni arrivate cinquanta o cento anni fa. Il che dovrebbe essere particolarmente confortante per chi teme che le opportunità offerte agli immigrati di una volta, per lo più bianchi, siano precluse agli immigrati attuali, per lo più non-bianchi, a causa del razzismo strutturale.

			Molti osservatori, concludono i quattro economisti, “sottovalutano il successo degli immigrati nel lungo periodo”. Di fatto, persino quelli “che arrivano negli Stati Uniti con scarse risorse e poche competenze hanno la possibilità concreta di migliorare le prospettive dei figli”.31

			Finché le democrazie multiculturali permetteranno livelli elevati di immigrazione, resterà sempre un certo livello di divario occupazionale e educativo. Ma concentrarsi sui dati aggregati nasconde la portata della mobilità intergenerazionale, che consente alla maggior parte degli immigrati di seconda e terza generazione di compiere rapidi progressi. Anche coloro che partono oggi dai paesi poveri per stabilirsi in queste democrazie possono ragionevolmente sperare che i figli e i nipoti riusciranno a vivere molto bene.

			* * *

			L’esperienza degli afroamericani è la sfida più difficile per chi vuole offrire una descrizione ottimistica del futuro delle democrazie eterogenee. Questo gruppo non solo ha subìto una delle forme di sopraffazione più estreme e violente nel passato, ma continua anche ad affrontare una delle peggiori forme di svantaggio composito nel presente. Malgrado ciò, un quadro accurato lascia spazio alla speranza.

			Gli afroamericani risentono delle conseguenze a lungo termine della sopraffazione del passato più di qualsiasi altro gruppo. In media, la paga oraria di un afroamericano è pari al 75 per cento di quella di un bianco.32 La disparità di ricchezza è ancora più marcata: il patrimonio netto di una tipica famiglia bianca è di 171.000 dollari, quasi dieci volte quello di una tipica famiglia nera.33

			Questa disparità emerge persino dal confronto con altre minoranze etniche. Per esempio, nel 2018 il reddito medio di una famiglia nera era di 46.073 dollari, quello di una famiglia ispanica di 56.113 dollari. La media per le famiglie asiatiche, che guadagnano più dei bianchi, era di 98.174 dollari.34

			Le enormi disparità economiche vanno a braccetto con differenze altrettanto scioccanti in altri ambiti. Secondo i dati elaborati dalla Naacp, in America le persone uccise dalla polizia sono in maggioranza bianche. Tuttavia, su base pro capite, gli afroamericani hanno molte più probabilità di andare incontro a quel destino tragico. I neri infatti costituiscono il 13 per cento della popolazione statunitense, ma quelli vittime di sparatorie fatali della polizia sono il 22 per cento del totale. Inoltre sono molto più a rischio di finire in prigione rispetto ai bianchi: nel 2014, per esempio, rappresentavano circa un terzo della popolazione carceraria complessiva.35

			Nulla di tutto ciò comunque giustifica il linguaggio apocalittico usato da politici come Donald Trump per descrivere le condizioni degli afroamericani. Spesso Trump ha fatto passare l’idea che molti di loro vivessero nei quartieri degradati dei centri cittadini, privi di opportunità e con un tasso di criminalità smisurato. Nel 2016, durante il suo discorso per conquistare il voto degli elettori neri, ha chiesto più volte: “Che cosa avete da perdere?”.36

			Ma, per la maggior parte degli afroamericani, la risposta a questa domanda è “molto”.

			Una minoranza significativa di afroamericani vive effettivamente in condizioni terribili. Una persona nata nelle zone più povere di Detroit o Baltimora deve affrontare immensi ostacoli. Tuttavia, in generale, le condizioni del­l’America nera sono nettamente migliorate negli ultimi sessant’anni.

			Spesso, dalle parole dei commentatori, sembra che quasi tutti gli afroamericani nati in povertà siano destinati a rimanerci per sempre. Del resto, come dimostrano le importanti ricerche condotte da Raj Chetty, la razza e la classe incidono pesantemente sulle prospettive di vita di un individuo.37 Anche i grafici di Chetty però – diventati virali in parte perché sono stati presentati come la prova della narrazione pessimistica riguardo alle condizioni del­l’America nera – mostrano che la maggioranza degli afroamericani cresciuti in povertà sperimenta una notevole mobilità verso l’alto nel corso della vita.

			Su 100 americani neri cresciuti con genitori i cui guadagni li collocavano nel quintile più basso della distribuzione del reddito, 28 sono rimasti poveri. Ma 33 hanno raggiunto il quarto quintile, entrando a far parte della classe media inferiore, come la chiama Chetty. Altri 21 sono diventati di classe media; 11, di classe media superiore; 6 sono diventati ricchi.38 E mentre i ragazzi neri hanno meno mobilità sociale di quelli bianchi, le ragazze nere hanno più possibilità rispetto a quelle bianche di salire la scala socioeconomica diventando di classe media inferiore o media.39

			I dati sul reddito assoluto dipingono un quadro simile. Secondo l’ufficio del censimento americano, il reddito degli afroamericani corretto per l’inflazione è aumentato per ogni quintile della distribuzione del reddito, con brevi interruzioni durante i periodi di crisi economica. Nonostante la Grande Recessione e la pandemia globale, questi progressi vanno avanti da vent’anni. Dal 2002, il reddito di una famiglia afroamericana nel ventesimo percentile della distribuzione è passato da circa 11.000 dollari a 17.000; quello del quarantesimo percentile, da 22.000 a 35.000; quello del sessantesimo percentile, da 36.000 a 60.000; quello del­l’ottantesimo percentile, da 60.000 a 100.000. (Dal canto loro, oggi le famiglie afroamericane nel novantacinquesimo percentile possono aspettarsi un reddito annuo di circa 200.000 dollari.)40

			I progressi del­l’America nera sono ancora più evidenti quando si considerano parametri non economici. Il divario nella speranza di vita, per esempio, si sta finalmente riducendo. Al­l’inizio del Novecento, un neonato bianco viveva ben sedici anni più di uno nero. Nel 1950 il divario era sceso a meno di dieci anni. Nel 2016 era arrivato a meno di quattro.41

			Sono molti di più anche gli afroamericani che conseguono titoli di studio avanzati. Come ha riferito di recente il “New York Times”, “dal 2000 al 2019 la percentuale di afroamericani con almeno una laurea breve è salita dal 15 al 23 per cento, e quelli con una laurea magistrale o un titolo più avanzato sono quasi raddoppiati, passando dal 5 al 9 per cento”. Nello stesso periodo, “la percentuale di quelli senza diploma si è più che dimezzata”.42

			In seguito a questi cambiamenti, ormai la grande maggioranza di loro è entrata a far parte della classe media. Stando ai dati del 2021, tipicamente43 gli afroamericani vivono nei sobborghi delle grandi metropoli o in città di piccole dimensioni, non nei centri degradati e nemmeno in campagna.44 Possiedono un diploma e quelli con meno di quarant’anni45 hanno studiato almeno per un periodo in un community college o in un’università di ricerca. Sono impiegati, infermieri o insegnanti, non lavorano nei cantieri né per le catene di fast food.46 Hanno l’assicurazione sanitaria grazie al loro datore di lavoro, non sono costretti a pagarla di tasca propria o a vivere senza.47

			Pertanto, in media le prospettive degli americani neri sono molto più rosee di quel che ci si potrebbe aspettare ascoltando Donald Trump o, del resto, leggendo le pagine dei quotidiani più diffusi. Vanno fieri del loro paese e dicono di amare l’America. Di fatto, rispetto ai loro connazionali bianchi, sono più inclini a “credere nel Sogno Americano” e ad affermare che il futuro del paese sarà migliore del presente.48

			Criminalità e terrorismo

			Una fredda mattina di novembre del 2019, il programma Learning Together del­l’Università di Cambridge, volto a rieducare i carcerati creando “comunità di apprendimento trasformativo,49 celebrò il suo quinto anniversario50 negli eleganti saloni della Fishmongers’ Hall di Londra.51 Circondati da cimeli storici che andavano dai denti di narvalo ai lampadari dorati, i partecipanti si scagliarono contro il sistema giudiziario penale della Gran Bretagna. Dopo i discorsi di vari accademici e attivisti, Usman Khan, protagonista di una delle “storie di successo” di cui si vantava il programma, recitò una poesia sulle sue esperienze traumatiche.52

			Poi Khan, che fino a poco tempo prima era in prigione per aver pianificato di far saltare in aria la Borsa di Londra, agì con freddezza: tirò fuori i due coltelli da cucina che aveva nascosto nelle maniche e aggredì gli altri delegati. Nei dieci minuti successivi pugnalò cinque degli organizzatori, uccidendone due.53

			Agli occhi di molti oppositori del grande esperimento, la vicenda di Khan e Learning Together contiene una serie di lezioni cruciali che invece i difensori benintenzionati del grande esperimento preferirebbero ignorare. L’immigrazione e la diversità culturale, insistono i critici, sono irte di pericoli mortali. Negli ultimi decenni il terrorismo interno ha prodotto attentati in Francia e in Germania, nel Regno Unito e negli Stati Uniti, e in decine di altre democrazie in tutto il pianeta.54 Una persona come Khan non è una vittima del sistema giudiziario penale, bensì un pericoloso ideologo che cerca di imporre le proprie idee fondamentaliste con ogni mezzo necessario.

			A peggiorare le cose, secondo loro, c’è il fatto che gran parte del mondo politico e culturale si rifiuta di vedere questa realtà. Per gli stravaganti studenti e professori del­l’Università di Cambridge, Khan era una vittima incompresa che aspettava di essere salvata. L’adulazione riservata a un individuo che progettava letteralmente di ucciderli dimostra quanto l’ossessione per il marciume della loro stessa società ne avesse distorto la visione del mondo.

			Per molti decenni i detrattori della democrazia multiculturale si sono concentrati soprattutto sulla presunta tendenza a delinquere degli immigrati e dei loro discendenti. In Germania, quando ero ragazzo, uno degli slogan più usati nei manifesti dei partiti di estrema destra era “Kriminelle Ausländer raus!” (Fuori gli stranieri criminali!).

			Spesso questi timori sono esacerbati dal­l’esistenza di zone ad alta densità di immigrati dove in effetti la criminalità è dilagante e le gang etniche trovano terreno fertile. Per esempio, la Svezia in generale ha livelli molto bassi di criminalità, ma nel 2017 a Malmö, una città di medie dimensioni nel Sud del paese, ci sono state 81 sparatorie e 58 esplosioni di bombe.55 Negli anni successivi le esplosioni si sono diffuse anche nei quartieri degli immigrati di altre grandi città, come Göteborg e Stoccolma.56

			Nel­l’estate del 2015 i paesi europei hanno accolto milioni di rifugiati provenienti dal­l’Africa e dal Medio Oriente, molti dei quali erano uomini giovani e senza famiglia. Per questo motivo, i timori hanno cominciato a concentrarsi sugli ultimi arrivati.57 A Kandel, nel Sudovest della Germania, dopo che un rifugiato afghano ventenne ha ucciso l’ex fidanzata quindicenne ed è stato condannato a soli otto anni e mezzo di carcere, i movimenti di estrema destra hanno protestato contro l’indulgenza del sistema giudiziario tedesco. “Cosa ci fanno qui tutti questi uomini che sono nel­l’età migliore per combattere e procreare?” si è chiesta Christiane Christen, una degli organizzatori di una protesta fuori dal tribunale di Landau, vicino a Kandel, a cui ero presente per un reportage. “Portano avanti una guerra,” è la risposta che si è data.58

			Oggi però, comprensibilmente, il timore principale è causato dagli attentati terroristici che hanno scosso le democrazie evolute negli ultimi vent’anni. Dal massacro dei giornalisti di “Charlie Hebdo”59 al­l’assedio del teatro Bataclan, e dagli ordigni esplosi durante la maratona di Boston alla strage di Orlando,60 nel­l’ultimo decennio i terroristi (molti dei quali nati e cresciuti nel paese in cui agiscono) hanno fatto centinaia di vittime. Così, alcuni noti politici di estrema destra hanno concluso che l’Islam è incompatibile con la civiltà occidentale. Come ha dichiarato Beatrix von Storch, vicepresidente di AfD: “L’Islam è di per se stesso un’ideologia politica non compatibile con la Costituzione”.61

			I pessimisti hanno ragione a sottolineare che la vicenda di Usman Khan è un serio avvertimento riguardo alle probabili conseguenze che le democrazie eterogenee dovranno affrontare se il grande esperimento andrà a finire male. Alcuni immigrati sono davvero profondamente ostili alle regole di base necessarie per vivere insieme in pace. Gli accademici e gli intellettuali che si rifiutano di ammetterlo rendono un cattivo servizio alle cause che sostengono di avere a cuore.

			Eppure, nella vicenda del­l’attentato terroristico alla Fishmongers’ Hall c’è un dettaglio rivelatore che gli oppositori del grande esperimento tendono a omettere. Quel giorno, per fortuna, c’era un altro immigrato che stava lavorando nelle cucine del palazzo.

			Łukasz Koczocik, un cittadino polacco, è uno dei tanti milioni di individui arrivati nel Regno Unito negli ultimi vent’anni. Quando sentì le urla che chiedevano aiuto, rispose senza un attimo di esitazione.

			Alla disperata ricerca di un’arma qualsiasi per fermare l’aggressore, Koczocik agguantò una lancia decorativa appesa a una parete e si avventò su di lui. Khan contrattaccò pugnalandolo alle mani e alle spalle. Malgrado le ferite, Koczocik lo inseguì facendolo uscire in strada. Con l’aiuto di altri uomini – tra cui Darryn Frost, un immigrato sudafricano che brandiva un dente di narvalo – riuscì a immobilizzare Khan fino al­l’arrivo della polizia.62

			Poche persone, immigrate o autoctone, avrebbero il coraggio di Koczocik. Ma un’analisi oggettiva delle prove disponibili suggerisce che la sua devozione alla società in cui oggi vive è molto più rappresentativa del­l’atteggiamento di molti immigrati di quanto non lo sia la determinazione di Khan a infliggere dolore e sofferenza.

			Per la maggior parte, gli immigrati abbracciano i valori al cuore delle società in cui vivono.

			Come illustrato in questo capitolo, vogliono integrarsi nella società (e stanno facendo rapidi progressi per raggiungere questo obiettivo). Credono nei valori fondamentali della democrazia. In alcuni paesi, a volte sono persino più patriottici dei nativi.

			Allo stesso tempo, non c’è dubbio che una minoranza di immigrati respinga quei valori. Alcuni potrebbero essere dei fanatici religiosi. Altri si danno al crimine a causa della povertà, della mancanza di opportunità o di una predisposizione psicologica personale. Altri forse facevano parte di una gang o di una rete criminale ancora prima di arrivare nel paese in cui vivono ora. Ma questo rappresenta un valido motivo per opporsi irremovibilmente al grande esperimento?

			Non credo. In molti paesi c’è un problema effettivo con le gang o le reti criminali etniche. In altri, le prove suggeriscono che il tasso di criminalità degli immigrati sia paragonabile a quello di altri membri della medesima classe socioeconomica, ma più alto di quello della popolazione in generale. In altri ancora, tra cui gli Stati Uniti, ci sono forti prove del fatto che in realtà gli immigrati commettono meno reati dei nativi.

			Pertanto, le democrazie multiculturali hanno buone ragioni per controllare chi tenta di entrare nel loro territorio e per respingere alla frontiera chi costituirebbe un pericolo per i cittadini. Ma il fatto che una parte dei nuovi arrivati possa delinquere non è un motivo per impedire l’accesso a tutti gli immigrati. E di certo non è una scusa per violare i diritti dei tanti che già vivono in quei paesi e che hanno il diritto di rimanerci.

			Vale anche la pena di notare che le gang formate dai giovani immigrati provenienti dai paesi poveri non sono una novità. Negli ultimi centocinquant’anni, a New York si sono succeduti clan criminali irlandesi, italiani, portoricani, cinesi e ora salvadoregni. Il fatto che siano sempre esistiti non deve far calare l’attenzione sul pericolo che rappresentano nella loro versione attuale. La MS-13, per esempio, è sicuramente capace di una crudeltà terrificante.

			Tuttavia, se in passato altre gang etniche associate a significative ondate migratorie finirono per scomparire, possiamo sperare che andrà così anche stavolta. Le gang irlandesi e italiane, per esempio, divennero molto meno potenti quando le forze dell’ordine intrapresero azioni energiche contro i capi mentre la comunità più ampia in cui venivano reclutati i membri si integrava nella società americana. Per ragioni analoghe, con il tempo le democrazie eterogenee riusciranno a sconfiggere le gang etniche oggi attive in città che vanno da New York a Malmö a Berlino.

			Infine, il terrorismo è la preoccupazione più difficile da alleviare, perché è un ambito in cui bastano poche persone per provocare conseguenze gravissime.

			In Europa e in Nord America la grande maggioranza dei musulmani pratica una forma di Islam tollerante e disprezza il modo in cui gli estremisti si appellano alla religione per giustificare l’omicidio violento. Come ha scritto Mohammed Moussaoui, presidente del Consiglio francese del culto musulmano, dopo l’ennesimo attentato terroristico nel paese: “I musulmani francesi sono inorriditi per questo crimine spregevole”.63

			Moussaoui ha ragione. Le affermazioni secondo cui l’Islam sarebbe incompatibile con la democrazia sono smentite dai tanti musulmani che sostengono profondamente gli stati democratici in cui vivono e che rifiutano le forme violente di azione politica con percentuali simili a quelle dei cittadini di altre religioni.64

			Ciò nonostante, difficilmente questi dati possono convincere quanti temono che il prossimo terrorista sia già in agguato da qualche parte in Europa o in Nord America, pronto a uccidere i suoi connazionali alla prima occasione. Come si può rispondere in maniera onesta a questa paura?

			Il primo passo è ammettere la gravità del problema e la nostra incapacità di risolverlo del tutto. Per esempio, tecnicamente è vero che negli anni successivi al­l’Undici settembre i terroristi islamici hanno ucciso meno americani di quanti non ne siano morti annegando nella vasca da bagno.65 Ma porre l’accento su questo fatto significa ignorare la differenza psicologica fra un tragico incidente e un crimine determinato da motivi politici e volto a seminare la paura.

			Il secondo passo è stanziare tutte le risorse necessarie per la lotta al terrorismo e smantellare le reti degli estremisti. I difensori della democrazia multiculturale non devono tollerare i tentativi di demonizzare i membri delle minoranze religiose. Ma non dovrebbero nemmeno tentennare quando si tratta di discutere le radici ideologiche del terrorismo islamico e di punire chi favorisce e promuove la violenza. I fautori del grande esperimento non devono esitare a contrastare chiunque giustifichi la violenza, che sia membro della maggioranza o di una comunità minoritaria.

			Infine, bisognerebbe sottolineare che il potere del terrorismo deriva in parte dalla capacità di mettere le persone le une contro le altre, di farle tornare alla sicurezza della tribù e di definire gli altri attraverso le identità ascritte. A maggior ragione dunque, di fronte a crimini atroci, dovremmo aggrapparci agli ideali che ci uniscono, insistendo sul fatto che quasi tutti i membri delle democrazie eterogenee vogliono vivere insieme in pace. Anche nei momenti più difficili, dobbiamo impedire ai terroristi di distruggere le democrazie che danno ai cittadini appartenenti a una vasta gamma di comunità diverse la libertà di vivere una vita autodeterminata.

			Perché l’ottimismo è importante

			So per esperienza che evidenziare non solo le tendenze preoccupanti ma anche quelle promettenti rischia di passare per un’insistenza ottusa. Tuttavia, sebbene l’istinto di concentrarsi principalmente sugli aspetti negativi possa sembrare legittimo, al contempo non illustra la realtà nella sua interezza e potrebbe anzi rappresentare un grande ostacolo al tentativo di migliorare il mondo.

			In particolare, molti sostenitori del grande esperimento credono che concentrarsi sui problemi delle democrazie multiculturali possa motivare i cittadini ad agire con maggiore compassione. Sperano che, mostrando loro il profondo razzismo del paese che amano e delle istituzioni che danno per scontate, le persone saranno più disponibili ad accettare un cambiamento radicale.

			Ma non è affatto detto che nel mondo reale le cose vadano davvero così. Quando scoprono che le ingiustizie che una volta caratterizzavano il loro paese sono rimaste immutate nonostante decenni di sforzi per porvi rimedio, alcune persone tendono a concludere che non ci si possa fare niente. Altre si spingono più in là, arrivando a pensare che non ci sarà mai nessun miglioramento perché gli immigrati stessi e le minoranze sono responsabili dei loro mancati progressi. (Per questo motivo, i difensori del grande esperimento che si abbandonano al pessimismo dovrebbero fermarsi a riflettere: i detrattori del grande esperimento, infatti, pongono l’accento su alcuni degli stessi temi, convinti che questi favoriscano la loro causa politica.)

			Cosa ancora più importante, le nobili intenzioni da sole non sono comunque in grado di migliorare la sorte degli svantaggiati. Come dimostrato da molti tentativi falliti di sradicare la povertà o di stimolare la crescita economica, persino i programmi più generosi naufragano se si basano su una valutazione erronea delle radici del problema e dei tipi di misure che hanno (o non hanno) funzionato in passato. Per rimediare ai problemi persistenti, bisogna prima farsi un’idea realistica della loro natura.

			Immaginate che la casa dei vostri vicini vada a fuoco.

			Se vi limitaste a osservare che molte case del quartiere sono ancora in piedi, o che parecchie sono in condizioni assai migliori di quanto non fossero trent’anni prima, comprensibilmente i vostri vicini vi prenderebbero per degli insensibili. La prima cosa da fare è aiutarli a spegnere l’incendio e, se non hanno un posto dove andare, offrirsi di ospitarli per la notte.

			Una volta che l’incendio è domato e che i vicini hanno trovato una sistemazione, però, bisogna cercare di capire cosa sia successo. Se volete impedire che altre case vadano a fuoco in futuro, dovete farvi un’idea precisa del motivo per cui le misure di sicurezza esistenti non hanno funzionato.

			Poniamo il caso che scopriate che in passato c’erano molti incendi nel quartiere e che, per ridurre i rischi, ogni casa abbia installato nuovi allarmi antincendio. Ciò nonostante, il numero di incendi non è mai diminuito.

			Da questo potete ricavare informazioni preziose. Forse gli allarmi sono difettosi. O forse i pompieri ci mettono troppo tempo a raggiungere una casa in fiamme. In entrambi i casi, sembra proprio che la soluzione attuale non stia funzionando. Serve un drastico cambio di rotta.

			In alternativa, poniamo il caso che scopriate che in passato c’erano molti incendi nel quartiere e che, per ridurre i rischi, la maggior parte delle case abbia rifatto l’impianto elettrico. Alcune case non hanno ancora provveduto, ma dopo aver introdotto questi cambiamenti la frequenza degli incendi nel quartiere è crollata.

			Questo vi porta a una conclusione molto diversa. È chiaro che le misure prese in passato stanno dando un valido contributo alla sicurezza. Potete assicurarvi che tutti le adottino al più presto. Oppure potete aggiungere ulteriori misure. In ogni caso, se volete evitare che altre case vadano a fuoco, dovete partire dai passi già compiuti, non annullarli.

			Mi sembra che questa sia una situazione più simile a quella in cui ci troviamo oggi.

			Nei nostri quartieri metaforici ci sono problemi e ingiustizie reali. Per motivi morali e di sicurezza, dobbiamo studiarli con attenzione e cercare di porvi rimedio al meglio delle nostre capacità. È un compito urgente, e non sarà per niente facile. Ma per fortuna, nel­l’intraprenderlo, possiamo partire dai progressi concreti compiuti negli ultimi decenni.

			* * *

			Una potente fonte di pessimismo è l’idea che le democrazie multiculturali non stiano facendo alcun progresso verso un futuro più giusto. Un’altra è l’idea che queste democrazie saranno sempre divise in due gruppi ostili tra loro: i membri della maggioranza storica, da una parte, e tutti gli altri, dal­l’altra.

			In questa visione, le identità ascritte oggi salienti continueranno a determinare il comportamento culturale e politico dei cittadini per molto tempo a venire. Negli Stati Uniti, anche fra trenta o sessant’anni, i bianchi saranno in competizione diretta con le “persone di colore”. E nei Paesi Bassi, nel prossimo futuro, la politica sarà una gara tra chi è “di etnia olandese” e chi è “discendente di immigrati”.

			Se tale previsione si avvererà, sarà un disastro politico. Le elezioni produrranno la vittoria di un blocco etnico e la sconfitta di un altro, spingendo le democrazie al punto di rottura. Anche le persone sicure di mettere insieme una coalizione vincente – perché riusciranno a rimanere in maggioranza rallentando il cambiamento demografico e togliendo diritti alle minoranze, o perché appartengono a gruppi oggi in minoranza che però, in base alle stime, conquisteranno la maggioranza nei prossimi decenni – dovrebbero rigettare una visione del futuro in cui i diversi gruppi etnici o religiosi sono perennemente impegnati in una battaglia per la sopravvivenza che li vede contrapposti.

			Per fortuna però queste proiezioni pessimistiche si basano su un’interpretazione errata della realtà attuale e del probabile futuro delle democrazie eterogenee. Dal punto di vista demografico, non è affatto detto che presto una qualsiasi delle grandi democrazie diventerà una società in cui “le minoranze costituiscono la maggioranza” in misura significativa. Per esempio, le stime secondo cui negli Stati Uniti i bianchi finiranno presto in minoranza si fondano su supposizioni molto discutibili relative a chi dovrebbe essere considerato bianco e a come le persone stesse si identificano. Allo stesso modo, la convinzione diffusa secondo cui “la demografia è destino” non descrive adeguatamente la politica della maggior parte delle democrazie evolute. A dispetto dei pronostici sciorinati da demografi e strateghi politici, è impossibile prevedere chi vincerà le prossime elezioni semplicemente contando quante persone rientrano (in teoria) nelle varie categorie demografiche.

			Le democrazie multiculturali saranno sempre a rischio di frammentazione. È impossibile escludere l’eventualità che le politiche elettorali e culturali del futuro mettano la maggioranza contro la minoranza, o il gruppo tradizionalmente dominante contro quello storicamente emarginato. Ma, come spiegherò nel prossimo capitolo, è sbagliato pensare che quel risultato sia una conclusione scontata. Tutti coloro che sperano nel successo del grande esperimento dovrebbero lavorare sodo per impedire che si verifichi davvero.
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			9. 
La demografia non è destino

			Capita di rado che i demografi finiscano in prima pagina. Ma quando l’ufficio del censimento americano ha annunciato che, intorno al 2040, il paese sarebbe diventato una società in cui “le minoranze costituiscono la maggioranza”,1 i giornalisti si sono fiondati sulla notizia. PRESTO LA MAGGIORANZA BIANCA DEGLI STATI UNITI SCOMPARIRÀ PER SEMPRE, ha titolato lo “Houston Chronicle”.2 Altri quotidiani e periodici hanno esaminato il modo in cui questo cambiamento avrebbe alterato ogni aspetto della vita americana, dalle elezioni alle “dinamiche di ufficio”.3

			Quasi tutti gli articoli avevano una caratteristica in comune: dividevano implicitamente la popolazione degli Stati Uniti in due blocchi distinti. Da una parte c’erano i bianchi, un gruppo descritto come coeso malgrado le enormi differenze etniche e religiose al suo interno. Dal­l’altro c’erano i membri delle minoranze etniche, o “persone di colore” (people of color), a cui veniva attribuita un’identità condivisa significativa nonostante provenissero da regioni assai diverse del mondo e comprendessero individui di praticamente ogni razza conosciuta.4

			Di conseguenza, queste proiezioni demografiche al­l’apparenza asettiche hanno finito per implicare una trasformazione molto più ampia della cultura e della politica del paese. Nel prossimo futuro, lasciano intendere, l’America vedrà scontrarsi due gruppi ostili tra loro; e per via delle sue dimensioni sempre più ridotte, il gruppo che tradizionalmente ha dominato il paese perderà presto gran parte del suo potere.

			Questa formulazione aiuta a capire perché tali proiezioni possono ispirare immense speranze. Molti americani non vedono l’ora che arrivi il 2040 e che inizi il decennio in cui la loro esperienza smetterà di essere marginale per la narrazione del paese. Invece di essere l’eccezione, saranno finalmente la regola.

			Anche gli strateghi politici hanno messo gli occhi sul momento in cui si presume che le minoranze diventeranno la maggioranza. Poiché gli ispanici e gli afroamericani tendono a sostenere il Partito democratico, oggi molti Democratici sperano che la trasformazione demografica in corso li aiuterà a sconfiggere per sempre il Partito repubblicano, e magari persino a rivoluzionare il paese in linea con le loro aspirazioni sociali e culturali di lunga data.

			Fra altri americani, la stessa prospettiva può causare enormi paure. Il loro timore è che il cambiamento demografico modifichi il paese in cui sono cresciuti fino a renderlo irriconoscibile, o addirittura fino a relegarli in una posizione subordinata.

			Nella manifestazione più estrema, queste paure prendono la forma di avvertimenti apocalittici riguardo alla “grande sostituzione” che si pensa stia avvenendo nelle società occidentali.5 Gli attivisti di estrema destra proclamano che i politici traditori cospirano per rimpiazzare la popolazione esistente con i nuovi arrivati, più facilmente controllabili rispetto agli autoctoni.6

			Dato che gli Stati Uniti sono una delle grandi democrazie evolute in cui la maggioranza di un tempo è diminuita più in fretta in termini percentuali rispetto alla popolazione complessiva, il dibattito è più sentito in America. Pertanto, in gran parte di questo capitolo mi concentrerò sugli Stati Uniti come una sorta di caso studio. In altre democrazie la trasformazione demografica impiegherà qualche altro decennio per raggiungere lo stadio a cui è arrivata oggi in America, ma supposizioni analoghe stanno già causando le stesse speranze e paure. In Germania, per esempio, molti seguaci della teoria della sostituzione citano la mia intervista televisiva sul “grande esperimento” come una presunta prova della loro teoria complottista.

			Per questo, è ancora più urgente che esaminiamo la premessa di tutto il discorso. Davvero gli Stati Uniti – e a lungo andare anche altre democrazie eterogenee, dalla Francia al­l’Australia – diventeranno una società in cui le minoranze costituiscono la maggioranza, come prevedono tanti commentatori? I principali conflitti politici e culturali al loro interno metteranno l’uno contro l’altro i diversi gruppi demografici? E tali cambiamenti contribuiranno al successo del grande esperimento o lo metteranno alla prova spingendolo al limite?

			La mia risposta a questi interrogativi si allontana molto dal­l’opinione prevalente. Nella maggior parte dei casi, le democrazie evolute non diventeranno mai società in cui le minoranze costituiscono la maggioranza, almeno non in misura significativa. È decisamente prematuro ipotizzare che in futuro la politica produrrà una netta contrapposizione fra “nativi” e “immigrati” o tra “bianchi” e “persone di colore”. E tutti coloro che sperano nel successo del grande esperimento dovrebbero rallegrarsi del fatto che la demografia non sia destino, oltre a fare il possibile per assicurarsi che nelle democrazie eterogenee di domani le linee del conflitto culturale e politico siano molto più fluide di quanto non prevedano oggi tante persone.

			Quando la “scienza” non è poi così scientifica

			Quando l’ufficio del censimento americano ha annunciato che, intorno al 2040, il paese sarebbe diventato una società in cui le minoranze costituiscono la maggioranza, il modello demografico è stato presentato (e trattato) come un esercizio scientifico, facendo passare la previsione per una realtà incontestabile.

			In questa visione, le proiezioni demografiche sono esercizi aritmetici piuttosto chiari. L’idea è che ogni americano con antenati appartenenti a una minoranza rilevante entrerà a far parte della nuova maggioranza. La dimensione futura di quel gruppo dipenderà semplicemente da fattori come il numero di individui oggi presenti nel paese che appartengono alle minoranze, il numero di figli che avranno e quanti altri si trasferiranno in America nei prossimi decenni.7

			Dal momento che è impossibile prevedere questi fattori con precisione, per costruire i modelli necessari serve per forza di cose qualche congettura. È sempre possibile che le specifiche proiezioni, qua e là, sbaglino di qualche punto percentuale. Ma se le persone coinvolte nella creazione del modello sono professionisti esperti che fanno del loro meglio per fornire informazioni oggettive al pubblico (e quasi sempre è così), le scoperte fatte saranno tendenzialmente corrette.

			Forse l’America diventerà una società in cui le minoranze costituiscono la maggioranza nel 2042 o nel 2048, invece che nel 2045. In ogni caso, prima o poi i bianchi finiranno in minoranza. Lo dice la scienza.

			Questo però nasconde il fatto che le categorie usate dal­l’ufficio del censimento per classificare gli americani come bianchi o non-bianchi si basano su supposizioni molto discutibili relative a come le persone si identificano oggi e su altre, ancora più discutibili, relative a come si identificheranno in futuro. Il figlio di un padre bianco e di una madre cinese va considerato bianco o asiatico? (Secondo la narrazione dominante, la risposta è: asiatico.) E una persona con sette bisnonni bianchi e un bisnonno nero è bianca o nera? (Nera.)

			Apparentemente scientifiche, le proiezioni del­l’ufficio del censimento presuppongono che tutti gli americani con una goccia di sangue non-bianco o un lontano retaggio culturale che li collega a un paese ispanofono siano persone di colore. Perciò si tratta di una guida molto teorica alla realtà.

			Se vogliamo farci un’idea concreta di come sarà il futuro del­l’America – o, del resto, quello di altre democrazie eterogenee in tutto il pianeta – non basta consultare una tabella demografica che stabilisce “chi è cosa” in base a uno schema semplicistico di classificazione razziale; dobbiamo osservare i comportamenti nel mondo reale. E quando ci si prende la briga di indagare come i diversi gruppi vedono davvero se stessi, e come vengono visti dagli altri, diventa subito evidente che molti membri di quei gruppi non si inseriscono nella narrazione ordinata che è stata loro imposta.

			I punti di domanda sono particolarmente grandi per quanto riguarda tre gruppi che negli Stati Uniti sono in rapida crescita. Secondo la narrazione prevalente, i membri di questi gruppi dovrebbero vedersi semplicemente come persone di colore, ma in realtà potrebbero avere un peso cruciale nella politica e nella cultura del paese.

			L’ASCESA DEL­L’AMERICA DI RAZZA MISTA

			Ancora trenta o quarant’anni fa, la maggioranza degli americani dichiarava apertamente la propria contrarietà alle relazioni sentimentali tra bianchi e afroamericani.8 La realtà rispecchiava questi pregiudizi: nel 1980, negli Stati Uniti, i neonati con genitori appartenenti a due gruppi etnici diversi erano solo il 3 per cento.9

			Negli ultimi trent’anni la situazione è cambiata in fretta, e radicalmente. Ormai ci sono pochissime persone contrarie alle unioni miste. Soltanto un americano su dieci afferma che si sentirebbe a disagio se un suo parente stretto sposasse una persona di un’altra razza.10 Parte di questo cambiamento potrebbe dipendere dal “bias di desiderabilità sociale” (gli intervistati rispondono al sondaggio in un modo, ma la pensano in un altro), tuttavia ci sono prove convincenti del fatto che il comportamento reale dei giovani americani si stia trasformando altrettanto drasticamente. Nel 2015, negli Stati Uniti, un neonato su sette era di razza mista.11

			La tendenza ai matrimoni misti è diffusa in special modo presso i gruppi demografici che crescono più velocemente. Tra gli ispanici e gli asioamericani, circa una persona su tre sposa una persona di un’altra razza.12 Tutti gli indicatori suggeriscono che nei prossimi anni il numero di americani di razza mista continuerà ad aumentare.

			Dato che di solito in America si applica la “regola della goccia di sangue” per determinare l’identità di una persona, ogni singolo bambino nato da una coppia mista viene considerato membro di una minoranza etnica. Ma tale identità imposta non si accorda con le scoperte dei sociologi che si sono effettivamente presi la briga di studiare la percezione di sé dei soggetti di razza mista.

			In genere, le analisi etnografiche concludono che quasi tutti questi soggetti sono perfettamente integrati nel­l’America bianca. I bambini che hanno un genitore bianco e uno asioamericano, o un genitore bianco e uno ispanico, assomigliano ai coetanei bianchi in vari aspetti significativi. Come hanno scoperto Edward Telles e Vilma Ortiz in uno studio seminale sul tema, i figli con un genitore messicano e uno bianco non-ispanico “tendono a non conoscere lo spagnolo, hanno più probabilità di sposare a loro volta una persona di un’altra razza [e] si identificano di meno nelle loro origini messicane”.13

			Molti di questi americani di razza mista arrivano a identificarsi espressamente nel gruppo dei bianchi. Come ha sintetizzato un eminente sociologo in un dettagliato rapporto del Pew Research Center: “Molti americani con origini famigliari miste asiatiche o ispaniche si identificano nella maggioranza bianca almeno per parte del tempo”.14

			L’IDENTITÀ COMPLESSA DEI LATINOS

			Nel 2014 negli Stati Uniti vivevano circa 55 milioni di individui con radici in Spagna o in America Latina.15 Al­l’epoca l’ufficio del censimento stimava che entro il 2060 sarebbero diventati 119 milioni.16 Molte persone di origine ispanica sono nere o indigene, ma si prevedeva che la stragrande maggioranza, circa 103 milioni, sarebbe stata bianca.17 La domanda è se questo gruppo si considererà separato o se, come gli italiani e gli irlandesi di fine Ottocento e inizio Novecento, si amalgamerà poco alla volta nella società americana fino a diventare indistinguibile.

			Come si vedranno fra trent’anni gli ispanici? Difficile rispondere. Il concetto americano di razza è cambiato drasticamente tra il 1960 e il 1990, e poi di nuovo tra il 1990 e il 2020. Non possiamo dare per scontato che nel 2050 non sarà cambiato altrettanto drasticamente.

			Una cosa è chiara, però: l’identità ispanica è già molto più fluida di quanto non creda gran parte della classe politica del paese. Prima delle presidenziali del 2020, per esempio, due progressisti ispanici hanno condotto una serie di focus group. Ian Haney López e Tory Gavito presumevano che i latinos si considerassero persone di colore e che respingessero i timori sul­l’“immigrazione illegale da paesi dominati dalla droga e dalle gang criminali” come un discorso razzista. Invece, hanno scoperto che molti intervistati si proclamavano bianchi, e che di fatto i latinos tendevano a essere d’accordo con i messaggi anti-immigrati più dei bianchi non-ispanici.

			I progressisti, hanno concluso López e Gavito,

			in genere classificano i latinos come persone di colore, e questo senza dubbio accade in parte perché i latinos progressisti vedono il gruppo in quel modo e incoraggiano gli altri a fare altrettanto. Sì, anche noi una volta davamo per scontata questa prospettiva. Eppure, secondo il nostro sondaggio, solo un ispanico su quattro pensa che il proprio gruppo sia composto da persone di colore. Al contrario, la maggioranza rifiuta questa definizione. Gli ispanici preferiscono considerarsi come un gruppo che si sta integrando nella società americana, un gruppo non troppo vincolato da limiti razziali.18

			LA POSIZIONE INCERTA DEGLI ASIOAMERICANI

			Mentre gli ispanici sono il gruppo più numeroso, quello che cresce più in fretta viene dal­l’Asia.19 Tra il 2014 e il 2060 si prevede che gli asioamericani saranno più che raddoppiati, passando da 20 milioni a 46 milioni di persone.

			A differenza di molti ispanici, probabilmente gli asioamericani continueranno a vedersi (e a essere visti dagli altri) come un gruppo razziale separato. Ma ciò non vuol dire che saranno naturalmente indotti a formare una coalizione culturale o elettorale con altre persone di colore.

			Se gli americani neri continuano a guadagnare meno dei bianchi, in media gli asioamericani guadagnano decisamente di più. Il reddito medio di una famiglia coreano-americana è di 72.000 dollari; di una sino-americana, 82.000 dollari; di una indiano-americana, 119.000 dollari.20 Oggi negli Stati Uniti una donna asiatica media guadagna più di un uomo bianco medio.21

			Questo successo finanziario affonda le radici in uno straordinario curriculum di studi. Per esempio, attualmente gli asioamericani costituiscono meno di un decimo della popolazione statunitense,22 ma un quarto delle matricole iscritte a Harvard. E sono ancora più numerosi negli atenei dove la legge vieta di favorire i candidati su base razziale. A Berkeley, per esempio, considerando tutti gli studenti non internazionali iscritti al primo anno nel 2020, quasi la metà erano asioamericani.23

			La cultura e la politica non sono mai semplicemente una questione di interesse personale. Ciò nonostante, a causa degli interessi divergenti, formare una coalizione durevole tra ispanici, afroamericani e asioamericani potrebbe essere più difficile di quanto non immaginino coloro che credono al­l’inevitabile ascesa di un gruppo coeso di minoranze etniche.

			Se il futuro vedrà davvero una contrapposizione tra bianchi e persone di colore, come pensano tanti accademici e giornalisti di oggi (una prospettiva che in ogni caso è molto dubbia), non si sa ancora in quale gruppo rientreranno gli asioamericani.

			Incoraggiati dal­l’enfasi dei media sulla trasformazione demografica del paese, molti americani sopravvalutano la natura e la portata dei cambiamenti in corso.

			Secondo modelli demografici basati su parecchie supposizioni discutibili, il paese diventerà una società in cui le minoranze costituiscono la maggioranza. Per questo motivo, ormai molti americani impegnati politicamente sono convinti che la popolazione bianca stia diminuendo rapidamente.24 Ma un esame attento dei dati reali mostra un futuro drasticamente diverso da quello descritto dalle supposizioni teoriche.

			L’ufficio del censimento prevede che nel 2060 la popolazione americana sarà formata per circa il 69 per cento da bianchi, se includiamo gli ispanici che oggi si identificano come tali. Un altro 5 per cento sarà di razza mista con antenati bianchi recenti. Molti altri individui saranno sposati con una persona bianca o ne avranno una tra i propri parenti stretti. In breve, non è affatto detto che la spaccatura più importante nella società americana vedrà contrapposti i bianchi e le persone di colore.

			Per chi spera nel successo del grande esperimento, questo dovrebbe essere un sollievo o una delusione? La risposta chiama in causa una delle poche grandi teorie sulla politica americana che oggi mette d’accordo ampi settori della destra e della sinistra: l’idea secondo cui la percentuale crescente rappresentata dalle minoranze sul totale della popolazione trasformerà la politica del paese permettendo ai Democratici di vincere facilmente le elezioni. Sembra però che la “maggioranza demografica inevitabile” dei Democratici – ovvero l’idea più pericolosa della politica americana, come mi piace chiamarla – sia altrettanto incerta.

			L’idea più pericolosa della politica americana

			Negli anni dopo l’Undici settembre, la politica americana fu dominata dalla guerra al terrorismo. Le tendenze della società erano decisamente conservatrici, tanto che i referendum contro il matrimonio tra persone dello stesso sesso, indetti da alcuni stati, passarono con un ampio margine.25 In più, George W. Bush veniva deriso da molti giornalisti e intellettuali, che diffidavano della sua fede evangelica e detestavano la sua politica estera, ma era molto popolare tra le persone comuni.26 Così nel 2004, quando fu riconfermato per il secondo mandato presidenziale, molti conclusero che nella politica americana la destra godesse di un vantaggio innato. Sembrava che il futuro appartenesse ai Repubblicani.

			Poi, due autori contrari a questa idea fecero un’affermazione sorprendente, che contraddiceva in toto l’opinione più diffusa al­l’epoca. In The Emerging Democratic Majority, John Judis e Ruy Teixeira sostenevano che i settori del­l’elettorato americano tradizionalmente a favore dei Repubblicani si stavano riducendo in fretta, mentre quelli a favore dei Democratici erano in rapida crescita. Nel giro di poco tempo, il paese che in apparenza tendeva a destra sarebbe diventato profondamente progressista.27

			La tesi di Judis e Teixeira si basava in parte sulle trasformazioni sociali ed economiche. I due sottolineavano che gli americani laureati o residenti nelle grandi città erano più progressisti. E dato che queste tipologie di persone stavano aumentando, probabilmente il paese si sarebbe spostato a sinistra.

			Ma la parte del libro che ebbe più risonanza riguardava il cambiamento nel peso relativo dei diversi gruppi etnici. Judis e Teixeira dimostrarono che latinoamericani, afroamericani e asioamericani tendevano ad appoggiare i Democratici. Poiché la percentuale di questi gruppi sul totale della popolazione era destinata a crescere, probabilmente ci sarebbero stati milioni di voti in più per i Democratici. Con il tempo, “questi gruppi di elettori continueranno a sostenere i Democratici anziché i Repubblicani, spianando la strada a una nuova maggioranza”.28

			Queste previsioni controintuitive sembrarono avverarsi quando un uomo di nome Barack Hussein Obama iniziò la sua straordinaria ascesa. Obama non era un radicale, ma le sue politiche segnarono una decisa rottura con il conservatorismo sociale degli anni di Bush. E quando divenne il primo politico nero nella storia del paese a insediarsi alla Casa Bianca, la sua vittoria si fondò sul tipo di coalizione previsto da Judis e Teixeira. Obama si impose nettamente tra la popolazione più istruita, conquistò voti importanti nei centri urbani e nei sobborghi benestanti e attirò un sostegno record da parte delle minoranze.29

			La storica vittoria di Obama sembrò dimostrare che la demografia era destino. Judis e Teixeira, però, avevano rimarcato che i Democratici dovevano costruire una coalizione ampia, che includesse anche un gran numero di elettori bianchi della classe lavoratrice. Molti di quelli che avevano abbracciato la loro teoria, invece, decisero di lasciar perdere le sottigliezze. Agli occhi di tanti giornalisti e strateghi politici progressisti, quella che era una maggioranza Democratica emergente, da coltivare con cura, divenne una maggioranza demografica pressoché inevitabile.30

			Stranamente, ampi settori della destra americana hanno accettato le stesse supposizioni empiriche. Oggi molti Repubblicani, proprio come i Democratici, sono convinti che la trasformazione della popolazione spingerà il paese in una direzione progressista. Ma se questo riempie di gioia i cuori della sinistra, tra i conservatori ha seminato la paura.

			Forse la manifestazione più celebre di questo panico si ebbe prima delle presidenziali del 2016. Scrivendo sotto pseudonimo, Michael Anton, poi diventato consulente della Casa Bianca, ammise che Donald Trump era un candidato senza esperienza che avrebbe potuto rivelarsi incapace di governare. Ma non importava, perché i Democratici erano “al­l’apice di una vittoria permanente” per via del­l’“incessante importazione di stranieri dal Terzo Mondo”.31 Per Anton, Donald Trump era l’ultima occasione per i Repubblicani di salvare il paese dal­l’imminente tracollo provocato dalla trasformazione demografica.

			Durante la corsa alla presidenza, Trump stesso impiegò un linguaggio incredibilmente simile. “Questa sarà l’ultima elezione che i Repubblicani avranno la possibilità di vincere, perché poi la gente entrerà a fiumi dal confine,” disse al culmine della campagna elettorale del 2016. “E a quel punto, potrete scordarvelo.”32

			Nel 2016, quando Trump vinse a sorpresa le primarie del Partito repubblicano, praticamente tutti i commentatori e gli esperti erano sicuri che avrebbe perso contro Hillary Clinton. Alla luce della trasformazione demografica del paese, un candidato che cercava di attirare soprattutto gli elettori bianchi non sarebbe riuscito in alcun modo a mettere insieme una coalizione vincente. “In queste elezioni, già solo la demografia sembra conferire un netto vantaggio a Clinton,” proclamò un articolo pubblicato sul sito web della National Public Radio, in cui si prevedeva che la candidata Democratica avrebbe ottenuto 345 grandi elettori.33

			La realtà si rivelò molto diversa. La sera del­l’8 novembre 2016, quando ci fu il conteggio delle schede, proprio quegli stati che avrebbero dovuto cementare il nuovo “dominio progressista” dei Democratici, almeno secondo un’analisi di Ruy Teixeira, finirono per consegnare a Trump una vittoria inattesa.34

			L’elezione di Trump cominciò a mettere seriamente in dubbio la teoria della maggioranza demografica inevitabile. A quanto pareva, esaltati dalla crescita del voto delle minoranze, molti progressisti avevano dimenticato che sia nel 2008 sia nel 2012 la maggioranza delle schede a favore di Obama era venuta dagli elettori bianchi non laureati.35 I Democratici continuavano a dipendere dal sostegno della classe lavoratrice bianca, molto più di quanto non credessero tanti attivisti e strateghi del partito.

			Oggi, persino gli ideatori della maggioranza demografica sono giunti alla conclusione che la situazione rimarrà così anche nel prossimo futuro. Come ha ammesso di recente Teixeira, i Democratici che vorranno essere competitivi a livello nazionale dovranno “tenersi stretti i voti di una fetta significativa della classe lavoratrice bianca”.36

			Nel 2020 i Democratici sono riusciti a togliersi dalla mente alcune delle false lezioni che avevano imparato. Al termine di una dura campagna elettorale, Joe Biden ha vinto contro Donald Trump con un margine ampio. Il conteggio delle schede gli ha dato quasi 7 milioni di voti di vantaggio e più di 300 grandi elettori.37

			Tuttavia, anziché riesumare la teoria della maggioranza demografica, le elezioni del 2020 hanno dimostrato la velocità con cui può cambiare il comportamento di voto dei gruppi. I Democratici sono riusciti a ottenere vittorie importanti in alcuni stati dove le minoranze sono in rapido aumento, come il Nevada e la Georgia. Anche in quegli stati, però, gli effettivi modelli di voto sono stati l’esatto contrario delle supposizioni su cui i Democratici si erano basati nei dieci anni precedenti.38

			Joe Biden deve la vittoria al fatto di essersela cavata molto meglio di Hillary Clinton tra gli elettori bianchi. Donald Trump è rimasto competitivo perché si è fatto strada praticamente in tutti gli altri gruppi demografici. Durante la sua prima campagna elettorale, Trump era molto impopolare tra gli americani musulmani e gli afroamericani. Dopo quattro anni da presidente, ha conquistato circa un quarto di voti in più da entrambi i gruppi.39

			Lo spostamento dei latinos verso Trump è stato ancora più marcato. I media hanno messo in evidenza il fatto che tanti immigrati provenienti da Cuba e dal Venezuela, che hanno avuto brutte esperienze con governanti di sinistra, si sono scoraggiati notando l’adesione retorica al socialismo di alcuni Democratici di spicco. Il che sicuramente aiuta a spiegare l’ampia vittoria di Trump in Florida.40 Ma i latinos hanno appoggiato il Partito repubblicano anche in zone del paese dove la stragrande maggioranza degli elettori non ha motivi storici per agitarsi quando si evoca il socialismo. Le contee del Texas sudoccidentale, per esempio, abitate soprattutto da messicano-statunitensi, hanno registrato alcuni degli spostamenti più marcati di tutto il paese verso i candidati Repubblicani.41

			Per quanto possa sembrare controintuitivo, negli ultimi tempi i modelli di voto negli Stati Uniti sono diventati molto meno polarizzati su base razziale. Di conseguenza, prevedere il voto in base alla razza degli elettori è stato più difficile nel 2020 che nel 2016.

			Non possiamo sapere se la particolare tendenza degli ultimi quattro anni continuerà nei prossimi quaranta. Ma il fatto che, nel tentativo fallito di farsi rieleggere, proprio Trump abbia raccolto a sorpresa milioni di voti dalle persone di colore dovrebbe far capire che sbandierare previsioni certe sulle spaccature etniche del 2032 o del 2048 è quantomeno ingenuo.

			I miei valori politici sono di centrosinistra. Il politico americano degli ultimi cinquant’anni che ammiro di più è Barack Obama. Se dovessi decidere tra Joe Biden o Hillary Clinton, da un lato, e Donald Trump, dal­l’altro, sceglierei i primi senza un attimo di esitazione.

			Tutto questo dovrebbe indurmi a considerare promettente l’idea della maggioranza demografica inevitabile. Dopotutto, questa teoria implica che un giorno “la mia squadra” dominerà la politica americana. Più ci si pensa, però, più quel presunto futuro roseo appare inquietante.

			Ormai dovrebbe essere chiaro che dubito fortemente che la demografia sia destino, come invece credono tante persone. Ma supponiamo per ipotesi che le previsioni sulla maggioranza demografica si avverino. Siamo nel 2052 ed è iniziata la corsa alla presidenza. La campagna è senza esclusione di colpi. Sotto sotto, però, tutti sanno che il risultato è già scritto. Contando sul sostegno certo dei “gruppi minoritari”, che nel­l’ultimo decennio sono diventati ufficialmente la maggioranza della popolazione americana, i Democratici veleggiano verso l’ennesima vittoria.

			A me questo sembra uno scenario distopico. Non consideriamo che sapere in anticipo il risultato di un’elezione democratica lascia l’amaro in bocca. Cerchiamo di dimenticare che i paesi dominati per decenni da un solo partito tendono a essere afflitte da una corruzione dilagante.42 Quello che mi preoccupa di più, in questa presunta utopia, è che la politica sarebbe ancora segregata dal punto di vista razziale. Passeggiando per le vie di New York o di San Diego nel 2052, riuscirei a indovinare con un alto grado di accuratezza per chi votano le persone semplicemente dal colore della loro pelle.

			Una volta Obama ha detto che non bisognerebbe suddividere l’elettorato in stati Democratici e stati Repubblicani.43 Nella visione che molti progressisti ritengono erroneamente confortante, nel prossimo futuro continueremmo a suddividere l’elettorato in “razze Democratiche” e “razze Repubblicane”. Di sicuro una visione poco allettante per il futuro delle democrazie multiculturali.44

			Motivi per rallegrarsi

			Negli ultimi dieci anni, il discorso dominante ha cominciato a dividere gli americani in due gruppi ben precisi: i bianchi e le persone di colore. Ma a livello culturale e politico i bianchi sono molto meno omogenei, e le minoranze etniche sono molto più eterogenee, di quanto non implichi questa netta dicotomia.

			Per fortuna esiste una visione alternativa del possibile futuro del­l’America. In The Great Demographic Illusion, l’eminente sociologo Richard Alba sostiene che la società americana ha dimostrato di sapersi espandere in modi inaspettati.45 Una volta l’élite storica del paese temeva i cambiamenti prodotti dagli immigrati irlandesi e italiani, ma alla fine quei nuovi arrivati furono assorbiti dalla società; oggi, fare distinzione tra gli americani originari del Sussex e quelli provenienti dalla Sicilia è un esercizio ozioso.

			Se dobbiamo credere ad Alba, anche stavolta la società americana riuscirà ad ampliarsi in modi che facciamo ancora fatica a immaginare. Probabilmente i primi gruppi a inserirsi nella nuova società allargata saranno gli ispanici, gli asioamericani e le persone di razza mista. Ma, come dimostra la cultura sempre più multietnica di metropoli che vanno da Houston a New York, a lungo andare la nuova società potrebbe diventare ancora più inclusiva, assorbendo in particolare una porzione crescente di americani neri.

			La scelta tra un’America simile alle proiezioni del­l’ufficio del censimento e un’America simile alle proiezioni di Richard Alba è immediata. Il paese sarebbe un posto molto migliore in cui vivere, sia per i bianchi sia per i non-bianchi, se riuscisse a integrare un assortimento sempre più vasto di gruppi etnici e religiosi in una società allargata.

			Tutto questo ha implicazioni significative per il comportamento da assumere se si vuole contribuire al successo del grande esperimento.

			Le politiche elettorali sono importanti. Di destra o di sinistra, i politici dovrebbero resistere alla tentazione di aggrapparsi alla “loro” base demografica. Piuttosto, dovrebbero cercare di rivolgersi a una gamma più ampia di elettori, aiutando così a depolarizzare i sistemi politici dei loro paesi dal punto di vista razziale. Per fortuna, c’è almeno una buona ragione per sperare che con il tempo molti di loro cominceranno a fare la scelta morale: è nel loro interesse.

			Negli Stati Uniti, per esempio, i Democratici non dovrebbero dare per scontato il voto di latinos, asioamericani e afroamericani, ma nemmeno pensare che sia impossibile rafforzare la propria posizione tra gli elettori bianchi. Invece di puntare tutto sul­l’idea che la demografia è destino, devono rendersi conto che le loro prospettive elettorali future – e il benessere del paese – dipendono dalla capacità di rivolgersi agli americani di ogni gruppo etnico.

			La scelta che si presenta ai Repubblicani è ancora più cruciale. Possono provare ad aggrapparsi a una strategia elettorale fondata interamente sugli elettori bianchi, che forse potrebbe persino produrre qualche altra vittoria risicata. Ma a un certo punto, se continuerà a rifiutarsi di ampliare la coalizione etnica o la base culturale, il Partito repubblicano perderà regolarmente le elezioni. A quel punto dovrà scegliere tra tentare di consolidare il proprio potere, perseguendo strategie ancora più estreme per togliere diritti agli elettori non-bianchi, o fare finalmente il possibile per farli sentire benaccetti al proprio interno.

			Quando e se il partito comincerà a rivolgersi seriamente a quei gruppi demografici, probabilmente avrà molto più successo di quanto non credano oggi tanti commentatori. Molti elettori delle minoranze non sono per niente progressisti in materia di politiche sociali o economiche, anzi: sono assai più conservatori di quel che suggerisce il loro comportamento di voto attuale. Un gran numero di latinos, asioamericani e persino afroamericani potrebbe raccogliere l’appello a un conservatorismo inclusivo dal punto di vista razziale.

			La politica è importante, ma la società lo è ancora di più. Per questo, la domanda che mi preoccupa maggiormente è: come sarà l’America del 2052 al di là del­l’arena politica?

			Gli americani si conformeranno strettamente alle categorie etniche del­l’ufficio del censimento, convinti che gli interessi dei bianchi, da un lato, e quelli degli ispanici o asioamericani o afroamericani, dal­l’altro, siano inesorabilmente contrapposti? Oppure le categorie razziali, seppure ancora riconoscibili, saranno meno rilevanti di oggi, con la stragrande maggioranza degli americani integrati in una società eterogenea?

			È qui che gli sviluppi concreti offrono la ragione principale per essere ottimisti. Ogni giorno, tantissimi americani appartenenti a gruppi demografici diversi decidono di intrecciare i loro destini come amici, soci in affari o partner in una relazione sentimentale. Almeno nella vita quotidiana, sembra che la maggior parte degli americani respinga la contrapposizione monolitica tra bianchi e persone di colore.

			Ma le identità umane sono malleabili. Prendono forma – e cambiano natura – in linea con le narrazioni impartite dalle generazioni precedenti, gli spunti forniti dalle élite e gli incentivi creati dalle istituzioni. Pertanto, molto dipende dal fatto che gli insegnanti di scuola elementare e i professori universitari, i senatori e gli amministratori delegati favoriscano i processi naturali che stanno rendendo più permeabili i confini tra i diversi gruppi o decidano invece di invertire questa tendenza, di proposito o meno.

			Al momento, questa è una delle cose che mi preoccupano di più. Perché, in un numero crescente di sfere della vita americana, varie persone benintenzionate, che credono davvero di lottare per cause giuste, stanno facendo il possibile per trasformare l’identità razziale nella linea divisoria universale della vita americana.

			Nel­l’ideologia che guida l’élite americana si sta diffondendo rapidamente un’attenzione massiccia al­l’importanza del­l’identità etnica e ai conflitti insanabili tra i bianchi e le persone di colore. Uno degli interrogativi più pressanti per i prossimi decenni è se l’élite riuscirà a imporre la sua visione della razza al resto della popolazione o se invece gli americani comuni, di ogni gruppo demografico, saranno in grado di ribattere con una visione più galvanizzante del futuro collettivo.

			Questo capitolo si è concentrato sugli Stati Uniti. Il motivo è semplice: la trasformazione demografica è più avanzata in America che nelle altre democrazie multiculturali. Perciò il dibattito sulla maggioranza demografica è più sviluppato in America che altrove.

			Tuttavia, in molte democrazie eterogenee, i termini essenziali del dibattito sono sempre più simili: i progressisti sognano un futuro in cui le dimensioni crescenti delle minoranze etniche garantiranno loro la maggioranza elettorale, mentre i conservatori temono che gli immigrati e i loro discendenti possano alterare drasticamente il carattere della nazione. Anche in questi paesi, il successo del grande esperimento sarebbe a rischio se tali previsioni si avverassero, ma è improbabile che ciò avvenga.

			Lo dimostra bene la sfera politica. In molti paesi europei e anglosassoni i partiti di destra, che prima raccoglievano quasi solo i voti della maggioranza etnica e religiosa, hanno allargato il loro raggio di azione. Molti leader di centrodestra devono le loro vittorie anche al sostegno significativo delle comunità minoritarie. In Germania, un recente sondaggio ha mostrato che oggi la maggioranza degli immigrati e dei loro discendenti vota i partiti di destra.46 Nel Regno Unito, un governo conservatore ha assegnato la maggioranza delle cariche di governo più importanti a politici i cui genitori o nonni erano arrivati nel paese come immigrati.47

			Indipendentemente dal loro orientamento politico personale, i difensori del grande esperimento dovrebbero ammettere che questo è un segno di progresso. Tra gli abitanti delle democrazie multiculturali, che abbiano la pelle bianca, bruna o nera, una percentuale significativa avrà sempre posizioni di centrodestra. I partiti che rappresentano queste posizioni senza tollerare il razzismo potrebbero aiutare a sconfiggere la pericolosa illusione del determinismo demografico, che oggi influenza i sistemi politici di paesi che vanno dalla Francia agli Stati Uniti, dando così un enorme contributo alla costruzione di democrazie non solo eterogenee ma anche tolleranti.

			* * *

			Dieci anni fa, due professoresse della Northwestern University si riproposero di capire se l’enfasi sul cambiamento demografico potesse alterare gli atteggiamenti razziali degli americani bianchi. Maureen A. Craig e Jennifer A. Richeson reclutarono dei volontari e li invitarono a leggere uno di due testi. Il primo descriveva l’attuale composizione razziale del­l’America. Il secondo riassumeva le proiezioni del­l’ufficio del censimento, in base alle quali gli Stati Uniti stavano per diventare una società in cui le minoranze costituiscono la maggioranza.

			I risultati furono sorprendenti. I volontari a cui era stato assegnato in maniera del tutto casuale il testo sulla fine imminente del­l’America bianca erano molto più inclini ad affermare che si sarebbero infastiditi se i figli avessero sposato una persona di origine etnica diversa. Provavano anche sentimenti più negativi verso le minoranze razziali. “Anziché dare inizio a un futuro più tollerante,” scrivevano Craig e Richeson, l’enfasi sul (presunto) declino della maggioranza bianca “potrebbe generare ostilità intergruppo.”48

			Molti americani benintenzionati si sono convinti che porre l’accento su una teoria relativa al futuro demografico del paese, per quanto empiricamente discutibile, possa in qualche modo aiutarli a superare le ingiustizie del presente. Al contrario però, come suggeriscono Craig e Richeson, è probabile che renda molto più difficile la creazione di democrazie multiculturali fiorenti.

			La maggioranza demografica, in teoria inevitabile, non andrà in soccorso delle democrazie eterogenee. In politica, le linee di battaglia cambiano di continuo: i gruppi che oggi sembrano coesi potrebbero spaccarsi in modi tuttora imprevedibili. La demografia non è destino. E gli abitanti delle democrazie multiculturali – bianchi e neri, cristiani e musulmani, maggioranza e minoranza, destra e sinistra, religiosi e laici – si ritrovano a vivere gli uni accanto agli altri. Per quanti di noi credono che il grande esperimento possa avere successo, un compito cruciale per i prossimi decenni sarà lottare per un futuro in cui più persone possibili si vedranno non come membri di tribù ostili tra loro, ma piuttosto come cittadini orgogliosi e ottimisti di democrazie multiculturali.

			L’ambito tradizionale del­l’azione politica – le politiche pubbliche – può contribuire a raggiungere quel risultato più in fretta? È questa la domanda di cui mi occupo nel decimo e ultimo capitolo di questo libro.
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			10. 
Politiche che possono aiutare

			Spesso i libri che parlano di grandi idee hanno un grave difetto.

			Nei primi nove capitoli delineano un problema o una sfida affascinante. Ne illustrano le cause e il contesto. Mostrano perché bisogna preoccuparsene e trovare una soluzione al più presto.

			Tuttavia, se un problema è così grande e importante da permettere di scrivere un libro interessante al riguardo, difficilmente potrà essere risolto in poco tempo. Perciò, quasi sempre, il decimo capitolo dei libri di questo tipo è molto meno soddisfacente. Di solito l’autore suggerisce enormi cambiamenti nelle politiche pubbliche o nel comportamento collettivo che in effetti risolverebbero il problema, ma che sono irrealizzabili. Oppure propone aggiustamenti tecnici nelle politiche o piccoli adattamenti nella vita quotidiana che potrebbero essere praticabili, ma che non farebbero davvero la differenza.

			È il famoso dilemma del decimo capitolo.

			Un dilemma che nessun autore può schivare. Lo si deve alla natura del nostro mondo, perfettibile solo fino a un certo punto. I grandi problemi saranno sempre più profondi delle presunte soluzioni. Individuare le cose che vanno male è molto più facile che trovare le risorse per farle andare bene.

			Prenderne atto, però, può almeno indurre gli autori a stare attenti a non fare promesse che non possono mantenere e spingerli a pensare seriamente a come costruire un futuro migliore in assenza di soluzioni miracolose. Le domande racchiuse nel dilemma del decimo capitolo potrebbero essere meno entusiasmanti, ma si rivelano molto più utili. Quali sono le tendenze reali che puntano già nella direzione giusta (e come possiamo rafforzarle)? Come dovrebbe essere fatta una società per permettere un cambiamento positivo (e le politiche pubbliche come possono contribuire a creare quelle condizioni)?

			Nei due capitoli precedenti ho cominciato a esaminare le ampie trasformazioni sociali in corso nelle democrazie eterogenee, per capire come possono aiutare ad alleviare alcuni dei problemi attuali.

			Una delle ragioni per guardare con ottimismo alle prospettive del grande esperimento, ho spiegato, è che gli sviluppi concreti sono assai più positivi di quanto non ritengano molti osservatori. In svariate democrazie multiculturali di tutto il pianeta, gli immigrati e altre minoranze stanno facendo rapidi progressi economici e stanno raggiungendo nuovi livelli di accettazione sociale.

			Un’altra ragione per rimanere ottimisti, ho aggiunto, è che non necessariamente la demografia è destino. Oggi molti commentatori e politici tendono a suddividere le democrazie eterogenee in un gruppo di cittadini autentici e in tanti gruppi di persone esterne e marginali, considerandoli monolitici. Ma non è affatto detto che le nazioni si frammenteranno lungo linee etniche o religiose così precise. Una maggiore integrazione culturale e politica è davvero possibile.

			Alcune domande però restano aperte. Come devono essere fatte le democrazie eterogenee per avere successo? E le politiche pubbliche come possono contribuire (in misura più o meno modesta) a creare quelle condizioni? Mi sembra che il modo migliore per affrontare questi interrogativi sia esaminare alcuni dei principali ostacoli che oggi rendono difficile tale successo. Ce ne sono quattro che trovo particolarmente pertinenti.

			In primo luogo, negli ultimi anni molte persone non hanno visto alcun miglioramento nel loro standard di vita e temono di stare ancora peggio in futuro. Come dimostrano eccellenti studi sociologici, questo aumenta la tendenza a provare paura o disprezzo verso i membri degli altri gruppi demografici. È più facile gioire per il successo altrui quando si ha la certezza che anche il proprio futuro sarà luminoso.1

			In secondo luogo, alcuni gruppi etnici e religiosi continuano a vivere in condizioni socioeconomiche decisamente inferiori a quelle del resto della popolazione. Il problema è più sentito tra coloro i cui antenati furono vittime di sistemi di “sopraffazione dura”, come la maggior parte degli afroamericani. La lunga ombra del passato dunque accresce il pericolo di trasformare le democrazie eterogenee in società gerarchiche, in cui i membri di alcuni gruppi godranno a oltranza di condizioni migliori rispetto agli altri.

			In terzo luogo, oggi le istituzioni di molte democrazie multiculturali faticano a prendere decisioni efficaci e non rispondono in maniera adeguata al­l’opinione pubblica, oppure escludono gruppi chiave dalla piena partecipazione al processo decisionale. Di conseguenza i cittadini sentono di non avere il controllo del loro destino collettivo: questo aggrava il rischio di tensioni intergruppo e facilita la salita al potere di estremisti contrari ai princìpi fondanti delle democrazie eterogenee.

			Infine, l’aumento della polarizzazione impedisce sempre di più agli abitanti delle democrazie eterogenee di guardare con benevolenza alle persone con cui hanno divergenze politiche. La mancanza di rispetto reciproco compromette la capacità di queste società di contenere il conflitto sulle questioni più divisive.

			Risolvere uno qualsiasi di questi problemi non sarà facile. Risolverli tutti in un colpo solo sarà probabilmente impossibile. Eppure, esistono azioni significative che possono essere intraprese sia dai decisori politici sia dai singoli cittadini per migliorare le condizioni di fondo in cui si svolge il grande esperimento.

			In questo capitolo affermo che le democrazie eterogenee devono offrire ai cittadini una prosperità sicura: bisogna stimolare la crescita economica e garantire che i guadagni finiscano davvero nelle tasche della gente comune. Devono aggrapparsi alla solidarietà universale: bisogna costruire uno stato assistenziale generoso che eviti di mettere i gruppi etnici gli uni contro gli altri. Devono costruire istituzioni efficaci e inclusive: tutti i cittadini dovrebbero sentire che le loro preferenze contano. E devono creare una cultura del rispetto reciproco: i cittadini devono poter avere forti divergenze senza per questo vedersi come nemici mortali.

			Le democrazie multiculturali del futuro dovrebbero garantire a tutti una vita dignitosa, offrire ai figli di qualsiasi coppia la possibilità concreta di raggiungere la vetta, dare ai cittadini la sensazione di avere il controllo del loro destino collettivo e indurli a coltivare il rispetto anche per quei compatrioti con cui hanno gravi divergenze politiche. Nessuno può far comparire magicamente un futuro così. Ma esistono politiche e princìpi che possono aiutare le democrazie eterogenee a puntare in quella direzione promettente.

			Prosperità sicura

			Nella tarda estate del 2018 ero a Parigi e mi sono imbattuto in una grossa manifestazione in place de la République.

			I giovani partecipanti, nei loro vestiti alla moda, picchiavano sui tamburi e scandivano slogan ambientalisti con gioioso entusiasmo. I cartelloni colorati esprimevano la loro opposizione al consumismo. Uno in particolare mi è rimasto impresso: “Halte à la Croissance”, diceva la scritta rossa tutta in maiuscolo. Stop alla crescita economica.

			Alcuni mesi dopo, nelle piazze francesi iniziò una protesta di massa molto diversa. Quando il governo propose di aumentare la tassa sul carburante, milioni di cittadini in tutto il paese scesero in piazza indossando gilet gialli.

			I sociologi scoprirono che il tipico partecipante di quelle proteste viveva in una comunità rurale o extraurbana con poche opportunità economiche e aveva a disposizione non più di mille euro al mese di entrate al netto delle imposte.2 Anche se il profilo ideologico dei gilet gialli era vago, la richiesta di uno standard di vita migliore era ampiamente condivisa.3

			E lo stesso valeva per la rabbia, che rasentava ormai la furia cieca. Con il tempo le proteste divennero sempre più violente4 e un numero crescente di manifestanti cominciò a indicare gli estranei, dagli ebrei agli arabi, come la vera causa del malcontento.5

			Il contrasto tra le due proteste ci insegna molto. Quando coloro che vivono nel benessere materiale predicano la fine della crescita economica, spesso si scontrano con la collera di chi non ha mai avuto le opportunità che loro danno per scontate.

			Fin da quando il figlio di un orologiaio di Ginevra vinse a sorpresa il prestigioso premio del­l’Accademia di Digione con un raffinato saggio che denunciava la corruzione morale insita nella ricchezza e nella civiltà, va di moda associare la crescita economica al degrado morale. Molti suoi contemporanei, affermava Jean-Jacques Rousseau nel 1755, imputavano vizi comuni quali l’avarizia e la superbia alla natura stessa del­l’umanità. Ma sbagliavano, perché così facendo attribuivano alla condizione naturale del­l’uomo i mali che invece erano stati creati dalla civiltà.

			A più di duecentocinquant’anni dalla pubblicazione, il Discorso sulle origini e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini è ancora molto influente. Prendendo le mosse dalle recriminazioni di Rousseau, gli autori con tendenze anarchiche amano proclamare che gli esseri umani erano più pacifici e altruisti prima di mettersi ad arare campi e costruire insediamenti.6 La convinzione che la civiltà moderna abbia il potere di corrompere si è fatta strada anche nella cultura popolare. Quando i ricchi occidentali tornano da un viaggio in una località “esotica”, per esempio, mostrano a tutti le foto di bambini sorridenti in posa davanti a baracche fatiscenti e si lanciano in un elogio sperticato della “vita semplice” della gente del posto.7

			Se dobbiamo credere agli scienziati sociali, però, la povertà e la stagnazione economica non sono affatto garanzie di altruismo, né tantomeno di tolleranza. Innumerevoli studi hanno evidenziato che spesso le crisi economiche provocano un clima di odio, l’ascesa dei movimenti politici di estrema destra o addirittura la violenza settaria. Secondo tre economisti tedeschi, per esempio, le crisi economiche, dalla Grande Depressione degli anni trenta alla Grande Recessione degli anni duemila, sono state seguite da un aumento statisticamente significativo dei movimenti politici estremisti. Osservando venti paesi diversi in un periodo di centoquarant’anni, i tre studiosi hanno scoperto che “i partiti di estrema destra sembrano essere i maggiori beneficiari politici di un crollo finanziario”,8 il che mette in grave “difficoltà le democrazie moderne”.9

			Al contrario, di solito una rapida crescita economica è associata a una significativa liberalizzazione degli atteggiamenti sociali verso gli estranei di tutti i tipi, comprese le minoranze etniche, religiose e sessuali. Secondo il World Values Survey, per esempio, gli abitanti dei paesi ricchi sono molto più inclini ad accettare come vicino di casa un individuo appartenente a un gruppo saliente diverso dal proprio, rispetto agli abitanti dei paesi poveri.10 E come sostiene Benjamin Friedman, economista del­l’Università di Harvard, la crescita economica “il più delle volte promuove maggiori opportunità, tolleranza della diversità, mobilità sociale, attenzione alla parità e attaccamento alla democrazia”.11

			Le lotte per la distribuzione dei beni economici o per la giusta assegnazione dello status sociale sono molto più facili da tollerare quando la torta da spartire diventa sempre più grande, anziché quando si rimpicciolisce. Se le altre condizioni sono identiche, le democrazie che gestiscono meglio le tensioni causate dalla crescente diversità sono quelle in cui il grosso dei cittadini guarda con fiducia al proprio futuro economico.

			I difensori delle democrazie eterogenee, dunque, dovrebbero favorire le politiche che stimolano la crescita economica. Dovrebbero opporsi ai monopoli che permettono a imprese inefficienti di schiacciare gli aspiranti rivali, e dovrebbero incentivare i finanziamenti alla ricerca in grado di produrre innovazioni straordinarie come i nuovi vaccini a mRNA. Dovrebbero aiutare i giovani ambiziosi che vogliono aprire un’azienda e lottare contro i regolamenti urbanistici restrittivi che privano di opportunità molti cittadini svantaggiati. Dovrebbero riformare l’istruzione per assicurare a tutti i bambini la possibilità di sviluppare i loro talenti e garantire ai cittadini l’accesso ai servizi sociali di base, come l’assistenza sanitaria, a prescindere dalla loro condizione occupazionale del momento.

			Ma la crescita economica non basta, se apporta benefici solo a un piccolo gruppo di persone molto istruite e particolarmente talentuose che, in generale, guardano già al futuro con ottimismo. Per garantire che i cittadini siano inclini a trattare i loro compatrioti con generosità, anziché con gelosia, la crescita economica deve avvantaggiare il maggior numero possibile di persone.

			Tradizionalmente, gli stati moderni hanno cercato di distribuire a tutti i benefici della crescita economica attraverso sistemi di protezione sociale come i sussidi di disoccupazione e le detrazioni per i figli a carico. Per favorire i presupposti sociali della tolleranza reciproca, le democrazie eterogenee dovrebbero mantenere questi sistemi. E nei paesi in cui lo stato assistenziale è ancora deplorevolmente incompleto, come negli Stati Uniti, i governi dovrebbero finalmente garantire a tutti i cittadini l’accesso a servizi chiave come un’assistenza sanitaria di qualità e a diritti essenziali come il congedo parentale.

			Creare opportunità affinché tutti i cittadini possano salire nella scala sociale è un altro strumento chiave per le democrazie multiculturali. Negli ultimi decenni, in molti paesi, la mobilità sociale si è fermata o è addirittura diminuita. Le società che sperano di distribuire i benefici della crescita economica a molti, non a pochi, dovrebbero raddoppiare gli sforzi per permettere a tutti i cittadini di provare a conquistare ricchezza e prestigio.

			Tuttavia, i sistemi di protezione sociale come i sussidi di disoccupazione possono aiutare ad alleviare la sorte dei meno fortunati, ma molti dei beneficiari pensano comunque che i loro mezzi materiali siano assai modesti e che suscitino un rispetto estremamente limitato da parte della società. Inoltre, anche se è importante che ognuno possa tentare di migliorare le proprie condizioni, è impossibile che tutti ci riescano nello stesso momento. Pertanto, i cittadini devono innanzitutto sapere che possono vivere una vita dignitosa e godere di vero rispetto sociale anche svolgendo un lavoro normalissimo.

			I paesi che riescono a creare un’economia inclusiva di questo tipo tendono ad avere tante armi diverse nel loro arsenale. Di solito intervengono nella distribuzione dei beni materiali con solidi piani di tassazione progressiva e mediante imposte sulle società che non offrono una serie infinita di scappatoie alle grandi aziende. Creano le circostanze che consentono ai lavoratori di molti settori, anche non qualificati, di contrattare uno stipendio equo. E investono abbondantemente in scuole professionali e programmi di apprendistato che permettono una vita dignitosa anche a chi preferisce un lavoro manuale.

			Nel futuro, per raggiungere gli stessi obiettivi potrebbero servire strumenti più ambiziosi. L’amministrazione Biden sta cercando di armonizzare i sistemi tributari internazionali in modo che le grandi aziende facciano più fatica a sottrarsi alle loro responsabilità nei confronti delle società in cui realizzano i profitti; in un primo passo promettente, le nazioni del G7 si sono da poco accordate su una nuova aliquota globale minima del 15 per cento per la tassazione delle grandi imprese.12 Altre idee che prima o poi potrebbero concretizzarsi includono nuove forme di politica industriale13 e persino il reddito di base.14

			La combinazione esatta di politiche necessarie per ottenere una crescita inclusiva sarà diversa da un paese al­l’altro, e da un decennio al­l’altro. Ma è probabile che l’obiettivo rimanga lo stesso in tutti i vari contesti: più le democrazie eterogenee riescono a offrire ai cittadini una prosperità sicura, migliori sono le condizioni di fondo per il successo del grande esperimento.

			Solidarietà universale

			Nella maggior parte dei casi, le democrazie multiculturali non soffrono solo di disuguaglianza fra i ricchi e i poveri; sono anche caratterizzate da significative differenze di reddito e opportunità fra i gruppi storicamente dominanti e quelli storicamente dominati. Per portare al successo il grande esperimento, questa situazione non può diventare permanente. Se la sopraffazione del passato fosse sempre destinata a tradursi in uno svantaggio futuro, la promessa di considerare uguali tutti i cittadini suonerebbe vuota in maniera intollerabile.

			Per fortuna, gli ultimi decenni suggeriscono che i progressi su questo fronte sono più probabili di quanto non credano oggi molte persone, che siano favorevoli o contrarie al grande esperimento. In quasi tutti i paesi, i discendenti degli immigrati e i membri delle minoranze hanno ottenuto in fretta titoli di studio più avanzati, uno status professionale più elevato e stipendi più generosi. Se il passato è il preludio, possiamo aspettarci che il divario tra i diversi gruppi demografici continui a restringersi.

			Le politiche pubbliche possono contribuire ad accelerare questi cambiamenti. Le democrazie eterogenee hanno bisogno di leggi solide per scongiurare la discriminazione razziale e religiosa al momento del­l’assunzione. Devono assicurare che le università più prestigiose siano davvero aperte a candidati eccellenti di ogni gruppo sociale. E dovrebbero impedire alle aziende e agli enti pubblici di offrire tirocini non pagati, che rendono più difficile l’accesso a carriere promettenti per quei giovani che non possono continuare a farsi mantenere dai genitori.

			Ma se le democrazie eterogenee vogliono superare gli schemi storici di sopraffazione, devono concentrarsi di meno su chi frequenta un’università famosa o viene assunto per un posto prestigioso e di più sui figli delle famiglie svantaggiate, garantendo loro la possibilità di sviluppare i propri talenti fin da piccoli. Anche se oggi la pedagogia e la psicologia del­l’età evolutiva concordano sul fatto che i primi anni di vita incidono in maniera cruciale sulle prospettive future, molti paesi investono ancora troppo poco in asili nido, scuole del­l’infanzia e scuole elementari. Un aumento significativo delle risorse destinate a massimizzare il potenziale di ogni bambino nel momento più importante aiuterebbe, tra molti altri benefici,15 a chiudere più in fretta il divario socioeconomico tra i gruppi demografici.

			Soprattutto nei paesi in cui il sistema educativo è ancora profondamente segregato e la qualità delle scuole pubbliche varia molto da un quartiere al­l’altro,16 dare a tutti i bambini la possibilità di sviluppare i propri talenti significherebbe impegnarsi con urgenza a garantire l’accesso costante a un’istruzione di qualità eccellente. Negli Stati Uniti, per esempio, i fondi a disposizione delle scuole e gli stipendi degli insegnanti dipendono in parte dalla quantità di tasse pagate dalla comunità locale. Perciò è ancora più importante che i singoli stati e il governo federale offrano fondi aggiuntivi alle scuole delle zone povere; gli studenti che sono già significativamente svantaggiati dovrebbero avere accesso alle stesse risorse pedagogiche e ricevere un’istruzione della stessa qualità di quelli che vivono in parti più ricche del paese.17

			Vale anche la pena di sperimentare approcci più innovativi, al fine di incrementare le opportunità per tutti. I cosiddetti “baby bond”, per esempio, fornirebbero ai giovani il capitale iniziale per pagarsi gli studi in un’università prestigiosa o per aprire un’attività. In questo modo, chi viene da una famiglia povera avrebbe la possibilità di inseguire i suoi sogni proprio come chi viene da una famiglia ricca.

			Per molti decenni la sinistra sottolineò che i sistemi di protezione sociale dovevano essere il più possibile “universali”. Quando frequentavo l’università, scienziati politici progressisti come Theda Skocpol dimostrarono che i programmi assistenziali che apportano benefici praticamente a tutti i cittadini, come la previdenza sociale, ricevono molto più sostegno dal­l’opinione pubblica rispetto a quelli che sembrano favorire specifici gruppi etnici o economici, come i buoni alimentari. Per costruire uno stato assistenziale generoso, in grado di offrire opportunità a tutti, concludeva Skocpol, bisognava promuovere programmi universali.18

			Negli ultimi anni, molti autori e decisori politici di sinistra sono giunti alla conclusione opposta. Ora che le questioni razziali sono finite al centro del discorso pubblico, insistono sempre di più sulla necessità di politiche pubbliche “attente alla razza”.19 In numerosi ambiti, dalla concessione di prestiti a tassi preferenziali20 al­l’ordine di priorità nella somministrazione di vaccini salvavita,21 questi intellettuali sono a favore di misure che incoraggerebbero i governi a fare distinzione tra i cittadini in base alla razza.

			Soprattutto negli Stati Uniti, i politici hanno davvero cominciato a implementare politiche di questo tipo. Durante la transizione presidenziale, per esempio, Joe Biden aveva giurato che la priorità della sua amministrazione sarebbero state “le piccole attività di neri, latinoamericani, asioamericani e nativi americani e le imprese di proprietà delle donne”.22 Una volta al potere, ha tentato di mantenere la promessa. In precedenza, la Small Business Administration (Agenzia per le piccole imprese) aveva concesso finanziamenti di emergenza ai ristoratori proporzionali alle entrate perse a causa della pandemia, mentre le nuove regole stabilivano una gerarchia razziale, dando la precedenza alle attività di afroamericani, latinos, asiatici e donne. Poiché i fondi erano limitati, di fatto questo avrebbe escluso le imprese degli uomini bianchi dai finanziamenti previsti dal programma.23

			Dato il persistere di gravi svantaggi economici e educativi per alcune minoranze, tra cui gli afroamericani, le intenzioni dietro tali politiche sono comprensibili. Ma è improbabile che l’adozione automatica di misure che prevedono esplicite distinzioni razziali tra i cittadini possa aiutare le democrazie multiculturali senza provocare gravi danni. Il programma della Small Business Administration, per esempio, avrebbe portato ben presto a una serie di assurdità. Gli imprenditori neri non avrebbero avuto accesso ai finanziamenti se fossero stati sposati con una persona bianca proprietaria al 50 per cento del­l’attività. Gli asiatici avrebbero avuto la precedenza rispetto ai bianchi, nonostante oggi gli asioamericani guadagnino più dei bianchi. E in ogni caso, essendo rivolto ai proprietari di un’impresa, il provvedimento avrebbe fatto ben poco per aiutare i più bisognosi. (Per fortuna, un tribunale federale ha sancito che le nuove regole violavano la Costituzione.)24

			Ne consegue che i motivi per cui i progressisti hanno sempre preferito politiche universali sono ancora validi. Le politiche attente alla razza potrebbero essere giustificate in alcuni rari casi, ma in genere sono difficili da implementare e portano a distinzioni arbitrarie tra i candidati. Sempre più prove suggeriscono che sono anche nocive per il tipo di solidarietà universale di cui le democrazie eterogenee hanno bisogno per sostenere lo stato assistenziale.

			In una democrazia, per perseguire politiche attente alla razza non basta che queste migliorino le condizioni dei beneficiari; bisogna altresì che siano in grado di attirare e conservare il sostegno della maggioranza. E anche questo a volte si rivela difficile.

			In uno studio illuminante condotto nel Regno Unito, gli scienziati politici Robert Ford e Anouk Kootstra si sono riproposti di capire “il modo in cui spostare il focus delle pari opportunità e delle politiche redistributive dalla classe o dal reddito al­l’etnia influenzi gli atteggiamenti della maggioranza”.25 Quando Ford e Kootstra hanno chiesto a un campione casuale di britannici bianchi se pensavano che il governo avesse la responsabilità di ridurre la disuguaglianza tra i ricchi e i poveri, quasi tutti gli intervistati hanno risposto con un convinto “sì”.26 Ma quando hanno chiesto a un altro campione casuale se il governo dovesse “ridurre la disuguaglianza tra i bianchi e le minoranze etniche”,27 quasi tutti gli intervistati si sono mostrati decisamente meno entusiasti.

			Poi, Ford e Kootstra hanno verificato cosa succedeva modificando i beneficiari di una serie di misure volte a migliorare le opportunità dei soggetti, come le borse di studio universitarie. Quando le politiche erano destinate ad aiutare tutti i ragazzi e le comunità della classe lavoratrice, l’approvazione era praticamente universale, con solo il 3 per cento di contrari. Quando erano rivolte esclusivamente a gruppi etnici svantaggiati, l’opposizione saliva alle stelle: ben il 67 per cento di contrari.28

			La situazione è forse diversa negli Stati Uniti, dove le politiche attente alla razza hanno una storia più lunga e i membri delle minoranze etniche – non inclusi nel sondaggio di Ford e Kootstra – rappresentano una fetta significativamente più ampia della popolazione complessiva? Come suggeriscono vari studi analoghi, la probabile risposta è no.

			Oggi molte proposte per espandere lo stato assistenziale trovano un forte sostegno lungo tutto lo spettro politico. La netta maggioranza degli americani è a favore di una tassazione più pesante nei confronti dei ricchi e di un salario minimo più generoso, vorrebbe l’introduzione del­l’asilo nido universale e un’opzione pubblica per l’assicurazione sanitaria. Molti però rifiutano le politiche attente alla razza che si rivolgono esplicitamente a un gruppo demografico specifico. Di conseguenza, le misure che aiutano le comunità minoritarie in modo sproporzionato diventano impopolari se il loro obiettivo è formulato esplicitamente in termini di parità razziale.29

			Un recente studio condotto da due scienziati politici del­l’Università di Yale, per esempio, ha evidenziato che le politiche descritte in termini di classe perdevano molto sostegno se invece venivano descritte in termini di razza.30 Quando misure come un salario minimo più alto, la cancellazione del debito studentesco o una zonizzazione urbanistica più permissiva venivano presentate con giustificazioni neutre dal punto di vista razziale, i cittadini americani intervistati erano ampiamente a favore. Ma quando le stesse misure venivano presentate con giustificazioni che “fanno esplicito riferimento alla giustizia razziale”,31 l’opposizione aumentava vertiginosamente. Colpisce il fatto che le giustificazioni basate sulla razza non rendevano le misure impopolari solo tra gli intervistati bianchi: il sostegno calava anche tra gli ispanici, gli asioamericani e (in misura minore) tra gli afroamericani.32

			Nella maggior parte dei casi, gli abitanti delle democrazie eterogenee, dalla Francia agli Stati Uniti, si indignano quando i loro compatrioti vengono discriminati per la religione o l’etnia. Sostengono con forza le politiche che tutelano i cittadini più vulnerabili dalle grandi sventure della vita e che danno ai ragazzi provenienti da ambienti svantaggiati la possibilità di migliorare le loro condizioni. Quando vengono formulate in termini universali, le politiche pubbliche volte ad aiutare i gruppi svantaggiati a chiudere il divario socioeconomico che ancora li separa dalla maggioranza attirano molto sostegno, nonostante arrechino benefici sproporzionati ai membri di una minoranza etnica o religiosa.

			L’alternativa a questa solidarietà universale è rappresentata dalle politiche esplicitamente attente alla razza, che di rado si rivelano al­l’altezza delle loro nobili promesse. Tendono a mettere i vari gruppi in competizione diretta tra loro per benefici materiali chiave, contrapponendoli gli uni agli altri in un gioco a somma zero. Spesso non riescono a guadagnarsi il favore della maggioranza, indispensabile se si vuole che lo stato assistenziale rimanga sostenibile nel tempo. E talvolta arrivano persino a danneggiare le persone che dovrebbero aiutare.33

			Ci sono dunque buone ragioni per temere che, a lungo andare, possano esacerbare la frammentazione che storicamente ha reso così difficile il successo delle società eterogenee. Anziché incoraggiare i cittadini a riconoscersi a vicenda come compatrioti che hanno interessi in comune, le politiche attente alla razza li inducono a considerare gli altri come membri di squadre avversarie. Data la forte tendenza degli esseri umani a favorire il gruppo in cui si identificano, e a osteggiare gli altri gruppi, tutto questo non lascia presagire nulla di buono per il futuro delle democrazie multiculturali.

			Chiunque abbia a cuore il successo del grande esperimento dovrebbe preoccuparsi per le profonde disuguaglianze socioeconomiche che ancora permangono tra alcuni gruppi demografici. In generale però il modo migliore per porvi rimedio è una forma concreta di solidarietà universale, non una serie di politiche attente alla razza rivolte esplicitamente a particolari gruppi demografici.

			Istituzioni efficaci e inclusive

			Nel­l’autunno del 2005 Silvio Berlusconi, al­l’epoca presidente del Consiglio, cominciò a temere per il suo futuro.

			Gli ultimi sondaggi avevano dato risultati incerti. La galassia dei partiti di sinistra sembrava pronta a scavalcarlo nelle imminenti elezioni. E per lui perdere il potere rischiava di tradursi in una condanna al carcere.

			Fin dal­l’enorme scandalo di corruzione che aveva fatto implodere il sistema politico italiano al­l’inizio degli anni novanta, l’imprenditore miliardario era stato al centro di varie indagini per i suoi affari sospetti.34 Se non fosse riuscito a farsi rieleggere, avrebbe anche perso il potere di rinviare i procedimenti giudiziari a suo carico finché i molti reati di cui era accusato non fossero andati in prescrizione.

			Con le spalle al muro, Berlusconi decise di manipolare il sistema elettorale. A meno di sei mesi dalle elezioni, fece approvare dal parlamento due modifiche fondamentali grazie al voto dei suoi. Convinto di essere popolare tra gli italiani residenti al­l’estero, creò sei nuovi seggi in Senato che avrebbero rappresentato i territori fuori dal paese. Inoltre, pensando che la destra avesse una maggiore capacità di fare fronte comune rispetto alla sinistra, offrì un ricco premio di maggioranza alla Camera alla coalizione che avesse ottenuto più voti.35

			Al­l’epoca, i commentatori erano tutti d’accordo: le modifiche avrebbero favorito Berlusconi. Il ministro che aveva scritto la legge ammise pubblicamente che era una porcata, una sporca manovra per rimanere al potere. L’opposizione fece di tutto per bloccare la riforma.36 Ma quando finalmente gli italiani andarono alle urne nel­l’aprile 2006, il risultato colse il paese di sorpresa.37

			Avendo conquistato la maggior parte dei seggi attribuiti dagli italiani al­l’estero, l’opposizione strappò una maggioranza risicata in Senato. E dal momento che la nuova legge aveva dato alle litigiose fazioni della sinistra un incentivo in più per mettere da parte le divergenze, L’Unione, la coalizione della sinistra creata da poco, sconfisse la Casa delle Libertà di Berlusconi con il 49,80 per cento dei voti contro il 49,73 per cento.38 Con le nuove regole elettorali, quei 24.700 voti in più diedero a Romano Prodi, il nuovo presidente del Consiglio, una maggioranza più che soddisfacente alla Camera.39

			Politici, giornalisti e accademici spesso si convincono di poter prevedere il modo in cui i cambiamenti apportati alle istituzioni politiche di un paese andranno ad alterare le dinamiche del sistema e le sorti delle principali fazioni politiche. Oggi questa presunzione è evidente in molte nazioni. Soprattutto negli Stati Uniti, vari studiosi e attivisti invocano grandi cambiamenti del sistema politico, sicuri che questi permetteranno di risolvere la crisi delle istituzioni democratiche del paese (o almeno aiuteranno il loro partito a vincere).

			Alcuni credono che la rabbia della gente per il cattivo funzionamento del sistema politico si placherebbe se solo il paese adottasse il sistema proporzionale.40 Altri sostengono che i Democratici riuscirebbero finalmente a eliminare molte delle ingiustizie del paese se fossero disposti ad aumentare il numero dei giudici della Corte Suprema.41 Molto probabilmente, però, ciascuno di questi cambiamenti avrebbe conseguenze assai diverse da quelle previste da chi li propone. Come Silvio Berlusconi – e tanti altri politici e accademici che si sono dilettati a cambiare le istituzioni per perseguire un certo scopo, nobile o egoistico42 – in genere chi crede di poter prevedere l’impatto di riforme simili si sbaglia di grosso.

			Per questo sono scettico riguardo alle tante proposte di riforme radicali che non tengono conto della possibilità che persone con intenzioni poco nobili abusino delle istituzioni appena modificate. Ma è chiaro anche che le democrazie eterogenee dovrebbero avere una cosa di cui oggi molte sono prive: istituzioni politiche inclusive che prestino la dovuta attenzione al­l’opinione pubblica. E malgrado il rischio inevitabile di inconvenienti imprevisti, riforme istituzionali più modeste dovrebbero riuscire a dare un valido contributo per rimediare a queste mancanze.

			In tutto il pianeta, molti abitanti delle democrazie hanno la sensazione che il proprio sistema politico non sia al­l’altezza della promessa fondamentale racchiusa nel nome stesso: governo del popolo. Anziché avere il controllo del loro destino collettivo, si lamentano, non riescono nemmeno a influenzare la direzione del governo.

			Si tratta di un sentimento ampiamente condiviso, causato da vari motivi. Nel Vecchio Continente, per esempio, nasce dal modo estremamente indiretto in cui l’Unione Europea prende le decisioni. Negli Stati Uniti, invece, si deve in parte ai numerosi poteri di veto che rendono molto difficile approvare una legge.

			Risolvere uno qualsiasi di questi problemi non sarà facile. Ma alcuni cambiamenti appaiono possibili.

			Il progetto del­l’Unione Europea rimane un tentativo ispiratore di superare il gretto nazionalismo che plasmò il continente, e il mondo, nella prima metà del Novecento. Spesso però le istituzioni europee non sono al­l’altezza dei nobili ideali che ne motivarono la fondazione. Per ridurre il deficit democratico del­l’Ue, gli stati membri dovrebbero espandere i poteri del Parlamento Europeo. Tuttavia, anche se questi venissero rafforzati, per la maggior parte degli europei Bruxelles continuerebbe a essere qualcosa di molto remoto. Pertanto, il blocco dovrebbe restituire alle singole nazioni il potere decisionale su alcune questioni chiave, soprattutto nel­l’ambito sociale e culturale.

			Dal canto loro, gli Stati Uniti sono afflitti da un sistema politico che rende il procedimento legislativo più difficile che in qualsiasi altra democrazia del mondo. Per essere approvata, una proposta di legge deve ottenere la maggioranza nella Camera dei rappresentanti, la maggioranza qualificata al Senato, l’approvazione del presidente e l’assenso (tacito o esplicito) della Corte Suprema.

			Per molti versi, questo intricato sistema di meccanismi di controllo ha reso un buon servizio alla nazione. Per esempio, è giusto che la Corte Suprema prevalga sul Congresso o sul presidente quando questi infrangono i diritti di base garantiti dalla Costituzione. Tuttavia, per conservare il sostegno bipartisan necessario a tutelare i diritti dei più vulnerabili nei momenti davvero cruciali, la Corte Suprema dovrebbe anche mostrarsi molto più riluttante a farsi coinvolgere nei grandi dibattiti sulle politiche pubbliche, dal­l’assicurazione sanitaria ai finanziamenti elettorali.

			Mentre la Corte Suprema e il presidente hanno ampiamente accresciuto i propri poteri, il Congresso è diventato sempre meno influente. Un modo per aiutare a invertire questa tendenza sarebbe impedire che l’approvazione di una legge ordinaria possa essere bloccata da una minoranza di senatori. Ma ci sono anche altri cambiamenti, per quanto meno dibattuti, che potrebbero fare la differenza. In linea con la regola informale detta “Hastert Rule”, per esempio, oggi lo speaker della Camera dei rappresentanti si rifiuta di sottoporre a discussione una proposta di legge a meno che questa non abbia il sostegno della maggioranza dei membri della Camera che appartengono al partito dello speaker stesso43; ciò di fatto fa cadere nel vuoto molte proposte che nella nazione in generale avrebbero un ampio sostegno popolare. È tempo che il Congresso attui questo e altri cambiamenti necessari per rimettere il potere nelle mani dei rappresentanti eletti.

			Anche la riforma del sistema elettorale potrebbe contribuire ad attenuare la polarizzazione che rende tanto difficile il lavoro del Congresso. Nel Maine, per esempio, gli elettori sono autorizzati a esprimere un ordine di preferenza dei candidati, e in tal modo possono sostenere il loro favorito senza temere di “sprecare” il voto se quel candidato non dovesse ottenere un forte sostegno.44 In California, invece, i due candidati più votati al primo turno delle elezioni, le cosiddette “primarie apartitiche”, si ritrovano poi l’uno contro l’altro al secondo turno, a prescindere dal partito di appartenenza.45 Entrambe queste riforme potrebbero incentivare i politici ad ampliare la loro base tradizionale.46

			C’è anche un altro problema specificamente americano. Dal momento che gli Stati Uniti sono la democrazia più antica del mondo, il sistema per gestire le elezioni è ormai datato su molti fronti e continua a recare il segno delle forme di sopraffazione dura del passato. Il che crea molte ingiustizie nel presente.

			I fondatori degli Stati Uniti si ribellarono al­l’idea di dover pagare le tasse senza godere di rappresentanza politica, eppure il paese continua a escludere alcuni cittadini dalla piena partecipazione politica in base a dove vivono. Per essere al­l’altezza dei princìpi democratici fondamentali, gli Stati Uniti dovrebbero conferire la condizione di stato al District of Columbia e (se gli abitanti lo desiderano) a Portorico. Intanto, molti cittadini dei cinquanta stati del­l’unione non possono far sentire la loro voce perché vivono in circoscrizioni elettorali sottoposte alla pratica del gerrymandering (ridisegnare i confini dei collegi elettorali a proprio favore), il cui scopo è attribuire un vantaggio ingiusto a un partito o assicurare l’esistenza di circoscrizioni in cui le minoranze costituiscono la maggioranza. Come è di prassi in molte altre democrazie, gli Stati Uniti dovrebbero affidare a commissioni apartitiche il compito di tracciare i confini dei collegi secondo criteri neutrali, come la contiguità geografica.

			Altri cittadini vengono presi di mira sulla base della razza. Le democrazie hanno il legittimo interesse a garantire la sicurezza delle elezioni, ma molti Repubblicani ricorrono a scuse simili per approvare leggi volte a ostacolare l’affluenza alle urne delle minoranze più propense ad appoggiare il Partito democratico. Il modo moralmente corretto per mettere fine a questi attacchi al diritto di voto consiste nel­l’avvicinare la gestione delle elezioni americane a quella di altre democrazie evolute di tutto il mondo. Questo includerebbe provvedimenti come l’iscrizione automatica nelle liste elettorali, un maggior numero di seggi sul territorio, un sistema semplice e gratuito per ottenere i documenti di identità e misure pratiche per evitare brogli elettorali.

			Ma la minaccia che incombe di più sul voto libero ed equo negli Stati Uniti risale a tempi recenti. Nel 2020, dopo che Donald Trump ha affermato falsamente che le elezioni erano state truccate, i legislatori Repubblicani di vari stati hanno approvato leggi che conferiscono ai politici eletti un peso molto maggiore nel certificare i risultati elettorali. Ciò aumenta il rischio che scavalchino i funzionari elettorali apartitici per proclamare falsamente che il loro candidato presidenziale ha vinto in uno stato chiave, come l’Arizona; e questo potrebbe portare a una terribile crisi costituzionale o a elezioni davvero rubate. Per garantire che in futuro i risultati delle elezioni vengano rispettati, quelle leggi vanno abrogate con urgenza.

			Le riforme istituzionali possono aiutare le democrazie eterogenee a rispondere di più alle preferenze degli elettori. Ma tocca anche ai politici essere sensibili alle opinioni di chi li ha votati. E c’è un ambito delle politiche pubbliche in cui i cittadini sono particolarmente inclini a pensare che i loro rappresentanti eletti si rifiutino di ascoltarli: l’immigrazione.

			Praticamente in ogni democrazia, i cittadini preferiscono istituire rigidi controlli al confine. In un recente sondaggio, cinque abitanti su dieci delle democrazie evolute hanno dichiarato che vorrebbero ridurre il numero di immigrati accolti nel proprio paese, mentre solo uno su dieci vorrebbe aumentarlo.47 (In parte a causa del disprezzo diffuso per gli attacchi di Donald Trump nei confronti degli immigrati,48 negli ultimi anni gli Stati Uniti hanno rappresentato una delle poche eccezioni. Ma anche lì, dopo i primi cento giorni da presidente di Joe Biden, l’ambito delle politiche pubbliche ritenuto meno soddisfacente dai cittadini era la gestione del confine meridionale.)49

			Così, i sostenitori delle democrazie multiculturali si ritrovano in difficoltà. Hanno profondamente a cuore il trattamento umano degli immigrati. Molti sono anche convinti che alti livelli di immigrazione offrano più benefici che svantaggi.50 Allo stesso tempo, sono (o dovrebbero essere) fedeli al­l’ideale democratico di dare retta alle opinioni forti e persistenti della maggioranza. E come è risultato penosamente chiaro nel decennio scorso, i politici moderati o progressisti che ignorano le preferenze degli elettori in tema di immigrazione rischiano di alimentare una reazione populista capace di minare i valori chiave in modo ancora più pesante.

			Ma allora quali sono le politiche di immigrazione che i sostenitori delle democrazie eterogenee dovrebbero promuovere?

			I princìpi fondamentali della democrazia liberale vietano di discriminare i cittadini sulla base della religione o del­l’etnia: i membri delle minoranze devono godere degli stessi diritti e delle stesse tutele di chi appartiene alla maggioranza. Questo però non vuol dire che le democrazie liberali non siano legittimate a stabilire il numero o i requisiti delle persone da accogliere in futuro. Non c’è nulla di intrinsecamente illegittimo nel porre limiti al­l’ingresso di coloro che non vivono già nel paese.

			Nella pratica, ogni paese dovrà decidere quali immigrati ammettere secondo i criteri più disparati, come il proprio concetto di sé storico, la posizione geografica e le esigenze economiche. Per buone ragioni, è probabile che gli Stati Uniti d’America adottino politiche di immigrazione diverse da quelle della Svezia, e che a sua volta la Svezia adotti politiche diverse da quelle del Giappone. Ma esiste un principio generale che potrebbe essere utile ai decisori politici di tutti questi differenti contesti.

			Pare che esista uno stretto legame empirico fra il controllo dei confini e le opinioni della gente sul­l’immigrazione. A grandi linee, nei paesi che hanno deciso di allentare i controlli al confine, l’atteggiamento verso l’immigrazione è diventato più ostile. Viceversa, nei paesi che hanno rafforzato i controlli, i cittadini sono diventati più accoglienti verso gli immigrati. Pur essendo controintuitivo, coloro che sperano di convincere i propri compatrioti dei benefici apportati da livelli relativamente alti di immigrazione dovrebbero mostrarsi capaci di esercitare un controllo reale su chi entra nel paese.

			Rispetto reciproco

			Negli ultimi anni, in molte democrazie di tutto il mondo, la politica è diventata assai più polarizzata. I politici della fazione opposta e i loro sostenitori non vengono più considerati come semplici avversari: sempre più persone li vedono come nemici o addirittura come traditori. Il rispetto reciproco che una volta caratterizzava molti elettori si sta sfilacciando a una velocità pericolosa.

			L’ascesa dei politici populisti che accusano i loro antagonisti di essere corrotti o illegittimi è la più importante causa prossima di questa nuova era di polarizzazione. Ma in molti paesi le radici del fenomeno sono più profonde e vanno ricercate nella separazione sociale e culturale tra le città e le zone rurali, i ricchi e i poveri, i più istruiti e tutti gli altri.

			Nel­l’America del dopoguerra, alcune delle identità chiave usate per definire le persone tendevano a intersecarsi. Forse i luterani diffidavano dei buddhisti, e i Democratici dei Repubblicani. Ma nelle chiese luterane e nei templi buddhisti si trovavano sia Democratici sia Repubblicani. Gli americani erano divisi da alcune caratteristiche sociali salienti, tuttavia era probabile che ne condividessero altre.

			Oggi le partizioni sociali più salienti non fanno che rafforzarsi a vicenda. In genere, i luterani sono Repubblicani e i buddhisti sono Democratici.51 Sempre più americani si stanno distribuendo in due blocchi ostili tra loro, o “supergruppi”. Se due americani sono divisi da un’identità sociale saliente, è probabile che lo siano anche da una seconda, una terza e una quarta.52

			La polarizzazione razziale della politica americana rende la situazione ancora più pericolosa. In caso di vittoria della fazione opposta, molti elettori non si limitano a pensare che i loro valori politici o la loro fedeltà a un partito siano minacciati: sospettano anche che i compatrioti abbiano votato per mancare di rispetto al loro gruppo etnico o razziale.

			È facile immaginare riforme e politiche pubbliche di ogni genere per contrastare la pericolosa polarizzazione della società americana. I politici hanno la responsabilità urgente di rivolgersi ai gruppi demografici che tradizionalmente non hanno mai dato un forte sostegno al loro partito. E le riforme del sistema elettorale potrebbero dare loro incentivi concreti per farlo, spingendoli ad allargare la propria base.

			Un valido contributo potrebbe venire anche da altre misure. Alcuni riformisti idealisti, per esempio, cercano di creare una sorta di programma dei Corpi di Pace a livello nazionale, permettendo ai giovani di conoscere comunità molto diverse dalla propria al­l’interno del loro paese.53 Altri chiedono alle scuole di ripristinare le lezioni di educazione civica, in cui vengano esaltati gli ideali intramontabili della democrazia liberale senza sorvolare sulle gravi ingiustizie esistenti nel loro paese.54 Altri ancora sottolineano quanto sia importante che le istituzioni più prestigiose evitino di trasformarsi in una monocultura ideologica, affinché i decisori politici di domani non trattino i loro compatrioti con derisione o disprezzo.55

			Ma tutti questi provvedimenti e indicazioni rischiano di impallidire di fronte alla portata della sfida. Pertanto, il campo di battaglia più importante per coltivare un minimo di rispetto reciproco e impedire la formazione di due supergruppi diametralmente opposti non è politico, ma sociale e addirittura personale.

			Con l’intensificarsi della polarizzazione in molte democrazie, e i tentativi degli estremisti di avvelenare i toni del dibattito pubblico, c’è la tentazione sempre più forte di trasformare la politica in una lotta manichea tra “noi” e “loro”. La possibilità che questo pericoloso sviluppo si concretizzi, plasmando la vita futura delle democrazie eterogenee, dipende dal tipo di discorsi che ogni cittadino tende a fare, sostenere e tollerare. Per questo tutti noi – e i nostri amici, famigliari e compatrioti – dovremmo decidere di aggrapparci, meglio che possiamo, a tre massime fondamentali:

			
					Rimanere fedeli ai propri princìpi. Più un paese si polarizza, più diventa facile delegare la facoltà di pensiero al proprio peggior nemico. Anziché valutare una situazione in autonomia, oggi moltissime persone sembrano accontentarsi di verificare quale sia la posizione delle persone che più disprezzano per poi abbracciare il punto di vista contrario. Può sembrare una mossa astuta, ma l’idea secondo cui “il nemico del mio nemico è mio amico” è una strategia sciocca, perché in questo modo chi ha più ragioni per danneggiarci può definire a cosa crediamo e chi sosteniamo. Aspetto ancora più importante, è disastroso a livello normativo, perché ci attira in una visione del mondo in cui ogni persona deve essere o completamente buona o completamente cattiva, costringendoci ad accampare scuse di continuo per il male minore. Perciò, l’unico modo per compiere veri progressi politici resta quello di sempre: applicare i propri standard con coerenza e continuità.

					Essere disposti a criticare il proprio gruppo. Uno dei motivi per cui è difficile rimanere fedeli ai propri princìpi è che a volte questo richiede di criticare le persone che stanno dalla nostra parte. E ogni volta che osiamo far notare un errore di un membro della nostra squadra, rischiamo di essere accusati di un grave peccato: il “falso equilibrio” di chi cerca pari difetti in entrambe le fazioni. Ma se coloro che pensano di essere dalla parte giusta della storia evitano di criticare i membri della propria squadra per paura di essere accusati di minimizzare le colpe del­l’altra fazione, diventa impossibile tenere sotto controllo gli istinti peggiori del proprio gruppo. Così, l’accusa di “falso equilibrio” scoraggia la critica interna, permettendo ai membri più immorali e cinici di una coalizione di non essere mai messi in discussione. Per questo bisognerebbe essere comunque disposti a criticare il proprio gruppo, anche quando si è convinti che i peccati commessi dalla propria fazione siano molto meno gravi di quelli degli avversari.

					Non ridicolizzare né denigrare, ma coinvolgere e persuadere. Il dibattito sul futuro delle democrazie eterogenee contiene fin troppi tentativi di ridicolizzare o denigrare, anziché coinvolgere o persuadere. Invece di accusarci a vicenda, dovremmo partecipare a un dibattito serio sul tipo di paese che vogliamo costruire. La nostra massima ambizione non dovrebbe essere accumulare punti retorici o vincere le prossime elezioni, ma piuttosto conquistare il maggior numero possibile di nostri compatrioti alla causa del grande esperimento.

			

			* * *

			In quanto cittadini di paesi democratici, tutti noi deteniamo collettivamente molto potere politico, e di conseguenza abbiamo anche il dovere di far sentire la nostra voce nei momenti di crisi. Tocca a noi votare i partiti che si impegnano per il successo del grande esperimento, sostenere le politiche in grado di realizzare la promessa della democrazia eterogenea e naturalmente protestare quando i governi prendono di mira le minoranze o aggravano la discriminazione.

			Ciò nonostante, per tutti tranne i veri appassionati, il campo di battaglia politico appare spesso come qualcosa di molto remoto. La domanda più interessante allora non è come incidere sulle prossime elezioni o come implementare grandi cambiamenti nelle politiche pubbliche, ma piuttosto come favorire la causa della democrazia multiculturale compiendo passi concreti nella vita quotidiana.

			Gran parte della risposta a questa domanda sta nella sfera personale.

			Costruire una democrazia eterogenea fiorente significa costruire una vita condivisa significativa. Le probabilità di successo dunque aumentano se creiamo rapporti più profondi, empatia e solidarietà tra i diversi gruppi. E questo, in ultima istanza, dipende dai milioni di piccole scelte che facciamo collettivamente per decidere in cosa investire il nostro tempo e la nostra energia.

			La cosa migliore che potete fare per promuovere l’avvento reale di una democrazia eterogenea fiorente è, molto semplicemente, uscire dalla vostra bolla. Cercate occasioni per costruire ponti verso i membri di altre comunità. Frequentate gruppi più variegati di amici e conoscenti. Collaborate attivamente con enti di beneficenza o organizzazioni interreligiose. Invitate i vicini a prendere il caffè da voi o organizzate una festa di strada. Passate un po’ meno tempo a discutere delle condizioni attuali della democrazia eterogenea e molto più tempo a modellare il futuro che volete nella vostra vita.
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			Conclusione

			Gran parte del mondo si sta inoltrando in un territorio inesplorato.

			Per l’intera storia del­l’umanità, alcune società sono state caratterizzate dalla diversità etnica e religiosa. Praticamente in tutte, le minoranze erano soggiogate in modi crudeli, l’anarchia strutturata era imperante oppure bisognava lottare contro le conseguenze di una profonda frammentazione. Di quelle società, ben poche erano democratiche, e anch’esse si limitavano a fingere di offrire una vera uguaglianza ai loro membri.

			In alcune democrazie eterogenee, come gli Stati Uniti, un sistema di sopraffazione esplicita escludeva i membri di una classe etnica inferiore dai diritti di base e dalle libertà di cui godeva la maggioranza. In altri paesi, compresa gran parte del­l’Europa, un sistema di sopraffazione implicita trasformava gli immigrati e i loro discendenti in cittadini di seconda classe o in eterni “ospiti”. In misura significativa, la stabilità di queste democrazie si pagava con l’esclusione di milioni di persone.

			Negli annali della storia umana, una sola entità spicca per la sua assenza: una democrazia che garantisca una vera uguaglianza a un insieme molto variegato di cittadini. Eppure oggi decine di paesi in tutto il pianeta stanno tentando di costruire proprio una società simile.

			È questo Il grande esperimento. Ma potrà avere successo?

			Passando in rassegna il decennio scorso, è facile essere tentati di rispondere “no”.

			Quando sono arrivato negli Stati Uniti, il primo candidato presidenziale nero con possibilità concrete di insediarsi alla Casa Bianca promuoveva un messaggio di speranza e cambiamento. Poi Barack Obama è stato puntualmente eletto, diventando il quarantaquattresimo presidente degli Stati Uniti, e molti commentatori hanno dichiarato che il paese stava per entrare in un “futuro post-razziale”.

			Negli anni successivi è diventato presto evidente che quelle previsioni erano state terribilmente ingenue. La Grande Recessione, in particolare, ha avuto ripercussioni pesanti sulle condizioni economiche delle minoranze.1 Gli oppositori del primo presidente nero del paese si sono concentrati sempre di più su una teoria complottista legata al suo luogo di nascita.2 La diffusione dei cellulari dotati di videocamera ha reso visibile la portata della brutalità della polizia nei confronti degli afroamericani.3

			Stimolate a esaminare le loro prassi, molte persone e istituzioni che si vantavano della propria tolleranza hanno cominciato a rendersi conto che spesso nemmeno loro erano state al­l’altezza degli ideali che propugnavano. Quando mi sono trasferito a New York per un programma di scambio studentesco alla Columbia, sono rimasto colpito dal livello di diversità sia della città, sia del­l’università. Più tempo passavo in America, però, più mi accorgevo che persino istituzioni palesemente inclusive come le università della Ivy League erano ancora strutturate lungo linee razziali. Era molto più facile che gli studenti neri si sedessero accanto ad altri studenti neri, e che gli studenti bianchi facessero amicizia con altri studenti bianchi.

			Poi le cattive notizie sono addirittura peggiorate. Donald Trump è diventato il quarantacinquesimo presidente degli Stati Uniti svilendo i membri delle minoranze e mettendo in discussione la legittimità del suo predecessore. In alcune delle democrazie più potenti e popolose del mondo, dal Brasile al­l’India, i populisti autoritari hanno ottenuto risultati simili, vincendo le elezioni a sorpresa. Il loro successo ha reso penosamente chiaro che la posta in gioco del grande esperimento è altissima. Se le democrazie multiculturali dovessero fallire, i più vulnerabili dei loro membri subirebbero crudeltà indicibili, e anche coloro che sfuggono alle peggiori ingiustizie perché appartenenti al gruppo dominante rischierebbero di perdere i loro diritti democratici.

			Le battute d’arresto del decennio scorso hanno ispirato due reazioni che oggi si contendono il primato nel dibattito pubblico sul futuro delle democrazie eterogenee.

			La prima reazione è quella del pessimismo assoluto. Molti cittadini capaci di fare autocritica credono che paesi come il Regno Unito e gli Stati Uniti siano sempre stati caratterizzati da enormi ingiustizie e che difficilmente ci saranno miglioramenti significativi in futuro. I gruppi socialmente dominanti troveranno sempre il modo di restare aggrappati al potere ed evitare l’umiliazione di essere trattati, semplicemente, come se fossero uguali a tutti gli altri. Il futuro della democrazia multiculturale si prospetta cupo.

			La seconda reazione si basa sul presupposto che le democrazie eterogenee siano caratterizzate da una battaglia fondamentale tra i diversi gruppi identitari. Nel corso della storia, in Nord America e in Europa occidentale, questo ha permesso ai membri della maggioranza bianca di soggiogare tutti gli altri. Ma poiché oggi l’equilibrio delle forze demografiche sta cambiando, probabilmente il futuro sarà molto diverso. Un giorno, presto, i soggiogati di un tempo erediteranno la terra.

			Dal punto di vista del superamento delle ingiustizie storiche, la seconda previsione sembra essere più promettente. Tuttavia, più la analizziamo, più si rivela distopica, perché anch’essa ipotizza che i vari membri delle democrazie plurali vedranno sempre gli altri come individui più simili a nemici che a compatrioti.

			Per questo è tempo di abbracciare una visione più ambiziosa per il futuro delle democrazie eterogenee. Se il grande esperimento vuole veramente avere successo, deve offrire una descrizione realistica della natura umana e affrontare con onestà le ingiustizie del passato. Ma deve anche essere apertamente fiducioso nella possibilità che i membri dei vari gruppi riescano a remare insieme per costruire democrazie giuste e fiorenti, i cui membri abbiano un senso di scopo comune.

			* * *

			Gli esseri umani tendono a formare gruppi.

			Siamo programmati per fare distinzione tra chi possiamo considerare “uno di noi” e chi invece è “uno di loro”. Il modo in cui trattiamo gli altri è strettamente legato alla categoria in cui rientrano. Anche le persone non più morali della media trattano spesso i membri del proprio gruppo con autentica sollecitudine e generosità. E anche le persone non più immorali della media, nelle circostanze sbagliate, possono trattare i membri di un altro gruppo con sorprendente indifferenza o crudeltà.

			La tendenza umana a raggrupparsi presenta molti vantaggi. È il motivo per cui il mondo non assomiglia alla guerra “tutti contro tutti” che tanto spaventava Thomas Hobbes. Favorisce la peculiare capacità degli esseri umani di cooperare su vasta scala. Interviene in tutte le più grandi meraviglie della civiltà, da splendidi templi religiosi a emozionanti concerti sinfonici.

			Tuttavia la nostra tendenza a raggrupparci è anche responsabile di molte delle tragedie e delle ingiustizie più amare della storia. Spiega come facciano le persone timorate di Dio a massacrare gli infedeli e avere la coscienza a posto, e perché esseri umani altamente civilizzati provino il desiderio di uccidere i membri di un’altra razza con i bombardieri o le baionette.

			Davanti alla lunga catena di orrori della storia, comprensibilmente molte persone abbandonano ogni speranza per il loro paese, la loro cultura, la loro razza. “Com’è possibile che noi abbiamo fatto quelle cose terribili?” si chiedono. Spesso la risposta che si danno ha a che fare con gli attributi specifici del loro gruppo. Chiamano in causa i capitoli più bui della loro storia, i pregiudizi più nocivi che pervadono la loro cultura, o la pericolosa tendenza di alcuni dei loro compatrioti a considerarsi membri di una razza superiore.

			Di solito non vanno oltre queste lamentele. Molti paesi hanno davvero capitoli vergognosi nella loro storia. E in gran parte, quei capitoli si basano davvero su caratteristiche consolidate delle società in cui si sono verificati. I motivi di vergogna sono tanti, il bisogno di commemorazione è reale.

			Ma proprio perché la capacità umana di fare il male è così universale, queste risposte trascurano una cosa altrettanto importante. Nella storia, la guerra e il massacro, l’oppressione e la subordinazione sono più spesso la norma che l’eccezione. In genere le società che non hanno mai inflitto ingiustizie devono il loro status morale superiore alla mancanza di occasioni, più che a un eccesso di virtù. La storia suggerisce che, per corrompere un gruppo, basta dargli un grande potere.

			Qualsiasi tentativo di capire uno solo dei tanti orrori della storia astraendo da tutti gli altri, dunque, porta al massimo a conclusioni parziali. Il grande enigma della storia non è perché alcune società siano state capaci di fare cose terribili: è successo praticamente a tutte. Il grande enigma è perché talvolta altre si siano comportate leggermente meglio, e cosa possano fare per continuare a migliorare.

			In confronto alla vastità della storia umana, quello che colpisce dello stato attuale di paesi come Francia e Giappone, Australia e Stati Uniti non sono tanto le cose che queste società continuano a fare male, per quanto reali ed esasperanti; sono piuttosto le cose che riescono a fare bene.

			Nel complesso, le democrazie eterogenee di tutto il mondo sono molto più eque e inclusive oggi di quanto non fossero cinquanta o cento anni fa. Gli Stati Uniti hanno abolito la schiavitù, riconosciuto i diritti civili degli afroamericani e adottato visioni e prassi molto più inclusive in ambiti che vanno dalla rappresentazione culturale al matrimonio interrazziale. Paesi europei come la Germania e la Spagna hanno ripudiato il fascismo, ampliato le loro idee su chi possa essere considerato un vero membro della società e cominciato ad abbracciare una cultura quotidiana caratterizzata da una ricca diversità. Negli ultimi decenni anche democrazie relativamente omogenee come il Giappone sono diventate più propense a riconoscere l’uguaglianza dei membri di altre culture e ad accettare gli immigrati come compatrioti.4

			Se vogliamo valutare con imparzialità le condizioni attuali di questi paesi, dobbiamo esaminare non solo gli aspetti negativi ma anche quelli positivi. L’America di oggi è caratterizzata sia dal grave problema della violenza della polizia sia dai milioni di persone che hanno protestato contro quella violenza nel bel mezzo di una pandemia mortale. La Germania di oggi è segnata sia dal riemergere di un allarmante movimento di estrema destra sia dai milioni di persone che hanno fatto seriamente i conti con il passato nazista del paese. Il Giappone di oggi è caratterizzato sia da primi ministri che rendono omaggio alle tombe di criminali di guerra sia da atteggiamenti verso immigrati e minoranze che poco alla volta stanno diventando più accoglienti. E in tutti questi paesi i membri delle minoranze e i discendenti degli immigrati stanno salendo in fretta nella scala economica e educativa, occupando posizioni più prestigiose di quanto i loro genitori e nonni avrebbero mai ritenuto possibile.

			Minimizzare il lato positivo è un’abitudine comune a molti autori. Temono che parlare dei progressi, quando ci sono ancora tante cose tutt’altro che perfette, venga percepito come una sorta di immobilismo; forse qualcuno potrebbe persino accusarli di cercare di conservare le persistenti ingiustizie sminuendone la gravità. Ma questo equivale a fraintendere il motivo per cui i progressi sono importanti. Parlare apertamente degli aspetti positivi come di quelli negativi non serve a ripulire la coscienza di nessuno, ma a darci il coraggio di lottare per un futuro migliore, mostrandoci anche come farlo.

			Chi è a favore delle democrazie eterogenee ha bisogno di coraggio e fiducia per combattere contro chi le osteggia.

			Dal­l’Europa al­l’America, e dal­l’Asia al­l’Australia, ci sono ancora molte persone convinte che dobbiamo abbandonare il grande esperimento prima che sia troppo tardi. Secondo loro, l’immigrazione e la diversità etnica portano pochi benefici e tanti problemi. La migliore linea d’azione consiste nel limitare o nel­l’interrompere definitivamente l’arrivo di nuove persone, mettendo in chiaro agli estranei già entrati nel paese che il potere decisionale spetterà sempre al gruppo storicamente dominante. Se a qualcuno non sta bene, se ne può andare.

			Per vincere la battaglia contro i detrattori, quelli di noi che hanno a cuore le democrazie multiculturali devono abbracciare con fiducia l’idea di un futuro migliore. I vari scenari spaventosi tanto amati dai nemici di queste democrazie difficilmente si realizzeranno. A dispetto di quello che dicono i critici, i nostri paesi hanno la capacità di accogliere i nuovi arrivati, di costruire un legame comune con persone che non condividono la stessa razza o religione e di abbracciare nuove narrazioni nazionali. Non per forza il futuro deve essere una lotta al­l’ultimo sangue tra gruppi demografici diversi.

			Tuttavia, per risultare convincenti, i sostenitori della democrazia eterogenea dovranno anche tenere sotto controllo i pessimisti presenti nel loro stesso gruppo. Alcune delle voci più forti nel dibattito attuale affermano che la razza e la religione continueranno a separare i cittadini per sempre, al punto da rendere quasi impossibile la comprensione reciproca. In questa visione, la società sarà sempre caratterizzata dallo scontro fra gli individui storicamente dominanti e gli individui storicamente oppressi, o tra i bianchi e le “persone di colore”. Anche fra trenta o sessant’anni, la razza rimarrà l’attributo chiave degli abitanti di queste democrazie.

			Una visione simile difficilmente promuove la solidarietà politica necessaria a superare le ingiustizie storiche. Anziché rendere più risoluti coloro che hanno a cuore il destino del grande esperimento, infatti, conferma involontariamente le paure dei suoi più ferventi detrattori. Accontentarsi di una visione così cinica del futuro sarebbe un errore, tanto morale quanto strategico.

			Per fortuna esiste un’alternativa migliore. I difensori delle democrazie multiculturali dovrebbero puntare a una società dove quanti più cittadini possibili hanno la sensazione di imbarcarsi in una vita condivisa significativa. Capire coloro che provengono da gruppi etnici o religiosi diversi è difficile e non bisogna essere ingenui al riguardo, ma le persone dovrebbero fidarsi della propria capacità di costruire un futuro in cui i cittadini, per la maggior parte, si considerano a vicenda compatrioti meritevoli di empatia e sollecitudine. Soprattutto, bisogna mirare a costruire democrazie eterogenee in cui i marcatori razziali siano sempre meno importanti, non perché i cittadini si rifiutino di vedere quanto oggi tali marcatori incidano sulle società di tutto il mondo, ma piuttosto perché sono riusciti a superare le ingiustizie che su quei marcatori ancora si basano.

			* * *

			Negli ultimi tempi ho ascoltato molto le canzoni di Manu Chao.

			La sua musica contiene una specie di gioia contagiosa. Ha quel tipo di ritmo che ti aiuta ad alzarti dal letto la mattina, quel tipo di sound che è perfetto per un lungo viaggio in macchina. Nei mesi di isolamento della pandemia globale – mesi in cui la solitudine obbligata dei vari lockdown è stata accresciuta, nel mio caso, dalla disciplina che mi sono autoimposto per scrivere un libro – ho trovato conforto nella promessa di future avventure racchiusa in quei brani.

			Ora però mi rendo conto che c’è un altro motivo, più profondo, se mi sento attirato da album come Próxima estación… Esperanza (“Prossima stazione… Speranza”). Quegli album mi restituiscono sia la fede nel­l’esistenza di un’umanità condivisa sia la compassione necessaria per riconoscerla, entrambe rarissime al giorno d’oggi.

			Manu Chao è nato in Francia nel 1961, figlio di spagnoli fuggiti dalla dittatura fascista di Francisco Franco.5 È cresciuto nella grande diversità delle periferie parigine, assorbendo influenze culturali che venivano da ogni angolo di Europa, Africa, Caraibi e Medio Oriente.6 Quanto alla sua politica, non la condivido affatto (anche se probabilmente il me stesso quindicenne sarebbe stato d’accordo con lui su tutta la linea). Mentre io credo nelle virtù della democrazia liberale, lui ha alle spalle una lunga storia di sostegno a movimenti di rivolta violenta.

			Eppure nel suo stile e nelle sue canzoni c’è qualcosa che non si può fare a meno di assaporare con piacere. La musica di Manu Chao è una specie di patchwork. Mostra l’influenza di un’ampia varietà di generi, dal punk alla salsa, dal folk francese allo ska giamaicano. Lui e i suoi collaboratori cantano in un insieme sconcertante di lingue, dallo spagnolo al­l’inglese, dal­l’arabo al wolof. È il suono del­l’incontro, del­l’influenza culturale reciproca, di persone provenienti da paesi diversi che si mescolano e, insieme, creano un mondo nuovo.7

			Questo non vuol dire che le canzoni di Manu Chao sorvolino sulle difficoltà e sulle ingiustizie subite da molti membri delle democrazie eterogenee. In gran parte, il suo primo album Clandestino8 è raccontato con la voce degli immigrati illegali che devono lottare con l’indifferenza della gente intorno a loro. Il secondo brano del­l’album, Desaparecido, descrive vividamente la situazione di un venditore ambulante costretto a scappare ogni volta che spunta la polizia, ed è una preghiera accorata perché la gente lo veda semplicemente come un essere umano:

			Me dicen el desaparecido

			Fantasma que nunca está

			Me dicen el desagradecido

			Pero esa no es la verdad

			Yo llevo en el cuerpo un dolor

			Que no me deja respirar

			Llevo en el cuerpo una condena

			Que siempre me echa a caminar.9

			Questi versi riassumono bene il messaggio culturale degli album di Manu Chao, e anche un intero mondo di pensiero umanitario che oggi può apparire anacronistico in maniera preoccupante. Anche se già allora aveva dei difetti, e anche se gli ultimi decenni hanno reso inevitabili ulteriori aggiustamenti, sono convinto che sarebbe un grave errore abbandonarlo del tutto.

			Gli appelli alla nostra umanità condivisa, per quanto accompagnati da una melodia orecchiabile, sono efficaci fino a un certo punto. Desaparecido non può offrirci una ricetta realistica per costruire le democrazie eterogenee, non più di Kumbaya o We Are the World.

			Ciò nonostante, credo che lo spirito dei brani di Manu Chao esprima qualcosa che vale la pena di recuperare. La fede in un’umanità condivisa, in grado di ispirare empatia, che una volta dominava la cultura di massa. E una visione ottimistica della nostra capacità di costruire società migliori e di creare rapporti alla pari con gli altri, molto più attraente delle varie distopie propugnate dai pessimisti che oggi prevalgono nel discorso pubblico.

			Sarà difficile costruire democrazie eterogenee che suscitino il consenso entusiastico della grande maggioranza dei cittadini. Ci siamo imbarcati in un esperimento senza precedenti, è vero. Potrebbe fallire, è vero. Ma se abbiamo a cuore i suoi valori, e vogliamo massimizzare le sue possibilità di successo, dobbiamo avere il coraggio di dipingere un futuro condiviso in cui la gente vorrà davvero vivere, una visione in cui quanti più individui possibili si considereranno cittadini fieri e ottimisti delle democrazie eterogenee, scegliendo di mettere in risalto quello che abbiamo in comune, anziché quello che ci divide.

			Mettiamoci al­l’opera.









			Note
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			7 Richard Harrington, Seeing the World Through Manu Chao’s Eyes, in “Washington Post”, 22 giugno 2007, https://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/06/21/AR2007062100690.html. Come ha dichiarato lui stesso al “Guardian”, Manu Chao si è fatto le ossa suonando nella metropolitana di Parigi: “I passeggeri erano molto eclettici. C’erano persone di tanti paesi diversi, tante culture diverse. Così dovevamo essere capaci di suonare tutti i generi musicali, per compiacerle tutte quante. È stata la scuola perfetta per imparare un sacco di stili diversi”. Garsd e Chao, This Week on Alt.Latino: Special Guest Manu Chao, cit.

			8 Peter Culshaw, Clandestino: The Story of Manu Chao’s Classic Album, in “The Guardian”, 9 maggio 2013, https://www.theguardian.com/music/2013/may/09/manu-chao-clandestino-culshaw. Anche se Clandestino è il primo album solista di Manu Chao, ne aveva già registrati vari altri con il suo gruppo, i Mano Negra.
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