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Il 24 febbraio 2022 Vladimir Putin ha invaso l’Ucraina, scatenando una guerra di cui nessuno avrebbe potuto prevedere gli effetti. Con un azzardo bellico destinato a generare altri conflitti, il leader russo ha messo mano al progetto imperiale di riunificare le tre Russie (con Ucraina e Bielorussia), cercando un contrappeso alla storica sconfitta del 2014, quando Kiev era uscita definitivamente dall’orbita moscovita. P come Putin, P come putinismo, dunque, ma anche e soprattutto P, che nell’alfabeto cirillico si legge R, come Poccия (Russia), perché il leader russo si sente chiamato a incarnare il destino del suo Paese, in nome del quale ha lanciato una sfida all’ordine mondiale a guida americana.

Eppure la guerra in Ucraina viene da lontano e porterà il Cremlino lontano dall’Europa, ma dove sta andando il mondo? Per rispondere è necessario decifrare la psicologia del potere moscovita, il sistema che ne blinda l’azione con automatismi autoritari, l’ideologia che ne promuove i valori: il putinismo. È quanto prova a fare questo libro, guardando la Russia dall’interno, mentre la guerra in Ucraina getta il mondo in un lungo e duraturo scontro per la riorganizzazione degli assetti globali.
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PREFAZIONE

ECCESSO DI STORIA

Scrivere di una guerra in corso è operazione ad alto rischio. Ma è anche sfida affascinante, cui fortunatamente Orietta Moscatelli non si è sottratta. Quando la polvere alzata dall’invasione russa dell’Ucraina sarà depositata – temiamo fra molto tempo – questo libro contribuirà a illuminare il senso di un conflitto che ai contemporanei tende a sfuggire. Forse persino ai protagonisti. E chissà se lo stesso Vladimir Putin che l’ha scatenato – o cosí oggi appare – sappia esattamente quel che vuole. Comunque sia, questo testo sarà riconosciuto fonte inaggirabile per gli storici futuri che vorranno cimentarsi nella sua interpretazione. Soprattutto, ci dà un ritratto pieno di spunti del colosso russo impegnato in una guerra che è insieme di conquista e di sopravvivenza.

Mentre la comunicazione dominante è infestata dalle propagande e – peggio – dalle ipersemplificazioni dei media, Moscatelli fa un passo indietro e si colloca spettatrice interessata ma per quanto possibile distante dal ferro e dal fuoco virtuale delle artiglierie d’infowar russe, ucraine o occidentali. Il suo sguardo abbraccia il contesto dello scontro, ne scava le profonde radici, e azzarda in conclusione alcune ipotesi sul suo possibile esito.

Quel che oggi conta non è scommettere sul dopo-guerra, ma rileggere l’ante-guerra per comprendere le ragioni dei contendenti, alcuni loro errori già visibili, e guidare cosí il lettore verso una sua idea non dei torti o delle ragioni, ma dei paradossi di un conflitto annunciato ma non previsto. Perché questa è la guerra dei paradossi.

Concentriamoci sul piú rilevante. Con un’operazione informativa senza precedenti per assertività e diffusione, l’intelligence americana e le sue associate piú strette, prima fra tutte la britannica, hanno annunciato alla fine dello scorso anno che Putin stava per attaccare l’Ucraina. I servizi segreti rivelano i loro segreti? Controintuitivo ma effettivo.

Ora i casi sono tre.

Ipotesi piú impegnativa. Gli americani avevano una fonte sicura e diretta al vertice del Cremlino. Forse intercettavano lo stesso Putin, piú probabilmente qualcuno dei pochi con cui il presidente russo stava mettendo a punto i piani d’invasione. Bingo. Scoprendo le carte che la Russia teneva coperte, Washington ricordava al nemico classico degli ultimi decenni chi comandasse il gioco. Tanto da accedere alle stanze del potere russo. Per conseguenza, poterne gestire da remoto gli equilibri. Messaggio in chiaro: caro Putin, siamo dentro alla cucina di casa tua. Volendo possiamo organizzare un colpo di Stato senza muoverci di qui perché abbiamo le mani sul tuo volante.

Ipotesi mediana. Le fonti della Cia parevano affidabili ma non certe. I vertici americani hanno deciso di prenderle comunque per buone. A due possibili fini: scoraggiare il Cremlino dal gettarsi nell’avventura bellica, in nome della pace e dell’interesse prioritario degli Stati Uniti di non finire coinvolti nella terza guerra mondiale, ancora una volta scaturita dal Vecchio Continente. Nella migliore delle ipotesi una distrazione e una diversione di forze dal teatro principale, quello indo-pacifico, dove Washington gioca la partita del secolo per sbarrare a Pechino la strada verso il gradino piú alto della potenza mondiale. Nella peggiore l’impantanamento in un teatro europeo assai poco spendibile presso la propria opinione pubblica, in grande maggioranza ignara (almeno prima del 24 febbraio) di dove sia l’Ucraina.

Ipotesi molto ipotetica. Qualcuno direbbe complottistica. Gli apparati di Washington, non necessariamente avendo informato il presidente, speravano che Putin attaccasse perché gli avevano preparato una trappola. Da anni, come Moscatelli documenta, avevano armato e addestrato in concertazione con Londra e qualche alleato baltico, Polonia in testa, quelle Forze armate ucraine che fino al primo decennio di questo secolo erano solo avanzo dell’Armata rossa, zeppo di spie russe e del tutto inaffidabile in combattimento. Inquadrate in piccole unità addestrate a colpire i carri armati nemici e a scatenare la guerriglia in caso di crollo del regime di Kiev. In questo modo avrebbero messo fuori gioco l’unico vero partner della Cina – nemico principale – e forse spinto Pechino a piú miti consigli. E il fatto che Putin non avesse rispettato alla lettera il calendario annunciato dalla Casa Bianca, prendendo tempo, potrebbe spiegare il martellamento informativo degli ultimi giorni. In chiaro: ma quando vi decidete ad attaccare?

Moscatelli analizza questo paradosso dal lato russo. E privilegia la tesi per cui Putin abbia attaccato il 24 febbraio perché secondo lui, ma non a parere di molti suoi consiglieri ormai declassati, stava diventando troppo tardi. Il grado di armamento degli ucraini si sarebbe rivelato troppo pericoloso per Mosca, magari rafforzato con l’impianto di basi missilistiche o addirittura la produzione di armi non convenzionali, forse la stessa bomba atomica. Insomma, l’Ucraina non sarebbe entrata nella Nato. Molto peggio, la Nato stava entrando in Ucraina. Per farne il perno avanzato dello schieramento antirusso. Diretto da Washington in cooperazione con il suo doppio britannico e con baltici e nordici, eccitate avanguardie di sicura fede russofoba, che amano tanto la Russia da volerne almeno una dozzina.

L’ultimo Putin, quello che ha già oltre un ventennio di superpoteri alle spalle e che ha probabilmente evitato alla Federazione russa di far la fine dell’Unione Sovietica, vive nella storia. Fuori tempo. In un tempo tutto suo. Come ricorda Moscatelli, la sua passione di questi anni è la storia, la sua ossessione è il ripetersi del già visto. Cosí quando deve motivare, anzitutto a sé stesso, il colpo di mano in Crimea prima e l’attacco fallito a Kiev poi, guarda al Kosovo. L’attacco Nato alla Jugoslavia motivato, anzi celebrato come guerra al genocida Miloševič. Il recupero della Crimea e di Sebastopoli alla madrepatria russa è per lui, e per la maggioranza del suo popolo, risarcimento dell’umiliazione subíta con l’aggressione atlantica alla Jugoslavia. Evento che porterà l’allora primo ministro Primakov a invertire la rotta dell’aereo che lo stava portando a Washington e a rientrarsene a Mosca. Il 24 febbraio come vendetta postuma. Alla base l’idea, non sappiamo quanto creduta ma propagandata, che gli ucraini stessero per sterminare i loro compatrioti filorussi del Donbas.

L’invasione dell’Ucraina è fallita, almeno nella fase studiata in questo libro, anche per un eccesso di storia nelle teste dei russi (e degli ucraini). Propaganda agli occhi di molti occidentali. Ma quello che conta è il punto di vista dominante in Russia, e certamente in Putin. L’obbligo di riparare agli errori del bolscevismo, che aveva minato dall’interno l’impero sovietico, fino al suicidio amministrato da Gorbačëv, idiota manipolato da americani e tedeschi.

Come tutti coloro che eccedono nella retrospezione, dunque nell’anacronismo, Putin ha sbagliato i conti. Perché l’impero russo non può ricostituirsi nei suoi confini massimi, entro cui l’Ucraina costituiva il fronte occidentale e un propulsore agricolo e industriale fondamentale.

Per Putin, che si offre araldo del patriottismo piú disinibito e dei valori tradizionali – in Occidente tradurremmo: reazione pura – la Russia non esiste senza Bielorussia e Ucraina. Recuperata, piú o meno, Minsk all’obbedienza moscovita, tocca ora riprendere Kiev. Città madre di tutte le Russie. Curiosamente, è la tesi letta a rovescio di uno dei piú schietti nemici dell’Urss prima e della Russia poi ai vertici dell’impero nemico: Zbigniew Brzezinski, polacco d’origine e di mentalità. Nel suo classico La Grande Scacchiera, anno 1997: «Senza l’Ucraina, la Russia cesserebbe di essere un impero euroasiatico». Non solo Putin, tutto il gruppo dirigente russo e gran parte della popolazione avrebbe firmato, e forse ancora firmerebbe, la sentenza del “falco” polacco. Sarà stato forse vero mezzo secolo fa. Ora non piú. Vale semmai il contrario. La Russia sta rischiando la sua esistenza perché vuole recuperare l’Ucraina. Peggio: il Donbas, al massimo quella Nuova Russia che nella geografia putiniana comprende l’Est e il Sud del Paese, chiudendo Kiev, Leopoli e il resto d’Ucraina al mare. Staterello fallito.

Il rischio preso da Putin è probabilmente troppo grosso. Tanto da mettere in questione non solo il suo futuro come capo supremo della Federazione russa, ma il regime stesso. E con esso – quasi legge storica nell’immensità panrussa – termini e struttura dello Stato.

Putin voleva vendicare l’onta del 2014, quando perse la sua residua ma notevole influenza nell’Ucraina non proprio sovrana. Per scolpire la sua figura di restauratore della Russia quale grande potenza mondiale. Rango che ad avviso suo e delle élite russe – meno dei giovani, specie se cresciuti a Mosca o a San Pietroburgo – le appartiene di diritto. Per storia, geografia, missione. E se, per eterogenesi dei fini, fosse invece ricordato come colui che ha abolito per sempre l’aspirazione della Russia alla potenza? Lo capiremo presto. Speriamo non in conseguenza di eventi catastrofici. Di un possibile anche se per ora improbabile allargamento del conflitto, come analizzato da Orietta Moscatelli nelle sue conclusioni. Comunque finirà – speriamo, ma non crediamo, presto – l’autrice ha contratto con i lettori un debito di cui l’immaginiamo consapevole. Cara Orietta, sarai tu a spiegarci, poi, perché sarà andata a finire nel modo che non sappiamo. Ma che questo libro ci avrà aiutato a capire.

LUCIO CARACCIOLO
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I

LO SPAZIO DI PUTIN

1. TEMPUS FUGIT

Al ventiduesimo anno del suo lungo regno, Vladimir Putin ha scelto di giocarsi tutto con una guerra che aveva immaginato breve, certo meno complicata di quanto si sarebbe rivelata. Sul tavolo del presidente russo la posta di una vita e di un’epoca intera: la sua leadership, come passerà alla storia, quale sarà la Russia di domani, con quali alleati, quanti nemici. E quale ordine governerà il mondo dopo il dissolvimento della pax europea durata tre quarti di secolo (i Paesi dell’ex Jugoslavia perdoneranno), una pace che la fine della guerra fredda aveva fatto sperare senza limiti. Invece, dal caos sovietico emergeva una Federazione russa prima stordita, poi in cerca di una collocazione nell’ordine a guida americana e infine convinta di dover sfidare quell’ordine per non essere condannata all’irrilevanza. Mosca «ha fatto una scommessa ad alto rischio, gli scettici russi dicono che non ci sarà alcuna vittoria, ma questo concetto non è applicabile al processo in corso. La Russia saprà uscirne con successo solo se l’attuale crisi segnerà davvero la fine del sistema globale precedente»,1 dice Fëdor Luk’janov, analista moscovita di massimo peso, che il conflitto in Ucraina lo vedeva arrivare da tempo e da tempo consigliava di «guardare al quadro piú ampio».

L’azzardo bellico putiniano ha piú dimensioni. Mosca rimette idealmente mano al progetto imperiale di una sola Grande Russia che unisca le tre Rus’: quella piccola che è l’Ucraina, la Rus’ Bianca ovvero la Bielorussia e l’attuale Federazione.2 Piú concretamente cerca un argine alla sconfitta subita nel 2014 con il passaggio di Kiev nell’orbita occidentale. Dietro la formula ideologica della “denazificazione” c’è il tentativo di bloccare la penetrazione della Nato in Ucraina piú che la prospettiva di una formale adesione all’Alleanza atlantica che non era all’orizzonte in tempi brevi. In cima alla piramide dei desiderata russi c’è la volontà, covata a lungo, di sparigliare le carte degli equilibri su cui si regge il mondo occidentale a matrice statunitense. Putin ha acceso la miccia, ma l’esito della deflagrazione dipenderà in primo luogo dalla “amicizia senza limiti” con la Cina, alimentata dal comune odio contro l’America e giunta alla prova decisiva con l’attacco all’Ucraina. Nella formula ufficiale del ministro degli Esteri Sergej Lavrov, lo scopo ultimo è quello di porre un freno «al totale dominio degli Stati Uniti e dei loro sudditi occidentali sulla scena mondiale». Nell’ordine nuovo che nascerà dall’attuale caos, la Russia putiniana si immagina ago della bilancia, ruolo a cui aspira da almeno quindici anni. Sempre che sopravviva alla scelta fatta da Vladimir Vladimirovič contro il parere di molti e contro i pronostici di quasi tutti, salvo quelli dell’intelligence americana.

I servizi Usa avevano previsto o, meglio, sapevano. E proprio perché al corrente dei piani russi hanno fornito le informazioni decisive per il loro fallimento, per l’inconfessabile iniziale sconfitta dell’armata putiniana. Il resto è cronaca di giorni, settimane, mesi di un conflitto che una tregua non potrà sciogliere in una pace duratura.

Ci si chiederà a lungo perché Putin abbia deciso di lanciare l’attacco il 24 febbraio, dopo avere piú volte negato e cercato una soluzione negoziale che gli Usa non potevano accettare nei termini richiesti. Fonti dai corridoi del Cremlino riferiscono di un presidente che sente il tempo fuggire, convinto di dovere agire «prima che sia troppo tardi», ovvero finché il livello di armamenti e addestramento fornito dagli Usa all’Ucraina non sarà tale da compromettere irrimediabilmente le possibilità russe. È il primo di una serie di calcoli sbagliati. Si è anche vociferato della fiducia riposta in una sponda a Kiev, un interlocutore che avrebbe dovuto assicurare lo spodestamento del presidente ucraino Volodymyr Zelens’kyj e il traghettamento verso un governo filorusso. Secondo presupposto risultato falso e che alimenta la teoria di una “trappola” in cui sarebbe caduto Putin. Ma è nota la tendenza russa al complottismo. Certamente gli ufficiali arrivati alle porte di Kiev muniti di uniformi da parata si preparavano a un diverso scenario. Senza dubbio il Cremlino è stato colto di sorpresa dal livello di preparazione e determinazione dell’esercito ucraino, forse ancora piú dall’accoglienza riservata alle truppe russe dalla popolazione. A conferma dello scontro tra due nazionalismi incompatibili, quello russo e quello ucraino, storicamente incapaci di comprendersi e da oltre dieci anni tragicamente contrapposti. Per Putin la separazione tra Russia e Ucraina è un incidente di percorso a cui gli ucraini avrebbero voluto porre rimedio con ogni mezzo, anche estremo. Da questo punto di vista chi la pensa diversamente non può che essere sotto scacco dei “nazisti” o irretito dalla propaganda occidentale. Allo stesso modo in Ucraina dal 2014, nelle stanze del potere la volontà di tenere lontano la Russia ha vanificato ogni tentativo di conciliare le diverse anime della stessa Ucraina e i russofoni del Donbas sono stati trattati come un corpo estraneo, il nemico interno pilotato dai russi. Quando nel 2019 Zelens’kyj tentò di ammorbidire le leggi sull’uso della lingua russa, la compagine oltranzista gli si rivoltò contro. Poi ci ha pensato l’invasione russa a fissare la Federazione nel ruolo di aggressore e nemico di tutti, o quasi. Secondo il Ministero degli Esteri moscovita, all’inizio di marzo oltre due milioni di persone avevano chiesto il trasferimento in Russia dall’Ucraina, cifra difficile da verificare, mentre c’è ampia documentazione del passaggio oltre il confine russo di almeno 300.000 uomini dal Donbas all’inizio del conflitto. L’odio ha invaso la vita di chi è rimasto o è fuggito verso l’Europa, e di chi vede da oltre frontiera i propri soldati morire. L’idea del popolo fratello da ricondurre all’ovile russo si è dissolta sotto le bombe e le conseguenze si allungheranno su piú di una generazione.





2. QUESTIONI DI POTERE

Dopo alcuni mesi di guerra gli esperti militari internazionali hanno iniziato a trarre le prime conclusioni da quanto visto sul terreno di battaglia. In parte traducibili in lezioni che la Russia dovrà apprendere, se avrà modo e tempo. La reazione ucraina ha smitizzato e concretamente disinnescato la possibilità di una guerra lampo, che persuadeva molti a Mosca, dove, alla vigilia dell’intervento militare, veniva richiamata la guerra dei Sei giorni, oppure quella durata meno di una settimana in Georgia nel 2008; qualcuno arrivava persino a prevedere la presa di Kiev in 72 ore. Secondo diversi analisti consultati da «Le Monde», va anche sfatata l’immagine di una forte asimmetria delle forze in campo: a fronte dei 145.000 militari ucraini, i russi ne hanno dispiegati 160.000, e Kiev ha potuto contare su una riserva di 240.000 delle Forze di difesa territoriale attivabile in tempi brevissimi. «I russi non conoscevano il grado di reattività delle riserve ucraine, la cui rapida mobilitazione ha impedito la caduta di Kiev», valuta Léo Péria-Peigné dell’Ifri.3 Senza contare le migliaia di volontari stranieri. A Mosca una voce fuori dal coro, il colonnello in pensione Michail Chodorënok, ha messo in guardia dal piú grande dei pericoli: «gli ucraini sono in grado di mobilitare un milione di persone, non è solo questione di armi, è questione di quanto sei pronto a versare il sangue per la patria». In ogni caso alla Russia è mancata la valutazione del livello di preparazione dei militari da fronteggiare, addestrati sistematicamente dalla Nato dal 2014. Da allora secondo il «Wall Street Journal» ogni anno mille militari ucraini hanno preso parte a corsi intensivi in un Paese dell’Alleanza atlantica. Circa il 75% delle brigate ucraine ha partecipato a esercitazioni militari su vasta scala condotte dagli Usa, come testimoniato dal generale James C. McConville il 12 maggio 2022 davanti alla Camera dei rappresentanti.4 Una raffica di dati suggerisce che l’assillo di Putin («agire prima che sia troppo tardi») fosse motivato, ma intempestivo. Mosca ha visto chiudersi la finestra per fermare la militarizzazione dell’Ucraina, senza avere il polso della preparazione delle truppe garantita dagli Stati Uniti. Il Pentagono a un certo punto ha smesso di farne mistero, anzi, se ne è vantato. «L’Ucraina è stata preparata per questa guerra. Negli ultimi otto anni gli Stati Uniti, il Canada, la Gran Bretagna e altri alleati hanno davvero addestrato le truppe ucraine in piccole unità […] quello che vedete non è solo questione di armi, è questione di competenza e capacità di leadership sul terreno di battaglia», ha detto il portavoce alla Difesa americana John Kirby.

Il Cremlino ha dovuto prendere atto dell’efficacia della struttura di comando nelle operazioni ucraine, piú flessibile, piú reattiva. La forte centralizzazione della catena gerarchica russa ha funzionato a monte, si fa notare, per le operazioni cyber, di disinformazione in particolare, ma nel teatro di guerra la “verticale del potere” ha mostrato tutti i suoi limiti. Nell’illusione di un conflitto breve, le retrovie sono state affidate ai coscritti. I dati di intelligence forniti da americani e britannici hanno permesso agli ucraini l’eliminazione di un numero incredibile di alti gradi, addirittura dodici i generali in ottanta giorni, stando alle fonti del «New York Times». Le truppe russe si sono ritrovate di conseguenza con falle nella catena di comando e si racconta che Putin in persona abbia impartito ordini, complicando ulteriormente le cose. Senza addentrarsi troppo nelle valutazioni del tipo di armi ed equipaggiamenti militari utilizzati, vale la pena di citare il “fattore Starlink”. I collegamenti internet satellitari assicurati dai dispositivi prodotti da SpaceX, la società aerospaziale fondata da Elon Musk, hanno accresciuto l’agilità all’esercito ucraino, affrancato dalle stazioni radio distrutte, dalle linee telefoniche e dai provider tradizionali. Musk ha in parte donato, in parte è stato finanziato dal governo Usa, in ogni caso il suo intervento è stato fondamentale nel contenere l’intervento russo nella prima fase.

Sommando il tutto, si è arrivati al rovesciamento della prospettiva iniziale della guerra, poi invertita di nuovo con l’avanzata russa nel Donbas. Partivano da altre previsioni gli Stati Uniti che nei primi giorni di ostilità offrivano a Zelens’kyj l’esfiltrazione verso un luogo piú sicuro. Stupiti dalla capacità di reazione a Kiev, gli Usa hanno deciso di accogliere la richiesta del presidente rimasto nella capitale e diventato simbolo della resistenza: «armi, armi, e ancora armi».5 La visita del segretario di Stato Antony Blinken e alla Difesa Lloyd James Austin, il 24 aprile 2022, ha segnato la svolta nella tattica americana: gli ucraini avrebbero ricevuto ulteriori scorte ed equipaggiamenti, quantità tali da poter davvero piegare la Russia, puntando sull’allungamento dei combattimenti per i mesi necessari a recapitare nuove forniture. «Nel suo atteggiamento mentale c’è la volontà di vincere, il nostro approccio mentale è di volerli aiutare a vincere», ha detto Austin alla stampa in Polonia il giorno dopo il faccia a faccia con Zelens’kyj, durato oltre tre ore.6 A quel punto il conflitto si è rivelato per quello che è stato sin dall’inizio, una sfida diretta tra Washington e Mosca, per interposto terreno di battaglia ucraina.

Per il Cremlino il protrarsi delle ostilità va oltre il problema del ricambio degli uomini in battaglia. Scava nel profondo, arriva al poco sondabile senso di potenza che da sempre fa parte dell’identità russa e che ha funto da collante in epoca putiniana. L’affondamento dell’incrociatore Moskva il 13 aprile 2022 non ha stravolto gli equilibri della dimensione marittima del conflitto, giocata piuttosto su attività radar, cibernetiche, con incendi sulle vie d’acqua e attività di contrasto presso le coste. Ha però inferto un colpo durissimo all’immagine di forze armate potenti, che la retorica militaristica russa aveva trasformato in uno dei pilastri del patriottismo. Improvvisamente è stata messa in dubbio anche l’efficacia dei sistemi di difesa antiaerea e antimissile S-400, considerati tra i migliori al mondo e concupiti da Turchia e India. Va detto che questo crollo di immagine è percepito in Occidente, poco in Russia, dove propaganda e censura dei media fanno da filtro. Il punto è però essenziale. L’idea di una sconfitta sarebbe intollerabile alla collettività russa e potrebbe far precipitare tutto, regime compreso. Putin e compagni di potere lo sanno bene.

La coesione dell’opinione pubblica impegna a fondo la macchina statale, al di là di singole defezioni o malumori in trasparenza che col tempo si moltiplicheranno. I russi nelle prime fasi della “operazione militare speciale” si sono mostrati fedeli, ma ambigui: complessivamente a sostegno della guerra, molto poco propensi a farsi coinvolgere direttamente. Il numero dei caduti in Ucraina è cosí diventato il grande tabú, da gestire con un rilascio minimo e controllato di informazioni, piú che altro volte a contrastare le esagerazioni ucraine sulle perdite nelle file del nemico. La mobilitazione generale è l’altro argomento a dir poco ostico. Permetterebbe di risolverebbe il problema delle forze sul campo, ma complicherebbe a dismisura la tenuta del fronte interno. Quindi si ricorre a forme surrettizie di coscrizione, si allarga la forchetta dell’età ammessa per i contratti da professionisti, l’importante è non allarmare troppo la popolazione. La missione è riuscita, almeno nella fase iniziale. Un sondaggio del Centro Levada, ancora abbastanza indipendente da essere considerato affidabile, registrava dopo quasi tre mesi di guerra una lieve diminuzione dell’interesse per gli eventi bellici in Ucraina e un aumento del senso di orgoglio per il proprio popolo. Sentimento citato dal 36% ad aprile 2022 e solo dal 17% a gennaio dell’anno precedente. Piú o meno invariata la percentuale di chi provava speranza (30%) e fiducia nel domani (14%), come pure la quota di chi si sentiva disorientato (14% nel 2022, 16% nel sondaggio del 2021).7 Il tasso di approvazione dell’operato di Vladimir Putin continuava a veleggiare oltre l’80%, anche se alla richiesta di citare i politici degni di maggiore fiducia un piú modesto 40% indicava il presidente, comunque di gran lunga il piú votato.8

Sfumata l’incauta certezza dell’operazione lampo, le operazioni militari russe si sono concentrate sul Donbas. In Russia le autorità si sono invece applicate alla costruzione di una “nuova normalità”. L’impresa è complessa sul fronte economico, malgrado gli acquisti di gas e petrolio in rubli imposti ai Paesi europei abbiano risollevato la valuta nazionale dall’iniziale crollo. L’effetto delle sanzioni è stato contenuto all’inizio, ma gli economisti avvertono che gli effetti si faranno sentire, eccome. In previsione di un complesso fronte per il pane, ci si attrezza con i circenses: al terzo mese di guerra non dichiarata è iniziata la graduale reintroduzione di talk show e programmi che erano stati sospesi, oltre a concerti ed eventi artistici. Diverse esposizioni, come una a Mosca intitolata Nazismo quotidiano, colgono l’occasione per argomentare collegamenti tra la cultura della Germania nazista e le organizzazioni nazionaliste attive in Ucraina. La “nuova normalità” fa presa anche tra i circa 300.000 che avrebbero lasciato la Russia subito dopo l’invasione dell’Ucraina: c’è chi rientra e racconta di aver temuto il peggio mentre la vita continua come prima, per cui si può tornare. Aiuta anche la moltiplicazione dei voli per la Turchia, che non ha aderito alle sanzioni.

I viaggi in Europa mancano soprattutto ai giovani, confermano i sondaggi ufficiosi effettuati da gruppi privati, alcuni stranieri. In generale, la guerra ha aperto una delicata faglia tra generazioni, con il massimo di scetticismo e posizioni critiche concentrati tra i 18 e i 24 anni, mentre a mano a mano che avanza l’età cresce anche il sostegno all’intervento militare. In base a interviste telefoniche condotte da società britanniche e ucraine, da maneggiare con cura, tra i piú giovani ben quattro su dieci condannavano a maggio 2022 la guerra e non credevano che il fine fosse la sicurezza della Russia. I padri discutono con i figli, i nonni con i nipoti: la cesura generazionale non è quantificabile, ma è un segnale di allarme che le autorità non trascurano. Allerta i vertici delle strutture securitarie – intelligence, polizia, esercito – dove abbondano i coetanei di Putin e dove ogni protesta scatena il riflesso alla reazione e repressione.

Il portavoce presidenziale ha ammesso che esiste un certo dissenso nei confronti della guerra. «Effettivamente, tra i miei conoscenti e amici c’è chi non è d’accordo con me e chi non capisce il senso di quanto avviene. Farò tutto il possibile per trasferire a loro la mia fede», ha detto Dmitrij Peskov, rivolto ai giovani, «siamo convinti che tutto andrà bene, che vinceremo e raggiungeremo i nostri obiettivi, il nostro presidente sa dove sta conducendo il nostro Paese, otterremo quello che vogliamo e voi avrete una vita migliore». Al Cremlino ci credono? Non c’è scelta e non ci può essere risposta. Dall’entourage presidenziale sono giunte voci di élite divise tra delusi e disillusi. I falchi vorrebbero accelerare e spingere piú a fondo le operazioni in Ucraina, «prendere piú territorio possibile», eventualmente fino a Kiev. Dopo lo shock delle prime ore e una breve fase di patriottismo, nelle vene del potere russo sarebbe entrata una discreta dose di pessimismo per i tempi a venire. Gli oligarchi, i funzionari che contano, immaginano un futuro popolato di «grigie importazioni, di commercio con Cina e India» al posto delle sfavillanti fuoriserie italiane e di tutto il made in Occidente messo fuori portata dalle sanzioni. E non sarà per una stagione.9 La confisca degli asset dei grandi gruppi che lasciano la Russia, con clausola per un possibile rientro entro alcuni anni, è la finestra che il governo lascia aperta su direttiva del Cremlino. La porta girevole tra la totale autarchia economica, in buona parte da costruire, e l’eventualità di riallacciare i rapporti, in tempi relativamente brevi, con i circuiti finanziari ed economici internazionali. Da una parte si pone l’esigenza di un graduale ritorno a fare affari con l’Europa e il blocco occidentale. Dall’altra, emerge un paese non solo isolato, ma “isola” in deriva verso Est, collegato e legato alla Cina con rischi a cui ora Mosca non può permettersi di pensare.

La nuova emarginazione è, per dimensioni e contesto, senza precedenti, ma non è in assoluto una novità. Escluso il trentennio dopo la fine dell’Urss, Mosca è sempre stata dall’altra parte di qualche muro, anche prima della cortina di ferro. La Russia bolscevica che diventava Urss nel 1922 per alcuni anni visse (male) senza alcun accordo commerciale internazionale. Non partecipò al Trattato di Versailles che sanciva la fine della Prima guerra mondiale, mentre alla Società delle Nazioni l’Urss veniva ammessa solo nel 1934. L’alleanza dei sovietici con Usa e Gran Bretagna contro il nazismo si frantumò subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale, capitolo diventato identitario per la Russia odierna e oggetto di dispute con i cobelligeranti di allora. Poi fu la guerra fredda, quasi mezzo secolo di duro contrasto, ma con regole e codici che venivano rispettati dai due blocchi. Salvo la crisi dei missili a Cuba, la contrapposizione tra Urss e mondo euroatlantico non è mai arrivata sull’orlo dello scontro diretto. È chiaro che «l’elemento principale di qualsiasi politica degli Stati Uniti nei confronti dell’Unione Sovietica deve essere un contenimento a lungo termine, paziente, fermo, vigile, delle tendenze espansive russe», scriveva George Kennan nel celebre long telegram da Mosca, anno 1946, pubblicato l’anno successivo da «Foreign Affairs»10 con lo pseudonimo “X”. Lo stratega americano ispirò la “dottrina del contenimento”, suggerendo e ottenendo l’uso congiunto di misure politiche e economiche per arginare l’impero comunista. Già ultranovantenne, ma lucido e tagliente nella sua analisi, il diplomatico ha piú volte condannato l’espansione della Nato verso Est, “malgrado” la fine dell’Urss. Profetico nel 1998, a commento della prima ondata di allargamento post-sovietico dell’Alleanza atlantica: «Credo sia l’inizio di una nuova guerra fredda».





3. L’ETEROGENESI DEI FINI

Di fronte all’aggressione dell’Ucraina si fa notare che i Paesi dell’ex blocco socialista hanno chiesto l’adesione per essere difesi dalla Russia e non vi è dubbio che sia stato cosí. Ma l’America, diventata solitaria superpotenza con la fine dell’Urss, non colse che stava ponendo le basi per un rapido ripetersi della storia, non capí che Mosca avrebbe reagito appena risollevata dalla prostrazione economica e sociale in cui era piombata con la fine dell’Urss. La parabola putiniana ha dato ragione a Kennan e ai pochi veterani della prima guerra fredda che avevano temuto quello che poi abbiamo visto. Nel suo long telegram il fautore del contenimento analizzava la “psicologia” dei vertici sovietici, spiegata come il prodotto dell’ideologia comunista «ereditata dal movimento politico in cui sono cresciuti e delle circostanze vissute in quasi tre decenni» al comando. È un’impresa ardua, diceva, ma necessaria «se vogliamo capire il comportamento sovietico e contrastarlo efficacemente».11

L’esercizio di capire come ragiona chi abita al Cremlino è rimasto molto complesso e poco praticato. Per l’ex agente del Kgb eletto nel 2000 la Nato è diventata la prova dell’ostilità occidentale e l’Ucraina la porta da cui il nemico stava entrando. Allo stesso tempo ha usato con lucidità l’idea della Russia sotto assedio per rinsaldare il suo potere, predicando ai connazionali la necessità di difendere la patria. Putin ha sfruttato l’avvicinamento dell’alleanza avversaria alle porte di casa, per lui intollerabile, per mobilitare l’elettorato quando la crisi economica e le mancate riforme minacciavano di azzopparlo. Negli anni ha sviluppato una postura ieratica, quasi mistica, puntuale accessorio dei leader russi di lungo corso, inevitabile quando si approda all’autocrazia. Ma è rimasto un pragmatico, almeno fino al 24 febbraio 2022. Nelle sue decisioni i timori strategici sono andati di pari passo con le tattiche opportunistiche di un regime che a fasi alterne doveva giustificare lo stato delle cose, non sempre ottimale.

A un certo punto la strada è diventata a senso unico. Per questo l’assetto autoritario dello Stato, motivato con la minaccia esterna, non potrà essere capovolto, nemmeno nel caso di quel cambio di regime inizialmente auspicato da Joe Biden: il punto è che non si vedono reali alternative. Si racconta che gli sfiduciati nel governo russo compilino liste dei papabili per sostituire Putin, eventualità considerata da loro stessi realizzabile solo in caso di grave malattia. I servizi ucraini sostengono che il presidente russo è già sopravvissuto a un attentato. Non sapremo mai se sia vero o meno. La tradizione che vede nella Russia un’“autocrazia mitigata dall’assassinio” è ferma alla fine dell’epoca imperiale, tramontata con la notevole successione di due zar uccisi in meno di un secolo, Alessandro II nel 1881 e Nicola II eliminato dai bolscevichi nel 1918.

Dunque, per sopravvivere come leader Putin ha bisogno di una vittoria in Ucraina o di uno scenario presentabile come tale. A Mosca ritengono che la conquista del Donbas potrebbe bastare, nel nome della difesa dei russofoni perseguitati dal 2014 e del collegamento della Crimea via terra al resto della Federazione. La presa del solo Donbas in Occidente viene invece equiparata a una sconfitta e questo potrebbe aiutare una spinta negoziale, permettendo agli Usa di dichiarare il fallimento di Putin. In ogni caso, ricostruire il Sud-Est ucraino sarà impresa costosissima, e ciò fa pensare che i russi potrebbero non volere l’annessione dell’area. Un ragionamento che sottostima il valore simbolico e di connessione territoriale con la Crimea e di espansione verso le terre della Nuova Russia, ma anche le sue risorse. Un Paese isolato come la Federazione non dimentica che il Donbas ha riserve e terre rare che alimentano industrie di tutti i tipi. La regione è storicamente ricca non solo di miniere di carbone, ferro, metano, manganese, cobalto, ma anche di litio, titano e metalli rari, considerati fondamentali sia per lo sviluppo tecnologico che per la transizione energetica. In ogni caso per l’Ucraina che si è scoperta capace di contrastare il gigante russo, cedere un altro territorio dopo la penisola sul Mar Nero è questione complessa. Quanto allo status post-bellico del Paese, per ovvie ragioni non si parla piú di finlandizzazione.

Verifica epocale della eterogenesi dei fini, la guerra per allontanare la Nato dalla strategica frontiera russa con l’Europa porterà la Nato su un altro pezzo di confine russo, diversamente, ma altrettanto strategico. Cosí la Finlandia, e di conseguenza la Svezia, hanno deciso di entrare nell’Alleanza atlantica, cancellando la loro storica neutralità. Helsinki si è affrettata a cogliere l’opportunità data dall’invasione dell’Ucraina per «saltare giú dallo steccato», come sintetizzato, in caso non fosse chiaro, da Sauli Ninistö. Il presidente finlandese, a lungo conosciuto come «l’uomo che sussurrava all’orecchio di Putin», è ben cosciente che il leader russo non è cambiato dal 24 febbraio 2022, ma quel giorno si sono create le condizioni per la svolta securitaria del proprio Paese.12 Territorio strappato dai russi al Regno svedese nel 1809, diventata granducato dell’impero zarista e indipendente dal 1917, la Finlandia che ha ispirato il lungo capitolo della neutralità ucraina come soluzione alla crisi vuole passare allo schieramento nemico. Il Cremlino ha reagito con cautela, perché non può collegare direttamente il fronte settentrionale con quello ucraino, né idealmente né tantomeno sul campo. Il passato tra i due vicini di casa suggerisce, comunque, l’arrivo di turbolenze.

L’eterogenesi dei fini porta, però, a un’ulteriore conseguenza di portata storica: il riarmo della Germania. Berlino ha decretato l’aumento della spesa militare di 102 miliardi di euro per riequipaggiare le forze armate e adattarle ai nuovi interessi nazionali. Un effetto che chiama in causa anche gli Stati Uniti, che forse avrebbero preferito un cancelliere, Olaf Scholz, ondivago sullo sforzo di riarmo tanto quanto sulle forniture di armi all’Ucraina. La velocità del riflesso militare tedesco stupisce e inquieta, la Francia prima di tutti. Ma la Bundeswehr non sarà ricostruita in un giorno. Nel decennio previsto dagli esperti per una reale modernizzazione, gli assetti evolveranno non poco, in Europa e nel mondo. È tutto da verificare se cambieranno i tedeschi, se e come verrà riattivato quello “spirito del combattente” senza cui è impossibile spostare gli equilibri geopolitici, come ci hanno insegnato gli ucraini. Il riarmo tedesco ricorda agli Usa e agli europei che il rapporto con la Russia ha definito le sorti europee piú di una volta nella storia del Vecchio continente. Si prospetta un nuovo equilibrio che Italia, Spagna e soprattutto Francia sono chiamate a ricalibrare, nell’auspicio comune che la svolta teutonica converga verso un primo nucleo di difesa europea, in ambito Nato.13 La comprovata tendenza a aderire alle missioni multilaterali nasce dal profondo senso di colpa che l’epoca nazista ha lasciato nella coscienza collettiva della Germania e questa è materia profonda e magmatica da plasmare.

Sempre dalla lista dei peggiori incubi putiniani, l’Alleanza atlantica aggrava la propria allergia alla Russia tramite il rafforzamento dell’asse baltico capeggiato da Varsavia. Con il dispiegamento aggiuntivo dovuto alla crisi ucraina, la Polonia ospita oltre 10.000 soldati americani ed è diventata la piattaforma per le consegne di armi occidentale all’Ucraina, riconoscimento fattuale del suo ruolo di capofila del contenimento antirusso. Le repubbliche baltiche e la Romania seguono a ruota. La vicina Ungheria dissente, mandando all’aria il fronte comune con i polacchi e consigliando la chiusura, almeno temporanea, del gruppo di Visegrád, con buona pace degli altri due membri, Repubblica Ceca e Slovacchia. La Vecchia Europa osserva lo slancio bellicista di quella Nuova – i Paesi dell’ex blocco socialista – con un po’ d’ammirazione e molta preoccupazione: l’Est europeo ha storia, ragioni e interessi diversi, lo si riconosce sempre piú spesso. Il presidente francese Emmanuel Macron si è affrettato a mettere paletti a nuovi allargamenti: l’adesione dell’Ucraina all’Ue sarà possibile tra dieci, quindici anni. Chissà in quale Europa. Chissà in quali rapporti con il numero uno americano e con il numero due cinese, che assiste alla crisi ucraina con la cautela dell’aspirante egemone afflitto da problemi interni e perplesso dalla performance militare della Russia. Pechino non intende disconoscere la grande intesa con Mosca, ma neppure subirne le conseguenze in termini di sanzioni e di complicazioni dei suoi rapporti commerciali e politici con il blocco Usa-Ue. Tenere in equilibrio queste due necessità non è semplice, soprattutto dopo che il presidente americano Joe Biden ha parlato di “impegno” statunitense a una reazione militare in caso di attacco cinese a Taiwan.





4. SICUREZZA INDIVISIBILE

Putin ha investito molto, anche personalmente, sull’asse con il collega cinese Xi Jinping e continua a mostrarsi convinto che da lí nascerà il nuovo ordine mondiale, obiettivo per cui ha ritenuto valesse la pena far saltare il banco in Ucraina. A Mosca non tutti condividono, ma la traiettoria bellica non lascia grande spazio di manovra. Quando la Russia ha lanciato, o almeno inscenato, l’ultimo tentativo negoziale con Stati Uniti e Nato, nella capitale russa molti erano pronti a scommettere che Washington avrebbe offerto un compromesso dignitoso per evitare la totale deriva russa verso Est. Tuttavia, le richieste russe “sulle garanzie di sicurezza” messe nero su bianco a fine 2021 erano talmente esose da risultare inaccettabili, una evidente sfida all’ordine europeo e quindi globale del dopo guerra fredda. Nel duplice documento inviato a Nato e Usa, Mosca non solo esigeva di interrompere il processo di espansione dell’Alleanza verso Est, quindi di garantire la non adesione ucraina. Ma chiedeva di riavvolgere la storia, di tornare al quadro securitario precedente al 1997. In quell’anno fu redatto l’Atto fondamentale per le relazioni, la collaborazione e la sicurezza tra Russia e Nato che doveva fungere da base per rapporti di cooperazione e che, nella sostanza, sdoganava il diritto del blocco a espandersi. Contestualmente, veniva realizzato il primo allargamento a Est, in un momento di estrema vulnerabilità della Russia, incapace di qualsiasi reazione, forse perfino di una adeguata valutazione di quanto stava accadendo. Quasi vent’anni dopo, la Nato è avanzata di oltre 900 chilometri verso la Federazione e de facto è presente in Ucraina. E pochi mesi prima dell’invasione, Mosca intavola la plateale iniziativa diplomatica che ipotizza il ritorno alle sfere di influenza e minaccia, in alternativa, il passaggio alle vie militari.

Nelle lettere inviate a Nato e Usa il 17 dicembre 2021 campeggia il principio della “sicurezza indivisibile”, che Mosca ritiene violato da Nato e Usa. La disputa parte da lontano e ha rappresentato un vulnus importante nei tentativi di trovare punti di incontro dopo la fine della guerra fredda. La Russia, il blocco atlantico e in definitiva le cancellerie occidentali hanno infatti diverse interpretazioni di “indivisibilità” della sicurezza, concetto emerso dalla conferenza di Helsinki negli anni Settanta e precisato piú volte in seguito, senza che si arrivasse mai a una visione unica. Per Europa e Stati Uniti è imprescindibile l’aspetto della libertà di aderire a una alleanza. Per Mosca è cogente l’obbligo di non rafforzare la propria sicurezza a scapito di altri Paesi: diritti umani e non uso della forza vengono dopo, come conseguenza, non sono il presupposto. Il postulato della “sicurezza indivisibile” ha assistito l’Europa dell’Est nel cammino accelerato verso la Nato dopo la fine dell’Urss. Il principio fu elaborato a Helsinki tra il 1972 e il 1975 dalla Conferenza sulla Sicurezza e Cooperazione in Europa che ha poi generato l’Osce. L’Unione Sovietica e l’Occidente avevano ovviamente diversi interessi e obiettivi, ma volevano entrambi contenere il rischio di escalation militare. L’interpretazione dell’Atto Finale di Helsinki metteva in luce sia la condivisione del fine ultimo, sia i diversi approcci che sarebbero sopravvissuti alla morte dell’Urss. Per Mosca è sempre stato basilare il riconoscimento politico del ruolo di potenza, dell’influenza territoriale, del diritto a uno sviluppo interno sovrano, senza ingerenze su economia, società, cultura. Il fronte opposto evidenziava, e ha continuato a farlo, la pari importanza del rispetto dei diritti umani e delle libertà fondamentali. Con la perestrojka di Michail Gorbačëv si arrivò a inglobare il primato della democrazia come forma di governo14 e dal concetto di “sicurezza indivisibile” emerse l’idea di una «comunità di Stati democratici e liberi da Vancouver a Vladivostok». Al Summit di Helsinki del 1992 fu stabilito che «nessuno Stato della comunità Osce rafforzerà la propria sicurezza alla spese di altri Stati». Teoria comune, eppure diversamente interpretata dalle due parti di una cortina di ferro che ufficialmente non esisteva piú.

Per l’Alleanza atlantica e l’Unione europea la libertà di scegliere se aderire a un blocco o un’alleanza militare diventava un concetto essenziale, ma, allo stesso tempo, per la Russia, la cosiddetta politica Nato della “porta aperta” implicava la sua esclusione dai processi decisionali. Su queste basi, il progressivo allargamento atlantico e dell’Ue rendeva il quadro esplosivo, poiché Mosca considerava minacciata la sua sicurezza, negato il suo status di potenza e, in sostanza, disconosciuto il principio di indivisibilità della sicurezza. È quindi chiaro perché le richieste russe alla vigilia dell’attacco non potevano essere accettate dagli Usa ed è altrettanto chiaro che la Federazione russa non poteva ammettere il rifiuto americano. Di fronte all’inevitabile stallo, Joe Biden è arrivato a ipotizzare una minor invasion, un’invasione dell’Ucraina di limitate proporzioni, che avrebbe suscitato una limitata reazione internazionale.

Gli Usa temevano una sconfitta tramite una veloce resa ucraina e il presidente-gaffeur a modo suo ha prospettato un’operazione su scala ridotta come via di compromesso, non imboccata dai russi. Poi, di fronte al mezzo disastro della major invasion, a Washington hanno intravisto una possibile soluzione al problema posto dall’avvicinamento russo alla Cina. Il ragionamento è semplice: se la Russia si autodistrugge, o esce irrimediabilmente indebolita dal conflitto ucraino, Pechino imparerà la lezione. In ogni caso si ritroverà piú debole e isolata e perderà slancio la sfida al dominio americano nell’Indo-Pacifico.

Tornare indietro non è piú possibile. Quello che appare certo è che la rottura con la Federazione russa sarà duratura. La tentazione americana (e il sogno polacco) di arrivare a un cambio di regime a Mosca per avviare una nuova stagione di dialogo conferma che di Russia in America si capisce sempre poco. Il putinismo, inteso come sistema di potere, ha ottime probabilità di sopravvivere al suo creatore. La guerra in Ucraina polarizza le opinioni in Russia, ma soprattutto sembra rafforzare le posizioni nazionalistiche che influenzerebbero qualsiasi nuovo presidente. Un leader che dovesse ripiegare dal patriottismo coltivato nel ventennio putiniano avrebbe vita breve al potere. Uno che dovesse aprisse all’idea di restituire la Crimea andrebbe ad allungare il pittoresco filone della follia insediata al Cremlino, almeno agli occhi dei russi. La diffusa convinzione occidentale che dopo Putin potrebbe arrivare l’uomo in grado di traghettare Mosca oltre le sue aspirazioni imperiali sottostima la forza del nazionalismo in Russia e anche come si differenzi dai nazionalismi su base etnica che hanno guidato le aspirazioni dei Paesi dell’ex blocco socialista. Il presidente russo sottolinea la dimensione multietnica della Federazione e la eleva a elemento di forza della nazione nel suo insieme. Opponendosi di fatto al nazionalismo “grande russo” che metterebbe a rischio l’unità del Paese, da sempre mosaico di popoli, culture, religioni. Questo tutela la pace interna, ma implica la natura imperiale del nazionalismo russo.

Putin ha avuto gioco relativamente facile a convincere i connazionali che il conflitto in Ucraina è “esistenziale” per la Russia, essendone convinto egli stesso. Il problema è come trovare una via d’uscita che sia tale per tutte le parti coinvolte. Anche per questo, come suggeriva Kennan, è bene ricordare da dove è partita questa crisi e capire dove è arrivata oggi la Russia. E dove potrebbe spingersi, se si trovasse definitivamente con le spalle al muro della sconfitta.
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II

PREISTORIA DI UNA GUERRA

1. RIVOLUZIONI? NET, SPASIBO

Nella primavera del 2005 una delegazione della piccola Abcasia arrivò a Soči per presentare le credenziali del nuovo leader e confermare a Vladimir Putin il giuramento di sangue con la Russia. Sergej Bagapš era appena stato scelto come presidente di questa provincia georgiana de facto indipendente dal 1992 e la visita era d’obbligo. C’era tuttavia un problema: il Cremlino aveva indicato un altro candidato ma i risultati del voto lo avevano visto superato da Bagapš, segnando un discreto smacco. Il neoeletto non venne quindi ricevuto dal leader russo, pur presente nella cittadina sul Mar Nero, ma da Vladislav Surkov, all’epoca numero due dell’amministrazione del Cremlino e come tale responsabile della politica interna e dell’estero vicino. Offeso, l’abcaso riattraversò il confine con la Georgia, che dalla dacia di Putin dista una cinquantina di chilometri, e cominciò a disobbedire agli ordini russi. Dovette però ravvedersi quando la Federazione bloccò le importazioni di mandarini, con le dovute proporzioni, la piú dolorosa delle sanzioni immaginabile per questo fazzoletto di terra caucasica che la Russia considera sua proprietà dall’inizio dell’Ottocento. Con la guerra dei mandarini si arrivò a un compromesso. Il candidato che era stato prescelto dei russi divenne vicepresidente e con Mosca vi fu di nuovo sintonia.

L’indipendenza dell’Abcasia fu riconosciuta dalla Federazione russa nel 2008 assieme a quella dell’Ossezia del Sud, l’altro territorio separatista georgiano, al centro del breve conflitto armato di quell’anno. Rieletto senza problemi, Bagapš morí nel 2011 in un ospedale moscovita e Putin trovò il tempo di presentarsi con un mazzo di rose rosse alle esequie organizzate nel palazzo della Filarmonica di Suchumi. Screzi a parte, la piccola repubblica autoproclamata restava una pedina molto importante nel gioco russo per il controllo sulla periferia dell’impero ex sovietico. Il leader abcaso a modo suo aveva insegnato a Putin che niente poteva essere dato per scontato, o quantomeno ci aveva provato.

Assieme alla gestibile crisi caucasica si consumava la fase iniziale di quello che sarebbe diventato il dramma strategico ed esistenziale per Putin: la navicella ucraina stava cominciando a sganciarsi dalla stazione madre russa. Con la Rivoluzione arancione del 2004 e la vittoria alle presidenziali di Viktor Juščenko sul filorusso Viktor Janukovič, il capo dello Stato russo realizzò che le cose nell’area ex sovietica stavano prendendo davvero una brutta piega. Alle alzate di testa spontanee (l’Abcasia) si sommavano quelle appoggiate dagli Stati Uniti (l’Ucraina e, di lí a poco, la Georgia). Putin comincia allora a sviluppare i primi sintomi della sindrome da assedio che sarà il filo rosso della sua politica estera, poi di quella interna.

È nel 2005, secondo diversi apocrifi del Cremlino, che Vladimir Vladimirovič inizia a parlare della Russia come fortezza da difendere, se necessario manu militari. È quello l’anno in cui a Kiev prende per la prima volta il sopravvento il fronte filooccidentale. La prima volta in cui la gente scende in strada per contestare un candidato appoggiato dal Cremlino, pur a malincuore. Putin, infatti, non apprezzava Viktor Janukovič, premier uscente, ex governatore di Donec’k, con radicati interessi nell’Est russofono da cui proviene. Avrebbe volentieri visto in gara l’oligarca Viktor Medvedčuk, suo amico e teorico della via europea dell’Ucraina tramite l’alleanza con Mosca, che presto sarebbe diventato la bestia nera dei filoccidentali, finendo in manette nel 2022. Ma il presidente ucraino uscente non ne volle sapere. Le presidenziali del 2004 sfociarono cosí in un braccio di ferro tra Juščenko, rappresentato dal colore arancione, e Janukovič, abbinato al colore blu del Partito delle regioni. Putin usò tutto il suo peso in favore del candidato poco apprezzato: lo incontrò piú volte durante la campagna elettorale, andò a Kiev per le celebrazioni della liberazione dai nazisti, anticipate all’occasione per dare un palcoscenico all’uomo appoggiato dai russi. Poi Juščenko venne misteriosamente avvelenato durante una cena con esponenti dei servizi ucraini e il mistero, secondo diversi analisti, cambiò le sorti di elezioni che sembravano già vinte dal filorusso. Al ballottaggio di novembre, l’Est votò in massa per il capo del governo, a Ovest fu un plebiscito per il candidato dell’opposizione, favorevole a piú stretti rapporti con l’Europa e gli Stati Uniti. I dati ufficiali erano a favore di Janukovič, gli osservatori denunciarono brogli di massa, il furto di almeno un milione di voti. E scoppiarono le proteste, fino alla convocazione di un terzo turno e l’inversione dei risultati: a gennaio 2005 Juščenko si insediava alla presidenza.

La Rivoluzione arancione (detta anche “prima rivoluzione”, in attesa di Euromaidan nel 2014) rivelò al mondo le faglie che solcano la società ucraina. Le manifestazioni misero a nudo le spaccature tra regioni dell’Ovest, Centro, Est e Sud del Paese, tra città e campagne, tra le diverse chiese per cui il riferimento politico pesa almeno tanto quanto la professata fede. E naturalmente le tensioni tra gli oligarchi e i loro interessi regionali, con contrapposti riferimenti internazionali. Solchi che si incrociano e non permettono di fissare divisioni nette, ma neppure di ignorare le fratture sociali che prima l’agonia, poi il crollo dell’Urss ha fatto uscire da sotto il tappeto. La politica e la geopolitica dell’Ucraina sono da sempre cosa complessa, ben oltre la divisione tra oriente e occidente la cui origine è fissata al 1654, data in cui il cosacco Bohdan Khmelnitsky giurava fedeltà allo zar per abbattere il dominio polacco. Le proteste arancioni lo hanno confermato. Alle manifestazioni organizzate a Kiev tra novembre e dicembre 2004 per denunciare i brogli c’era un po’ di tutto. Gli studenti della capitale e gente arrivata dalle regioni agricole occidentali e del centro, oltre agli esponenti di una classe media kieviana attratta dallo stile di vita europeo. I piú erano inquadrati in qualche movimento. La regia mediatica fu notevole, primo frutto del sostegno dall’estero alle Ong che militavano per lo sviluppo della società civile, organizzazioni che tifavano per Juščenko invise ai russi. I partigiani del candidato vidimato da Mosca erano invece gli abitanti dell’Est minerario, ma piú in generale le fasce meno abbienti, i pensionati, che speravano ancora nel Partito comunista per le politiche di sostegno alle imprese che non fanno profitti e che i fautori delle riforme di mercato avrebbero voluto smantellare.

La contesa elettorale confermò la macro-divisione dell’Ucraina lungo il fiume Dnepr, diventata nozione comune con la guerra del 2022, ma anche i suoi labili confini. Nell’Ovest arancione molti pensionati votarono Janukovič, mentre nell’Est russofono Juščenko raccolse consenso presso i giovani e i piccoli imprenditori. Nel complesso, la cesura fu evidente e su questo quadro interno già complicato si innestarono le dinamiche internazionali. Il segretario di Stato Colin Powell dopo il ballottaggio non esitò a commentare che gli Usa «non possono accettare il risultato come legittimo» minacciando «conseguenze nelle relazioni» con l’Ucraina. Putin s’infuriò, ribattendo che «una ripetizione del secondo turno non porterà a nulla». L’inattesa convocazione di nuove elezioni fu per lui un duro colpo, la prima vera umiliazione sul fronte ucraino. Al leader del Cremlino avevano infatti riferito che la Corte costituzionale non avrebbe chiesto di ripetere il ballottaggio. Gli avevano anche detto che gli Stati Uniti finanziavano i sostenitori di Juščenko, con crescente impegno, ma ancora scarso risultato. Le informazioni erano evidentemente sbagliate.

Sotto il faro russo c’era all’epoca il movimento Pora, erede delle mobilitazioni studentesche di fine anni Ottanta del secolo scorso, cuore delle nuove proteste che chiedevano innanzitutto cambiamenti e riforme. E cambiare per l’Ucraina implicava e implica guardare verso Occidente. A Mosca però questa ipotesi non sarà mai presa in considerazione. Le ingerenze esterne sono considerate l’unico vero problema. Insospettiscono gli aiuti che da tempo stavano affluendo da Washington. Rispetto alla cautela dell’amministrazione di George W. Bush padre, il democratico Bill Clinton aveva totalmente cambiato linea, cosí parve ai circoli governativi moscoviti. «Gli Stati Uniti vogliono ridimensionare la Russia e tenerla divisa dall’Europa, per questo è stata infranta la promessa che la Nato non si sarebbe allargata verso Est, per questo stanno mettendo gli occhi anche su Kiev»: possiamo riassumere cosí i discorsi che diventeranno l’assillo del leader russo, al limite dell’ossessione. Un ricorrente e pervasivo pensiero che si consolida al centro della politica putiniana determinandone presto il corso. L’organizzazione Pora ci mise del suo. Nel marzo del 2004 lancia ufficialmente una campagna civica che riunisce movimenti studenteschi e Ong. Gruppi concentrati sullo sviluppo della società civica e finanziati da fondazioni occidentali, soprattutto americane. Tra i sostenitori della prima ora figurano l’Open Society Institute di George Soros, la Freedom House, l’Istituto Internazionale Repubblicano come pure il National Democratic Institute. Fondi arrivano anche dal Canada e dalla Gran Bretagna, in minore misura da altri Paesi europei. Anche grazie al sostegno dall’estero, il movimento aveva sviluppato una base organizzativa efficiente e aveva condotto campagne importanti. Già negli anni Novanta, con il Comitato pubblico Za Pravdu (‘Per la Verità’) i futuri leader di Pora avevano denunciato la presunta implicazione del presidente Kučma nell’omicidio del giornalista Heorhij Gongadze. A ruota era seguita la mobilitazione elettorale, prima a livello municipale, poi regionale. Il movimento arriva alle presidenziali del 2004 con le spalle piuttosto larghe, con oltre 30.000 aderenti distribuiti in 72 centri regionali e 550 gruppi “mobili”, piú una cellula dirigente di circa 300 persone addestrata in Crimea con fondi esteri. Il bilancio annuale si ingrossa a oltre un milione di dollari l’anno e il movimento assiste il fronte arancione anche economicamente.

Buona parte di questi soldi arrivavano dagli Usa, dove non tutti in realtà apprezzano. Celebre l’intervento del repubblicano libertario Ronald Ernest Paul, che il 7 dicembre davanti al Comitato relazioni internazionali della Camera Usa punta il dito contro «diverse agenzie governative americane che hanno inviato dollari dei contribuenti americani in Ucraina nel tentativo di influenzare» il risultato delle elezioni. Le accuse di finanziamenti alla campagna arancione concordano sulla cifra di 65 milioni spesi dall’amministrazione americana nel biennio 2003 e 2004. Poca cosa rispetto ai cinque miliardi destinati dal Dipartimento di Stato Usa all’Ucraina, distribuiti nel giro di un decennio e citati con orgoglio dall’assistente al segretario di Stato per gli Affari europei ed eurasiatici Victoria Nuland nel 2013. «Dall’indipendenza del 1991, gli Stati uniti hanno sostenuto gli ucraini nella costruzione delle loro capacità democratiche e delle istituzioni, nella promozione di partecipazione civica e di governance virtuosa, tutte precondizioni per il raggiungimento delle aspirazioni europee. […] Abbiamo investito oltre cinque miliardi di dollari per sostenere questi e altri obiettivi dell’Ucraina, che assicureranno un’Ucraina democratica, prospera e sicura», diceva Nuland. Fervente sostenitrice dell’allargamento della Nato e della necessità di contrastare l’influenza russa nello spazio ex sovietico, questa diplomatica di lungo corso sarebbe diventata celebre per il «fuck Europe» pronunciato nel 2014 al telefono con l’ambasciatore Usa a Kiev, registrato e diffuso dai russi. Espressione di scarsa eleganza, ma grande efficacia: la f word indirizzata al Vecchio continente segnalava la fine degli indugi americani e il via libera al cambio di regime che avrebbe spedito Janukovič in fuga e l’Ucraina definitivamente fuori dall’orbita russa. L’Europa poteva andare a quel Paese con il suo tentativo di mediazione, che aveva sortito l’accordo per nuove elezioni anticipate.

Torniamo però agli albori dell’impegno americano nella repubblica ex sovietica considerata da Putin piú un “incidente della storia” che un Paese. A fine 2003 il presidente ucraino Leonid Kučma era indebolito dalle accuse di implicazione nell’omicidio del giornalista Gongadze, sotto i fari mediatici da un paio d’anni: il cosiddetto Kučmagate, che a Mosca preferiscono chiamare Kievgate e considerano una montatura americana. Il caso era scoppiato a fine 2000 con la diffusione di una registrazione in cui si sentiva una voce molto simile a quella di Kučma chiedere ad alti funzionari dello Stato l’eliminazione dello scomodo reporter. Sulla vicenda si erano attivati subito i servizi russi, che avevano ricostruito una suggestiva catena di contatti americani dietro le accuse al capo dello Stato ucraino. Gli Stati Uniti, sosteneva il rapporto presentato a Putin, non avevano gradito la distensione nei rapporti tra Mosca e Kiev e avevano deciso di mettere Kučma sulla graticola. Parte delle informazioni furono girate alla stampa russa e ucraina. E sui giornali moscoviti cominciarono a circolare analisi dei piani americani tratte dai manuali di geopolitica: Washington teme il riavvicinamento tra Russia e Germania e per impedirlo ha bisogno di Kiev come pedina per alimentare le tensioni, scrivevano i quotidiani russi, citando il centro Stratfor o altre autorità occidentali del settore. Piú in generale, a Mosca si credeva, non senza un certo orgoglio, che gli Usa mal sopportassero l’idea di un ritorno russo sulla scena internazionale e la consapevolezza della Russia di poter contare. Quando a Kiev va in scena la Rivoluzione arancione, la mappatura dei legami tra i suoi protagonisti e gli Stati Uniti è per Putin quasi superflua prova della trama americana. La moglie di Viktor Juščenko, Kateryna, è originaria di Chicago e ha lavorato al Dipartimento di Stato, il ministro della Giustizia arancione Roman Zvarič è nato negli Usa e si è trasferito a Kiev nel 1991. Il ministro della Difesa Anatoli Gritsenko ha frequentato gli istituti superiori dell’esercito statunitense nei primi anni Novanta. Tutto chiaro, tutto logico, dicono a Mosca. Tanto piú che a negoziare un compromesso durante le proteste erano arrivati a Kiev i presidenti di Polonia e Lituania e l’ex segretario generale della Nato Javier Solana. Il massimo del filoamericanismo in Europa. Il Cremlino vede le mire degli Stati Uniti dietro tutto questo, ma un vero piano di contrasto non c’è e si pensa comunque di poter gestire la partita. Non sarà cosí e la prima sconfitta di Janukovič è anche la prima grossa sconfitta di Putin in Ucraina, una replica generale della disfatta del 2014.

A corroborare i timori russi contribuisce intanto l’avvicinamento della Nato alla Georgia. Anche la crisi nel Paese caucasico si consuma in due tempi: il cambio di regime spinto dalle manifestazioni di fine 2003 e la crisi che porta allo scontro armato del 2008, il primo intervento militare fuori dai confini nazionali della Federazione guidata da Putin. La Rivoluzione delle rose, cosí vennero battezzate le proteste a Tbilisi che accompagnarono Eduard Shevardnadze all’uscita dal palazzo presidenziale, fu seguita a Mosca con una certa preoccupazione, ma senza grandi sforzi per pilotarne l’esito. Sulla relativa inazione russa circolano due spiegazioni, entrambe suggestive, nessuna verificabile. Una vuole che l’emergente leader georgiano Mikheil Saak’ashvili avesse ottenuto i favori dei servizi russi grazie alle prebende distribuite dal crimine organizzato georgiano e questo avrebbe favorito la sua ascesa al potere. L’altra è riportata da Michail Zygar,1 giornalista, scrittore e grande maestro dei retroscena moscoviti, secondo cui l’ex ministro degli Esteri di Michail Gorbačëv semplicemente non piaceva a Putin, che lo considerava tra i principali responsabili del crollo dell’Urss. Nessuno, di conseguenza, si preoccupò di aiutarlo a resistere alla sollevazione orchestrata dall’opposizione georgiana. A novembre del 2003, Shevardnadze avrebbe telefonato al presidente russo con la situazione già fuori controllo e i manifestanti all’assalto del parlamento, trovando il capo del Cremlino – ironia delle sorti post-sovietiche – in un ristorante georgiano di Mosca. Tra i commensali c’era anche l’allora ministro degli Esteri Sergej Ivanov e Putin lo spedí immediatamente a Tbilisi, incaricato di evitare che la rivoluzione georgiana sfociasse in un bagno di sangue. In assenza di piú pressanti ordini, il capo della diplomazia russa mise il presidente e l’opposizione attorno a un tavolo, invitandoli a trovare un accordo. Da buon politico ex sovietico, Shevardnadze tradusse l’iniziativa nel solo modo in cui poteva essere tradotta: l’appoggio di Mosca non c’è, meglio dimettersi. E cosí fece, aprendo la via alle elezioni anticipate del 2004, vinte da Saak’ashvili.

All’inizio, tra il nuovo leader georgiano e il capo del Cremlino è l’idillio, poi Saak’ashvili appoggia il corso ucraino filooccidentale di Juščenko e la sintonia evapora in fretta. L’asse Tbilisi-Kiev conforta sospetti e timori russi. Anche perché le rivoluzioni colorate attorno ai confini della Federazione a quel punto sono diventate tre, quasi quattro, visto che in Kirghizistan le proteste hanno spodestato il presidente Askar Akayev nel 2005 e in Uzbekistan serpeggia una certa inquietudine. Putin non ha piú dubbi che dietro il domino di turbolenze ci sia un piano americano che passa attraverso l’espansione della Nato e il cui obiettivo è bloccare il ritorno in forze della Russia. È trascorso oltre un decennio dal suicidio dell’Unione Sovietica e la Federazione russa si sta effettivamente riprendendo. Siamo a metà, fine del primo mandato di Putin, «il momento di maggiore benessere e successo della società russa» secondo Lev Gudkov, per quindici anni direttore del Centro Levada, non esattamente un sostenitore del leader russo.

Dal momento della sua nomina a primo ministro – agosto 1999 – Putin si è attestato come politico piú popolare della storia russa recente. Nel giro di tre mesi, da sconosciuto ai piú era riuscito a godere dell’approvazione da parte del 78% della popolazione, rating stellare che lo accompagna all’ingresso al Cremlino a gennaio del 2000 come presidente ad interim. L’impennata iniziale corrisponde all’avvio della seconda guerra in Cecenia, annunciata dopo una serie di esplosioni a Mosca, nella regione di Rostov e in Dagestan, attribuite alla guerriglia islamista caucasica. Il premier prometteva ai russi di «stanare i terroristi fin dentro i gabinetti», ricorrendo al registro tipico della zona, la malavita sovietica che aveva contagiato il mondo dei servizi segreti, non solo linguisticamente. Lo stile di Putin è tra il bullo da cortile e il politico ostentatamente pronto a tutto, e di fronte all’emergenza funziona. Stanchi dell’altrettanto ostentata debolezza del senescente Boris El’cin, i russi sono conquistati dall’ex spia che mette in mostra freddezza, determinazione, acume verbale, amore per la patria. Sono attratti dall’esperto judoka che descrive l’arte marziale come filosofia, ma non perde occasione di sfoggiare un corpo atletico e prontezza di riflessi. Niente di piú lontano dai gerontocrati sovietici, oltre che dall’ultimo El’cin. Anche questo ai russi piace.

A rafforzare il consenso ci pensano i prezzi del petrolio e del gas, in costante crescita, e le entrate fiscali che vanno a riempire le casse dello Stato. Al momento in cui Putin arriva nelle stanze dei bottoni, il greggio costa dieci dollari il barile, al termine del suo secondo mandato quadriennale si arriva a 94 dollari. Nello stesso periodo il Pil russo cresce del 94% e il Pil pro-capite raddoppia. In termini di valore dell’economia nazionale si va dai 210 miliardi di dollari del 1999 al picco di 1200 miliardi del 2008. Il tenore di vita dei russi migliora sensibilmente e in modo costante.2 Non stupisce dunque che il popolo russo sottoscriva con un certo entusiasmo il patto sociale sottinteso ai primi otto anni dell’era putiniana: benessere e stabilità in cambio di silenzio sulla compressione delle libertà individuali e non solo individuali. Personalità, guerra, fase di grazia economica. Su quale sia stato l’elemento determinante del consenso concesso al nuovo leader si sono cimentati studiosi, politici, cremlinologi di ogni latitudine. Nelle sue memorie El’cin tenta la sintesi: «la gente pensava che lui potesse proteggerli». È lecito pensare che tutti i fattori messi assieme abbiano funzionato, ma che senza l’ottima performance dell’economia russa Putin non avrebbe conquistato cosí in fretta e cosí tanto i cuori dei russi.

Tra le dimostrazioni di forza del nuovo leader c’è il braccio di ferro con gli ultramiliardari arricchitisi attraverso le privatizzazioni selvagge degli anni Novanta. Putin non spazza via gli oligarchi, piuttosto allontana chi non intende piegarsi alle nuove regole e al nuovo padrone. Il capo della compagnia petrolifera Jukos, Michail Chodorkovskij, fu arrestato nel 2003 e spedito in Siberia nel 2005 con la piú esemplare delle purghe organizzate dal sistema putiniano, almeno fino al caso Naval’nyj. Il magnate Boris Berezovskij, primo regista della scelta di Putin come successore a El’cin, optò per l’esilio a Londra dove è morto, probabilmente suicida, nel 2013. Vladimir Gusinskij, finanziere dei media con un eccessivo penchant per le voci fuori dal coro, si muní per tempo di passaporto israeliano e poi chiese asilo politico alla Spagna. Altri accettarono di collaborare con la nuova guardia e sono ancora lí, come attesta la presenza di Roman Abramovič ai negoziati russo-ucraini dopo l’invasione del 24 febbraio 2022. Il repulisti tra i super-ricchi fu accompagnato dalla cooptazione di altri imprenditori e aspiranti affaristi all’ombra del Cremlino, in buona parte amici dei tempi di Leningrado o compagni dalle file dell’ex Kgb. Ma il giorno del giudizio degli oligarchi fu gradito dalla maggioranza dei russi, che associava quei nomi al bezpredel’ dei primi anni post-sovietici. Non esiste in italiano una parola esatta per tradurre bezpredel’: letteralmente significa ‘oltre ogni limite’, quindi il caos, ciò che appare del tutto arbitrario, senza scrupoli, fuori da ogni regola. Per i russi è anche sinonimo dell’iniquo subbuglio degli anni Novanta.

Nel 2000, Putin fu catapultato al vertice di una Russia dove la voglia di tornare a contare si legava alla sensazione di essere stati esclusi, al timore che la fine dell’Urss potesse aver sancito una duratura condanna all’irrilevanza. Il nuovo leader pensa che la Federazione russa debba ritrovare un posto al tavolo europeo e quindi mondiale e allo stesso tempo lascia trasparire le incertezze che in quel momento sono di tutti. «La Russia è un Paese europeo, innanzitutto nel suo modo di pensare, nella mentalità, nella sua cultura»,3 diceva, ma non ha senso pensare di riprodurre modelli stranieri, basati su forme istituzionali e valori mai radicati nella tradizione storica russa. Quelli liberali, per intenderci. Tanti ricordano come a pochi giorni dalla formale elezione a presidente Putin aprisse all’idea di una possibile adesione della Russia alla Nato: «perché no, se membro a pieno titolo», rispondeva a una domanda della Bbc, aggiungendo di non potere «immaginare una Russia isolata dall’Europa». Dopo l’attacco alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001 è il primo a chiamare George W. Bush Jr. per esprimere solidarietà e offrire sostegno logistico all’intervento americano in Afghanistan. All’inizio dell’era putiniana marciano di pari passo una forma di occidentalismo (sopravvalutato) e una (sottovalutata) rivendicazione del diritto a una “via russa” nello sviluppo dello Stato. Nel nome della stabilità il leader russo invoca la “dittatura della legge” e nel 2003 già si intravede la svolta conservatrice con i primi riferimenti alla «rinascita delle basi morali ed etiche della nostra cultura».

L’aspirazione della Russia a essere riammessa al tavolo delle grandi potenze si era manifestata, a dire il vero, già prima di Putin. L’uomo della svolta in tal senso fu Evgenij Primakov, ministro degli Esteri e piú brevemente primo ministro dal 1996 al 1999. Il capo della diplomazia di El’cin teorizzava una Federazione erede dell’impero sovietico che doveva ridare centralità allo Stato e forza ai propri interessi nazionali. Guardava a Ovest, proponendo di trasformare lo spazio atlantico e l’Unione europea in un’area securitaria unificata e comprensiva della Russia. Ma avviava il gioco russo anche sul versante orientale, inaugurando l’avvicinamento alla Cina, puntando contemporaneamente su Iran e India. Una linea che Primakov perseguí in modo pragmatico, senza scontri, anche perché non sarebbero stati sostenibili. A modo suo alzò i toni: da premier, nel 1999, ordina l’inversione di rotta dell’aereo su cui stava volando verso gli Usa perché raggiunto dalla notizia dei primi bombardamenti Nato sulla Jugoslavia, avviati senza informare la Russia. Questa linea rivendicativa diventa talmente popolare da trasformarlo in candidato naturale al Cremlino. E a quel punto la cupola oligarchica perno della “famiglia” El’cin, preoccupata dalla prospettiva di un nuovo presidente non manipolabile, lancia una massiccia campagna mediatica per abbattere le aspirazioni del primo ministro e spianare la strada al semi-sconosciuto Vladimir Vladimirovič. Secondo un’altra versione molto in voga all’inizio del secolo, a tagliare la strada a Primakov si mobilitò l’amministrazione Clinton, indispettita dalla clamorosa protesta per i bombardamenti sulla Serbia. Contestazione scenografica, ma che non poteva portare ad alcun esito concreto, proprio perché la Russia era debole, isolata diplomaticamente, né l’America né l’Europa si curavano di considerare lo storico legame di Mosca con i Balcani. Quando a giugno 1999 l’Onu invia una missione di mantenimento di pace in Kovoso (Kfor), il comando dei Caschi blu è affidato alla Nato. I peacekeepers russi sono assegnati all’aeroporto di Pristina, da cui escono raramente e passano il tempo a occuparsi di piccola manutenzione dello scalo.

Nella fase iniziale Putin eredita e sottoscrive la visione di uno spazio securitario con nuove regole. Anzi, l’idea di una Grande Europa sarà nel suo pensiero anche nel momento di totale rottura con gli Usa e Ue. Almeno secondo Dmitrij Medvedev, che a guerra in Ucraina già in corso, nelle vesti di numero due del Consiglio di sicurezza nazionale, argomentava che l’intervento russo era necessario per riportare Kiev sulla giusta via, quella «della pace, dell’armonia e della creazione di un’Eurasia aperta da Lisbona a Vladivostok». Con Primakov, e poi con Putin, l’aspirazione russa a farsi parte integrante di un nuovo ordine si scontra comunque con un deficit di comprensione da parte americana. O piú semplicemente con una mancanza di interesse. Gli Usa vincitori della guerra fredda sono convinti che la Federazione russa orfana dell’Urss possa essere gestita senza troppi problemi, seguendo il doppio binario del dialogo e dell’espansione del blocco atlantico. Sembra pensarlo Bill Clinton, che all’irruento Boris El’cin perdona parecchie forzature del cammino all’epoca immaginato democratico, compreso il bombardamento del parlamento a Mosca nel 1993. Il quarantaduesimo presidente statunitense forse non immagina che con il successore del vecchio Boris le cose si complicheranno. A Capodanno del 2000 parla con Putin e dice che è stato «un buon inizio, malgrado le divergenze sulla Cecenia»: il presidente russo (designato da poche ore) mette giú la cornetta e vola a Groznyj per brindare con i soldati in missione da alcuni mesi. Anche George W. Bush jr nel 2000 è convinto che si possano trovare linee convergenti. Al primo incontro guarda negli occhi il collega russo e vi «scorge un senso della sua anima», un uomo «molto diretto e degno di fiducia». Il leader russo apprezza, ma vuole che vengano considerate le preoccupazioni russe, che la precedente amministrazione democratica aveva ampiamente ignorato. Nel 1999 Polonia, Ungheria, Repubblica Ceca erano già state ammesse nella Nato e si stava preparando la grande infornata del 2004: Bulgaria, Estonia, Lettonia, Lituania, Romania, Slovacchia. Non piaceva a Primakov, per Putin sarebbe diventata la prima delle “linee rosse” da cercare di tenere lontana dai confini russi, o quantomeno al di là del fiume Dnepr.

D’altronde l’idea che l’Unione europea potesse fungere da polo aggregante per lo sviluppo democratico del blocco socialista era naufragata per molteplici fattori. Pressioni delle lobby militari, una generale preferenza del canale Nato da parte della burocrazia americana, lo scarsissimo peso negoziale russo e anche ragionamenti di politica interna statunitense. In particolare, Bill Clinton in cerca di un secondo mandato nel 1996 sarebbe stato convinto che l’allargamento dell’Alleanza avrebbe portato voti degli elettori di origine polacca, baltica e ungherese.4 L’ex presidente democratico dopo l’invasione russa dell’Ucraina nel 2022 tornerà a difendere la politica di allargamento del blocco militare, a suo avviso necessaria perché l’America non poteva escludere che dalle ceneri dell’Urss non si sarebbero accesi nuovi conflitti. Non necessariamente con la Russia, a cui – ha sostenuto a invasione dell’Ucraina già avviata – fu prospettata una possibile adesione all’Alleanza atlantica. Da parte sua, nella celebre intervista a Oliver Stone, Putin afferma di aver affrontato due volte l’argomento con Clinton, che sul momento si sarebbe mostrato possibilista, «dopodiché tutta la delegazione americana cominciò a innervosirsi».5

In fondo ogni neopresidente Usa ha tentato di partire col piede giusto con il Cremlino in epoca post-sovietica, e puntualmente ha fallito. La linea da tenere riguardo la Russia non è, però, appannaggio del solo presidente, anzi, è sempre stata oggetto di contesa fra tre attori: Casa Bianca, Congresso, apparati amministrativi. E alla fine ha sempre prevalso la terza, ovvero il corpo burocratico, i tecnocrati che restano al loro posto quando cambia l’inquilino a Pennsylvania Avenue. Il cosiddetto “stato profondo” che diffida da sempre di Mosca e a cui Putin ha fornito nuovi, ampi spunti per i propri sospetti. Niente di meglio di un ex agente segreto della guerra fredda per coltivare forme di ossessione speculari a quelle russe, per temere che sotto forma di Federazione l’impero a due teste potesse tornare a intendersi con gli europei, a cominciare dalla Germania. Per gli apparati americani la Russia è sempre stata un pericolo da contenere, anche nella versione post-sovietica, anche a rischio di vederla scivolare verso la Cina oppure di vederla tornare aggressiva. O entrambe le cose, come poi è accaduto.

La strategia americana di quasi tre quarti di secolo è figlia del “progetto Solarium”, una esercitazione di politica estera e securitaria organizzata dalla Casa Bianca nell’estate del 1953. Stalin era morto da poco, Dwight Eisenhower era da poco stato eletto. Il generale neopresidente convocò le migliori risorse diplomatiche e del Pentagono per decidere come gestire la minaccia rossa. Su una terrazza (Solarium) della Casa Bianca si ritrovano a discutere tre fazioni, di diversi gradi di intransigenza. Alla fine, prevalse quella rappresentata da George Kennan, sostenitore del contenimento, linea che prevedeva la presenza di forze armate in zone critiche, ma non lo scontro diretto e neppure l’obiettivo del rovesciamento del regime moscovita.

George W. Bush Senior è stato l’ultimo fedele esecutore della dottrina Solarium, che venne inasprita già nel 1950, pratica archiviata con la fine dell’Urss e la progressiva espansione della Nato. Il primo agosto del 1991 Bush padre era a Kiev e lanciava un monito che a molti parve all’epoca fuori luogo. Gli Usa, diceva, «non sosterranno quanti perseguono l’indipendenza per sostituire una tirannia lontana con un dispotismo locale, non aiuteranno chi promuove un nazionalismo suicida basato sull’odio etnico».6 L’avvertimento era chiaro: non si disfa l’impero comunista per arrivare a scontri tra gli Stati che ne emergeranno indipendenti. A Mosca Gorbačëv aveva già perso il controllo su buona parte delle Repubbliche sovietiche che sperava di tenere assieme con un rinnovato patto d’Unione. Le parole di Bush furono un balsamo. Ma in meno di tre settimane sarebbe stato tentato un golpe contro il presidente sovietico, un disperato tentativo di salvare l’Urss che invece assestava il colpo di grazia.





2. MONACO A TUTTO GAS

Nel 2005 la casa editrice moscovita Europublish lanciava una collana dedicata ai “golpe colorati” nello spazio ex sovietico. Era diretta da Gleb Pavlovskij, intellettuale progressista arruolato per curare l’immagine politica del presidente, poi entrato in rotta di collisione con il Cremlino. L’iniziativa editoriale si poneva l’obiettivo di divulgare il nuovo contesto geopolitico in cui si muoveva la Russia di Putin. La Federazione russa è nel mirino di una «offensiva americana paragonabile a quella lanciata contro la Russia nel 1917»,7 che portò alla Rivoluzione d’Ottobre, argomentava Pavlovskij, esortando a considerare il quadro sotto gli occhi di tutti. Tra il 1999 e il 2004 sette Paesi dell’ex blocco socialista erano entrati nella Nato, piú le tre Repubbliche baltiche che fino a poco prima erano state parte dell’Urss. L’Unione europea avanzava di pari passo, il politologo la definiva un «impero della legge e della pace» e alla Russia non poteva far paura, anzi, contribuiva all’idea di una Grande Europa con cui a Mosca avrebbe continuato a flirtare. Il problema era l’Alleanza atlantica, che prima aveva ignorato le avances russe, poi aveva inglobato quasi interamente quella metà del continente europeo che dai tempi zaristi la Russia aveva ritenuto parte della propria sfera di influenza e di sicurezza. L’Ucraina sarebbe stato l’obiettivo successivo, preconizzava il consigliere del Cremlino. E non era il solo a farlo. A Mosca stava riemergendo quel senso di vulnerabilità che storicamente i dirigenti russi curano con massicce dosi di aggressività.

L’idea dell’assedio organizzato dagli Stati Uniti trovava spazio nei dibattiti televisivi. Qualche intellettuale e molti giornalisti sostenevano che la Russia doveva opporsi generando il soft power necessario a riattrarre i Paesi che avevano condiviso il progetto sovietico. Qualche passo in tale senso venne intrapreso, o si pensò di farlo. L’amministrazione del Cremlino fu dotata di una Direzione per le relazioni interregionali e culturali con l’estero, pare sempre su consiglio di Pavlovskij. Ai servizi segreti venivano chiesti rapporti sulla visione del passato sovietico promossa da organizzazioni e partiti nei Paesi dell’ex Urss. Poco altro.

Il problema era, e resta evidente. La sconfitta elettorale di Janukovič nel 2004 aveva messo in luce quanto poco a Mosca capissero l’evoluzione delle dinamiche nel bližnee zarubeže, il cosiddetto “estero vicino” che è l’ex Unione Sovietica. Nel 2014 non venne colto appieno che la cacciata del presidente filorusso decretava la fine dell’alternanza tra governi filorussi e filoccidentali. Nel 2022 la falsa partenza dell’operazione militare su Kiev ha denunciato disastrose lacune informative e di comprensione del nuovo contesto. Sembra che a Mosca l’allontanamento dell’Ucraina sia stato vissuto come un incidente passeggero, rimediabile. L’idea che Kiev sposasse in tutto e per tutto l’ordine euroatlantico faceva e fa paura, per diverse ragioni. Perché le inquietudini filoccidentali che da piú di un ventennio agitano la società ucraina potrebbero travolgere la Russia stessa. Piú profondamente, perché senza Kiev, ponte commerciale e culturale verso l’Europa, la Federazione si ritrova pericolosamente spinta verso la sua dimensione asiatica e questo risveglia antichi timori. Senza la Malaja Rossija (‘Piccola Russia’) degli zar, la Grande Russia si sente poco europea e fatica a immaginarsi impero.

Fatto sta che gli affari con la “Terra di confine”8 dopo la fine dell’Unione Sovietica furono gestiti come se l’Urss non fosse mai scomparsa. Soliti programmi di cooperazione economica, militare e culturale, soliti canali di contatto, con una chiara preferenza per i vecchi amici e gli oligarchi dell’Est. Con il senno di poi, a Mosca alcuni opinionisti vicini al Cremlino avrebbero sostenuto che le rivoluzioni colorate in Ucraina e Georgia erano state rese possibili dall’inferiorità «delle tecnologie politiche» russe rispetto a quelle occidentali.9 L’idea che potesse essere un problema di scelte tra modelli di società e civilizzazione non è mai stata presa davvero in considerazione.

Nel 2004, le società russe possedevano l’80% delle raffinerie ucraine e l’intero comparto privato della metallurgia non ferrosa, attività concentrate nelle regioni russofone dell’Est e del Sud. Le frontiere con l’Ucraina sono fittizie come quelle con la Bielorussia, ci si confortava a Mosca, sottolineando che nei primi dieci anni di indipendenza oltre quattro milioni di ucraini, il 18% della popolazione attiva, si erano trasferiti in Russia.10 Anche per questo la sconfitta di Janukovič fu una vera umiliazione. Lo fu per Putin in persona, che prima delle elezioni era stato sette volte a Kiev e per dare una mano al “suo” candidato aveva mandato un battaglione di polittechnologi, i migliori esperti di tecnologia politica. Di ritorno a Mosca, i polittechnologi dissero al presidente che il problema non erano gli ucraini, ma gli americani, presenti in modo capillare, veri fautori del trionfo del campo arancione. Proprio cosí, conveniva Putin e con lui tutta la corte o chi sperava di esservi ammesso. Gli Stati Uniti e l’Ue effettivamente si stavano impegnando per conquistare la mente e i cuori ucraini e avrebbero costantemente aumentato le risorse destinate a Kiev. La Gran Bretagna, antirussa da sempre, era particolarmente attiva, con i primi programmi che sarebbero approdati all’addestramento militare intensivo dopo il 2014. Nel primo decennio da Paese indipendente, l’Ucraina ha ricevuto da Londra 2,6 miliardi di sterline, mentre dopo l’annessione della Crimea ha cominciato a beneficiare di aiuti militari.11

L’invasione del 2022 è stata preceduta da una incredibile serie di sottovalutazioni da parte russa, a indiretta conferma delle dinamiche di sempre. Immobilismo nutrito dalla convinzione che l’Ucraina senza la Russia semplicemente non sarebbe sopravvissuta e sarebbe bastato ricordarlo a chi di dovere. La questione del gas è esemplare. A luglio 2005, la Duma chiese al governo russo di allineare i prezzi riservati a Ucraina, Georgia, Moldavia e Repubbliche baltiche a quelli applicati ai Paesi europei. A Kiev venne comunicato che si sarebbe passati da 50 a 180 dollari per 1000 metri cubi di gas e il governo ucraino rispose triplicando le tariffe di transito. Le parti alzarono a turno l’asticella. Il presidente Juščenko gettò nella mischia anche l’affitto concordato per la base della Flotta del Mar Nero in Crimea, che la Russia aveva conservato come erede legale dell’Urss. Mosca a quel punto mise in dubbio il riconoscimento delle frontiere, ovvero la sovranità ucraina sulla penisola. Nella reazione a catena, il colosso Gazprom ridusse le forniture all’Ucraina e l’Europa a gennaio si ritrovò ostaggio della disputa, dato che Kiev prelevava volumi destinati all’Ue. A Il domino di rappresaglie energetiche era considerato a Mosca una efficace forma di soft power, inteso come prova di una interdipendenza da cui non ci si può sottrarre, quindi in grado di persuadere. Col tempo proprio in Ucraina saranno evidenti i limiti di questo approccio, ma in quel caso funzionò: grazie alle pressioni europee, nel giro di qualche giorno si arrivò a un compromesso, con nuove tariffe a metà strada tra quanto pagato in precedenza e quanto chiesto dai russi.

Il dramma del gas andrà nuovamente in scena nell’inverno 2008-2009 e poi l’autunno successivo. Fu una lezione per tutti, con conclusioni opposte delle parti coinvolte. Il Cremlino riterrà di aver rimesso al loro posto le autorità sempre piú filoccidentali di Kiev, l’Ucraina dirà che Mosca aveva mostrato di essere disposta a far gelare l’Europa per perseguire i propri fini egemonici. In Ue si prenderà atto del tutto, con critiche in ordine sparso e rinnovati propositi di diversificare le fonti del gas, mentre la Germania avrebbe accelerato la costruzione di un nuovo gasdotto direttamente collegato alla Russia per via sottomarina, il Nord Stream I. Il secondo Nord Stream è stato, invece, cancellato dalla guerra del 2022, sebbene già il primo avesse fatto infuriare l’Ucraina, preoccupata dalla nuova via di transito energetico verso l’Europa in grado di aggirare il suo territorio. Il gasdotto sotto il Baltico non piaceva neppure agli Stati Uniti, inizialmente per mere considerazioni geopolitiche e quindi automatica contrarietà a piú stretti legami energetici tra tedeschi e russi. L’Europa, invece, in quegli anni ancora approvava. Il Nord Stream figurava tra i progetti prioritari per la sicurezza dell’approvvigionamento e del mercato interno Ue.

Le aste per le forniture dei tubi del gasdotto della futura discordia erano in via di preparazione quando Vladimir Putin gela la quarantatreesima Conferenza di Monaco sulla Sicurezza con una invettiva antiamericana senza precedenti. È il 10 febbraio 2007. Il presidente russo denuncia i pericoli insiti nell’ordine “unipolare” perseguito dagli Stati Uniti e la politica di allargamento della Nato, correlata dell’approccio unilaterale americano che la Russia non intende piú subire in silenzio. «Io penso che sia chiaro che l’espansione della Nato non abbia alcuna relazione con la modernizzazione dell’Alleanza stessa o con la garanzia di sicurezza in Europa. Al contrario, rappresenta una seria provocazione che riduce il livello della reciproca fiducia. E noi abbiamo diritto di chiedere: contro chi è intesa questa espansione? E cosa è successo alle assicurazioni dei nostri partner occidentali fatte dopo la dissoluzione del Patto di Varsavia? Dove sono oggi quelle dichiarazioni? […] Dove sono queste garanzie?». Putin poneva a un pubblico planetario le domande che in patria gonfiavano un senso di ingiustizia storica. Con l’aggravante dei cosiddetti “due pesi due misure” che secondo Mosca vengono applicati alla politica interna russa. «Incidentalmente, alla Russia, a noi, vengono continuamente date lezioni di democrazia. Ma per qualche ragione quelli che ci insegnano non vogliono imparare loro stessi», diceva il leader russo. Questa critica al “doppio standard” utilizzato dagli americani è costantemente presente nel discorso diplomatico russo e fa molto presa sull’opinione pubblica. «Considero che nel mondo odierno il modello unipolare non solo sia inaccettabile, ma anche impossibile», concludeva.12

L’intervento di Monaco è stato considerato da piú parti uno spartiacque tra la Russia dialogante e quella aggressiva, ovvero la Russia putiniana che sceglie la guerra per dirimere questioni di sicurezza giudicate essenziali e cercare di aumentare il proprio peso internazionale. In realtà a Monaco Putin cambiò i toni, non la sostanza. L’obiettivo restava la riorganizzazione dei rapporti con il numero uno americano, da un punto di relativa forza, o minore debolezza. Grazie alle vendite di gas e petrolio, il governo russo stava costruendo riserve finanziarie auree e valutarie di notevole entità. Nell’anno della filippica bavarese il tesoro per i tempi bui era arrivato a 478,2 miliardi di dollari,13 allo scoppio della guerra i miliardi erano 617,113. Contemporaneamente la Russia aveva rilanciato la spesa militare. Le risorse destinate alla Difesa dal 2005 al 2009 erano aumentate costantemente ed erano tornate a crescere dal 2012, una volta superata la fase piú acuta della crisi finanziaria planetaria. Dal bilancio di 17,48 miliardi di dollari nel 1999 si passava ai 30,94 miliardi del 2004, a 42,36 nel 2007.14 Nel terzo mandato presidenziale putiniano, dal 2012, il bilancio militare medio era di 59 miliardi di dollari l’anno. L’anno successivo al discorso di Monaco la Federazione russa si scontrava militarmente con la Georgia, la vera prima volta fuori dai suoi confini dalla fine dell’Unione Sovietica, volendo considerare un intervento su scala molto limitata quello del 1992 in Moldova a sostegno dei separatisti della Transnistria. Nel 2015 partirà la campagna in Siria, costosissima, ma anche vetrina per una macchina da guerra modernizzata, che attira richieste commerciali di armamenti da mezzo pianeta. Nel 2014, l’annessione della Crimea e l’avvio del conflitto per il Donbas: la Russia passava all’offensiva contro l’ordine unipolare contestato a Monaco.





3. GEORGIA ON PUTIN’S MIND

Al ricevimento per i capi di Stato e di governo organizzato a Pechino l’8 agosto 2008, giorno di apertura delle Olimpiadi, Vladimir Putin arrivò insolitamente in orario, mezzogiorno in punto. Era urgente parlare con George W. Bush, raccontava pochi mesi dopo un membro della delegazione moscovita. La Georgia aveva lanciato le operazioni militari in Ossezia del Sud, la provincia ribelle che Mosca considera alla stregua di un suo territorio. Bisognava avvertire gli americani, capire se e come avrebbero reagito di fronte a un immediato intervento. Secondo diverse ricostruzioni, al rinfresco il presidente russo prese da parte il collega statunitense, gli disse che i georgiani stavano usando l’artiglieria pesante, c’erano morti e feriti nel capoluogo Tskhinvali e la Russia non poteva stare a guardare. Bush osservò che nessuno voleva la guerra e sarebbe stato il caso di convocare il Consiglio di sicurezza dell’Onu. Putin non si pronunciò al riguardo, ma lasciò intendere che era troppo tardi: «ci sono volontari russi che si stanno muovendo verso l’area, è difficile contenerli».15 Il giorno stesso saliva sul suo aereo per rientrare a Mosca e gestire la prima guerra della Russia post-sovietica fuori dai suoi confini.

Putin era in quel momento primo ministro. Nell’impossibilità costituzionale di un suo terzo mandato, a marzo del 2008 era stato eletto Dmitrij Medvedev. Anni dopo avrebbe raccontato di essere stato in costante contatto da Pechino con il presidente e con il ministro della Difesa, che era Anatolij Serdjukov. Un modo per dire che non solo partecipò, ma probabilmente accelerò la decisione di mandare l’esercito. Cosa che avvenne il 9 agosto, con l’ingresso in territorio sud-osseto della 58a brigata attraverso il tunnel di Roki, cinque chilometri che collegano direttamente la Russia con la provincia separatista georgiana.

Non c’è una sola Ossezia, ma due, frutto della divisione amministrativa di epoca sovietica. Quella del Sud, sulle pendici meridionali del massiccio del Grande Caucaso, nel 1922 divenne oblast’ autonoma in seno alla Repubblica socialista sovietica di Georgia. Mentre l’Ossezia del Nord nasceva come Repubblica autonoma nel 1936 e poi entrerà a far parte della Federazione russa. Le cose piú o meno funzionarono finché fu il Cremlino a decidere per tutti. Poi la fine dell’Urss scoperchiò il calderone delle identità etniche con annessi indipendentismi e nel Caucaso scoppiarono vari conflitti. Nel 1992, appoggiati militarmente dalla Federazione russa, gli osseti del Sud dichiararono la secessione da Tbilisi e gli abcasi fecero altrettanto. Gli scontri che seguirono causarono migliaia di morti in entrambe le province, consegnandole allo status di “conflitti congelati”, con il placet moscovita. Per la Russia si trattava di importanti pedine da usare nelle partite geopolitiche che superano da sempre la dimensione regionale. E tali restano, tra Mar Nero e Mar Caspio, lungo rotte energetiche che suscitano gli interessi di grandi e anche medie potenze, come il rinnovato attivismo turco nella regione dimostra.

Le due entità separatiste in territorio georgiano hanno avvelenato i rapporti tra Mosca e Tbilisi dopo il divorzio sovietico. L’ombra russa che si staglia dietro l’indipendentismo osseto e abcaso ha certamente contribuito all’avvicinamento della Georgia alla Nato, cosí come l’intensificazione dei rapporti con l’Alleanza ha irrigidito la linea russa sui separatisti. Cominciato nel lontano 1992 con l’ingresso nel Consiglio di Cooperazione Nord Atlantico, l’iter di integrazione del Paese caucasico portava alla firma di un Piano di Azione di Partenariato Individuale nel 2004. Al Summit di Bucarest di aprile 2008 la Georgia, come l’Ucraina, non ottenne l’avvio del Nato Membership Action Plan (Map), considerato l’ultima anticamera dell’Alleanza e i lavori furono sciolti con la vaga promessa di una futura adesione a pieno titolo. Troppo poco per i georgiani, troppo per i russi, che vedevano il cerchio atlantico stringersi ai suoi confini da Sud, oltre che da Ovest. In una sessione a porte chiuse del consiglio Russia-Nato organizzata a margine del summit di Bucarest, Putin minacciò di riconoscere Ossezia del Sud e Abcasia se i georgiani fossero stati iscritti al Map. Il presidente russo freddò Bush affermando che «l’Ucraina non è neppure un Paese. Che cos’è l’Ucraina? È Europa orientale, in buona parte un nostro regalo».16 La Russia aveva dato, ma la Russia può togliere. Era già questo, allora, il discorso del leader russo: in caso di ingresso nella Nato, lo stato ucraino semplicemente avrebbe cessato di esistere. All’epoca, poi, la maggioranza degli ucraini era contraria all’adesione Nato e agli europei questo bastava per chiedere all’America di mordere il freno.

Negli Usa si è discusso molto su quanto Putin abbia considerato l’esito del vertice di Bucarest un segnale decisivo per intervenire in Georgia e rimettere mano ai confini con il riconoscimento dell’indipendenza abcasa e sud-osseta. Ma il ragionamento di Mosca fu, piuttosto, inverso: se non si fossero sentiti coperti dagli americani, i georgiani non avrebbe mai iniziato a bombardare l’Ossezia del Sud. La decisione del presidente Saak’ashvili apparve all’epoca talmente azzardata da sospettare che Washington avesse promesso un sostegno militare. L’amministrazione Bush si limitò tuttavia a inviare aiuti umanitari e a dare un passaggio aereo per il rientro d’urgenza dei soldati georgiani dispiegati nel 2003 in Iraq in seno alla coalizione a guida Usa. Nel libro A Little War That Shook the World: Georgia, Russia, and the Future of the West, Ronald Asmus racconta che i vertici Usa si interrogarono effettivamente sulla possibilità di un’azione diretta in Georgia. L’11 agosto venne convocata una riunione alla presenza del vicepresidente Dick Cheney e fu considerata l’opzione di bombardamenti mirati per chiudere il tunnel di Roki. Il presidente George W. Bush era però a fine mandato e in fondo Saak’ashvili aveva fatto il primo passo, provocando la reazione russa. Si convenne che la crisi poteva essere delegata all’Europa, come poi accadde con la mediazione del presidente francese Nicolas Sarkozy.

La guerra lampo del 2008 va letta su piú livelli e quello bilaterale è secondario. Ai georgiani Mosca ricordava con le armi che non avrebbe rinunciato alla propria sfera di influenza nella regione, ma i veri destinatari del messaggio erano Nato e Stati Uniti. Ai grandi sponsor delle aspirazioni atlantiste nell’area ex sovietica veniva plasticamente illustrato lo scenario sottinteso da Putin a Monaco pochi mesi prima: quello di un futuro scontro diretto con la Russia se la Nato non avesse fermato l’avanzata nella zona di influenza russa. Il capo del Cremlino sapeva che la Georgia per gli Usa non valeva il rischio di uno scontro frontale con un Paese dotato dell’arsenale atomico che era stato sovietico. Stesso ragionamento che sarebbe valso 18 anni dopo per l’Ucraina, quando Joe Biden avrebbe perentoriamente escluso l’invio di un solo soldato americano a Kiev. Non avrebbe evitato però l’invio di armi per decine di miliardi di dollari, per combattere in sostanza una proxy war, una guerra per procura.

Il conflitto in Ucraina del 2022 nella memoria tattica e strategica americana è strettamente legato alla guerra lampo in Georgia. Un alto funzionario Usa presente alla riunione dell’11 agosto 2008 ammetteva piú tardi di non saper dire se la decisione di astenersi da un intervento diretto contro la Russia fosse stata giusta o meno. «Conosceremo la risposta a questa domanda tra 10 e 20 anni», diceva Joe Wood, vice assistente per la sicurezza nazionale di Dick Cheney. «Se la Russia continua a imporsi militarmente o con altri mezzi coercitivi per rivendicare una sfera di influenza, guarderemo indietro e vedremo il momento in cui le fu permesso di cambiare i confini in Europa senza troppe reazioni. E allora diremo che avremmo dovuto considerare opzioni piú impegnative».17 Ragionamenti fatti nel 2010. Di lí a poco, la seconda puntata della crisi ucraina dall’inizio del nuovo secolo avrebbe portato la Russia ad annettere la Crimea.





4. LA CRIMEA NON VALE UN’UCRAINA

Con il senno della “operazione militare speciale” in Ucraina, quella per la (ri)conquista della Crimea nel 2014 fu un capolavoro. Un blitz praticamente senza sparare un colpo, confezionato con un mix di intelligence e deterrenza rappresentata dal possibile uso della forza, opzione che all’epoca tutti volevano scongiurare. Ma l’annessione della Crimea fu diretta conseguenza di un totale disastro per il Cremlino, della definitiva perdita del controllo su Kiev. La Waterloo post-sovietica che Putin avrebbe cercato di compensare rimettendo le mani su Sebastopoli e che sarebbe rimasta il suo tarlo, la sua sconfitta, l’ossessione da cui maturerà il piano di attacco del 2022.

Eppure, nel braccio di ferro tra Mosca e Bruxelles che precedette l’operazione Crimea la parte russa sembrava destinata a vincere. Il filorusso Janukovič era riuscito ad arrivare nel 2010 alla presidenza con una campagna facile, condotta sulle macerie dell’esperienza arancione. Di fronte alla scelta tra i miliardi e il gas russo e le promesse dell’Accordo di Associazione e Stabilizzazione (Asa), Janukovič aveva temporeggiato per vedere da chi avrebbe avuto i maggiori vantaggi, ma sull’immediato non vi erano dubbi. Mosca offriva lauti finanziamenti e prezzi per il gas riservati agli amici, l’Europa prospettava l’apertura del mercato europeo e chiedeva la graduale convergenza verso gli standard Ue nel nome di una eventuale adesione, prospettiva in quel momento assai remota. Il presidente russo cercò di buttarla in geopolitica, usando gli argomenti europei per fare pressioni sulla Russia, e viceversa. Il Cremlino voleva fortemente includere l’Ucraina nell’Unione doganale che già comprendeva Bielorussia e Kazakistan, primo passo verso l’Unione economica eurasiatica (Uee) che nascerà nel 2015 senza entusiasmo e senza prospettive, proprio a causa della defezione ucraina. Il problema però era l’incompatibilità tra i due progetti di libero scambio, che Mosca riteneva questione risolvibile, mentre per Bruxelles l’incompatibilità era totale e firmare da entrambe le parti era impossibile. Janukovič oscillò di qua e di là, in cerca del migliore offerente tra Ue e Russia. Ma visto che servivano soldi freschi e metano a buon mercato, c’era poco da pensare. La Federazione restava chiaramente il partner imprescindibile sul breve termine. Oltre che garante della sua personale permanenza al potere, immaginata in quel momento per un periodo piú lungo di quello in realtà restava. Dopo un inutile accenno di negoziato russo-europeo nell’estate 2013, le tre parti si ritrovarono a settembre allo Yalta European Strategy forum per mettere sul piatto le rispettive carte. Il forum era stato organizzato nell’ottocentesca Villa Livadia dove Churchill, Roosevelt e Stalin si erano spartiti l’Europa del dopoguerra. Lí divenne chiaro che il presidente ucraino non avrebbe firmato il patto con l’Ue. Gli europei furono spiazzati.

L’accordo avrebbe comportato vincoli commerciali e il rispetto di regole che dovevano configurare lo stato di diritto, includendo lotta alla corruzione e indipendenza dei tribunali. Il composito campo occidentale lo considerava in quel momento un modo per bilanciare le mancate pre-candidature Nato di Bucarest 2008. Poteva andare bene per l’Ucraina come per la Georgia, i due respinti al decisivo summit dell’Alleanza, come per gli altri Paesi post-sovietici, dall’Europa centrale al Caucaso meridionale. In sostanza Bruxelles e Washington vedevano nella firma dell’Asa un modo piuttosto indolore, ma potenzialmente decisivo, per staccare l’Ucraina dall’orbita russa. A Kiev, d’altronde, serviva una spinta esterna dopo la fallimentare esperienza dell’unica amministrazione non filorussa, tra il 2005 e il 2010. I cinque anni “arancioni” avevano lasciato un’opposizione devastata, incapace di intercettare l’elettorato, di imprimere una traiettoria alternativa a quella che portava a Mosca. L’accordo avrebbe rimesso in pista l’ipotesi filoccidentale nonostante ci fosse un filorusso alla presidenza.

Nel 2013 la chiave della politica ucraina sembra però tornare nei forzieri del Cremlino. Letteralmente. Al Forum di Jalta Sergej Glaz’ev sfidava l’Ue sulla questione della dipendenza economica. «Se Kiev firmasse l’accordo di associazione la sua bilancia commerciale peggiorerebbe. E chi pagherebbe per il default? Che noi consideriamo inevitabile»,18 con un costo sui 25-35 miliardi di euro, diceva il consigliere di Putin. E cosí, Janukovič non firmò. Il colpo di scena colse l’Unione europea divisa piú che mai: la presidenza di turno lituana, in sintonia con la Polonia e l’intero fronte baltico, non voleva mollare, mentre altri avrebbero preferito gettare la spugna. L’Ucraina, ragionavano i tedeschi in particolare, è un’appendice della Russia e non possiamo forzare i tempi. Fuori dai palazzi del potere gli ucraini però non erano tutti d’accordo e con la rinuncia dell’Asa, a novembre, scoppiano le proteste di Maidan.

Inizialmente la piazza di Kiev era popolata di soli studenti, ma a poco a poco la folla crebbe e tutto cambiò quando il presidente, a fine mese, mandò gli agenti del Berkut a sloggiare i manifestanti. La polizia antisommossa utilizzò allora i soli metodi che conosceva, violenti. Nacque cosí Euromaidan, la contestazione non piú lasciata agli umori del giorno. Un movimento di protesta articolato, che all’uso della forza rispose chiedendo le dimissioni di Janukovič. Solo due su dieci manifestanti facevano riferimento a un partito o un gruppo, ma la minoranza organizzata prese il sopravvento e le maniere spicce pure. Cosí, mentre l’Unione europea tentò una soluzione di compromesso, gli Stati Uniti si rimboccarono le maniche, convinti che i tempi per un cambio di regime fossero maturi. E come suggerito da Victoria Nuland con il suo «Fuck the Eu», l’Unione europea se ne andava effettivamente a quel paese, neppure troppo offesa dal repentino misconoscimento di un accordo mediato da tre ministri e inizialmente lodato dagli Usa. In un crescendo di violenze, con oltre cento morti sulle strade di Kiev, il 21 febbraio 2014 il presidente dovette scegliere la fuga. Ovviamente in Russia.

In quei giorni caotici e cruciali il centro della capitale ucraina era in mano alle unità di Samooboorna (‘Autodifesa’) dominate dai miliziani ultranazionalisti di Pravy Sektor. Gruppi afferenti all’estrema destra, certamente i piú organizzati, meglio equipaggiati e determinati a ottenere lo scalpo di Janukovič. Le dinamiche delle violenze e dell’uso della forza paramilitare non saranno mai del tutto chiarite. Secondo Olha Bohomolets, un medico a cui toccò verificare la morte di 13 persone, tutte erano state abbattute con «lo stesso tipo di proiettile 7.62, sia gli agenti che gli insorti».19 Per Mosca è la prova che si trattò di un golpe violento orchestrato dagli Usa e realizzato dalle milizie neonaziste. Per Washington e gli alleati ucraini è l’evidenza della furia indiscriminata delle forze speciali governative, che nella mischia avevano colpito anche i propri compagni. Comunque sia andata, Euromaidan aveva vinto. Restava da vedere come avrebbe reagito la Russia.

Vladimir Putin in quel momento era impegnato a sfoggiare la grandezza ritrovata della Russia sul palcoscenico delle Olimpiadi invernali di Soči. Strana convergenza quella tra la fiamma olimpica e le guerre putiniane: nel 2008 il presidente era rientrato dai giochi di Pechino per il conflitto con la Georgia, nel 2022 attenderà la fine di una nuova edizione olimpica cinese prima di attaccare l’Ucraina. Il 23 febbraio del 2014 calava il sipario della kermesse sportiva sul Mar Nero fortemente voluta dal leader russo che tutto sommato era stata un successo, malgrado le tensioni dovute alla crisi ucraina e la defezione di qualche illustre delegazione. La sera successiva, nella dacia presidenziale di Soči, viene organizzata una riunione con pochi fedelissimi: i capi dell’intelligence tutti, il ministro della Difesa e il capo di Stato maggiore. C’era il ministro degli Esteri Sergej Lavrov, che dovrà gestire le reazioni internazionali. Il ritrovo era solo per confermare la decisione già presa: la Crimea tornerà a casa. L’annessione dovrà compensare almeno in apparenza la disastrosa perdita di controllo sul governo di Kiev. Oltre a riparare allo storico errore e al danno subíto nel 1954, quando il segretario generale del Pcus Nikita Chruščëv pensò bene di regalare all’Ucraina la penisola per celebrare i trecento anni di unità con la Russia. Bizzarria trascurabile a quei tempi, dato che i confini tra repubbliche sovietiche erano puramente amministrativi. La nipote di Chruščëv, Nina, insiste sul fatto che il nonno non agí da solo e che l’idea era di fornire alla Crimea una continuità territoriale che con la Russia non esisteva. Sessant’anni dopo, Putin quella continuità la vuole costruire con la Federazione tramite conquista del Donbas. In ogni caso parlare di unità russo-ucraina suona ironico, ma torna utile per la narrativa ufficiale, che sull’indivisibilità dei due Paesi costruirà i presupposti per rilanciare.

L’operazione Crimea scatta il 27 febbraio. Vengono occupate con un blitz da professionisti la sede del parlamento e del governo nel capoluogo Sinferopoli. Attorno alle basi militari e altri siti sensibili compaiono gli “omini verdi” (zelënij čelovečik) che sono i militari russi in uniforme non contrassegnata, muniti di armi senza caricatori inseriti. Nessun segno di ostilità con la gente del posto, e viceversa. Nel giro di dieci giorni i 26.100 chilometri quadrati che all’epoca ancora non hanno collegamento terrestre con la Russia moderna sono sotto il controllo di Mosca. Il 16 marzo un referendum contestato dalle cancellerie internazionali, e naturalmente dall’Ucraina, chiede con il 96,6% dei voti il reintegro dell’avamposto imperiale sul Mar Nero tra i “soggetti della Federazione”. Il leader separatista Sergej Aksënov esulta a spoglio ancora in corso. Si intona l’inno russo, che nel giro di 48 ore sarà dichiarato ufficiale, conseguenza automatica del Trattato per l’ingresso della Crimea nella Federazione, firmato dal presidente e ratificato dal parlamento russo. Il 9 maggio Putin corona la sua sfida aperta al mondo con una doppia parata militare per il sessantanovesimo anniversario della vittoria sovietica sui nazisti: a Mosca sulla Piazza Rossa e poi con la Flotta del Mar Nero. «Il 2014 entrerà nelle cronache storiche di Sebastopoli e di tutto il nostro Paese come l’anno in cui i popoli che qui vivono hanno deciso con forza di stare con la Russia. E con questo hanno confermato la loro fede nella verità storica e nella memoria dei loro antenati»,20 dice il presidente ai militari schierati e alla popolazione assiepata ad ascoltare. L’ubriacatura nazionalistica fa lievitare i tassi di popolarità presidenziali a livelli stellari: 85%, con un balzo di otto punti percentuali solo con il discorso al parlamento sull’annessione.

Per Putin è la conferma che i russi vogliono prima di tutto essere cittadini di un Paese sovrano e in grado di imporsi nel mondo, tutto il resto viene dopo. Ma sul piano strategico il senso di trionfo è del tutto fuori luogo: la riconquista della Crimea non cancella lo smacco dell’Ucraina, reso ancor piú grave dal modo in cui era stata persa quella partita. Il trauma tocca piú livelli, che considerati nel loro insieme gettano una pesante ombra sulle aspirazioni di potenza della Federazione. Senza la Piccola Russia che è storicamente l’Ucraina, non solo la grande Russia rischia l’auto-soffocamento per contrazione del suo spazio europeo. Piú prosaicamente, non regge il piano di reintegrazione economica dell’area ex sovietica che il leader russo resta comunque determinato a lanciare: lo farà di lí a qualche mese, con la firma per l’Uee con Kazakistan e Bielorussia. L’accordo entra in vigore il primo gennaio 2015. Il modello è l’Ue e l’idea è di garantire inizialmente la libera circolazione di merci, forza lavoro, servizi, capitali. Doveva esserci anche l’Ucraina, e le altre due repubbliche ex sovietiche firmatarie non hanno gradito il colpo di mano russo in Crimea. A quel punto però Mosca sta già guardando alla Cina, con cui il colosso del gas Gazprom ha appena siglato un accordo da 400 miliardi di dollari.21 Il contratto del secolo, a lungo negoziato e anche temuto dai russi, che non vorrebbero finire risucchiati troppo in fretta nell’orbita cinese dopo aver cercato di sottrarre l’Ucraina a quella americana. Per tali ragioni, Putin a Sebastopoli si presenta da comandante in capo vittorioso, salvo poi, in circoli piú ristretti, perdere facilmente le staffe quando si parla degli eventi di Kiev. L’Ucraina è ormai il suo chiodo fisso, il capitolo da riaprire e chiudere prima che il livello di interconnessione con la Nato lo renda impossibile.

Con l’annessione della Crimea la Russia si raccoglieva attorno a Putin e si rinchiudeva su sé stessa, avviata su un cammino di crescente isolamento da cui non troverà via di ritorno. Putin all’epoca ripeteva senza sosta che il Kosovo costituiva un precedente (contestato dalla Russia) di secessione appoggiato dagli Stati Uniti. Un argomento piú per l’opinione pubblica interna che per i Paesi occidentali, sapendo bene che la Comunità internazionale non poteva riconoscere la legalità del voto in Crimea. Il leader russo sapeva anche che, per quanto sottovoce, nei palazzi governativi europei i risultati del plebiscito erano giudicati credibili e magari sul lungo termine si sarebbe potuta trovare una soluzione. Ma questa è un’altra storia, cancellata dall’ulteriore avvitamento della crisi nei mesi e anni successivi. Il referendum per il “ricongiungimento” alla Russia aveva registrato un 19% di astensioni e l’unica certezza al riguardo era il boicottaggio da parte dei tatari crimeani, ovvero il 12% degli abitanti della penisola in quel momento. Considerato che su poco piú di due milioni di persone i russi costituivano il 58% e gli ucraini circa il 24%, nel partito dell’annessione era quindi confluita anche parte della popolazione non russa.22 Probabilmente ucraini intimoriti. E quanti pensavano di assistere al meno peggio che la storia potesse offrire a quelle latitudini, un quarto di secolo dopo la fine dell’Urss.

I tatari rimarranno una spina nel fianco dopo l’annessione, non solo unica voce di dissenso contro la riunificazione, ma leva per la proiezione turca sulla regione. Questa minoranza turcofona, comunità tornata all’islam sunnita dopo i 70 anni di ateismo sovietico, è quanto resta del lontano dominio ottomano sulla penisola e sull’intera fascia costiera ucraina sul Mar Nero. Nonché dei sopravvissuti alle deportazioni staliniane. Durante la Seconda guerra mondiale, infatti, diverse etnie musulmane che abitavano in Urss, accusate di collaborazionismo con i nazisti, vennero trasferite in Asia centrale. I popoli del Caucaso del Nord (ceceni, ingusci, balcari e altri piú piccoli gruppi) poterono rientrare solo dopo la morte di Stalin, mentre i tatari dovettero attendere fino agli anni Novanta: erano già troppo problematici i rapporti tra russi crimeani e autorità ucraine e nessuno voleva ulteriori complicazioni. Oggi in Turchia vive una comunità tatara e nord-caucasica di considerevoli dimensioni, turchizzate, ma con un forte senso delle loro radici storiche.

Oltre ai Tatari, l’Ucraina fa da sfondo alla competizione per l’area del Mar Nero che è incisa nel codice genetico di Russia e Turchia. Sono di fine Seicento le campagne militari russe per conquistare la fortezza Azov. La roccaforte ottomana era la chiave per l’accesso al Mar Nero e quindi per la creazione di una flotta con cui l’impero russo avrebbe potuto allungare lo sguardo verso Sud. Alla presa di Azov seguí una guerra russo-turca praticamente a ogni generazione, fino al 1918. Questa sedimentata animosità ha prodotto fasi di tensioni alternate a momenti di convergenza. In sostanza i vertici turchi e russi hanno sempre trovato modo di gestire pragmaticamente i loro interessi e Vladimir Putin e Recep Tayyip Erdogan non fanno eccezione, anzi. Dopo il netto rifiuto turco di riconoscere l’annessione della Crimea, la Turchia ha condannato l’invasione dell’Ucraina e ha giocato su piú piani durante i primi mesi di guerra. Fornendo droni cruciali nel contrastare l’attacco russo e continuando intanto a comprare armi da Mosca, chiudendo gli stretti sul Mar Nero alle navi russe (ma anche ucraine), proponendosi come mediatore. E minacciando il veto all’ingresso di Finlandia e Svezia nella Nato, oltre a non aver sottoscritto le sanzioni internazionali contro la Federazione russa, cosa che ha fatto accorrere verso la Turchia i turisti russi banditi dall’Europa.

Il Donbas, come tutta la moderna Ucraina del Sud, era dunque ottomano. Fino a quando Caterina la Grande non sconfisse la Sublime porta nel 1774 e una serie di cessioni territoriali portarono nel 1784 la Crimea e l’entroterra del Mare d’Azov e del Mar Nero dentro l’impero russo. Con afflato coloniale, l’area è storicamente indicata come Nuova Russia (Novaja Rossija), termine molto evocativo, entrato trionfalmente nel discorso ufficiale russo con l’annessione della Crimea, in seguito diventato carsico e archiviato a metà 2015. Per poi riemergere nei fatti con la guerra, dato che l’operazione militare speciale dopo il fallimento del blitz su Kiev si è concentrata sui territori che corrispondono alla Novaja Rossija.

Nel suo discorso alla vigilia dell’invasione, Putin ha duramente condannato la decisione di Lenin di inglobare nel 1922 il bacino del Donec’k (questo il significato di Donbas) nella neonata Repubblica socialista sovietica di Ucraina. Le ragioni erano puramente politiche, in pratica bisognava rimpolpare la compagine bolscevica poco rappresentata a Kiev con i molti “compagni” del Donbas. Nella visione neo-imperiale putiniana la cessione di quelle terre diventa una mutilazione a cui porre rimedio, con qualsiasi mezzo. Con questo sottinteso: anche se il recupero del Donbas può sembrare poca cosa per giustificare una campagna militare di grandi dimensioni ed enormi conseguenze, in realtà risponde a una precisa necessità storica.

Nel 2014, Putin ha motivato l’annessione della Crimea con la volontà di riparare a un torto storico subito dalla Russia e ha sostenuto che il cambio di regime a Kiev metteva in pericolo “i compatrioti” sulla penisola. Il concetto di “compatriota” da difendere, ovunque, è entrato nella Costituzione con la riforma del 2020. Indica non solo i russi residenti oltreconfine, ma quanti «fanno riferimento ai popoli storicamente presenti sul territorio russo» o la cui famiglia abbia origini russe, sempre che «abbiano liberamente scelto un “legame spirituale, culturale e di diritto” con la Russia».23 Per quanto riguarda il Donbas, ci si era già portati avanti prima della revisione costituzionale. Grazie al decreto presidenziale del 2019 «per la semplificazione del rilascio dei passaporti nelle repubbliche di Donec’k e Luhans’k», a due mesi dall’invasione russa oltre 720.000 persone avevano ottenuto la cittadinanza della Federazione.24 Ovvero circa la metà della popolazione prebellica, secondo fonti che incrociano i dati russi e ucraini, parecchio discordanti. Numeri diversi da quelli, probabilmente gonfiati, forniti dalle autorità locali, secondo cui nel 2014 sul territorio controllato dai separatisti vivevano 3,7 milioni di persone e altri 2,8 milioni nella parte del Donbas che faceva riferimento alle autorità ucraine.25 In otto anni di guerra “a bassa intensità”, prima di quella a tutto tondo, nel Donbas separatista sono stati uccisi anche migliaia di civili e chi ha potuto se n’è andato.

Mosca ha supportato le forze ribelli, ma prima del 2022 ha accuratamente evitato un coinvolgimento senza via di ritorno. Quando i filorussi annunciarono il referendum sullo status delle due regioni orientali, maggio 2014, la Russia chiese il rinvio. Poi a cose fatte dichiarò laconicamente il proprio “rispetto” per i risultati, astenendosi dal riconoscere le neonate Repubblica Popolare di Donec’k (Dnr) e della Repubblica Popolare di Luhans’k (Lnr). Il quesito giocava tra indipedenza e autonomia e il processo elettorale non aveva rispettato alcuno standard internazionale. Soprattutto, vidimarlo avrebbe implicato per la Russia una Crimea-bis, o l’abbandono della causa del Donbas. A quel punto Kiev lanciò un’operazione militare “antiterrorismo”: in teoria contro le milizie separatiste, in pratica l’artiglieria bombardava tutto e tutti. Il fronte separatista era aiutato dagli agenti dei servizi militari russi infiltrati senza troppa discrezione. Era l’inizio della guerra che avrebbe assunto altre dimensioni nel 2022.

Già allora la guerriglia arrivò fino a Mariupol, dove il 9 maggio la Giornata della Vittoria finiva con scontri armati e la consegna della città alle milizie pro-russe. In una situazione sempre piú complessa e violenta, non era chiaro cosa chiedessero esattamente nel Donbas, se autonomia in assetto federalista o indipendenza o l’annessione alla Russia. Alcuni sondaggi realizzati sia da istituti di Kiev, che di Donec’k e internazionali segnalavano che un 20% della popolazione voleva il totale distacco da Kiev, mentre il 47% optava per piú autonomia pur restando in Ucraina. Il federalismo raccoglieva un altro 20% di favorevoli, il resto avrebbe voluto lasciare le cose stavano: nel totale caos, qualsiasi ipotesi di cambiamento faceva comunque paura. A complicare le cose c’era poi il relativo controllo sulle milizie locali, certo sensibili alla linea dettata dai russi, ma allo stesso tempo con interessi e piani propri, non necessariamente concordati con Mosca. Insondabili anche le vere mire del Cremlino, che probabilmente pensava di tenersi le mani libere per qualsiasi scenario. Le ipotesi abbondavano. Già in quella fase si riteneva che la Russia volesse concretizzare la continuità ideale con la Crimea annettendo tutta la Nuova Russia, fino alla Transnistria. Si teorizzava poi che l’obiettivo fosse la partizione tra le due Ucraine, da una parte e l’altra del fiume Dnepr. Oppure che i russi perseguissero il caos nell’ottica di un contagio nazionale che permettesse di tornare a controllare l’intera Ucraina a distanza. Il punto su cui le autorità russe presero a insistere, da subito, è che serviva una Costituzione federale. Questo avrebbe dato maggiore potere alle regioni in cui la quota filorussa era piú elevata.

L’onda lunga di Maidan aveva scatenato un conflitto che diventò guerra a tutti gli effetti e a Kiev portò Petro Porošenko alla presidenza già al primo turno. Il nuovo capo dello Stato, un referente dei manifestanti pro-europei, giura il 7 giugno 2014 e propone subito un piano di pace che naufraga in nuovi scontri. Il neoeletto firma lo stesso mese il Trattato di Associazione con l’Ue che il suo predecessore aveva rifiutato, accendendo la miccia per l’esplosione ucraina. Con la sigla dell’Asa Kiev promette un percorso virtuoso di riforme che in prospettiva dovrebbero fruttare l’ingresso nell’Ue. Ma nessuno in quel momento pensa all’adesione in un prevedibile futuro, tanto piú che l’Unione è alle prese con le conseguenze della crisi economica e la crisi di nervi scatenata dalle pulsioni sovraniste.26

L’Europa si mostrò incapace di promuovere un vero accordo per il Sud-Est ucraino. I tentativi impegneranno i diplomatici per altri otto anni, finché la Russia non deciderà di cestinare tutto, riconoscendo Donec’k e Luhans’k. La storia della pace impossibile vede a settembre 2014 la firma del Protocollo di Minsk, subito violato e calpestato da ulteriori violenze. Il secondo Protocollo, sempre siglato a Minsk, arriva a febbraio 2015. «Siamo riusciti a trovare un accordo sull’essenziale», dichiara Putin dopo 16 ore e mezzo di negoziati. Su gran parte dei punti il nuovo documento chiede sostanzialmente le stesse cose: cessate il fuoco, ritiro armi pesanti, amnistia e scambio prigionieri, elezioni locali in base alla legge ucraina. Invoca poi la normalizzazione dei rapporti economici tra Kiev e le aree separatiste, ed è una novità. Promette inoltre una decentralizzazione che tenga conto delle posizioni separatiste e sia iscritta in una riforma costituzionale. E questa è una garanzia di non applicazione, visto che darebbe agli insorti una presenza nelle strutture del potere ucraino, una leva sulla politica e l’economia. Per Mosca sarebbe stato come avere un uomo impiantato nel governo a Kiev, probabilmente è questa clausola che ispira il commento di Putin sull’intesa per quanto riguarda «l’essenziale». Il governo centrale di Kiev dirà poi di avere firmato perché sotto pressione da parte di Germania e Francia, patrocinatori dei negoziati.

Porošenko tenta di ottenere un secondo mandato e pone al centro della sua campagna elettorale la questione della lingua ucraina come strumento di identità nazionale, da rafforzare a fronte di un uso sempre diffusissimo di quella russa. Non viene rieletto, ma prima di andarsene firma una legge che impone ai funzionari dello Stato di parlare e scrivere in ucraino, alla tv di trasmettere un 90% di programmi ucrainofoni, piú altri provvedimenti previsti per gli anni successivi. Per gli abitanti dell’Est, dove si parla solo russo e si guarda la tv russa, si tratta di una discriminazione che mira a escluderli dalle attività pubbliche. A Kiev le opinioni sono variegate, anche in Europa all’epoca si solleva qualche voce critica sulla norma che permette eccezioni per inglese e altre lingue, non per il russo. Il problema certamente esisteva e ancora esiste oggi. Gran parte degli ucraini sono bilingui e secondo un rilevamento ancora nel 2019 il 46% in famiglia parlava solo ucraino, il 28% solo russo e il resto sia l’una che l’altra lingua.27 La guerra ha identificato il russo con la lingua dell’aggressore e questo accelererà il passaggio all’ucraino come idioma nella vita personale. L’assetto territoriale che emergerà dal conflitto determinerà a sua volta l’evoluzione linguistica nei territori storicamente russofoni.

Al suo arrivo alla presidenza, nell’aprile del 2019, Volodymyr Zelens’kyj sembra riaprire i giochi e la sua visione di Paese da pacificare prevede un atteggiamento piú morbido sulla lingua russa e sul conflitto nel Sud-Est. Zelens’kyj è sufficientemente sganciato dagli interessi degli oligarchi per poter tentare la propria via, il giovane presidente (41 anni al momento dell’elezione) è incoraggiato dai sondaggi: la metà di ucraini è favorevole a un certo grado di autonomia del Donbas se servirà a riportare la pace. La prima cauta apertura sullo status regionale della lingua russa, però, scatena l’ira dei nazionalisti, ricordando all’ex attore la differenza tra set e patria politica. L’idea di un compromesso naufraga con le proteste che scoppiano quando il nuovo capo dello Stato valuta il cosiddetto “piano Steinmeier”, ideato dal presidente tedesco e imperniato su elezioni locali libere nei territori separatisti in cambio di uno speciale status. I manifestanti chiedono le dimissioni del neoeletto e Zelens’kyj comincia a mettere paletti, se la prende con i Paesi europei che premono, Germania in primis. La presa di contatto con la realtà è dura e Steinmeier diventa il simbolo delle concessioni forzate a Mosca e il presidente ucraino arriverà a rifiutare una sua visita a Kiev durante la guerra. Ma sullo sgarbo al collega tedesco peseranno altri ragionamenti, l’irritazione ucraina (e americana) per l’iniziale riluttanza all’invio di armi. Nemmeno la Francia comunque riesce a far ripartire i negoziati per il Donbas, che tornano a girare a vuoto. Dopo l’incontro all’Eliseo di fine 2019, il presidente russo definisce Zelens’kyj “sincero” e anche “simpatico”. Tradotto dal linguaggio putiniano: il presidente ucraino non ha nascosto che Minsk II non potrà essere realizzato e inoltre sa intrattenere i suoi interlocutori.

Ci penserà il ministro degli Esteri Sergej Lavrov ad accusare il leader ucraino di essersi messo in scia al suo predecessore e di aver costretto Mosca a rinunciare. «La popolazione delle vostre repubbliche ha subíto ogni anno bombardamenti da parte del regime di Kiev, che ha scelto apertamente la via della russofobia e del genocidio»,28 dichiarava Sergej Lavrov ricevendo i leader di Donec’k e Luhansk già a febbraio 2022, «ricordo come l’ex premier Jatsenjuk definisse gli abitanti del Donbas “non persone”. E di recente Zelens’kij ha preso il testimone […]. Chiedevano che quanti si sentono russi o condividono la cultura russa, la lingua, togliessero il disturbo dall’Ucraina e andassero nella Federazione russa. E in tutti questi anni i nostri colleghi occidentali difendevano il regime ucraino, chiudendo gli occhi davanti all’uccisione di donne, bambini, anziani, incoraggiando la diffusione del neonazismo e della russofobia». Parole pronunciate il 25 febbraio, dopo il riconoscimento delle repubbliche indipendentiste e la firma di un Trattato di amicizia, cooperazione e mutua assistenza. Nel secondo giorno della guerra in Ucraina. Prima della “operazione militare speciale” russa, il conflitto nel Donbas ha fatto almeno 14.000 morti, nel totale disinteresse delle opinioni pubbliche mondiali. Se ne parlò per qualche settimana quando a luglio 2014 venne abbattuto un Boeing 777 della compagna Malaysia Airlines con 298 passeggeri a bordo, in maggioranza olandesi. Dopo un intenso rimpallo di accuse e ricostruzioni, le indagini internazionali stabilirono che a far precipitare il volo MH17 era stato un missile lanciato dai separatisti e quindi fornito dai russi.

La tragedia dell’aereo precipitato dai cieli del Donbas portò una svolta nell’atteggiamento internazionale e nella dinamica delle sanzioni partite in sordina con l’annessione della Crimea e per qualche tempo rimaste poco piú che simboliche. A quel punto scattano provvedimenti settoriali che riguardano finanza, energia, i trasporti, la difesa, le materie prime. Da marzo 2015 l’Ue ha poi deciso di condizionare il regime punitivo contro la Russia all’applicazione degli accordi di Minsk, cosa che induce il rinnovo delle misure di sei mesi in sei mesi, di anno in anno. Niente di simile a quello che verrà nel 2022, tuttavia già all’epoca i provvedimenti occidentali pesano sull’economia russa, oltre che su specifici settori dei Paesi “sanzionatori”. La Federazione risponde con sue controsanzioni e con un piano di insularizzazione della propria economia per compensare le importazioni perdute e rafforzare il quadro macroeconomico. Un processo che confluisce nell’idea della Fortezza russa (Krepost’ Rossija), teoria di una possibile e necessaria resilienza a fronte dell’ostilità occidentale, che affonda le radici nei primi anni dell’era Putin.
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III

PUTINISM

1. PUTIN DOPO PUTIN

Per Vladislav Surkov, ideologo del Cremlino caduto in disgrazia, il putinismo è «l’ideologia del futuro». Un oppositore di lungo corso, ex enfant prodige della perestrojka come Grigorij Javlinskij lo traduce in «corruzione, guerra, menzogna e repressioni». Vladimir Putin è il primo leader russo dopo la Seconda guerra mondiale ad aver generato un “ismo” su cui si discute attivamente, nel tentativo di circoscriverne i contorni, le caratteristiche operative e teoriche. Impresa ardua. I meccanismi del potere elaborati in oltre un ventennio restano in buona parte opachi, come d’altronde accade in Russia da secoli. Il presidente e i suoi sodali hanno assemblato idee, valori, principi, in un eclettico contenitore che non può essere definito una ideologia compiuta, anche se la guerra in Ucraina spinge in quella direzione.

Gestione dell’autorità e visione del mondo sono le due componenti del putinismo. Inscindibili, eppure non penetrabili con una sola chiave. Per decifrare il sistema messo a punto in un ventennio è necessario seguirne l’evoluzione e prepararsi all’imprevedibile. Anche alla scomparsa del demiurgo. Gli interessi della casta al potere alimentano da anni lotte per una successione al Cremlino che la guerra potrebbe allontanare sine die o concretizzare nel giro di una notte. «Quando accadrà, sarà tutto d’un colpo», preconizzava ancora nel 2016 un consigliere del Cremlino. L’invasione dell’Ucraina ha rilanciato l’argomento, tra la speranza americana di vedere il sistema putiniano implodere e la tenuta del fronte interno a sostegno delle decisioni del leader, almeno nella fase iniziale.

Il presidente ha trascorso le prime settimane dopo l’invasione dell’Ucraina a leggere enormi quantità di materiale di intelligence: rapporti dal fronte, analisi e resoconti settoriali. «Parla poco, sta sempre sulle carte», dice chi ha avuto modo di sbirciare nelle stanze del potere in quei giorni. L’operazione militare speciale ha colto il cerchio magico di Putin nella sua piú profonda contraddizione, quella tra gli interessi e i privilegi privati e l’eterno imperativo russo di servire il Paese. Il paradosso arriva dagli albori del putinismo, che si poneva come risposta al bisogno di stabilità dopo i devastanti anni Novanta e da allora si è retto su equilibri di potere complessi, all’origine di letture diverse, spesso del tutto contrapposte. Per anni il meccanismo è stato regolato dal presidente, con una pratica piuttosto semplice: concedere qualcosa a qualcuno e togliere a qualcun altro, bilanciando il tutto per evitare il dominio di un gruppo sull’insieme. Putin arbitro. Giudice supremo nella costante gara per accaparrarsi risorse e potere. Un’apparente posizione di forza che in realtà cela i limiti di manovra del capo non solo chiamato a mediare costantemente, ma a chiudere un occhio sulle ruberie e affari piú o meno sporchi. Purché si rispettino i primi due comandamenti: fedeltà al sistema e alla patria. Il risultato è a dir poco ibrido, una sorta di ultracapitalismo clanico votato alla causa dello Stato che deve contare nel mondo. Una formula che appare incongruente, che però tiene, perché è nell’interesse di tutti che tenga. Molto semplicemente, perché se la macchina salta, saltano tutti. Tradotto in prassi putiniana: il presidente si è curato negli anni di tenere assieme tornaconti personali, quelli di singole bande e dell’intera compagine al governo, senza mai derubricare gli interessi della nazione. Tenendo sempre presente l’azionista che resta di maggioranza ed è il popolo russo, per quanto possa sembrare contraddittorio rispetto allo strapotere putiniano e delle sue élite. La leadership molto personalistica e la debolezza delle istituzioni hanno paradossalmente sempre imposto a Putin il bisogno di un forte sostegno popolare come strumento di legittimazione del proprio operato. Nei primi anni al Cremlino se l’è assicurato offrendo benessere e stabilità. E quando è arrivata la crisi economica si è passati alla somministrazione di grandi dosi di patriottismo, fosse per il recupero della Crimea o l’allarme generale per i piani americani di depotenziamento della Russia.

La forte personalizzazione del sistema ha contribuito quindi al suo funzionamento. L’immagine di Putin, allo stesso tempo “il russo come tanti” e un inarrivabile zar è stata coltivata a uso dell’opinione pubblica e a consumo del circolo ristretto: decide il capo, hanno sempre detto tutti e anche se non era del tutto vero, per tutti funzionava. Ma l’azione di bilanciamento non è durata. A mano a mano che crescevano il senso di assedio internazionale e i timori per la tenuta interna, i siloviki si sono assestati in posizione di assoluto dominio. Gli “uomini forti” hanno ottenuto una evidente delega sulla gestione dell’ordine interno da parte del capo, sempre piú preso dalle questioni internazionali e meno interessato alle dinamiche domestiche. Di qui la deriva autoritaria e relativi interrogativi per un futuro che ha buone probabilità di essere sempre sotto il segno di Putin e ancora piú sotto la bandiera dello scontro con l’Occidente. Le vie del potere a Mosca non sono mai state lineari e quelle del putinismo non fanno eccezione. Lo diceva Winston Churchill, descrivendo la Russia come «un indovinello avvolto in un mistero, dentro un enigma». In genere ci si ferma qui. Ma nella parte meno celebre della frase, il primo ministro britannico aggiungeva che «forse c’è una chiave per comprendere, quella chiave è l’interesse nazionale russo».1 La riflessione è del 1939. Con la dovuta prospettiva storica, resta valida nella sua interezza.

Cercare di circoscrivere il putinismo è un po’ come tentare di rispondere all’indovinello sulla Russia. La materia è dinamica, ha cambiato forme e contenuti in diverse fasi e il conflitto in Ucraina ne ha rilanciato l’evoluzione. Innanzitutto, bisogna tenere conto di una dualità di base: è uno schema gestionale, ovvero ingranaggio che assicura il funzionamento del potere, e porta con sé un codice di idee e valori propugnati con crescente determinazione. Una quasi-ideologia, che non ha i crismi dell’ufficialità e tantomeno una macchina propagatrice come era il Pcus in tempo sovietico. Questo dualismo è fonte di contraddizioni e storture, di una incoerenza di fondo che non sembra preoccupare Vladimir Vladimirovič, anzi, gli fa comodo, perché gli lascia possibilità di dire oggi una cosa e domani un’altra, senza apparenti contraddizioni. Passando in rassegna le varie fasi attraversate dal sistema Putin, si arriva all’ultima mutazione con il lecito dubbio che potrebbe non essere l’ultima.

Il paradigma del potere è cambiato molto dall’inizio ufficiale dell’era putiniana, Capodanno del 2000. Quella era l’ora della “democrazia gestita”, con lo Stato, ovvero il nuovo capo, a decidere quando si potevano applicare le regole democratiche o quando servisse una sterzata. I russi lo battezzarono ručnoj režim, ‘modalità manuale’. Putin era al volante, immaginato senza co-pilota. In ogni caso nessuno era particolarmente disturbato dal grado di libertà d’azione del leader. Neppure dalle deviazioni di un corso all’epoca ancora pensato democratico. A coniare la definizione “sistema Putin” è stato il già noto Gleb Pavlovskij, tra i consiglieri del capo dello Stato nel primo tratto di strada, poi diventato suo acerrimo critico. Il sistema di inizio secolo era espressione di un certo pluralismo, al suo interno erano rappresentati diversi gruppi e relativi interessi. Vi erano personaggi legati al precedente regno, quello della “famiglia” El’cin: parenti, amici, oligarchi in qualche caso mai tramontati, come il magnate Roman Abramovič, che abbiamo ritrovato ai primi negoziati per la tregua in Ucraina. C’erano figure in contrasto con il clan degli El’cin, ma sistemiche negli anni Novanta, accomunate dall’apertura all’Occidente e alle sue formule di mercato. Personaggi come Anatolij Čubais, regista delle famigerate privatizzazioni selvagge, considerate un anatema dalla stragrande maggioranza dei russi, eppure sopravvissuto a ogni cambio di stagione sino alla guerra del 2022, che lo ha convinto a espatriare. E ancora i cosiddetti “intellettuali” di San Pietroburgo, ovvero gli economisti, giuristi che credevano nel futuro europeo della Russia e nello Stato di diritto, tramite lo sviluppo della società civile. L’esponente piú in vista di questa squadra era Aleksej Kudrin, un altro pietroburghese inaffondabile, ascoltato da Putin anche quando le lotte interne al sistema lo hanno marginalizzato e lui si è messo a flirtare con l’opposizione extraparlamentare. Kudrin è stato ministro delle Finanze durante i primi due mandati putiniani, forse apprezzato piú a Washington che a Mosca, e nel 2018 è diventato presidente della Corte dei conti. La guerra in Ucraina lo ha sorpreso all’estero, in Israele, in bilico tra la voglia di restarci e il non voler mollare il ruolo di controllore dell’economia, per quanto residuale. Il fatto che gli sia sempre stato riservato un posticino fa discutere. Per alcuni è puro esercizio di facciata, altri osservano che Putin è di fede liberale, come confermato dall’odiatissima riforma delle pensioni varata nel 2018. Il capo dello Stato aveva promesso che mai sarebbe accaduto con lui al potere, ma alla fine ha ceduto agli allarmi sulla sostenibilità del sistema previdenziale, dando un sostanziale via libera all’innalzamento dell’età pensionabile ferma dai tempi di Stalin e affrontando per la prima volta l’ira del suo elettorato.

Tornando alla galassia della prima ora, vale la pena di ricordare una battuta in auge nell’estate 1998 alla Lub’janka, la sede del Servizio federale per la Sicurezza (Fsb). «Sembra di stare alla stazione Leningradskij», il capolinea della tratta ferrovia San Pietroburgo-Mosca, si scherzava in quelle settimane nell’affollato mondo dell’intelligence moscovita. Putin era stato appena nominato direttore e la battuta alludeva all’arrivo di un plotone di funzionari a cui assicurava un posto. Se non da dirigente, almeno uno strapuntino, allargando di giorno in giorno la sua base di potere interna. Personaggi di vario grado, accomunati dal passato nel Komitet Gosudarstvennoj Bezopasnosti, il Kgb, o dai trascorsi nella Leningrado natía del presidente. Putin passò poi a guidare il Consiglio di sicurezza e il numero uno alla Lubjanka divenne Nikolaj Patrušev, suo collega e amico. Nato a Leningrado nel 1951 e nel Kgb dall’età di 24 anni, Patrušev è diventato nel 2008 segretario del Consiglio di sicurezza, l’organo consultivo dove siedono i pochi che il presidente ha continuato ad ascoltare nel tempo. Putin è del 1952 e aveva 17 anni quando chiese di essere arruolato nei servizi segreti. Affinità di una vita. Comunque, all’inizio del secolo i pietroburghesi si installarono un po’ dappertutto e diversi restano nel “cerchio magico”. Vi troviamo l’eterno Igor’ Sečin, sodale di lungo corso e figura di riferimento dei siloviki, diventato il potentissimo numero uno della compagnia petrolifera Rosneft. A dirigere il colosso del gas Gazprom venne piazzato Aleksej Miller, a sua volta di Leningrado, inamovibile da oltre due decenni al vertice della piú strategica società russa.

Con l’approdo a Mosca di Putin, nel giro di un paio di anni i siloviki – gli uomini dell’intelligence, di Difesa e Interni e cosí via – arrivarono a comporre il 26% delle nuove élite. Secondo uno studio coordinato dalla sociologa Ol’ga Krištanovskaja, nel 2006 il 78% dei funzionari aveva in qualche modo trascorsi nei ministeri forti. La tendenza alla militarizzazione delle strutture governative era a dire il vero già riscontrabile in epoca el’ciniana, ma con Putin c’è una evidente accelerazione. La carriera di questi personaggi stretti attorno al presidente sarà presto punteggiata da vicende controverse, arricchimenti inauditi, traffici di vario tipo e genere. Un dettaglio, quasi un diritto nella mentalità di una classe dirigente per cui era insostenibile l’idea di arrivare dopo gli oligarchi, di contare meno pur contando evidentemente di piú. Ai membri del club putiniano è sempre stato concesso quasi tutto e le storie di ville e yatch in giro per il mondo non hanno mai davvero stupito nessuno, almeno finché l’economia girava piú o meno per tutti. Restava e resta una regola che tutti sono tenuti a osservare: la sete di ricchezza non deve spegnere lo spirito di corpo e la convinzione che alla Russia spetti lo status di potenza, possibilmente “super”. Con quale forma di governo, con quali istituzioni era questione marginale per i cekisti2 e Putin è cekista in capo da oltre 20 anni. Presto si sono tutti convinti che l’accentramento del potere era non solo preferibile, ma imprescindibile.

Il primo cambio di passo arriva tra il 2003 e il 2005, quando le rivoluzioni colorate accerchiano la Federazione russa con proteste in Ucraina, Georgia, Kirghizistan. Mosca riconosce la mano americana in azione, e si allarma: bisogna premunirsi prima che l’instabilità contagi anche la Russia. La risposta interna alle pressioni esterne viene formulata da Vladislav Surkov, eminenza grigia e vulcanica del Cremlino, inventore della “democrazia sovrana”. L’idea centrale era che in Russia non potessero essere riprodotti modelli stranieri, quindi basta ricette fotocopiate nelle università americane e imposte approfittando del disorientamento postsovietico. Il messaggio era facilmente recepibile, dato che sottintendeva i tentativi di riforme degli anni Novanta, fonte di ricchezza per pochi e povertà per tutti gli altri. Alla rivendicazione del diritto a una “via russa” per la democrazia, necessariamente diversa da quella occidentale, corrispondeva un obiettivo concreto, ovvero stringere il controllo sulle regioni e, piú in generale, sul processo elettorale.

E siamo alla seconda fase del putinismo. Una riforma federale era stata condotta già nel 2000, quando vennero creati i sette distretti federali muniti di plenipotenziari del Cremlino, incaricati di tenere a bada gli 89 soggetti della Federazione (oggi sono 85) e bloccare le spinte centrifughe generate dal crollo dell’Urss. Quella riorganizzazione imponeva un sistema fiscale per cui la stragrande maggioranza delle entrate arrivava a Mosca, che poi le ridistribuiva a seconda delle necessità, e naturalmente sulla spartizione pesava la qualità dei rapporti con le autorità regionali. Solo il 20% della raccolta fiscale rimaneva in dotazione diretta ai governatori, che si trasformano in lobbisti per ottenere un buon trattamento con il flusso fiscale di ritorno. Chi non era bravo nel promuovere i propri interessi si limitava a obbedire. Contemporaneamente, veniva introdotta una riforma del sistema politico, con l’effetto di mettere fuori gioco i piccoli partiti e favorire la nascita di Russia Unita, la macchina da guerra elettorale del putinismo. Russia Unita sorge nel 2001 dalla fusione del primo partito pro-Putin, Unità, con il blocco Patria dell’ex premier Primakov, che aveva scelto di farsi cautamente da parte. In mano agli strateghi moscoviti, diventerà il partito quasi unico del potere, reale vincitore di ogni elezione nel primo decennio dell’era Putin. E potrà gestire quelle successive in base a meccanismi di raccolta del consenso che non hanno neppure bisogno di brogli per arrivare alla meta. A dire il vero, dalle legislative del 2011 le cose si sono complicate e qualche aggiustamento a urne chiuse con ogni probabilità c’è stato. Ma le elezioni in Russia hanno prima di tutto la funzione di verifica del funzionamento del sistema. Una delle conseguenze è che conta relativamente poco il motivo per cui si decide di scegliere un partito o un candidato. Fede nel Cremlino o mancanza di alternative, convenienza, pressioni sul posto di lavoro: tutto va bene, purché si voti come si deve votare. Con la “democrazia sovrana” questa fu la prassi.

Il nuovo modello elaborato dall’alchimista Surkov sapeva in realtà di antico per la Russia, nei secoli paradigma dell’autocrazia che ha motivo di temere il popolo e ancora piú le élite che circondano il capo: la famosa autocrazia “attenuata” tramite l’eliminazione del sovrano o dei suoi piú stretti collaboratori. Lo zar Nicola II rifiutava qualsiasi forma rappresentativa di governo perché «dannosa per il popolo che Dio ha affidato alle mie cure».3 Prima di lui, Alessandro III subentrava al padre assassinato nel 1881 «in ossequio all’intenzione divina, con fede nella forza e nella giustezza del potere autocratico».4 Piú modestamente, Putin nel 2000 sosteneva che «la centralizzazione fa parte del codice genetico russo».5

Una nuova riforma che aumenta i poteri del centro sulle regioni arriva dopo la strage di Beslan. Il primo settembre 2004, giorno del ritorno alle lezioni dopo le vacanze estive, un commando di islamisti ceceni prese in ostaggio oltre mille persone nella scuola n. 1 di questa cittadina dell’Ossezia del Nord, repubblica del Caucaso settentrionale. Dopo tre giorni le forze speciali russe intervennero e il bilancio finale fu di 334 morti, compresi 186 bambini e diversi agenti speciali. Il massacro sconvolse il mondo intero e ricordò ai russi che nella vicina Cecenia la guerra non era mai finita e la tattica dei guerriglieri si era spostata verso attentati terroristici contro la popolazione civile. Il Cremlino ne approfittò per rimettere mano alla questione del vincolo federale. «Gli organi del potere esecutivo e regionale devono formare un organismo unito e gerarchizzato», nel comune scopo di «rafforzare l’unità del Paese», diceva Putin ai 500 alti funzionari riuniti a metà settembre per trarre le conseguenze della vicenda. I governatori non sarebbero piú stati eletti, ma designati dai parlamenti locali su proposta del presidente russo. Per l’inquieto Caucaso del Nord veniva creata una speciale commissione diretta da Dmitri Kozak, un pietroburghese già impiegato nell’amministrazione presidenziale. Il suffragio universale per i capi delle regioni tornerà nel 2012, con una serie di filtri che assicurano comunque il controllo del centro. Nel 2021 è stata varata una nuova riforma dei poteri federali, ulteriore stretta sulle regioni considerata necessaria per la transizione dei poteri verso il dopo-Putin. Poi è arrivato l’attacco all’Ucraina e a qualcuno è sembrata una misura preparatoria: la guerra crea tensioni, è fase automaticamente delicata per l’unità del corpo federale.

Con la verticale del potere edizione 2004, l’esecutivo diventava sempre piú forte e il legislativo sempre piú di rappresentanza. La teoria politica sviluppata da Surkov era però indissolubile dal rapporto con l’Occidente in generale e gli Stati Uniti in particolare. L’idea di uno Stato forte al proprio interno rifletteva le aspirazioni russe a tornare centro di potere internazionale e i timori che Washington avrebbe fatto di tutto per zavorrare la nuova ascesa. Quando la dottrina della democrazia sovrana entra in circolo, le posizioni sono però ancora caute. La Federazione russa non si sa immaginare distaccata dall’Europa e in vera contrapposizione con l’America, quindi bisogna «garantire la sovranità non solo come difesa, ma come una competitività globale da acquisire in libertà e con l’aperta competizione».6 In pratica tenere il piede nelle due staffe, entrambe necessarie: «conservare la sovranità senza pregiudicare la democrazia». In estrema sintesi, le basi democratiche dello stato non escludono meccanismi di controllo gestiti dall’alto.

Nella primavera del 2004 viene lanciato un attacco in grande stile alle Organizzazioni non governative sospettate di obbedire a «gruppi di interesse di dubbia natura e interessi commerciali» stranieri. La registrazione come “agenti stranieri” per le Ong finanziate dall’estero diventerà legge nel 2012. Intanto l’organizzazione Madre dei Soldati finisce nel mirino della polizia per questioni amministrative, piú probabilmente per aver progettato un partito politico contro la guerra in Cecenia. Il filone anti-Ong verrà ampiamente sviluppato negli anni successivi, con intensità proporzionale a quella del confronto-scontro con gli Stati Uniti e relative ansie del Cremlino. Ma conta altrettanto il contesto interno.

Vladimir Putin viene eletto per un secondo mandato nel 2004 con il 71,3% di voti. La società è sostanzialmente soddisfatta per il miglioramento dell’economia e una certa stabilità raggiunta. I russi viaggiano, chi può permetterselo applica in patria il consumismo occidentale con tendenza all’esagerazione. Chi non può si accontenta e si consola: in fondo si sta meno peggio di prima. Allo stesso tempo nelle grandi città germoglia una classe media che si informa, si interessa a quanto accade nel mondo e non è disposta a recepire in modo acritico il discorso ufficiale. Il modello occidentale rischia di prendere troppo piede, anche perché un modello russo ancora non c’è. Tenendo conto di tutto questo, mentre ai confini russi si moltiplicano le rivoluzioni colorate, Surkov e compagni denunciano le mire sovversive della “rivoluzione democratica globale” la cui regia sta a Washington e di cui le Ong son gli enti propagatori. Associazioni come la Fondazione Soros o media finanziati dal dipartimento di Stato quali Radio Free Europe. Il meccanismo dell’arrocco come risposta all’assedio alle frontiere è stato innescato.

Il momento della democrazia sovrana è comunque effimero. Il problema è che si tratta di una idea strumentale, non può conquistare l’immaginario collettivo e presto non interessa piú nessuno. Anche Putin smorza gli entusiasmi, non gradisce che il concetto suoni “difensivo” e non centrato sulla società russa, poiché «la sovranità è qualcosa che ci parla dei nostri rapporti con il mondo esterno mentre la democrazia è una nostra dimensione interna». Tuttavia, aggiunge, «la Russia è un Paese che non può esistere se non viene difesa la sua sovranità». Parole pronunciate alla riunione annuale del Valdaj Club il 14 settembre 2007. Pochi mesi prima, il presidente russo aveva tenuto il celebre discorso alla Conferenza di Monaco per la Sicurezza. Fine di una stagione, ne inizia un’altra, tuttora in corso. Dopo quattro anni di pausa dal Cremlino nel nome del rispetto della Costituzione, Putin vi torna nel 2012 tra le proteste. È un’umiliazione e una sfida, con l’idea sempre piú fissa della minaccia americana, non solo ai confini Ovest lambiti dall’espansione della Nato, ora anche dentro, contro di lui personalmente. Si compie cosí quella che viene descritta come la svolta conservatrice e autoritaria, che a un occhio piú attento sembra piuttosto un’accelerazione di processi in corso da tempo.

Famiglia, radici cristiane, memoria storica, patriottismo: il putinismo nella sua funzione di inventario valoriale si è posizionato in crescente contrasto con l’Occidente. La narrazione è stata imperniata sull’immagine di una Russia sotto assedio, alternativa a una civilizzazione destinata a definitivo declino per negazione delle proprie origini, di ogni radice. In questo senso è sottinteso un soft power russo, visto in azione con i sovranisti di mezza Europa dal Rassemblement National di Marine Le Pen in Francia, alla Lega, al Partito della Libertà Austriaco. Mosca però si sottrae e professa la non ingerenza: niente da insegnare e niente da imparare, ripetono da anni i vertici moscoviti, la Russia non esporta modelli di società, contrariamente a quanto fanno gli americani. In ogni caso manca un’ideologia compiuta e vi sono elementi in contraddizione, come la multietnicità e l’etnonazionalismo russo, il cristianesimo fondativo e la multi-confessionalità. Ma c’è una visione del mondo promossa dall’alto, veicolata dalla martellante propaganda mediatica che la guerra rende obbligatoria. Chi non sottoscrive l’impresa bellica come missione nazionale è additato come quinta colonna dal comandante supremo, il massimo dell’infamia. «Il popolo russo sarà sempre in grado di distinguere i veri patrioti dalla feccia e dai traditori. E li sputerà fuori, come si fa con un moscerino che ti è volato accidentalmente in bocca, li sputerà sul marciapiede», ha detto Putin dopo meno di un mese di guerra, commentando la fuga di manager, aspiranti oppositori, miliardari in crisi da sanzioni. «Una autopurificazione della società cosí naturale e necessaria, che non farà che rafforzare il nostro Paese».7

Essere patriota o non essere un russo. Il sillogismo non è nuovo, ma è diventato discriminante. A garantire la cernita c’è un apparato securitario che ha stroncato sul nascere le azioni di protesta nelle grandi città, che monitora i media in cerca di voci dissonanti, che è diventato il vero guardiano della stabilità del sistema. E raccoglie i frutti di anni di azione repressiva motivata con il bisogno di difendere lo Stato sotto attacco. L’intensa legiferazione seguita alla riforma costituzionale del 2020 ha permesso un uso estensivo delle norme sugli “agenti stranieri” o sugli “estremismi” e con il senno di poi anche in questo caso alcuni emendamenti sembrano annunciare la guerra. Uno tra tanti, quello sulla «alienazione di parte del territorio della Federazione» parificata ad azione estremistica, con pene da sei a dieci anni di carcere per chi viola l’integrità territoriale russa anche con le parole, per esempio mettendo in questione l’appartenenza alla Russia della Crimea.8 Queste norme sono state usate, con applicazioni ad hoc, per il caso di Aleksej Naval’nyj, diventato personificazione del nemico piú che oppositore temuto dal Cremlino. L’obiettivo non è tanto colpire organizzazioni e singoli individui quanto rafforzare l’idea del pericolo dentro casa appoggiato dall’esterno, come fanno diligentemente i siloviki a cui Putin ha delegato la gestione dell’ordine interno.

La riforma costituzionale che ha aperto la strada all’estensione della presidenza di Putin fino al 2036 ha anche generato un filone legislativo deputato alla difesa dell’ordine costituito. Il parlamento, suggestivamente definito la “fotocopiatrice del Cremlino”, ha sfornato in tempi record una serie sempre piú lunga di norme a tutela e promozione di questi principi, che diventano dottrina. Li ritroviamo infatti nella nuova Strategia di sicurezza nazionale, pubblicata nell’estate del 2021, che indica come prima necessità «la preservazione del popolo russo e lo sviluppo del suo potenziale umano». Il documento prevede una fase di aumentata conflittualità con l’Occidente il cui dominio avrebbe gli anni contati, e proprio per questo si fa piú pericoloso per la Russia. Come l’aggiornamento strategico, la quasi-ideologia putiniana è difensiva, manca in fin dei conti un progetto, una visione per proiettarsi verso le generazioni future. Si prefigura l’avvento di un mondo multipolare dove finalmente la Russia conterà quanto le spetta. Si mette sul piatto la fine del mondo, con afflato apocalittico da Terza Roma che non lascerà mai il posto a una Quarta, come profetizzava Filofej da Pskov nel XVI secolo. Oggi con minore impeto mistico il Cremlino ammonisce che potrebbe ricorrere all’arma nucleare in caso di «minaccia esistenziale al Paese». La Russia del futuro sopravvissuta allo scontro finale con l’Occidente, però, è un quadro a tinte sfocate. E in assenza di un agente propagatore come era il Pcus in epoca sovietica, la visione ha il suo punto di riferimento e sintesi nell’attuale presidente: anche questo è un tratto di debolezza, anche se è facile pensare che a Putin seguirà un nuovo capo dello Stato piuttosto putiniano. Allo stesso tempo è un punto di forza per il presidente in carne e ossa, identificato in Occidente con la guerra e dai suoi concittadini come leader senza alternativa, almeno nella prima fase bellica.

Nel suo piano di espansione oltre i confini ucraini, Vladimir Vladimirovič rincorre l’impero slavo zarista. Nella sua solitudine di decisore unico si ispira a Stalin, di cui molti russi hanno dimenticato il Terrore per concentrarsi sulla gloriosa vittoria sovietica contro la Germania di Hitler. Putin ha cautamente sdoganato la figura del “Piccolo padre” e grande condottiero di guerra, riconoscendo meriti seguiti agli orrori degli anni Trenta. La riunione del Consiglio di sicurezza russo del 21 febbraio 2022, prologo dell’invasione dell’Ucraina, ha ricordato a molti i racconti delle riunioni nella dacia di Kuncevo tra Stalin e i suoi piú stretti collaboratori, terrorizzati all’idea di dire qualcosa di sbagliato. E i russi rammentano bene come il leader sovietico andasse ripetendo che bisognava vivere «come in una fortezza assediata, perché il nemico è ovunque».9 L’afflato ideologico potrebbe non sopravvivere all’uscita di scena di Putin, soprattutto se sarà improvvisa. Si prospetta longevo, invece, il paradigma del potere nei suoi attuali meccanismi, propagati dalla mancanza di istituzioni forti e dallo spirito corporativo dei gruppi che compongono le élite russe. La commistione di interessi privati e pubblici tiene assieme clan e individui che si odiano e si fanno la guerra appena possono, salvo poi trovare un’intesa con l’aiuto del leader o per evitare eccessive fibrillazioni ai vertici. Domani cambieranno i nomi, difficilmente saranno stravolti i meccanismi di interazione in seno alla galassia del potere. In estrema sintesi, la corruzione che erode le istituzioni russe dall’interno rafforza i principati e gli accordi tra i potenti, mentre chi esce dal coro viene «sputato sul marciapiede», come avverte il numero uno.

Nella differenza tra i magnati in fuga e chi accumula fortune ma è disposto a rischiare se la patria chiama c’è in fin dei conti il nucleo ideologico del putinismo: la Russia, da difendere dal nemico sempre all’agguato ai suoi sterminati confini. Da proteggere anche dalla genetica tendenza a sfaldarsi per eccesso di grandezza e di diversità, come avrebbe spiegato lo stesso Putin ad Angela Merkel, facendo notare quanto sia difficile tenere unito un Paese che va dalle rive del Baltico di Kaliningrad a Petropavlovsk in Kamčatka. «Caterina II all’inizio voleva cancellare in fretta il diritto di schiavitú. Poi studiò la composizione della Russia e sa cosa fece? Rafforzò i diritti della nobiltà e distrusse i diritti dei contadini. Da noi è impossibile fare altrimenti, fai un passo a destra, uno a sinistra, ed ecco, fine, hai perso il potere», diceva il presidente alla cancelliera tedesca nel 2012.10 Una disarmante difesa del pugno duro come unico modo per tenere assieme il Paese. Un discorso per iniziati: è noto che Angela Merkel avesse un ritratto di Caterina la Grande nel suo ufficio.





2. IL SISTEMA PUTIN

Valentina Tereškova, la prima cosmonauta della storia, vanta storici trascorsi in materia di mobilitazione costituzionale. In occasione dell’adozione della nuova Costituzione sovietica nel 1977 le fu affidato il ringraziamento al segretario del Pcus Leonid Brežnev e all’intero Partito comunista a nome di tutte le donne dell’Urss, con la promessa di «partecipare attivamente alla realizzazione dei grandiosi piani di costruzione di una società comunista nel nostro Paese». La pioniera dello spazio, già ottantunenne, non ha avuto nulla da ridire quando le hanno chiesto di intervenire in parlamento sulla riforma costituzionale voluta da Vladimir Putin, allo scopo di risolvere un problema non da poco. Munita di discorso scritto, il 10 marzo 2020 ha proposto alla Duma di Stato l’emendamento che avrebbe esentato il presidente dal limite di due mandati “consecutivi”. Tereškova, monumento vivente con tardiva passione per il partito Russia Unita, potrebbe aver compiuto quel giorno una notevole azione diversiva, concentrando l’attenzione dei russi e del mondo intero sulla questione della permanenza al potere di Putin, potenzialmente estesa sino al 2036. La prima versione degli emendamenti implicava l’uscita dal Cremlino nel 2024 e ciò era stato visto come l’avvio ufficiale della transizione verso un successore: immediato lo scoppio di conflitti in seno al sistema di potere, potenzialmente devastanti. Cosí, secondo due fonti che hanno lavorato alla prima revisione del testo costituzionale, per riportare l’ordine, per evitare la precoce sorte di “anatra zoppa” (e magari l’onere incombente di trovare vie alternative per restare in circolo), è saltato fuori l’emendamento Tereškova. Il presidente che verrà potrà ricoprire la carica per un massimo due mandati di sei anni, ma il conteggio si azzera con la riforma della Carta fondamentale, quindi via libera a Putin quinto, anche sesto.

Arrivato al quarto mandato non consecutivo, nel 2036 il leader avrebbe 84 anni. La Costituzione versione 2020 contiene, però, molto di piú dello stratagemma per consentire una presidenza a vita. È piú del “manifesto putiniano” descritto da sostenitori e critici. Vi si ritrovano, fissate in legge fondamentale, le pratiche istituzionali, i valori e i principi sociali professati in una Russia che ha archiviato ogni tentativo di convergere verso forme di Stato liberaldemocratico di matrice occidentale. Il testo verte sulla ricerca di una sintesi storica, affermando una continuità nello sviluppo dello Stato russo e, significativamente, ha lo sguardo sempre volto al passato. Nella difesa dei valori tradizionali. Nell’esaltazione della Grande guerra patriottica. Nel recupero in chiave moderna dei principi della Russia imperiale, fissati nella “triade di Uvarov”:11 ortodossia, natura del popolo russo e, naturalmente, autocrazia.

La revisione costituzionale è stata realizzata a tappe forzate, 55 giorni per un centinaio di emendamenti. Un’urgenza che sembrava inizialmente guardare al dopo-Putin, dettata dalla volontà di blindare una visione politica e garantirne la futura riproduzione. Alla luce dei due successivi anni, diversi analisti hanno piuttosto sottolineato i timori di una fase a rischio instabilità, domestica e internazionale, insomma l’ombra della guerra già messa in conto. Un aspetto non cancella l’altro e l’unica certezza è la fretta. Un capitolo particolarmente importante riguarda la «legge sui principi generali di organizzazione del potere pubblico nei soggetti della Federazione russa», che accresce ulteriormente i poteri del centro, mette al guinzaglio i parlamenti locali e stabilisce nuove regole per l’elezione dei governatori, introducendo meccanismi equiparabili al veto presidenziale. La revisione del vincolo federale è un anello cruciale per la tenuta del sistema e dello stesso Paese in periodi di innalzata instabilità, che siano dovuti alla transizione dei poteri o piuttosto a eventi bellici. Tra gli emendamenti adottati, l’articolo che vieta «l’alienazione di una parte del territorio della Federazione e al pari gli appelli a tali azioni»,12 traduzione in legge di quanto ripetuto allo sfinimento dai vertici russi dopo il 2014: «la Crimea è un capitolo chiuso».

In un quarto di secolo la Costituzione non era stata praticamente toccata, quattro emendamenti in tutto, compresa l’estensione del mandato presidenziale da quattro a sei anni. La struttura ufficiale del potere era dunque rimasta quella del 1993, plasmata dal drammatico scontro tra potere esecutivo incarnato dal presidente El’cin e legislativo, rappresentato dal Soviet Supremo russo. Un duello epocale, che vide l’allora presidente ordinare il bombardamento del parlamento a Mosca e la popolazione schierarsi in maggioranza col capo dello Stato. La Costituzione el’ciniana nasceva dunque sulle ceneri, letteralmente, del Soviet Supremo, e concedeva al presidente ampi poteri e al legislativo solo una parvenza di controllo sull’esecutivo.

In tal senso Putin aveva poco da lamentarsi, anche prima degli emendamenti. Però da allora di acqua ne era passata sotto i ponti moscoviti. Sotto la sua attenta e pressante regia era stata operata una forte centralizzazione della linea di comando federale, il partito Russia Unita e i rappresentanti del comparto securitario avevano colonizzato le istituzioni e i poteri informali rappresentati dal cerchio magico presidenziale avevano assunto un crescente peso, come pure i valori “conservatori” promossi dall’alto. In senso politico, la revisione del 2020 mantiene il precedente impianto, ma aggiorna la Costituzione alla realtà di un Paese profondamente cambiato. In senso ideale, afferma la distanza dall’Occidente e il diritto a una “via russa” nella sua specificità storica e culturale, che è la cifra del codice di civiltà rivendicato attivamente dalla Russia nell’ultimo decennio. Una specificità da tradurre in totale sovranità nazionale, cosí l’articolo 79 sancisce il primato delle norme costituzionali russe sui trattati e gli accordi internazionali.

La riforma costituzionale13 è divisibile in due grossi blocchi: uno incentrato su idee, principi e tradizioni come base dello Stato e mandato per le istituzioni, il secondo riguarda l’organizzazione istituzionale e la divisione dei poteri. Un sostanzioso tratto è inoltre dedicato alle garanzie sociali come l’indicizzazione del salario minimo e delle pensioni. Punti molto apprezzati, che hanno contribuito a mobilitare l’elettorato in occasione della consultazione popolare sulla riforma, ritardata a causa del Covid-19 e poi tenuta comunque in piena pandemia a luglio 2020. Scontato il plebiscito: 77,9% di voti a favore.

Nella parte che possiamo definire “valoriale” viene citato Dio. Un passo storico, il compimento di una trasfigurazione per un Paese con 70 anni di ateismo ufficiale nel suo passato recente, che oggi si erge a difensore delle radici cristiane europee e ultimo baluardo della cristianità. «La Federazione russa, unita da una storia millenaria, preservando la memoria degli antenati che ci hanno trasmesso ideali e fede in Dio, come pure la continuità nello sviluppo dello Stato russo, riconosce l’unanimità dello Stato storicamente stabilita», recita l’articolo 67.1, comma secondo. Lo slancio verbale non copre la vaghezza di alcuni concetti, frutto di evidenti compromessi. La Federazione russa è realtà multiconfessionale e se l’identificazione con l’ortodossia è fondante, una specifica avrebbe alienato i milioni di musulmani che abitano nella Federazione, tra i 10 e i 20 a seconda delle fonti. Il dato fornito dal Consiglio dei Muftí russi si è assestato da tempo sui 14 milioni, mentre le minoranze cattolica e protestante assieme rappresentano poco piú dell’1%. Irrilevanti i numeri del buddismo. Il 21-23% dei russi che si dichiara ateo è comunque rassicurato dalla permanenza in Costituzione del riferimento alla laicità dello Stato. D’altronde la maggioranza dei russi si riconosce nel cristianesimo ortodosso in termini di radici culturali, i praticanti dichiarati sono tra il 6% e l’8%.14 Molti si limitano a santificare le feste e frequentare la chiesa nelle principali ricorrenze ortodosse, su immagine ed esempio dello stesso Vladimir Putin, che non perde una messa natalizia o pasquale da quando ha rivelato di essere stato battezzato in segreto dalla madre, in epoca ancora staliniana. E soprattutto da quando ha stretto alleanza con il Patriarcato, un patto di alto valore strategico in tempi di guerra. Intanto Dio debutta nella Costituzione russa. E i prelati ortodossi trovano conforto nel preambolo della legge sulla libertà di coscienza, che afferma «il ruolo speciale dell’ortodossia nella formazione e lo sviluppo della spiritualità e della cultura».

Un altro articolo che ha fatto discutere è il 68, secondo cui il russo è «lingua dell’etnia che forma lo Stato», pur precisando «che fa parte dell’unione multietnica dei popoli di pari diritto della Federazione russa». Un primato fra pari contestato dalle minoranze etniche durante il breve dibattito sulla riforma. E che ha certo influito sull’alta percentuale di voti contrari tra le popolazioni indigene del Nord e dell’Estremo oriente russo nella consultazione che ha preceduto l’adozione formale. Dopodiché, la Corte costituzionale ha tagliato corto, ignorando il tabú politico sulla preminenza del ceppo dominante: il ruolo dei russi nella formazione dello Stato è “oggettiva”.

Nell’evidente ricerca di denominatori comuni per la poliedrica collettività russa, la vittoria sovietica sui nazisti nella Grande guerra patriottica è assurta a valore unificante, assoluto. Quindi «la Federazione russa onora la memoria dei difensori della Patria, garantisce la difesa della verità storica» e non permette di «sminuire il significato dell’‘impresa del popolo nel difendere la Patria». Questo divieto (introdotto su richiesta del presidente) è stato velocemente declinato in norme specifiche che puniscono chi osi mettere in dubbio o interpretare fuori dai canoni il sacrificio sovietico, quindi russo, per la liberazione dell’Europa. Chi equipara l’Urss alla Germania nazista rischia sino a 15 giorni di carcere, se si tratta di organizzazioni è prevista la sospensione delle attività fino a tre mesi. Provvedimenti che scoraggiano anche il timido dibattito sulla iper-esposizione del passato bellico e le conseguenze sulla percezione del presente. Per il regime russo, la memoria condivisa della Guerra patriottica è garanzia di un senso nazionale di unità senza il quale non esiste il “noi” come Stato. E quindi va coltivata, tutelata e tramandata alle generazioni future, come conferma l’onnipresenza nel quotidiano dell’argomento, dalle fotografie nella metropolitana di Mosca, ai parchi tematici, alle lezioni patriottiche nelle scuole.

Il «servizio alla patria e la responsabilità per il suo destino» spiccano nella lista di «valori tradizionali alla base della visione del mondo» elencati dall’articolo 3. Vi figurano poi «dignità, diritti umani e libertà, alti ideali morali, famiglia forte, priorità dello spirituale sul materiale, umanesimo, misericordia, giustizia, collettivismo, mutua assistenza e rispetto reciproco». Un inventario con cui la Russia intende differenziarsi dall’Occidente e preservare la sua civiltà, come ulteriormente argomentato nelle «basi della politica statale per la conservazione e il rafforzamento dei valori morali e spirituali tradizionali russi», pubblicate a gennaio 2022 e sottoposte a pubblico dibattito. L’accento sulle minacce poste da «organizzazioni terroristiche ed estremistiche, azioni degli Usa e dei loro alleati, attività delle corporation transnazionali, organizzazioni non governative straniere e riforme avulse delle tradizioni» ha irritato molti esponenti del mondo della cultura. Registi cinematografici e di teatro hanno guidato la fronda, sottolineando anche un inutile rilancio di concetti già espressi nella Strategia nazionale di sicurezza, aggiornata a luglio 2021. Inoltre, secondo il fronte critico inaspettatamente compatto, le «basi per la conservazione dei valori» discendono dai principi costituzionali e allo stesso tempo li violano, perché concretizzano un approccio ideologico da parte dello Stato che è espressamente vietato dalla Costituzione. Colto di sorpresa, il Cremlino ha sospeso il dibattito pubblico sul portale del ministero della Cultura, ma promette di tornare sulla questione.

Nel blocco valoriale della Carta fondamentale rivista viene fissato il concetto di «protezione dell’istituto del matrimonio in quanto unione tra un uomo e una donna», pietra tombale sul riconoscimento di unioni omosessuali. Non che l’opzione fosse sul tavolo. Anzi, il rifiuto dei matrimoni gay è condiviso dalla maggioranza della popolazione e serve al regime per corroborare la visione di un Occidente avviato a definitivo declino. Un sondaggio realizzato a luglio 2021 stabilisce che il 75% dei russi non sostiene il diritto delle coppie omosessuali di contrarre matrimonio, a fronte di un 5% che approva senza riserve la legalizzazione delle unioni tra persone dello stesso sesso, un 7% piú favorevole che no, un altro 9% «in parte sí, in parte no».15

Prima che entrasse in azione la Tereškova, il ruolo del parlamento sembrava destinato a un rafforzamento, cosí come quello del Consiglio di Stato, organo a lungo dormiente, individuato come possibile destinazione post-Cremlino per Vladimir Putin. Alla fine dei giochi e dopo una decina di ulteriori emendamenti, i poteri del presidente sono stati considerevolmente allargati. La Duma ha ottenuto il diritto di approvare (e non piú consigliare) la nomina del primo ministro, con la clausola per cui tre bocciature di fila comporterebbero il suo scioglimento da parte del presidente. Il capo dello Stato presenta al Consiglio della Federazione le candidature dei presidenti della Corte costituzionale e della Corte suprema, nomina il procuratore generale e gli auditori della Corte dei conti. Sceglie sino a 30 rappresentanti da far sedere nel Consiglio della Federazione, il Senato russo, da affiancare ai 170 rappresentanti degli 85 soggetti della Federazione. L’unico limite a poteri praticamente assoluti appare l’impossibilità di non accettare un ministro proposto dal premier e approvato dalla camera bassa. È stato poi introdotto un filtro “nazionale” per la candidatura a capo dello Stato: non potrà essere eletto chi abbia un passaporto straniero o un permesso di residenza fissa all’estero. Provvedimento che si iscrive nello spirito della “nazionalizzazione” delle élite russe, ma che tradisce il pervasivo timore di ingerenze dall’esterno. E forse la volontà di tenere fuori dai giochi qualche specifico personaggio, uno per tutti l’ex oligarca del petrolio Michail Chodorkovskij.

Le nuove prerogative danno al presidente un controllo quasi assoluto sulle singole cariche e l’ingranaggio del potere nel suo complesso. Un meccanismo già presente nella quotidianità putiniana, avallato per via costituzionale. La Russia ha iscritto nella sua Costituzione, adattata al contesto attuale, la forma di potere esercitata o perseguita nei secoli dai suoi leader: l’autocrazia. E se un’ideologia vera e propria non c’è, si dota di qualcosa di molto simile, nel nome della conservazione del popolo, della società e in fin dei conti dello Stato. Lo Stato assoluto.





3. GOODBYE LENIN, BENTORNATO STALIN

Al cinquantatreesimo giorno di “operazione militare speciale” in Ucraina, Sergej Šojgu ha trovato il tempo per una pubblica riflessione sull’importanza delle attività di ricerca della Società Geografica Russa. Il 19 aprile 2022, il ministro russo della Difesa ha annunciato la seconda stagione della spedizione Ricorda la guerra, con 12 navi della Flotta del Nord a caccia di reperti bellici nei mari di Barents e di Kara. Un’impresa senza precedenti, ha detto. Senza precedenti è anche l’attenzione dei vertici russi alla Società fondata nel 1845 e tornata a nuova vita dal 2009, quando Šojgu ne ha preso le redini, mentre Putin si è messo a capo del comitato di patrocinio. Da quel momento sono arrivati fondi statali a livelli mai visti in epoca moderna e contributi privati per spedizioni, iniziative culturali, corsi, con particolare attenzione all’Artico e alle regioni siberiane.

«Assieme alla storia della Patria, alla lingua russa e alla letteratura, la geografia è una delle basi per la formazione dei nostri valori patriottici, della coscienza e l’identità nazionale e culturale»,16 sintetizzava Putin nel 2017 al Consiglio di patrocinio della stessa istituzione, riunito a San Pietroburgo. Il presidente batte lí, senza posa: patria, identità, valori. Un giorno nei panni del geografo, piú spesso nelle vesti dello storico. Sempre attento a illustrare l’unicità della Russia, dal suo territorio alla sua millenaria esistenza. Pronto ad ammantare di argomentazioni storiche le azioni di oggi. Era questo a luglio 2021 il fine dell’articolo sulla «unità storica di russi e ucraini»,17 un lungo e dotto excursus a sostegno della tesi che dividere i due Paesi è semplicemente impossibile. Un discorso la cui continuazione ideale, se non dichiarata, è la rifondazione di un’unione slava che riporti assieme Russia, Bielorussia e (almeno parte) dell’Ucraina. Ovvero il piano geopolitico alla base dell’attacco lanciato sette mesi dopo. Rileggere quel saggio è illuminante per capire quanto sarebbe seguito. Putin denuncia il progetto di trasformare l’ex repubblica sorella in una “anti-Russia”, promosso dagli Stati Uniti e sottoscritto dalle attuali autorità ucraine. Ma il discorso va ben oltre il concetto di sfere di influenza, mette in fila tasselli per sostanziare la negazione della statualità ucraina, quel «non è neppure un Paese l’Ucraina» sbattuto sul tavolo del Summit Nato di Bucarest del 2008. Di nuovo nel ragionamento putiniano c’è che il modello occidentale impiantato a Kiev non ha ragione di esistere né speranza di resistere. Seguirà il progetto di “denazificazione”, ovvero la guerra.

Le incursioni del leader russo da storico sono diventate prassi negli ultimi anni. In prospettiva però per il Cremlino la questione è come trasmettere questa visione alle nuove generazioni russe. Da qui, l’altissima attenzione per l’insegnamento della storia, al centro di un percorso iniziato una quindicina di anni fa e arrivato a una svolta nel 2013, quando Putin propose l’adozione di un testo unico per le scuole medie. Il capo dello Stato all’epoca se la prendeva con la moltitudine di opere importate o pubblicate grazie ai finanziamenti esteri piovuti negli anni Novanta. Veicoli di «immondizia ideologica», diceva a gennaio 2014, «cose assolutamente inaccettabili non solo per il nostro Paese e il nostro popolo: per qualsiasi Paese e qualsiasi popolo sono semplicemente uno sputo in piena faccia».18 L’ira presidenziale era rivolta contro le letture della Seconda guerra mondiale a suo avviso revisioniste o comunque lesive della memoria sovietica. Ma la guerra per i manuali di storia è una vicenda complessa, cominciata in realtà parecchio tempo prima.

Il crollo dell’Unione Sovietica aveva comprensibilmente spinto alla scrittura di nuovi libri. Nel 1994 il governo autorizza l’utilizzo di diversi testi per le stesse classi e il mercato si scatena, con finanziamenti che piovono da tutte le parti, anche dall’estero. A fine 2001 una settantina di manuali avevano ottenuto l’autorizzazione del ministero dell’Educazione per entrare nelle scuole, l’ulteriore selezione spettava agli insegnanti. Quasi tutti i libri ammessi convergevano verso la visione in auge all’epoca: rifiuto del marxismo-leninismo a favore del modello liberale, condanna del regime totalitario staliniano. Il periodo del terrore degli anni Trenta e il gulag venivano trattati con la brevità imposta dai tempi con cui i nuovi manuali erano stati prodotti, ma senza filtri. L’aria cambia con la crisi di metà anni Novanta, che fa vacillare la nuova fede nei valori liberaldemocratici occidentali come pure il sistema di potere che li ha sdoganati. Alla fine del decennio circola una serie di libri nutriti di antioccidentalismo, pervasi da una visione idealistica dei tempi dello zar e della convinzione che alla Russia serva qualcuno che governi con la mano forte. Storici del calibro di Aleksandr Bochanov, convertiti a fede monarchica, scrivono testi per la scuola sull’impero zarista. Non rappresentano la maggioranza, ma contribuiscono a sedimentare un’immagine positiva del passato presovietico, radicato nell’ortodossia, in valori incompatibili con il materialismo e l’individualismo occidentale. Ottimi spunti per la rielaborazione della patria storia che sarà compiuta in era putiniana.

Il nuovo leader si interessa subito alla materia, e di conseguenza ai testi per la scuola. Putin persegue un’idea di continuità tra il presente, il passato zarista e quello sovietico. Una sintesi che sottintende la grandezza della Russia in ogni epoca e chiede «il consolidamento attorno ai valori duraturi del patriottismo e della cittadinanza, imprescindibile per realizzare grandi conquiste e vittorie». Per mantenere la dimensione di potenza servono insomma uno Stato forte e una società coesa a suo sostegno. La logica è circolare: forti in passato quando lo Stato russo era compatto e il popolo unito a suo sostegno, forti oggi solo con le stesse condizioni. Questa pedagogia imperiale sempre tesa a esaltare la patria trova spazio anche per includere nell’insegnamento della storia il nuovo alleato della Russia, la Cina. Il 23 gennaio 2022 il direttore accademico dell’Istituto di Storia generale presso l’Accademia russa delle scienze, Aleksandr Čubar’jan ha annunciato che l’insegnamento della storia mondiale nelle scuole russe sarà meno eurocentrica e riserverà maggiore spazio ad Asia, Africa, America Latina. L’impianto della nuova pedagogia storica «prende le distanze dalla visione del mondo che pone l’Europa al centro della cultura e della civilizzazione mondiale», ha spiegato Čubar’jan, «attualmente nei libri di testo sulla storia del mondo ci sono giusto un paio di paragrafi, alla fine, che riguardano Cina, Giappone, i paesi dell’Africa, in tutto quattro lezioni generali che non permettono agli studenti di farsi un’idea degli eventi che hanno interessato quei Paesi».19 Maggiore attenzione è prevista anche per gli Stati un tempo sovietici, comprese le repubbliche del Baltico, «che stanno elaborando una propria identità: punto che ha fatto molto discutere durante i lavori preparatori». Ci sarebbe da stupirsi del contrario. Per tutti i Paesi nati trent’anni fa dallo sfascio sovietico definire il grado di distanza e alterità da Mosca fa parte della costruzione dello Stato. Per Lettonia, Estonia, Lituania l’idea di liberazione dal dominio russo e l’inclusione nella sfera securitaria della Nato sono essenziali.

Il superamento dell’impostazione eurocentrica è a dire il vero oggetto di dibattito da molto tempo un po’ ovunque, nel dichiarato obiettivo di collegare le storie nazionali e quella europea a un panorama mondiale. Tuttavia, in Russia la questione assume tratti geopolitici, occhieggia alla rottura con l’Europa e alla cosiddetta svolta verso Est della Federazione Russa. La “quasi alleanza” tra Mosca e Pechino è stata suggellata dalla dichiarazione congiunta sottoscritta in occasione della visita di Putin a Pechino per l’inaugurazione delle Olimpiadi, a inizio febbraio 2022. Il documento sancisce un’intesa che «non ha limiti» e «non conosce aree proibite», una crescente collaborazione contro gli Stati Uniti che può espandersi anche al settore militare oltre che tecnologico.20 Affermazioni che hanno diviso ulteriormente gli osservatori russi tra chi teme la sudditanza nei confronti della potenza in ascesa e chi pensa che la coppia sino-russa stia davvero inaugurando una “nuova era” in chiave antioccidentale. Difatti, chiusi i Giochi olimpici, la Russia ha attaccato l’Ucraina. In un modo o nell’altro, nessuno crede piú che il “partenariato strategico onnicomprensivo” tra i due Paesi sia revocabile in un prevedibile futuro.

L’insegnamento della storia ha incrociato la guerra con la designazione di Vladimir Medinskij quale delegato a trattare per un cessate il fuoco con l’Ucraina. La nomina dell’ex responsabile della Cultura a capo negoziatore conferma quanto il Cremlino voglia legare la questione bellica al discorso sulle radici comuni tra Russia e Ucraina. Medinskij è stato un ministro molto controverso, iperattivo, catalizzatore di investimenti, promotore di iniziative con una particolare passione per i monumenti dedicati agli eroi della Seconda guerra mondiale.21 Costantemente sotto i fari per le sue posizioni iper-patriottiche, non solo all’estero. Mal sopportato dal mondo intellettuale e accademico russo e sotto tiro anche in seno al partito Russia Unita, a gennaio 2020 è stato spostato dal governo al Cremlino: consigliere presidenziale, con delega alla cura della memoria storica e poi a capo della Commissione per l’educazione storica. Questo comitato interministeriale è stato istituito nel 2021 per applicare «un approccio sistematico e aggressivo alla questione degli interessi nazionali, anche a fronte dei tentativi di falsificazione dei fatti storici». Vi sono rappresentati l’amministrazione presidenziale, il Consiglio nazionale di sicurezza, la procura generale, il temuto Comitato d’inchiesta che si occupa delle indagini piú spinose a livello federale, il ministero dell’Interno, i servizi d’intelligence interni e esterni: tutto l’apparato dei siloviki, i poteri sempre piú forti dello Stato russo.

La guerra ha messo a tacere i timori per le conseguenze di una “militarizzazione” della storia. Sono evaporate le voci meno allineate che facevano notare come Putin ci avesse già provato nel 2009 con una commissione presidenziale per la lotta alla falsificazione della storia a danno degli interessi della Russia. Era stata iniziativa di breve vita e comunque quel comitato era composto di storici ed esperti, non di signori in divisa. Qualcuno aveva anche tirato in ballo il Breve corso di storia del Partito comunista redatto con la partecipazione dello stesso Stalin, che nel 1938 definiva le norme dell’ideologia sovietica. Aveva fatto discutere il nuovo testo di storia realizzato con la regia di Medinksij e adottato nel 2021 da una manciata di istituti a causa dei tempi stretti. In questo manuale è stato inserito anche un capitolo sull’epoca di Vladimir Vladimirovič. L’autore, l’unico senza curriculum accademico tra quanti hanno partecipato all’opera, celebra la politica estera del presidente per aver saputo ridare autorità alla Russia sulla scena internazionale. E svicola sulle mancate riforme economiche, puntando il dito contro le complicazioni causate dalle sanzioni internazionali «varate dopo il ritorno nella Federazione Russa della penisola di Crimea». Il capitolo andrà ampiamente aggiornato, ma nel complesso il manuale non concretizza i peggiori timori. Chi si aspettava la totale negazione dei momenti piú bui o controversi (purghe staliniane, patto Ribbentrop-Molotov) non ha trovato grandi differenze rispetto ai testi già in uso.

La sterilizzazione del passato procede invece nella realtà quotidiana. Molto attivamente. A dicembre 2021 la Corte suprema russa ha ordinato la chiusura di Memorial, l’organizzazione che per trent’anni ha raccolto documentazione sul Terrore staliniano, alla ricerca di una memoria collettiva che è diventata scomoda, ostacolo al tentativo di inglobare tutto il passato in una sintesi virtuosa. L’eliminazione di Memorial segue una logica che porta a scoraggiare, all’occorrenza reprimere, tutto quello che è visto di intralcio all’identificazione con valori proposti come paradigma nazionale. A un orgoglio onnivoro e povero di distinguo, di facile consumo.

Tanto piú che la rilettura patriottica della storia è stata accompagnata da una rivalutazione della figura di Stalin. Nel 2007, i manuali pubblicati tenendo conto dei nuovi standard federali trattavano le repressioni, gli anni del terrore, e la grande carestia del 1932-’33 come “deformazioni” del corso di “modernizzazione forzata” dell’Unione Sovietica che ha permesso all’Urss di imporsi sulla Germania nazista. La riabilitazione non è limitata ai libri di scuola. Il Centro Levada, istituto di tenace indipendenza, compila regolarmente una classifica dei venti personaggi «piú grandi di tutti i tempi e tutti i Paesi» secondo i russi. Nel 2021 Stalin si è aggiudicato il primo posto, come d’altronde già nel 2012. La lista fa ampio riferimento al pantheon sovietico: è evidente che l’Urss evoca un senso di grandeur che i russi non ritrovano nel presente e che a loro manca. Il “Piccolo padre” nell’immaginario collettivo è diventato lo statista che difende gli interessi nazionali sopra ogni cosa, agli antipodi rispetto al debole Gorbačëv, che non ha saputo evitare l’implosione dal Paese-impero.

Sempre dalle ricerche e i sondaggi del Centro Levada apprendiamo che nel 2021 due terzi della popolazione adulta russa aveva una visione positiva dell’Urss, nel 2020 il 75% definiva l’epoca sovietica «il migliore periodo della storia russa», il 65% non avrebbe voluto la fine dell’Unione e pensava che potesse essere evitata. Alla domanda sui motivi della nostalgia per l’epoca comunista, il 52% cita il senso di appartenenza a una grande potenza (il 29% nel 1999) e il 49% lamenta i danni comportati dalla distruzione di un’area economica unica (ma nel 1999 questo aspetto era cruccio per il 60%). Tre su dieci rimpiangono il senso «di sentirsi a casa ovunque»: questo rammarico è triplicato in vent’anni.22

Anche Putin nelle vesti dello storico traccia una linea di continuità non solo con l’Urss, ma con il pensiero staliniano. Nell’articolo sulle comuni radici russe e ucraine è evidente l’apprezzamento per la posizione di Stalin al momento della fondazione dell’Unione sovietica: le repubbliche non avrebbero dovuto avere diritto di secessione, «in quel modo venne piazzata nelle fondamenta della nostra statualità una pericolosissima bomba a orologeria, che esplose nel momento in cui venne a mancare il meccanismo di sicurezza rappresentato dal ruolo del Pcus, con l’implosione del partito dall’interno»,23 scrive il presidente russo, o chi per lui. La possibilità di recedere dal patto di Unione fu decisa da Lenin, responsabile secondo Putin anche delle politiche di “localizzazione” nelle repubbliche sovietiche, cioè di avere impiantato il virus dei nazionalismi. Il presidente russo consuma cosí la definitiva rottura con il padre Rivoluzione d’Ottobre, a cui imputa in fin dei conti la colpa di aver promosso la nascita di una identità ucraina (oltre ad aver voluto inglobare il Donbas nella neonata Repubblica Socialista Sovietica di Ucraina, come tornerà a sottolineare alla vigilia dell’invasione). Il problema non è dunque la fine dell’Unione sovietica in sé, ma il danno fatto dai bolscevichi alla Russia, divenuto palese con il crollo sovietico. In questo senso Stalin è l’“anti-Lenin”, l’opposto del capopopolo pronto a sacrificare il suo Paese nel nome della rivoluzione.

Il rifiuto di una statualità ucraina è radicato nel passato zarista. Questa è la lente con cui interpretare la celebre dichiarazione di Putin sull’implosione dell’Urss, «la piú grande catastrofe geopolitica del ventesimo secolo». Come per la frase di Churchill sulla Russia «indovinello avvolto in un enigma», è bene arrivare alla fine. E Putin finiva dicendo che il crollo dell’Unione Sovietica «per il popolo russo è stato un vero dramma. Decine di migliaia di cittadini e connazionali si sono ritrovati fuori dal territorio russo. L’epidemica disintegrazione si diffondeva alla stessa Russia».24 Quindi la catastrofe era per i russi che si ritrovavano divisi, con il loro Paese amputato, destabilizzato. Parole del 2005. Tornando sull’argomento della disgregazione sovietica a dicembre 2021, il leader russo ha aggiunto: «gran parte di quanto era stato costruito negli ultimi mille anni andò perduto». Da chiedersi per quanto tempo i resti mummificati del grande colpevole, Vladimir Il’ič Lenin, resteranno sulla Piazza Rossa. Il conto alla rovescia è silenziosamente avviato.





4. RUSSKIJ MIR

Sono 25,2 milioni i russi che si ritrovano in terra straniera il 26 dicembre del 1991, quando il Consiglio delle Repubbliche del Soviet Supremo dell’Urss ratifica le dimissioni del presidente Michail Gorbacëv, annunciate la sera prima, e seppellisce formalmente l’Unione Sovietica. Circa cinque milioni rimpatriano nel giro di un decennio, tra non poche difficoltà e nonostante i paletti messi dalla stessa madre patria, che teme un improvviso controesodo. Gli altri restano dove sono per ragioni di famiglia, di lavoro, per mancanza di alternative o perché la Russia ormai per loro è “estero”, per quanto vicino. Da privilegiati e ceppo dominante si ritrovano minoranza di peso, nel duplice senso di contare e di non essere visti tanto bene nei Paesi improvvisamente indipendenti da Mosca. Neo-stati alle prese con il problema di una identità e una sovranità da costruire. La difficoltà è evidente in Ucraina, dove al momento dell’indipendenza due abitanti su dieci sono russi e due su cinque sono di madrelingua russa. Otto su dieci parlano russo nella vita privata e al lavoro e con l’ucraino a dir poco inciampano.

Al crollo del colosso sovietico, i russi doppiamente orfani dell’Urss e della Russia sono un po’ ovunque. Con l’eccezione della Bielorussia, dove non si sente grande bisogno di seppellire il passato sovietico, si scontrano con le nuove traiettorie delle repubbliche in cui si ritrovano a vivere. I russi sono particolarmente numerosi in Kazakistan25 e particolarmente mal tollerati nei Paesi baltici, che hanno una storia tutta a sé stante ed entreranno a far parte dell’Unione europea e della Nato senza che Mosca si agiti particolarmente. Questo non toglie che il governo russo si indigni per la violazione dei diritti della sua “minoranza” in Estonia o Lettonia, anche sulla dislocazione dei monumenti legati alla Seconda guerra mondiale. Le dispute sui “non cittadini” intrattengono i diplomatici e puntualmente gli spettatori dei tg serali russi. A complicare il quadro c’è che i russi del Baltico sono a loro volta ambivalenti. Isolati e tendenti all’autoisolamento, ancora scarsamente integrati 15 anni dopo il divorzio sovietico, sono pervasi da un automatico risentimento e tuttavia attaccati ai privilegi impliciti nel vivere in uno Stato dell’Ue. Dall’inizio del nuovo secolo poi parte una modesta ma costante emigrazione russa verso il Baltico, russi facoltosi che si installano in case di pregio e costruiscono buoni contatti con i politici locali. A quel punto al Cremlino stanno già invertendo la prospettiva: i russi all’estero vanno tutelati e inoltre possono essere una risorsa, in ogni caso sono un’emanazione della Russia fuori confine, propagatori di cultura, lingua, spirito nazionale. Cosí dai tentativi di ottenere la doppia cittadinanza nei nuovi Paesi dell’Urss si passa a concedere unilateralmente quella russa, in particolare agli abitanti di aree contendibili, che guardano a Mosca per protezione e migliori condizioni di vita. Risultato: il 95% degli osseti del Sud avrebbe a oggi passaporti russi, seguono abcasi e abitanti della Transnistria, senza contare l’operazione speciale di “passaportizzazione” del Donbas e naturalmente l’annessione della Crimea. Per legge si può diventare cittadini russi anche in qualità di imprenditori e investitori degni di nota. Oppure con almeno cinque anni nella Legione straniera russa, ma qui siamo a numeri ininfluenti, buoni per costruire servizi giornalistici e conferenze per cultori del genere. Piccole vittorie di immagine a fronte di grandi difficoltà nel propagare una rappresentazione attrattiva della Russia post-sovietica.

La cittadinanza russa all’estero è solo una componente, in fondo secondaria, del Russkij Mir, il Mondo Russo: un concetto con radici antiche, una certa fortuna nel primo decennio del nuovo secolo e un presente dormiente, in attesa di capire quali equilibri seguiranno al crescente isolamento in cui vive la Russia dal 2014. Russkij Mir è dove ci sono russi, dove si parla russo o si sentono legami con la Russia – culturali, religiosi, valoriali – un luogo ideale prima che fisico. L’idea è rintracciabile in un passato molto lontano, addirittura nell’undicesimo secolo.26 Ma nella sua accezione moderna si forma a fine anni Novanta del secolo scorso, quando il dibattito sull’identità emerge da un periodo di afasia intellettuale e civica seguito all’implosione sovietica. Nel 1996 la «Rossijskaja Gazeta», quotidiano da sempre di linea governativa, lanciava un concorso per individuare una «nuova idea nazionale», rivolto a «chi crede in una Russia che sta risorgendo, nel talento, nel lavoro e nel patriottismo dei russi».27 L’annuncio di una hot line dedicata scatenava sia ilarità che dure critiche e il quotidiano si affrettava ad assicurare che l’iniziativa non aveva mandanti politici, malgrado un consigliere presidenziale avesse promesso «di darci un’occhiata».28 In ogni caso i 10 milioni di rubli di premio non furono mai assegnati, per mancanza di idee presentabili pervenute.

Nel 1999 l’aria è già cambiata. Chi invita a ripristinare il perduto prestigio incontra il comune sentire. Tra i tanti fili della riflessione su cosa sia la Russia dopo l’Urss è ricomparsa l’eterna categoria del destino della nazione. Si riscopre il senso di ciclicità delle sorti della patria, sempre alla ricerca di una propria via. In bilico tra Occidente e Oriente e di conseguenza periodicamente condannata a percorrere un “cammino particolare” in solitudine. Soprattutto, si discute di come “creare un’immagine” nuova del Paese. Il dibattito è intercettato e dirottato dall’acuto Gleb Pavlovskij, che in quel momento si occupa del rebranding del Cremlino e vede un’occasione per propagandare l’idea di un Paese che sta rinascendo, aperto al mondo eppure radicato nel suo passato e nelle sue tradizioni. Giocando anche sul duplice significato di “mondo” e “pace” della parola mir. In quel periodo sono in auge filosofi come Nikolaj Berdjaev e Vladimir Solov’ëv,29 dalle loro riflessioni sulla spiritualità russa vengono estratti elementi di profondità. Se la Russia ha aspirato a essere la Terza Roma, si disserta, il recupero dell’eredità storica e religiosa imperiale deve essere il primo passo per riaffrontare l’eterna domanda, “chi siamo”. Piace molto, e si diffonde nel dibattito, il concetto di ineluttabilità: far parte del Mondo Russo non è questione di sangue, ma di destino. Ai toni messianici contribuisce anche Aleksandr Solženicyn, tornato in Russia nel 1994 dopo 20 anni di esilio. Lo scrittore si addentra nella “questione russa”, esorta i connazionali a ritrovare la spiritualità perduta riconnettendosi con la religione ortodossa e la dimensione rurale distrutta dai sovietici, in pratica con l’anima della Russia zarista. Putin già insediato al Cremlino lo va a trovare, prende nota delle sue suggestioni, i due discutono di filosofia e soprattutto di storia. Tra i tanti pensatori indicati come fonte di ispirazione del presidente russo – da Solov’ëv a Ivan Il’in,30 al molto citato e cautamente ascoltato Aleksandr Dugin – Berdjaev è quello che piú a lungo accompagna il pensiero putiniano, probabilmente colui che induce la rottura definitiva con il passato rivoluzionario. A fine 2013 il presidente lo citerà nel messaggio all’Assemblea federale che sarà considerato il punto fermo della svolta conservatrice e ne consiglierà la lettura a tutti i suoi collaboratori.

Nel 2001 il Russkij Mir ottiene il crisma ufficiale. «La nozione di Mondo Russo si estende ben oltre i confini geografici e anche oltre la dimensione etnica russa»,31 dichiarava il presidente al primo Congresso mondiale dei Compatrioti residenti all’estero. Sempre in quell’anno aggiungeva che essere russi «è essenzialmente una questione di scelta personale, direi non solo di autoidentificazione, ma di autoidentificazione spirituale».32 Affermazioni che trovano il patriarcato ortodosso moscovita non solo allineato, ma alleato e piú putiniano di Putin. Non deve stupire: l’ortodossia è la base genetica del mondo russo e la chiesa si considera custode dell’unità della comunità spirituale, al di là dei confini statali. È interessante che la Chiesa ortodossa russa alla vigilia della disgregazione sovietica mettesse in chiaro che «i confini del patriarcato non devono necessariamente corrispondere a quelli degli Stati. Il Patriarcato non è un concetto politico, nazionale e tantomeno geografico. Il Patriarcato è una realtà ecclesiastica canonica, configurata a sostengo dell’unità e dell’unione spirituale delle strutture che la compongono». In virtú del territorio canonico, la chiesa ortodossa moscovita mantiene dopo il 1991 una sovranità sulle comunità ortodosse nell’estero ex sovietico che il governo russo non ha piú. E diventa attore di politica estera russa, promuovendo processi di integrazione nei Paesi a maggioranza ortodossa, concentrandosi sul triangolo Russia-Ucraina-Bielorussia e sostenendo l’artificiosità della divisione tra questi tre Stati. Per il patriarcato moscovita quella russa è un’unica nazione, da ricondurre all’antica Rus’ di Kiev, «da cui sono nati i popoli bielorusso, russo e ucraino, per cui questa comunità storica e la fratellanza dei popoli slavi, uniti nel battesimo, non possono essere distrutte».33 Tanto basta per capire il patto di ferro tra Putin e il patriarca Kirill, secondo cui la guerra in Ucraina è una guerra contro le deviazioni e la decadenza spirituale dell’Occidente, contro Satana. Perché quello che è fuori dal mondo russo è semplicemente il male. E l’Ucraina, dove la chiesa ortodossa tra dispute religiose e politiche con la fine dell’Urss si era spaccata in tre,34 con l’autocefalia ottenuta è entrata in fase avanzata di distacco dal mondo russo. Senza contare che all’inizio del quarto mese di guerra, la chiesa ortodossa ucraina si è dichiarata «pienamente indipendente» da quella moscovita e ha annunciato la rottura dei rapporti a causa della posizione di Kirill sul conflitto.

Denunciando «il tentativo di rieducare, di trasformare mentalmente gli ucraini e i russi che vivono in Ucraina, in nemici della Russia», Kirill ha puntato il dito contro lo «scisma creato dal patriarca Bartolomeo di Costantinopoli nel 2018»,35 ovvero contro la nascita della Chiesa ortodossa indipendente ucraina. Putin ha denunciato a sua volta i progetti occidentali di trasformare l’Ucraina in una “anti-Russia”.36 Il messaggio è identico.

L’essenza politica del Russkij Mir risiede comunque nel concetto di “compatriota”, esplorato inizialmente da diversi partiti e gruppi nazionalisti e poi diventato base per il rinnovato espansionismo, tramite l’idea della difesa dei russi ovunque siano, a cominciare dalla Crimea. All’inizio del secolo, tuttavia, parlare di Russkij Mir rimandava alla preoccupazione per uno dei problemi centrali ereditati dal decennio della disgregazione sovietica e mai superato: la crisi demografica. I russi all’estero andavano tutelati come portatori di identità e rimpatriati come forza lavoro e nuovi cittadini a tutto tondo, da registrare all’anagrafe. Venti anni dopo, la questione resta di assoluta emergenza e il governo russo guarda piuttosto ai flussi migratori dall’Asia centrale per colmare almeno parzialmente il “secondo fossato” demografico, prodotto del primo: un calo delle nascite conseguenza dei pochi nati tra gli anni Ottanta e Novanta e che oggi fanno pochi figli. Complice il Covid-19, la Federazione russa si attesta a malapena sui 146 milioni di abitanti, segnando i minimi dal 2014, quando l’annessione della Crimea portava oltre due milioni di nuovi cittadini. «Il destino della Russia e le sue prospettive storiche dipendono da quanti saremo», ha sintetizzato lo stesso Putin nel suo discorso al parlamento a gennaio 2021. La guerra in Ucraina ricorda al Cremlino che gli esperti considerano 140 milioni, per un Paese vasto come la Federazione russa, la soglia minima per lanciare imprese belliche. Per pensare di poter fronteggiare militarmente non certo gli Usa, ma almeno potenze regionali come Turchia e Iran.37

La primavera dell’idea del Mondo Russo è intanto terminata. L’auspicata traduzione in politica estera si è scontrata con i limiti dei progetti che sottintendono un legame intrinseco tra la Russia e le regioni dove i russi sono storicamente presenti. Mosca godeva di un evidente grado di attrattività quando la crescita economica produceva un senso di dinamismo proiettabile sull’estero, vicino e meno. L’idea di una Unione eurasiatica attraverso cui ritessere i legami con le repubbliche un tempo sorelle sovietiche nasce infatti da una percezione condivisa nell’ex Urss durante i primi due mandati putiniani: l’ascesa russa confermava che era giunta l’ora di rilanciare sinergie economiche, culturali, sociali in cui Mosca avrebbe avuto un ruolo di perno e guida, ma il profitto sarebbe stato comune. Cosí ragionavano Vladimir Putin e il collega kazako Nursultan Nazarbayev discutendo di uno spazio comune da costruire sul modello dell’Unione europea. I piani di una ripartenza eurasiatica si scontrarono però con l’avanzata europea tramite l’Accordo di associazione che innesca la crisi decisiva a Kiev nel 2014. L’Unione eurasiatica sarà comunque varata l’anno successivo. Oltremodo debole, proprio a causa della defezione ucraina, e la reazione russa al dietro-front di Kiev completa il disastro. E qui ritorna, ma in forma destruens, il legame tra Mondo Russo e politica estera del Cremlino. Esaurita l’accelerazione del Pil, con la sindrome da assedio internazionale avviata a fase irreversibile, la Russia ha usato la presenza di russi e russofoni nei Paesi dell’ex Urss piú come arma d’attacco che come strumento difensivo. Gli eventi in Georgia del 2008 e l’annessione della Crimea hanno messo sul chi va là i potenziali soci dell’Unione eurasiatica. L’invasione dell’Ucraina accresce l’allarme.

La questione dell’integrazione economica regionale era oggetto di discussione già negli anni Novanta, accompagnata dalla firma di decine di accordi tra Paesi ex sovietici, ma dall’effetto a dir poco limitato. Nel 1994 in un intervento all’Università Lomonosov di Mosca il presidente kazako Nazarbayev esponeva per la prima volta l’idea di una “Unione eurasiatica” sovranazionale, dotata di uno spazio economico comune. Ci vorranno altri dieci abbondanti anni per entrare nel vivo della questione e due decenni per arrivare alla creazione dell’Unione economica eurasiatica (Uee) tra Russia, Kazakistan, Bielorussia, Armenia, Kirghizistan. L’Uee, che tra mille difficoltà resta il primo esperimento compiuto di integrazione economica nello spazio ex sovietico, è messa alla prova dalle conseguenze dello scontro tra Mosca e l’Occidente arrivato a guerra aperta nel 2022. In particolare, la Federazione russa chiede una controffensiva coordinata alle sanzioni europee e americane, ma gli altri Paesi membri non gradiscono. Il Kazakistan si è messo apertamente di traverso, anche alla luce della cautela cinese. La casa economica eurasiatica non è, insomma, mai diventata un’unione a tutto tondo. Fatica a perseguire l’istituzione di un vero mercato comune anche, seppur non solo, a causa degli ingombranti interessi russi.

Lo stesso problema si pone per l’Organizzazione del Trattato di Sicurezza collettiva (Csto), l’alleanza militare tra sei Paesi ex sovietici38 nata nel 1992 e dormiente fino all’inizio del 2021, quando ha accolto la richiesta di intervento del presidente kazako Kassym-Jomart Tokayev, alle prese con violenti disordini scoppiati in diverse città del Paese. La missione a guida russa, veloce e tutto sommato efficiente, sembrava preludere a un maggiore allineamento tra Kazakistan e Russia, e anche a un ridimensionamento dell’influenza cinese sull’Asia centrale ex sovietica. Ipotesi da rivedere alla luce dell’invasione dell’Ucraina, a causa del collegamento che Mosca traccia tra missioni di peacekeeping regionali e presenza di russi e russofoni da proteggere. A Nur Sultan (la capitale kazaka) non sarà possibile dimenticare l’aiuto ricevuto dai russi nel momento del bisogno, ma neppure la circostanza per cui lungo il confine kazako con la Federazione si concentra ancora un grosso pezzo del Mondo Russo. In Kazakistan oggi 3, 5 milioni di abitanti sui 19 complessivi sono di etnia russa, quasi il 20%.39 Al momento del crollo sovietico erano il 37,4%. Dal 24 febbraio del 2022 queste percentuali sono tornate a far discutere e anche a far paura.

È difficile stabilire fino a che punto la reattività russa corrisponda al senso di doversi difendere: il meccanismo è profondamente incardinato nella psiche collettiva e la politica lo cavalca all’occorrenza, in una reazione a catena che offusca i confini tra causa ed effetto. È invece facile sostenere che la postura russa nel nuovo millennio sia stata costantemente ispirata da un senso di risentimento, di frustrazione delle proprie aspirazioni, percepite ai vertici russi come diritto da rivendicare e perseguire. Con crescente aggressività, in reazione alla perdurante sensazione di non trovare ascolto. E con la conclusione di sempre, drammaticamente trasposta da teoria a pratica con l’invasione dell’Ucraina: «La Russia ha solo due alleati, la sua flotta e il suo esercito».40
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IV

P COME RUSSIA

1. UN PUTIN PER TUTTI, ANZI DUE

Nella prima intervista concessa una volta insediato al Cremlino, anno 2000, Vladimir Putin si definisce «un prodotto puro e perfettamente riuscito dell’educazione patriottica sovietica».1 In un lungo colloquio con tre giornalisti diventato un breve volume si racconta: l’infanzia nei cortili di Leningrado («ero un hooligan, non un pioniere»), il Kgb, l’inattesa ascesa al potere. Ne emergono scene da un’Unione Sovietica avviata verso lenta morte, nell’indifferenza del suo popolo. È anche un viaggio nei “febbrili anni Novanta” che il presidente userà come antitesi negativa per legittimare il suo potere, la somma di tutto ciò che i russi non avrebbero voluto rivivere. Tra altre cose, il presidente rivela di essere stato battezzato in gran segreto per volere della madre, dettaglio che gli tornerà molto utile in futuro. Il risultato è avvincente, l’impressione è che Vladimir Vladimirovič parli con sincerità e allo stesso tempo tiri il freno, che si apra sapendo di farlo per poi tornare vago, cordiale e freddo, schietto e trattenuto.

Putin doppio. Argomento fin troppo noto, a traino della fama del Kgb che l’aveva formato e inviato nel 1985 nella Germania ancora dell’Est, a Dresda. Nel libro, e nella vita, le ore del crollo del muro di Berlino elevano il funzionario di modesto rango a protagonista di una drammatica attesa del peggio. Una folla minacciosa si avvicina alla rezidentura sovietica dove in fretta e furia vengono bruciati i documenti che non devono finire in mano straniera. Si cerca di capire come comportarsi. «Mi fu detto: non possiamo fare nulla senza ordini da Mosca. E Mosca tace». In quel momento Putin capisce che l’Unione è «un malato terminale senza speranza di cura. La paralisi del potere».2 Per l’agente segreto Platov, questo il suo nome in codice, era il peggio a cui potesse assistere. Non lo dimenticherà mai e si curerà di porvi rimedio una volta al vertice.

La cosiddetta “verticale del potere” ricostruita nei primi anni al Cremlino doveva servire proprio a questo: evitare che non vi fosse risposta alle chiamate dalla periferia, e viceversa. La ricostruzione delle catene di trasmissione dei comandi è tema centrale del primo mandato presidenziale dell’ex spia, che eredita da Boris El’cin uno Stato indebolito e a rischio di disgregazione. La ratio è chiara: è necessario che l’ordine impartito da Mosca sia recepito a Vladivostok in tempo reale e, allo stesso modo, se Vladivostok vuole chiedere qualcosa a Mosca deve poterlo fare alzando una cornetta e sapendo chi troverà dall’altro capo del telefono. L’esatto contrario di Dresda 1989.

Nel discorso ufficiale, tuttavia, la condanna degli anni Novanta non è immediata. Uno studio approfondito3 evidenzia come il leader russo abbia preso gradualmente le distanze, rileggendo il passato recente in ottica sempre piú critica a mano a mano che il presente offriva spunti per tracciare linee divisorie. Putin era stato designato da El’cin, quindi il biasimo non poteva essere diretto e incondizionato. La prima accusa netta la riserva agli accordi di Chasavjurt, che nel 1997 mettevano fine alle ostilità in Cecenia, ma in pratica sancivano la débâcle russa nella contesa con i ribelli. Poi le critiche si estendono ad altri aspetti del decennio el’ciniano, l’accento passa sul confronto tra la “stabilità” promossa dal nuovo corso politico e il subbuglio dei primi tempi post-sovietici. Secondo il sociologo Aleksej Levinson del Centro Levada, a forza di dipingere tutto con un solo colore, «dal discorso quotidiano è scomparsa l’idea che questo decennio avesse rappresentato una svolta storica che aveva cambiato in meglio il destino di quasi metà dell’umanità. È stata invece promossa una valutazione del tutto opposta degli eventi in questione, presentati come catastrofe del XX secolo». Lo stesso Levinson nel 2015 ha cercato di interpretare il paradosso della iper-popolarità di Vladimir Putin presso un’opinione pubblica che nutre una generale sfiducia nel potere. Lo fa teorizzando la nascita di «un nuovo tipo di totalitarismo» in Russia, che non si regge sulla paura o su criteri staliniani della gestione del potere, «ma sul desiderio russo di riconoscimento come grande potenza. Poco importa se la realtà poi non corrisponde». Questa sorta di sdoppiamento della collettività implicherebbe che i russi hanno bisogno di simboli, non che i simboli corrispondano a verità. Quindi «è una rappresentazione mentale», ma «i russi non sono pronti a combattere in Ucraina, nessuno ha fretta di presentarsi come volontario».4 Queste osservazioni risalgono al 2015 e sette anni dopo hanno forse confortato la decisione di non chiamare la guerra in Ucraina con il suo nome: una “operazione militare speciale” può soddisfare sia chi crede alla necessità di un intervento, sia chi vuole sentirsi al sicuro, a debita distanza da un personale coinvolgimento.

L’evoluzione della retorica putiniana, anche della scenografia del potere, rispecchia il progressivo mutamento di un sistema personalistico, ma a suo modo corale, almeno sino al quarto mandato. L’idea dell’uomo solo al comando è servita a tenere in equilibrio, all’occorrenza in bilico, una struttura solo apparentemente monolitica. Putin ha lasciato intendere fin dall’inizio di godere di facoltà illimitate: come presidente «non mi controlla nessuno, io stesso controllo tutti», diceva nel già citato libro-intervista. La realtà è sempre stata, ed è rimasta piú complessa. Come già detto, il presidente si è avvalso di strutture formali e informali, promuovendo una sinergia tra interessi pubblici e privati delle diverse componenti del sistema di potere. Questo ha richiesto un ampio ricorso all’arte del compromesso. E una continua opera di bilanciamento tra le istituzioni e le strutture burocratiche, pur sottomesse alla logica del potere accentrato, e i cosiddetti poteri informali. Ovvero tra parlamento, tribunali, governi federale e regionali, agenzie statali varie e, dall’altra parte, gli ammessi a corte senza cariche ufficiali. Quest’ultima categoria trova la massima espressione negli oligarchi cresciuti all’ombra del Cremlino: vecchi amici o utili conoscenti che profittano della vicinanza al capo e allo stesso tempo devono mettersi sull’attenti se il capo chiama, spesso nel nome degli interessi della patria. Nel mezzo, l’amministrazione presidenziale, una vasta e opaca macchina che è la vera base del potere decisionale di Putin, in quanto controlla e filtra tramite consiglieri e apparato burocratico i principali dossier della politica nazionale, interna ed estera. Detta anche Ufficio esecutivo presidenziale, l’amministrazione collabora e allo stesso tempo compete con il Consiglio di sicurezza, organo consultivo in cui siede buona parte del cerchio magico putiniano, certamente il gruppo piú intransigente sugli affari esteri e sulle questioni strategiche. Al Consiglio di sicurezza e in minor misura all’amministrazione del Cremlino fanno riferimento le agenzie di intelligence: il Servizio federale per la sicurezza (Fsb) concentrato sul fronte domestico, i Servizi di intelligence internazionale (Svr) e quelli militari del Principale Direttorato per l’Informazione (Gru). Gli uomini del Principale Direttorato sono onnipresenti oltreconfine e spesso in lotta con le altre due agenzie, nate dallo scioglimento e riorganizzazione del Kgb nel 1991. In queste due strutture sono concentrati i processi decisionali dal 2014, con la preminenza del Consiglio di sicurezza, i cui membri sono legati a doppio filo con Putin, come Putin lo è a loro. L’intervento in Ucraina ha congelato differenziazioni e tensioni, «pensano con una sola testa, non discutono, si rispecchiano tra loro», diceva nei primi giorni della guerra una fonte al corrente delle riunioni ristrette dei vertici russi. Significativa l’epifania dell’ex presidente ed ex premier Medvedev, un tempo l’interlocutore su cui l’Occidente pensava di poter puntare, dal 2020 vicepresidente del Consiglio di sicurezza e dall’inizio della guerra falco piú dei numerosi falchi che compongono questo organo consultivo.

È noto che la galassia del potere putiniano richiede fedeltà. Questo vale sia per chi partecipa agli organi formali, sia per chi entra in gioco privatamente. Un esempio classico è quello di Evgenij Prigožin, noto come “il cuoco di Putin”, paradigma di esecutore e beneficiario di servigi statali. Questo imprenditore della ristorazione pietroburghese ha costruito una fortuna con contratti milionari nel settore del catering, garantiti dalle giuste frequentazioni nella città natale del presidente. Poi è stato chiamato a mettere assieme le milizie private Wagner, i mercenari che vengono inviati nei teatri di crisi, in supporto o in alternativa all’esercito russo. Tenuto a servire gli interessi dello Stato, Prigožin è autorizzato ad arricchirsi tramite contratti e licenze procurati dalle missioni dell’organizzazione Wagner, dalla Siria all’Africa. Altro modello di pubblico-privato nella libera interpretazione putiniana è quello degli oligarchi cooptati per imprese pubbliche. La richiesta può arrivare nel nome della gloria nazionale e garantisce ampi profitti personali. Accade spesso ed è accaduto su grande scala per le Olimpiadi invernali di Soči del 2014, le piú costose nella storia dei giochi sulla neve, concepite come una celebrazione della ritrovata potenza russa. A miliardari come Vladimir Potanin o Oleg Deripaska era stata commissionata la costruzione della stazione sciistica di Roza Kutor e la ristrutturazione dell’area portuale di Soči, progetti miliardari risultati poi in perdita. Memori di come nel 2008 una sfuriata di Putin fece crollare le azioni della società metallurgica Mechel del 40%, i magnati avevano naturalmente accettato, negando di averlo fatto sotto pressione. Salvo poi reclamare pubblicamente compensazioni per le spese aggiuntive affrontate, nell’ordine di diverse centinaia di milioni di dollari. In teoria le perdite sono rimaste, ma secondo le indagini realizzate all’epoca dalla squadra anticorruzione di Aleksej Naval’nyj5 i soldi sono stati presi dai bilanci dello Stato e delle regioni, con ampi ritorni per chi si era messo a disposizione. La morale è che al potere non si dice di no, pena l’esclusione dal sistema. E il potere troverà sempre modo per compensare, tramite le istituzioni o accordi a latere.

Il rapporto con gli oligarchi è sfaccettato. È stato usato in passato da Putin versione sceriffo per mostrare come il numero uno intervenga in caso di palesi ingiustizie, piú volte contro l’arroganza dei super-ricchi. Sempre Deripaska nel 2009 fu protagonista di uno scenografico intervento a Pikalëvo, cittadina monoindustriale dell’oblast’ di Leningrado dove i dipendenti dello stabilimento Glinozëm non venivano pagati da mesi a causa di una disputa tra azionisti. Putin atterrò in elicottero dopo aver convocato gli imprenditori in lite per una sfuriata epocale: «volevo che vedessero con i loro occhi cosa è accaduto qui»,6 spiegò alla stampa prima di incontrare i destinatari dell’ira presidenziale. Una trojka di miliardari venne accusata di «ambizione, incompetenza e forse ingordigia» a telecamere accese, gli stipendi furono versati nel giro di poche ore e i residenti di Pikalëvo interruppero le azioni di protesta. Piú di recente, con l’emergenza bellica, i magnati in fuga dalle sanzioni sono diventati l’immagine del cittadino non degno di essere russo, in quanto incapaci di anteporre la patria ai loro interessi personali.

La coreografia di un potere che si vuole al fianco della gente comune è stata molto curata durante l’era Putin, ma finisce per denunciare difficoltà, o assenza, di reale controllo. Se ci sono ricorrenti abusi e il capo supremo deve intervenire, è chiaro che non domina la situazione. I due aspetti si tengono assieme dal momento in cui la maggioranza dei russi ha bisogno di vedere un leader in azione a sua difesa e allo stesso tempo nutre una sfiducia congenita nei vertici dello Stato. Putin ha a lungo goduto del cosiddetto “effetto Teflon”: tutto gli scivolava addosso, gran parte dei russi era convinta (e aiutata dai media nella sua convinzione) che i problemi e le ingiustizie fossero riconducibili a qualche ministro inadempiente o agli interessi del potente di turno, nonostante gli sforzi del presidente. Edizione moderna del mito dello zar buono attorniato da cattivi consiglieri. Le cose sono cambiate nel 2018, con il varo dell’impopolare riforma dell’età pensionabile, costata a Putin un crollo senza precedenti nei tassi di popolarità registrati dai sondaggi.7 Vladimir Vladimirovič aveva promesso che con lui in carica i criteri di pensionabilità non sarebbero stati toccati e molti credevano che avrebbe bloccato la riforma. Invece alla fine si è limitato a chiedere una revisione per i parametri anagrafici applicati alle donne, senza revocare l’obiettivo della pensione a 65 anni per gli uomini, età molto vicina all’aspettativa di vita maschile (66,5 anni nel 2017). Per tanti elettori questo è stato un definitivo tradimento del patto che nel primo decennio del secolo sottintendeva stabilità e crescita in cambio di fedeltà e silenzio sulle limitazioni delle libertà individuali e abusi vari. Dopo la crisi del 2009-2013 e successiva stagnazione economica, la promessa di alzare il tenore di vita non era piú sostenibile e la sostanza del vincolo è cambiata. Il nuovo collante è diventato il tema del patriottismo, onnipresente dal terzo mandato e a cui ha aderito virtualmente tutto il popolo russo nel momento dell’annessione della Crimea. Il costante accento sullo scontro con l’Occidente, sui piani americani per ridimensionare la Russia è diventato fattore centrale e costante del discorso ufficiale. Con la guerra in Ucraina si candida a restarlo per molto tempo a venire.

Il potere putiniano si nutre di ambiguità. Un caso su tutti, la proiezione temporale della permanenza al Cremlino, con l’obliterazione per via costituzionale del limite del 2024 e il rinvio a un ipotetico 2036, che nessuno crede fattibile, né prima della guerra né ora. Ma la sola possibilità teorica alimenta la narrazione della presidenza a vita e tiene sotto controllo le lotte di potere in vista di una inevitabile transizione dei poteri. Dissidi che la fase bellica ha solo apparentemente congelato, mentre continuano violenti, sulla scia del conflitto militare in Ucraina. Anche nel quotidiano Putin utilizza lo strumento dell’ambivalenza, si astiene dal prendere posizione su specifici dossier finché la decisione non è matura e blindata dal supporto delle diverse componenti del sistema di potere. Quando riunisce il Consiglio di sicurezza ascolta, lascia parlare, non si espone, distilla mezze frasi e battute. Gli astanti cercano di interpretare il suo pensiero e tendono a dire quello che il presidente a loro avviso vuole sentirsi dire. Questo, secondo diversi analisti, ha creato uno iato tra il leader e la realtà effettiva, un deficit di informazioni veritiere che potrebbe essere stato fatale nella valutazione del quadro ucraino prima dell’invasione. Non che capiti solo al Cremlino: la rarefazione della verità dal basso verso l’alto è ritenuta una sindrome di cui soffrono i regimi di lungo corso.

L’ambivalenza putiniana è stata attribuita spesso alla formazione (e dichiarata vocazione) di spia. Riflesso perdurante della tecnica del “mimetismo”, appresa all’Istituto della Bandiera Rossa del Kgb in vista delle operazioni sotto copertura. Putin lo ha frequentato a metà anni Ottanta del secolo scorso. Lí ha imparato che bisogna parlare la lingua del potenziale nemico, conoscerne i codici e la gestualità, entrare in simbiosi per neutralizzare le resistenze dell’interlocutore. Ne avrebbe fatto tesoro e uso non solo da agente segreto, ma una volta arrivato al vertice. A supporto di questa tesi la moderna cremlinologia ricorda il feeling della prima ora con diversi leader occidentali. In particolare, lo scambio di visite dell’anno 2000 con Tony Blair, cinque incontri «in un clima di assoluta fiducia», come scriveva all’epoca la stampa russa, innamorata del nuovo leader e dell’idea che il proprio Paese stesse tornando un attore internazionale di rilievo. Nel 1999 il premier del Regno Unito metteva in mostra la volontà di cooperare con Mosca, sostenendo il presidente ad interim verso le elezioni del successivo mese di marzo. È probabile che dietro l’interesse di Blair ci fosse anche quello della British Petroleum per le ingenti risorse russe. Questo spiegherebbe l’improvvisa passione del leader laburista per la Federazione8 e il silenzio sulle operazioni militari russe in corso nel Caucaso, motivi delle prime tensioni tra Putin e le cancellerie occidentali. Le note preparate per i viaggi del primo ministro britannico non menzionavano neppure il conflitto in Cecenia. Blair, sosteneva nel 2020 un diplomatico russo, «nutriva una chiara simpatia per Putin, potremmo dire empatia. Ricordo che a un certo punto disse: qui si sente la storia che c’è dietro le sue spalle, sulle sue spalle». Quanto Putin si reca a Londra per il primo viaggio all’estero da presidente eletto, aprile del 2000, il primo ministro lo descrive come «un leader che è pronto a intraprendere una nuova relazione con l’Unione europea e gli Stati Uniti, che vuole una Russia forte e moderna e una forte relazione con l’Occidente».9 Mimetismo riuscito. E poi l’amicizia con Gerhard Schröder, che nemmeno l’invasione dell’Ucraina ha scalfito. L’ex cancelliere tedesco è considerato un vero amico, spiegano nell’entourage presidenziale, perché non ha mai cambiato posizione, quello che dice in privato lo dice in pubblico. Le stesse cose che per anni negli stessi ambienti venivano ripetute su Silvio Berlusconi. Alla riunione del Valdaj Club edizione 2011 Putin volle parlare del premier italiano (nel senso che anticipò ai partecipanti l’idea di volerlo fare) fresco di dimissioni. Lo definí «uno dei migliori uomini politici d’Europa», anzi «uno degli ultimi Mohicani della politica». Berlusconi nel 2015 visitò la Crimea con il capo dello Stato russo, se ne fece portavoce, raccontò «il moto di affetto, la voglia fortissima di tornare nella casa madre Russia» degli abitanti della penisola.10 Poi al trentanovesimo giorno di guerra in Ucraina anche l’amico Silvio ha condannato l’aggressione russa, definendola «inaccettabile»,11 per poi rivendicare lo spirito di cooperazione con la Russia stabilito nel 2002 grazie al vertice di Pratica di Mare.12 Ammesso che il mimetismo sia davvero servito a ingraziarsi i colleghi occidentali nei primi anni al Cremlino, nelle fasi successive il metodo è stato archiviato per uno stile piú adatto al clima di confronto-scontro. Ne sa qualcosa Angela Merkel, terrorizzata nel 2007 a Soči dal labrador del presidente russo, Koni, lasciato libero davanti alla cancelliera che notoriamente teme i cani.

Ho avuto modo di incontrare Vladimir Putin a distanza ravvicinata con cadenza annuale alle riunioni del Valdaj Discussion Club, la prima volta nel 2003, l’ultima a ottobre 2021. Diciassette anni in cui si è compiuta una graduale quanto evidente metamorfosi nel modo di approcciarsi, nell’interlocuzione, in fin dei conti nella rappresentazione del leader. All’inizio il presidente si metteva a disposizione per lunghi e intensi dibattiti off the record, capitava di duellare con lui su una singola questione, non veniva mai sondato in anticipo l’argomento che si intendeva sollevare. Il minimo comune denominatore richiesto per partecipare era la conoscenza della Russia: la specializzazione dava il diritto di critica ad analisti, accademici, qualche politico e giornalisti da tutto il mondo, con particolare attenzione alla stampa angloamericana. Tra il 2003 e il 2007 il livello di accesso diretto al presidente era quasi spiazzante: Putin si preparava all’incontro, sfoggiava conoscenza dettagliata dei dossier che potevano interessare i singoli partecipanti, con i quali si intratteneva a discutere. Al netto di cronici ritardi rispetto agli orari annunciati, era evidente il desiderio di mostrarsi dialogante, anche e soprattutto in caso di critiche. Un po’ alla volta, tuttavia, la plenaria del Valdaj è diventata un evento mediatico piú che di dibattito. Il punto di svolta è stato il 2013, l’anno in cui proprio alla riunione annuale è stata consacrata la visione “conservatrice” di Putin. Da allora, a ogni sessione finale Putin ha tenuto un discorso, in genere di grande impatto, poi si è concesso per ore di domande e risposte. Tutto a favore di telecamere e tutto tra misure di sicurezza piú stringenti, la muraglia di guardie del corpo non piú valicabile. Anche le attese per l’arrivo del presidente si sono fatte meno lunghe per sospettabili esigenze televisive. Lo stesso forum ha cambiato pelle, da cenacolo per discutere in primo luogo di Russia è stato allargato a dibattiti su questioni internazionali e grandi assetti globali, è stato strutturato un think tank con attività molto articolate e continuative. Zar Putin arriva, parla, discute e se ne va. Probabilmente una dinamica piú normale per un capo dello Stato, tuttavia anni luce dagli albori. La platea invitata di anno in anno riflette gli argomenti trattati e relativi interessi geopolitici di Mosca ed è stata significativamente ristretta la quota di partecipanti da Paesi europei, mentre sono numerosi gli esperti asiatici, anche dall’Africa e dal Medio Oriente. Oltre a una settantina di analisti russi tra i maggiormente quotati, non necessariamente schierati con il Cremlino. Crocevia di opinioni piú diversificate di quanto si possa immaginare, il Valdaj resta occasione unica per chi si occupa di Russia. Piú che altro per i “discorsi attorno al tavolo” che intercalano le sessioni di dibattito e anticipano il gran finale putiniano.

La plenaria di ottobre 2021 è corrisposta a una impennata dei casi di Covid-19 e il leader russo si è presentato malgrado l’evidente fobia per il virus. Voci mai confermate ipotizzano un problema immunitario, legato all’assunzione di steroidi o terapie cortisoniche. Si parla molto di una malattia grave, nuovo capitolo di una saga che va avanti da quasi un decennio, rilanciata da indiscrezioni e fonti di intelligence Usa: tra le ultime varianti un tumore allo stomaco e un carcinoma alla tiroide per cui sarebbe stato visitato 35 volte in un anno da specialisti stranieri. Questi rumours non sono una novità e vengono alimentati dal ricorrente gonfiore del viso e da una ossessiva attenzione al corpo del capo dello Stato, tra letture di body language e ricerca di segni di decadimento sul far dei 70 anni. L’invasione dell’Ucraina ha sollevato dubbi anche sulle sue condizioni mentali, nel planetario tentativo di liquidare a follia l’azzardo bellico che il buon senso strategico sconsigliava. Allibito di fronte a un conflitto dalle motivazioni poco scrutabili, il mondo occidentale si chiede se un politico forse malato non possa auspicare la morte di Sansone con tutti i filistei. Se la guerra non sia frutto di una paranoia diventata incontrollabile. Aggiungi le comuni semplificazioni sui russi esagerati, pericolosamente fatalisti, imprevedibili, ed ecco la pazzia del capo come chiave per il tutto.

Fonti con diretto accesso al presidente confermano che l’Ucraina è dal 2014 un pensiero fisso, argomento che può provocare in Putin «reazioni anche molto emotive» e farlo pesantemente infuriare. Un’ossessione, un pensiero pervasivo che lo ha portato alla convinzione di dovere mettere mano alla questione perché non vedeva nessuno in grado di farlo dopo di lui, perché bisognava muoversi prima che le forniture di armi e addestramento agli ucraini lo rendessero impossibile. Ma la compulsione ad agire è altra cosa. Definire frutto di pazzia ciò che non ci piace e non accettiamo può essere consolatorio, però non aiuta a capire. Putin crede nella guerra come strumento per raggiungere obiettivi, convinzione condivisa in giro per il mondo se consideriamo i 22 conflitti ad alta intensità del 2021 e i 359 dell’anno 2020 se si mettono in conto quelli di lunga data e improvvise escalation. La discriminante è che nessuna di queste crisi fa temere il conflitto nucleare, mentre in Russia evocare il rischio atomico è diventato prassi, parte della retorica bellica di molti politici, anche di altissimo grado. Piú che la pazzia del capo, è difficile allontanare il pensiero del rischio di un incidente, di un errore umano, di un malfunzionamento.

Folle no, ma certamente il Vladimir Putin nel 2022 è molto diverso dal Vladimir Putin del 2000. Dall’inizio del suo quarto mandato, il presidente si è concentrato sempre piú sulla politica internazionale e la geopolitica, corredate da un consolidato interesse per la storia. Funzionari con fonti privilegiate descrivono una crescente tendenza a delegare sulle questioni interne, un capo dello Stato convinto che l’ordine pubblico vada gestito in base a regole riconoscibili, che siano un codice assimilato sia dagli esecutori che dalla popolazione. In sostanza, Putin avrebbe lasciato ai siloviki l’iniziativa sul fronte interno, favorendo la creazione di automatismi repressivi e in fin dei conti la deriva autoritaria. Questa lettura potrebbe celare il tentativo di assolvere Putin dagli eccessi del “Leviatano russo”, per usare la suggestiva immagine proposta da Tatjana Stanovaja, acuta osservatrice dei meccanismi del potere moscovita13 che ha ipotizzato a fine 2021 la costruzione di uno Stato autoritario come vero obiettivo di Putin. Determinato a blindare il sistema da fibrillazioni interne e assedi esterni, il presidente negli ultimi anni ha smesso di mostrarsi piú liberale del sistema da lui guidato e si è limitato a sporadici e poco convinti interventi in casi particolarmente scomodi. Come quello di Ivan Golunov: il giornalista investigativo è stato arrestato nel 2019 per detenzione di droga sulla base di prove fittizie ed è stato scagionato sulla scia di un coro di proteste di dimensioni inattese, previo intervento personale di Putin, o almeno cosí è stato riferito.14 Poi la guerra ha impresso un ulteriore giro di vite, sono stati inibiti gli ultimi spazi di possibile dissenso, l’opinione non allineata è diventata ufficialmente un pericolo da eliminare, in una rinnovata caccia al nemico della patria. Ne deriva un aumento del peso dei cosiddetti “securocrati”, in una dinamica circolare che fa prevedere un ulteriore irrigidimento del sistema dominato dagli uomini dell’apparato di sicurezza.

Putin sembra da tempo concentrato su altro. Dal 2019 fonti del suo entourage lo descrivono sempre meno accessibile, dicono che ha perso interesse per i materiali preparati per lui ogni giorno sulle questioni interne e per i regolari incontri con i collaboratori. La pandemia di Covid-19 avrebbe aggravato il quadro, come sembrano confermare certe riprese televisive delle riunioni virtuali con il governo, in cui il leader è apparso inespressivo, quasi imbronciato, con l’aria annoiata. In realtà ci sono lontani precedenti: «sembra che non provi emozioni, come se nulla lo toccasse […] è isolato, intrappolato», diceva già nel 2013 un interprete dello staff presidenziale. «Ha perso il contatto con la realtà»,15 rincarava Merkel l’anno dopo al telefono con Barack Obama, commentando la posizione russa sulla Crimea. La questione ucraina riempie lo spazio tra le due versioni di Putin. Tra i ritratti di un uomo pragmatico, calcolatore, anche criticato dai suoi collaboratori per un eccesso di cautela e un presidente che smette di ragionare e si incaponisce sulla propria visione delle cose.

Al settantaquattresimo giorno di guerra in Ucraina, nella giornata piú sacra per il culto della patria, l’anniversario della vittoria sovietica sui nazisti, Putin ha parlato di una «decisione inevitabile, tempestiva, l’unica giusta». Parole calibrate, avvedute, interpretabili. Da alcuni tradotte in una richiesta di scuse al popolo russo per i sacrifici e i lutti imposti, da altri nella rivendicazione della bontà della scelta fatta, culmine autocelebrativo della propria leadership. Probabilmente due facce della stessa medaglia. Tra tanti dubbi, e un probabile eccesso di esegesi, l’ambiguità si conferma preziosa arma tattica nell’arsenale del presidente.





2. FORTEZZA RUSSA

Dopo l’invasione dell’Ucraina, Stati Uniti e alleati europei hanno steso un cordone finanziario attorno alla Federazione russa, separandola dai mercati mondiali e tentando di paralizzare il suo sistema economico. Per Putin si tratta di «una dichiarazione di guerra», il terzo angolo di un assedio militare e politico dichiaratamente mirato a rendere inoffensiva la Federazione. Per ritrovare un simile scenario bisogna andare al 1918, quando mezzo mondo si compatta contro la Russia rivoluzionaria. All’epoca il nemico dichiarato era la Germania, ma gli Alleati adottarono un vasto programma per isolare i bolscevichi – con misure politiche, militari e soprattutto economiche – e tentare di far prevalere i Bianchi. Esperimento lungo e fallito. Come allora, la Russia “fortezza” con deboli fondamenta, arroccata su politiche economiche poco espansive, vacilla sotto l’urto delle sanzioni, ma tarda a crollare. Dopo lo sbandamento iniziale, ha reagito con misure di controllo dei movimenti di capitale, e con la perentoria richiesta di pagare il gas in rubli. Sono stati introdotti controlli sui cambi valutari e sui prezzi, Putin ha ordinato al governo la nazionalizzazione delle imprese straniere che hanno chiuso gli impianti o intendano lasciare la Russia. In trincea malgrado le voci di richieste di dimissioni, la governatrice della Banca centrale russa El’vira Nabiullina ha preso in mano il timone e lasciato intendere dopo due mesi di guerra che il peggio doveva comunque arrivare. L’effetto delle sanzioni «si sta facendo sentire sulla nostra economia che sta entrando in un periodo difficile. Il livello in cui potrà vivere sulle scorte è sempre piú limitato» dichiarava il 18 aprile alla Duma.

Le sanzioni internazionali colpiscono un’economia non particolarmente in salute e che ha provato dal 2014 a mettersi al riparo dai rischi esterni, adottando misure mirate ad aumentare il grado di indipendenza nei confronti dei mercati internazionali. La teoria della “Fortezza russa” (Krepost’ Rossija) è stata tradotta in una politica di tariffe e dazi, nell’accumulo di riserve, nei primi passi della “dedollarizzazione”, lo sganciamento progressivo della patria economia dalla valuta americana. Ma anche nella sostituzione delle importazioni (importzamešenie), che è verbo ufficiale dal 2014 e che ha funzionato abbastanza per il settore alimentare, non per quelli piú tecnologici. La fortezza ha i suoi evidenti limiti, tuttavia le previsioni formulate in Occidente di un veloce collasso e di un altrettanto rapido default si sono scontrate contro una resilienza che ha permesso di superare lo shock iniziale. Dopo una fase di stallo a marzo 2022 i russi sono tornati a spendere piuttosto liberamente in bar e ristoranti. Secondo l’osservatorio della Sberbank, i consumi elettrici si sono ridotti di poco. Il rublo si è velocemente ripreso dal tracollo iniziale e in un contesto valutario isolato, con entrate in dollari e euro garantite dalla vendita di idrocarburi, è tornato e ha addirittura migliorato i valori prebellici.

Tutto questo, nella fase iniziale del conflitto. Ci sono però problemi macroscopici. La ricerca di una maggior autonomia e i difficili rapporti con l’Occidente dopo il 2014 hanno rinsaldato la dipendenza dal prezzo delle risorse energetiche. L’unico settore cresciuto in termini di efficienza ed export è quello agricolo, ma siamo sempre sul terreno delle materie prime. Malgrado i tanti propositi di diversificazione, oggi come vent’anni fa il bilancio statale dipende dall’export energetico e dalle imposte sull’estrazione di gas e petrolio. La strettissima correlazione tra la crescita del reddito e il prezzo del petrolio dimostra senza appello il deficit di sovranità economica.

La storia russa dai tempi di Pietro il Grande è segnata dal costante tentativo di annullare o comunque ridurre il distacco con l’Europa, modernizzare e chiudere il capitolo dell’arretratezza che ha zavorrato la Russia per secoli. Proprio puntando sulla diversità e l’isolamento, l’Unione Sovietica aveva raggiunto la sovranità economica totale, costruendo in antitesi ai sistemi capitalistici il socialismo in un solo Paese. Il crollo dell’Unione nel 1991 ha messo fine a quell’esperimento e la globalizzazione ha fatto il resto. Fin quando gli aerei di linea e da trasporto erano made in Ussr il sistema era forse meno sicuro, ma autonomo, oggi con il grosso dei velivoli acquistati da Boeing e Airbus le compagnie russe si ritrovano sotto scacco nell’impossibilità di comprare in Occidente i pezzi di ricambio. Senza contare le numerose chiusure dello spazio aereo ai vettori russi e i divieti di sorvolo, che hanno assestato un duro colpo ai volumi commerciali gestiti dai cargo.

La quota dell’economia russa su quella mondiale è in realtà in costante calo dal 2012. Difficile immaginare che un’economia marginale, che oscilla tra l’undicesimo e il quattordicesimo posto del ranking mondiale, possa mantenersi sovrana nei confronti dei i flussi reali e finanziari internazionali. La pandemia da Covid-19 ha inoltre fortemente ridimensionato il settore privato, lasciato in disparte da uno Stato concentrato sulla grande industria pubblica e le società “di importanza sistemica”. Hanno subito una ulteriore frenata i già incerti “Progetti nazionali” con cui Putin da tempo promette di rilanciare l’economia, piani infrastrutturali che dovevano essere la missione numero uno del premier Michail Mišustin preso a bordo nel 2020. L’obiettivo era fissato al 2030 prima della guerra, quindi tutto da rivedere.

Mosca dopo il trauma del coronavirus presentava, in sostanza, una posizione finanziaria solida, con un debito tra i piú bassi al mondo e il quarto posto per riserve in oro e valuta. Ma una congiuntura debole, con la domanda in difficoltà a riprendersi, riflesso di un calo dei redditi e di una economia stagnante da almeno un decennio. E con le prospettive future ulteriormente messe a rischio dalla ripresa dell’inflazione, che a metà 2022 è tendenza generale e a Mosca risente ancor di piú delle tensioni geopolitiche. A cui il Cremlino contribuisce ampiamente.





3. DAL DITO ALLA LUNA

Dal dito russo alla luna planetaria, nessun conflitto negli ultimi 75 anni ha avuto ricadute simili a quelle del conflitto in Ucraina. La revisione dei tassi di crescita fatta ad aprile 2022 dal Fondo monetario internazionale stima a circa un triliardo di dollari la perdita del Pil mondiale sui due anni successivi. Un quarto sarà subito dalla Russia, un altro quarto dalla Ue, un sesto dagli Stati Uniti e quel che rimane dal resto del mondo. Alcuni Paesi forti produttori di materie prime e di petrolio ne trarranno benefici. Certo i danni maggiori saranno sulle spalle di Ucraina e Russia, che dovrebbero lasciare sul terreno in due anni e in termini relativi il 35% e il 16% del loro Pil. Ma la guerra andrà a incidere ad ampio raggio, influenzando il commercio internazionale, i prezzi, provocando un aumento della spesa pubblica, sia per il processo di riarmo che per gli aiuti che dovranno essere forniti e i sussidi fissati o da decidere. Dentro e fuori. Quasi tutti i Paesi occidentali hanno disposto sussidi per l’acquisto di benzina, gasolio o altro. Washington a fine maggio 2022 ha stanziato la cifra record di 40 miliardi di dollari in aiuti militari, economici, umanitari all’Ucraina,16 da aggiungere ai 13,6 assegnati nei primi giorni della guerra. La maggior spesa pubblica in parte attenuerà gli effetti recessivi, assicurano gli esperti, e favorirà in modo asimmetrico alcuni settori economici, quali gli armamenti, la siderurgia, l’energia. Le strozzature imposte dalla guerra al commercio di cereali e fertilizzanti prodotti in Ucraina e Russia minacciano il collasso o la penuria alimentare in Africa e Medio Oriente, con il rischio di nuove guerre del pane. L’Ucraina è il terzo produttore al mondo di frumento. Sommando la Russia, si arriva ad un quarto della produzione mondiale. Ai costi materiali vanno aggiunti quelli umani. L’analista Dan Ciuriak calcola il conto complessivo a breve termine in duemila miliardi di dollari, «senza benefici per alcuna parte».17

Il Cremlino conta sulla storica resilienza dei russi. Secondo Putin, «queste sanzioni sarebbero state imposte comunque. Ci sono questioni da risolvere, problemi e difficoltà, ma in passato li abbiamo superati e li supereremo, alla fine saremo piú indipendenti, autosufficienti e sovrani».18 Le crisi e i default in effetti ricorrono in Russia, nonostante una minor esposizione alle leggi del mercato. Nel periodo di transizione che ha preceduto, accompagnato e seguito la fine dell’Unione Sovietica il Pil pro-capite crollò di circa il 40%, piú di quanto era successo negli Usa con la Grande depressione. Con il default del 1998 l’economia perse un 5%, spazzando via il debole accenno alla crescita dell’anno precedente. Il terremoto finanziario e poi economico scatenato dalla crisi dei subprime in Occidente arrivò in Russia un po’ di ritardo e dopo un momento di orgoglio per le migliori performance nel 2008 il governo moscovita si ritrovò con il prodotto interno in arretramento del 7,8% nel 2009. Le sanzioni seguite all’annessione della Crimea hanno poi riportato la recessione nel 2015 e cinque anni dopo ci ha pensato il Covid a far perdere altri tre punti percentuali. Per il rimbalzo del 2021 (+4,7%) le autorità moscovite debbono ringraziare il sistema basato sulle vendite di gas e petrolio piú che sui consumi. Addio ovviamente alle previsioni anteguerra di una crescita del 2,8% per il 2022.

Diversi analisti prevedono un iniziale brusco ridimensionamento dell’economia russa, inferiore a quello del 1992 (-16%) ma neppure blando come nel 1998. Per far fronte alla crisi, la Banca centrale ha velocemente disposto un pacchetto di misure dal valore di 170 miliardi di euro, tredici in piú rispetto a quanto stanziato per la pandemia (157 miliardi). Non è chiaro come si distribuirà l’effetto negativo della nuova pesante frenata: l’aumento dei prezzi rischia di colpire le fasce deboli. L’embargo, la fuga delle società estere e fenomeni collegati aumenteranno il tasso di disoccupazione e difficilmente lo Stato russo potrà avviare una politica di sussidi tale da assicurare un livello di vita accettabile a chi rimane senza lavoro. Per tamponare la primissima emergenza, il sindaco di Mosca Sergej Sobjanin ha velocemente lanciato una serie di iniziative per creare lavori temporanei o socialmente utili per 200.000 persone a rischio disoccupazione. Nella capitale, è vero, non si sono visti nei primi mesi di guerra gli scaffali vuoti annunciati dalla stampa internazionale, ma non è escluso che la strozzatura delle importazioni e la crescita dei prezzi portino a carenze di alcuni prodotti alimentari di prima necessità. Le leve in mano al governo per ridurre l’impatto delle sanzioni non sono molte. Le soluzioni creative possono mettere una toppa, ma non estinguono il problema e rischiano di favorire speculazioni, contrabbando e l’allargarsi a macchia d’olio di un’area grigia difficile da gestire e controllare.19

Le sanzioni del 2014 hanno spinto il Cremlino ad aumentare il grado di indipendenza della propria economia. Qualcosa è stato fatto, molta strada è ancora da percorrere.20 Soprattutto, la politica economica russa dopo l’annessione della Crimea ha assicurato un quadro di stabilità al prezzo di ridurre ogni prospettiva di crescita. Ne è risultato bloccato il reddito pro-capite, che si è mosso di poco dai livelli del 2013, senza contare che il 60% delle famiglie russe non ha risparmi. Si è adottata una politica monetaria e fiscale restrittiva allo scopo di ridurre l’inflazione. In un quadro economico quasi immobile, con un tenore di vita piú o meno piatto, la pandemia ha portato alla chiusura un gran numero di piccole e medie imprese.21 Con la progressiva scomparsa del Covid e il recupero dei corsi delle materie prime il 2021 aveva permesso a Mosca di tornare a spingere sull’acceleratore, complice anche all’interno un quadro di restrizioni blando rispetto alla media dei Paesi occidentali. Erano ripartiti i consumi e le esportazioni di materie prime, la voce principale dell’economia russa: rappresentano poco piú del 10% dell’attività economica, ma assommano a circa il 70% dell’export totale e circa il 21% delle entrate fiscali.22 Si prevedeva che la produzione di petrolio russa tornasse a livelli prepandemici l’anno successivo, per poi crescere lentamente. Ma il 24 febbraio 2022 ha cambiato tutto. Ha terremotato i mercati delle materie prime, sui quali Russia e Ucraina giocano da protagonisti. A partire dai prezzi del barile, attorno agli 80 dollari agli inizi del 2022 e saliti stabilmente sopra i 100, con una impennata a 130 dollari a marzo, livello mai toccato dal 2008. È schizzato ovviamente il prezzo del gas, croce e delizia in tempi di guerra per la Federazione russa.

Mosca sa bene di avere in mano un’arma senza pari nei confronti di un’Europa dipendente dal suo metano, ma incassa quasi un miliardo di euro al giorno solo per le forniture di energia al Vecchio continente e di questa valuta ha bisogno. «Benvenuti nel nuovo mondo in cui gli europei pagheranno presto 2.000 dollari per mille metri cubi di gas», ha commentato, sarcastico, l’ex presidente Dmitrij Medvedev quando la Germania ha certificato lo stop del gasdotto Nord Stream II.23 Un altro sisma ha investito i prezzi agricoli, nel timore per le sorti delle forniture di grano da Ucraina e Russia, che rappresentano un quarto delle esportazioni mondiali di frumento e il 75% per molti Paesi in Medio Oriente, Nord-Africa e Africa sub-sahariana. Il 90% del grano ucraino esce dai porti del Mar Nero investiti dalle operazioni militari. Restrizioni commerciali già in atto aggiunte a divieti e sanzioni non potranno che soffiare ulteriormente sui prezzi dei prodotti alimentari che già nei primi mesi del 2022 si sono impennati.

Il terremoto è in realtà globale. Russia e Ucraina rappresentano meno del 3% del commercio mondiale, ma la guerra, le sanzioni e il generale allarme hanno pesantemente colpito gli scambi, bloccando rotte di transito, marittime e aeree, facendo salire alle stelle i costi di carburanti e assicurazioni, aggravando difficoltà e strozzature delle catene del valore, evidenziate già dalla pandemia. L’interruzione dei corridoi commerciali tra Europa e Asia può mettere a rischio la fornitura di semiconduttori e componenti per il settore auto ed elettronico. Un piccolo esempio per dare la misura concreta del grande caos: il neon. Come fa notare Reuters, i due principali fornitori ucraini di neon producono da soli la metà di questo elemento chiave per la produzione di chip. Una delle due società ha sede a Mariupol, la seconda a Odessa. Entrambe hanno interrotto l’attività e si è passati alle scorte. Da dicembre 2021 ad aprile 2022 i prezzi del neon sono saliti del 500%. Dolori per l’industria dell’auto e minaccia per la transizione ecologica europea, visto che la mobilità green dipende da alluminio, palladio e neon, materiali provenienti da Russia e Ucraina.

Durante le prime otto settimane di guerra il 19% dei Paesi al mondo ha deciso di aderire alle sanzioni contro Mosca, chi con convinzione, chi meno. A braccetto con Washington, gli Stati europei in sette settimane hanno varato senza grosse complicazioni cinque pacchetti sanzionatori e hanno arrancato sul sesto, centrato sul progressivo divieto per il petrolio russo. Ufficialmente a causa del ricatto del premier ungherese, Viktor Orbán, che dopo una deroga ha preteso anche di depennare dalla black list europea il patriarca russo Kirill. Ma hanno pesato pure le allarmanti previsioni economiche che erano state stilate dagli uffici comunitari prima dell’imbarazzante maratona negoziale sul sesto pacchetto. Le misure punitive classiche si concentrano sul commercio internazionale, in particolare sulle esportazioni, e mirano a ridurre la capacità russa a finanziarsi. Le richieste di bloccare gas e petrolio russo puntano a colpire i settori piú remunerativi dell’export. Gli alleati occidentali hanno posto limiti anche a ciò che la Federazione può importare e hanno invitato le loro aziende con sedi in Russia a chiudere l’attività per motivi etici, non legali. Le principali banche russe sono state escluse dal sistema Swift (Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication), il sistema di comunicazione finanziarie che regola i pagamenti internazionali. La super-sanzione che a Mosca ammettono di non aver previsto è il congelamento delle riserve valutarie russe detenute all’estero. Si tratta di 350 miliardi di dollari, il 60% del totale. In pratica rimangono libere solo le riserve in valute di Paesi che non hanno aderito alle sanzioni, cosí come le riserve in oro. Per il Cremlino è un «furto bello e buono», che si ritorcerà contro gli ideatori.24

L’inedito blocco delle riserve ha fatto prevedere l’inevitabilità del default della Federazione, vista l’impossibilità per le banche americane di fare qualsiasi transizione con controparti russe e quindi assicurare il pagamento delle cedole in scadenza. La corsa verso il terzo default della recente storia russa è stata però fermata da una deroga temporanea concessa dal Tesoro americano che permette a Mosca di utilizzare le riserve “congelate” per ripagare «interessi, dividendi o pagamenti del debito principale» in connessione con debiti o azioni della Banca centrale o del Tesoro russo.25 Gli Usa non hanno rinnovato il 25 maggio 2022 la licenza speciale che aveva permesso a Mosca di pagare le cedole delle proprie obbligazioni in mano a investitori occidentali tramite le banche statunitensi. La Russia ha obbligazioni all’estero per circa 40 miliardi di dollari e un servizio del debito di poco inferiore ai due miliardi nel secondo semestre 2022. La corsa verso il default tecnico è quindi ripartita, l’esito affidato alle scadenze dei titoli o a eventuali nuovi accordi.

Lo shock provocato inizialmente dalle sanzioni sull’economia russa è stato devastante. I prezzi sono schizzati, l’inflazione è arrivata a metà marzo 2022 al 14,5%, in crescita del 2% la settimana. La Banca centrale ha portato al 20% il suo tasso di intervento, il rublo ha visto dimezzato il suo valore sul dollaro, la Borsa di Mosca è stata chiusa per quasi un mese. Poi la situazione si è normalizzata, riportando le lancette finanziarie ai giorni precedenti l’inizio delle ostilità. Il 26 maggio 2022 la Banca centrale russa ha tagliato i tassi per la terza volta in poco piú di un mese, portandoli dal 14% all’11% e lasciando la porta aperta a nuovi ribassi. Da aprile l’istituto, con una riduzione di nove punti, ha annullato quasi per intero la stretta varata dopo gli scossoni e il panico dei giorni successivi all’invasione. «L’inflazione sta scendendo piú velocemente di quanto ci aspettassimo e questo ci consente di abbassare i tassi senza creare nuovi rischi sui prezzi», ha spiegato la governatrice della Banca centrale El’vira Nabiullina. Sempre a fine maggio, proprio per attenuare l’impatto del carovita sui ceti deboli, Putin ha ordinato un aumento del 10% delle pensioni e del salario minimo. La misura costerebbe 600 miliardi di rubli nel 2022 e circa 1000 nel 2023.

La bilancia dei pagamenti del primo trimestre 2022 mostrava un crollo di 18 miliardi delle importazioni rispetto all’ultimo trimestre 2021. In calo anche l’export. Poi Mosca ha ingiunto alle società occidentali di pagare in rubli gas e petrolio e, dopo un lungo tira e molla, i piú si sono adeguati a un complesso meccanismo che prevede l’apertura di un doppio conto corrente in cui i pagamenti in dollari ed euro vengono trasformati in rubli. La moneta russa si è riportata sui livelli prebellici, i tassi sono scesi. Oltre a contare sulla capacità dei russi di sopportare le difficoltà, Mosca sembra puntare sull’incapacità occidentale di fare fronte comune e procedere al traumatico passo di rinunciare al gas russo, e non solo al gas. Le sanzioni mordono infatti dalle due parti del conflitto. A fronte del crollo delle importazioni russe salta agli occhi una esplosione dei pagamenti europei e un surplus commerciale record della sua economia su Paesi come Germania o Italia. A marzo 2022, ad esempio, il fatturato italiano in Russia è crollato del 51%, ma i pagamenti sono aumentati del 152% nello stesso mese rispetto all’anno precedente. Concretamente, la Russia fatturava in Italia dieci volte quello che Roma fatturava a Mosca: tutta questione di fonti energetiche.

Se Roma soffre, Mosca non ride. Le immatricolazioni di auto ad aprile hanno subito un crollo verticale e insieme rischia di evaporare tutta l’industria dell’auto, perlomeno quella sotto controllo occidentale. Le case non russe hanno sospeso la commercializzazione e la produzione di auto e di componenti. A maggio 2022 Renault è andata oltre e ha ceduto alla città di Mosca la sua partecipazione del 67,69% in AvtoVaz, il primo costruttore automobilistico nazionale, al valore simbolico di un rublo a fronte di un’attività contabilizzata a bilancio per 2,2 miliardi di euro. La sussidiaria aveva una capacità produttiva di 650.000 auto e 45.000 dipendenti che erano stati messi in ferie retribuite ad aprile quando era stata bloccata la produzione. Per la casa francese automobilistica francese la Russia era il secondo mercato, con mezzo milione di veicoli venduti nel 2021. Le resta un’opzione di acquistare nuovamente quote di AvtoVaz entro sei anni. Oltre alle auto occidentali i russi dovranno fare a meno anche dell’hamburger di McDonald. La multinazionale ha deciso la chiusura dei suoi 850 punti vendita dopo 32 anni di attività con una perdita di circa 1,4 miliardi dollari. Locali, macchinari e dipendenti passano in mano russa con la nuova catena di ristoranti con il marchio Zio Vania. Una scelta di particolare valore simbolico proprio perché l’inaugurazione del primo ristorante su piazza Pushkin a Mosca nel gennaio 1990 era diventata una delle immagini piú potenti della voglia di apertura della Russia al mondo occidentale. Oltre 30.000 persone in una interminabile fila avevano aspettato al freddo e al gelo il loro primo Big Mac. A metà marzo 2022 si sono ripresentate le code per l’ultimo panino, ma niente di paragonabile.

Dall’inizio della guerra nel giro di un paio di mesi oltre 750 compagnie occidentali hanno ridotto, sospeso o chiuso le loro attività in Russia secondo il conteggio della Yale School of management. Il caso Netflix è significativo. Il 20 aprile 2022 il titolo del colosso californiano delle serie tv in streaming ha perso a Wall Street in una sola seduta quasi il 40% del suo valore, lasciando sul terreno 60 miliardi di dollari di capitalizzazione. La massiccia svendita di titoli era collegata alla trimestrale che evidenziava per la prima volta in dieci anni un calo di abbonati, duecentomila in meno. Un saldo negativo dovuto alla Russia: senza l’annullamento in un colpo solo di 700.000 account paganti russi, Netflix avrebbe registrato mezzo milione di nuovi utenti.

Le sanzioni si fanno sentire quindi a Est e a Ovest, ma la domanda è sempre quella: funzionano? Se la guerra è il proseguimento della politica con altri mezzi, anche le sanzioni lo sono. Dal 1945 l’Occidente ne ha fatto un uso crescente, a sostegno, ma piú spesso in sostituzione dell’azione militare. Il ricorso alle misure economiche punitive coincide con la cosiddetta “seconda ondata” della globalizzazione. La prima si infranse contro la guerra del 1914-1918. La seconda rischia di essere arrivata ai titoli di coda con la guerra in Ucraina. Senza globalizzazione, l’ascesa sanzionatoria sarebbe inspiegabile. L’integrazione degli scambi internazionali rende i Paesi vulnerabili.

Sanzionare è arma a doppio taglio e piú viene usata, piú perde efficacia. Gli Stati colpiti si adattano riducendo le interazioni con quelli ostili, a vantaggio di altri maggiormente computabili. Come cerca di fare la Russia con la Cina in nome della comune lotta contro l’America. Un buon esempio viene dalle limitazioni all’uso del circuito Swift. Doveva essere l’arma finanziaria nucleare, ma almeno inizialmente i danni sono stati contenuti. Pechino ha numerose reti finanziarie anche globali e non ha aderito alle sanzioni, ma le banche statali cinesi seguono l’interscambio tra Cina e Stati Uniti e difficilmente farebbero affari in dollari con la Russia mettendo a rischio le proprie operazioni con un’economia dieci volte piú grande. Il circuito russo alternativo Mir funziona solo in alcuni Paesi dell’ex Urss e in Turchia, con prevedibili vantaggi per il settore del turismo di Ankara. La ricerca di alternative da parte russa pone tuttavia un problema a monte dell’attuale fiume di limitazioni imposte sostanzialmente dagli Usa: in prospettiva molti altri Paesi cercheranno strade alternative per sottrarsi a potenziali ricatti economici. Sul lungo termine non è difficile ipotizzare una riconfigurazione dell’economia globale per Paesi affini, coalizioni in competizione tra loro per l’egemonia economica, politica e culturale.26

Le sanzioni sono d’altronde un prodotto tendenzialmente perenne, senza data di scadenza. Quelle contro Cuba hanno oltre 60 anni, contro l’Iran 40 e anche alcune misure adottate contro l’Unione Sovietica (ad esempio le limitazioni commerciali imposte dalla clausola Jackson-Vanik del 1975) sono rimaste per venti anni dopo la scomparsa dell’Urss. L’industrializzazione sovietica fu un tentativo piú o meno riuscito di sostituire l’import occidentale e creare una solida base industriale nazionale, ma la tecnologia europea non era bandita ai leader bolscevichi, era sul mercato. Dal 2014, le rappresaglie economiche occidentali hanno alimentato un nuovo approccio autarchico da parte russa, una politica di sostituzioni delle importazioni e un deciso spostamento dell’attività verso l’Asia. Oggi però appare quasi impossibile un obiettivo che avrebbe avuto qualche chance di successo 30 anni fa: reindustrializzare, sostituendo l’import occidentale con prodotti propri, in modo da far crescere una base industriale post-sovietica. Non certo competitiva su scala internazionale e con standard spesso poco accettabili, ma passibile di miglioramenti e in grado di ridurre la dipendenza interna dal settore energetico. Quella base è stata privatizzata, il Paese ha aperto agli impianti e ai marchi occidentali in tutti i settori fatta eccezione per quello militare. E con le sanzioni ha ora seri problemi.

Un esempio per tutti, l’aeronautica civile russa. Cinquanta anni fa puntava su marchi come Antonov (poi diventato ucraino), Il’jušin, Suchoj, Tupolev ed era avanzata rispetto a quella europea (che avrebbe iniziato a produrre l’Airbus nel 1972) o a quella brasiliana, che con Embraer era venuta al mondo solo nel 1969. Nel 1990 il Tupolev Tu-154 era il velivolo piú usato per le rotte commerciali cinesi. Trenta anni dopo non vola in Cina un solo aereo di produzione russa. E la stessa Aeroflot ha congedato il Tupolev nel 2010. Allo scoppio della guerra le compagnie russe contavano su una flotta aerea di circa 800 aerei, in buona parte prodotti in Occidente ed esposti alle sanzioni. L’unico superstite è il Superjet Suchoj: usato in patria su voli regionali, ha venduto ben pochi esemplari fuori dai confini. La ricostruzione di un intero tessuto industriale appare impervia, cosí come la strada per portare il centro di gravità della vita economica dall’Europa all’Asia, percorso inverso a quello impostato dal primo dei pietroburghesi, Pietro il Grande. Tre secoli dopo, per la Russia in totale rottura con l’Occidente spostarsi a Est avrebbe senso: l’Oriente asiatico è piú attrattivo di un’Europa in difficoltà, il Pacifico si candida a nuova frontiera insieme all’Artico. L’effetto dei pacchetti sanzionatori mostra però che il capitolo è ancora quasi tutto da scrivere.





4. CIAO GLOBALIZZAZIONE

La guerra in Ucraina è una guerra dentro una piú grande guerra. Dietro la muraglia delle sanzioni, dietro gli scenari energetici del prossimo quinquennio ci sono in gioco nuovi assetti economico-finanziari mondiali. La richiesta russa di pagare gas e petrolio in rubli è nata dalla necessità di sostenere sui mercati il valore della moneta nazionale. Ma segna un altro passo nel tentativo di azzoppare il biglietto verde come moneta globale. Il blocco delle riserve in dollari della Banca centrale russa ha costituito un precedente e forse un punto di non ritorno sui rischi legati alle riserve in valuta statunitense.

Da oltre dieci anni si parla, e non solo tra amici russi e cinesi, di una internazionalizzazione dello yuan, ma senza significativi passi in avanti. Persino nei forzieri della Banca centrale russa le riserve in yuan vengono al quarto posto (dopo euro, oro e dollari). Troppo stretti i legami commerciali con Washington e troppo chiusa Pechino ai movimenti di capitale per poter aspirare ad avere una valuta globale. Ma le sanzioni e con esse la morte annunciata della seconda globalizzazione cambiano drasticamente scenario e prospettive. Un modello che aveva posto le sue basi finanziarie nel dopoguerra a Bretton Woods27 e quelle commerciali negli anni Settanta, con la liberalizzazione dei mercati dei capitali e delle merci a opera della coppia Thatcher-Reagan.

Come nel 1905 la guerra russo-giapponese annunciava conflitti di ben piú ampia portata, con l’ascesa della Germania in Europa, oggi sullo sfondo del conflitto in Ucraina si staglia la Cina, decisa a sfidare il dominio occidentale. La guerra voluta da Putin ha già scardinato il quadro delle relazioni internazionali. I rapporti tra Stati si rimilitarizzano. La retorica dello scontro tra democrazie e autocrazie prospetta una pericolosa bipolarizzazione. Tramonta definitivamente l’ipotesi di una globalizzazione economica che si sarebbe portata dietro forme di maggiore omogeneità a livello politico e culturale. Risuona il De Profundis di quel “Nuovo Ordine Economico Mondiale” varato agli inizi degli anni Novanta. All’orizzonte, una seconda guerra auspicabilmente fredda, con il blocco occidentale delle potenze marittime saldamente capeggiato dagli Usa e in lotta con l’asse euroasiatico delle potenze continentali guidato dalla Cina, alleata con una Russia indebolita ma pur sempre superpotenza energetica (e nucleare).

Nel 2014 l’accumulo di riserve in oro della Russia ha superato quello statunitense. Acquistando grosse quantità, la Russia è diventata il quinto maggiore detentore di oro, primo concreto segnale di una sfida al dollaro americano come riferimento per gli scambi internazionali. La “dedollarizzazione” dell’economia è da allora ricorrente proposito e dichiarato obiettivo per il governo russo. A febbraio 2022 Washington ha bloccato le riserve in dollari della Banca centrale russa e l’Ue ha fatto seguito. La somma confiscata equivale a quasi la metà delle riserve totali di quanto accantonato dalla Russia per considerarsi ed essere considerata uno Stato solido. Per Mosca è stato un brutto colpo, ma il provvedimento mette in discussione l’opportunità di garantirsi con valuta americana. L’Ucraina ha poi rivendicato la consegna di questo denaro come risarcimento per i danni provocati dalla guerra e la richiesta ha trovato qualche sponda a Bruxelles. A Washington i tecnici hanno ben presente il rischio di effetto boomerang e il segretario al Tesoro Janeth Yellen ha dichiarato che «non sarebbe legale al momento per il governo degli Usa confiscare quegli asset».28

Per Mosca è comunque chiaro: stop ai dollari e spazio al rublo che deve apparire una valuta forte, per rassicurare i russi e in prospettiva rappresentare il ritrovato status dell’emittente. Di qui il veloce recupero della valuta in corrispondenza alla richiesta di pagare il gas in rubli, pena il blocco delle forniture. Tacitamente ancorato al valore dell’oro blu e dei prodotti energetici russi, il rublo è risalito ai livelli precedenti il conflitto su euro e dollaro. Tutto da vedere, ma non possiamo escludere che questo sia solo un primo passo e in futuro altre materie prime possano o debbano essere pagate in rubli. La Banca centrale di Mosca ha poi stabilito l’equivalenza di 5000 rubli in cambio di un grammo d’oro, fissando un nuovo gold standard in salsa russa, cinquanta anni dopo la fine di quello americano. Resta che è troppo esile la fetta russa nella grande torta del commercio internazionale per potere aspirare a soppiantare dollaro ed euro. Piú logico ci provi la Cina, che copre oltre un decimo degli scambi mondiali, con la Federazione russa a fare il tifo e fornire materie prime al simil-alleato cinese. Pechino a marzo-aprile 2022 ha convinto alcuni Paesi arabi ad accettare pagamenti in yuan per il greggio. La Cina si è mostrata a lungo restia a internazionalizzare la sua moneta, non volendo perdere la possibilità di stabilirne la quotazione.29 Ma forse ritiene che sia giunto il momento di togliere lo yuan dal giro delle debuttanti. Il blocco delle riserve valutarie russe qualche campanello d’allarme l’ha fatto suonare: della serie, oggi tocca a loro e domani forse a noi. Fatto sta che nelle settimane successive allo scoppio della guerra l’euro si è deprezzato nei confronti del dollaro, mentre lo yuan è rimasto sostanzialmente invariato. Secondo alcuni economisti il governo cinese potrebbe incrementato la vendita di titoli di Stato americani per acquistare a basso prezzo gas e petrolio russo, convertendo di fatto le riserve valutarie in riserve energetiche. Già nel 2009 il governatore della Banca centrale cinese aveva proposto l’emissione di una moneta internazionale coperta da riserve in materie prime, ispirandosi esplicitamente a un progetto elaborato da John Maynard Keynes per conto del governo inglese alla fine della Seconda guerra mondiale.

Del resto, l’elevata liquidità è il punto di forza del dollaro. Ma è segno di debolezza il debito estero senza precedenti, accumulato in oltre 40 anni di deficit della bilancia dei pagamenti. Quel debito che permette tra l’altro di varare pacchetti miliardari a sostegno dell’Ucraina senza particolari problemi. Sulla base di questi elementi Zoltan Pozsar, investment strategist del Credit Suisse, teorizza una nuova Bretton Woods, a conclusione del trentennio che ha visto la Cina venditore netto di merci verso gli Stati Uniti e acquirente di titoli Usa. La nuova architettura finanziaria si baserebbe su due sistemi paralleli, a specchio della divisione del mercato globale delle materie prime in due blocchi. Nel primo, quello occidentale, le materie prime trattano a prezzo maggiorato e creano inflazione. Nel secondo la Cina, a cui si unirebbe l’India, compra le risorse primarie russe a forte sconto e mantiene stabili i suoi prezzi. Le materie prime possono essere utilizzate a fini produttivi, ma anche accumulate in scorte strategiche per sostituire le riserve valutarie di carta americana. Ne consegue la creazione di un nuovo blocco valutario, a guida cinese, in cui la moneta è garantita da materie prime e oro. Il club occidentale non potrebbe a quel punto piú finanziarsi con i titoli in mano alla Cina e continuerebbe a farlo offrendoli alle proprie banche centrali e stampando moneta, favorendo la rivalutazione dello yuan. Uno scenario che piace a Mosca, oltre che a Pechino, anche perché per bloccare questo processo servirebbe la riunificazione del mercato delle materie prime e quindi un ritorno al multilateralismo. Ipotesi che campeggia in tutti i documenti strategici russi, per ora come desiderio.

Probabile fine di un’era? Sembra ammetterlo la stessa Yellen. Il segretario al Tesoro Usa il 13 aprile ha sostenuto che una nuova struttura di governance dovrebbe rispondere alla domanda di un commercio internazionale non piú semplicemente libero, ma soprattutto “sicuro”. La necessità strategica di garantire le catene del valore globale non può prescindere da un assetto istituzionale saldo, composto da Paesi che condividono valori e obiettivi. Va bloccata in parole povere l’influenza dei produttori di materie prime, soprattutto se fuori dallo schieramento occidentale. Il laissez faire lascia il campo al friend-shoring, la concentrazione della produzione e della sua distribuzione tra sodali e amici. Secondo Yellen non va permesso di usare «la posizione di mercato in materie prime, tecnologie o prodotti chiave per avere il potere di esercitare una leva geopolitica indesiderabile».30 Allusione alla politica energetica russa, ma anche all’accaparramento cinese di terre rare o altro. «La Cina si impegna in pratiche che credo danneggino ingiustamente i nostri interessi di sicurezza nazionale»,31 ha aggiunto la regista del Tesoro Usa. Le catene di approvvigionamento delle multinazionali «eccellenti nel ridurre i costi, non sono state resilienti». Entrambe le questioni vanno affrontate. Lo status di riserva internazionale del dollaro potrebbe però essere la prima vittima del nuovo assetto.

Il consolidamento del legame tra Mosca e Pechino, al di là delle reciproche cautele, è nei fatti.32 In quanto è basato sulla volontà di creare un asse che si opponga alle richieste statunitensi, che riduca e assottigli il potere del dollaro, che crei uno schieramento ampio di Paesi non occidentali, quelli che a metà del secolo scorso passavano come “non allineati”, a partire dall’India. Concetto espresso chiaramente in una sola frase, pronunciata dal ministro degli Esteri cinese a fine febbraio 2022: «Cina e Russia sono partner strategici, non alleati». La Cina come prima industria manifatturiera del mondo e la Russia, come fonte di materie prime, sembrano determinate a superare la storica reciproca diffidenza nel nome della contrapposizione al dominio americano. Il Regno di mezzo si è trasformato nella piú importante destinazione per l’export russo proprio a partire dalle sanzioni del 2014. E naturalmente nel primo fornitore di importazioni. La quota cinese sulle importazioni russe in forte crescita negli ultimi otto anni è arrivata a circa un quarto del totale, mentre quella tedesca in forte contrazione è scesa al 10%. In coincidenza con la visita di Putin, Pechino a febbraio 2022 ha deciso di sbloccare le importazioni di grano russo, limitate in precedenza per il problema del fungo nano. Assicurandosi una mega fornitura, immediatamente prima che i prezzi alimentari schizzassero con l’invasione dell’Ucraina.

Nel 2001 l’economista Jim O’Neill di Goldman Sachs lanciava l’acronimo Bric, a segnalare quattro Paesi con alte potenzialità di crescita: Brasile, Russia, India e Cina. Un gruppo male assortito (due ex imperi e due ex colonie appartenute ad altri ex imperi) che in sostanza assommava Paesi tra di loro poco compatibili. Quindici anni dopo Goldman ha chiuso il Fondo dedicato agli investimenti nei Bric, che aveva perso l’80% del suo valore dal picco del 2010, decidendo di fonderlo con uno strumento piú ampio puntato sui mercati emergenti. La Cina che ritiene di aver dimesso da tempo le vesti dell’emergente oggi punta a modificare gli equilibri dell’architettura internazionale e i rapporti tra le principali potenze. La Russia ha scelto di partecipare alla sfida e gli eventi in Ucraina non sembrano lasciare alternative, oltre a prospettare un futuro da junior partner nel tandem sino-russo. Né Mosca né Pechino si riconoscono piú nella frase che il segretario al Tesoro di Nixon, John Connally, pronunciava a fine 1971 di fronte a una delegazione di ministri delle Finanze: «il dollaro è la nostra valuta, ma è il vostro problema». O forse vi si riconoscono fin troppo bene.
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CONCLUSIONE

Nel 1991, le lancette dell’orologio dell’Apocalisse venivano spostate indietro di diciassette minuti tutto d’un colpo: gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica avevano firmato il Trattato per la riduzione delle armi strategiche, allontanando il rischio di una catastrofe nucleare. Quando Vladimir Putin ha lanciato l’invasione dell’Ucraina, questo metaforico cronometro segnava cento secondi dalla mezzanotte, mai cosí vicino all’ora che simboleggia la fine del mondo. E lí è rimasto mentre i carri armati russi marciavano verso Kiev, anche dopo il ripiego russo verso il Donbas e ogni volta che da Mosca planava la minaccia dell’uso dell’arma nucleare. Secondo gli scienziati del «Bullettin of the Atomic Scientists», che decidono i movimenti dell’orologio dell’Apocalisse, la guerra scatenata da Putin mantiene il mondo nella situazione di estremo pericolo già implicita alla sua vigilia: il quadro è valutato stabilmente instabile, il pianeta è a un passo dal disastro. Le ostilità in Ucraina hanno intanto aggravato la crisi degli approvvigionamenti alimentari e magnificato i problemi delle catene di valore già evidenziate dalla pandemia di Covid-19. L’inevitabile, quanto improprio, parallelismo tra Sud-Est ucraino e Taiwan innalza la tensione.

La possibilità di una catena di crisi e conflitti è concreta, non si può escludere a priori il salto di specie verso la dimensione atomica. In versione tattica, si intende sempre, perché la distruzione del pianeta non può esistere come obiettivo. Il Cremlino ha fatto capire piú volte che potrebbe ricorrere al lancio di testate nucleari tattiche se minacciato nei suoi interessi “esistenziali”, concetto applicabile a scenari non cosí astrusi rispetto alle dinamiche del conflitto ucraino: un tentativo di strappare ai russi la Crimea, Kaliningrad accerchiata, un incidente. Una pausa dei combattimenti non farà rientrare il pericolo.

Nell’ottantanovesimo giorno di guerra, il capo dello Stato maggiore americano, Mark Milley, ha avvertito i cadetti del rischio crescente di «un grande conflitto internazionale tra grandi potenze». Pochi giorni dopo, l’Ucraina in difficoltà nel Donbas accusava la Nato di non fare abbastanza e sollecitava un’accelerazione nell’invio di nuove armi. Putin ribadiva che lo scopo strategico della guerra è arrivare a un mondo meno americano (e meno liberale). Pechino accusava Washington di avere «rinnegato la promessa sulla questione di Taiwan» e minacciava serie conseguenze. Questo quadrilatero di dichiarazioni rimanda realisticamente a un periodo di turbolenze, a singhiozzo, di diversa gravità. Nell’insostenibilità di una sconfitta per tutte le parti in causa, in Ucraina una soluzione negoziata è la possibile via d’uscita per tutti, dovesse prendere anni. Per Kiev una disfatta attiverebbe rese dei conti e tensioni interne potenzialmente fatali all’unità immaginata nella fase bellica. Una resa ucraina sarebbe equiparata al fallimento del fronte occidentale, con conseguenze pesanti per gli Stati Uniti alla guida e l’Europa a seguito. Perdere per la Russia implicherebbe il crollo del regime e il rischio dell’implosione interna, come ha ammesso in una intervista a «Limes» a maggio 2022 un analista molto ascoltato al Cremlino come Sergej Karaganov. Quando la patria è debole, infatti, nelle periferie russe si riaccendono tensioni, regionalismi, i soggetti della Federazione alzano automaticamente la voce. Memore dello sfaldamento degli anni Novanta, Putin ha stretto i bulloni del sistema federale per evitare una ripetizione. La svolta autoritaria, pezzo dopo pezzo, è stata realizzata in previsione di un periodo di instabilità, interna ed esterna. La fase bellica prospetta un ulteriore arrocco da parte del regime: la Russia di domani potrebbe non avere Putin al comando, ma potrebbe essere altrettanto putiniana, se non di piú.

Il putinismo, come sistema di potere e nuvola ideologica in addensamento nei cieli russi, tenta di tenere assieme tutto questo, mentre tutto è in gioco. Verso un futuro in cui, comunque vada, per la Russia ci sarà piú Asia, piú Cina e molto meno Occidente. Pechino ha iniziato a promuovere una Iniziativa Globale di Sicurezza (Gsi) che perora un sistema alternativo e in sostanza nuovi equilibri mondiali. Come fa la Russia di Putin, con minori mezzi e con possibilità di imporsi da sola prossime allo zero, per cui guarda al tandem con la Cina come veicolo per arrivare a una nuova realtà. L’iniziativa cinese, tratteggiata da Xi Jinping ad aprile 2022, fa convergere diversi principi cari alla Russia putiniana, da quello di non ingerenza negli affari interni al rifiuto di un sistema unipolare dominato da un unico egemone «barbarico e sanguinario», ovvero gli Usa. Il presidente cinese ha iniziato a cercare proseliti, rivolgendo a Brasile, India, Sudafrica oltre a Mosca (i Brics in dismissione finanziaria) l’invito a unirsi. Esortandoli a perseguire assieme il «rispetto reciproco della sovranità, della sicurezza, dello sviluppo degli interessi, opponendosi all’egemonismo e alla politica del potere, respingendo la mentalità della guerra fredda e della contrapposizione tra blocchi, lavorando assieme per costruire una comunità globale di sicurezza per tutti». Avrebbe potuto dire le stesse cose Vladimir Putin, solo con peso di gran lunga minore. L’iniziativa peraltro riecheggia le richieste russe di garanzie per la sicurezza presentate agli Usa due mesi prima della guerra. Molti analisti ritengono che Pechino lascerà decantare l’idea, sonderà aspiranti aderenti e a un certo punto procederà verso contenuti concreti, avviando l’istituzionalizzazione del piano. A Mosca ci contano.





CRONOLOGIA

1998Vladimir Putin è nominato direttore del Servizio federale per la sicurezza della Federazione russa (Fsb), l’intelligence interna.

1999A marzo la Nato accoglie tre Paesi dell’ex blocco socialista: Repubblica Ceca, Ungheria e Polonia. L’allargamento verso Est continua nel 2004 con l’ingresso nell’Alleanza di Bulgaria, Estonia, Lettonia, Lituania, Romania, Slovacchia e Slovenia.

Dopo una serie di esplosioni in città russe, per cui il governo accusa i ribelli ceceni, e dopo una incursione di combattenti islamisti in Dagestan, a fine agosto Mosca lancia la seconda guerra in Cecenia nel giro di pochi anni. Per Putin, appena nominato primo ministro, sarà il trampolino verso la presidenza.

Il 31 dicembre Boris El’cin si dimette e nomina Putin presidente ad interim.

2000Il 26 marzo Putin è eletto per la prima volta presidente della Federazione russa. Tra le prime riforme, la creazione di sette distretti federali e l’armonizzazione delle leggi regionali con quelle federali, nel tentativo di far rientrare il caos amministrativo e politico degli anni Novanta che mette a rischio il vincolo federale.

2003Viene arrestato l’oligarca Michail Chodorkovskij, magnate del petrolio che non si adegua al diktat del nuovo presidente.

2004Alla strage nella scuola di Beslan segue un netto giro di vite dell’assetto federale, compresa la revoca dell’elezione dei governatori.

In Ucraina il braccio di ferro elettorale per la presidenza tra il filoccidentale Viktor Juščenko e il filorusso Viktor Janukovič sfocia nella Rivoluzione arancione. Alla fine prevale Juščenko, che si insedia a gennaio 2005. Per Putin è una cocente sconfitta. In Georgia, sulla scia della Rivoluzione di velluto, arriva alla presidenza Michail Saak’ašvili. Turbolenze in altre repubbliche ex sovietiche.

2007Vladimir Putin alla Conferenza di Monaco sulla Sicurezza lancia una dura invettiva contro gli Usa e denuncia i pericoli insisti nell’ordine unipolare a guida americana e nella politica di allargamento della Nato.

2008Ad aprile al Vertice dell’Alleanza atlantica di Bucarest, Georgia e Ucraina non ottengono l’avvio del Nato Membership Action Plan (Map) considerata anticamera all’adesione. Ad agosto la Russia interviene militarmente contro la Georgia che sta bombardando la sua provincia separatista, Ossezia del Sud: guerra lampo di pochi giorni che si risolve con una mediazione sotto egida Ue.

2012Dopo una pausa di quattro anni per non forzare il limite costituzionale di due mandati consecutivi, Vladimir Putin torna al Cremlino, accompagnato da un’ondata di proteste. L’umiliazione personale contribuisce alla convinzione che l’Occidente stia tramando per un cambio di regime a Mosca. Tra il 2012 e il 2013 si compie la svolta conservatrice (e autoritaria) del regime, maturata negli anni precedenti.

2014La rinuncia da parte del presidente ucraino Janukovič alla firma dell’Accordo di associazione (Asa) con l’Ue porta alle proteste di Euromaidan e al conseguente spodestamento del capo dello Stato filorusso e la sua fuga il 21 febbraio. Pochi giorni dopo scatta l’operazione russa per l’annessione della Crimea. A maggio nel Sud-Est russofono e filorusso si tiene un referendum che neppure Mosca riconosce: nascono le autoproclamate repubbliche di Donec’k e Luhans’k. Scoppia il conflitto nel Donbass, prologo della guerra del 2022.

2020In 55 giorni viene sfornata una riforma della Costituzione russa che rende praticamente illimitati i già forti poteri del presidente. Gli emendamenti permettono a Putin di restare al potere fino al 2036, incardinano nella Costituzione i valori conservatori dichiarati identitari per la Russia – patria, famiglia, religione cristiana – e per la volta viene citato Dio. La Costituzione emendata viene sottoposta a votazione popolare.

2021Tra marzo e aprile l’esercito russo ammassa truppe e armi non lontano dalla frontiera con l’Ucraina. Vengono parzialmente ritirate qualche mese dopo. A giugno vertice a Ginevra tra i presidenti russo Vladimir Putin e statunitense Joe Biden. A dicembre la Russia invia a Usa e Nato formale richiesta di garanzie per la propria sicurezza che implicano la non adesione dell’Ucraina alla Nato e il ritorno dell’Alleanza alle posizioni del 1997.

2022A inizio febbraio Putin è in visita a Pechino per l’apertura delle Olimpiadi: Cina e Russia confermano l’«amicizia senza limiti». Mosca ha nuovamente ammassato truppe presso il confine ucraino e bielorusso, le intelligence Usa e britannica lanciano l’allarme per una imminente invasione dell’Ucraina. Il 21 febbraio la Russia riconosce le repubbliche autoproclamate del Donbass. il 24 febbraio Putin ordina l’avvio della “operazione militare speciale” in Ucraina: è guerra.
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