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			Antonia De Vita

			Introduzione

			Nei territori della fragilità e della vulnerabilità educativa e sociale: una ricerca dal passo lieve

			1. La linea curva delle fragilità contemporanee: dilatazioni semantiche 

			Quale è il senso di un discorso sulla fragilità? Quello di riflettere sugli aspetti luminosi e oscuri di una condizione umana che ha molti volti e, in particolare, il volto della malattia fisica o psichica (…). La fragilità, negli slogan mondani dominanti, è l’immagine della debolezza inutile e antiquata, immatura e malata, inconsistente e destituita di senso; e invece nella fragilità si nascondono valori di sensibilità e delicatezza, di gentilezza estenuata e di dignità, di intuizione dell’indicibile e dell’invisibile che sono nella vita, e che consentono di immedesimarci con più facilità e con più passione negli stati d’animo e nelle emozioni, nei modi di essere esistenziali, degli altri da noi.

			Eugenio Borgna, La fragilità del noi, Einaudi, Torino 2014, pp. 3-4. 

			Viviamo in un tempo in cui i significati di “fragilità” si sono dilatati oltre quelli consegnateci dai vocabolari. Alla voce “fragile” leggiamo: qualcosa con poca consistenza e tenuta, che si rompe facilmente con gli urti; qualcosa di debole, transitorio e caduco. Significati, questi, che insistono sulle zone d’ombra della fragilità, rimandando ad un’univocità che si è però recentemente ampliata a sensi che mostrano anche la trama più sottile delle molteplici esperienze della fragilità. Come sottolinea lo psichiatra Eugenio Borgna, commentando i significati associati alla parola nel Dizionario Analogico della Lingua Italiana di Zanichelli nell’edizione del 2011, il campo semantico di questa parola si è aperto a significati come “vulnerabilità, sensibilità e ipersensibilità, delicatezza, umanità inerme e indifesa”, includendo così una sua zona di luce.  Il termine “fragilità” cerca dunque di tenere in sé quelle curvature della vita che accadono internamente alla condizione umana in relazione al crescere, all’ammalarsi, all’invecchiare, al subire violenza, all’impoverirsi e a molti altri eventi interni alle esistenze nella loro composita complessità.

			Le esperienze di fragilità sono attigue e confinanti con quelle della “vulnerabilità”, altra parola dai molti significati tra cui la suscettibilità di subire ferite (vulnera) e danni causati da fenomeni naturali o da attività umane. Nella condizione di vulnerabilità incappano gli esseri umani, le specie animali, gli ambienti naturali e così pure le costruzioni sociali. Anche la vulnerabilità come la fragilità è parola tanto ricca di significati da rischiare la vaghezza; indica una particolare suscettibilità da parte di uno o più soggetti, di subire danni per effetto di determinate azioni o di determinati fenomeni naturali. Soggetti che in gradi diversi sono esposti a rischi, a urti e sono sensibili al danno e all’offesa. 

			Prestando l’attenzione proprio all’ambito dell’agire umano e dell’interazione sociale, va evidenziato che la vulnerabilità si lega alla dimensione della corporeità, che ne costituisce la radice intrascendibile. Il corpo umano ci espone alla malattia, alla sofferenza, alla morte. Esso porta con sé la possibilità, sempre presente, di essere colpiti e/o di andare incontro ad avversità, che sfuggono al nostro controllo (Pastore 2021, pp. 4-5).

			“Vulnerabilità” può essere dunque intesa come parola ampia e comprensiva della condizione di chi è esposto al rischio e al danno causato da una persona alla mercè di altri (Ferrarese 2010). Nello spazio delle relazioni intersoggettive il soggetto vulnerabile è colui o colei che risulta essere in una situazione di svantaggio internamente ad una relazione diseguale, impari o ingiusta (Ferrarese 2010). Lo studioso Baldassare Pastore mette in luce che è più appropriato parlare di vulnerabilità anziché di debolezza, essendo questa ultima condizione connotante persone e gruppi ritenuti bisognosi di una protezione speciale a causa del loro particolare, intrinseco e ineliminabile, stato personale o sociale di inferiorità, connesso ad una più alta probabilità di subire danni e ad una maggiore incapacità di reagire, con lo stigma negativo che ne consegue.  La vulnerabilità, come categoria euristica, fa invece riferimento ad una condizione universale, che riguarda ogni essere umano e che può mostrarsi con modalità peculiari, legate ai concreti contesti esistenziali. 

			Nel volume Contemporanee fragilità. Fenomenologia della violenza e della vulnerabilità entriamo nei territori della fragilità e della vulnerabilità, nella prospettiva aperta dall’esplorazione e dall’analisi di una fenomenologia della violenza, della malattia e della povertà legate a diverse esperienze in cui sono presenti relazioni sbilanciate e squilibrate dal punto di vista del potere. I diversi saggi presentano ricerche pluriennali in cui vengono analizzati in contesti specifici le tante forme e i molti volti che possono prendere la fragilità e la vulnerabilità provocate dal subire violenza, da una condizione di malattia o disabilità o di caduta nella povertà. Il volto della violenza strutturale e sistemica, quando entriamo nelle esperienze della migrazione; della violenza e dell’aggressività nelle relazioni interpersonali, quando ci addentriamo nei vissuti del bullismo femminile, del cyberbullismo tra pari o verso le/gli insegnanti, o dello stigma quando esploriamo i percorsi della disabilità nei contesti urbani, delle malattie invisibili o della caduta nella povertà del ceto medio.  

			Con “contemporanee fragilità” vogliamo portare l’attenzione non tanto su fenomeni di nuova comparsa, quanto sulle fenomenologie della violenza e della vulnerabilità, che portano i segni del tempo presente, la nostra contemporaneità, in un andirivieni tra passato, presente, futuro. Parlare di “fragilità contemporanee” ci permette di nominare alcune forme specifiche in cui oggi si articola la violenza e l’aggressività, la povertà e la malattia con uno sguardo che va dal macro al micro, inserendo alcuni elementi di discontinuità nella corrente di continuità di esperienze antiche e persistenti quanto la condizione umana. Non di un repertorio di “nuove fragilità” si tratta dunque, quanto di un’analisi e di un’esplorazione di alcuni contesti sociali ed educativi frequentati da noi autrici e autori in qualità di studiose/i, mossi da una domanda sulla loro grammatica e sulla loro semantica. 

			Nel volume si mette a tema anche “l’esperienza della vulnerabilità” come la denomina Judith Butler in Precarious Life. Come sottolinea Alessandra Pigliaru nella Postfazione fare esperienza della vulnerabilità investe l’umano e il non-umano e restituisce l’articolazione di una prospettiva etico-politica e relazionale:  

			La vulnerabilità e anzitutto un’esperienza. Esperienza che non si dà fuori dalla relazione che la soggettività intrattiene con l’altro da sé e che allo stesso tempo richiama un dentro. La vulnerabilità è costitutiva del soggetto, eppure non può essere nominata se non facendo esperienza dell’altro da sé. In questa direzione è un’esperienza di cui sono dotate e dotati tutte e tutti ma che, per superare la soglia della pura intimità, nonostante vi sia un’implicazione con quest’ultima, ha bisogno di almeno due soggetti. Toccare la vulnerabilità significa dunque toccare l’altro, entrare in intimità con il vivente (Pigliaru 2014, p. 232). 

			La vulnerabilità, e anche l’esperienza limitrofa della fragilità, chiamano dunque in causa la relazione, le soggettività che si toccano e si feriscono, si urtano, si maltrattano, si offendono attraverso l’irruzione nell’intimità dell’altro/a. Nel volume non si affrontano in modo diretto le risposte elaborate dagli individui o dai servizi o da altre realtà a queste esperienze: non presentiamo dunque le azioni di contrasto in atto o possibili per questa o a quella situazione. Ci limitiamo a una fenomenologia ben radicata nei contesti in cui alcune esperienze di violenza culturale e strutturale relative al fenomeno migratorio si manifestano. Prendiamo in considerazione il contesto scolastico nel quale è diventato emergente un fenomeno di aggressività e di violenza nelle relazioni interpersonali tra pari e verso le/gli insegnanti e infine consideriamo le realtà di fragilità legate all’esperienza della malattia, della disabilità e della povertà. Pur non sporgendoci nella dimensione del “che fare? Quali azioni intraprendere?” I testi in maniera trasversale presentano un orientamento per pensare azioni di contrasto ma soprattutto aprono delle domande leggibili in filigrana attorno al tema della cura nelle prospettive etico-politiche-relazionali. I risultati delle ricerche e le considerazioni presenti nei singoli contributi, in maniera diretta o indiretta, si pongono delle questioni etiche, sottendono proposte politiche e insistono sulle dimensioni relazionali. Per dirlo con le parole della teorica femminista statunitense Joan Tronto ci domandiamo: “Quali sono i confini morali della cura?”. La prospettiva proposta da Joan Tronto è pertinente perché sottolinea che la cura (delle fragilità) dovrebbe essere responsabilità di tutti. Joan Tronto in Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care (1993) fa una ricostruzione storico-culturale del processo che ha portato all’esclusione della cura dalla sfera pubblica e alla segregazione delle donne nella sfera privata. In particolare nel Settecento si definiscono un insieme di confini morali che escludono dalla considerazione politica l’attenzione alla fragilità dell’esistenza umana per giungere alla nostra contemporaneità che ripartisce asimmetricamente gli oneri di cura, asservendo alcune persone, perlopiù donne e minoranze, per il soddisfacimento dei bisogni altrui. “I confini morali” sarebbero tracciati in modo da mettere ai margini sia la cura, che chi si occupa di curare: i gruppi minoritari, relativamente privi di potere. I confini della cura per Tronto sono tra gli altri quelli tra etica e politica, tra sfera pubblica e sfera privata.  Una delle tesi principali del libro è che l’etica della cura non va intesa come una dimensione morale peculiarmente femminile. Questa connessione tra donne e cura è infatti il risultato dei confini morali che impediscono alla cura di affermarsi come un valore sociale centrale impedendo alle donne di contare moralmente e politicamente. 

			Rompere i confini morali della cura per metterla al centro della responsabilità sociale e politica è una mossa fondamentale anche per comprendere quali aperture possono arrivare dalla condizione di fragilità collettiva che si è manifestata con la pandemia che stiamo vivendo.

			La pandemia di Covid-19 è stata certamente, ed è ancora nelle tante interpretazioni possibili, una condivisione per quanto contraddittoria, dell’esperienza di un riaccomunarci nella vulnerabilità e nelle fragilità umana e non umana. Abbiamo dovuto prendere coscienza del nostro posto negli ecosistemi e riconoscere che siamo interdipendenti e interconnessi nella trama del vivente. Potremmo fare di questa prospettiva un’occasione di apprendimento trasformativo per reintrodurre in maniera profonda una visione ecosistemica che tenga nella giusta considerazione i tratti distintivi della condizione umana e del sistema vivente nel suo complesso. Non un ritorno alla normalità del prima ma un tempo opportuno, un kairos, per un profondo cambiamento che il Coronavirus ci offre, o, come ci suggerisce Arundhaty Roy (2020) “la possibilità di rivedere la macchina apocalittica che ci siamo costruiti. Nulla potrebbe essere peggio di un ritorno alla normalità”. 

			In questo tempo pandemico la fragilità è dunque il nome della nostra comune appartenenza alla condizione umana e più che umana, la carta di identità della nostra interconnessione e interdipendenza nel vivente. Come la filosofa Chiara Zamboni teorizza in Sentire e scrivere la natura (2020), inserendosi nella tradizione novecentesca di filosofe e letterate, uno dei possibili nomi di questa consapevolezza di interconnessione e interdipendenza può essere amor mundi, l’amore del mondo. Un amore per il mondo in tutte le sue forme, per tutte le sue creature,  umane e non umane. 

			2. Un’esperienza interdisciplinare: fenomenologie della violenza e della vulnerabilità

			Fragilità contemporanee. Fenomenologie della violenza e della vulnerabilità nasce da una iniziativa del Dipartimento di Scienze Umane dell’Università di Verona orientata a promuovere ricerche e pubblicazioni che concentrino la loro attenzione su linee di indagini legate alla contemporaneità educativa, tra emergenze educative e sociali, lavoro quotidiano di sostegno e accompagnamento nei nostri vari contesti di intervento, in un orizzonte interdisciplinare. 

			L’intento è stato quello di provare a restituire ai fenomeni che studiamo come pedagogisti, filosofi, sociologi, antropologi, psicologi una multidimensionalità e una prospettiva al contempo ampia e specifica. Una prospettiva ampia quanto l’incrocio largo e complesso dei diversi sguardi disciplinari e specifica quanto uno studio che sappia entrare attraverso la ricerca empirica all’interno dei fenomeni stessi con profondità e precisione.  Ci stava a cuore far emergere i dati e le evidenze scientifiche capaci di fondare ipotesi teoriche e strategie operative utili per intervenire nelle situazioni sociali, educative, sanitarie che sono di nostra pertinenza. Nel volume tuttavia va precisato che vengono preferite l’indagine e l’analisi dei vari fenomeni invece che la progettazione di azioni di contrasto.

			Il principale merito di questo testo credo stia nella restituzione - attraverso i singoli testi radicati in ricerche empiriche - di spaccati di realtà sociale che vengono presentati assieme ai risultati delle indagini condotte internamente ai nostri gruppi di lavoro. Emergono la vivacità dei nostri interessi da un lato e la serietà dell’impegno scientifico dall’altro, trattandosi di indagini articolate che combinano perlopiù ricerca sul campo e adozione di metodi qualitativi nella ricerca.  

			Le indagini di cui diamo conto in questo volume collettivo, ruotano attorno a tre tematiche fondamentali che corrispondono anche alle tre sezioni che scandiscono il libro: la violenza culturale e strutturale attorno al fenomeno migratorio; l’aggressività e la violenza nelle relazioni interpersonali a scuola;  la fragilità connessa alla malattia, alla disabilità e alla povertà. 

			2.1 La violenza culturale e strutturale attorno al fenomeno migratorio

			Nella prima sezione Davanti alla violenza. Tra risorse culturali e pratiche di contrasto si comincia con l’analisi delle dimensioni culturali e strutturali della violenza, che costituiscono variamente la grammatica di fondo dei fenomeni migratori e di alcune minoranze culturali storicamente avversate. 

			Il primo testo delle antropologhe Stefania Pontrandolfo e Eva Rizzin analizza il discorso dei rom sinti in Italia portando documentati e approfonditi esempi di dangerous speech. Nel contesto degli studi sull’antiziganismo in Italia e sulla base dei risultati raccolti dall’Osservatorio Nazionale sull’Antiziganismo, la loro indagine risponde alla domanda: i discorsi pubblici su rom e sinti nell’Italia contemporanea possono configurarsi come dangerous speech? Appoggiandosi agli studi di Susan Benesh e Jonathan Leader Maynard, vengono analizzate una sequenza di episodi di violenza verbale e fattuale contro i rom e i sinti rilevati tra il 1°giugno 2018 e il 5 settembre 2019. Un periodo che corrisponde al cosiddetto primo Governo Conte, che vedeva come Vice Presidente del Consiglio dei Ministri e come Ministro degli Interni Matteo Salvini, storicamente distintosi per le numerose dichiarazioni anti-rom e per i suoi ripetuti interventi in quel periodo grazie a un ruolo istituzionale nell’esecutivo nazionale. Il saggio mira a dimostrare non “la correlazione diretta tra dangerous speech e violenze di massa, bensì tra dangerous speech e probabilità che vengano commesse violenze contro certi gruppi di persone”. Questo genere di studi, - già condotti su genocidi e atrocità di massa realizzati in diverse parti del mondo e in diverse epoche storiche - ha messo in luce che prima e durante le azioni violente circolavano discorsi “pericolosi”, che rendevano ammissibili e legittimanti le violenze stesse. 

			Nel testo La catastrofe del mondo. Note di ricerca su trauma e migrazioni il filosofo Gianluca Solla conduce un’indagine sulla “biopolitica dei corpi migranti nella nostra epoca”. Il nesso che viene approfondito nella prima parte del saggio è quello tra ambito psichiatrico e dimensione migratoria. Appoggiandosi teoricamente sui concetti di trauma e di disturbo da Stress Post-Traumatico, come categoria eloquente sulle migrazioni interne del continente europeo, l’autore discute un dato che si è imposto negli ultimi anni e che riguarda la crescente presenza di disturbi mentali tra rifugiati e migranti. Di questo dato né il dibattito pubblico né le istituzioni statali sembrano interessarsi con un esito di invisibilità rispetto alla sofferenza psichica dei migranti che spesso provengono da contesti di guerra o dal difficile percorso della rotta migratoria. Un’invisibilità che si declina sia come appiattimento della sofferenza del migrante sulla dimensione puramente soggettiva e individuale - cancellandone la dimensione sociale e politica - sia come invisibilità della sofferenza culturale ricacciata nelle pieghe dolenti del disturbo psichiatrico. 

			In una cornice culturale profondamente diversa, che è quella della migrazione dal Sud d’Italia verso il Nord a metà del secolo scorso, in cui il migrante non era un disturbo ma il “benvenuto” in quanto docile forza lavoro per le fabbriche del nord, viene analizzata un’altra storia sociale della migrazione prendendo in esame le indagini compiute negli anni Cinquanta da uno psichiatra tedesco, Wolfgang Boker, e da uno psichiatra e psicoanalista italiano, Michele Risso, autori di un testo importante intitolato Sortilegio e delirio. Psicopatologia dell’emigrazione in una prospettiva transculturale.  

			In questo scritto gli psichiatri raccontano i traumi e i disturbi degli immigrati del Sud in Svizzera, in quanto dilaniati tra i due mondi - il mondo d’origine, affettivo-contadino dell’Italia meridionale e quello d’arrivo, industrializzato e benestante della Svizzera - e le psicolopatologie che ne derivano e che mettono in luce quanto sia necessario far emergere pubblicamente e politicamente la sofferenza. 

			Conclude la prima sezione il testo di Maria Livia Alga e Rosanna Cima Scrivo per cambiare le leggi: i saperi dell’esperienza nelle pratiche formative e di ricerca che, narrando il processo articolato e complesso di una pluriennale ricerca azione, mette al centro il controverso tema dei rapporti tra i servizi socio-sanitari in Italia, le giovani donne edo di nazionalità nigeriana e le loro famiglie.  Un lungo percorso restituito in termini etnografici, co-costruito assieme a tutte le attrici e a tutti gli attori che, a partire dai servizi sociali, cercano di accompagnare le famiglie migranti. 

			La ricerca azione nasce in risposta alla messa in luce da parte dei/delle professionisti dei servizi sociali della mancanza di strumenti efficaci nella gestione dei cosiddetti casi complessi, che coinvolgono le famiglie migranti e del riconoscimento delle falle nel sistema di presa in carico socio-sanitaria delle donne migranti e le loro famiglie che determinano dei costi finanziari notevoli, vissuti di crisi nei professionisti e, soprattutto, perdite incommensurabili per le donne che vengono spossessate dei loro figli. Secondo le operatrici alcune procedure si sono rivelate disastrose nel sostegno delle giovani donne nominate “vittime di tratta”. “Cosa non funzionava nei dispositivi di accompagnamento istituzionali? La ricerca azione è stata costruita creando occasioni d’incontro tra differenti saperi, quelli dei servizi sociali e quelli delle donne, e transitando tra “diversi spazi/tempo del lavoro con i professionisti (momenti formativi negli uffici dei servizi) e quelli dei luoghi delle donne. Le occasioni di confronto tra luoghi portatori di differenti saperi hanno mostrato che i saperi degli operatori e delle madri edo possono “scontrarsi, divergere o sostenersi, nel tentativo di squilibrare il rapporto di potere che di norma li vede competere sempre, e spesso tragicamente, a favore delle istituzioni”.  La ricerca ha infatti attraversato contemporaneamente diversi luoghi associativi d’incontro informale abitati dalle donne, contesti di elaborazione di “un sapere a partire da sé” da cui è scaturito una ricca trama di vissuti di maternità delle donne che si prostituiscono.  

			2.2 L’aggressività e la violenza nelle relazioni interpersonali a scuola

			Nella seconda sezione Violenza e aggressività: un continuum tra reale e virtuale la tematica portante è quella dell’aggressività e della violenza nelle relazioni interpersonali nel contesto sociale della scuola, da intendersi come spazio simbolico e non certo confinato alle sue mura.  In questa parte del volume i temi sono quelli dell’aggressività tra pari nella versione del bullismo femminile e del cyberbullismo, per giungere all’aggressività da parte delle ragazze e dei ragazzi nei confronti dei loro insegnanti. 

			Nel caso del cyberbullismo, come ci mostrano Claudia Compiani e Riccardo Panattoni nel saggio Luci e ombre degli schermi. Virtualità e Cyberbullismo: la vita come potenza, la violenza non è meno reale poichè “virtuale” intendendo “mediata dagli schermi”. Viceversa: la carica virtuale addensa in sé “la vita come potenza”. Scartando la sterile contrapposizione tra reale e virtuale e con puntuale riferimento alle prospettive filosofiche di Gilles Deleuze, viene interrogata “la virtualità nell’accezione di un potenziale” e il testo presenta una sorta di “ontologia modale” per citare Giorgio Agamben, da cui poter ascoltare gli effetti reali che si producono a partire da un reale fattivo che funge da modello.  Gilles Deleuze problematizza il reale e pone il virtuale in quanto potenza che si mantiene nel processo temporale all’interno del quale ogni vita trova espressione. Gli schermi, in questa lettura in cui il virtuale è inteso nei termini di potenziale al reale stesso, portano a processi di soggettivazione specifici poiché più soggetti contemporaneamente possono fruire delle informazioni e dei contenuti online, possono continuare ad aprire finestre e possono istituire il soggetto nel visibile come incorniciato in un quadro. Così la violenza che attraversa gli schermi viene indagata nella sua differenza e discontinuità da quella agita in presenza poiché incarna la specificità del potere virtuale. È sugli schermi – che sono finestre che diventano corpi, e sul come questa violenza si articoli – che il contributo si sofferma mettendo in luce quanto sia più utile e fruttuoso leggere e insistere sulle discontinuità tra cyberbullismo e bullismo esercitato in presenza. 

			Di bullismo femminile tratta il saggio successivo di Antonia De Vita e Francesco Vittori Bullismo femminile e costruzione dell’identità di genere, che affronta il fenomeno dell’aggressività tra ragazze in una prospettiva di genere. Una prospettiva che si rende necessaria per colmare le tante interpretazioni presenti in letteratura del bullismo come fenomeno neutro-maschile. Lo scritto dà conto della fase preliminare di una breve indagine qualitativa che si è articolata in focus group con ragazze diciottenni di tre scuole di Verona. L’indagine si è poi evoluta in una ricerca azione sul bullismo femminile che è in corso. 

			Appoggiandosi ai contributi della riflessione femminista e pedagogica sull’educazione di genere, il testo approfondisce l’articolazione del bullismo femminile a partire dalla presa d’atto che i soggetti sono sessuati e parziali e che ciascun sesso forma la propria identità di genere in relazione alle costruzioni sociali ad esso associate. Mostrare le differenze esistenti tra bullismo femminile e maschile permette di comprendere la fenomenologia delle relazioni aggressive tra ragazze e il senso di alcune dinamiche emergenti come ad esempio la contemporaneità dell’essere amiche/nemiche. I pattern comportamentali emergenti dall’indagine riguardano tre nuclei tematici: “le differenze che urtano”, “la dimensione del corpo”, l’impiego di “forza e fragilità”. 

			Chiude la seconda sezione il saggio di Sabrina Berlanda, Monica Pedrazza e Marta Fraizzoli intitolato Violenza nei confronti degli insegnanti: una nuova emergenza educativa. Le autrici mostrano la complessità della professione dell’insegnante che riveste quotidianamente un ruolo esposto ad aspettative molto alte e a volte non realistiche da parte della società, dei genitori e degli studenti. Proprio a causa dell’altissima domanda emotiva e delle tante responsabilità la professione insegnante è da sempre identificata come quella con il maggior livello di stress. Inoltre confrontata con altre professioni risulta quella con minore salute fisica e benessere psicologico. A questa situazione già complessa si è aggiunta recentemente una nuova emergenza educativa: la diffusione di episodi di violenza verbale e fisica nei confronti degli insegnanti da parte degli studenti o dei loro genitori. Questo tipo di violenza è definita dall’American Psychological Association nel 2016 “una crisi internazionale silenziosa”. Dalla ricerca emerge che la criticità principale riguarda lo statuto del ruolo di insegnante: alle molte aspettative legate alla responsabilità educativa corrisponde un riconoscimento e una reputazione sociale fragile. Una sfida per il futuro sarà perciò favorire e sostenere la relazione tra scuola e famiglia. 

			Nella terza e ultima sessione intitolata Fragilità del sé tra visibile e invisibile: identità, spazio, comunicazione apre il testo di Cristina Lonardi e Roberta Fraccaroli La malattia online tra stigma e condivisione: alcune (potenziali) nuove fragilità. Le autrici affrontano l’esperienza della malattia cronica e stigmatizzante quando essa non rimane confinata nella ristretta rete relazionale delle persone malate, ma tende in qualche modo a trovare una sua collocazione anche nel mondo on line. Si tratta di soddisfare il bisogno di ricerca e condivisioni di informazioni sulla propria salute e la necessità di confrontarsi tra persone che stanno vivendo la medesima esperienza di malattia. Ciò è facilitato dall’iperconnessione che caratterizza l’attuale contesto sociale e che fa sì che le persone condividano attraverso i social network e istant messaging visioni e gusti personali, dettagli privati e persino esperienze intime. In questo contesto, però, sono più o meno latenti alcune fragilità, ossia alcuni rischi che possono condurre alla frattura del delicato equilibrio che le persone malate cercano di mantenere con la malattia. Alcune delle fragilità osservate attraverso la partecipazione delle persone colpite da malattie croniche, stigmatizzanti ed invisibili nei gruppi del social network Facebook, riguardano il rischio di cadere in una serie di pericoli.  Il rischio di aderire a un pensiero di gruppo che guarda solo a una parte della realtà oppure il pericolo che la saggezza collettiva che si crea nei gruppi si appoggi su informazioni sbagliate, non mediate dai professionisti della salute. 

			Il testo di Luca Mori Non hanno i soldi per vivere. Vulnerazioni, fragilità agenziale e sovraindebitamento nelle storie di vita degli utenti di una fondazione antiusura presenta i risultati di una ricerca etnografica svolta in una fondazione antiusura. Viene analizzato il fenomeno dell’esposizione al debito da parte di uomini e donne con un’età dai cinquanta in su – che non rientrano dunque tra i giovani precari – con un passato di sicurezza socioeconomica. Si tratta di persone deboli dal punto di vista economico e sociale che si vedono costrette a ricorrere a prestiti che le loro scarse e spesso precarie risorse reddituali non permettono di rifondere. A seguito di eventi critici di varia natura queste persone diventano “cattivi pagatori” poiché non sono più in grado di saldare i loro debiti. Le fondazioni antiusura, come quella presa in esame, accompagnano le persone che rischiano di finire nella spirale dell’usura di aggirare l’interdizione dai prestiti e di beneficiare di finanziamenti a tassi agevolati con cui ripianare i propri debiti. Il personale che vi lavora, anche nei ruoli di volontario/a, è molto spesso costituito da ex-bancari o da ex-professionisti che conoscono molto bene le logiche che muovono il sistema di credito e che possono dunque accompagnare le persone a uscire dalla condizione di sovra indebitamento. Dai colloqui emerge che le crisi vissute da queste persone non corrispondono alle classiche rotture traumatiche come per esempio il licenziamento o la malattia grave o il divorzio ma microeventi che tuttavia infragiliscono i soggetti irrompendo in piena adultità o nell’età della vecchiaia. 

			Conclude il volume il testo di Valentina Moro, Maddalena Beccherle, Elena Facci e Michele Scandola Una città in carrozzina: fragilità e risorse per la mobilità delle persone con disabilità motoria. Gli autori e le autrici avviano la loro indagine, che si concentra su uno studio di caso, partendo dalla constatazione che quando la mobilità quotidiana è confinata alle possibilità della carrozzina, non sono solo le barriere architettoniche a limitare i movimenti ma i limiti sono rappresentati anche dagli sguardi, dalle voci, dalle disattenzioni o dalle troppe attenzioni. Il percorso travagliato che le persone con paralisi sopportano, fa emergere nuove abilità e resilienze che permettono di guardare oltre l’ostacolo e a trovare risorse laddove non si sarebbe mai pensato di trovarne. In seguito ad una lesione al midollo spinale, la persona si trova in una nuova condizione di fragilità in cui deve affrontare la perdita non solo delle abilità che un tempo lo/la caratterizzavano, ma quasi la perdita della propria identità. Muoversi in città diventa perciò per persone in carrozzella un’esperienza in cui confrontarsi con barriere visibili e invisibili e che richiede l’attivazione di molte risorse per fronteggiarla. Un marciapiede sconnesso o la presenza di gradini si associa ai pregiudizi, alla vergogna, al tempo atmosferico che rende ogni movimento più difficile. Dalla ricerca emerge la presenza di molte barriere visibili e invisibili assieme alla capacità delle persone in carrozzella di muoversi in città attivando una serie di strategie di “comorbidità”. 
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			Discorsi pubblici su rom 
e sinti in Italia 

			Un esempio di dangerous speech?

			Quadro e focus della ricerca 

			Le autrici di questo lavoro collaborano da tempo a progetti di ricerca condotti nell’ambito del CREAa (Centro di Ricerche Etnografiche e di Antropologia applicata “Francesca Cappelletto”) presso il Dipartimento di Scienze Umane dell’Università degli Studi di Verona1. 

			A partire dalla sua istituzione nel 2012, presso questo Centro sono state condotte diverse ricerche sull’antiziganismo in Italia. Tra queste ci limitiamo a richiamarne solo alcune perché in stretto dialogo con la ricerca che qui si presenta: due studi sulle rappresentazioni della questione rom da parte dei politici italiani (Cousin e Pontrandolfo 2018; Rizzin 2018) e uno studio sulle rappresentazioni dei rom e dei sinti nella stampa italiana nel periodo tra il 1990 e il 2015 condotta presso l’archivio informatico dell’ANSA (Pontrandolfo e Rizzin 2020; in stampa), tutti realizzati tra il 2013 e il 2017 nell’ambito del progetto europeo The immigration of Romanian Roma to Western Europe: Causes, Effects, and Future Engagement Strategies – MigRom2.

			Le fonti utilizzate per il presente saggio provengono tuttavia da altri due progetti di ricerca svolti presso il CREAa in prosecuzione degli studi appena citati. Nell’ambito delle sue “Azioni di ricerca interdisciplinare”3 il Dipartimento di Scienze Umane dell’Università degli Studi di Verona ha infatti finanziato due piccoli progetti nel 2017 (con coordinamento di Leonardo Piasere, Stefania Pontrandolfo e Valentina Moro) e nel 2018 (con coordinamento di Stefania Pontrandolfo), per la costituzione di un “Osservatorio Nazionale sull’Antiziganismo”, che hanno permesso a Eva Rizzin di proseguire con il lavoro di rilevazione di dati riguardanti azioni discriminatorie nei confronti di rom e sinti in Italia avviato negli anni precedenti grazie al progetto MigRom. Durante questi progetti è stato condotto un monitoraggio di tipo qualitativo, ovvero senza l’ausilio di archivi informatici o motori di ricerca sul web, ma tramite rilevazione costante delle principali notizie riportate dai media italiani che hanno riguardato episodi di discriminazione di rom e sinti. 

			Il presente lavoro costituisce dunque una delle pubblicazioni prodotte dall’Osservatorio Nazionale sull’Antiziganismo4, attivo dal 2017 e coordinato da Eva Rizzin presso il CREAa. 

			In questo saggio5 riprenderemo solo una parte dei materiali raccolti, cercando di rispondere a una precisa domanda: i discorsi pubblici su rom e sinti nell’Italia contemporanea possono configurarsi come dangerous speech?

			Cercheremo di rispondere a questa domanda facendo riferimento agli studi più recenti sul dangerous speech, e in particolare al lavoro di Susan Benesh e Jonathan Leader Maynard6. Lo faremo sottoponendo ad analisi una sequenza di episodi di violenza verbale e fattuale contro rom e sinti che sono stati da noi rilevati in Italia in poco più di un anno, nel periodo tra il 1 giugno 2018 e il 5 settembre 2019. Il periodo corrisponde alla durata del cosiddetto primo Governo Conte, caratterizzato dalla titolarità come vice presidente del Consiglio dei Ministri e come ministro dell’Interno di Matteo Salvini, un politico che non ha mai lesinato nel corso di tutta la sua carriera dichiarazioni anti-rom7, ma che non lo aveva mai fatto prima da una posizione di tale rilievo in un esecutivo nazionale. Lo faremo indagando quale possa essere la correlazione tra un certo tipo di discorsi e violenze inflitte a rom e sinti in questo particolare contesto. La scelta della periodizzazione non è infatti casuale: diverse fonti attestano come nel periodo del primo Governo Conte ci sia stata un’impennata di violenze, anche fisiche, motivate da razzismo, su tutto il territorio nazionale. I dati ufficiali di riferimento per l’Italia sono raccolti dall’Ufficio Nazionale Antidiscriminazioni Razziali (UNAR), competente per discriminazioni sanzionabili dal diritto civile, e l’Osservatorio per la Sicurezza Contro gli Atti Discriminatori (OSCAD), incardinato nella Direzione Centrale della Polizia Criminale (DCPC), competente per reati sanzionabili dal diritto penale. L’UNAR (2018) ha registrato un aumento di segnalazioni di discriminazioni rispetto agli anni precedenti fino a raggiungere 2.331 casi nel 2018, mentre l’OSCAD ha rilevato un aumento fino a 1.111 reati registrati nel 20188. È importante rilevare che entrambi gli organismi hanno rilevato per il 2018 un aumento degli episodi di discriminazione verbale e fisica che hanno avuto come movente pregiudizi “etnico-razziali”. I dati ufficiali di UNAR e OSCAD risultano tuttavia sempre sottostimati per vari motivi: “dalla diffidenza nei confronti delle istituzioni, alla scarsa conoscenza dei propri diritti, alla paura per un debole status giuridico, alla precarietà della condizione lavorativa, alla rassegnazione di fronte ai soprusi” (Vulpiani 2014, pp. 114-115). Il tentativo di colmare in parte le lacune nella raccolta di dati ufficiali da parte dello Stato italiano9, è portato avanti con costanza da alcune associazioni della società civile: tra queste ci limitiamo a citare l’associazione Lunaria, che dal 2008 monitora discorsi e reati di matrice razzista in Italia tramite il suo sito “Cronache di ordinario razzismo”10 e produce interessanti analisi qualitative dei dati. Nel “Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia” di Lunaria (2020) si sottolinea per esempio ulteriormente da una parte “la anomala ricorrenza di aggressioni fisiche, effettuate individualmente o in gruppo [...] nel biennio 2018-2019” (Lunaria 2020, p. 73) rispetto agli anni precedenti, dall’altra la correlazione tra l’aumento di questi casi di discriminazione e la preponderanza di atti discriminanti condotti da attori istituzionali (politici o amministrativi). Tra il 1 gennaio 2008 e il 31 marzo 2020 Lunaria ha infatti documentato 7.426 “cronache di ordinario razzismo”: 5.340 violenze verbali, 901 violenze fisiche contro la persona, 177 danneggiamenti alla proprietà, 1.008 casi di discriminazione. Tra le 1.008 discriminazioni riscontrate, “in 663 casi, i responsabili sono attori istituzionali (politici o amministrativi)” (Ibidem).

			I dati appena presentati riguardano discriminazioni rivolte a diversi gruppi sociali (migranti e altre categorie target del razzismo contemporaneo italiano), al cui interno la presenza di rom e sinti si attesta in modo regolare e costante. Vedremo di seguito come la sistematica continuità delle dichiarazioni anti-rom di politici di livello sia nazionale che locale si sia combinata con altrettanto sistematici e regolari atti di discriminazione istituzionale, che hanno certamente contribuito ad aumentare il rischio di altre violenze fattuali, anche fisiche, nei confronti di rom e sinti: aggressioni violente da parte di privati cittadini nei confronti di rom e sinti sono state di fatto più volte attuate nel periodo considerato.

			Dangerous speech

			Alcuni studi sul razzismo contemporaneo sottolineano come in questa fase del dibattito pubblico si stia correndo il rischio di un impoverimento della qualità di analisi del fenomeno, a causa della riduzione del razzismo stesso a semplice intolleranza o a questione di scorrettezza verbale (indicata frequentemente con l’espressione hate speech). Se proprio dovessimo ridurre il razzismo a particolari emozioni, oltre che all’odio e alla paura, spesso riconosciute come causa del razzismo, dovremmo considerare anche emozioni quali il disprezzo o il disgusto, ma la questione che viene posta da diversi studiosi è che il razzismo non può essere ridotto a una qualsiasi “reazione emotiva”, in questo modo si rischia di trascurare la dimensione storica e sociale, oltre che il carattere sistemico del razzismo contemporaneo. Il razzismo infatti può essere definito come 

			un sistema d’idee, parole, discorsi, atti, norme giuridiche, pratiche sociali e istituzionali, che attribuisce a gruppi umani e agli individui che ne fanno parte differenze essenziali, generalizzate, definitive, naturali o quasi-naturali, al fine di giustificare e/o legittimare stigmatizzazione, discriminazione, subordinazione, inferiorizzazione, segregazione, esclusione, violenza, perfino sterminio (Rivera 2020, p. 8).

			Condividendo pienamente questo tipo di approccio allo studio del razzismo, convinte del fatto che non possano essere solo l’odio o altre emozioni a ispirare atti di razzismo verbale o fattuale, e che per capire cosa alimenta il “sistema” bisogni analizzare la saldatura che si crea tra strategie politiche, istituzionali e propagandistiche di imprenditori politici del razzismo (soprattutto nei casi in cui occupano posizioni istituzionali di vertice), consolidate prassi discriminatorie istituzionali, amplificazione ed enfatizzazione mediatica del razzismo e pregiudizi a volte storicamente ben ancorati nel senso comune delle nostre società, abbiamo cercato modelli di analisi dei discorsi razzisti che riflettessero questa complessità. 

			Autori come Susan Benesch e Jonathan Leader Maynard, mossi da riflessioni simili alle nostre e dalla constatazione che non tutti i discorsi che possono ispirare o istigare violenze sono necessariamente caratterizzati da emozioni come l’odio, hanno introdotto il concetto di dangerous speech, definendolo sulla base della sua capacità di incoraggiare l’approvazione della violenza nei confronti di particolari gruppi di persone da parte di una particolare audience, approvazione che viene considerata a sua volta come fattore predittivo del rischio di violenze. Il tentativo di Benesch e Leader Maynard è da una parte quello di superare il concetto di hate speech (ovvero un discorso definito sulla base di un contenuto d’odio) e dall’altra di riflettere in modo più efficace sulla correlazione tra discorsi (speech) e azioni violente nei confronti di particolari gruppi di persone (mass violence). 

			Riportiamo qui di seguito la più recente definizione di dangerous speech, pubblicata il 4 agosto 2020 sul sito del Dangerous Speech Project coordinato da Susan Benesch:

			Qualsiasi forma di espressione (per esempio discorsi, testi, o immagini) che possa aumentare il rischio che la sua audience consideri ammissibile o commetta violenza contro membri di un altro gruppo.11

			In questa definizione viene identificata una correlazione diretta non tra dangerous speech e violenze di massa, bensì tra dangerous speech e probabilità che vengano commesse violenze contro certi gruppi di persone. Poiché in tutti gli studi svolti finora su genocidi o atrocità di massa realizzati in diverse parti del mondo e in diverse epoche storiche è stata sempre rilevata la presenza, prima e durante le azioni violente, di discorsi che rendevano ammissibili e in qualche modo legittimavano le stesse violenze, e poiché questo tipo di discorsi (sia nella forma che nei contenuti) sono risultati incredibilmente simili attraverso casi diversi, gli autori sopracitati hanno avviato tentativi di modellizzazione del dangerous speech ai fini di un maggiore riconoscimento e di una più efficace prevenzione dello stesso.

			Il “dangerous speech framework” elaborato da Susan Benesch e il “six justificatory mechanism framework” elaborato da Leader Maynard contribuiscono in modo integrato alla costruzione di un modello di analisi che permette di individuare in termini di contesto e contenuto quali sono le componenti che rendono un discorso “pericoloso”, ovvero un reale e importante fattore di rischio di violenze di massa (Leader Maynard, Benesch 2016). Secondo questi autori, infatti, per comprendere se e quanto un messaggio è “pericoloso”, è necessario analizzarne in modo “sistemico” sia il contenuto che il contesto. 

			Per quanto riguarda il contesto, un discorso che si configura come “pericoloso” può essere descritto attraverso quattro indicatori che possono conferire maggiore o minore forza al contenuto espresso: lo speaker (che può occupare un ruolo di maggiore o minore influenza a livello sociale), la audience (che può essere più o meno suscettibile a seconda del contesto), il mezzo di comunicazione (che può avere maggiore o minore capacità di trasferire un messaggio a un numero ampio di persone), il contesto sociale e storico (che può essere più o meno conflittuale nei confronti di particolari gruppi). 

			Per quanto riguarda il contenuto, un discorso che si configura come “pericoloso” può essere analizzato segnalando la presenza o la compresenza di alcune figure ricorrenti: diverse forme di deumanizzazione dell’altro; di attribuzione di colpa o di costruzione come minaccia dell’altro; la sistematica distruzione di alternative possibili al contenuto istigatorio; il sistematico elogio delle virtù dell’unica alternativa considerata (virtuetalk); la messa in discussione della lealtà dell’alterità individuata rispetto a quello che si considera il proprio gruppo12.

			Questo modello di analisi secondo Leader Maynard e Benesch può permettere di valutare non solo se si è in presenza di un discorso pericoloso, ma anche di valutarne il livello di pericolosità. Non tutti i casi di dangerous speech sono infatti ugualmente pericolosi. Il dangerous speech può essere immaginato lungo un continuum di possibilità e combinazioni di contesto e contenuto che possono renderlo più o meno pericoloso. All’interno di questo spettro di possibilità, assumerà forma prototipica un discorso emesso da uno speaker molto influente, che si rivolgerà a una audience particolarmente suscettibile, con un contenuto istigatorio, in un contesto sociale instabile e tramite un potente mezzo di comunicazione. Ma se un discorso potrà essere considerato “pericoloso” in presenza di almeno un contenuto istigatorio e di una audience suscettibile, non necessariamente devono essere presenti tutti gli altri elementi sopracitati, e non necessariamente con lo stesso peso in proporzione gli uni con gli altri. È inoltre importante sottolineare che un discorso moderatamente pericoloso può con il tempo trasformarsi in un discorso molto pericoloso, poiché se una audience comincia a considerare accettabile un discorso moderatamente pericoloso, diventerà contemporaneamente più suscettibile ad accettare discorsi ancora più pericolosi, in modo da erodere gradualmente la linea di ciò che è considerato socialmente accettabile o no e da detabuizzare ciò che era considerato impensabile fino a poco tempo prima. 

			Atti di discriminazione contro rom e sinti (01-06-2018 / 05-09-2019)

			Utilizzeremo di seguito il modello proposto da Leader Maynard e Benesch per analizzare la sequenza di azioni discriminatorie, episodi di violenza verbale o di violenza fattuale contro rom e sinti che sono stati rilevati dalla nostra ricerca nel periodo tra il 1 giugno 2018 e il 5 settembre 2019.

			A introduzione dell’analisi va innanzitutto sottolineato come il contesto storico-sociale in cui si inserisce la sequenza di eventi considerata è caratterizzato da un forte e persistente antiziganismo: “fenomeno sociale, psicologico, culturale e storico che vede in quelli che individua come ‘zingari’ un oggetto di pregiudizi e stereotipi negativi, di discriminazione, di violenza diretta o di violenza indiretta” (Piasere 2015, p. 11). Che l’antiziganismo sia un fenomeno diffuso e radicato in Europa è un dato attestato da diverse ricerche (cfr. per esempio Eurobarometer 2019), così come è dimostrato che il livello di antiziganismo sia attualmente particolarmente alto in Italia rispetto ad altri stati europei (Arrigoni e Vitale 2008; Meneghini e Fattori 2016; Pew Research Center 2019). Tra le ragioni di un tale livello di antiziganismo in Italia c’è sicuramente da una parte la mancata elaborazione dell’antiziganismo, strettamente connessa con la mancata elaborazione di un lutto collettivo in seguito al genocidio di rom e sinti durante la seconda guerra mondiale (genocidio rimasto pressoché sconosciuto per decenni, Piasere 2015, p. 13); dall’altra l’aver portato avanti negli ultimi quarant’anni politiche abitative particolarmente discriminanti basate su segregazione nei cosiddetti “campi nomadi” (insediamenti istituiti dalle autorità italiane e caratterizzati dalla inferiorizzazione degli standard abitativi) o su esclusione tramite sgomberi forzati di insediamenti informali (abitati dai più vulnerabili tra i rom), accompagnate da discorsi violenti da parte di politici, rappresentanti istituzionali e media italiani, oltre che da diffuse pratiche razziste, in contesti istituzionali e non, con diversi livelli di violenza nei confronti dei rom. Queste forme di categorizzazione, di politiche e pratiche discriminanti, la pervasività dell’antiziganismo e la mancanza di contrasto a esso da parte delle istituzioni italiane, sono state ripetutamente rilevate e criticate da organismi internazionali13. 

			Come altre forme di razzismo contemporaneo (cfr. per esempio Rivera 2012; 2020), l’antiziganismo diffuso in Italia oggi è allo stesso tempo politico, istituzionale, mediatico e popolare. Si basa su una forte saldatura e interdipendenza tra imprenditoria politica del razzismo, discriminazioni istituzionali, sistemi di informazione conniventi con le ideologie razziste, debole reattività della cosiddetta società civile e razzismo popolare. Nell’analisi della sequenza di eventi discriminatori che segue vedremo come tutte queste componenti si intersecano, sottolineando tuttavia come nel periodo considerato la combinazione delle tre componenti della presenza di speaker politici di particolare rilievo a livello nazionale e locale, con una forte risonanza mediatica, che hanno proposto contenuti particolarmente violenti e istigatori nei confronti dei rom e dei sinti, ha provocato non solo un aumento del rischio ma anche violenze concrete nei confronti di queste comunità. 

			Presentiamo quindi innanzitutto la sequenza di eventi considerata. Si tratta di una sequenza costruita attraverso selezioni successive di un numero molto alto di eventi discriminatori rilevati nel periodo del primo Governo Conte14, selezioni che hanno di volta in volta trattenuto solo gli eventi più gravi o quelli con particolare esposizione mediatica (a causa della gravità dell’atto, ma spesso anche della rilevanza del ruolo istituzionale dello speaker). Se avessimo considerato tutti gli eventi di discriminazione nei confronti dei rom e dei sinti che abbiamo rilevato, non sarebbero certo bastate a presentarli le pagine a disposizione per questo saggio, abbiamo di fatto dovuto rinunciare alla presentazione di diversi eventi indiscutibilmente molto violenti. La selezione della sequenza che segue non è stata quindi costruita inseguendo un’impossibile pretesa di esaustività, ma piuttosto cercando un equilibrio tra gravità del fatto selezionato, risonanza mediatica dell’evento, peculiarità del tipo di discorso o di azione discriminatori: l’obiettivo è quello di esemplificare diverse possibilità di combinazione tra tutti questi elementi.

			Nella breve descrizione che segue di ciascun evento segnaleremo dunque: il tipo di azione discriminatoria (simbolica o concreta); il contenuto dei discorsi che costituiscono o accompagnano l’azione; il medium utilizzato per emettere questi discorsi; il ruolo dello speaker. Procederemo infine nel paragrafo successivo a un’analisi complessiva delle caratteristiche di tutta la sequenza.

			1. 18-06-2018 

			Dichiarazione di Matteo Salvini (segretario del partito della Lega per Salvini premier, ministro degli Interni e vice presidente del Consiglio nel primo governo Conte e attualmente senatore della Repubblica), a pochi giorni dall’avvio del suo incarico istituzionale, nel corso di un’intervista televisiva a TeleLombardia:

			Al Ministero degli Interni mi sto facendo preparare un dossier sulla questione rom in Italia, perché dopo l’intervento di Maroni […] nessuno ha fatto più nulla […] ed è il caos”. […] “Mi sto facendo fare una ricognizione della situazione rom in giro per l’Italia per vedere chi, come, quanti, […] rifacendo quello che all’epoca venne chiamato censimento, […] sull’espulsione dei detenuti stranieri che sono in Italia stiamo lavorando […] i rom italiani purtroppo te li devi tenere in Italia ecco perché non li puoi espellere”.15 

			Siamo in presenza di un atto che si configura contemporaneamente come una violenza simbolica, verbale, nei confronti dei rom e dei sinti, poiché vengono criminalizzati in quanto gruppo, associati al disordine sociale (“è il caos”), costruiti come esterni al corpus della nazione o come minaccia interna per gli italiani (“i rom italiani purtroppo te li devi tenere in Italia ecco perché non li puoi espellere”), e come una violenza istituzionale, poiché di fatto un ministro dell’Interno invoca un censimento etnico, contrario ai nostri principi costituzionali e già condannato in passato per alcuni precedenti, tra cui proprio quello citato da Salvini e proposto da un precedente ministro dell’Interno e segretario della Lega Nord, Roberto Maroni, nel 2008 (che era costato all’Italia denunce e richiami da parte delle istituzioni europee oltre che essere stato definito illegittimo con sentenze definitive del Consiglio di Stato e della Corte di Cassazione, insieme a tutti i provvedimenti che lo accompagnavano della cosiddetta “Emergenza Nomadi”)16. A tutto ciò si aggiunge nel discorso quello che in inglese viene definito “virtuetalk”, ovvero la valorizzazione sistematica delle idee e dell’operato discriminatori attraverso espressioni verbali, immagini e simboli associate a qualità degne di merito (es. dovere, onore, coraggio, responsabilità, forza, virilità, ecc.): in questo caso vengono presentati come meritevoli i comportamenti discriminatori di Salvini, come frutto del suo impegno “civile” e della sua “operosità” che lo distinguerebbero dai suoi predecessori. 

			2. 17-07-2018

			Cirasela, una bambina rom di 13 mesi che vive nell’insediamento di via Salone a Roma, viene colpita alla schiena da un proiettile sparato da una pistola ad aria compressa17 mentre si trova in braccio alla madre: a sparare è stato un ex dipendente del Senato che dichiarerà che non intendeva colpire nessuno e che voleva solo provare la sua arma dal suo terrazzo. La bambina viene ricoverata all’ospedale Bambin Gesù con prognosi riservata con il rischio di lesioni permanenti alla spina dorsale18. 

			Oltre al gesto in sé, sono altrettanto scioccanti le dichiarazioni di un comune cittadino rilasciate nel corso di un’intervista ai microfoni della trasmissione televisiva Agorà (Rai 3). 

			Piombino? Bisognava colpire la bimba rom con un proiettile vero! 

			Era un piombino, non era un proiettile, io avrei colpito con un proiettile, questi sono i primi che rubano.19

			Siamo qui in presenza di un atto di violenza fisica particolarmente grave perché rivolto a una minore rom, accompagnato da un atto di violenza simbolica altrettanto grave nei confronti della bambina e della sua comunità, che vengono ancora una volta criminalizzati in blocco e costruiti come minaccia, oltre che deumanizzati. La forma di deumanizzazione qui utilizzata è sottile, un processo di categorizzazione per cui l’assenza di capacità considerate tipicamente e solamente umane produce rappresentazioni dell’altro come “meno umano” rispetto al proprio gruppo di appartenenza (Volpato 2012; 2017): in questo caso ciò che renderebbe meno umani i rom e addirittura auspicabile la violenza nei loro confronti riguarda la loro presunta incapacità di lavorare e la loro presunta collettiva dedizione al furto. 

			3. 25-07-2018

			Dichiarazione di Matteo Salvini alla stampa, a seguito di un incontro al Viminale con la sindaca di Roma Virginia Raggi sul tema della chiusura attraverso sgomberi forzati di diversi campi rom nella capitale:

			Le presenze in Italia dei rom superano le 150mila persone e sono solo circa 30mila quelli che vivono nella illegalità nei campi, probabilmente spinti da chi ci guadagna [...] il problema è chi si ostina a vivere nella illegalità, questa sacca di minoranza e parassitaria, potrebbero anche essere svedesi o esquimesi. [...] Nessuna discriminazione contro i rom, semplicemente parità di diritti e di doveri: bruciare cose con roghi tossici, non fa parte dalla legalità, le auto vanno assicurate, i bambini portati a scuola e va fatta la dichiarazione dei redditi.20

			Siamo qui di fronte a un atto di violenza verbale (dichiarazione di Salvini) che si accompagna a un atto di discriminazione istituzionale (approvazione del piano di sgomberi forzati di campi rom nella capitale). I contenuti della dichiarazione sono caratterizzati da una forma di deumanizzazione questa volta esplicita e non sottile (Volpato 2012; 2017) in cui degli esseri umani perdono le caratteristiche di umanità poiché descritti come animali (“questa sacca di minoranza e parassitaria”), oltretutto come i più fastidiosi degli animali (i parassiti) e utilizzando una metafora storicamente attestata come tra le più frequenti per la stigmatizzazione socio-politica di interi gruppi sociali e preludio ad alcuni dei più crudeli genocidi21. Non mancano tuttavia in questa dichiarazione: un’altra forma di deumanizzazione sottile, resa sottolineando la presunta generalizzata evasione scolastica con la conseguente presunta incapacità dei rom di educare i propri bambini (“i bambini vanno portati a scuola”); l’immancabile criminalizzazione (“chi si ostina a vivere nella illegalità”); l’accusa di mancata lealtà alla comunità nazionale (“bruciare cose con roghi tossici”, “le auto vanno assicurate”, “va fatta la dichiarazione dei redditi”); virtuetalk sui comportamenti discriminatori che vengono negati (“nessuna discriminazione contro i rom, semplicemente parità di diritti e di doveri”).

			4. 12-10-2018

			A seguito di un fatto di cronaca riguardante l’arresto di due rom provenienti da un campo nomadi di Milano, Matteo Salvini commenta come di seguito su Facebook:

			i campi nomadi, vergogna tutta italiana, confermo che l’unica soluzione era, è e sarà la RUSPA.22

			Qui l’atto di violenza verbale di Salvini si accompagna a una concreta minaccia di violenza istituzionale (sgomberi forzati) e si costruisce retoricamente, attraverso un meccanismo tipico del dangerous speech, con la negazione di tutte le possibili alternative politiche a quello che lui ritiene “l’unica soluzione”: la “politica della ruspa” (Renzi 2015). I cosiddetti “campi nomadi”, vale la pena ricordarlo, non nascono a seguito di una scelta abitativa da parte dei rom che ci abitano, ma a seguito di precise politiche locali italiane che hanno istituzionalizzato la segregazione abitativa dei rom negli ultimi quarant’anni circa. Soluzioni politiche alternative ai campi sono sempre state possibili, ma nel discorso politico di Salvini e di altri sostenitori della “politica della ruspa” non solo queste “politiche possibili”23 non vengono prese in conto, non solo si nega la responsabilità delle istituzioni pubbliche italiane nell’aver creato insediamenti segregati con bassi standard abitativi, ma si attribuisce la responsabilità dell’istituzione dei campi a chi è costretto a viverci. 

			5. 14-11-2018

			Pubblicazione di un post su Facebook di Giorgia Povolo (assessora alle Politiche giovanili, Pari opportunità, Politiche sociali, Sistemi educativi e diritto allo studio del Comune di Ivrea, partito della Lega per Salvini Premier) 24:

			Che mi vengano ancora a riempire la testa con tante belle

			parole per i più bisognosi... che mi vengano ancora a

			giustificare la presenza di certi individui nel nostro

			paese… di zingari, non rom ma zingari di merda, zecche e 

			parassiti capaci di spolpare tutto... di connazionale 

			criminali che andrebbero usati come esche per i 

			piranha... gli unici bisognosi che esistono davvero al mondo 

			sono i malati, le persone che si ritrovano a combattere 

			ogni secondo per vivere, queste sono le persone con cui 

			voglio essere caritatevole... vi auguro calorosamente che 

			cercando di rubare qualcos’altro una tagliola possa 

			mozzarvi le mani non all’altezza del polso ma sopra il 

			gomito così anche la maglietta possa coprire lo scempio che 

			vi ritrovereste ad essere... inoltre mi farebbe alquanto 

			schifo vedere i monchi penzolanti ai semafori mentre 

			chiedete l’elemosina con i piedi...

			Che possa per te/voi essere un 2018 pieno di cure e che i 

			soldi guadagnati da questo furto possano servirti per 

			comprare medicine contro un brutto male al sedere...

			ringrazio la #boldrini# per avere un grande cuore aperto 

			verso il prossimo oltre alle...25

			I contenuti di questo post sono particolarmente violenti e contengono in sé molti elementi e meccanismi retorici tipici del dangerous speech:

			– diverse forme di deumanizzazione: una deumanizzazione esplicita, in cui i rom perdono le caratteristiche di umanità poiché trasformati in oggetti, in questo caso disgustosi o ripugnanti (“di merda”; “lo scempio che vi ritrovereste ad essere”) o in animali, in questo caso fastidiosi o pericolosi (“zecche e parassiti”; “come esche per i piranha...”; “una tagliola possa mozzarvi le mani”); una deumanizzazione sottile, attraverso l’arbitraria contrapposizione dei rom a un gruppo generico di persone considerate meritevoli di empatia e carità (“i malati”); una deumanizzazione sia esplicita che implicita (“mentre chiedete l’elemosina con i piedi...”);

			– la costruzione come minaccia e la criminalizzazione dei rom (“criminali”; “cercando di rubare qualcos’altro”);

			– la messa in discussione dell’appartenenza al gruppo in cui si riconosce il parlante, in questo caso la comunità nazionale italiana (“che mi vengano ancora a giustificare la presenza di certi individui nel nostro paese…”; “zingari”; “capaci di spolpare tutto... di connazionale”).

			La totale assenza di empatia di questo post è un chiaro esempio di detabuizzazione e normalizzazione di discorsi violenti contro rom e sinti nell’Italia contemporanea. Si tratta di processi molto pericolosi, essi possono costituire un antecedente perché individui o gruppi siano marginalizzati e possano essere poste in atto, nei loro confronti, violenze estreme. La deumanizzazione, in particolare, “attenua, fino a sopprimerle, l’empatia e la compassione che proviamo quando vediamo soffrire i nostri simili; essa è quindi funzionale a propositi di annientamento e genocidio” (Volpato 2012, p. 102). Abbiano già constatato e continueremo a vedere di seguito come attacchi fisici violenti ai rom non siano certo mancati nel periodo che stiamo analizzando.

			6. 14-11-2018

			Viene nominata a capo della Commissione per la tutela dei diritti umani del Senato Stefania Pucciarelli, politica leghista nota per le sue dichiarazioni razziste e in particolare anti-rom (che vengono riportate da molti giornali e siti di informazione in occasione della sua nomina). Anche in questo caso siamo di fronte a una violenza simbolica che porta con sé il dubbio che possa verificarsi anche una violenza istituzionale: come garantire imparzialità nella tutela dei diritti umani di una minoranza così discriminata da parte di una Commissione così presieduta?

			Il dubbio sembra assolutamente legittimo, visto che si tratta della stessa senatrice che nel 2017 era stata querelata per aver messo un “like” sui social a un commento che invocava i “forni” per i migranti e che solo cinque giorni prima della sua nomina come presidente della suddetta Commissione, in occasione dello sgombero di un campo rom in provincia de La Spezia, dichiarava così in un post su Facebook: “Finalmente nel campo rom di via Gragnola, a Castelnuovo Magra, sono ritornate le ruspe”26. 

			7. 02-01-2019

			Nella notte tra l’1 e il 2 gennaio 2019 si verifica a Lonato (provincia di Brescia) un grave episodio di aggressione ad alcune famiglie sinte: due caravan abitati da famiglie sinte vengono dati alle fiamme e uno degli occupanti viene ferito da un colpo di fucile da caccia. Gli altri occupanti dei caravan si salvano, ma raccontano che nelle settimane precedenti erano già stati compiuti numerosi atti intimidatori nei loro confronti, come il lancio di sassi e insulti razzisti27.

			Quando, dopo qualche mese di indagini, viene arrestato un agricoltore della zona con le accuse di tentato omicidio e incendio con l’aggravante dell’odio razziale, il “Corriere della Sera” pubblica un articolo nell’edizione cartacea del quotidiano dell’11-07-2019: “Vendetta razziale per il furto subito: 61enne in carcere per tentato omicidio. A gennaio aveva dato fuoco a due roulotte del campo sinti di Lonato. Sparando a un capo famiglia”. 

			Il titolo è del tutto fuorviante, dato che i sinti non avevano mai perpetrato furti nei confronti dell’agricoltore, il cui reato non era motivato dunque da un desiderio di vendetta quanto da un odio più volte pubblicamente dichiarato per gli “zingari”.

			Solo a seguito di una segnalazione al “Corriere della Sera” tramite Twitter da parte dell’Associazione Sucar Drom di Mantova (associazione che tutela i diritti dei sinti e dei rom) secondo cui sarebbe stato più opportuno parlare di atto criminale subito da una famiglia sinta piuttosto che di vendetta, il titolo viene modificato nella versione online dell’articolo trasformandosi in: “Brescia, raid in un campo nomadi, arrestato agricoltore di 61 anni. Le accuse di tentato omicidio e incendio: reati aggravati dall’odio razziale. L’uomo, residente a Padenghe, aveva raggiunto il campo non si sa se scegliendolo a caso”28.

			In quest’occasione l’aggressione perpetrata da un privato cittadino viene interpretata dalla stampa come “vendetta” producendo un doppio effetto di attribuzione di presunte colpe e criminalizzazione dei sinti e di colpevolizzazione della vittima. Anche quando sono chiaramente delle vittime i sinti e i rom vengono descritti simbolicamente in modo “pericoloso”. 

			8. 22-02-2019

			Presso la stazione Termini di Roma un bambino rom di 11 anni viene aggredito con un taglierino da un giovane romano che lo accusava di furto (in modo infondato, come viene dimostrato subito dopo l’intervento in difesa del bambino di due guardie giurate):

			Un bambino rom di 11 anni è stato aggredito da un 29enne di Roma alla stazione Termini della metro A. “Voglio ammazzare gli zingari perché mi hanno rotto il c***o”, ha urlato, scagliandosi contro il ragazzino mentre questi era accanto a due guardie giurate, intervenute tempestivamente per bloccare l’aggressore. [...] Tutto è iniziato quando due agenti dell’Italpol si sono accorti di un uomo che urlava contro l’11enne, accusandolo di avergli rubato 70 euro. Vista la situazione, si sono avvicinati per controllare cosa stesse accadendo, ma nemmeno la loro presenza ha calmato il 29enne che ha continuato a inveire contro il bambino. “Questo ladro mi ha appena fregato 70 euro, state sempre qua a rubà. A voi zingari vi ammazziamo”. Le guardie giurate hanno preso allora in custodia l’11enne per allertare le forze dell’ordine e identificarlo. Ed è in quel momento che è successo l’impensabile. [...] Il 29enne ha estratto un taglierino e si è scagliato contro l’11enne, mirando alla testa. Il ragazzino è stato ferito alla nuca, ma fortunatamente non ha riportato lesioni gravi. Le due guardie giurate, infatti, sono intervenute in maniera tempestiva bloccando l’uomo, ed evitando che ferisse ulteriormente l’11enne. L’aggressore, un 29enne romano di San Basilio, è stato arrestato [...]. Il ragazzino è stato soccorso e trasportato al Policlinico Umberto I [...]: non aveva con sé i 70 euro di cui parlava l’uomo che l’ha aggredito.29

			Ancora una volta un minore rom viene aggredito con violenza, le aggressioni a minori sono particolarmente gravi, perché sono un indizio del livello di accettabilità della violenza nei confronti di un gruppo, che non si attenua neanche di fronte ai membri più vulnerabili del gruppo stesso. Ancora una volta la violenza viene giustificata verbalmente dall’attribuzione di presunte colpe all’intero gruppo (criminalizzazione).

			9. 02-04-2019

			L’arrivo di alcune famiglie rom (70 persone, tra cui 33 bambini e 22 donne) in un centro d’accoglienza gestito dal Comune a Torre Maura (Roma) provoca una rivolta di alcuni degli abitanti del quartiere, fomentati da militanti di gruppi della destra extra-parlamentare di Forza Nuova e CasaPound: “i militanti hanno gettato a terra i panini destinati ai rom e li hanno calpestati, dicendo: – Zingari, dovete morire di fame –”30. Nella notte tra il 2 e il 3 aprile, il Comune decide di ricollocare i rom in altri centri della capitale.

			Siamo giunti a un atto di violenza collettiva su un gruppo di famiglie rom: il gesto del pane calpestato colpisce l’immaginario collettivo come simbolo di “pietas negata”31, di umanità negata e di mancanza di empatia.

			10. 07-05-2019

			Una famiglia rom viene aggredita da un gruppo di abitanti del quartiere di Casal Bruciato mentre tentano di insediarsi nella casa popolare a loro regolarmente assegnata dal Comune di Roma. La Polizia è costretta a scortare marito, moglie e due dei loro figli all’ingresso nell’appartamento mentre un gruppo di abitanti del quartiere, ancora una volta incitati da esponenti di CasaPound, gridano violenti insulti e minacce: 

			La famiglia bosniaca di 14 persone, dopo una notte di paura trascorsa insonne, è tornata nella casa che il comune di Roma gli ha regolarmente assegnato. Ad aspettarli i condomini, inferociti, e un gruppo di Casapound, che ha aizzato i cittadini sin dalle prime ore del mattino. Tensione alle stelle, con la polizia costretta a scortare [...] il capofamiglia, [la moglie] e due figli [una bambina di due anni e un ragazzo di 21 anni] [...]. “Merde, andate via. Tanto dovete uscì...”. E poi quel tremendo, vergognoso insulto, che non avremmo mai voluto riportare. “Troia, ti stupro”.

			[...] “Noi non siamo razzisti”, aveva detto una signora che abita due scale più in là. “Ma queste case noi le abbiamo comprate, non sono tutti alloggi popolari. A loro perché gliela regalano”. Un “antipasto” di quello che poi altre persone, scese dai loro appartamenti, avrebbero detto: “Vogliamo vederli tutti impiccati. Deve tornare Mussolini!”. “Merde, andate via. Tanto dovete uscì...”. 

			[...] I più violenti cercano di aggredirli fisicamente, ma il muro di agenti li scorta fino all’ingresso.32

			Un altro grave atto di violenza collettiva su una famiglia rom. Queste persone vengono qui ancora una volta deumanizzate in modo esplicito (quell’appellativo: “merde”, ripetuto), vengono inoltre accusati di usufruire in modo indebito del welfare italiano, e tutto questo va a costituire la premessa che permette alle violenze verbali e fisiche di essere perpetrate.

			11. 02-06-2019

			Il Presidente della Camera dei deputati Roberto Fico (Movimento 5 Stelle) si sofferma sul significato della ricorrenza della Festa della Repubblica:

			Il 2 giugno non ci devono essere polemiche. È la festa della nostra Repubblica, che significa festa di tutti gli italiani, libertà, democrazia, rispetto dei diritti di tutte le persone che sono nel nostro territorio. Chiunque transita in questo luogo ha tutti i diritti e questa festa va dedicata a tutti gli italiani e a tutti i migranti che si trovano sul nostro territorio, alle comunità più deboli, alle vittime dell’Olocausto, ai Rom e ai Sinti e a chi è stato perseguitato. 

			E Matteo Salvini commenta:

			Qua c’è gente che rischia la vita per difendere l’Italia in Italia e nel mondo, sentire un presidente della Camera che dice che oggi è la festa dei migranti e dei rom a me fa girar le scatole [...]. Oggi è la festa dell’Italia e degli italiani non dei migranti, nei campi rom di legalità ce n’è poca. [...] Io dedico la Festa della Repubblica all’Italia e agli Italiani, alle nostre donne e uomini in divisa che, con coraggio e passione, difendono la sicurezza, l’onore e il futuro del nostro Paese e dei nostri figli.33

			In queste dichiarazioni di Salvini i rom vengono ancora una volta retoricamente costruiti come al di fuori della legalità ed espunti dal corpo della nazione, ancora una volta la costruzione dei rom come minaccia per gli italiani si abbina a un virtuetalk sul lavoro del Ministero dell’Interno e delle sue forze di Polizia. Bisogna sottolineare come in questa comunicazione istituzionale siano stati omessi sistematicamente tutti i riferimenti ai casi frequenti e documentati di rom e sinti italiani che hanno contribuito alla storia nazionale in veste di soldati durante le ultime guerre del Novecento, di partigiani durante la Resistenza, di membri delle forze dell’ordine della nostra Repubblica.

			12. 19-06-2019

			Matteo Salvini commenta un articolo del quotidiano “Il Giornale” dedicato alla storia di una donna rom che era stata condannata per furto ma che aveva evitato la detenzione in carcere perché incinta, dal titolo Viene liberata perché è incinta: madame furto deruba un’invalida34 con un tweet violentissimo in cui invoca la sterilizzazione della donna rom: 

			Questa maledetta ladra in carcere per trent’anni, messa in condizione di non avere più figli, e i suoi poveri bimbi dati in adozione a famiglie perbene. Punto.35

			Il tweet, violentissimo, criminalizza, ma soprattutto deumanizza la donna rom (che viene considerata incapace di svolgere l’attività pienamente umana di educare i propri bambini), detabuizzando così l’idea che la stessa donna possa essere resa sterile e che i suoi figli possano esserle sottratti per essere dati in adozione. Quel “Punto” a conclusione del tweet è il modo con cui ancora una volta retoricamente si distruggono tutte le possibili alternative politiche rispetto a quella che qui si sostiene. Sottolineiamo qui che si tratta di un discorso particolarmente “pericoloso” in un contesto come quello italiano dov’è stata già documentata una grave situazione di discriminazione istituzionale e sistemica che porta a percentuali molto elevate di adozioni di bambini provenienti dalle famiglie rom e sinte più vulnerabili (cfr. Saletti Salza 2010, 2014; Associazione 21 Luglio 2013b).

			Analisi della sequenza di eventi

			Nell’analisi della sequenza di eventi appena presentata tra le prime cose da sottolineare ci sono la frequenza e la distribuzione costante nel tempo degli episodi, che costituisce già di per sé un indice della normalizzazione del discorso antizigano nel nostro paese. 

			Osservando la tavola sinottica del tipo di atti di violenza inflitti nella Tabella 1, possiamo inoltre constatare che non si verifica neanche un caso in cui non venga utilizzata una forma di violenza verbale e simbolica nei confronti dei rom e dei sinti; questo tipo di violenze possono essere inflitte da sole o in abbinamento ad altri atti di violenza fattuale, ma non accade mai che una violenza o una discriminazione concrete avvengano senza un discorso razzista che le accompagni. 

			Osserviamo, ancora, dei 12 eventi considerati, in 8 casi alla violenza simbolica si sono abbinati concreti atti di violenza istituzionale. In 5 casi alla violenza simbolica si sono abbinate violenze fisiche nei confronti di rom e sinti, in 2 di questi ultimi casi si è trattato di aggressioni collettive e pubbliche a famiglie rom. Questi dati non hanno alcun valore statistico, sono utili tuttavia a riportare la nostra attenzione al carattere sistemico più volte sottolineato dell’antiziganismo, le cui componenti istituzionali e normative sono di grande rilievo.
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							Nomina a capo della “Com­missione per la tutela dei diritti umani del Senato” di Stefania Pucciarelli, politica leghista nota per le sue dichiarazioni razziste e anti-rom

						
							
							Quale tutela dei diritti umani per le minoranze rom e sinte in Italia?

						
					

					
							
							7

						
							
							02-01-2019

						
							
							Aggressione a Lonato: un privato cittadino provoca l’incendio di due caravan abitati da famiglie sinte e ferisce uno degli occupanti con un colpo di fucile da caccia

						
							
							– Odio più volte dichiarato dal responsabile dell’aggressione

							– Titolo del Corriere che falsa la notizia presentandola come una “vendetta per un furto subito” mentre si è trattato di un’aggressione con l’aggravante dell’odio razziale

						
							
					

					
							
							8

						
							
							22-02-2019

						
							
							Un privato cittadino aggredisce un bambino rom di 11 anni con taglierino

						
							
							False accuse di furto dal responsabile dell’aggressione

						
							
					

					
							
							9

						
							
							02-04-2019

						
							
							Rivolta di Torre Maura a Roma contro il trasferimento di famiglie rom in un centro di accoglienza da parte di privati cittadini e militanti della destra extra-parlamentare di Forza Nuova e Casapound

						
							
							Pane calpestato e insulti: “Zingari, dovete morire di fame”

						
							
							Trasferimenti ripetuti delle famiglie da un altro centro di accoglienza all’altro

						
					

					
							
							10

						
							
							07-05-2019

						
							
							Aggressione di una famiglia rom a Casal Bruciato a Roma, da parte di privati cittadini e militanti di Casapound

						
							
							Tentativi di aggressione fisica e insulti: “Troia, ti stupro”, “Merde, andate via”; “Vogliamo vederli tutti impiccati”

						
							
							Impossibilità della famiglia di accedere al diritto di abitare in una casa popolare regolarmente assegnata dal Comune di Roma

						
					

					
							
							11

						
							
							02-06-2019

						
							
							
							Dichiarazione anti-rom del Ministro dell’Interno in polemica con il Presidente della Camera dei deputati 

							in cui vengono contrapposti agli italiani i rom e i migranti

						
							
					

					
							
							12

						
							
							19-06-2019

						
							
							
							Tweet del Ministro dell’Interno in cui si presenta come auspicabile la sterilizzazione di una donna rom e la dichiarazione di adottabilità dei suoi figli

						
							
							Minacce di violente forme di discriminazioni istituzionali

						
					

				
			

			Tabella 1. Tavola sinottica del tipo di atti di violenza inflitti

			La Tabella 1 ci conferma infine della stretta correlazione tra frequenza e persistenza di discorsi violenti e perpetrazione di altre forme di violenza: nel periodo considerato i discorsi pubblici si configurano dunque a tutti gli effetti come un dangerous speech. 

			Vedremo come questo venga confermato anche dall’analisi più approfondita solo degli eventi di violenza verbale presentata in forma sinottica nella Tabella 2. Qui consideriamo in modo comparativo per ciascun evento: il ruolo e la rilevanza pubblica degli speaker; il tipo di retorica utilizzata nei loro discorsi (l’uso di figure ricorrenti considerate tipiche del dangerous speech); i mezzi di comunicazione utilizzati. 

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							Data

						
							
							Speaker

						
							
							Content

						
							
							Medium

						
					

					
							
							1

						
							
							18-06-2018

						
							
							Ministro dell’Interno

						
							
							– Messa in discussione della lealtà alla comunità nazionale

							– Costruzione come minaccia e attribuzione di colpe (criminalizzazione)

							– Virtuetalk 

						
							
							Televisione + ripetizioni e amplificazioni da parte di altri media 

						
					

					
							
							2

						
							
							17-07-2018

						
							
							Privato cittadino

						
							
							– Costruzione come minaccia e attribuzione di colpe (criminalizzazione)

							– Deumanizzazione

						
							
							Televisione + ripetizioni e amplificazioni da parte di altri media

						
					

					
							
							3

						
							
							25-07-2018

						
							
							Ministro dell’Interno

						
							
							– Deumanizzazione

							– Messa in discussione della lealtà alla comunità nazionale

							– Costruzione come minaccia e attribuzione di colpe (criminalizzazione)

							– Virtuetalk 

						
							
							Comunicazione ufficiale dopo incontro al Viminale con la Sindaca di Roma Virginia Raggi + ripetizioni e amplificazioni da parte di altri media

						
					

					
							
							4

						
							
							12-10-2018

						
							
							Ministro dell’Interno

						
							
							– Distruzione delle alternative possibili

						
							
							Facebook

							+ ripetizioni e amplificazioni da parte di altri media

						
					

					
							
							5

						
							
							14-11-2018

						
							
							Assessora alle Politiche giovanili, Pari opportunità, Politiche sociali, Sistemi educativi e diritto allo studio del Comune di Ivrea

						
							
							– Deumanizzazione 

							– Messa in discussione della lealtà alla comunità nazionale

							– Costruzione come minaccia e attribuzione di colpe (criminalizzazione)

						
							
							Facebook + ripetizioni e amplificazioni da parte di altri media

						
					

					
							
							6

						
							
							14-11-2018

						
							
							Presidente della Commissione per la tutela dei diritti umani del Senato

						
							
							– Messa in discussione della lealtà alla comunità nazionale

							– Costruzione come minaccia e attribuzione di colpe (criminalizzazione)

						
							
							Stampa + ripetizioni e amplificazioni da parte di altri media

						
					

					
							
							7

						
							
							02-01-2019 + 11-07-2019

						
							
							Privato cittadino + Stampa 

						
							
							– Costruzione come minaccia e attribuzione di colpe (criminalizzazione)

							– Colpevolizzazione della vittima

						
							
							Stampa + ripetizioni e amplificazioni da parte di altri media

						
					

					
							
							8

						
							
							22-02-2019

						
							
							Privato cittadino

						
							
							– Costruzione come minaccia e attribuzione di colpe (criminalizzazione)

						
							
							Stampa + ripetizioni e amplificazioni da parte di altri media

						
					

					
							
							9

						
							
							02-04-2019

						
							
							Privati cittadini e militanti di estrema destra

						
							
							– Deumanizzazione

							– Messa in discussione della lealtà alla comunità nazionale

						
							
							Tutti i media

						
					

					
							
							10

						
							
							07-05-2019

						
							
							Privati cittadini e militanti di estrema destra

						
							
							– Deumanizzazione

							– Messa in discussione della lealtà alla comunità nazionale

						
							
							Tutti i media

						
					

					
							
							11

						
							
							02-06-2019

						
							
							Ministro dell’Interno vs Presidente della Camera dei deputati

						
							
							– Messa in discussione della lealtà alla comunità nazionale

							– Costruzione come minaccia e attribuzione di colpe (criminalizzazione)

							– Virtuetalk

						
							
							Twitter + ripetizioni e amplificazioni da parte di altri media

						
					

					
							
							12

						
							
							19-06-2019

						
							
							Ministro dell’Interno

						
							
							– Deumanizzazione

							– Distruzione delle alternative possibili

							– Costruzione come minaccia e attribuzione di colpe (criminalizzazione)

						
							
							Twitter + ripetizioni e amplificazioni da parte di altri media

						
					

				
			

			Tabella 2. Tavola sinottica su speaker, contenuti e media degli atti di violenza verbale 

			Per quanto riguarda gli speaker, constatiamo innanzitutto la frequenza di interventi di politici, sia di livello nazionale che locale, prevalentemente di destra: è questa la categoria di persone che nell’Italia contemporanea produce la maggior parte dei messaggi violenti nei confronti di rom e sinti; da questo punto di vista le nostre ricerche qualitative confermano ricerche quantitative precedenti che sottolineavano tanto la rilevanza numerica di violenze verbali prodotte da politici e rappresentanti istituzionali (Lunaria 2020), tanto la rilevanza numerica dei messaggi prodotti dall’area politica della destra (Associazione 21 luglio 2013a; Amnesty International Italia 2018 e 2019), oltre che il ruolo di imprenditori politici del razzismo assunto in particolare da molti politici della Lega Nord prima e della Lega per Salvini Premier oggi e da attivisti di formazioni della destra extra-parlamentare (cfr. per esempio Maneri 2009; Rivera 2012, 2020; Pontrandolfo e Rizzin 2020). Tutto ciò nonostante dalla nostra esperienza e dalle nostre ricerche si possa constatare come discorsi e pratiche antizigane siano ampiamente diffusi in modo bipartisan anche nelle aree politiche di centro e di sinistra (cfr. Pontrandolfo e Rizzin 2020; Pontrandolfo e Rizzin in stampa). Per quanto riguarda gli speaker delle violenze verbali prodotte negli eventi della sequenza qui analizzata, vediamo come spicchi la figura dell’allora ministro dell’Interno Matteo Salvini, segretario della Lega per Salvini Premier; seguito da altri politici a livello nazionale o locale, tutti provenienti dalla Lega per Salvini Premier o da gruppi di estrema destra come Forza Nuova e CasaPound; seguiti infine da privati cittadini. Ciò che rende “pericolosi” i messaggi qui presi in considerazione è la capacità degli speaker politici di diffondere i propri messaggi efficacemente a un gran numero di persone tramite i media e di conseguenza una forte capacità di influenzare l’opinione pubblica.

			Per quanto riguarda i media utilizzati per diffondere i messaggi, vediamo innanzitutto che, a prescindere dal mezzo di comunicazione prescelto dai politici per la prima comunicazione, quest’ultima viene sempre ripresa e amplificata da tutti gli altri media a causa della forte visibilità dovuta al ruolo pubblico degli emittenti. L’altra cosa che colpisce è la grande abilità dei politici nell’uso combinato di tutti i media: sebbene si noti una certa preferenza per l’uso di canali social come Facebook e Twitter, di fatto non perdono rilievo altri mezzi di comunicazione più tradizionali come la stampa, la televisione, ma anche comizi politici e comunicati istituzionali. 

			Infine, sui contenuti delle violenze verbali registrate, vediamo come in tutti gli episodi vengano utilizzate una o più figure ricorrenti considerate tipiche del dangerous speech. Tra queste, spiccano per frequenza le rappresentazioni dei rom come un pericolo per la sicurezza o come criminali, che li costruiscono come minaccia e che attribuiscono loro colpe collettive. Strettamente connesse a queste rappresentazioni securitarie sono anche le rappresentazioni che mettono in discussione la lealtà dei rom e dei sinti alla comunità nazionale italiana (da cui vengono in questo modo simbolicamente espunti). Si rileva anche un aspetto finora a nostro avviso molto sottovalutato nelle analisi dei discorsi razzisti: la presenza di forme di virtuetalk accanto alle figure di stigmatizzazione dell’altro. Con la stessa costanza con cui i rom vengono stigmatizzati, vengono parallelamente descritti come “virtuosi” i loro detrattori. La stigmatizzazione dei rom e dei sinti passa inoltre, con una frequenza fino a poco tempo fa considerata dell’ordine dell’impensabile nei discorsi pubblici, attraverso diverse forme di deumanizzazione esplicita e implicita, mentre le opzioni politiche possibili di cui si dibatte pubblicamente si riducono attraverso la sistematica distruzione delle alternative possibili.

			Conclusioni

			La domanda iniziale da cui siamo partite in questo saggio si chiedeva se i discorsi pubblici su rom e sinti nell’Italia contemporanea (in particolare nell’arco di tempo considerato) potessero essere definiti come dangerous speech. Alla luce di quanto analizzato in questo saggio possiamo concludere con una risposta affermativa, invitando tuttavia tutti i lettori e l’opinione pubblica a cui avremo accesso a prendere coscienza e a riflettere pubblicamente sul carattere sistemico dell’antiziganismo e sulla “pericolosità” di certi discorsi pubblici prodotti soprattutto da parte di politici e rappresentanti istituzionali. La fragilità dei rom e dei sinti in quanto soggetti razzializzati in Italia non è certo una novità, tuttavia i processi contemporanei di normalizzazione e detabuizzazione del discorso razzista a livello politico e istituzionale ancor prima che a livello mediatico e popolare aumenta di fatto il rischio concreto di violenze anche fisiche nei loro confronti. Tutto ciò rende ancora più urgente e necessario un lavoro di prevenzione dell’antiziganismo in Italia, a partire da ricerche e contributi che portino maggiori consapevolezze sul fenomeno. 
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					http://migrom.humanities.manchester.ac.uk/

					L’équipe italiana del progetto MigRom, coordinata da Leonardo Piasere, ha coinvolto Stefania Pontrandolfo come ricercatrice principale ed Eva Rizzin come borsista di ricerca. 

				
				
					http://www.dsu.univr.it/?ent=grupporic&id=308&lang=it#tab-progetti

				
				
					https://sites.dsu.univr.it/creaa/osservatorio/

				
				
					Sebbene questo articolo sia frutto in ogni sua parte di un lavoro collaborativo da parte delle due autrici, i paragrafi 1, 2, 4, 5 sono stati scritti da Stefania Pontrandolfo mentre il paragrafo 3 è stato redatto in collaborazione da Stefania Pontrandolfo ed Eva Rizzin. 

				
				
					Si fa riferimento qui ai lavori del Dangerous Speech Project, coordinato da Susan Benesch, del 2013 e del 2020; di Jonathan Leader Maynard del 2014 e 2015; ma in particolare al lavoro congiunto di Benesch e Maynard del 2016.

				
				
					Risale al 2008 la prima dichiarazione di Salvini rilevata nei media che contiene un messaggio deumanizzante nei confronti dei rom: “i topi sono più facili da debellare degli zingari. Perché sono più piccoli…” (http://www.gadlerner.it/2008/04/17/matteo-salvini-al-mercato-della-bovisasca/ – ultima consultazione: 22-11-2020), ma a questa dichiarazione ne sono seguite molte altre, poiché questo politico ha costruito anche sulla retorica anti-rom il proprio consenso elettorale, si veda per esempio l’insistenza nel tempo su quella che è stata definita “la politica della ruspa” (cfr. Renzi 2015). La modalità di costruzione del consenso di Salvini è del resto molto condivisa dall’intero partito della Lega Nord (oggi Lega per Salvini Premier), che negli ultimi anni ha ridotto le iniziali rivendicazioni regionaliste per sostenere un populismo fortemente caratterizzato dai temi dell’identità e della sovranità nazionale.

				
				
					I dati rilevati dall’OSCAD vengono pubblicati ogni anno sul sito ufficiale dell’ODHIR (Office for Democratic Institutions and Human Rights) dell’OSCE (Organizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa): quelli relativi al 2019 registrano finora un ulteriore aumento ma non sono ancora definitivi), cfr. https://hatecrime.osce.org/italy (ultima consultazione: 24-11-2020).

				
				
					Nel 2016 l’ECRI (European Commission against Racism and Intolerance) ha sottolineato la persistente mancanza di un sistema nazionale coordinato, sistematico e trasparente di raccolta di dati sulle discriminazioni e le violenze razziste in Italia, cfr. https://rm.coe.int/annual-report-on-ecri-s-activities-covering-the-period-from-1-january-/16808ae6d6 (ultima consultazione: 24-11-2020).

				
				
					http://www.cronachediordinariorazzismo.org/ (ultima consultazione: 24-11-2020).

				
				
					Traduzione dal sito https://dangerousspeech.org/guide/ (ultima consultazione: 22-11-2020).

				
				
					La ricerca sul dangerous speech ha una storia molto recente, che rende quindi probabile l’individuazione in future ricerche di altre figure ricorrenti oltre a quelle qui citate. Queste ultime risultano tuttavia molto pertinenti all’analisi che qui si presenta dei discorsi pubblici antizingari dell’Italia contemporanea, pur non esaurendone necessariamente l’intero spettro di possibilità. 

				
				
					Per una ricostruzione dettagliata dei richiami ricevuti dall’Italia da organizzazioni come il CERD (Committee on the Elimination of Racial Discrimination) dell’Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU), l’ECRI (European Commission against Racism and Intolerance) del Consiglio d’Europa (CoE), il Parlamento Europeo e la Commissione Europea cfr. Pontrandolfo e Rizzin (in stampa).

				
				
					Per dare un’idea della quantità di notizie pubblicate su rom e sinti in Italia, basti dire che da una ricerca nell’archivio online di un solo giornale nazionale, quello del quotidiano La Repubblica (consultabile sul sito https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/), dal 1 giugno 2018 al 5 settembre 2019 risultano 1.564 articoli che contengono la parola “rom”.

				
				
					https://www.repubblica.it/politica/2018/06/18/news/salvini_rom_censimento-199319863/?refresh_ce (ultima consultazione: 22-11-2020).

					https://www.ilmessaggero.it/primopiano/politica/salvini_censimento_rom_18_giugno_2018-3804696.html (ultima consultazione: 22-11-2020).

					https://www.agi.it/politica/censimento_rom_non_si_pu_fare-4044790/news/2018-06-19/ (ultima consultazione: 22-11-2020).

				
				
					Tutti i provvedimenti legislativi previsti dalla cosiddetta “Emergenza Nomadi” del 2008 sono stati confermati in via definitiva come illegittimi con la sentenza del Consiglio di Stato n. 6050 dell’11 novembre 2011, per poi essere confermati con la Sentenza n. 9687 del 2 maggio 2013 della Corte di Cassazione. Per una ricostruzione delle vicende giudiziarie che hanno portato a questa dichiarazione di illegittimità cfr. Agoni (2018). Le schedature etniche, l’allestimento di mega campi mono-etnici e le innumerevoli azioni di sgombero forzato avevano inoltre condotto il Parlamento Europeo a emanare il 10 luglio del 2008 una specifica risoluzione sul “censimento dei rom su base etnica in Italia”, con il quale esortava le autorità italiane ad astenersi dal procedere alla raccolta delle impronte digitali, in quanto atto di discriminazione diretta su base razziale. 

				
				
					http://www.ansa.it/lazio/notizie/2018/07/18/bimba-nomade-ferita-a-roma-da-sparo_a345a350-9742-4500-bae2-0ce1cff84152.html (ultima consultazione: 22-11-2020).

					https://www.ansa.it/sito/notizie/politica/2018/07/26/mattarella-italia-non-sia-far-west-e-barbarie_3ec05396-8188-43c3-afd6-65ae56c2be11.html (ultima consultazione: 22-11-2020).

				
				
					Il procedimento penale a carico dell’imputato è ancora in corso, cfr. https://www.ilmessaggero.it/roma/news/roma_spari_bambina_rom_processo_contro_dipendente_senato-5569687.html 

					(ultima consultazione: 24-11-2020), tuttavia sappiamo che la bambina ha subito un danno permanente e resterà claudicante a vita, mentre la sua famiglia continua a vivere in condizioni precarie in un campo della periferia di Roma (Rizzin 2020).

				
				
					https://glvart.blogspot.com/2018/07/piombino-sparate-alla-bimba-rom.html?m=1 (ultima consultazione: 20-11-2020).

				
				
					https://www.ilgiornale.it/news/politica/chiusura-campi-rom-salvini-problema-sacca-parassiti-1557886.html (ultima consultazione: 20-11-2020).
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			La catastrofe del mondo

			Note di ricerca su trauma e migrazioni

			La creazione del mondo ricomincia sempre.

			Le nostre diagenesi sono inesauribili [...]

			È di questa altezza che si tratta.

			Édouard Glissant 

			Le note che seguono costituiscono un’indagine preliminare sulla gestione biopolitica dei corpi migranti nella nostra epoca. All’interno di una ricerca in corso, esse si propongono di segnalare alcune possibili linee di riferimento intorno alla connessione tra ambito psichiatrico e dimensione migratoria. Viene così preso in considerazione innanzitutto l’utilizzo corrente dei concetti di trauma e di Disturbo da Stress Post-Traumatico come categorie esplicative delle migrazioni, per mostrare le implicazioni di tale utilizzo. La seconda parte delle note prende avvio dalla rilettura di un classico a lungo dimenticato dell’etnopsichiatria nell’ambito delle migrazioni interne al continente europeo, con lo scopo di esplorare un’altra possibile concezione di trauma. La terza parte delle note prova ad allargare la riflessione verso una teoria della soggettività che sia capace di collocare il trauma non semplicemente nella sfera intersoggettiva ovvero nell’incontro tra un soggetto già formato e il suo fuori violento e scioccante, ma all’interno dei processi mediante i quali una soggettività si costituisce in quanto tale. 

			1. Appunti per una genealogia del concetto di trauma 

			Nel 2016 un editoriale di “Nature” dal titolo Healing traumatized minds of refugees suonava il campanello d’allarme, segnalando una crescente presenza di disturbi mentali tra rifugiati e migranti, di cui né il dibattito pubblico né le istituzioni statali parevano interessati ad occuparsi. La questione restava del tutto trascurata al di là di avvertimenti generici o delle strumentalizzazioni politiche dell’eventuale pericolo sociale proveniente dai soggetti più vulnerabili (Nature 13 october 2016, p. 139). All’editoriale si accompagnava un articolo firmato dalla farmacologa Alison Abbott, The troubled minds of the migrants, che richiamava l’attenzione sulla salute mentale dei migranti e dei rifugiati, molti dei quali provenienti da contesti di guerra o confrontati durante la rotta migratoria con imprevisti di ogni genere e di frequente con violenze e torture, oltre che con le conseguenze del proprio sradicamento culturale (Abbott 2016, p. 158)36. Citando studi risalenti alla metà degli anni Duemila, l’autrice ricorda l’elevato tasso di disturbi schizofrenici tra migranti.

			Se da un lato la sofferenza psichica legata alle migrazioni rischiava di rimanere inosservata e taciuta, d’altro lato l’utilizzo di categorie psicopatologiche coincide con il rischio di un appiattimento della sofferenza del migrante sulla dimensione puramente soggettiva e individuale della sua condizione. In questo modo l’intervento diagnostico eseguito dallo sguardo psichiatrico rischia di risolversi in un’operazione riduzionistica, che privilegia il dato singolare e sradica il soggetto rispetto a ogni coinvolgimento collettivo. Ripensare oggi il rapporto tra migrazione e trauma significa restituire complessità a tale evento, pena una semplificazione individuale di un’esperienza complessa, fatta di più soggetti e delle loro influenze reciproche. Di fatto le migrazioni si collocano sul crinale tra psichico e storico, al crocevia tra il personale e il sociale, tra terra d’origine e terra d’arrivo o d’accoglienza, tra singolo e gruppo. Partecipano, in altre parole, a una duplice dimensione di fronte alla quale le nostre categorie disciplinari e settoriali rischiano di restare inefficaci. 

			In questa incertezza categoriale si sono fatte largo nuove formule, all’apparenza più rispettose del sistema di relazioni e di vicende a cui si trova consegnato il soggetto migrante. Il maggiore successo è stato certamente quello riscontrato dalla categoria di Disturbo da Stress Post-Traumatico (PTSD), una sindrome riconosciuta e definita come “sin troppo comune tra i rifugiati” (Kienzler 2008, pp. 218-219; Becker 1995). L’utilizzo in ambito umanitario del Disturbo da Stress Post-Traumatico risponde in primo luogo all’esigenza di trovare un rapido accordo – e una rapida risposta – di fronte alle sofferenze patite dai rifugiati. Questo non significa ovviamente riuscire a porre al centro della discussione eventuali ipotesi circa una “sindrome da migrazione o da esodo”, in grado di restituire la sua complessità alla psicopatologia delle migrazioni (Cianconi 2012; De Micco, Martelli 1993)37. Già negli anni ’80 l’etichetta di PTSD venne adottata di fronte a casi di tortura non tanto per solide evidenze scientifiche, quanto piuttosto per esigenze pratiche (Zamperini, Menegatto 2018). Similmente oggi dispositivi concettuali e operativi di questo tipo risultano pragmaticamente efficaci in primis per il riconoscimento dello status di vittima o di rifugiato: nell’impossibilità di affermare un qualche diritto alla migrazione, alla fuga, all’autodeterminazione o semplicemente al desiderio di una vita migliore altrove, il discorso del dolore e della sofferenza – che finisce per riconoscere l’esistenza degli altri solo in virtù del loro essere traumatizzati – resta una delle modalità con cui in Occidente si pensa di poter garantire un minimo di diritti ai soggetti migranti. Riconoscere all’evento migratorio lo status di rilevanza clinica non è di rado un modo per compensare l’assenza di prospettive con quel poco di protezione garantita davanti al dolore fisico e alla sofferenza psichica. È anche seguendo questa esigenza che l’intervento terapeutico è spesso condizionato dalla necessità di individuare un trauma, tale che la sua gravità garantisca una presa in carico del migrante da parte delle istituzioni. Il momento diagnostico diventa, di fatto, la porta d’accesso verso la tutela giuridica, perdendo così la sua autonomia. 

			Nel 1980, con l’uscita della terza versione del Manuale Statistico e Diagnostico dei Disturbi Mentali dell’American Psychiatric Association, emerge all’interno del lessico tecnico della psichiatria un concetto di trauma inteso come discontinuità nell’esperienza esistenziale, discontinuità causata da un evento di intensità tale – “generalmente al di fuori della gamma dell’esperienza umana abituale” (APA 1980, p. 236) – da configurarsi quale fattore scatenante il Disturbo da Stress Post-Traumatico. Qui il concetto di trauma corrisponde a quello di “evento estremo”, a indicare tutte quelle situazioni che, anche in assenza di predisposizioni, solitamente hanno o possono avere un impatto decisivo sull’esistenza e sull’equilibrio psichico. Tra gli eventi inusuali in grado di causare un simile perturbamento, il manuale elenca stupri, assalti o combattimenti armati, disastri naturali o incidenti provocati dall’uomo, torture, bombardamenti e campi di sterminio. La questione qui posta è evidentemente la seguente: quali eventi sono talmente intensi da coincidere con la possibilità di scatenare sindromi psicotiche in individui sani?

			È stato notato che nel DSM-III si trattava anzitutto di inventare una categoria medica che permettesse di rendere comprensibile e pubblicamente affermabile la sofferenza reale dei reduci della guerra del Vietnam, desiderosi che la propria condizione fosse certificata dal discorso medico-legale (Colombo, Mantua 2001, pp. 55-68). In questo modo diventava possibile indennizzare i veterani, proteggendoli da eventuali critiche. D’altra parte le specifiche responsabilità politiche per la guerra non venivano riconosciute, ma tradotte esclusivamente in una medicalizzazione individuale della sofferenza causata dalla guerra stessa. Non a caso gli osservatori più attenti hanno riconosciuto nel PTSD un aggiornamento dell’ormai obsoleta categoria di “reazione da stress macroscopico”, introdotta dalla prima edizione del DSM nel 1952, proprio in coincidenza con la Guerra di Corea.

			Utilizzata inizialmente per rendere il senso di un’esperienza drammatica come quella bellica, la nozione di “evento traumatico” finisce per essere estesa in una nuova versione rivista del manuale (DSM-III-R) anche ad avvenimenti di portata più modesta, includendo pericoli e minacce riguardanti la vita civile nei suoi aspetti più differenti (come la perdita di un caro o l’inattesa distruzione della propria abitazione), pur mantenendo il riferimento a un “evento che è al di fuori dell’esperienza umana consueta, e che provocherebbe grave malessere nella maggior parte delle persone” (APA 1991, p. 307). Non stupisce che proprio questa definizione così vaga abbia a suo tempo attirato numerose critiche: il suo carattere generico e impreciso non è passato inosservato agli occhi dei ricercatori che presto hanno tentato di chiarirne e limitarne il campo di applicazione (Green 1990; 1994; Brown 1989). 

			Le elaborazioni del concetto di trauma registrate dalla quarta versione del DSM – pubblicata nel 1994 e seguita nel 2000 dalla sua revisione, il DSM-IV-TR, su questo punto rimasta pressoché identica – conducono a definire la necessità di un “fattore estremo” affinché un evento possa essere definito “traumatico” (APA 1996, p. 468; 2001, pp. 497-503). È il caso di quegli eventi che implicano morte, pericolo di vita, gravi lesioni o minacce all’integrità fisica, propria o altrui. La lista di esempi si estende così al punto da ricomprendere al suo interno esperienze quotidiane che però provochino paura, senso d’impotenza od orrore. Naturalmente questo sforzo teorico di definire quali siano i tratti caratteristici di un “evento traumatico”, che non possono assolutamente mancare perché un evento sia riconosciuto e ammesso come tale, rischia di perdere la sua specificità “traumatica”, per diventare uno dei tanti esempi possibili di un grave avvenimento “stressante”. Le conseguenze di quest’ultimo dipenderebbero essenzialmente dalle capacità di elaborazione individuale, riproponendo di fatto il piano della vulnerabilità individuale quale elemento cardine dell’intera sindrome. In questo senso la quinta e per ora più recente edizione del DSM ha apportato cambiamenti significativi nella concettualizzazione del disturbo, così come nella definizione di “evento traumatico”. Pur rimanendo invariati molti dei criteri diagnostici rispetto alla precedente versione, il DSM-5 espunge ogni riferimento alle reazioni soggettive: non è più un requisito fondamentale che il soggetto abbia provato paura, orrore o disperazione intensi come reazione all’evento traumatico e, in un certo senso, come “prova” della qualità traumatica dell’evento stesso. 

			Se la precedente versione del manuale introduceva il riferimento delle variabili sociali e storiche attraverso la definizione di fattori di rischio come l’emigrazione da “aree con considerevole instabilità sociale e conflitto civile” (APA 2014, p. 471), l’attuale edizione del DSM sottolinea l’importanza del contesto socioculturale quotidiano e di altri fattori, tanto da suggerire l’esigenza di una ridefinizione su base culturale del concetto stesso di sofferenza psichica. 

			Resta tuttavia da chiedersi se e in che misura questi cambiamenti – l’estensione della lista di esempi di “eventi estremi” o “traumatici”, l’eliminazione del criterio della percezione soggettiva del soggetto coinvolto – siano effettivamente in grado di rendere conto della portata dell’evento migratorio, non solo riconducibile a una qualche valenza traumatica “oggettiva”, ma portatore di traumatismi inapparenti, insiti nella trasformazione stessa delle vite all’interno dell’estensione temporale della migrazione stessa, la cui durata non è fissa, variabile né quantificabile in anticipo. Le migrazioni sono state definite un “‘processo’ ramificato e pluristratificato capace di distendersi nel tempo, attraverso le generazioni, e di espandersi nello spazio, coinvolgendo le comunità di partenza e di arrivo” (De Micco 2017). Da questo punto di vista, la questione non tanto è quella di isolare cronologicamente uno o più eventi che hanno dato origine al trauma, quanto nella dimensione aperta, non racchiusa in un arco temporale, ma illimitata, della migrazione per il soggetto che la vive. In gioco non è solo la sopravvivenza del trauma agli eventi che l’avrebbero causato, ma più profondamente il suo costituirsi in un a posteriori rispetto al quale l’esistenza resta sempre esposta. È stato notato come “per i migranti non si tratta tanto di sopravvivere al trauma quanto di continuare a sopravvivere nel trauma”. Studiosi come Michele Risso, su cui torniamo più avanti, hanno sottolineato come l’intero processo di adattamento a un nuovo contesto culturale possa essere descritto nei termini di un micro-traumatismo quotidiano ovvero di un processo conflittuale permanente. Questa analisi implica il passaggio da una concezione del trauma come evento puntuale – temporalmente limitato e collocabile, ma contraddistinto da una singolare intensità non sostenibile dalla struttura psichica del soggetto – a una concezione del trauma inteso come serie di eventi o micro-eventi, secondo una lezione vicina al concetto di “trauma cumulativo”, sviluppato dallo psicoanalista inglese Masud Khan (1979). Non si tratta più un singolo evento traumatico isolato nel tempo, ma di un trauma che somiglia sempre più a una “condizione cumulativa di lesioni emotive e di tensioni” (Zicolella 2008, p. 34), costituita spesso di “disturbi somatici tanto vaghi e difficilmente descrivibili quanto persistenti e addirittura invalidanti” (De Micco 2017). Sono questi micro-eventi che progressivamente modificano la struttura psichica di un soggetto, rendendola più vulnerabile. Anche la società inclusiva, anche l’ospitalità offerta, non sono al riparo dal riprodurre la natura traumatica delle loro pratiche.

			Più profondamente, il concetto di trauma e la sua traduzione in ambito terapeutico partecipano a quel processo di problematizzazione – nonché di erosione – dei presupposti teorici e metodologici che la clinica occidentale aveva adottato come assunti incontrovertibili e persino a pretesa universalistica (Losi 2020). Discipline come l’etnomedicina, l’antropologia medica e l’etnopsichiatria non hanno mancato di sottolineare quale fosse la visione del mondo sottesa a simili assunti, nonché i fondamentali valori legati a concetti portanti della metafisica occidentale, quali quelli di esistenza, della persona, della vita e della stessa nozione di normalità (Viveiros de Castro 2017; Canguilhem 1996). Hanno anche mostrato come:

			Le basi epistemologiche della scienza medica non sono sufficienti a spiegare la situazione antropologica della persona malata. Per far questo, è necessario aggiungere al sapere psichiatrico una conoscenza socio-antropologica che serva a trasformare l’osservazione clinica in osservazione partecipante delle coordinate storiche e situazionali [...] nelle quali viene a inserirsi quel determinato paziente (Lanternari 1994, p. 23). 

			Questa trasformazione è resa oggi ancora più urgente dal momento in cui la psicopatologia delle migrazioni ci confronta con forme irriconoscibili e indicibili di sofferenza. Queste ultime vengono testimoniate tanto dall’incapacità del migrante a narrare la sua storia, quanto dall’impossibilità del medico di circoscrivere e affrontare la sofferenza, non potendo affidarsi a modalità di sapere culturalmente condivise. La medicalizzazione del trauma, eseguita in situazioni di estesa e continuativa emergenza, finisce con il rimuovere la complessa soggettività dei singoli, riducendoli al mero ruolo di vittime, spesso nella forma medicalizzata di pazienti, mettendo così a tacere la dimensione condivisa delle forme di sofferenza sociale (Beneduce 2010). Destituire ogni principio di etnocentrismo epistemologico significherà attuare una revisione del concetto di trauma che passi al vaglio di quell’intreccio tra soggetto, società e sistema culturale, affinché il trauma stesso sia riconosciuto nella sua qualità di significante fondamentale tanto per il soggetto della sofferenza quanto per la società che ne affronta o ne produce e riproduce l’emergenza.

			Per affrontare questo insieme di questioni – e accennare a un possibile superamento della prospettiva biopolitica in esse implicita – vorrei ora prendere in esame un testo capitale, a lungo dimenticato, che in maniera inedita tiene insieme migrazioni, traumi e soggettività. Esso rappresenta, in un certo senso, una preistoria rispetto alla genealogia più recente del concetto e delle sue pratiche, appena abbozzata. 

			2. Ricominciare dalla propria storia

			Nel 1964 esce a Basilea un singolare libro dal titolo Verhexungswahn (alla lettera: follia da stregoneria o da fattura). Come chiarisce il sottotitolo, si tratta di “un contributo alla comprensione delle malattie mentali dei lavoratori dell’Italia meridionale in Svizzera”, basato su esperienze cliniche svolte a partire dalla fine degli anni ’50 (Risso, Böker 1964). Lo scrivono uno psichiatra tedesco, Wolfgang Böker, e uno psichiatra e psicoanalista italiano, Michele Risso. Per l’edizione italiana bisognerà aspettare quasi trent’anni. Uscirà da Liguori con il titolo di Sortilegio e delirio. Psicopatologia dell’emigrazione [poi: delle migrazioni] in prospettiva transculturale (Risso e Böker 1964; tr.it. 1998; 2000).

			Evidentemente si tratta di un’epoca in cui il fenomeno migratorio assume connotazioni fortemente differenziate rispetto a quelle attuali, legate alle differenti condizioni del viaggio e del mondo del lavoro. Se il gruppo descritto da Böker e Risso è sostanzialmente omogeneo, le migrazioni di oggi prevedono la formazione di gruppi culturalmente eterogenei. La discrasia tra la condizione di migranti “benvenuti”, perché docili proletari per le industrie del Nord Europa, e migranti che affrontano un viaggio che è già di per sé traumatizzante in un mondo ben differente, attraversando non solo la differenza tra Sud e Nord del mondo, ma una serie di realtà che restano incomparabili agli esempi di Böker e Risso, non potrà mancare di emergere. Se nel primo caso l’insicurezza culturale è il prezzo per un’occasione lavorativa, oggi predomina il futuro incerto, predomina il senso di fuga da situazioni che il colonialismo prima e il neocolonialismo poi, lo sfruttamento, le guerre civili, le dittature, hanno reso letteralmente invivibili. 

			La tesi del libro di Böker e Risso si lascia sintetizzare così: gli emigrati in Svizzera dell’Italia meridionale sono talora affetti da una particolare rappresentazione maniacale, consistente nel sentirsi colpiti da una fattura magica, che ne inibisce le forze, al punto da costringerli a un repentino ritorno a casa, quando non vengano trattenuti all’interno del sistema psichiatrico svizzero. In realtà, come i due autori presto colgono a partire dalle loro osservazioni cliniche, la malattia s’innesta nel punto di confluenza tra due differenti rappresentazioni del mondo che grossomodo sono descrivibili come quella del mondo contadino dell’Italia meridionale e quella della Svizzera industrializzata e benestante. Qui la promessa di avere lavoro e benessere garantiti finisce per coincidere con un’esperienza di privazione radicale degli affetti. In un certo senso, la malattia costituisce l’attualizzazione di questo conflitto sulla pelle e sulla salute dei lavoratori stranieri. E quella privazione di affetti è, da parte sua, perfettamente leggibile nel senso di una perdita del proprio mondo intimo e familiare, che sarà la prospettiva di quel testo capitale di Ernesto De Martino – un autore che Böker e Risso citano spesso e conoscono bene – che è l’incompiuto La fine del mondo. Il migrante che si reca in Svizzera non fa esperienza solo di un allontanamento dai propri luoghi familiari, ma questo allontanamento coincide con una singolare perdita del proprio mondo e dell’intimità stessa con il mondo in quanto tale. Coincide, dunque, con una messa in crisi radicale del proprio sé. Di cos’è intessuta la sua esperienza familiare e domestica della cultura tradizionale di riferimento? Al di là delle annotazioni più sociologiche o economiche (povertà, sfruttamento, miseria sanitaria, analfabetismo o semianalfabetismo, etc.), è singolare che i due psichiatri si rivolgano soprattutto alla letteratura per mettere a fuoco la condizione del Sud Italia. Dal Gattopardo di Tomasi di Lampedusa ricavano il tratto di fatalismo che proviene dalla realtà esteriore della colonizzazione e dell’asservimento alla cultura del latifondo e che è diventato un tratto psico-culturale ed esistenziale fondamentale. Dal Cristo si è fermato a Eboli – il magnifico racconto del confino di Carlo Levi in Lucania – evincono un aspetto fondamentale di questo stesso fatalismo, e cioè la sua componente temporale: “L’altra parola, che ritorna sempre nei discorsi è crai, il cras latino, domani. Tutto quello che si aspetta, che deve arrivare, che deve essere fatto o mutato, è crai. Ma crai significa mai (Risso, Böker 2000, p. 67).

			Qui il domani può aver luogo solo sotto il segno annichilente del mai: non è mai domani o quanto meno non è mai abbastanza domani per essere diverso da oggi e da ieri, in una sostanziale immobilità del tempo, in cui nulla cambia e i desideri sono illusioni che bisogna proibirsi. I modi che derivano da questa rappresentazione del mondo si limitano al silenzio e alla rassegnazione. Eccola la terra del rimorso, di cui proprio De Martino aveva offerto pochissimi anni prima un magistrale studio (citato in Sortilegio e delirio): l’apatia paralizza; il sempre uguale annienta il tempo; il silenzio offre un barlume di protezione rispetto a calamità immense – la fame, la siccità, la malaria, lo Stato stesso – che restano tuttavia inevitabili. Le vite finiscono per essere intrise di questa rassegnazione, la cui presenza fornisce i tratti elementari e costitutivi dell’esistente in queste condizioni. Così le vite si ammutoliscono e si annullano, pur di non soffrire ancora di più.

			Come le testimonianze etnografiche e letterarie mostrano con evidenza, un mondo tale è appunto un mondo magico (che è anche il titolo di uno dei primi libri di De Martino). Le sue determinazioni sono spesso invisibili, ma potenti. Ogni cosa influenza un’altra. Questa mentalità rappresenta una formazione di compromesso tra l’inevitabilità delle sciagure e lo scongiuro che viene recitato a difesa della vita umana. Ma proprio questa stessa mentalità non può non venire in conflitto con quella dell’ambiente di arrivo. Si tratta di una potente e ingombrante contraddizione con cui i lavoratori e le lavoratrici provenienti dal Sud Italia devono quotidianamente convivere, senza avere altri strumenti per venirne a capo se non quelli antichissimi con cui la loro cultura si è sempre difesa dalle avversità. Ogni cosa diventa conflitto potenziale, che non può esprimersi – difetta oltretutto dei modi per farlo in un ambiente così estraneo, quando non ostile – ma che al tempo stesso non manca di esprimersi, seppur nella forma violenta e parossistica della sofferenza psichica ed esistenziale.

			Se questa sofferenza risente del modello culturale di riferimento, di cui imita i modi e cita le forme, giocoforza vedere nella malattia null’altro che la conseguenza di un’influenza proveniente dall’esterno, il risultato di un maleficio operato da altri nei confronti della persona sofferente. L’esaurimento di forze è ricondotto a una “potenza magica ostile” (Risso, Böker 2000, p. 71), a un “malocchio” o “fattura” che possono mettere in pericolo la vita dell’uomo ovunque si trovi. Questi vanno dunque privati della loro efficacia, ciò che si può fare solo mediante una “controfattura” (Risso, Böker 2000, p. 74). Occorre rispondere alla magia malefica con una stregoneria ancora più potente, ricorrendo a cerimoniali i cui officianti si trovano tuttavia lontani, a migliaia di chilometri dal domicilio svizzero. Al di là di questo momentaneo impedimento, niente mette in crisi il privilegio indiscusso delle pratiche magiche per rimettere le cose a posto. Per poter guarire, il corpo deve poter espellere dal suo interno il malanno che è stato introdotto di soppiatto (Risso, Böker 2000, p. 141). In questo schema non c’è posto per qualcosa come la malattia mentale in quanto fenomeno sì interno al corpo, ma non localizzabile.

			Esiste tuttavia un tratto caratteristico di questo insieme di fattori che non andrà passato sotto silenzio. Nelle ricerche cliniche di Böker e Risso appare come la tensione psichica del tentativo di tenere insieme il mondo magico del Meridione d’Italia e le forme di vita in Svizzera produca un singolare delirio. Nella maggioranza dei casi presi in considerazione – la cui casistica è quasi tutta maschile, tranne un’unica eccezione – è presente una figura femminile, responsabile della fattura. L’immaginario dei malati intravvede la portatrice del maleficio in una donna con cui sono venuti in contatto. La sua “potenza” magica (Risso, Böker 2000, p. 80) trova espressione nella capacità di tenere insieme amore e morte, seduzione e intrappolamento, nel quale attrae l’uomo innamorato. Il suo potenziale è distruttivo per definizione, il maschio ne è la vittima per eccellenza38. Colei a cui la Natura ha consegnato la potenza di sviluppare amuleti e sortilegi è considerata l’innesco del delirio. È collegandosi alla sua apparizione – vera o immaginaria – che la credenza nel potere della fattura è assicurata e nel maschio fissa la propria immagine di sé come vittima.

			Centrale in questa ricostruzione del Verhexungswahn è dunque che il vulnus sia rappresentato dal genere e dalla differenza di genere: il rapporto tra uomo e donna, questa a sua volta divisa nella doppia figura di donna autoctona e donna straniera (svizzera o del Nord Italia), apre a una rappresentazione del genere come campo di battaglia, in cui all’uomo sono sottratte (in particolare all’estero) quelle prerogative di superiorità che l’educazione tradizionale gli attribuisce d’ufficio. La differenza sessuale è ampiamente normata nella cultura di provenienza. Fuori dalle coordinate culturali – per esempio nell’incontro con donne emancipate, che non si comportano come quelle della regione d’origine – la differenza risulta essere traumatizzante, finendo per rinforzare il senso della propria vulnerabilità (maschile – e quindi ancora più interdetta ovvero da mettere a tacere). Se al paese l’incontro con l’altro sesso e con la propria futura sposa è limitato e strenuamente sorvegliato sino al matrimonio, le donne in Svizzera non rifiutano occupazioni lavorative che le mettono in contatto con gli uomini e assumono un ruolo via via più attivo nella vita pubblica. Per gli emigrati rappresentano una novità assoluta ed è verosimilmente proprio questo senso di novità a far emergere nelle loro esistenze quotidiane un’“inquietante figura femminile” (Risso, Böker 2000, p. 86) che li fa sentire insicuri e fa vacillare l’unione di virilità e autoritarismo che hanno sempre esercitato, considerandola naturale. Dietro la crisi del loro “arrogante sentimento di potenza” emerge un “infantilismo” che li lascia in balia di un mondo che li attrae, ma che non sanno spiegare e che li abbandona all’angoscia di chi non ha strumenti di comprensione (Risso, Böker 2000, p. 87). Da questo punto di vista la Svizzera è l’al di là rispetto allo spazio normato dell’esperienza – anche dell’esperienza del sesso e dei sessi – che è stato sino a poco tempo prima tutto il mondo. La conseguenza è che il mondo vacilla nei suoi confini riconoscibili, senza sapere però orientarsi nel mondo nuovo. È questo il tempo di una sospensione in cui può esplodere il conflitto tra vecchie e nuove rappresentazioni, tra vecchio e nuovo mondo, cioè tra un vecchio, anacronistico sé e un nuovo sé che però fa fatica a esprimersi e a venire alla luce. Oltre al mondo del paese con le sue ferree leggi di costume, “esistono anche altri modi possibili di rapportarsi tra i sessi” (Risso, Böker 2000, p. 129).

			Con una formula un po’ veloce, potremmo dire che il trauma di questa migrazione dal Sud Italia di cui parlano Böker e Risso è in un certo senso il trauma del sesso ovvero il trauma dei sessi, se con questa espressione intendiamo una differenza al cui incontro non si arriva mediati dalle consuetudini della tradizioni, ma che rovescia tali consuetudini e l’orientamento e il conforto che esse hanno potuto sinora offrire, lasciandole mute testimoni di un desiderio senza nome, che è al tempo stesso anche una fatica di viverlo. La sessualità è l’altro dal conosciuto. È l’incontro con una dimensione inconscia, a cui nulla aveva preparato e che è tanto più evidente quanto più la sua forza si ripercuote sui corpi, dimensione abitualmente ridotta al suo aspetto strumentale di forza-lavoro. Ovviamente non è l’incontro con la donna a risultare di per sé traumatizzante. Esso rappresenta solo la rappresentazione sintomatica – fondamentalmente tradizionale, dunque in accordo con i dettami della cultura d’origine e dei suoi modi – del disagio psicofisico, dei traumi e micro-traumi vissuti nella propria condizione di migranti.

			3. La catastrofe del mondo è il soggetto

			Che cosa ne è qui del trauma? Come emerge nei casi presi in analisi da Böker e Risso?

			La crisi psichica di cui i migranti del Sud Italia fanno esperienza è in prima istanza quella che potremmo definire una catastrofe del mondo: il mondo d’origine appare perduto, quello di adozione inaccessibile. Questa ambivalenza è visibile nel (non-)rapporto con l’universo femminile. Nel senso della demartiniana Fine del mondo, la catastrofe è la crisi del senso che fa naufragare la possibilità stessa che un’esperienza del mondo si dia. Tuttavia vorrei sciogliere qui un’ambiguità: la catastrofe non è tanto nell’incontro con l’altro, con l’altra cultura, con il per molti versi incomprensibile mondo nuovo dell’emigrazione in Svizzera per chi ne fa prova. Certo, questo incontro può portare lontano rispetto alle proprie coordinate culturali, rispetto ai propri “esistenziali” spazio-temporali. Ma la catastrofe è da sempre inscritta non solo nella propria cultura, di cui rispetta i modi, lo stile, i tempi, ecc. Essa è anche immanente alla costituzione del sé, è cioè inscritta nella forma stessa del soggetto. Questo è quanto occorre opporre sostanzialmente all’abituale concetto di trauma, di cui sopra ho tracciato una rapidissima genealogia. Fare del trauma un evento estrinseco al soggetto, ovvero la sua conseguenza che andrebbe a inscriversi su un soggetto integrale, significa cedere a una tentazione metafisica, che fa della malattia stessa ciò che interrompe la presupposta interezza di un soggetto prima di allora perfettamente intatto. Questa mitologia di una completezza ontologica primaria, rispetto alla quale tutta l’esperienza non potrebbe che porsi sotto il segno di una diminuzione o della perdita, mantenendosi al di qua appunto dell’esperienza (fosse mai possibile) in uno stato di compiutezza che non mancherebbe di nulla, è un tratto mitico che ben si coniuga con la ipermodernità dei processi di produzione e di prestazione39. È su questo tratto che all’interno delle pratiche di cura si realizza una serie di disgiunzioni tra corpo e psiche, soggetto e ambiente sociale.

			Farne la semplice risultanza di una dinamica estrinseca non chiarisce l’attaccamento del soggetto al proprio trauma. Piuttosto tale presa del trauma sul soggetto deve essere pensata nella misura in cui il trauma è per ogni soggetto la parte più intima di sé, il suo nucleo stesso, che pure resta per ciascuno inafferrabile e al tempo stesso indifferibile nell’esistenza che ciascuno vive. (È questa stessa inafferrabilità a costituire la radice di quanto abitualmente chiamiamo “esperienza”). Tuttavia parlare di “nucleo” non è che un modo di dire per provare a intendersi. In realtà la filosofia contemporanea non crede più che il soggetto sia una sostanza unica e permanente, quando piuttosto si tende a pensare che il soggetto sia l’insieme sempre in divenire di una serie di qualità che si singolarizzano in quella data vita che chiamo “la mia vita”. In questo senso il soggetto non possiede nulla di sostanziale, come lo è stata l’anima per una certa tradizione aristotelica o neo-aristotelica. Il sé non ha propriamente un nucleo, proprio perché non si dà che nel trauma del suo incontro con il Reale. Se il trauma è la catastrofe del soggetto (nel doppio senso del genitivo, oggettivo o soggettivo), è perché questo incontro non ha luogo con una realtà estrinseca, esterna ed estranea, ma con il Reale stesso che lo costituisce in quanto soggetto. Il soggetto è perciò il Reale della sua catastrofe ossia, come anche si potrebbe dire, è la catastrofe stessa del Reale fatta singolarità soggettiva. È il singolarizzarsi di un’esperienza traumatica, che è la condizione stessa perché una vita soggettiva abbia luogo. In termini più vicini alla genealogia del trauma sopra tracciata si potrebbe dire che, se “il trauma implica una perdita di fiducia, cioè di ordine e continuità nella vita”, dovremmo allora dire che l’evento migratorio, nella sua valenza traumatica, riguarda a un medesimo tempo sia il compiersi di una frattura interpsichica nei confronti dell’ambiente e dei legami esterni, sia il compiersi di una frattura intrapsichica, là dove è riconosciuta la funzione strutturante che il tessuto culturale e simbolico esercita sulla psiche individuale (Green 2003, p. 18). Ma d’altra parte noi crediamo che questa frattura intrapsichica sia la forma e la condizione stessa della vita psichica dei soggetti. (Da questo punto di vista il populismo di destra rappresenta l’ambizione illusoria di potersi immunizzare da questa dimensione traumatica – al tempo stesso comune e singolare – propria di ogni vita) (Cavalletti, Solla 2020).

			Nel libro di Böker e Risso la migrazione è quel processo in cui la soggettività si compie nell’incontro con l’eteronomia culturale. Se il conflitto si traduce in una sofferenza psichica, è perché c’è qualcosa di un eccesso culturale che il soggetto non riesce a elaborare dentro i suoi processi. Questo deficit di elaborazione trova nella produzione (e nella sovrapproduzione) di materiali psichici il suo contrappeso. L’ammutolimento soggettivo nel conflitto tra cultura d’origine e costumi del paese d’accoglienza apre la porta al ricorso alla proiezione e allo sviluppo del delirio. Potremmo dire in questo senso che il delirio è una forma di integrazione paradossale, nel senso che si tratta, suo malgrado, di un incontro che però produce esclusione. Là – per citare una formula celebre – a suo modo qualcosa parla. Questa dinamica dipende dal tempo. È nel tempo che lo scompenso può aumentare sino ad arrivare a travolgere il soggetto. Questo passaggio si accorda con la passività di quel soggetto che immagina di essere vittima di una fattura. La donna che agisce malignamente su di lui lo solleva da qualsiasi responsabilità per la propria condizione. A predominare è solo “la sensazione passiva del pericolo” incombente in ogni incontro, in particolare proprio con il genere femminile, oggetto dei suoi desideri (Risso e Böker 2000, p. 131). Subisce un eccesso di materiale, non solo perché non riesce a riassorbirlo all’interno delle sue coordinate culturali, ma anche perché quell’eccesso è tale anche rispetto alla capacità soggettiva di quel momento. Alla perdita della sponda culturale domestica corrisponde in effetti un isolamento in cui il soggetto si trova in balia degli eventi che lo fagocitano simbolicamente e psichicamente o che ingerisce come veleno. Non è casuale che uno degli aspetti ricorrenti nei deliri dei diversi pazienti sia quello di essere stati avvelenati (spesso con sangue mestruale) mediante uno stratagemma. “A casa”, si dicono, avrebbero trovato le risorse per rispondere, per elaborarli e dunque per depotenziarne l’efficacia diabolica e malefica. “A casa” anche le minacce hanno un carattere familiare, o almeno così dice chi è lontano da casa. Avrebbero trovato le risorse e certamente anche degli alleati. Essere migranti significa nel migliore dei casi doverne fare a meno.

			4. Migrazioni ed esperienza soggettiva

			Ciò a cui assistiamo nell’analisi di Böker e Risso sono meno eventi specificatamente traumatici o quantomeno agevolmente riconoscibili come tali. In accordo con le conclusioni provvisorie ricavate dalla genealogia del trauma in apertura di queste note, diremo che il trauma partecipa all’elaborazione del soggetto, anche rispetto alla sua provenienza culturale. Eventi traumatici specifici non sono ovviamente esclusi, ma si combinano con una vulnerabilità propria di ogni soggetto, laddove le coordinate della cultura d’origine che gli permettevano un contatto mediato con le differenze paiono essere saltate o risultano del tutto inefficaci. 

			La migrazione intensifica questa esperienza soggettiva, in cui tutto si fa iniziativa (e non necessariamente per intenzione, ma spesso per necessità ovvero per mancanza di altre vie d’uscita da una situazione insostenibile: fame, guerre, persecuzioni, catastrofi climatiche, assenza di realizzazione delle proprie aspirazioni…), ma l’iniziativa stessa porta come tale a un’esposizione della soggettività stessa, al limite della sua vulnerabilità. La porta a un punto di sollecitazione critica delle coordinate e dei materiali di cui è costituita la sua soggettività, la sua stessa forma di vita e del mondo. Ne slatentizza il costrutto, costringendola a farci i conti. Qui non solo il soggetto va in crisi, ma pare non essere nient’altro che la sua propria crisi, che ne travolge ogni frammento di esistenza, a dispetto di una capacità di resilienza che assume forme ignote alla psichiatria svizzera del tempo (ma lo stesso discorso potrebbe essere fatto per altre declinazioni della cura a noi temporalmente più vicine) (Papadopoulos 2007). 

			Con le sue innumerevoli tensioni la condizione emigratoria ha messo in crisi la tenuta del soggetto: i fantasmi che ne costituiscono l’ordito hanno ora libero corso. Ma i fantasmi sono per definizione “portati da casa”: sono da sempre lì, presenze endogene per il soggetto che ne subisce la potenza, ma che ne registra l’iniziativa nel suo stesso desiderio. I fantasmi fanno parte di quella che potremmo definire la dimensione immaginaria del trauma, intendendo con questa espressione quella dimensione implicata in ogni trauma (ciò che beninteso non ne fa un trauma minore). Il tentativo a cui qui si vuole solo accennare è quello di pensare il trauma come parte costitutiva della soggettività stessa. La richiesta di eventi eccezionali esterni che siano individuabili o riconoscibili – che abbiamo visto presente nelle edizioni del DSM – non appartiene tanto alla dimensione medica di cura, ma a quella biopolitica del controllo, dell’inclusione e dell’esclusione, cioè alla medicalizzazione della vita come produttrice di normalizzazione. Diversamente dalla strutturazione delle pratiche di accoglienza sul valore del trauma “oggettivo” ovvero della presenza nella biografia del singolo di particolari eventi – riconosciuti dalla letteratura come traumatici – le analisi di Sortilegio e delirio conducono a rivolgere l’attenzione agli specifici processi di soggettivazione, influenzati culturalmente, che concorrono alla formazione di traumi o di effetti di traumatismo.

			Visibilmente il problema non consiste infatti nella difficoltà di adattamento alla nuova situazione. Questa difficoltà ne costituisce piuttosto l’evidenza sintomatica, che viene tuttavia presto perduta e confusa con altri fattori. Agli evidenti vantaggi materiali dell’emigrazione si accompagna un diffuso “sentimento della perdita” (Risso, Böker 2000, p. 89), di cui il soggetto non arriva a farsi una ragione. Lo spazio semantico delle migrazioni avviene forse proprio qui, dove si parla di “trapianto”, del trapiantarsi in un altro paese. Si tratta di un campo semantico che né per Risso né tantomeno per i suoi pazienti poteva possedere ancora l’evidenza che ha per noi la nozione e l’immagine stessa del “trapianto” medico-chirurgico. Questo crea le condizioni per la sopravvivenza di un corpo sostituendo un organo a un altro, dunque solo a costo di operare una profonda trasformazione sul trapiantato. Qui la vita si mantiene solo a condizione di un mutamento radicale irreversibile. (Altrove occorrerà leggere in questa esperienza del “trapianto nella situazione svizzera” una delle espressioni – forse quella più rimossa – con cui il nostro vocabolario socio-politico si serve di metafore desunte dall’ambito sanitario o immunologico per descrivere il proprio compito in analogia a quello che garantisce la salute del corpo. Solo che in questo caso non si tratta più di un compito medico, ma di uno integralmente biopolitico.)

			Sul corpo migrante la cultura d’origine agisce da un lato come un’unica risorsa, d’altro lato come ostacolo e obiezione, come intralcio a partecipare pienamente alla vita. L’ambiguità è inscritta proprio qui: da un lato si rinuncia al contesto culturale noto; dall’altro questo continua a essere valido nella forma di un’“impronta” (Risso, Böker 2000, p. 90). In Svizzera questa impronta con tutto il suo corredo premoderno risulta di ostacolo. D’altro lato questa stessa impronta è intimamente connessa con le soggettività migranti in gioco, anche se è l’impronta di un mondo la cui lontananza risulta a tratti insopportabile. È qui che si inscrive l’efficacia della “fattura”, a cui invariabilmente vanno soggetti molti dei pazienti di cui racconta Sortilegio e delirio. La “fattura” è il Natio che intercetta il Lontano. È una voce imprevista che ribadisce una forma di appartenenza, seppure nella forma sofferente di un disagio psichico e di uno sconvolgimento esistenziale. Ribadisce soprattutto un’immensa fiducia nei metodi tradizionali. È qualcosa che li richiama a quegli stessi metodi, necessari per sopravvivere nel mondo altro e lontano della Svizzera. Ma lo fa appunto traducendo nei termini popolari di una “fattura” la sensazione di un perturbamento introdottosi di soppiatto nelle vite: un qualcosa di sconosciuto a cui si fatica a dare un nome, ma che finisce per condizionare l’intera esistenza nel rapporto con il suo fuori, soprattutto rispetto a un mondo (quello del Sud Italia, che è stato lasciato nel momento della migrazione) che viene assunto a rappresentare la sfera dell’Intatto, del Familiare. Rispetto al regno del Noto la fattura fa prevalere il senso dell’Ignoto, un Qualcosa di indeterminato.

			Così Antonio G. – diciannovenne meridionale condotto dalla polizia di Berna nella locale Clinica Psichiatrica in stato di grave confusione mentale, diagnosticata come maniacale – racconta di essersi sentito “catturato” da una “esalazione” scaturita dalla lettera appena ricevuta dalla fidanzata. Questo particolare sortilegio avrebbe lo scopo di costringerlo a tornare al più presto al paese. Antonio è sicuro che la lettera contenesse escrementi essiccati della ragazza – preoccupata della simpatia da lui provata per la figlia del suo datore di lavoro – capaci di afferrarlo in una trappola magica e riportarlo così a casa.

			La “fattura” non rappresenta allora solo il Natio e la sua forza di attrazione. Nel delirio che ne considera reale l’esistenza e l’efficacia, si esprime anche il valore cogente di una Legge che impedisce al soggetto di accettare la seduzione che proviene dal nuovo mondo. È la Legge che sovraintende al mantenimento dei patti, prima di tutti quello del fidanzamento, e alla salvaguardia dei legami con la famiglia. È il volto spietato del Familiare, che pure solitamente ama presentarsi sotto vesti edulcorate e che ora mostra di essere capace di agire da lontano. Ma è al contempo anche la sofferenza assunta, affinché si testimoni della tenuta di quegli stessi legami, è il prezzo da pagare affinché la lontananza non li disperda nell’inconsistenza, facendo di coloro che sono partiti altrettanti traditori. In questione è sempre una rappresentazione di quegli Usi e Costumi che costituiscono la traduzione tradizionalmente ammessa e tramandata della Legge. Naturalmente l’apertura a una dimensione altra rispetto a quella del paese natio rappresenta a sua volta non una liberazione, ma l’irretimento stesso del soggetto dentro affetti come la gelosia o il senso del possesso in cui si riflette l’infantilismo del soggetto alle prese con altri soggetti che – particolarmente nel sesso femminile – non si comportano secondo le regole abituali, ma in forme che i pazienti tendono a giudicare “poco serie” (Risso, Böker 2000, p. 91).

			Non sorprende allora che una delle manifestazioni cliniche di questa situazione sia – come nel caso del paziente Germinio P., ventenne abruzzese, che balbetta e parla solo a scatti – la sensazione che il proprio corpo sia diviso in due (Risso, Böker 2000, p. 112) e che l’anima non sia del tutto da lui: o è in Italia o forse è ancora con la ragazza che sospetta avergli fatto la fattura (Risso, Böker 2000, p. 114). L’anima appare nelle parole agitate di Germinio P. come una presenza variabile – non fissa né unitaria – perdibile ovvero sottraibile, per la quale le cure dei dottori svizzeri sono sostanzialmente inutili, dato che occorre rivolgersi ai dottori dell’anima, come quello del suo paese, analfabeta ma che conosce la formula necessaria per ritornarne in possesso (Risso, Böker 2000, p. 114). In questo tratto si mostrano due aspetti interconnessi. Da un lato abbiamo l’incapacità di interpretare fuori dagli schemi abituali ciò che accade: l’habitus prevale rispetto a ogni altra cosa: un’impossibilità strutturale finisce per rendere invivibile che una vita avvenga altrimenti da come le forme del paese l’hanno codificata, unica certezza visibile di un mondo pieno di incertezze, alla mercé di forme di padronato e della variabilità della natura sull’andamento del raccolto. L’altro aspetto è invece legato a una caratterizzazione di sé come vittima. La “fattura” non è in fondo altro che il dispositivo immaginario, ma potentissimo, di questa auto-vittimizzazione. Sia che ne facciano l’oggetto di un’idealizzazione, sia che rivolgano loro il proprio disprezzo, le donne che appaiono nei diversi casi clinici raccontati in Sortilegio e delirio testimoniano dell’ambivalenza stessa del desiderio sessuale, preso tra l’esigenza istintuale e la riprovazione da parte della legge morale del paese. In ciò occorre naturalmente vedere anche un’ambivalenza che si rispecchia nel modo di leggere e di vivere il proprio corpo e la propria esistenza. Non stupisce allora che qui trovi espressione non solo una fantasia di possesso che si traduce in una gelosia del tutto immotivata, ma che l’incontro con la donna corrisponda a un molteplice condizionamento. Se tale incontro costituisce la realizzazione di una virilità spesso mitizzata, esso porta con sé anche la minaccia dell’“influenzamento della volontà” (Risso, Böker 2000, p.133), descritto dai pazienti Luciano B. e Giovanni M., e anche l’“influenzamento del pensiero”, sino a estendersi a un’influenza che cattura la stessa “sensibilità corporea” (Risso, Böker 2000, p. 134). La “fattura” agisce come sottrazione di virilità, cioè di autorità. Rappresenta una forma di sottomissione a una donna desiderata e temuta perché “libera” (almeno più libera delle donne del paese), secondo lo schema della “fascinazione”, descritto analiticamente da De Martino come forza estranea ma potente, che porta con sé, oltre al delirio d’avvelenamento del sangue, anche episodi di natura allucinatoria di natura sia sonora che corporea. Naturalmente, tenendo conto di questo punto di vista, che è quello della cultura di provenienza degli emigrati, la “fattura” o la “fascinazione” possono essere pensate come quel dispositivo simbolico che permette di trasformare l’incognito di un’altra cultura secondo modelli conosciuti. Permette di trasformare in congruo l’incongruo dell’emigrazione, dell’esilio, del rifugio. La “fattura” diventa allora la spiegazione tradizionale di ciò che tradizionale non è. Essa in un certo senso è parte essenziale di quell’apparato culturale che permette di “dare una forma precisa ad una problematica inconscia disturbante” (Risso, Böker 2000, p. 143). Presta figura a ciò che resterebbe altrimenti un resto informe, prodotto dall’emigrazione, secondo una prospettiva che è ancora quella già immaginata e descritta da De Martino ne La terra del rimorso, ma valorizzata da Böker e Risso da un punto di vista squisitamente clinico. La “fattura” permette di immaginarsi un disagio che non si vede, perché è dentro il corpo e dentro l’anima, offrendo espressione al problema. Ne fornisce una comprensione, naturalmente a modo suo, costringendo l’emigrato a pagarne il prezzo, in forma di un senso di persecuzione e di (auto-)vittimizzazione. Vediamo qui all’opera la potenza della cultura. Eppure, in attesa di ricongiungersi con le soluzioni di casa (per esempio le o gli esperti di controfatture o gli amuleti mandati dalla famiglia su richiesta), il disagio diventa una condizione permanente. Ciò che permette di contenere il male, finisce per farlo nel doppio senso dell’espressione: gli dà forma simbolica, ma anche lo tiene dentro, accentuandone la violenza. In questo senso il ricorso alla cultura d’origine permette di dare espressione al disagio, ma solo a patto di lasciarsene invadere, come riunione simbolica con la lontana cultura d’origine.

			Attraverso l’organizzato sistema di fatture e controfatture l’accaduto viene separato dallo sviluppo storico della persona e trasportato dalla sfera della realtà storica in una zona metastorica, dove nessuna categoria temporale, spaziale o storica è valida. In questo modo i pazienti ‘guariti’ possono comportarsi come se nulla fosse accaduto […], cioè senza confrontarsi realmente con i propri conflitti e con le proprie paure […] e possono perseverare nella tradizionale passività (Risso, Böker 2000, p. 146).

			Almeno a tratti questa incapacità di un’elaborazione integrale – presupposta, ma tutta da verificare – appare pensata in Sortilegio e delirio come congenita al “mondo magico”, al mondo che De Martino descriveva come quello della “destorificazione del divenire”. Non viene pensata, cioè, come correlato di un eccesso oggettivo e della difficoltà soggettiva davanti a tale eccesso, né come produzione soggettiva in quanto tale. Così quando si dice che “nel mondo dei nostri pazienti i conflitti non vengono risolti, ma viene data loro solo una forma organizzata in termini di fattura magica” (Risso, Böker 2000, p. 147), si potrebbe dire che al mondo mitico della cultura tradizionale sembra qui rispondere la mitizzazione della cultura medica, la cui ostinata convinzione di sé fa ancora parte di un modello leggendario – benché sotto vesti modernissime – di totalità e di totalizzazione delle pratiche. Fortunatamente l’Appendice 2, scritta dal solo Risso, chiarisce bene le differenze qualitative tra il ricorso ai modelli ermeneutici tradizionali, acquisiti dalla sfera magico-religiosa della cultura popolare, e la discontinuità necessaria affinché qualcosa come una clinica o una terapia possano instaurarsi (Risso, Böker 2000, pp. 182-183):

			Per la psicoanalisi le cose stanno diversamente, in molti sensi: l’indagine psicoanalitica tende a considerare i problemi del paziente riferendoli a rapporti tra singole persone e a considerare le relazioni interpersonali soprattutto come prodotto di fantasie del singolo, che vengono convogliate, nella situazione analitica, sul terapeuta (Risso e Böker 2000, p. 185).

			L’efficacia del modello tradizionale (rispetto alla psicanalisi nel caso dei pazienti di Risso) non deve cioè nascondere il blocco dell’elaborazione del singolo, blocco prodotto dal forte senso di continuità che si instaura tra il singolo stesso e la sua cultura, in nome di un patto che non è terapeutico, ma piuttosto esorcistico, ossia che appartiene alla credenza nel demoniaco e alla sfera delle scaramanzie. Per questo la “fattura” mantiene il senso di un ambiente condiviso, di una rappresentazione collettiva che funge da cornice di riferimento per inquadrare la percezione e produrre la sua propria realtà. Se l’elaborazione è permessa dall’analisi, tuttavia questa apre al rischio di una discontinuità ancora maggiore tra singolo e comunità, apre cioè al rischio dell’individualizzazione, implicita anche nel rapporto esclusivo analizzante-terapeuta, con cui Risso si confronta.

			Non è tuttavia questa la linea su cui voglio incamminarmi. Più interessante mi pare la prospettiva epistemologica legata alle pratiche terapeutiche che si apre in Sortilegio e delirio. Come aveva mostrato più o meno negli stessi anni un collega geniale di Böker e Risso, quel Frantz Fanon a cui dobbiamo riflessioni fondamentali (e a lungo dimenticate o messe in disparte) sulla dimensione coloniale e neo-coloniale dell’istituzione psichiatrica (Fanon 2011), “l’inquadramento diagnostico dei quadri morbosi” dei migranti mediterranei malati in Svizzera risulta straordinariamente difficile, mostrando una “notevole, quasi insormontabile, difficoltà”. Il tentativo di inquadrare la loro sintomatologia all’interno dell’orizzonte categoriale psichiatrico è spesso inficiato dalla diversità estrema tra i pazienti del Sud Italia e quelli abituali in Svizzera:

			con la loro vivace affettività, la loro gestualità e le loro lamentele spesso esagerate, teatrali, estremamente efficaci, i primi si distinguono in maniera impressionante dai pazienti centroeuropei. […] Questo vale, per es., per i tipici disturbi del vissuto corporeo, che sono tanto frequentemente in primo piano e che preoccupano molto i malati. Nei meridionali tali disturbi, anche nelle forme più gravi della malattia, vanno considerati, fondamentalmente, non come qualcosa di qualitativamente nuovo, ma come un aumento, quantitativamente eccessivo, delle sensazioni di cambiamento, che possono presentarsi anche per motivi banali e innocui (Risso, Böker 2000, pp. 136-137).

			Al di qua della crisi psichica vera e propria, ci troviamo in una zona grigia in cui è difficile non scambiare le forme della diversità culturale per espressioni di perturbazione mentale. Il parossismo sintomatico che ne caratterizza la crisi si inscrive già su quello che potrebbe essere descritto come un parossismo culturale, o che almeno come tale appare agli occhi di un medico svizzero. In un certo senso i pazienti di cui ci parlano Böker e Risso delirano diversamente dai pazienti a cui quel medico è abitualmente confrontato. È tutto un mondo – che però resta per lo più invisibile agli occhi di quel medico – che delira con loro. 

			D’altra parte è proprio il delirio ciò che consente al malato di mantenere – seppure a caro prezzo – un rapporto con il suo ambiente di provenienza. Se vive come corpo estraneo in Svizzera, sa di non esserlo rispetto alla vita in paese. Qualcosa del Natio sopravvive lontano da lì, come spiegazione stranamente efficace per i soggetti posti all’interno di un mondo altamente razionalizzato, seppure incomprensibile agli occhi delle istituzioni svizzere e rispetto al linguaggio terapeutico tradizionale. La credenza diffusa nella “fattura” rappresenta un modo di mantenersi all’interno del mondo. Permettendo l’accoglienza del disagio dentro un quadro di riferimento tradizionale, che non intacca le fondamenta delle credenze a cui il soggetto tiene, il delirio diventa la via (tormentata) per smentire una separazione fra sé e il mondo. Come tale è la traduzione soggettiva di una sofferenza, che non passa e forse non deve passare, ma essere elaborata. Quel delirio è dunque una prestazione soggettiva, lo è più della passivizzazione vittimaria, operata dal dispositivo biomedico o psichiatrico, a cui i migranti vengono abitualmente sottoposti. 

			Per quella che Walter Benjamin chiamava “la tradizione degli oppressi”, l’esperienza del mondo non è più disponibile come possibilità, ma è permessa solo dal recupero di una dimensione onirica e allucinatoria, solo mediante il cortocircuito del sogno o di quella singolare folgorazione frammentaria che avviene nell’esperienza delirante. Il delirio funge come quella piccola porta attraverso cui in ogni secondo si può ristabilire la possibilità stessa di fare esperienza del reale. Ma questo accesso al reale è dato esclusivamente nel divenire in cui le cose si danno al di là del rassicurante sapere tecnicizzato della medicina a cui i pazienti di Böker e Risso venivano docilmente assegnati. Il delirio è ciò che lascia aperta la possibilità di incontrare il mondo mediante quelle vie traverse ma potenti che sono i frammenti, le dislocazioni, le lacune, gli errori... Sono queste dissonanze a rivelarlo al di là della presunzione del sapere. Se la lontananza e la discontinuità rappresentano una fatica eccessiva, il delirio restituisce un senso di continuità con la comunità e quindi con la propria esistenza (Risso, Böker 2000, p. 153). È la voce di un processo, è uno strumento intrapsichico che occorre non spegnere, ma riconoscere e sostenere40.
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					Sul tema ho tenuto conto anche delle osservazioni di I. Papadopoulos, S. Shea (2018), pp. 106-116: “Children and young people may be particularly susceptible to mental health problems and in a study by Ramel et al. (2015), it was identified that unaccompanied refugee minors (URMs) have high levels of psychiatric symptoms. Such symptoms include self-harm or suicidal behaviour, and concerns for URMs’ access to mental health services have been raised. Ramel et al. (2015) state that compared to accompanied refugee children and non-immigrants, URMs have more traumatic stress reactions and high levels of mental health problems including posttraumatic stress disorder (PTSD), depression, anxiety and emotional and behavioural problems. Further, it would appear that unaccompanied children have a greater risk of psychopathology and lower engagement with services compared to refugee children living with their parents (Vostanis, 2016). However, knowledge with regard to resilience building, treatment and adequate service provision remains limited” [corsivo mio]. 

				
				
					Sul rapporto tra migrazione e psicopatologia si veda anche V. Lanternari, Da Ernesto de Martino a Michele Risso, nota introduttiva a Risso e Böker (2000), pp. 11-22.

				
				
					Böker e Risso mostrano la persistenza di questo motivo anche in altre culture, citando tra altri Margaret Mead e i suoi studi sulla tribù degli Arapesh in Nuova Guinea (Risso e Böker 2000, p. 77).

				
				
					In questa prospettiva il sistema medico occidentale si struttura su “un implicito presupposto teorico” – scrive Vittorio Lanternari nella Premessa a De Micco, Martelli (1993), pp. 8-9 – il “principio della inutilità, amoralità, nonsenso della malattia”: “la malattia per noi ‘non ha significato’: è solo un ‘male’, che ha promosso come risposta la ‘scienza medica’. […] Il confronto con tali medicine mette in stridente evidenza, a detrimento della medicina scientifica dell’Occidente, come in quest’ultima venga praticamente isolato e distaccato il soggetto dal sociale, venga perfino isolato e spesso arbitrariamente disgiunto il soma dalla psiche, e l’organo dall’organismo. Le medicine tradizionali fra genti del Terzo mondo, colgono sistematicamente l’unità tra individuo, società, tradizione culturale; e stabiliscono un rapporto di fusione tra soma e psiche”.

				
				
					In questa direzione occorre confrontarsi con le riflessioni del filosofo camerunese Achille Mbembe, in particolare con quelle contenute nel suo libro Critica della ragion negra (2013). Nel capitolo Requiem per lo schiavo (pp. 217-246) Mbembe mostra bene come sia solo nel delirio che si può resistere alla perdita del sé. Attraverso una ripresa di Fanon, il delirio viene qui inteso come messa o rimessa al mondo, recuperandone così il valore sorgivo (e anche insorgente). Naturalmente l’esito di questo processo è e resta aperto.

					Come ha notato Fabrice O. Dubosc nel suo Approdi e naufragi. Resistenza culturale e lavoro del lutto. Tracce per una psicologia post-coloniale (2016, pp. 206-207) proprio in dialogo con Mbembe: “La scissione cui l’immaginario è costretto può dunque propiziare una sterile fantasmagoria per rendere sopportabile lo status quo o viceversa divenire generativa di un rinnovato rapporto simbolico col reale. Nel primo caso, l’immaginario è privo di dimensione simbolica: senza limite alcuno, non c’è struttura e l’immaginario dilaga ma in balia del reale. Nel secondo, la crisi della presenza può legittimare l’estrema risorsa della possessione, con i suoi culti, le danze rituali, i canti di guarigione, il dialogo con l’invisibile. […] I culti di possessione non segnalano allora la mera appartenenza a un dato ordine simbolico e ai suoi ‘spiriti’ tutelari ma il recupero creativo di una semiotica, la costruzione di una traduzione/tradizione possibile, di un ponte tra il mondo della notte e del delirio e i territori diurni. […] la possessione teatralizza la possibilità di accedere a un deposito di sapere condiviso attraverso il ricorso estremo alla memoria corporea, specialmente là dove la vulnerabilità e la precarietà sono all’ordine del giorno o dove l’oppressione ha reso meno efficaci o sottratto altre modalità di significazione simbolica”.

				
			

		





		
			Maria Livia Alga, Rosanna Cima

			Scrivo per cambiare le leggi*: 
i saperi dell’esperienza nelle pratiche formative e di ricerca

			1. Non avere più niente tra le mani

			Da quando è iniziata, questa ricerca ha preso molti nomi41 e ognuno corrisponde a una fase specifica del suo svolgimento durante la quale, di volta in volta, sono stati approfonditi aspetti diversi del controverso tema dei rapporti tra i servizi socio-sanitari in Italia, le giovani donne edo di nazionalità nigeriana e le loro famiglie. Illustrando alcuni passaggi di questa ricerca ne esporremo, seppur parzialmente, spazi e questioni, metodologie e fonti, i dati emersi, soffermandoci in particolare sull’ultima tappa che è ancora in corso.

			La domanda originaria che ha orientato la ricerca non è arrivata da un committente ma è stata la realtà, in un dato momento, ad aprirsi nei suoi aspetti più enigmatici e fragili. Il contesto favorevole nel quale si è manifestata è un percorso formativo tenutosi nel 2011, condotto da Rosanna Cima, “Pensiero dell’esperienza e passaggi di trasformazione: analisi multi culturale nella presa in carico a rete” grazie al quale il Comune di Verona intendeva offrire ai professionisti efficaci strumenti nella gestione dei cosiddetti casi complessi che coinvolgono famiglie migranti42. Durante gli incontri, la richiesta delle operatrici ricadeva in modo ricorrente su situazioni che coinvolgevano i professionisti dei servizi e donne edo di nazionalità nigeriana con le loro famiglie. Questa tendenza non si è mai invertita e ancora oggi, a distanza di dieci anni, assistenti sociali, educatrici, psicologhe, maestre del nido e della scuola dell’infanzia continuano a richiedere un accompagnamento e consulenza su situazioni di questo tipo.

			Ci disponiamo in un grande cerchio. Alcune operatrici43 iniziano a raccontarci del loro incontro con Maddy, una giovane donna nigeriana. La incontrano per la prima volta nel reparto di psichiatria dell’ospedale, al suo arrivo si trova, secondo i medici, in una situazione di scompenso psicotico acuto. È incinta al quinto mese. “Faceva dei gesti strani, non parlava. Abbiamo investito un sacco di risorse in questa situazione... per non avere più niente in mano” dice Luisa. L’affermazione reca in sé una certa potenza. La parola niente tuona nella stanza (Diario di campo,44 gennaio 2012).

			La ricerca ha avuto inizio da questo niente. A cosa si riferiva l’assistente sanitaria? Al fallimento delle proprie scelte operative? Al fatto che Maddy non aveva collaborato con il percorso? O al vuoto lasciato dalla figlia di Maddy, andata in adozione subito dopo il parto?

			Lungo l’arco degli incontri formativi con i professionisti emergeva in modo sempre più chiaro quanto nel sistema di presa in carico socio-sanitaria delle donne migranti e le loro famiglie ci fossero delle falle che determinavano dei costi finanziari notevoli, vissuti di crisi nei professionisti e, soprattutto, perdite incommensurabili per le donne che venivano spossessate dei loro figli. Secondo le operatrici alcune procedure si erano rivelate disastrose nel sostegno delle giovani donne nominate “vittime di tratta”. In lacrime, una assistente sociale ci ha parlato del suo malessere a causa del sentimento di “naufragio” delle istituzioni presso cui lavora da più di vent’anni, una nave che ha del tutto perso la rotta e sta affondando. Lo stato emotivo espresso da Francesca era condiviso da molte colleghe e colleghi; un’altra parla del “filo di forte sofferenza che ci lega.” Queste immagini, come il niente di Luisa, cercavano di mettere in parola itinerari professionali scanditi da scacchi continui, estremo impegno emotivo, fasi di burn-out.

			Cosa non aveva funzionato nei dispositivi di accompagnamento istituzionali? La ricerca azione si proponeva di interrogare le modalità di relazione tra professionisti e donne edo, gli immaginari che le informano, le falle strutturali del sistema dei servizi socio-sanitari e i potenziali spazi di innovazione al fine di contrastare la violenza istituzionale ed elaborare pratiche più efficaci. La ricerca è stata, quindi, orientata dalle seguenti domande:

			– Quali immaginari e quadri di riferimento teorico-culturali condizionano la relazione tra le operatrici dei servizi socio-sanitari e le donne inserite nella categoria “vittime di tratta”, in particolare quando diventano madri?

			– Come ripensare gli strumenti di lavoro e di riflessività utilizzati nell’accompagnamento? 

			– Come si configurano gli spazi di incontro e le reti di prossimità degli attori coinvolti in questo genere di situazioni?

			Differenti piani di indagine si articolano infatti nel processo della ricerca-azione radicale (Barbier 1996) che offre un approccio epistemologico e operativo al tempo stesso, e si fonda sull’analisi sia dei dispositivi simbolici, delle pratiche, degli oggetti concreti del lavoro dei professionisti, sia del quotidiano delle utenti, coinvolte a pieno titolo nella ricerca. La ricerca esamina lo spazio delle relazioni umane, aprendo alla possibilità di processi di trasformazione soggettiva di atteggiamenti, discorsi e azioni, in rapporto ai contesti. La parola legittima e autorevole di tutti i partecipanti costella il percorso e mette in relazione i saperi esperienziali delle beneficiarie dei servizi con i saperi delle operatrici. Nella struttura e nella consuetudine operativa dei servizi socio-sanitari in che modo i saperi delle donne edo si confrontano con i poteri dei ruoli istituzionali e delle diagnosi? E nella pratica quotidiana quanto il sapere che proviene dal sentire delle professioniste ha spazio di parola, legittimità e forza di negoziazione con le leggi, i codici e i protocolli? 

			Nella ricerca abbiamo proposto le condizioni perché questi saperi potessero incontrarsi ed esprimersi in una veste narrativa secondo l’approccio della narrative inquiry (Clandinin, Connelly 2000; Mortari 2007) che si basa su un rapporto sostanziale tra ricerca e pensiero narrativo. La narrazione è considerata via privilegiata per rappresentare, analizzare e comprendere le esperienze, uno strumento di costruzione di significato diffuso e quotidiano, alla portata di tutti. Il pensiero narrativo è fedele al fluire dell’esperienza. In particolare, l’esperienza delle operatrici è stata narrata attraverso uno strumento stimolo che abbiamo nominato “Orientarsi”45, poi trascritta e rielaborata dalle ricercatrici per essere restituita, generando una potenzialità ermeneutica rispetto al proprio posizionamento.

			Per creare l’occasione d’incontro tra i differenti saperi la ricerca ha dunque inizialmente oscillato tra gli spazi/tempo del lavoro con i professionisti (momenti formativi, uffici dei servizi) e quelli dei luoghi delle donne, sperimentando come i saperi degli operatori e delle madri edo possano scontrarsi, divergere o sostenersi, nel tentativo di squilibrare il rapporto di potere che di norma li vede competere sempre, e spesso tragicamente, a favore delle istituzioni. La ricerca ha infatti attraversato contemporaneamente diversi luoghi associativi d’incontro informale abitati dalle donne, contesti di elaborazione di un sapere a partire da sé (Alga 2020b), tra cui Casa di Ramìa, un centro interculturale del Comune di Verona. Lì abbiamo incontrato Sandra Faith Erhabor, scrittrice, poeta e mediatrice culturale edo di nazionalità nigeriana, che è stata utente dei servizi sociali e ha elaborato la sua esperienza di migrazione e di vita in Italia grazie a un percorso di empowerment con altre donne. Questo percorso le ha permesso di lavorare in seguito come mediatrice culturale e di nutrire allo stesso tempo la sua passione per la scrittura narrativa e poetica. Grazie alla relazione politica con altre donne nigeriane, Erhabor ha scritto diversi racconti che abbiamo introdotto nella ricerca-azione come strumenti per proporre ai professionisti punti di vista altri sul loro lavoro. Con Erhabor durante gli anni della ricerca abbiamo incontrato una cinquantina di giovani donne edo di nazionalità nigeriana, tra i 17 e i 45 anni. 

			Nei luoghi di incontro con le donne la ricerca è stata di natura qualitativa e non ha impiegato metodologie canoniche come questionari, focus group o interviste collettive. Privilegiando l’approccio etnografico, la ricerca non si è data in tempi scanditi dalle scadenze accademiche, disciplinari o progettuali. La scelta metodologica è stata orientata verso altri ritmi: quelli della vita quotidiana, dei bisogni delle donne edo, della nostra coscienza che ormai non poteva più ignorare le questioni che i professionisti ci avevano posto, né, soprattutto, la rabbia e il dolore di Mercy, Gladys, Sikiratu, destinate, secondo i servizi, a non condividere la vita con i loro figli. Gli incontri con le donne edo sono stati quindi occasione per condividere spazi domestici e associativi, apprendendo l’italiano, parlando dei problemi incontrati nel percorso della domanda d’asilo. Siamo state accanto a loro nel laboratorio di sartoria o in cucina per discutere delle difficoltà nell’educazione dei figli in Italia o nelle relazioni con gli uomini, per raccontare l’Odissea, per ricordare le proprie genealogie, per decriptare le incomprensibili lettere degli insegnanti o dei servizi sociali etc. La scelta di una metodologia etnografica ci è sembrata la più adeguata per comporre l’archivio vivo di storie e incontri che costituisce una delle principali fonti della ricerca.

			Il concetto di “verità narrativa” di Jerome Bruner (1992) ha orientato la ricerca considerando non il binarismo “soggetto-verità oggettiva” ma il processo di significazione dei vissuti in uno spazio relazionale fragile e, proprio per questa caratteristica, ricco di imprevisti, desideri e intenzioni in cui tutte si è ricercatrici, fuori e dentro di sé. La ricerca azione narrativa ha aperto quindi uno spazio tra le storie delle operatrici e delle donne edo: in questa posizione ricca di personaggi e “a lato dei ruoli”, si può vedere che ciascuna può essere altra. Nell’intimo del racconto s’incrociano molte vite. Si ritrova un senso di possibilità di essere (Carrithers 2005) che, da un lato, è denso di com-prensione e com-passione, mentre dall’altro, mostra la dimensione scivolosa e nebulosa di uno spazio fragile, dove le certezze delle regole e le pretese di verità svaniscono. Come dunque rinegoziare i confini della frontiera interna di ciascuna in termini di ruolo e di identità, di scelte e decisioni? Quali parole rimarcare e quali immagini ritornare alle operatrici come specchio per una riflessività autocritica e coraggiosa? Come creare un contesto di ascolto aperto e non s/valutante delle voci delle donne edo?

			2. “Non ti ho riconosciuta”. Sulla maternità delle donne che si prostituiscono

			“Sin da subito l’équipe delle operatrici imposta il lavoro in vista del rimpatrio assistito per Maddy. Arriva il periodo del parto, dobbiamo ricoverarla per fare un cesareo prima del tempo. Lei non dà la disponibilità all’intervento. Diventa urgente nominare un amministratore di sostegno. Dopo torna in comunità ma un giorno decide di uscire con la bambina. Si attivano tutti, 118, polizia. Si va incontro a una rottura. Parte la segnalazione al Tribunale dei Minori fatta sia dal Servizio Psichiatrico che dalla Comunità in cui Maddy era ospite” (Caterina, assistente sociale). I motivi del provvedimento riguardano la bambina, Lovely, allontanata dalla madre dalla Comunità in una giornata molto fredda, troppo secondo le educatrici che avevano individuato già precedentemente dei problemi rispetto all’alimentazione. Maddy infatti non dava il latte regolarmente, sostenendo che fosse avvelenato. Madre e figlia a questo punto vengono divise. Sin da subito Maddy dimostra come per lei sia qualcosa di inammissibile. (Diario di campo, Verona aprile 2012).

			La visione metodologica improntata al pensiero dell’esperienza assume come punto di partenza la condivisione di alcune storie. Tuttavia è importante sottolineare che la storia narrataci dall’assistente sociale non è la storia di Maddy, come spesso viene considerata nei servizi. Si tratta di una storia istituzionale (Cima 2019): è la storia, cioè, dell’incontro tra alcune operatrici, Maddy e i suoi figli, avvenuto tra il reparto di psichiatria, l’ufficio dell’assistente sociale, la questura. Considerarla una storia istituzionale favorisce lo spostamento del punto di vista verso il contesto sociale, le culture istituzionali, gli orizzonti simbolici e la rete di relazioni all’interno dei quali i fatti si svolgono. 

			Molta letteratura ha indagato la storia del rapporto tra la famiglia africana postcoloniale, specificamente le madri di nazionalità nigeriana, e le istituzioni familiari e sociali in Europa (Bailkin 2015). Per citare uno studio recente, una ricerca azione nel sud della Francia afferma che i professionisti constatano l’aumento dell’accesso ai servizi di donne migranti incinte, spesso senza partner, che lavorano nella prostituzione. Il primo rilievo che emerge è la diffusa conflittualità, la costante mancanza di fiducia reciproca tra gli operatori e queste donne. La complessità delle situazioni genera sospetto e senso biunivoco di minaccia: le donne sentono la loro maternità in pericolo, i professionisti sentono i bambini a rischio. (Manier, Plancade 2014, p. 7).

			Questo studio conferma una tendenza in atto anche in Italia. A cosa è dovuta questa diffidenza reciproca, i sospetti come cifra essenziale della relazione? Per citare solo alcune significative immagini, nella ricerca in Veneto le donne sono viste dagli operatori misteriose e inquietanti:

			Davanti a lei, resto senza parole, come se ci fosse un muro da spostare per capire e farsi capire (Giorgio, operatore Unità di strada, marzo 2012).

			O viscide e fastidiose come anguille che si sottraggono alla relazione:

			È viscida, mi rimanda di me parti che mi danno fastidio. Io sono fuori dall’acqua, lei mi sfugge sempre, è un pesce che attraversa laghi e fiumi per giungere sino all’oceano, acque salate e libere, per deporre le sue uova (Fiammetta, operatrice Unità di strada, marzo 2012).

			Questa ultima immagine dell’anguilla che depone le sue uova in acque salate e libere conduce a uno dei primi nodi della ricerca che è stato l’immaginario degli operatori della relazione tra la maternità e la prostituzione. All’intersezione tra le culture della maternità in Italia, lo stigma culturale e razzista che investe le donne migranti nere e le loro strategie di mobilità ed emancipazione, lo statuto della madre prostituta è segnato, allo stesso tempo, come vedremo, da una molteplicità di contraddizioni e ambivalenze. Da una parte nel senso comune è l’immagine di una donna dalla vita oscena, lontana dalla rispettabilità di una madre che sa educare i propri figli. Dall’altra in Italia la prostituzione non è un reato, ma non è riconosciuto giuridicamente e socialmente neppure come un lavoro. Prostituirsi è ancora uno dei modi più accessibili per le donne nigeriane per guadagnare. Non sarebbe proprio di una buona madre occuparsi dei bisogni dei propri figli? A questo proposito Erika Trejo, sex worker e madre, scrive:

			la mayoría de las trabajadoras sexuales somos madres y somos madres solteras, y una de las razones por las que ejercemos el trabajo sexual es precisamente por darle una mejor calidad de vida a tus hijos, pero aun así estas totalmente estigmatizada, la sociedad no cree que una trabajadora sexual puede ser madre (Linda Porn 2018).

			La struttura normativa dello Stato italiano invece crea un altro tipo di ambivalenza tra l’essere considerate parte dal mondo della prostituzione e l’esperienza di maternità. Simona Taliani sottolinea, infatti, che se le donne nigeriane sono sostenute dallo Stato nel percorso di integrazione sociale come vittime di tratta, permettendo loro di emergere, di intraprendere percorsi di inclusione, di avere dei diritti, tuttavia, proprio questa nuova visibilità le espone severamente ad un percorso violento di valutazione della capacità genitoriale. (Taliani 2018, p. 120). 

			Trovare le parole per capire come stiamo davanti a una prostituta madre pone in grandi difficoltà. Durante gli incontri con i professionisti, è stato solo in seguito a una analisi profonda e condivisa di alcune situazioni che il gruppo ha iniziato a vedere “la strada” come uno dei luoghi potenziali di relazione e cura. Anche se nei libri di formazione per i professionisti socio-sanitari prostituirsi non è un indicatore di rischio in sé per la tutela dei bambini – come ad esempio lo sono l’alcoolismo o il maltrattamento – tuttavia lo stigma e il pregiudizio agiscono implicitamente. Aleggia un tabù intorno al lavoro di queste donne. Nella quasi totalità dei casi, infatti, la capacità genitoriale non è tolta perché la donna si prostituisce ma per altre ragioni, in particolare le diagnosi sulla salute mentale46; tuttavia vale la pena soffermarsi a chiedersi: quanto pesa questo fattore taciuto nella valutazione della salute e delle competenze materne di queste donne?

			La ricerca condotta in Francia mostra due tendenze differenti nei posizionamenti dei professionisti rispetto al nesso tra prostituzione e maternità. Secondo il settore del lavoro sociale (tutela dei minori, unità di contatto etc.)

			les professionnels font bien souvent un choix : ce “ public ” est défini comme un public avant tout de “ migrantes ” ou de “ mères ” ou de “ prostituées ”. Ce faisant, on constate la difficulté des professionnels à penser la combinaison de ces différentes dimensions et la tendance à, parfois, privilégier un type de questionnement au détriment des autres. (...) A ce titre, on peut considérer qu’il y a globalement deux “ écoles ”. Certains professionnels attribuent plutôt les difficultés des mères à des causes économiques, administratives et travaillent à “ déstigmatiser ” la prostitution. D’autres au contraire, perçoivent la prostitution comme étant spécifiquement à l’origine des difficultés des mères ce qui les amène plutôt à privilégier des grilles de lecture individuelles et psychologiques. (Manier, Plancade 2014, pp. 25-31). 

			Se nell’individuare le cause delle difficoltà si ritrova una oscillazione sull’esercizio in sé della prostituzione o sulle complicate condizioni materiali della vita delle donne, determinate da leggi o norme sociali, la maggior parte dei professionisti concordano tutti sull’elevato grado di problematicità dei comportamenti di queste donne in relazione all’accudimento e alla crescita dei bambini. Nel corso del saggio saranno proposti alcuni esempi di situazioni tipiche, tratte dagli incontri con le professioniste a Verona, in cui le pratiche di maternità delle donne edo incontrano una valutazione e un giudizio, oppure sollevano dubbi e interrogazioni nel quotidiano delle operatrici.

			Mi è capitato più volte di vedere la madre assente e spaesata, osservava un punto fisso: Maicol piange ininterrottamente, Gladys non percepisce il pianto del bambino, non interviene, se ne sta seduta sul divano immobile. Provo a chiamarla, scosta lo sguardo e le chiedo se possiamo capire insieme il bisogno del figlio, ma lei risponde di essere stanca, il bambino piange spesso, non sa cosa potrebbe volere, sono solo capricci. Mi dice che ha tante cose più gravi a cui pensare e che ha tanti pensieri negativi nella sua testa (Alessia, educatrice in una comunità mamma bambino).

			Questo passaggio racconta un vissuto molto diffuso tra le operatrici segnato dal sentimento di assistere a forme di accudimento non conformi alle abitudini e ai modelli culturali italiani di attenzione, tenerezza e preoccupazione materne. Il vuoto di senso che l’educatrice percepisce dentro di sé si traduce al negativo nella ricorrenza del non (non interviene, non percepisce, non sa etc.) e di aggettivi (spaesata, assente, immobile) che qualificano negativamente la presenza della madre. 

			Dopo alcuni incontri di formazione in cui abbiamo indagato il posizionamento del proprio sguardo sociale e individuale verso le cure materne a confronto con l’altra-diversa, Alessia, una educatrice, afferma

			Mi trovo ad assistere ad una pratica a me sconosciuta. Il bambino era sottoposto ad un massaggio energico, i suoi arti venivano distesi e tirati e poi preso dai piedi, messo a testa in giù e tirato verso il basso. Mi limito ad osservare in silenzio, vedevo Gladys molto concentrata in quello che stava facendo e non mi sentivo molto pronta a intervenire. Sono una donna bianca che osserva una donna nera nelle sue pratiche di cura per il suo bambino, come direbbe A. Rich. (Alessia).

			Nelle parole dell’educatrice notiamo come il negativo non venga più attribuito alla madre ma venga riconosciuto su di sé: è ora Alessia a descriversi come immobile, in silenzio, non pronta a intervenire mentre la madre è descritta concentrata e impegnata nella sua pratica di cura. In una funzione che si definisce di controllo e supervisione questo nuovo posizionamento consente, invece, di stare in una apertura fiduciosa generata dalla presa di coscienza della propria corporeità in relazione all’altra. Riferendosi al pensiero di Rich e alla pratica di situarsi a partire da sé, per “essere spinte all’interno dell’esperienza vissuta e nella sua particolarità” (Rich 1979), l’educatrice prova a non cedere alla tentazione di giudicare il corpo e i suoi gesti in modo astratto, trascendendo dal chi sta in relazione nel momento specifico. La unidirezionalità di molti progetti educativi volti a soddisfare e interpretare il bisogno di aiuto dell’altra in questa scena inverte il suo senso: è l’educatrice che impara a resistere ai limiti della cultura bianca in cui s’inscrive. Questo apprendimento su di sé è trasformativo in quanto consente all’operatrice di percepire le cornici di senso nelle quali opera, che normalmente rimangono implicite. È indagandole apertamente che si può aprire il dubbio sull’ovvio dei protocolli.

			Cerco tutte le alternative all’istituzionalizzazione dei bambini, ma è impossibile tessere delle relazioni con queste madri: mentono, spariscono, si comportano in un modo incomprensibile. Eppure dopo aver vissuto troppi allontanamenti e separazioni ho cominciato a pormi delle domande: dov’è il nodo da sciogliere? Quando per strada vedo una donna nera incinta, spero sempre che non arrivi a bussare alle porte dei nostri servizi. Se potessi tornare indietro al primo caso di allontanamento che ho firmato, direi a Glory: “scusa non ti ho riconosciuta”, l’avrei portata a casa, come una mia sorella. (Diario di campo, Francesca, Assistente Sociale, settembre 2013).

			La sofferenza determinata dall’applicazione del protocollo istituzionale apre la strada al dubbio, alla sospensione del credito di cui godono le prassi consolidate e legittime da parte dei professionisti verso una comprensione più profonda, per quanto a tratti disorientante, della situazione. Alla luce di questa consapevolezza come può modificarsi la narrazione dell’assistente sociale sul proprio agire? Nel racconto si fa strada la consapevolezza che i servizi fino a ora non abbiano saputo elaborare risposte sicure, autenticamente protettive per le donne nere e per i loro bambini, che rispettino e nutrano il legame materno-filiale, ma solo possibilità precarie, “come casette nella sabbia” (Francesca, assistente sociale), e di una tale violenza istituzionale che l’assistente sociale stessa si pone nella posizione paradossale di voler proteggere le donne proprio dai servizi. Con una intenzione di questo tipo, Francesca scarta il lessico della valutazione e opta per sottolineare la possibilità del riconoscimento tra donne. Chi era la donna che l’assistente sociale ha incontrato in quel freddo dicembre? Come avrebbe potuto riconoscerla e concretamente sostenerla? 

			La storia che segue è stata una delle situazioni che abbiamo incontrato, accompagnato e pensato in profondità durante la ricerca. È una storia esemplare nel raccontare come la maternità di una donna nera possa non essere “compresa” e di conseguenza non immediatamente sostenuta in modo adeguato, se non apertamente osteggiata. In che modo le donne nigeriane continuano a proteggere la propria maternità dall’ingranaggio dei servizi?

			“Quando è arrivata sembrava non la superasse”, ci dice l’assistente domiciliare: fino all’ultimo, la salute della donna risultava talmente compromessa che non si sapeva se il bambino sarebbe nato, se lei sarebbe morta prima. Carroll era pienamente cosciente dei rischi cui si esponeva, ma ha voluto percorrerli fino in fondo. “Sarà quello che la vita decide”, rispondeva indistintamente agli incoraggiamenti e ai dubbi delle assistenti sociali, ai pareri negativi dei medici. Carroll chiedeva aiuto e sostegno sul futuro della nascitura.

			Secondo l’assistente sociale la nascita della bambina rispondeva più ad un desiderio del compagno, su cui pesavano forti sospetti perché probabilmente maltrattante, e, considerate le gravissime condizioni di salute (insufficienza renale dovuta all’hiv), la professionista l’aveva informata sulla possibilità di non portare a termine la gravidanza o di non riconoscere la neonata, pensando in cuor suo che potessero essere le scelte migliori. Tuttavia Carroll ha mostrato, al contrario, che proprio questa gravidanza era l’occasione di un riscatto per se stessa, anche sociale. Alla fine del primo ciclo di incontri della ricerca, l’assistente sociale afferma:

			“Era sieropositiva, dializzata, emarginata dalla sua come dalla nostra comunità ora, grazie a questa bambina, è una madre, compagna riconosciuta, accolta da una famiglia nigeriana. Questo cambiamento è avvenuto soprattutto grazie alla gravidanza. Sento la vitalità di relazioni che ha guadagnato, ha fatto proprio una scelta geniale a tenere la bambina. Adesso ha un riconoscimento, forse quello che voleva, per me invece era più facile riconoscerla prima, quando rispondeva ai criteri di ‘sfortuna’ cui deve corrispondere l’utenza.” (Francesca, assistente sociale) (Diario di campo novembre 2012).

			Cosa rappresenta per Carroll questa figlia per cui ha rischiato tutto? “Prima di avere la bambina credevo di morire ogni giorno, adesso che ho lei devo vivere per vederla crescere”, ha risposto Carroll. Durante la ricerca, nel confronto con professioniste in situazioni in cui le madri edo ricevevano diagnosi psichiatriche o si trovavano nella minaccia di perdere i loro figli, Sandra Faith Erhabor ha sempre affermato con sicurezza che per una madre la migliore cura è la presenza di suo figlio. Nel saggio Il tempo della disobbedienza, riferendosi alle donne edo, Simona Taliani si chiede se sia possibile “pensare a delle condizioni di maternità in cui siano i bambini a proteggere, soccorrere, sostenere, salvaguardare le loro madri senza che questo venga immediatamente descritto nel registro del patologico” (Taliani 2019, pp. 120-121). 

			Un passo essenziale è in ogni caso riconoscere il massimo dell’expertise alla madre; riconoscere a Carroll un sapere e un sentire su ciò che può essere meglio per sé e per sua figlia, sulla malattia che vive e sulle sue risorse. Ci sono forze grandi che questa donna ha vissuto dentro di sé sia nella dimensione della morte e della malattia, sia nella dimensione della vita e del dare la vita. Invece nelle istituzioni “sembra che più ci si allontani dal materno, dall’esperienza, e più ci sia, come dire, eccellenza teorica” (Bianchi 2013, p. 13).

			3. Contesti di maternità allargata: il sapere nasce nella relazione

			Chi ha il potere di definire che cos’è essere vulnerabili, cos’è la cura materna, quali sono i segnali di disagio e i modi di affrontarli? Nella teoria del lavoro sociale si parla di analisi comune dei bisogni, ma nella pratica, soprattutto in presenza di diversità culturali importanti, accade che nella relazione diretta operatore/utente il dialogo si stabilisca sulla base di questionari standardizzati di derivazione sanitaria, ai quali le utenti rispondono nel modo che l’operatore si aspetta, per arrivare a ottenere più velocemente possibile una soluzione. In che modo una donna potrebbe definire la propria situazione a partire dal suo stesso modo di viverla, senza essere guidata dalla paura, dal bisogno o dalla vergogna? È necessario articolare i luoghi di lavoro sociale individuale con momenti più aperti in cui si parla a partire da sé. Le parole devono nascere dall’ascolto: l’ascolto dell’altra, l’eco delle sue parole genera un ascolto di sé. (Migliavacca 2018, p. 8).

			La responsabile del centro interculturale delle donne Casa di Ramìa a Verona parte da interrogativi aperti e dilemmatici, da una autocritica rispetto alle modalità di accoglienza e accompagnamento delle donne nei servizi, soffermandosi in particolare sulla questione della relazione asimmetrica tra utente e operatrice e sul potere che vi si può incistare. Propone luoghi di incontro non frontali tra donne, in cui i ruoli non sono definiti come un apriori della relazione. Trovarsi comoda nelle relazioni tra donne, e partire da lì nello spazio sociale, è un grande lavoro che coinvolge la crescita di ognuna nel confronto con le proprie vulnerabilità e i propri privilegi. Negli spazi pensati dalle donne per le donne il conflitto, il malinteso, le difficoltà sono presenti, la complessità non è risolta ma vissuta attraverso una pluralità di posizioni che trovano spazio per emergere.

			Nell’autunno 2013 Sheila ha iniziato a portare sua figlia, Meggy, a Casa di Ramìa: era senza documenti, la scuola l’aveva presa comunque ma non potevano tenerla in mensa. Tutti i giorni Sheila andava a prendere Meggy a scuola, mangiavano a Casa di Ramìa e poi la riaccompagnava a scuola. Meggy era vivace, un po’ vergognosa, la madre sembrava in preda a una profonda vergogna o incapacità di esprimersi. Sheila portava del cibo edo già pronto e si sedeva in cucina con la bambina di 6 anni. Iniziava a imboccarla; Meggy non ne voleva sapere, stringeva le labbra e scappava, fino a che la prendeva di forza e le cacciava in bocca il cucchiaio, era un vero dramma, che finiva a urli e a volte sberle. Non sapevo come fare, non volevo criticare la madre ma non potevo neanche lasciar andare: mi mettevo lì con loro, quando potevo, assaggiando il cibo e dicendo che era buono, ma mi venivano le lacrime agli occhi, allora dicevo, “beh, forse per me sarebbe meglio meno piccante”. E loro ridevano. Le donne presenti, molte nigeriane ma non solo, volta per volta in cucina interagivano, commentavano, suggerivano, dovevo tenere a bada le critiche alla madre, che era in quel periodo molto silenziosa. Magari un’altra si sedeva vicino e diceva: “Su Meggy, sei grande, mangia da sola” mentre un’altra proponeva: “Facciamo un po’ di riso per tutte?” (Elena, responsabile del centro interculturale delle donne, maggio 2017).

			In queste parole ritroviamo un ritratto di un contesto che potremmo definire di maternità allargata: uno spazio in cui diverse donne, condividendo in modo libero gli spazi e i ritmi della vita quotidiana, partecipano alla cura dei bambini e delle bambine presenti, non delegando esclusivamente alla madre biologica la responsabilità. La base per i contesti di maternità allargata è potere fruire di un luogo in modo autonomo dal punto di vista dello spazio e del tempo. Questa condizione consente alle donne una elasticità nell’organizzazione quotidiana e un bacino di relazioni orizzontali non ridotte al rapporto con l’operatrice di turno. Ciò è particolarmente evidente nel caso, ad esempio, delle donne nigeriane. Quasi tutti i giorni il salone all’ingresso è popolato da mamme, donne e bambini di origine nigeriana: Sandra Faith Erhabor è l’interlocutrice privilegiata di molte. Mangiano insieme, parlano, si aiutano a vicenda, si confrontano sulle modalità di relazione al mondo bianco, si scambiano oggetti utili, fanno piccoli commerci tra loro. La presenza è autogestita. Questa pratica è considerata la chiave di volta per una relazione più equilibrata tra le donne, visto che si tratta di percorsi non scanditi dai protocolli o dai colloqui con le operatrici ma di un contesto in cui se il giudizio è presente non pesa come minaccia per esempio alla valutazione della capacità genitoriale, piuttosto come quello di una donna autorevole, o più grande, che ha vissuto esperienze simili e le ha rielaborate, dando il tempo all’altra di rivedere la propria storia e, eventualmente, di chiedere aiuto.

			Nel passaggio etnografico prima citato del pranzo piccante, l’azione di Elena, delicata e precisa, si dipana tra il “non criticare” e il “non lasciare andare”: cosa trattiene il giudizio e cosa permette la visione di un amore tra la madre e la figlia? È un amore piccante, gradualmente alleggerito dalla presenza delle altre donne, che si autorizzano a intervenire per una maternità che si allarga ma non si sostituisce. Chi decide cosa è bene mangiare per una bambina? è la domanda che riecheggia nella stanza. I discorsi ruotano intorno a questo interrogativo, mostrando che si tratta di un punto cruciale di grande vulnerabilità nel vissuto di molte donne. A contatto con la cultura istituzionale della scuola, con le prassi educative dei centri diurni, ma anche con le norme familiari e sociali italiane che regolano la funzione materna attraverso i costumi e i protocolli medici, questa storia suggerisce che il nutrimento di un bambino può diventare uno spazio di negoziazione, o di lotta, aspro tra la madre e le figure che la accompagnano nella crescita dei piccoli.

			In generale nel cerchio di donne emerge la percezione di un peso determinato da modelli di maternità in competizione culturale. Molte questioni, e l’esempio stesso del riso piccante ce lo illustra, hanno avuto a che fare con i malintesi o gli scarti dati dal vivere in un ambiente a maggioranza bianco e di cultura italiana. Come lottare dentro di sé con la tendenza all’omologazione e all’integrazione, con quella imposizione costante di dovere aspirare ai valori del “bianco”? E come riappropriarsi della (propria) storia? Come crescere i figli, come parlare loro perché avvenga da parte loro un riconoscimento di autorità?

			Questo peso si avverte in modo tanto più gravoso e minacciante quando la competizione si “costruisce” implicitamente, e forse inconsciamente, all’interno delle istituzioni di cura. Educatrici, assistenti sociali, insegnanti accompagnano la crescita dei bambini. Ma fino a dove può arrivare il mandato delle istituzioni educative? Il linguaggio dei diritti dei bambini non è universale e si aprono voragini conflittuali tra i mondi di origine e il sistema culturale italiano, tra lo schiaffo e il telefono azzurro, tra gli omogeneizzati e i cibi piccanti, tra le multiple appartenenze dei figli e le traiettorie biografiche delle madri.

			A casa di Ramìa nei cerchi delle donne si fa esercizio di sospendere il giudizio per trovare le mediazioni giuste, che non cedono al compromesso, non si sbilanciano verso l’integrazione come valore in sé. Spesso queste mediazioni arrivano grazie alla pratica delle relazioni, a due o in gruppo, perché l’individualità o la famiglia nucleare non siano i principali e assoluti punti di riferimento quando si cerca una verità soggettiva. L’idea della maternità allargata sta nell’apprendimento reciproco che ognuna fa con le altre. Ascoltando punti di vista diversi, ciascuna impara a cucire la risposta giusta per sé, più o meno supportata da alcune relazioni. Nel dialogo con altre donne, infatti, non emerge una risposta operativa sul da farsi. Ma vengono generate storie e domande: in questo senso la figura materna si distribuisce, si diffonde. L’incontro con le altre non evita che ognuna affondi temporaneamente nella vulnerabilità che la tocca, ma fa in modo che ciascuna possa riemergere sapendo di essere insieme. A patto che esistano relazioni solide, la figura materna, scrive Luisa Muraro, ha la funzione di irradiarsi, ovvero può distribuirsi su più donne, proprio come si irradiano i raggi del sole. “Bisogna pensare che la figura materna possa distribuirsi, diffondersi. Gli antropologi hanno notato che ci sono società in cui la creatura piccola è allevata, non da tutte le femmine del gruppo, ma da una, da due, tre e che queste donne sembrano come intercambiabili.” (Muraro 2013, p. 36) Questo dipende tra l’altro dal fatto che la competenza simbolica, secondo la filosofa, “si forma nella risposta agli input che dà la creatura piccola, la competenza si crea cioè nella relazione e ne è beneficiario chiunque nella misura in cui ha saputo rispondere alla richiesta, al bisogno, alla domanda della creatura piccola.” (Muraro 2013, p. 37) Senza nulla togliere alla madre biologica.

			3.1 I will never stop writing: le storie maestre come strumento di ricerca-azione 

			La paura del domani

			ha reso pazzi

			molti che non lo erano

			la paura del domani

			fa che molti cerchino aiuto

			là dove non c’è aiuto.

			Erhabor 2018 

			Betty è piena di paura. Ha venticinque anni. La paura è tanto grande che la fa diventare fuori di testa. Quando ha paura non sa più cosa fare. Invito Betty al gruppo di casa di Ramìa. Viene con sua figlia di cinque anni. Comincio a chiacchierare con sua figlia e dopo chiedo a Betty della sua famiglia. Mi dice con tristezza che sua madre è morta quando era molto piccola, il padre è morto quando aveva sei anni. La persona che l’ha cresciuta è stata la nonna materna. “Da quale villaggio arrivi?” – “Da un villaggio vicino a Benin City”. “Anch’io vengo da questo villaggio ma non sono cresciuta lì.” Arriviamo dallo stesso villaggio, è proprio felice, la sua faccia un po’ cambia, comincia a ridere. “Se tu arrivi da lì vuol dire che io non sono più sola” e la sua paura un po’ se ne va. Le do il mio numero di telefono.

			Tre giorni dopo Betty mi telefona. Un vicino di casa vuole chiamare la polizia perché sua figlia piange. “Calmati, non devi avere paura”. “Se la polizia viene, per prima cosa mi chiede il permesso di soggiorno”. “Calmati. Domani vengo da te”. Ma è ancora agitata e continua a chiamarmi al telefono. Allora vado a casa sua. Parlo con lei e anche con i padroni di casa: “Sapete che Betty non ha il permesso di soggiorno. Se dite ‘chiamo la polizia’ si spaventa”. Il giorno dopo l’ospedale mi telefona, Betty ha avuto un incidente per strada, insieme a sua figlia, alle 3 di notte. È in psichiatria, il dottore dice che ha molta paura. “È vero, Betty ha molta paura perché non ha il permesso di soggiorno” ribatto. Vado in ospedale a trovarla. Le chiedo se ha mangiato. “No, qui mi danno acqua e riso” – “Lo immaginavo, così ti ho portato cibo”. Betty era felice. Mentre mangia, vado a parlare con il dottore. Ritorno e non c’è più. La chiamo al telefono “dove sei?” – “In questura” mi risponde “hai visto? Quello che non volevo è successo”. “Arrivo subito”. Prima di andare in questura chiamo un’assistente sociale, anche io ho paura, e mi dice: “Sì puoi andare. Se succede qualcosa chiamami”. Lì ho preso forza e sono partita.

			Quando la polizia arriva, mi dice che Betty non ha la casa. L’hanno accompagnata all’indirizzo che ha dato loro. Ma il padrone di casa ha detto alla polizia che lei non abita lì. Allora dico alla polizia che Betty può venire a casa mia con sua figlia. I padroni di casa non la vogliono più anche se ha pagato l’affitto del mese.

			L’assistente sociale la aiuta a prendere il permesso di soggiorno. Ma le paure di Betty continuano. Quando finiranno le paure di Betty? Quando finiranno le paure di tutte le donne come lei? Quando finiranno le mie paure? 

			Questa storia è stata presentata da Sandra Faith Erhabor in occasione di un convegno internazionale47 durante il quale si è molto discusso dei saperi delle donne e della loro circolazione nei servizi e nei tessuti comunitari. Leggendola appare immediatamente una visione diversa rispetto alle narrazioni delle professioniste, un punto di vista “interno”. Appare la lotta disperata e quotidiana, la paura delle donne, la paura creata dall’istituzione e da un vicino di casa razzista.

			A Casa di Ramìa la sensibilità al racconto, alla narrazione di sé, la passione per la scrittura si originano dall’esperienza femminile. Che sapere prende forma dall’esperienza femminile, in uno spazio tra donne? Questo tipo di sapere prende la forma di un esporsi. Un verbo giustamente riflessivo che comprende un tra sé e sé, e un tra sé e le altre, uno spazio corporeo che passa dall’aggressività e dalla paralisi, dalla fuga e dalla lingua impastata, dal cuore che batte e dall’imbarazzo. In diversi momenti della settimana, le donne si siedono per terra, in cerchio, per un paio d’ore, a raccontarsi in modo rituale, cioè una dopo l’altra passandosi un testimone, alcune esperienze di vita magari anche mentre tessono, cucinano, cantano o cuciono (Migliavacca, Boukal 2020; Bissoli 2020). In questi cerchi si può ascoltare la propria voce e iniziare a percepirne le eco nelle risa, nelle smorfie e negli occhi delle altre.

			Per molte significa chiedersi chi sono o, meglio chi diventano in quello spazio. Se, come scrive Luisa Muraro, il sapere nasce contemporaneamente alla forza (Muraro 1990), nei luoghi interculturali tutte possiamo contare su una forza in più. Viene dalle visioni espresse da molte donne che sono nate in contesti non occidentali e si fanno portavoce di esperienze di vita sociale femminile o matrilineare, oppure semplicemente di stili di vita in cui, non essendo presente una massiccia istituzionalizzazione della cura, le donne si mettono diversamente in relazione con i gesti e gli spazi quotidiani della vita, usando delle misure altre. “A una decina d’anni dalla creazione di casa di Ramìa, le donne che in essa sono cresciute – sia migranti che native –sono diventate dei ponti viventi tra donne delle loro comunità e servizi, associazioni, luoghi della città. Il loro desiderio di esprimersi ha favorito il dialogo a tutti i livelli a cui hanno accesso, a partire dalle scuole dei propri figli, da un letto di ospedale, da azioni di buon vicinato” (Migliavacca 2018, p. 7).

			Sandra Faith Erhabor è una di queste donne dall’aperta passione politica. Tesse reti relazionali fitte all’interno della comunità nigeriana edo e con altre donne, partecipa alle attività associative nigeriane in Italia – spesso essendo presente come unica donna – organizza gruppi di cucito africano e non smette di rispondere al telefono. Nel suo lavoro di mediatrice culturale è di una generosità che va ben al di là della sfera professionale. Agli operatori italiani sa offrire chiavi di lettura delle complessità della comunità nigeriana, attraverso la sua scrittura prende esplicitamente le distanze dai leader corrotti e dai pastori che diffondono falsi miti apocalittici per fomentare la paura del domani e della superstizione, denuncia i soldi facili, le reti mafiose che lucrano sulla droga e sul traffico di donne. Recentemente ha festeggiato con poesie e annunci di liberazione, la dichiarazione dell’Oba del Benin sull’abolizione degli effetti dei riti voodoo sulle ragazze, incoraggiando costantemente all’emancipazione da ogni forma di schiavitù. Libera da ogni tentazione di integrazione come valore in sé nella società occidentale, e italiana in particolare, Sandra analizza e autocritica la sua comunità con orgoglio e dolcezza per la sua origine africana fatta di miele e latte – mai troppo lontana nonostante la migrazione –, l’orgoglio della lingua edo e le sue preoccupazioni per quei genitori che non la insegnano ai figli, l’orgoglio per la pelle nera e il timore che il sentimento dell’inferiorità razzista sia ancora troppo diffuso se molte donne africane ricorrono alle creme sbiancanti. “I am proud to be who I am/You should be proud of you” (Erhabor 2018, p. 45).

			Non smetterò mai di scrivere è il titolo della prima raccolta poetica e di un componimento in cui riferendosi a un tu generico, dal quale non possiamo escludere anche la poeta stessa, Erhabor afferma la necessità della scrittura come gesto di contrasto alle azioni sbagliate e allo stesso tempo come metodo per imparare dagli errori propri e degli altri. Per chi conosce Sandra come amica, professionista o su facebook sa che questo impegno è reale. Non passa giorno che Sandra non scriva. Esiti di ricerche, pensieri, poesie, commenti a fatti di cronaca e ad avvenimenti politici, canti, in autobus, in treno, al centro interculturale, a casa, ai margini di riunioni noiose o di corsi di italiano, Sandra scrive ovunque, con carta e penna o sul tablet. Audre Lorde scrive che la poesia per le donne non è un lusso, è in tutti gli interstizi della vita quotidiana l’architettura portante dell’esistenza, specie per le donne nere (Lorde 2014).

			“Quando scrivo, scrivo per cambiare le leggi” afferma Erhabor. In questa frase pronunciata durante un incontro di ricerca in presenza dei professionisti, Sandra concentra il senso politico delle sue storie sottolineando la potenzialità trasformativa delle domande e degli scenari che si possono aprire, ascoltandole o leggendole. 

			In quanto capaci di mettere in moto un pensiero riflessivo e critico sugli immaginari istituzionali e le scelte operative le abbiamo nominate “storie maestre”. Nominare maestra una storia implica dire che cosa si intende per storia e in che cosa consiste la maestria insita nella storia. Non si tratta di composizioni autobiografiche, anche se nella composizione delle storie maestre vi è un lavoro di riflessione sulla e nella propria esperienza. Se l’aspetto riflessivo è uno degli elementi che contribuisce ad apprendere dall’esperienza divenendo un patrimonio personale continuamente arricchito dal suo farsi (Mortari 2003), la storia maestra, a sua volta, nasce dall’incessante bisogno di comprendere la propria esperienza in relazione all’altro e di dare forme agli avvenimenti (Barthes 1982): si costruisce attraverso un processo di montaggio e di ricerca, un procedere guidato anche dalle emozioni che attraversano i fatti e le singole storie di vita. Una volta rielaborata essa non rappresenta la storia di un singolo, non è la storia dell’utente e non è la storia della professionista. Perché sia maestra, bisogna collocare la storia in uno spazio comune. Le storie sono pezzi di vita molto più grandi di un singolo individuo, sono eredità, sono frutto di metodi di lavoro, di passaggi politici, economici, sociali. Sono sempre storie di reciprocità tra i soggetti in interazione in cui non si racconta solo di ciò che è avvenuto, le storie maestre offrono una trama in cui quella storia si è costruita.

			La storia maestra è impersonale, in un tessuto sarebbe l’ordito sul quale si intrecciano i fili delle parole, proprio per questo funge come uno specchio d’acqua in cui altre donne, altri uomini possono riconoscere non tanto ciò che già sanno ma, dallo scontato normalmente scartato, giunge una rivelazione di verità: evidenzia una verità ovvia ma non vista. Nelle storie discontinue e sofferte di cui tutti facciamo esperienza sono sempre rintracciabili le contrapposizioni, la rilevanza dei contesti in cui le storie si narrano, i gesti concreti che modificano lo spazio del racconto di sé all’altro. Offrendo alla comprensione elementi di ciò che nominiamo come vulnerabilità, disagio, violenza istituzionale, difficoltà esistenziali, pratiche di cura, la storia maestra indica delle pratiche come vie possibili oltre i protocolli, perché non si focalizza sulla ricerca delle identità dell’altro (o anche propria), ma mette in evidenza che mai è possibile pensarsi uno, unico, identico, scollato dalla dimensione geopolitica.

			Quando i professionisti hanno ascoltato le storie di Erhabor in occasione della ricerca, la forza della narrazione ha permesso di iniziare a parlarsi nel gruppo spostando il piano del discorso e dismettendo temporaneamente il lessico professionale, in favore di una lingua più prossima ai vissuti che non al sistema burocratico.

			Per quanto mi riguarda, questa storia va ben al di là del farmi sentire a disagio. È intollerabile! Questa storia mi mette paura, non arrivo neppure a pensare qualcosa di ragionevole. I pensieri mi sfuggono. Oppure questo caos che sento lo devo considerare come un primo reale pensiero? Comincio a sentire uno scollamento, l’istituzione dove lavoro non mi corrisponde più. Mi pare che stiamo aspettando che l’organizzazione, la struttura esploda, ma non esploderà mai. Tocca a noi prenderci le nostre responsabilità, produrre un cambiamento. Aspettare che ci sia una rivoluzione è deresponsabilizzarsi (Greta, assistente sociale, trascrizione marzo 2013).

			Le varie storie danno conto della prostituzione nigeriana e delle violenze istituzionali vissute dalle donne migranti. Protagoniste sono giovani donne edo che, avendo deciso di lasciare il paese d’origine, una volta in Italia si ritrovano nella rete della tratta degli esseri umani; emancipatesi dai circuiti criminali, subiscono una serie di forme differenti di razzismo istituzionale (difficoltà nella regolarizzazione del permesso di soggiorno, maltrattamenti nelle istituzioni di cura, proposte di rimpatrio assistito, adozione forzata dei figli, etc.). I racconti sono composizioni di molte storie e traiettorie delle donne edo che l’autrice ha ascoltato e vissuto accompagnandole in psichiatria, nelle comunità, a casa di Ramìa.

			Nella ricerca queste storie operano come “objet vivant” (Nathan 2012) capaci di risvegliare vissuti emotivi e incoraggiare alla condivisione di sentimenti d’impotenza verso leggi ingiuste, dell’intollerabile di un lavoro professionale che rivela, a volte, una carica violenta. Articolare in parola tali vissuti in presenza di altre/i, problematizzare le sensazioni di un quotidiano frustrante e farne esperienza ha condotto il gruppo degli operatori in ricerca di altre pratiche prima viste come impossibili. 

			Come è possibile cambiare la storia? si chiedeva il gruppo di ricerca. All’interno, dal di fuori o circoscrivendo le norme, gradualmente è divenuto sempre più chiaro il procedere verso una giurisprudenza del possibile, il senso di discrezionalità di cui tanto si discute nei manuali di deontologia professionale (Gardella 2016) prende forza nel verso del tutelare “la cosa vitale” della relazione con l’altra e tra lei e i suoi figli.

			Le storie maestre hanno reso possibile una visione d’insieme di ciò che avviene prima, durante e dopo la relazione tra una madre nera e le istituzioni e chiaramente mostrano la parcellizzazione sui cui si fondano i servizi socio-sanitari e la conseguente segmentazione delle storie e delle vite delle utenti. La storia maestra mette in risalto i momenti in cui si abdica di fronte al vivente delle esperienze per cedere la parola al vigente della norma:

			Decido che voglio stare in questo spazio di parola, importante e prezioso. Non voglio essere solo un braccio operativo, come tante, troppe volte mi sono sentita mio malgrado (e voi?). Decido che voglio essere vicino a Felicia in un momento per lei difficile, a Sonia che troppo spesso “bacchetto”. Voglio stare vicino a Kate, che si è aperta con me dietro la promessa di non dire certe cose agli altri operatori – si è aperta con me Mirta, non con me operatrice. Sento di non volerla tradire. Desidero che questo gruppo possa essere quello spazio in cui non sono tenuta a “tradirla”. (Mirta, educatrice, centro d’accoglienza per richiedenti asilo, novembre 2017).

			Di racconto in racconto, l’io si stanca di identificarsi e giudicare, e il giudizio cade. La sua caduta apre uno spazio di libertà impensato, è un guadagno per tutte. Un guadagno di libertà. Dentro una piccola storia, ci accorgiamo di toccare dimensioni sociali, economiche, personali, geopolitiche, istituzionali, spirituali... È incredibile quante diverse dimensioni esistenti in un essere umano. (Migliavacca 2018, p. 7).

			Composizioni 

			La composizione dei differenti saperi coinvolti nella ricerca ha costruito un contesto di apprendimento circolare imprevisto all’inizio. L’orizzonte apertosi, quasi come uno squarcio sulle consuetudini operative, ha reso possibile un sapere incarnato che mette a lavoro i sensi, le risonanze, le relazioni per ripensare l’incontro con sé e con l’altra nel quotidiano operare. Situarsi culturalmente ed emotivamente consente di compiere azioni che siano coscienti delle asimmetrie e dei fattori geopolitici. La diffidenza ostile, il senso di impotenza, le rappresentazioni di vulnerabilità e pericolo, inaffidabilità e inadempienza che le operatrici avevano delle madri nigeriane hanno lasciato il posto ad altre scene.

			Alcune professioniste hanno potuto seriamente prendere in considerazione il dubbio che le abitava in relazione ai protocolli e alle leggi, dando ascolto a quel “no” interiore che per molti anni ha risuonato loro dentro. Lo spostamento dell’oggetto del dubbio dalle parole e dai gesti delle madri verso alcuni automatismi professionali e meccanismi istituzionali orienta l’intervento in modalità profondamente diverse. La frustrazione e il burn out fanno spazio a domande nuove:

			Come sentire dentro di sé il negativo che spesso proiettiamo sull’altra? Come imparare a tacere, fermarsi, non intervenire? Come ascoltare in profondità le richieste delle madri nigeriane usando più codici culturali? Come ripensare l’accompagnamento delle madri e dei loro figli condividendo il potere della cura con più voci? E ancora come articolare il proprio sentire con quello di altre donne creando contesti di maternità allargata?

			Un gruppo di professionisti si raccoglie in ascolto di una donna edo, prima utente dei servizi, che racconta storie maestre: allora è iniziata una nuova fase della ricerca radicale, incarnata, condivisa; una ricerca ancora in corso. In una dimensione epistemologica parziale, plurima e multisituata l’incontro con il punto di vista di Sandra Faith Erhabor, e di molte donne edo attraverso e con lei, trasforma le lacrime dei professionisti in indignazione e rabbia e crea un movimento, richiama un senso di responsabilità e lealtà che si può sbilanciare a favore della relazione con le donne più che dell’istituzione.
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un continuum tra reale e virtuale
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			Luci e ombre degli schermi

			Virtualità e Cyberbullismo: la vita come potenza

			N’es-tu pas notre géométrie,

			fenêtre, très simple forme

			qui sans effort circonscris

			notre vie énorme?

			Rainer Maria Rilke

			Le riflessioni e le indagini attorno alla carica virtuale degli schermi, ormai prolungamenti del nostro corpo e della nostra stessa esperienza, sono indispensabili per leggere con efficacia e pertinenza le fragilità e i punti di frizione che contraddistinguono il tempo a noi contemporaneo. A partire dalle ricerche filosofiche degli ultimi decenni cercheremo di mostrarne l’iscrizione e la specificità del concetto di virtualità e di temporalità virtuale, dapprima, nella costituzione dell’esperienza psichica soggettiva e, successivamente, in quello spettro di fenomeni oggi noti sotto il nome di cyberbullismo che, neutralizzando la distanza che il dispositivo tecnico sembrerebbe di primo acchito introdurre, toccano e sconvolgono direttamente il corpo di chi ne è affetto.

			Virtualità, mediazione e processo creativo

			Gli schermi devono essere guardati come delle particolari finestre, delle aperture da cui affacciarsi per precipitare con lo sguardo all’interno di più o meno codificati fasci di luce. Visioni attraverso le quali ci troviamo in presenza di determinati contenuti rispetto a cui mettiamo in atto un esercizio sulle forme del nostro sapere. Da questi schermi elettronici, che emettono e riflettono luce, accediamo al nostro presente, ci apriamo al mondo, transitiamo liberamente da un universo all’altro. Grazie alla superficie degli schermi digitali ci è possibile compiere delle operazioni, selezionare o visualizzare dati multimediali. Si possono, inoltre, aprire simultaneamente più finestre, le si possono sovrapporre o ridurre a icone, così come è possibile creare piani con diverse intensità di luce. Questi schermi, che si moltiplicano attraverso le finestre sovrapposte, ci permettono, in altri termini, di avere più punti di vista contemporaneamente, anche se il nostro sguardo agisce sempre e ancora sull’unicità della visione. 

			Siamo passati dal grande schermo alla molteplicità di piccoli schermi che teniamo continuamente tra le mani, destinati a scandire e ad accompagnare l’evolversi delle nostre giornate. Oggetti minimali, dalla forma estremamente semplice, capaci tuttavia di circoscrivere le nostre vite e catturare in continuità il nostro sguardo. La loro presenza ricorda l’esperienza artistica di Tony Smith, che ha iniziato ad affinare un processo di scultura minimalista a partire da una piccola scatola nera (black box). L’eco di un nome che ci riporta alla psicologia, ai suoi albori, per la quale black box sarebbe il riferimento a tutte quelle operazioni e disposizioni non immediatamente osservabili nel comportamento; l’eco ci accosta anche a quel punto cieco dell’Intelligenza Artificiale, in cui l’operatore non è più in grado di prevedere la capacità di elaborazione che deriverà dal processo autonomo di acquisizione dei dati da parte di un algoritmo. Per Tony Smith tuttavia la black box è unicamente un’evidenza visiva: un cubo, “concreto, massiccio, nero come lo schedario, o come la notte, o come l’atto di chiudere gli occhi per vedere” (Didi-Huberman 2008, p. 57). Intuizione che lo porterà a creare sculture geometriche, prismi, cubi neri realizzati con metalli opachi. Volumi dormienti o corpi d’ombra che consentono una materializzazione d’immagini-sogno: tale è infatti la visualità di queste masse nere. O, ancora, ritorna alla mente la semplicità del monolite, il cubo nero kubrickiano, che attira, affascina, inquieta e ritorna – con il suo riflesso spento e impenetrabile – tra le generazioni, proiettato in un tempo che incessantemente le sovrasta. Così, a ben vedere, appaiono gli schermi elettronici: semplici volumi che consentono la virtualizzazione delle immagini e la configurazione delle informazioni. Oggetti destinati a declinare, ogni volta, l’esperienza indecidibile tra reale e virtuale. 

			All’interno del campo aperto dalle nuove Tecnologie della Comunicazione e dell’Informazione (ICT), il virtuale si iscrive nelle vite soggettive e, al tempo stesso, non cessa di attraversarle, di penetrarle, continuando a sussistere al di là di esse. Lo ritroviamo ormai immancabilmente in atto a connotare il volto della nostra vita comune, a determinare i suoi tratti costituenti; al contempo non possiamo non constatare come venga accostato anche a nozioni tra loro estremamente eterogenee (comunità virtuali, realtà virtuali, giochi virtuali, ambienti virtuali, musei virtuali…). Questo perché il senso comune riferisce il termine virtuale sia al medium, al supporto delle Tecnologie della Comunicazione e dell’Informazione (ICT), sia alla dimensione aperta dalle stesse (Aroles 2018). Nondimeno, a seconda dell’approccio al virtuale, le implicazioni non possono che rivelarsi differenti, così come differenti risulteranno anche gli effetti etico-politici di ricaduta sugli stessi processi di soggettivazione (Lundborg 2016). Per questo non è indifferente sottolineare come buona parte del panorama scientifico internazionale dell’ultimo decennio trovi proprio nella filosofia di Gilles Deleuze un punto di riferimento preciso e fondamentale per interrogare il virtuale, tanto nelle modalità con cui si determina, quanto nelle esperienze di mediazione che comporta (Lenco 2014). È possibile infatti, a partire dal pensiero di Deleuze, cogliere la virtualità nell’accezione di un potenziale inerente ai criteri di temporizzazione della vita, ai tratti in cui il suo dispiegarsi si dipana, dando evidenza a una sorta di circolazione permanente capace d’innervare la singolarità impersonale di ogni esistenza. 

			Assistiamo così, parti in causa, a una virtualità sempre in opera: piattaforme, circuiti, collegamenti, creazioni, applicazioni, condivisioni. Virtualità che si scandisce in innumerevoli operazioni, le quali si processano ininterrottamente su superfici opache che si illuminano per molteplici stratificazioni. Immagini di finestre continuamente aperte su altre finestre: ridotte, chiuse, sovrapposte, salvate. Per determinare gli effetti e i processi qui in gioco nelle soggettivazioni, non si può che avvertire tutta la sterilità di una semplice definizione ontologica della virtualità. Fare del virtuale una realtà nominale, a livello ontico, non è certo sufficiente. Occorre piuttosto rilevarne il funzionamento, le operazioni, cogliere il suo rispondere ai criteri di quella che, con un’espressione agambeniana, potremmo definire un’ontologia modale, da cui poter ascoltare gli effetti reali che si producono sulle soggettivazioni e sui loro processi. Più che sostanzializzare il virtuale come realtà potenziata, a partire da un reale fattivo che funge da modello, Deleuze problematizza il reale e pone il virtuale in quanto potenza che si mantiene nel processo temporale all’interno del quale ogni vita trova espressione. Solo a partire dalle riflessioni sulla temporalizzazione del virtuale diviene possibile ricavarne le operazioni e il funzionamento.

			In questo senso conviene scartare tanto la sterile contrapposizione tra reale e virtuale (inteso qui come possibile), quanto la visione di un virtuale concepito quale artefatto prodotto dall’uomo mediante l’ausilio tecnologico (Lundborg 2016). Lo stesso Lundborg – sempre sulla scorta delle posizioni deleuziane – analizza le derive del sistema che emergono dal pensiero di Jean Baudrillard, per cui la realtà virtuale viene concepita all’insegna dell’artificialità, in cui tutto non può che essere simulato. Far coincidere la dimensione del virtuale con una realtà potenziata per mezzo degli strumenti di simulazione (computer, schermi, algoritmi, codici…) comporta la sussistenza del virtuale solo in quanto copia, per quanto moltiplicata, della realtà che si vuole elevare (de Souza, Sutko 2011). Nelle realtà immersive e nei giochi di simulazione il problema d’interesse, ad esempio, partendo da una realtà tangibile data, si porrebbe nei seguenti termini: quali sono i tratti caratteristici della realtà? Come tali tratti possono essere ripresentificati virtualmente per garantire la costituzione di un nuovo piano virtuale oggettivo e realistico? Da questi interrogativi si evince l’utilizzo di un criterio di sostituzione volto a copiare artificialmente un modello – considerato reale e assegnato in anticipo. Qui il problema parte dal presupposto di definire i tratti costitutivi di una realtà (modello) per ricrearli virtualmente, artificialmente (copia potenziata); il virtuale si identificherebbe, in questo senso, a un elevatore potenziale di tratti reali, di fatto già assegnati e per tanto risolutivi – non problematici. 

			Da una prospettiva diversa, lo studio di de Souza e Sutko (2011), per descrivere l’interazione con le nuove tecnologie d’informazione, specialmente quelle fondate sulla mappatura della posizione (locative Technologies), propone di seguire l’idea deleuziana di virtualità, rispetto al modello baudrillardiano, inadeguato a rendere conto dell’esperienza temporale e spaziale messa in campo dalle applicazioni locative. La loro ricerca analizza accuratamente due differenti tradizioni filosofiche sul virtuale: l’una che, attraverso Platone fino a Baudrillard, considera il virtuale una rappresentazione/simulazione del reale; l’altra che, seguendo la linea che va da Aristotele a Leibniz fino a Deleuze, considera il virtuale una potenza. Rispetto alla visione modello-copia, realtà-artificio (virtuale), Deleuze attua uno slittamento a livello di una problematizzazione del reale in se stesso; il reale non è definito da tratti sostanziali, da caratteristiche da riprodurre, ma da un processo temporale virtuale a esso connaturato (Deleuze 1997). Il reale si dà nei termini di un problema di espressione (attualizzazione-controattualizzazione-riattualizzazione), di un processo creativo e non come un presupposto atto alla riproduzione (modello reale – copia virtuale). Il virtuale è il reale in se stesso e si mantiene in tensione non tanto con un altro piano di realtà, ma con le forme di attualizzazione che lo esprimono e, di conseguenza, senza annullarsi in esse ma conservandovisi in quanto potenzialità (Lundborg 2016). Il contrasto non si dà, quindi, tra le dimensioni polari virtuale-reale, quanto nel processo attualizzazione-controattualizzazione, processo per il quale il reale si esprime attualmente e il virtuale rimane l’espresso della potenza creativa di ogni espressione (Deleuze 2004). 

			Deleuze pone l’accento sul fatto che i passaggi nel movimento processuale (funzione di traslazione) siano da leggersi in primo luogo in chiave temporale, sulla linea cronologica: dal passato (virtuale) al presente (attuale) e viceversa, per contro-movimento, dal presente attuale ai circuiti più ampi della memoria virtuale. Ora, alla linearità di questo doppio movimento vanno aggiunte altresì due funzioni: la funzione di coesistenza, mediante la quale il passato coesiste al presente e a cui rimane incorporato nella simultaneità stessa in cui i due tempi si processano; la funzione di permanenza, mediante la quale il passato, attraverso lo stesso processo di traslazione, si conserva potenzialmente vivo nelle pieghe contratte del tempo presente (Bollmer 2011). È possibile quindi affermare che tre sono le funzioni temporali del campo virtuale che spiccano in primo piano: la traslazione, la coesistenza e la permanenza. Le diverse componenti temporali operano sia nella successione diacronica sia sul piano sincronico, proprio perché i differenti tempi coesistano allo stesso tempo. Il presente e il passato non possono infatti essere concepiti nei soli termini coestensivi di derivazione (il presente attuale deriva dal passato virtuale che è stato), ma in quelli intensivi di coesistenza per cui il presente è connesso, mediante un taglio verticale, al passato in generale e forma con esso un piano di contemporaneità. La struttura temporale si presenta così come una rete che si biforca (web which forks), si piega e si dispiega in modi che creano combinazioni differenti: il tempo è una rete virtuale (network) di coesistenze temporali differenti (Firth, Robinson 2014). Il virtuale si struttura, di conseguenza, in intensità attraverso il processo dinamico del doppio movimento di attualizzazione (o individuazione, virtuale-attuale) e controattualizzazione (attuale-virtuale) e, al tempo stesso, va considerato anche attraverso la funzione di taglio interno alla dinamica stessa: potenziale che si mantiene in ogni determinazione, riconcatenando le linee in attualizzazione in altre circolazioni e in altre connessioni. Il virtuale permette, in altri termini, nella sua permanente attualizzazione potenziale, un movimento continuo di andata e ritorno. Grazie al virtuale ogni forma attualizzata non risulta mai definitiva, sebbene si conservi sempre identica a se stessa, si mantiene anche e sempre aperta al cambiamento potenziale della sua ripetibilità, al suo continuo gioco di riconcatenamento differenziale. Per questo virtuale e attuale sono sempre presi nella continuità di un processo che va simultaneamente sia verso attualizzazioni individuali (identità, istituzioni, stati di cose), sia verso la ridistribuzione di rapporti differenziali assunti in punti singolari. La scommessa filosofica di Deleuze è restituire e mantenere, in quanto funzione dinamica e aperta, la variabilità in atto sul divenire in potenza della vita. In questa prospettiva è possibile cogliere perché, nella teoria deleuziana, la virtualità venga intesa, in ultima istanza, come una circolazione permanente, un attrattore di movimento che permette l’incontro delle differenze in ogni riattualizzazione, garantendone la coesistenza e la comunicazione (Deleuze 1997). 

			Il virtuale possiede una sua declinazione reale e il suo processo è l’attualizzazione. Come abbiamo visto, seguendo le fila del pensiero deleuziano, attualizzarsi significa differenziarsi, creare una messa in serie di punti singolari: linee di concatenazioni divergenti ognuna con i propri rapporti differenziali e puntuali. Proprio per affermare il processo di differenziazione, Deleuze insiste nell’indicazione del virtuale a precursore buio, un mediatore incognito (= x) con funzione di attrattore virtuale, il quale, non realizzandosi in nessuna serie di attualizzazione, si mantiene come potenziale per la comunicazione e il movimento seriale di nuove connessioni (Deleuze 1997; Farias 2014). Il rapporto di comunicazione tra serie differenti, il loro incontro, consiste di relazioni disgiuntive, per cui il processo, nel suo doppio movimento simultaneo, è dunque tagliato da un intervallo che mantiene lo scarto e la differenza stessa tra le serie coesistenti (Deleuze 1997; Smith 2009). È questa funzione del virtuale, nei termini di una potenzialità mediatica di comunicazione, quella che permette alla funzione di coesistenza del tempo di non far coincidere le serie in una fusionalità indistinta, ma di mantenere quella distanza positiva che permette di affermare la molteplicità stessa dei tempi e la varietà differenziale dell’esistenza in ogni suo punto locale, singolare. La comunicazione (o affezione contratta tra corpi differenti) è mediata da una x di virtualità che, insistendo in ogni forma espressiva, ha il potere di mettere in risonanza serie che divergono in uno stesso piano di co-esistenza. La virtualità così concepita, quale potenza di affezione che circola in ogni forma di esistenza e nelle sue stesse espressioni, risulta allora non essere solamente un prodotto delle Nuove Tecnologie, ma una componente costitutiva del tempo e della vita, che il medium tecnologico non fa altro che intensificare e mettere maggiormente in evidenza. 

			Considerare il virtuale nei termini di un potenziale permanentemente in atto nel reale, consente di non cadere nella comune opposizione tra virtuale e reale, e di scartare il falso problema della dicotomia possibile/reale, con la conseguente convinzione che il reale sia ciò che necessariamente deriva da un possibile e il virtuale come una preesistenza che solo nel momento della sua realizzazione passerebbe ai criteri della realtà (Deleuze 2001; Smith 2009). D’altronde, la categoria del possibile non è in grado di problematizzare la struttura temporale del reale, poiché risolve il rapporto potenza/atto in modo tale che soltanto il secondo sarebbe in grado d’iscrivere l’evento all’interno del principio di realtà, mentre la potenza sarebbe destinata a rimanere inclusa nei soli termini di una pura eventualità. La potenza, assunta in questa concezione, sembra destinata ogni volta a doversi scindere tra ciò che virtualmente rimane ineffettuale e ciò che invece passa direttamente all’atto, instaurando un irreversibile principio di realtà. Se pensiamo, d’altra parte, la potenza come un’effettiva virtualità, possiamo cogliere come s’introduca la necessità di una sintesi disgiuntiva tra il concetto di evento e quello di fatto. Se il fatto è ciò che marchia l’atto come qualcosa di effettivamente accaduto, come ciò che permette un riscontro diretto con il principio di realtà, l’evento è ciò che sovradetermina virtualmente quel fatto nel suo permanere in potenza: prima, mentre e dopo il suo stesso passaggio all’atto. Si tratta quindi di misurarsi con il principio di un divenire che non si esaurisce più semplicemente nell’ordine rappresentativo di ciò che è stato, di ciò che appartiene esclusivamente alla ricostruzione del passato, ma con una virtualità dell’essere in potenza che mantiene l’evento nei termini continuativi della sua stessa permanente fattualità. 

			Schermi, incidenze e funzioni sulla soggettivazione

			L’indagine fin qui tracciata attorno al concetto di virtualità, inteso nei termini di un potenziale inerente al reale stesso, consente di non opporre il virtuale al reale e di orientare direttamente la riflessione, attraverso questo stesso paradigma, sulle implicazioni e gli effetti che questo comporta nei processi di soggettivazione. Più soggetti contemporaneamente possono fruire delle informazioni e dei contenuti, così come dei link che vi rimandano, che circolano e coesistono virtualmente online. Informazioni e immagini risultano, infatti, in ogni momento, istantaneamente a disposizione, come se fossero sempre state lì, sotto i nostri occhi ad aspettare di essere viste, osservate, riguardate una, due, infinite volte. D’altronde accediamo alla connessione in rete, alla memoria dei nostri dispositivi, attraverso un semplice touch sulla tastiera del computer, sullo schermo del tablet o quello del cellulare. Le visualizzazioni digitali rimangono potenzialmente sempre disponibili, a portata di mano, circolano in quello spazio che connette le distanze mediante una continua presenza o un presente che sembra manifestarsi con un tratto di continuità permanente. Scivoliamo, quasi senza averne la percezione, da un’immagine all’altra, da un posto all’altro, in uno scorrere veloce nella realtà di quelle pagine virtuali, dove se qualcosa colpisce, lo si può altrettanto velocemente contrassegnare, per poi passare quasi istantaneamente ad altro, ad altre possibili connessioni, a nuovi link, a nuove forme di archiviazione. I tempi scorrono velocemente, eppure tutto virtualmente persiste, mantenendosi memoria attiva nei gangli della rete, nella potenzialità di aprirsi a sempre nuove connessioni. Potremmo indicare la memoria virtuale come un passato che si mantiene nella dilatazione di un presente immediato e sempre a portata di mano (Bergson 2009). 

			L’accesso alla vita, che in noi si contrassegna come il nostro vissuto, risulta mediato dalle finestre-schermo, che costituiscono la realtà e la nostra inscrizione in essa. La nostra soggettività, con le sue identificazioni e i suoi riscontri identitari, ora più che mai, non può che disporre la propria esperienza attraverso l’incontro con questi piccoli medium che ne accompagnano i giorni e le notti. Byung-Chul Han parla del medium digitale a livello dell’inconscio: agisce al di là delle decisioni coscienti andando a modificare direttamente le nostre modalità comportamentali, percettive e sensibili, incidendo sul nostro modo di pensare, così come sul nostro modo di vivere (Byung-Chul Han 2015). Tuttavia, più che parlare di inconscio digitale, dovremmo forse prendere sul serio il fatto che l’inconscio stesso, la struttura del suo farsi sentire, affiori di per sé come una virtualità temporale e richieda di portare l’ascolto delle sue implicazioni a partire da questo livello. Non più quindi, o non solo, quello freudiano della rimozione, ma anche quello di una forma di esposizione alla temporalità immaginativa in quanto tale. Accostato al virtuale l’inconscio assume rilevanze differenti, non può più essere inteso soltanto come negazione o come rovescio della coscienza. L’inconscio, black box per eccellenza, si troverebbe esposto, a fior di pelle, sulla superficie schermata di finestre virtuali. Da questa angolazione, nella società degli schermi possiamo riscontrare una forma di strutturazione della singolarità soggettiva che viene a costituirsi anche grazie alle superfici opache di black boxes: cellulari, tablet, pc, visualizzatori di immagini, finestre, piccole icone, in cui il soggetto stesso si fa (im)mediatamente sguardo. 

			Il versante psicoanalitico lacaniano, interrogandosi proprio sulle formazioni inconsce di costituzione del soggetto, anche a partire dal campo scopico e dalle sue pulsioni, pone il riconoscimento identitario a partire dallo sguardo dell’Altro, il quale assumerebbe qui la posizione simbolica di uno specchio. Se la formula si mantiene – poiché è dall’Altro che l’Io si riconosce e riscopre le sue identificazioni immaginarie – è il simbolo di mediazione a essere differente: non più lo specchio con i suoi riflessi d’immagine, ma lo schermo del medium tecnologico a cui corrispondono altri meccanismi immaginativi d’immersione. Accanto al rispecchiamento e alla riflessione, che tendono a unificare e sdoppiare l’io, entrano ora in gioco l’istallazione e l’immersione. Lacan stesso, nel corso dei suoi seminari, sposta la sua indagine dallo specchio allo schermo, due funzioni riprese e ben differenziate dal filosofo Jean-François Lyotard (Bodini 2014; Carbone 2016). Attraverso lo schermo, passando per le sue finestre, per le sue piattaforme social, cambia l’esposizione di se stessi. Si determinano altri annodamenti, altri punti creativi e altri punti critici, rispetto a ciò che va a caratterizzare la stessa costituzione soggettiva. Di conseguenza i processi identificativi, alla base della costruzione del sé, si determinano per le generazioni cosiddette dei nativi digitali attraverso un passaggio paradigmatico: dalle forme speculari di rappresentazione, caratterizzate dallo stadio dello specchio, ai piani stratificati dello schermo, dove si riscontrano incidenze, meccanismi e funzioni tra loro differenti. Si apre qui un campo di problemi tutto da esplorare, che meriterebbe l’approfondimento di solide ricerche e ulteriori studi; noi possiamo, per il momento, porre l’accento su quattro punti, che consentono una prima contestualizzazione del discorso sulla soggettività in rapporto all’istanza virtuale che la segna in ogni momento. 

			La prima incidenza che possiamo mettere in evidenza è la funzione di oggettivazione parziale. Le operazioni del virtuale accentuano il tratto oggettuale delle soggettività. L’Io ogni volta che guarda è come fosse riguardato, a sua volta, da un altro sguardo. Vede attraverso lo schermo quello che viene pubblicato e, al contempo, ogni esposizione è attraversata da forme di condivisione, da post, hashtag, che lo pongono, in quanto oggetto a sua volta esposto, allo sguardo dell’altro, a cui rimane impigliato. Parti di sé oggettificate permangono, così prese, all’interno della rete. Queste modalità di costituzione soggettiva mediante identificazione a tratti attraverso oggetti parziali si riscontra nell’uso stesso delle ICT, per cui il soggetto si riconosce in ogni gesto di pubblicazione e condivisione, in ogni tag effettuato. Siamo di fronte a forme di riconoscimento che non passano più attraverso dirette immagini speculari, ma attraverso immagini speculari schermate. 

			La seconda incidenza è la funzione di esposizione schermata. Se la nostra esperienza è intrinsecamente mediata dagli schermi, che ne sono il supporto, assistiamo contemporaneamente anche a un contro-movimento, poiché l’effetto inverso di de-medializzazione è ciò che costituisce l’altra faccia di questa esperienza. L’incontro con gli schermi determina infatti due fenomeni simultanei e per certi versi in contrasto tra loro: protezione ed esposizione. La mediazione dello schermo, e in generale di ogni medium tecnologico, così come della sua opacità, in grado di schermare la luce, entra in una certa forma di dissolvenza (fading), portando, di conseguenza, a un certo grado di evanescenza anche il carattere intrinsecamente mediativo del supporto. Lo schermo, come ogni supporto di mediazione dell’esperienza, allo stesso modo di ciò che accade con i bordi delle finestre, viene infatti dimenticato: ciò che resta è la trasparenza di una vista effettuata attraverso il vuoto dell’affaccio alla finestra-schermo. Lo sguardo, o meglio, il corpo stesso, rimane così immediatamente esposto in ciò che vede, precipita all’interno di ciò che lo cattura, e da lì, immerso nella sua stessa visività, inizia a scorrere. 

			Come terza incidenza possiamo, a questo punto, indicare la funzione di captazione, accentuata dalle ricerche in campo psicoanalitico da Lacan. L’ordine della rappresentazione si trova ridimensionato rispetto al predominio assegnatogli dal concetto comune di campo visivo. L’occhio, accanto alla distanza segnata dall’attività delle sue rappresentazioni, gioca anche di aderenza e di fissazione. Installato nel campo visivo, da cui guarda e da cui è guardato, deposita lo sguardo che lo contrassegna sulle immagini in scorrimento e lì vi si incanta, scivolando in una continua elisione di piano in piano. Vera e propria forma di installazione per cui a essere spostata è la posizione del soggetto che, da spettatore-cosciente (occhio esterno dal piano ottico-geometrale di rappresentazione), si ritrova, nel medesimo istante, anche incluso/implicato quale coscienza opaca e vacillante (Lacan 2003). La posizione del soggetto è strutturata dunque all’interno di questo doppio movimento del campo scopico che connota l’esperienza stessa del soggetto guardante. L’accomodamento dell’occhio, con i suoi rilanci rappresentativi, implica, allo stesso tempo, la fascinazione dello sguardo: due funzioni fondamentali per la soggettivazione, approfondite da Lacan nel Seminario XI, in particolar modo nei capitoli La linea e la luce e Che cos’è un quadro? In queste due lezioni Lacan distingue la funzione del campo visivo da quello ottico geometrale, seppure le due giochino e determinino insieme le modalità dell’esperienza del soggetto. Il campo della visione non coincide con quello geometrale, tra i due la differenza è segnata tanto dalla posizione del soggetto quanto da quella della luce e dalla relazione che ne intercorre. La luce non si propaga solo in linea retta, ma “si rifrange, si diffonde, inonda, riempie”, ricolma la nostra coppia oculare. “La relazione tra il soggetto e ciò che concerne propriamente la luce sembra, dunque, mostrare che il suo posto è altro rispetto al posto di punto geometrale definito nell’ottica geometrica” (Lacan 2003, p. 93). 

			Nel campo geometrale il soggetto si pone in una posizione di sorvolo rispetto a ciò che vede, alle rappresentazioni iconiche che si crea e che si concatenano ad altre rappresentazioni, egli rimane situato nella distanza; nel campo della visione, per contrasto, il soggetto si trova captato, ne assume il posto, instaurandosi all’interno del campo luminoso. Al soggetto di sorvolo della rappresentazione si accosta un soggetto mimetico che entra nel quadro-schermo del campo visivo e si fa macchia, si fa quadro; in ciò consiste, per Lacan, la molla della fissazione mimetica. L’attività rappresentativa ridimensiona il suo privilegio; con la funzione fascinum, fondamentale a livello costitutivo e strutturale, il soggetto si inserisce in una funzione il cui esercizio lo afferra: “noi, in quanto soggetti, siamo letteralmente chiamati nel quadro, ne siamo presi” (Lacan 2003, p. 91). Lacan esorta a soffermarsi propriamente su questo punto: sulla funzione quadro che determina l’istituzione del soggetto nel visibile. Questo livello del piano scopico mostra la costituzione strutturale del soggetto-quadro, un soggetto attraverso cui la luce si incarna, un soggetto che incontra la luce e da lì viene riguardato, schermato e foto-grafato. Il virtuale, da questo punto di vista, non si configura attraverso un soggetto dato aprioristicamente, a partire da una percezione diretta, ma coglie un soggetto che si trova già installato in un campo avvolgente, accompagnandolo verso una consistenza processuale (processo di individuazione, di soggettivazione). Qui ritorna il riferimento allo spazio e al tempo virtuale, indagati da Deleuze, per cui l’installazione di una soggettivazione nel campo del reale – che la mediazione tecnologica suggerisce – si determina già nell’istantaneità temporale di qualsiasi spazio. 

			La quarta e ultima incidenza, che possiamo indicare, è la funzione di opacizzazione diafana. Tutto è esposto sugli schermi, attraverso quei corpi opachi che, pur non lasciando passare la luce, illuminandosi, fanno trasparire il campo ottico delle immagini digitali. Queste non traspaiono dietro lo schermo né vi si riflettono, piuttosto si virtualizzano attualizzandosi nello schermo. Strana forma di diafanità poiché nel campo delle ICT trasparenza e opacità giocano sempre assieme. Tant’è vero che se la trasparenza risulta essere il carattere determinante del contemporaneo (addirittura da farne spesso la sua bandiera sociale), l’opacità ne è tuttavia il suo inevitabile controcanto costitutivo. 

			Cyberbullsimo: violenza che “tocca” gli schermi

			Sebbene persista una declinazione ontologica del virtuale che porta tutt’ora a configurarlo come una realtà parallela o come un possibile che non ha raggiunto ancora il piano di realtà, la sia incidenza e i suoi effetti processuali, l’ontologia dei suoi modi, risultano senza dubbio immediatamente reali. Quest’indecidibilità tra reale e virtuale, approfondita da sempre più numerosi studi che si inseriscono nella cornice teorica di Deleuze, risulta drammaticamente evidente là dove un’esistenza si ritrova imbrigliata in una violenza subita che va a compromettere la potenza della sua circolazione virtuale, la presa della sua capacità di affezione. Se pensiamo infatti alle nuove e complesse forme di violenza mediate dai dispositivi tecnologici, il supporto tecnico e la protezione a distanza dello schermo non ne riducono affatto l’intensità di esposizione e di visibilità. Un dispositivo connesso è individuabile da tutti gli altri dispositivi che hanno accesso, a loro volta, alla rete; è esposto a una molteplicità di sguardi, a una visibilità diffusa e permanente. 

			Una violenza fisica diretta comporta effetti differenti rispetto a una violenza mediata dallo schermo e diffusa attraverso i meccanismi di connessione in rete. Si tratta quindi di capire principalmente le differenze strutturali tra questi due fenomeni, che si giocano essenzialmente su terreni diversi, piuttosto che insistere sulla inevitabile continuità e sulle somiglianze dell’uno con l’altro. Tant’è che le ricerche stesse, nel campo del cyberbullismo e della violenza attraverso dispositivi elettronici, rivelano sempre più spesso la necessità di studi che non si limitino a ricondurre il fenomeno alle forme di bullismo tradizionali, ma ne esplorino la specificità attraverso l’interrogazione del potere virtuale (Barlett 2017). Pertanto, se da una parte rimane condiviso il bisogno di incorporare all’interno dello spettro dei dati empirici anche le diverse prospettive teoriche, dall’altro le ricerche non sembrano orientarsi a un’univoca significazione del termine, tanto meno a riconoscersi in una definizione universalmente accettata. 

			Peter e Petermann (2018) hanno costruito una ricerca di letteratura in cui vengono raccolte sistematicamente quelle definizioni che occorrono più frequentemente nelle pubblicazioni sul tema. La maggior parte si rifanno ancora alla definizione proposta da Smith e colleghi (2008), dove il fenomeno viene circoscritto all’interno del bullismo tradizionale. Gli attributi ricavati dalle definizioni vanno a formare quel quadro di lavoro concettuale a partire dal quale i due autori propongono la seguente definizione operativa: per cyberbullismo si intende “l’utilizzo, a più riprese e intenzionale, delle Tecnologie della Comunicazione e dell’Informazione (ICT) per danneggiare, molestare, ferire e/o imbarazzare un bersaglio”. Simile a quella proposta da Hinduja e Patchin (2015), questa definizione, semplice e concisa, si avvale di precisi attributi descrittivi: atto aggressivo, usi ICT, bersaglio-target, intenzione, ripetizione, danno. Molte definizioni si concentrano e vanno a ricalcare i criteri chiave del bullismo tradizionale, applicandovi le stesse categorie operative, soprattutto quelle di ripetizione dell’atto, intenzionalità e squilibrio di potere; categorie di inquadramento che non vanno certo negate, ma piuttosto ricontestualizzate nel processo peculiare aperto dal medium tecnologico e dalle differenti esperienze affettive in causa (Kofoed e Staksrud 2018). La categoria della ripetizione, per esempio, risulta un attributo problematico e amplificato, perché si deve tenere in considerazione come anche un singolo upload – un’immagine caricata o un video condiviso – può essere scaricato, o catturato mediante screenshot, e ricondiviso da chiunque e in qualsiasi momento (Peter, Petermann 2018). Accanto a questi riferimenti principali, si devono quindi considerare ulteriori caratteristiche che rendono maggiormente estensiva e operativa la definizione di cyberbullismo: anonimato, disponibilità, permanenza, accessibilità, impatto, diffusione, dimensione pubblica e visibilità, tutti caratteri significativi e interdipendenti tra loro.

			L’anonimato contrassegna un nodo di fondamentale specificità del cyberbullismo rispetto al bullismo tradizionale; in questo campo viene, infatti, messo in gioco uno squilibrio di potere che non si fonda più sul dislivello dello status sociale o della forza fisica (tra vittima e bullo/gruppo dei bulli), ma sulla forza stessa garantita dall’anonimato, la quale genera un elevato senso di sicurezza; in questa prospettiva chiunque può diventare un potenziale perpetratore o, d’altro canto, una vittima (Peter, Petermann 2018). Le azioni anonime rientrano in quella funzione particolare per cui l’esposizione è mediata dallo schermo che consente una certa sensazione di protezione; la schermatura infatti può attivare meccanismi di disinibizione, alimentati dall’assenza di feedback immediati provenienti dalla vittima. Lo squilibrio di potere pertanto si genera anche solo quando qualcuno possiede materiale imbarazzante sull’altro che può essere pubblicato online in qualsiasi momento e con un semplice click – al di là della maggiore o minore conoscenza degli strumenti elettronici. Immagini, video, post, commenti esposti e condivisi, diventano pubblici e sottoposti allo sguardo di una molteplicità di persone il cui volto coincide con lo sguardo stesso dello schermo. Lo schermo pur proteggendo dallo sguardo altrui, che non risulta mai diretto ma sempre schermato, trattiene su di sé la molteplicità degli sguardi che, nella distanza, hanno accesso immediato in un presente di connessione che ripete come in loop quelle determinate scene. Ciò che si espone è, d’altra parte, immediatamente visibile nell’indeterminatezza di un “fuori” e accessibile a una molteplicità di sguardi schermati che coesistono in un presente dilatato, in quella specifica esperienza temporale a cui si ha accesso grazie all’azione ininterrotta delle ICT. 

			Questo doppio movimento di esposizione schermata è una funzione specifica che rivela i suoi effetti più nefasti nelle forme di violenza effettuate mediante le nuove tecnologie. La legge n. 71 del 2017 introduce, nel nostro Paese, disposizioni mirate, a tutela dei minori, per la prevenzione e il contrasto del cyberbullismo, affermando come quest’ultimo si esplichi per via telematica attraverso una vasta gamma di comportamenti: pressione, aggressione, molestia, ricatto, ingiuria, messa in ridicolo, denigrazione, diffamazione, furto d’identità, alterazione, acquisizione, diffusione e trattamento illecito di dati e di contenuti personali (Bocchini, Montanari 2018). Nello specifico, il lavoro di Willard (2007) costituisce un ampio inventario di quelle peculiari condotte che ricoprono lo spettro semantico del cyberbullismo. Nel repertorio, tra le voci distintive, egli evidenzia le più ricorrenti tra i giovani: flaming, harassment, cyberstalking, denigration, cyberashing, impersonation, outing and trickery, exclusion. Accade così che se il soggetto che espone l’atto aggressivo di cyberbullismo, in qualsiasi delle sue forme, si trova protetto dalla distanza aperta dallo schermo; per il soggetto colpito, invece, tale funzione, nel gioco del suo doppio movimento simultaneo, viene meno. Il soggetto-target non trova più riparo nell’opacità dello schermo: l’esposizione è totale. Tale esposizione genera l’impatto di una violenza cristallizzata che arresta, per quella singolarità colpita, la circolazione virtuale della sua potenza creativa. 

			La violenza di questa esposizione senza protezione viene accentuata dal meccanismo di disponibilità, per il quale si intende la possibilità di accesso costante alla rete: in ogni momento (si può surfare su internet anche di notte) e in ogni luogo; in questo senso “le persecuzioni possono non terminare mai”, essendo accessibili sui dispositivi tecnologici, cellulare, pc o tablet, portati sempre con sé (Pisano 2008). A differenza del bullismo tradizionale per cui le vittime possono trovare un luogo di protezione altro rispetto a quello in cui subiscono violenza, nella temporalità virtuale, d’altro canto, connettendosi le distanze geografiche in simultaneità, non subentrano più argini di tempo (la durata della giornata scolastica, ad esempio), né di spazio (la presenza degli studenti in un determinato luogo). L’organizzazione stessa dello spazio e del tempo perdono qui le proprie direzioni privilegiate. Si tratta di uno spazio e di un tempo associati in rete, spinti simultaneamente verso più direzioni spazio-temporali, che non aboliscono le diverse forme di distanza, ma le rendono nulle, permettendo di contattare, da ogni luogo e in ogni momento, nella massima prossimità, tutto ciò che rimane a-distanza (funzione del virtuale in quanto attrattore di comunicazione). Se infatti la distanza spaziale viene annullata è grazie all’effetto, che assurge in primo piano, della consistenza del tempo di connessione: l’istantaneità. Lo spazio diventa così una distanza in connessione costante e un luogo pubblico dove si può avere accesso all’atto delle proprie pubblicazioni e allo sguardo sulle pubblicazioni effettuate da altri. Il tempo si rivela, in questo modo, ciò che scardina la successione cronologica, presentandosi come la dilatazione costante di un’istantaneità in cui tutto può venire simultaneamente presentificato. 

			La persistenza connota un altro tratto essenziale della modalità virtuale, per cui post, commenti, immagini e video di derisione o di offesa, riferiti ai soggetti-bersaglio, rimangono accessibili virtualmente a tutti e possono pertanto essere visti/letti ripetutamente, copiati e condivisi con facilità in ogni momento (Wong et al. 2018). L’accessibilità amplifica esponenzialmente la portata e l’impatto di vergogna e di angoscia che viene vissuta dalla soggettività in questione. Pisano evidenzia in modo preciso come l’accesso a una connessione costante (l’intero arco della giornata) determini un’infiltrazione persistente del danno che va a insistere sulla soggettività-vittima con effetti amplificati. L’amplificazione percepita del senso di danneggiamento risulta alimentata inoltre dalla velocità di diffusione e riproducibilità con cui il materiale viene pubblicato, rimanendo così indelebile (non facilmente cancellabile, persistente per l’appunto) sulle piattaforme online; inoltre la possibilità di scaricare i contenuti pubblicati da qualsiasi utente rende ancora più difficile il tentativo di arginare il fenomeno e oscurare/eliminare definitivamente i contenuti, i quali possono essere rimessi facilmente in circolazione. Il pubblico, agevolmente raggiungibile data l’accessibilità dell’interconnessione, diventa in questo modo molto più ampio; testimone invisibile che amplifica indirettamente l’imbarazzo della vittima rimanendo passivo, semplice spettatore, o attivo, scaricando i contenuti in circolazione postandoli nuovamente (Peter, Petermann 2018).

			Cosseron (2018) riprende i tratti peculiari delle nuove Tecnologie di Informazione e di Comunicazione, analizzando la condivisione tra pari e, nello specifico, quella esercitata dagli adolescenti. La connessione virtuale si manifesta come potenzialmente infinita, consente collegamenti digitali rapidi, diversificati e facilitati, moltiplica i modi stessi di condivisione e presenta molteplici effetti notevoli: l’effetto di propagazione che rende labili i confini tra pubblico/privato; l’effetto di permanenza e l’effetto di aggravamento che amplificano l’incidenza affettiva sulle soggettività; l’effetto di anonimato che aumenta la percezione di disinibizione e la perpetuazione degli atti. L’autore insiste nel considerare gli effetti della matrice virtuale in termini processuali sulla costituzione stessa delle soggettivazioni – in particolar modo di quelle adolescenziali. La rete virtuale non è percepita come uno spazio in sé di aggressività, anzi è innanzitutto investita di quel suo potenziale infinito che permette di sperimentare e costituire molteplici parti di se stessi: l’immagine del sé (fotografie, commenti, selfie, like, modificazioni e ritocchi dei volti, effetti di luce, effetti per raddoppiare e personalizzare lo stile), nonché l’accesso alla sessualizzazione dello sguardo e del corpo stesso. La virtualità diventa un’opportunità per l’adolescente di vedere se stesso, la propria immagine, i propri modi interattivi e vedere come tutto questo viene ascoltato e recepito per ottenere un proprio senso di esistenza (Cosseron 2018). Un singolo atto di cyberbullismo è in grado di far crollare tutto questo, portando la vittima a perdere quella potenzialità affermativa del sé in cui fino a quel momento si è riconosciuta e continua a riconoscersi. Il soggetto-vittima si trova, in altri termini, nell’impossibilità di fuoriuscire da ciò che continua a determinare e ad alimentare in lui il proprio desiderio di esserci, di apparire e di essere riconosciuto dall’anonimato dello sguardo dell’Altro: da uno sguardo che ha sempre desiderato che fosse il più ampio possibile. 

			Rispetto ad altre ricerche sui dispositivi virtuali, Cosseron sottolinea, inoltre, come la visibilità sia un carattere peculiare, da non poter essere trascurato. Corpi sempre in vista e possibilmente sempre visibili da tutti. Il dispositivo-schermo non è destinato a svolgere la sola funzione di “scudo protettivo”, poiché è vissuto anche come la facciata pervasiva e permanente del desiderio di una pura visibilità, da cui le soggettività si sentono completamente avvolte: guardare ed essere guardati dalla lista di amici Facebook, essere seguiti da tutti coloro che si aggiungono al gruppo-chat e rimanervi il più possibile in evidenza, è ciò che maggiormente conta. È il brivido di sentirsi sempre raggiungibili attraverso la semplicità di un touch, il quale, illuminando di colpo l’opacità dello schermo, ne asseconda l’accesso istantaneo, in ogni momento e in ogni luogo, sia di giorno che di notte. Guardare ed essere visti, rimanere incollati con lo sguardo e tenere incollati allo schermo più sguardi possibile, al di là delle condizioni fisiche e vincolanti dello spazio e del tempo, ma presi tutti quanti in una connessione di multiple e continue intersezioni di spazi e di tempi, diventa uno dei tratti significativi e inaggirabili della componente cyber. Sguardi che aderiscono a uno sguardo-schermo verso il quale si sentono attratti per una sorta di fissazione fascinatoria. Tale cattura dello sguardo-schermo, esercitata sulla singolarità dello sguardo-soggetto, mette in evidenza la carica pulsionale che inerisce ai dispositivi virtuali e in particolar modo a quelli che si incentrano sulla funzione-touchscreen.

			Gli schermi non sono finestre ma corpi

			Pensare il contemporaneo significa avvertire, nei suoi risvolti, la presenza agente della virtualità in ogni strato delle nostre vite. Significa vederne non soltanto lo scintillio della sua luce, il moltiplicarsi delle sue visualizzazioni attraverso le continue finestre che permette di aprire, ma anche le sue opacità: ogni schermo rimane, nella sua indecidibile doppia specularità, anche un punto cieco di ritorno nel fondo dei nostri occhi. Il cyberbullismo, in quanto nuova forma di violenza del contemporaneo, ci interpella proprio sui risvolti specifici che il mondo virtuale, il nostro mondo reale, ha nelle sue manifestazioni e nel suo impatto sulla singolarità delle vite. I nativi digitali sono presi, captati dallo schermo con cui fanno letteralmente corpo. I loro corpi si espongono e aderiscono a quella superficie opaca e al tempo stesso costantemente luminosa che ne prolunga l’esperienza e il sentire – che sia nella schermata di chatroom su WhatsApp, che sia una pagina condivisa su Facebook, seguita su Instagram o su TikTok, che sia in una delle innumerevoli applicazioni di Google. Quello schermo tuttavia non è semplicemente una finestra da cui guardare a distanza, quanto piuttosto un vero e proprio corpo a cui aderire. Un corpo preso nel suo tipico contrasto di luce e ombra, di evanescenza e consistenza. Se dunque il dispositivo virtuale non risponde più all’interrogativo ontologico del “che cosa”, ma all’ontologia modale del “come”, e se l’ontologia modale è fondamentalmente un’etica, diviene allora essenziale interrogarsi sull’uso che facciamo dei corpi: del nostro corpo, del corpo degli altri e degli schermi; colti nel loro essere vera istanza di corpi virtuali, di corpi comuni, condivisi, grazie al loro istituirsi in coincidenza con le proprie immagini.

			Ecco perché nel momento in cui lo schermo viene toccato con le dita o con la componente aptica del nostro sguardo, allo stesso modo di ciò che avviene con ogni corpo reale, anche quel corpo, grazie allo schermo, si scopre nella sua costitutiva componente virtuale. Lo schermo, attraverso le proprie immagini, si rivela come il corpo “proprio”: un corpo che è lì presente e che da lì si espande, permane e, al contempo, nei termini di quella sua stessa espansione, può anche essere deriso, schernito, esibito in tutta la sua nudità non schermata. Corpi esposti, esibiti, pubblicati, postati, accessibili a tutti, senza possibilità di riappropriazione dall’inevitabile diffusione virtuale; presenti ormai sulle dita di tutti gli schermi tattili che li possono moltiplicare al di fuori di qualsiasi volontà di controllo intenzionale o strettamente personale. Se lo schermo, allora, viene colto semplicemente come ciò che garantisce l’anonimato (aiutato dall’utilizzo di user-id, avatar, alterego virtuali o nickname), s’introduce quell’inadeguato senso di protezione e di distanza rispetto all’individuo-bersaglio, dal quale, non ricevendo apparentemente alcun feedback, non viene assecondata né l’inibizione né la comprensione empatica. Eppure per la vittima la diffusione del materiale offensivo o denigratorio mediante web si moltiplica a dismisura, l’impatto del danno viene amplificato e le persecuzioni proseguono senza sosta date le caratteristiche della virtualità stessa: propagazione, connessione permanente, fruibilità, pubblico potenzialmente illimitato (sia passivo che attivo). Per questa gravità lesiva diviene necessario introdurre la consapevolezza che quello schermo, attraverso le sue immagini, è un corpo e che gli effetti esercitati su quel corpo, sono effetti immediati, senza la presenza di alcuna effettiva distanza. L’indecidibile sovrapposizione tra reale e virtuale pone infatti ognuno a rispondere immediatamente dell’uso che fa di quel singolo schermo, di quel singolo corpo, del suo bruciarsi, del suo mettersi a fuoco, nelle immagini che lo fanno essere quello che è. 

			Dopo l’immissione in rete, di fatto, anche l’autore della pubblicazione non può che perdere il controllo sulla circolazione dei contenuti offensivi, i quali diventano fruibili a un numero illimitato e indeterminato di destinatari (si considerino le piattaforme dei social network o quelle di video sharing come youtube, o ancora le chat rooms collettive). In questo senso si viene a determinare una maggiore potenzialità offensiva nella versione cybernetica, con un incremento esponenziale delle ripercussioni dannose (Grandi 2017). La facilitazione del commettere gli atti, l’amplificazione degli effetti, s’intreccia con una persecuzione che non si arresta nel momento in cui la vittima lascia il luogo sociale condiviso: il reale e il virtuale, tenendosi insieme, fanno sì che la connessione sia perenne e incida enormemente nella prospettiva esistenziale dei nativi digitali (Riva 2014). La potenza di agire (di essere affetti) può aumentare o diminuire nella simultaneità di un medesimo gesto, andando a compromettere la potenzialità di quella singola esistenza e determinando di conseguenza su di lei un danno irreversibile. Per questo è necessario sottolineare come gli schermi siano corpi in immagine attraverso cui è sempre in gioco l’aspetto pubblico di un’intimità. Non si deve infatti dimenticare che le immagini esteriori sono ciò che va immediatamente a comporre la stessa interiorità delle soggettivazioni, le quali trovano proprio lì, in quel continuo passaggio schermato tra dentro e fuori, i criteri attraverso cui strutturare i modi che andranno poi a determinare ciò che quelle stesse soggettivazioni sono. 
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			Antonia De Vita, Francesco Vittori

			Bullismo femminile e costruzione dell’identità di genere

			1. Amiche e nemiche. Una lettura di genere del bullismo femminile 

			Il bullismo femminile è un fenomeno che può diventare particolarmente eloquente se interrogato in una prospettiva di genere che permetta di uscire da una interpretazione neutro-maschile delle relazioni di aggressività tra ragazze, molto presente in letteratura. Il limite che questa interpretazione porta con sé sta nell’omologare le costruzioni storiche e sociali dell’identità femminile a quella maschile. La storia delle donne e la storia degli uomini sono profondamente diverse poiché si sono fondate su una significativa asimmetria di potere. Ne consegue che le identità di genere sono state condizionate dalle gerarchie tra uomini e donne, con effetti differenti sulle configurazioni relazionali tra uomini e donne, tra uomini e uomini e tra donne e donne. Le relazioni femminili si sono infatti strutturate su ambivalenze e oscillazioni tra legami di solidarietà e sorellanza da un lato e di competizione e invidia dall’altra, assumendo la relazione con l’uomo, il soggetto forte, come unità di misura. 

			In questo saggio cerchiamo di tenere aperta una domanda teorica: comprendere il senso e gli aspetti simbolici dei comportamenti aggressivi e prevaricanti delle ragazze verso le proprie simili in maniera autonoma, mettendo in discussione la visione universale e neutro-maschile per leggere la violenza femminile. A partire dai principali apporti delle teoriche femministe degli ultimi cinquant’anni che hanno aperto un’importante riflessione sessuata e di genere in educazione, approfondiremo la fenomenologia del bullismo tra ragazze. 

			Tra le molte acquisizioni dei vari filoni del pensiero femminista ci è utile qui richiamare il contributo della psicologa e psicoanalista statunitense Carol Gilligan che In a different voice (1982) faceva emergere la peculiarità dei processi psicologici di socializzazione delle ragazze orientati dalla famiglia, dalla scuola e dalla comunità al conformismo dei ruoli e delle identità. Aderire a questi modelli psicosociali che incoraggiano/obbligano le ragazze a conformarsi ai ruoli di genere prescritti le spingono ad adottare caratteristiche femminili stereotipate, come ad esempio l’enfatizzazione dei rapporti interpersonali, della dimensione della cura, della dipendenza e della passività. Questo sistema di norme proposto come orizzonte dello sviluppo femminile porta con sé aspettative rigide sul comportamento delle giovani donne, ad esempio nell’ambito delle relazioni interpersonali. Sono proprio queste aspettative avvertite come normative a predisporre alle volte le adolescenti verso comportamenti aggressivi o a creare un conflitto tra ragazze che incarnano atteggiamenti e comportamenti tradizionali (Gilligan, 1982). 

			Durante il nostro intervento daremo conto dei risultati della fase preliminare di una breve indagine qualitativa che si è articolata attraverso 5 focus group con ragazze diciottenni di tre scuole di Verona. Questa indagine si è poi evoluta in una ricerca nazionale sul bullismo femminile che è in corso (Il bullismo femminile a scuola. Una ricerca mixed-method, responsabili scientifici A. De Vita, G. Burgio) e che coinvolge sei atenei (Verona, Milano-Bicocca, Genova, Perugia, Enna-Kore, Foggia) e le rispettive popolazioni scolastiche. È nostro interesse delineare una prima esplorazione dei risultati dei focus group nella direzione intersezionale al fine di comprendere come le tante “differenze che urtano” e scatenano l’aggressività e la prevaricazione tra ragazze si articolino e si definiscano tra ragazze diciottenni. 

			2. Metodologia della ricerca

			Ai fini di investigare la relazione tra genere, bullismo e violenza-forza come veicolo per l’affermazione di sé, in qualità di ricercatrici e ricercatori ci siamo posti di fronte all’interrogativo di individuare una metodologia di ricerca il più possibile aperta flessibile e partecipativa. A tal proposito, si è scelto di seguire un approccio qualitativo di thematic analysis (Clarke, Braun, Hayfield 2015). Sono stati condotti 5 Focus Group (FG) in tre diverse scuole secondarie superiori della città di Verona, selezionate in base alla biodiversità della popolazione scolastica: un liceo classico-linguistico, un liceo delle scienze umane e un istituto tecnico professionale, coinvolgendo un totale di 51 ragazze48. Ai fini della ricerca, sono state coinvolte ragazze maggiorenni, quindi del 4° e del 5° anno di scuola secondaria superiore, individuate su base volontaria grazie al coinvolgimento di alcuni docenti interni nostri referenti. La traccia del FG aveva come obiettivo principale quello di far emergere le rappresentazioni del fenomeno del bullismo femminile a scuola, le sue dinamiche, il ruolo delle attrici e degli attori coinvolti (bulle, bullizzate, pubblico), i possibili dispositivi di intervento e la percezione del fenomeno stesso. 

			Ai fini di investigare in maniera fedele le rappresentazioni da parte delle ragazze coinvolte, si è scelto di aprire ogni FG seguendo l’approccio della photo elicitation, una metodologia che, a partire da alcune fotografie scelte dai ricercatori e proposte al campione di riferimento, intende far emergere le rappresentazioni culturali e/o stereotipate di determinati fenomeni. Questa scelta trova la sua giustificazione a partire dall’assunto che la società contemporanea, col passare del tempo, appare sempre più culturalmente fondata sul visivo, sul visuale, motivo per cui strumenti e metodologie di ricerca che adottano metodi ed interpretazioni visuali hanno iniziato a proliferare nella letteratura internazionale (Prosser 1998; Rose 2007; Pink 2007).

			L’opzione per la photo elicitation in apertura dei FG è stata dettata dalla volontà di far emergere le “differenze” scatenanti la violenza tra adolescenti. Lo stimolo visivo, attraverso le 65 immagini proposte alle ragazze, ci ha permesso di portare alla luce prospettive e significati unici attraverso i media altrimenti non rinvenibili attraverso una tradizionale intervista orale e/o testuale (Prosser 1998; Croghan et al. 2008). Inoltre, la ricerca mediante contenuti visuali agevola l’interazione con bambini e adolescenti in quanto essi sono molto più esposti degli adulti ai media basati su immagini: pensiamo anche solo al tempo dedicato mediamente ai social network oppure alla TV/Twitch (Thomson 2008). In definitiva, abbiamo scelto la photo elicitation per esplorare le possibilità della grafica di evocare risposte o, come hanno detto Gauntlett e Awan (2012), per facilitare “un percorso diverso nella discussione di un argomento” (Gauntlett, Awan 2012, p. 591) che, nel caso del bullismo, è stato investigato a fondo attraverso altri approcci qualitativi. 

			Per ottenere questi risultati con la nostra indagine sul bullismo, abbiamo acquisito attraverso siti web indicizzati in Google Images un assortimento di immagini che rappresentassero le ragazze secondo una gamma di categorie sociali abitualmente soggette a discriminazione e a esclusione sociale: affiliazione religiosa, etnia di appartenenza, bisogni speciali e dimensioni/forma del corpo. Una volta raccolte le immagini le abbiamo disposte in ordine sparso al centro del tavolo attorno al quale è stato condotto il FG, chiedendo a ciascuna delle partecipanti di sceglierne un massimo di 3, concedendo alcuni minuti per la selezione. Dopodiché, liberamente, ciascuna delle partecipanti poteva presentarsi e motivare la scelta delle immagini, iniziando così a descriverne contenuto e significati. Pertanto, a partire dalla descrizione dell’immagine, è stato possibile sviscerare i significati simbolici e le interpretazioni delle adolescenti.

			I dati sono stati raccolti tra gennaio e aprile del 2019. Ogni FG è stato audio-registrato e trascritto in modo da poter abbinare ciascuna immagine alle risposte date. Le trascrizioni sono state organizzate e codificate attraverso il software LiGRE, e analizzate per categorie tematiche servendoci del software per l’analisi qualitativa NVivo 10. Tra le etichette più ricorrenti emerse nella nostra analisi abbiamo trovato “differenze”, “ruoli di genere”, “idee di normalità”, “fisicità”, “sessualità”, “fragilità”, “forza” e “insicurezza”. A tal proposito, in questo contributo i dati verranno discussi a partire da questa categorizzazione emersa seguendo l’approccio analitico della thematic analysis (Clarke, Braun, Hayfield 2015).

			3. Pattern di riferimento e le principali risultanze

			Per mostrare in maniera riassuntiva, logica ma il più possibile esaustiva i risultati della ricerca si è scelto di articolarne la presentazione a partire dai principali pattern comportamentali emersi a partire dalle descrizioni e dalle riflessioni delle studentesse coinvolte nei FG. 

			In particolare, tre sono le direttrici principali lungo le quali sembrerebbe costruirsi il fenomeno del bullismo tra ragazze: innanzitutto il ruolo delle “differenze che urtano” e che generano episodi di violenza dentro le mura scolastiche. In secondo luogo, trova ampio spazio la “dimensione del corpo” delle ragazze, inteso come vero e proprio campo di battaglia dove far esplodere prevaricazione, emarginazione e violenza. Infine, il pattern della “forza/fragilità”. 

			A scopo rafforzativo della nostra analisi, in altri contributi (De Vita 2021) è già stato evidenziato il palcoscenico della scuola media come “girone infernale” delle ragazze. Anche il cyberbullismo è stato più volte descritto come nuova forma di prevaricazione. Alla luce di quanto emerso, tuttavia, dobbiamo fare un’ulteriore precisazione. Più volte infatti le ragazze hanno sottolineato quanto il confine tra la vita online e offline tra le giovani non sia così marcato, anzi. Ciò che con forza emerge infatti è un confine molto più fluido e contaminante tra le due sfere della vita sociale e relazionale delle adolescenti. Spesso ci è stato evidenziato il continuum tra social network e vita scolastica. Questo ci ha portati a considerare il fenomeno nel suo insieme senza più distinguere tra l’uno e l’altro. 

			3.1 Il pattern delle differenze che urtano

			Senza dubbio, l’elemento principale scatenante la violenza, l’aggressività e il bullismo tra ragazze a scuola sono le “differenze” che urtano. Il corpo in primis, quindi l’estetica, il culto della magrezza, della perfezione, della ragazza a modo, l’essere più o meno brave a scuola, l’essere ricche, l’essere di colore o straniere oppure l’essere omosessuali. Ragazze e ragazzi adolescenti come sappiamo, hanno bisogno di norme. Hanno e percepiscono la necessità di avere elementi sacri su cui poggiare e costruire ognuna/o di esse/i la propria identità e la propria visione del mondo. Ma qual è il rapporto con queste norme che indirizzano le ragazze e i ragazzi nella scuola media e nei primi anni di scuola superiore? Perché esiste un rapporto così complesso con le differenze a quell’età? In che modo tutto ciò si manifesta e si concretizza? 

			Dixon, Smith e Jenks (2004) a tal proposito cercano di fornire uno spaccato delle relazioni di potere e di prevaricazione tra ragazze e ragazzi. Essi individuano tre costrutti sistemici di rapporti di sopraffazione. Il primo è definito come one-up/one-up, dove due soggetti cercano di affermarsi l’uno sull’altro attraverso una repentina escalation di aggressioni verbali muovendosi verso la violenza fisica. In questo caso la chiave di lettura della dinamica è quella dell’affermarsi come individuo superiore. Il secondo, definito come one-up/one-down, tipico del bullismo, vede l’individuo più “forte” e “popolare” schiacciare il soggetto individuato come vittima a causa delle sue differenze e/o fragilità. L’ultimo definito come one-down/one-down, si riferisce invece a soggetti già marginalizzati a causa delle loro differenze i quali tendono a schiacciare e a spingere sempre più fuori l’altro, affermando una sorta di scala gerarchica tra gli “esclusi” (Dixon et al. 2004, pp. 46-47).

			Partendo da questo presupposto, il primo aspetto discriminante che è emerso in tutti i FG è la diversità fisica: “il difetto” percepito viene colpito e il corpo diventa un importante campo di battaglia, tanto è che si è scelto di considerarlo come pattern a sé. Esso diviene terreno fertile per discriminazioni, emarginazione ed esclusione all’interno del gruppo delle e dei pari: questo non solo per ciò che riguarda le “imperfezioni” o gli “inestetismi”. Spesso alle scuole medie le ragazze che entrano prima nella pubertà, vengono bullizzate per invidia o per gelosia (aspetto approfondito nel paragrafo 3.3). 

			Se il corpo quindi gioca un ruolo cruciale in una fase della vita così tumultuosa quali l’adolescenza e la pubertà, subito dopo emerge il fattore estetico. Non tanto del corpo in sé, ma dell’abbigliamento inteso e vissuto come rappresentazione esteriore dell’interiorità delle adolescenti. Estetica vista e vissuta come espressione di sé. Vestirsi bene, alla moda, da ragazze è certamente un primo fattore discriminante tanto al femminile quanto al maschile.

			Le ragazze sono così: se non hai un vestito bello, se non hai l’ultimo telefono, se non hai questo o quell’altro, sei una sfigata. Sinceramente, per come sono fatta io, da qua mi entra da qua mi esce. (Raffaella, FG_3)

			Una mia amica è stata esclusa perché lei era un po’ grassa e poi perché ha cominciato a vestirsi un po’ alternativa per frequentare persone un po’ strane, quindi è stata esclusa dalla classe, giravano brutte voci su di lei. (Bianca, FG_5)

			Questo tipo di prevaricazione parte spesso da coloro che sentono di rivestire i panni del copione corretto, di coloro che sono portatrici di un modello di ragazza giusto da seguire, così come Inge ci spiega nel FG_1:

			Per quanto riguarda le caratteristiche psicologiche, la persona che apparentemente è sicura di sé, ma ovviamente nasconde delle insicurezze, un elemento essenziale è l’avere un gruppo che la supporta. Quindi solitamente sono delle persone in un certo senso “popolari”. Di conseguenza anche dal punto di vista fisico, almeno anche le ragazze che avevo alle medie e bulleggiavano, erano tutte tirate, perfette, vestite bene, capelli perfetti, queste cose qua, quindi insomma, in un certo senso si presentano in questo modo così perfetto e si sentono anche autorizzate a bulleggiare perché loro rappresentano la perfezione. (Inge, FG_1)

			Quest’idea del “giusto” modo di essere ragazza ce l’ha confermato Ester nel FG_3:

			Io ho trovato spesso invece uomini che proprio perché sei vestita male o perché non ti curi, come magari fanno altre ragazze, ti dicono: “Ma che razza di donna sei”, cioè “perché insomma non ti curi di più” cose così. Tante volte resta comunque l’idea del “vai in cucina vai”. “Stai zitta”. “Non me ne frega niente”, poi in realtà lo buttano spesso sullo scherzo, però quello che una donna percepisce è molto più pesante di quello che un uomo dice, perché non si rende conto di quello che sta dicendo veramente. Non sta capendo quanto questa cosa possa pesare, non è bullismo. Però… La prima volta che ho capito questa cosa è stato con un amico di mia sorella che è più grande di me. Io ero piccolina, avevo circa 10 anni e lui mi disse: “Stai zitta, non me ne frega niente di quello che dici, sei una donna!” io pensavo: “Non te ne frega niente perché non c’entro niente nella vostra conversazione e quindi è per quello che non te ne frega niente. Non perché sono una donna”. Però dico, è vero che ci sono le ragazze che ti prendono di mira per questi motivi, però non è che i maschi non lo facciano. (Ester, FG_3)

			Il modo di vestire quindi viene discriminato sia in termini di qualità e di estetica sia, e soprattutto, in termini di “femminilità” o in quanto espressione difforme da quella che ci si aspetterebbe da una ragazza. Non truccarsi; vestirsi strane; essere un qualcosa che eccede le aspettative sociali tendono ad essere “scuse” per assumere un comportamento violento e discriminatorio nei confronti delle proprie compagne di classe/scuola. Questa età è una fase di profonda trasformazione per le ragazze e i ragazzi. Individuare “norme” attorno alle quali riconoscersi costituisce un punto fermo per la loro crescita. Drammaticamente si riscontra quanto queste norme rappresentino quanto di più dannoso per l’emancipazione di queste ragazze. 

			Un altro aspetto che ha colpito la nostra attenzione è stato sicuramente l'emergere del tema dell’integrazione e delle discriminazioni su base etnica. Windjaba, evidentemente reduce da un passato che l’ha vista protagonista in questo senso, ne descrive ampiamente i contenuti: 

			Ho preso la foto numero 9, dove ci sono due ragazze che sparlano dietro a questa ragazza di colore. Ci sono molte situazioni di ragazze di Paesi diversi, di etnie diverse, che vengono discriminate dalle altre ragazze perché hanno origini differenti, non parlano bene o non sono integrate. Allora, la fanno sentire ancora più esclusa e io penso che queste ragazze che vengono escluse dalle altre si sentono diverse, perché dicono “è per il mio colore che non mi accettano o perché sono di una religione diversa che non mi accettano” e questo penso che sia anche una forma di bullismo che c’è ancora e che fa molto male rispetto magari a quello della fisicità che puoi anche correggere. Diciamo che il colore di una persona non lo puoi correggere […] I maschi a loro non interessa tanto questo aspetto però le femmine sono un po’ più cattive […] Secondo me tra ragazzi non c’è, perché i ragazzi sono più elementari. Alle elementari, ai bambini maschi non interessa che tu sia un bambino di colore, o arancio, a loro interessa solo giocare. Le femmine invece sono più sottili […] Ad esempio, mia sorella non è l’unica bambina di colore in classe sua. In classe sua c’è anche un’altra bambina di colore e loro due, diciamo che si trovano. Allora stanno insieme, perché le altre bambine giocano solo tra di loro. Loro si sono formate un gruppetto e si capiscono. Io penso che non sia normale, però neanche, come posso dire il classico… i bambini… succede generalmente. Sì dopo crescendo i bambini diventano un po’ più cattivi si diventa anche un po’ più… acidi. (Windjaba, FG_3)

			Il razzismo, la discriminazione su base religiosa, la xenofobia e/o l’islamofobia tornano come leva riproduttiva di emarginazione anche tra le/i ragazze/i, così come avviene per gli adulti. Nello stesso modo in cui la società capitalistica contemporanea genera esclusione ed espulsioni fisiche dalla zona di “merito” dei Paesi Occidentali, costruendo muri, fortezze e trincee, lo stesso, in misura ridotta, avviene tra i banchi di scuola. Come spiegano brillantemente Dixon et al. (2004) questo elemento, reiterato a catena, genera una lotta tra emarginati oppure, nel migliore dei casi, una sorta di solidarismo come nel caso della sorella di Windjaba. E se questo, come si diceva poc’anzi, parte da lontano con il vestirsi da ragazza, con i vestiti di marca e con il comportarsi bene, piano piano arriva a discriminare chi è scura e non può sbiancarsi, chi è storpia e non può raddrizzarsi e chi è omosessuale e non può forzare il proprio comportamento sessuale e affettivo (Burgio 2008). 

			La lesbica è meno bullizzata dei gay. Cioè, secondo me ci sono le ragazze che sono comunque estremamente omofobe e non lo nascondono proprio per niente. Il mondo lesbico è meno visto rispetto a quello dei gay, proprio perché fa meno scalpore. Non so come dire, cioè per me non è scandaloso e non saprei proprio dirlo perché non lo capisco. (Ester, FG_3)

			Leggendo tutto ciò da un punto di vista intersezionale, è evidente come il bullismo venga vissuto e interpretato come il canovaccio, su piccola scala, dove mettere in scena un costrutto artificiale e artificioso di normalità, di copioni di genere e di esclusione a beneficio di pochi. Il bullismo diviene quindi la valvola attraverso la quale riprodurre tra le/gli adolescenti gli stessi schemi escludenti e discriminatori della società capitalista. L’enfasi marcata sulle differenze sociali, culturali e individuali, ci ha spinto a investigare più in profondità questi aspetti, allargando il campione di riferimento49 per stabilire, innanzitutto, la frequenza degli episodi di bullismo, così come le sensazioni e le motivazioni che ne stanno alla base. 

			3.2 Il pattern “il corpo come campo di battaglia”

			La letteratura sull’età adolescenziale (Pietropolli Charmet 2008; 2013; 2019; Aime, Pietropolli Charmet 2017) così come la nostra comune esperienza mettono in luce la centralità del corpo per ragazze e ragazzi che stanno costruendo la propria identità e stanno tentando di individuarsi come soggetti. Il loro è un corpo che sta cambiando e che oscilla tra infanzia e vita adulta, tra bisogno di mostrarsi e quello di nascondersi, tra la volontà di uniformarsi ai canoni di bellezza vigenti e il bisogno/desiderio di differire in molteplici modi. La singolarità dei corpi è mal tollerata in adolescenza, una fase della vita e della crescita umana che privilegia il conformismo e il riconoscimento da parte dei pari e nel gruppo, e che spesso punisce atteggiamenti e comportamenti difformi da quelli della massa. 

			Al centro di molte aggressioni e prevaricazioni tra ragazze è presente appunto la “singolarità del corpo”, un corpo continuamente commentato e attaccato vuoi perché ritenuto non conforme ai canoni estetici, alle norme interne al gruppo di ragazze egemone e popolare, che stabilisce a quale “femminilità corretta” sia necessario adeguarsi, vuoi perché al contrario è un corpo bello e perfetto che diventa invidiabile e dunque da attaccare e da sminuire. Che sia un corpo considerato bello o brutto, giusto o sbagliato rispetto ai canoni di bellezza vigenti, curato o trascurato, “normale” o “strano”, ben abbigliato o fuori moda, è attorno a esso che si concentrano la maggior parte degli insulti e delle azioni che feriscono e che sono considerate dalle ragazze come bullizzanti. 

			Vabbè alle elementari ero abbastanza in carne e quindi diciamo che venivo presa di mira. Più che altro per il mio aspetto fisico, perché ero in carne, poi alle medie al contrario per gli occhiali e per i miei capelli ricci: puntavano molto sull’aspetto fisico e su come io mi ponevo. E siccome alle medie e alle elementari, non si ha ancora una piena concezione di se stessi era molto pesante per me e non riuscivo a far fronte, quindi l’ho subito molto ed è stato molto pesante. (Giordana, FG_4)

			La centralità dell’aspetto fisico in adolescenza va messo in connessione con una questione altrettanto importante come quella del vissuto di insoddisfazione del proprio corpo da parte delle ragazze adolescenti, come mostrano gli studi della American Psychological Association (2007). L’insoddisfazione del corpo nei termini di una autovalutazione negativa del proprio aspetto fisico è molto comune nelle donne, in particolare di cultura occidentale nella quale vige un modello di bellezza legato alla “perfezione” e alla “magrezza”. L’insoddisfazione del corpo spesso spinge le adolescenti a desiderare di essere fisicamente più attraenti (Cash, Pruzinsky 2002), ma può anche costituire un fattore di rischio per l’insorgenza di disturbi alimentari (Kluck 2010; Mora-Giral, Raich-Escursell, Segues, Torras-Claraso, Huon 2004; Shaw, Stice, Springer 2004). 

			Una ragazza con un corpo in carne può diventare bersaglio di molte cattiverie e vivere molto male, per anni, questa condizione. Infatti Daniela, commentando un’immagine dove donne con corpi molto diversi ridono e stanno bene assieme, sostiene che quella è una bellissima immagine. Un meraviglioso mondo possibile quello in cui fisicità differenti possano convivere pacificamente senza generare isolamento, esclusione, malessere.

			Quest’immagine, la 12, che mostra diverse donne di diverse fisicità è secondo me una bella immagine perché è proprio il contrario di quel che accade, perché molte volte anche tra ragazze si viene giudicate per l’aspetto fisico, un po’ in carne. Perché va bene adesso io ho 18 anni, sono consapevole del mio fisico e quindi mi metto questo, questo, quest’altro. Però magari da piccola… Quando sei proprio nello sviluppo, e vedi il tuo corpo cambiare è un mega-casino perché non sai cosa fare e quindi secondo me essere presi di mira per di più in quel momento in cui stai cambiando tu, ti vedi diversa tu, e anche dall’esterno ci sono delle prese in giro. È difficile comunque, quindi anche questo ti porta un po’ ad isolarti. (Daniela, FG_4) 

			In questa fase della vita contrassegnata dalle difficoltà della crescita per le adolescenti e gli adolescenti “ogni pretesto è buono” per attaccare l’altra. Alessia lo spiega bene mostrando che il contenuto dell’aggressione, il pretesto appunto, può andare dall’acne in viso al vestirsi bene/male. Anche le bellissime e famose sono al centro di attacchi e insulti sui social da parte di ragazze. Se i contenuti possono variare, resta la costante della discriminazione che si può abbattere sulla ragazza del banco accanto o sull’influencer super fashion:

			Secondo me il cyberbullismo verso le ragazze non è dovuto soltanto al fatto che la ragazza è vestita in un certo modo, ma a volte non so, può essere che ha l’acne, si veste in certo modo che non piace alle altre, anche se non è provocante, oppure è un po’ diversa dal solito, un po’ originale, vedi delle ragazze che tendono a parlare di questa ragazza come se fosse sta cosa stranissima. E poi, da quello che ho visto, non è soltanto verso le persone comuni, ma magari verso le persone di successo. Le modelle molto spesso ne sento parlare male, perché “quella lì è bella e famosa allora è questo e questo e questo”. Anche se lei magari non ne sarà magari tanto influenzata, quanto una persona normale, è bullismo che si deve evitare. Siamo tutte donne, siamo tutte nella stessa barca e siamo umani e dovremmo pensare chiunque altro più o meno al nostro livello, non dovremmo fare questo tipo di discriminazione. (Alessia, FG_1)

			Cosa muove questi comportamenti? La bulla perché lo fa? 

			A volte la gente bullizza per gelosia. Se c’è la massa che è nella media, e arriva quella superfiga, ecco che dicono “quella lì è una troia” magari non la conoscono neanche. Secondo me, l’aspetto estetico, si tende a bulleggiare quello quando non conosci la persona, perché vai sul sicuro. Se conosci la persona, fai come ha fatto lei (riferendosi a Francesca). È chiaro che se lei non sa che sua sorella non sa fare qualcosa, non è che le va a dire “non sai fare matematica” e questa va allo scientifico… Intendo, il bullismo è meno fisico e più a livello psicologico su cose che non sai fare ecc. quando conosci la persona. Non puoi bulleggiare una persona che non conosci dicendo “non sai fare questo”. (Silvia, FG_2)

			La dimensione dell’invidia e della gelosia, come i moventi principali che spingono le ragazze a bullizzare le proprie simili, è enfatizzata nelle testimonianze raccolte nei FG. 

			Anche nella letteratura sono stati indagati questi aspetti di feroce competizione tra ragazze. Le ricercatrici Tania Reynolds, Roy Baumeister, F., Jon K. Maner, (2018), in una indagine dedicata a sondare le relazioni competitive tra ragazze e i meccanismi di manipolazione attorno alla “reputazione”, mettono in luce che le tattiche adottate per screditare le pari considerate rivali dal punto di vista “romantico” – vale a dire nelle reali o ipotetiche relazioni sentimentali con i ragazzi del gruppo – sono tattiche sociali indirette, invisibili, sottili: manipolative. Queste consistono nel mettere in circolazione maldicenze e gossip orientati a screditare la ragazza che viene percepita dalla bulla come rivale in amore. Distruggere con dicerie malevole la popolarità e le possibilità di successo sentimentale della rivale rappresenta l’obiettivo principale delle bulle che competono e aggrediscono le proprie simili. Riducendo le opportunità sociali delle rivali attraverso la trasmissione selettiva di alcune informazioni sociali rilevanti per danneggiare la reputazione, si indebolisce il fascino romantico e sociale delle ragazze con le quali le bulle si sentono in competizione. 

			L’indagine sopraccitata mette in luce che sappiamo ancora poco su questa dinamica e sui meccanismi specifici della competizione intra-sessuale femminile. Una lacuna che possiamo parzialmente colmare facendo riferimento alle elaborazioni delle teoriche femministe che hanno approfondito potenzialità e criticità delle relazioni tra donne come base per la costruzione di una soggettività femminile autonoma dall’immaginario e dalle costruzioni sociali del patriarcato. 

			Stare tra donne dovrebbe essere una forza per risollevarsi, o comunque per cercare una dignità personale. Il problema è che forse sono entrambe nella stessa situazione, quindi è difficile rialzarsi quando magari si è tutte nello stesso modo, posto, penso. (Irene, FG_1)

			Irene propone una interessante chiave di lettura per spiegare come mai alcune ragazze sentano la necessità di fare del male alle proprie simili. Forse una lunga condizione di vittimismo femminile può spingere alcune a voler uscire dalla condizione di “vittime” mediante la sopraffazione dell’altra invece che con la solidarietà e con il sentirsi parte della stessa umanità in una positiva costruzione comune. 

			3.3 Il pattern della forza/fragilità

			Un punto ulteriore sul quale è necessario porre l’attenzione è la relazione dialettica tra “forza” e “fragilità” delle bullizzate ma anche delle bulle. Il “femminile” infatti appare affermarsi lungo questa direttrice, o doppia anima, del bullismo. Più volte nei FG è emerso quanto il carattere e le specificità psicologiche delle vittime e delle perpetuatrici di violenza possano suggellare tratti comuni. Spesso, il riconoscere nell’altra una debolezza, una fragilità o un tratto psicologico percepito come vulnerabile, fa scattare nella bulla – anch’essa ritenuta insicura – una sorta di desiderio manipolatorio per spiccare e sopraelevarsi rispetto alla vittima individuata, quindi al resto del gruppo di coetanee.

			Il bullo è debole. Insulta tutte le persone perché cerca di distogliere l’attenzione da sé, ma magari, ma se sottolineo il tuo difetto, la gente non guarderà il mio difetto perché è insicuro di sé […] Infatti, prima quando abbiamo parlato delle medie, succede perché è il periodo in cui cerchiamo di sviluppare la nostra personalità. La nostra identità. Allora, se abbiamo una nostra compagna che magari ha un carattere un po’ più introverso, un po’ più debole, che non è ancora riuscita ad affermarsi, diciamo “la uso per sembrare più forte caratterialmente”. Non c’è tanto l’interesse di far sembrare lei sfigata, ma tentare in tutti i modi di farmi sembrare più sicura […] Io magari bullizzo una persona o la insulto, non tanto per far vedere che lei è una sfigata, ma per far vedere che io sono figa, che io ho un carattere forte, che posso prevalere, che sono capace. (Sara, FG_2)

			Schiacciare l’altra per emergere o per nascondere proprie fragilità. Si colpisce il punto debole per distogliere l’attenzione dalle proprie imperfezioni, dai propri difetti. Si individua il tallone d’Achille dell’altra, per fare del male. Sembrerebbe esserci quindi una “specializzazione” delle ragazze nel colpire e nell’offendere l’altra proprio nelle sue proprie fragilità. Si definiscono “più cattive” proprio per questo, come nel caso di Matilde: 

			Seconde me le ragazze sono molto più cattive. Fanno male proprio, non sanno dosare le parole che usano tra ragazze. Quando possono far male, non si mettono nell’altra persona e dicono senza filtri quello che pensano. Questa cosa secondo me è molto grave. (Matilde, FG_5)

			A me viene difficile pensare che una persona nasca con il desiderio di far male. Quindi, ci deve essere un motivo che ha fatto stare male anche lei. Mi auguro che ci sia una spiegazione. (Sara, FG_5)

			Si interrogano (le ragazze) sull’origine di questa cattiveria “naturale” o “culturale” delle ragazze. Da dove viene? Cosa la origina? Cosa alimenta questa propensione a far male e questa expertise nel colpire nel punto più fragile e sensibile dell’intimità di ognuna? Abbiamo quindi cercato di insistere un po’ di più su questo punto. 

			Uno degli elementi emersi passando in rassegna le fotografie scelte dalle ragazze è il tema dell’invisibilità e dell’assenza di considerazione della sofferenza altrui, in relazione alle ragazze vittime di bullismo. Questo avviene soprattutto attraverso i social media, ma come anticipato in apertura, non vi è più una separazione tra vita digitale e vita analogica. Diventare invisibili agli occhi del “pubblico” o delle “amiche della bulla” è la prassi. 

			In gruppo, quella persona (la vittima) in gruppo non esiste proprio. Non ti stai accorgendo che lei è esclusa dal gruppo, che non sta partecipando alla conversazione. Non ti rendi proprio conto della sua esistenza. (Sara, FG_2)

			Il bullismo, il discorso violento, lo shit-storm diventano quindi “armi” a uso quotidiano tra le adolescenti che cercano di affermarsi:

			La foto che ho scelto è la numero 8. C’è una ragazza che sta guardando lo schermo di un computer (o a terra) […] anch’io mi sono accorta, soprattutto sui social, di questa abitudine a insultare o comunque a dire cattiverie gratuite, specie nei commenti. Oppure soltanto anche tramite Video postando qualcosa che può infamare una persona ed è anche considerata una cosa da niente. (Giordana, FG_4)

			Io me ne sono sempre abbastanza fregata di quello che indossavo e quindi mi vestivo in un modo un po’ diverso e niente in spogliatoio mi stavo vestendo, ed una mia compagna inizia a dire “ma quel maglione è di tua nonna”. Ed hanno iniziato ad insultarmi per come mi vestivo [Eleonora, FG_4]

			Secondo me si prende l’aspetto fisico come pretesto per attaccare una persona. Ricollegandomi a quello detto prima, è un modo per sentirsi più forti. (Agnese, FG_5)

			Gli strumenti digitali, per quanto parte integrante della vita delle e degli adolescenti – cosa che ha spinto molte/i studiosi a riferirsi non più al binarismo online/offline, bensì a un paradigma socioculturale definito come onlife (Floridi 2015) – generano nell’aggressore un aumento di consapevolezza della propria forza.

			Ho scelto questa, l’immagine 11, che mostra questa ragazza che sinceramente a me sembra super impanicata. Secondo me è proprio questo il problema: quando vieni preso di mira faccia a faccia – parlo personalmente – io rispondo a modo, perché magari ti rispondo subito in modo abbastanza schietto. Ti so rispondere […] Invece, secondo me, davanti a un computer, o comunque dietro a uno schermo, è molto difficile, perché sei completamente da solo e totalmente un’altra interfaccia che io non so gestire. Ed è molto più difficile personalmente, ma anche per altre persone credo possa essere più difficile, nonostante tu possa essere forte, puoi essere una ragazza che risponde, ma sulla rete ti trovi un po’ in difficoltà. (Daniela, FG_4)

			Emerge fortemente il senso di abbandono e di smarrimento che la vittima percepisce, come brillantemente Daniela descrive giustificando la scelta da lei fatta. La stessa ragazza prosegue la sua argomentazione trattando un altro tema importante, ovvero l’invisibilità e la solitudine. Invisibilità che agevola la violenza dell’aggressore, ma che al contempo indebolisce ancor di più la vittima di bullismo.

			Poi ho scelto l’immagine 57 che fa vedere una ragazza che guarda in basso e piange. Completamente sola. Secondo me questo rispecchia come ci si sente soli, o in una situazione di concreta solitudine che, delle volte, avviene anche senza accorgersene, si è da soli alla fine. Lei non riesce nemmeno ad alzare lo sguardo e parlare a un altro di questa cosa. E blocca secondo me un po’ la conoscenza della persona stessa. Perché ti fai dei problemi. (Daniela, FG_4)

			Ma a volte, anche una piena consapevolezza di sé non è sufficiente a garantire un certo livello di resilienza personale rispetto agli attacchi e all’esclusione inflitti dalle bulle e dal gruppo.

			Io ho scelto la foto numero 30. Ci sono delle ragazze sedute al tavolo. Sono tre da una parte e una di fronte a loro. Ho scelto questa foto perché ho vissuto questa esperienza, dove di solito sei tu magari quella un po’ più fuori dal mondo, nel senso che tu la vedi in un’altra prospettiva di vita o di idee o di qualsiasi cosa, il gruppo degli altri tende tanto ad escluderti o comunque a giudicarti. Diciamo che tutti seguono più la massa, piuttosto che schierarsi con te e affrontare, lottare o credere in quello che una singola persona dice. Poi ho scelto la numero 19 che si collega a questa, perché dopo ti isolano, perché tu hai un pensiero completamente diverso. Vieni anche messa in disparte. Quindi hai le persone che ti sparlano dietro. Insomma, ti giudicano per quella che vive in un po’ nelle nuvole, un po’ nel suo mondo. (Benedetta, FG_3)

			Ma tutto ciò avviene, almeno da quanto raccolto nelle testimonianze, attraverso l’expertise, il know-how di “cattiveria” seriale appreso dalle ragazze nella società. Ce ne parla Dania in maniera molto lucida.

			Io ho scelto l’immagine numero 46 che è un’immagine con più ragazze vestite tutte allo stesso modo che probabilmente sono delle modelle. Ho scelto questa immagine perché mi ha fatto pensare a come in fondo tutte le ragazze conoscono le fragilità delle altre e quindi secondo me è un punto di forza che hanno le donne per riuscire a prendere di mira le altre. Perché sappiamo quali sono i nostri punti deboli, cosa ci si può far male, cioè che vada dal fisico, al trucco, dai capelli, ecc… Dania, FG_3 

			Queste capacità femminili di saper colpire, vengono associate al senso di insicurezza e di fragilità della bulla e del gruppo che schiaccia la vittima per i suoi difetti. Oltre a queste, spesso si riporta la sensazione di invidia come causa scatenante del bullismo, vuoi per oscurare i pregi della vittima (estetica, comportamento, semplicità nel tessere relazioni inter-genere), vuoi per tacciare come inappropriato il comportamento della stessa, vuoi ancora per associare ad alcune sue caratteristiche fisiche e/o comportamentali un determinato stereotipo deviante. Spesso torna, ad esempio, lo stigma delle ragazze che hanno amicizie in prevalenza maschili, oppure ragazze molto belle o già sviluppate vengono stigmatizzate come poco di buono, per utilizzare un eufemismo.

			Io parlo per mia esperienza: le donne principalmente sono gelose tra di loro. Questo tra i maschi non accade. Per esempio, mi è capitato che una ragazza mi dicesse: “Eh, hai le scarpe identiche alle mie, però a me stanno meglio”. Questo tra maschi non accade. Ieri per esempio sono uscita con la mia compagnia e ci son amici che hanno lo stesso paio di scarpe, ma si dicono: “Oh, bella zio! Grande!”. Anche lì è un modo ben diverso. Una donna lo fa proprio con l’intento di svalutarti, mentre per i maschi è diverso. È vero, anche loro soffrono. Non vengono alle volte ben accettati, perché uno vuole essere quello forte. Però sono due cose completamente diverse. Secondo me la donna è un po’ vipera. (Raffaella, FG_3)

			Il comportamento sessuale e relazionale è sempre al centro. Ma se per quanto riguarda il bullismo tra ragazzi sappiamo che la violenza parte dall’identità sessuale e dall’orientamento sessuale (Burgio 2008), lo stigma tra ragazze si innesca nel momento in cui una ragazza cerca semplicemente di viversi le proprie amicizie ed esperienze affettive in libertà. Ritorna nuovamente la volontà di riaffermare un modello di “brava ragazza”, paradossalmente attraverso meccanismi violenti e di emarginazione. Come se si associasse a una determinata fisicità un comportamento sessuale “deviante”, come se avere il seno sviluppato e vestirsi in un determinato modo invitassero i ragazzi coetanei allo “stupro collettivo”. Molte ragioni di queste invidie e gelosie sono state recentemente messe in relazione all’uso massivo dei social media che espongono sempre di più alla comparazione con gli altri (Appel et al. 2016; Tandoc Jr et al. 2015), così come l’intensivo utilizzo degli smartphone (Wang et al. 2019). Altri studi invece considerano queste sensazioni come un retaggio del passaggio alla pubertà e all’affrancamento dalla famiglia (Ritvo 1976). 

			4. Conclusioni

			In questo contributo abbiamo cercato di approfondire il fenomeno del bullismo femminile a scuola, erroneamente considerato nella cultura dei media come un fenomeno relativamente recente. Così come tra i ragazzi, le relazioni violente tra ragazze ci sono sempre state, sebbene esse non venissero riconosciute e nominate come tali. 

			A partire da questo studio preliminare siamo stati in grado di mettere a fuoco una serie di pattern caratterizzanti le relazioni tossiche e violente tra studentesse in un periodo spesso “cupo” e contrassegnato da “esclusione” come quello della pubertà e dell’adolescenza. 

			Nel trattare i FG, è stato quindi possibile analizzare gli elementi qualificanti il bullismo femminile come fenomeno socioculturale, entrando nel merito delle specificità delle dinamiche relazionali tra ragazze.

			Ciò che è emerso con insistenza attraverso la metodologia visuale adottata è l’enfasi attribuita dalle ragazze all’estetica, all’aspetto fisico e al ruolo delle “differenze urtanti”. L’essere brave ragazze, pulite, ordinate, perfette, ma non “provocanti”, belle ma non troppo, socievoli, per non compromettere lo status quo, l’essere eterosessuali, ben vestite, educate e più o meno ricche, più o meno brave a scuola: tutto e il contrario di tutto può essere preso a pretesto per scatenare l’aggressività delle proprie compagne e coetanee. 

			Relazioni fondate sul dominio e su un esercizio di potere intra-genere che possono durare anni e rendere la vita impossibile, o comunque generare una sofferenza che lascerà le tracce nella propria storia. Nessun tentativo di solidarietà, semmai sporadiche alleanze tra bullizzate ma solo dopo una profonda presa di coscienza da parte dei soggetti colpiti.

			Il bisogno di norma così cruciale in adolescenza, nel bullismo femminile si accanisce attorno al presidio di canoni di genere dai contenuti, come abbiamo visto sopra, del tutto variabili ma violentemente affermati con svariati comportamenti aggressivi, che tendono tuttavia a insinuarsi nelle pieghe delle relazioni attraverso la manipolazione, cioè attraverso parole e gesti poco visibili e difficilmente percepibili. 

			Abbiamo visto che un pattern molto importante nei comportamenti delle bulle riguarda la corporeità: forse il territorio più fecondo sul quale le relazioni di dominio esercitate dalle ragazze insistono. Una storia millenaria ha educato e formato le donne a costruire la propria identità sulla bellezza e sull’esercizio dell’attrattività fisica verso l’altro sesso, generando così una rivalità strutturale tra donne. Il bullismo femminile, nel colpire le proprie simili con parole e gesti che fanno profondamente male, perpetua questo modello centrato sull’egemonia del maschile, mina l’autostima delle ragazze che sono vittime e in generale distrugge le relazioni tra simili. In questo modo di procedere ritroviamo un nucleo della “parte oscura delle relazioni tra donne” (De Vita 2018) e una “specializzazione femminile” nell’esercizio del potere e del dominio nella sfera “privata”, dell’intimità relazionale, anziché nella sfera pubblica come è invece tipico dell’esercizio di potere da parte dei ragazzi e degli uomini. Nell’invisibilità è più facile colpire, così come è facile finirci a causa dell’isolamento perpetrato dal gruppo dei pari. Una cattiveria spesso mossa dall’invidia e dalla gelosia, sentimenti umani sovente legati a mancanze percepite e che si intrecciano con le mancanze che cogliamo su di noi e dentro noi. Con forza emerge la condizione attraverso la quale è possibile spiccare nel gruppo dei pari, a patto che si instaurino vere e proprie relazioni di dominio sulle persone più fragili, meno forti dal punto di vista sociale, o comunque, più vulnerabili. Un modo come un altro quindi per affermare, ancora, un modello di femminilità a complemento del maschile, ancora etero-costruita, tesa a mantenere inalterati gli equilibri tra adolescenti e relegare le ragazze nuovamente subalterne ai loro coetanei, come se fosse semplicemente l’anticamera di ciò che le aspetta nella vita da adulte, come se fosse una sorta di tirocinio formativo alle relazioni escludenti, discriminatorie e prevaricatorie della società contemporanea strutturalmente concepita proprio sulle disuguaglianze sociali, economiche e culturali. E tutto questo mosso da una continua relazione dialettica tra la forza e la fragilità delle attrici e degli attori coinvolti in queste relazioni. 

			Durante i FG è emersa da parte delle ragazze (molte ex bullizzate) l’importanza di momenti di confronto su parti dolorose del proprio vissuto e la necessità di una presa di coscienza condivisa per uscire dalla dinamica vittima-carnefice e per assumersi una piena responsabilità nelle relazioni. Dalle loro testimonianze sono emerse anche molte idee e “risorse” a cui attingere per facilitare l’uscita da queste brutte situazioni. Le ragazze diciottenni, nel guardare alle esperienze di anni addietro, hanno potuto osservare con maggiore distanza le dinamiche e i processi di alcuni episodi di bullismo subiti o a cui avevano assistito. Per continuare l’osservazione del fenomeno con le ragazze direttamente interessate abbiamo ritenuto necessario ampliare lo spettro di analisi coinvolgendo questa volta ragazze tra i 14 e i 16 anni, così come i loro coetanei di sesso maschile. Ci sembra importante raccogliere dati di ricerca utili a delineare più dettagliatamente questo fenomeno anche per orientare meglio pratiche di auto-aiuto tra ragazze di età diverse. Come è stato spesso evidenziato dalle ragazze coinvolte, finora gli interventi portati avanti dalle scuole, sebbene avvertiti come utili, sono spesso insufficienti. Forse una strada promettente per intensificare progetti di formazione-azione già presenti nelle istituzioni scolastiche è quella di coinvolgere più direttamente le studentesse nella ricerca di pratiche di auto-mutuo aiuto. Nel corso dell’esperienza dei FG ci siamo convinti del fatto che la partecipazione a progetti di ricerca di questo tipo siano esperienze auto-educanti per le ragazze, per le/gli insegnanti, oltre che per le ricercatrici e i ricercatori, e che sia importante sostenere la comunità scolastica cercando il più possibile di far crescere le capacità e le relazioni positive nei contesti scolastici, investendo su momenti di ascolto e di sostegno tra pari. 
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					Le scuole coinvolte sono state: il Liceo Classico Linguistico “Scipione Maffei”, il Liceo Statale delle Scienze Umane “Carlo Montanari” e l’Istituto Professionale Statale Commerciale, Sociosanitario “Michele Sanmicheli”. Selezionare scuole con target femminile diverso ha voluto ampliare le possibilità che i pattern culturali delle studentesse fossero variegati per classe sociale e provenienza etnico-culturale.

				
				
					Cfr. Paragrafo 1 – Attualmente la ricerca vede impegnati sei Atenei sul territorio nazionale con un’indagine mixed-method che intende misurare il fenomeno proprio a partire dalle “differenze” scatenanti il bullismo femminile a scuola. L’indagine si svolge in sei capoluoghi di provincia: tre città medio-grandi (Genova, Milano e Palermo) e tre medio-piccole (Verona, Arezzo e Foggia).
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			Violenza 
nei confronti degli insegnanti: 
una nuova emergenza educativa

			La professione dell’insegnante sembra essere semplice, ma in realtà sono molti gli aspetti che concorrono a definire la complessità di questa attività lavorativa (Skåland 2016). Innanzitutto, chi riveste questo ruolo deve quotidianamente far fronte ad aspettative molto alte (Prilleltensky et al. 2016) e a volte non realistiche, da parte della società e dei genitori degli studenti (Wang et al. 2015; Won, Chang 2019). Ci si aspetta che gli insegnanti siano un modello per gli alunni e che siano capaci di lavorare con e per gli studenti, creando con ciascun ragazzo una relazione di cura e di aiuto, che sia di sostegno nel percorso di apprendimento e di crescita culturale, ma anche personale (Chen, Astor 2008; de Cordova et al. 2019). Spesso, inoltre, gli insegnanti nel loro lavoro sono guidati da valori e motivazioni etiche (Skaalvik, Skaalvik 2011), che li spingono a lavorare con e per gli studenti, per aiutarli ad apprendere ma anche a crescere.

			È proprio a causa dell’altissima domanda emotiva (Buonomo et al. 2017; Pedrazza et al. 2018; Yin, Huang 2018) e delle responsabilità (Wang et al. 2015), nonché del costante impegno che richiede nell’ambito relazionale, che la professione dell’insegnante è da sempre identificata come quella con il maggior livello di stress (Alhija 2015; De Simone et al. 2016; Wang et al. 2015; Yang et al. 2009). Se confrontata con altre professioni quella dell’insegnante si caratterizza con punteggi molto bassi rispetto agli indicatori di salute fisica e di benessere psicologico (Arvidsson et al. 2019).

			Altri aspetti a cui gli insegnanti devono far fronte negli ultimi anni sono la scarsità di risorse adeguate, siano esse materiali o immateriali, e il carico di lavoro (Hakanen et al. 2006; Bakker e Demerouti 2017). Gli insegnanti dedicano molto tempo a preparare le lezioni, a correggere le verifiche, a completare i loro obblighi amministrativi e a partecipare agli incontri con i loro colleghi (Arvidsson et al. 2019) e con i genitori (De Simone et al. 2016), investendo grandi risorse emotive e temporali.

			Inoltre, sebbene il ruolo degli insegnanti sia tipicamente quello dell’istruzione, esso comprende anche l’aspetto educativo quindi ad esempio il mantenimento della disciplina in aula (Alhija 2015), il dover affrontare delle sfide particolarmente impegnative, come ad esempio dover insegnare agli alunni non motivati e gestire i comportamenti oppositivi e disturbanti (Lawrence et al. 2010), tra i quali le interruzioni durante le spiegazioni, il non rispetto delle regole, degli oggetti e delle persone, i ritardi e le assenze.

			A questa situazione già complessa si è aggiunta recentemente una nuova emergenza educativa che mina e minaccia la costruzione di una serena relazione: la diffusione di episodi di violenza verbale e fisica nei confronti degli insegnanti o di oggetti e arredi dell’ambiente scolastico sia da parte degli studenti che dei loro genitori. 

			In questo tipo di professione giocano un ruolo chiave le relazioni che l’insegnante instaura con gli studenti e le loro famiglie. Per questo motivo subire o assistere a episodi di violenza, messi in atto dagli studenti o dai loro genitori, ha un peso significativo che impatta fortemente con la percezione di benessere di un insegnante evidenziandone la fragilità del ruolo (Anderman et al. 2018; Khoury-Kassabri et al. 2009; Skåland 2016). La diffusione di episodi di violenza può provocare ricadute negative rispetto alla capacità di costruire relazioni positive con il gruppo classe e sul clima scolastico, influenzando negativamente la motivazione e il benessere di tutti i soggetti che si trovano all’interno della scuola (de Cordova et al. 2019; Espelage et al. 2013; McMahon et al. 2017a).

			Molti studi hanno dimostrato che in diversi istituti scolastici nel mondo, indipendentemente dalle differenze legate alle particolarità dei sistemi educativi (Benevene et al. 2018), la violenza ha un impatto negativo sul benessere degli insegnanti (Aldrup et al. 2018; McMahon et al. 2014). Il tema del benessere degli insegnanti è stato ampiamente studiato. Il benessere è un costrutto multidimensionale (Benevene et al. 2018) e le ricerche condotte fino a ora si sono focalizzate sui diversi fattori personali, ambientali e relazionali (Brouskeli et al. 2018) che lo condizionano. Aelterman e collaboratori (2007, p. 286) definiscono il benessere degli insegnanti come “uno stato emotivo positivo, che è il risultato dell’armonia tra specifici fattori ambientali da un lato, e i bisogni e le aspettative personali degli insegnanti dall’altro”. 

			Tutelare e promuovere il benessere degli insegnanti è una preoccupazione etica (Pozo-Antúnez et al. 2018), ma è anche funzionale all’interesse degli studenti e della società nel suo insieme, poiché può avere ripercussioni sulla qualità delle relazioni instaurate con gli studenti e dell’istruzione che le scuole riescono a fornire (Kauppi, Pörhölä 2012; Montuoro, Mainhard 2017), influenzando la crescita culturale e personale delle nuove generazioni.

			I confini di una nuova emergenza educativa

			Il problema della violenza nei confronti degli insegnanti è emerso solo negli ultimi anni. È un fenomeno presente in tutto il mondo ed è un grave problema che fino a oggi ha ricevuto poca attenzione nella letteratura scientifica (Espelage et al. 2013; Longobardi et al. 2019; McMahon et al. 2017a; Van der Merwe et al. 2015). Infatti, sono ancora pochi gli studi che esplorano l’entità del fenomeno (Chen, Astor 2008) ed è anche per questa ragione che la violenza agita da studenti e dai genitori degli studenti contro gli insegnanti rimane sottotraccia e spesso non viene riportata.

			Uno dei primi studi sistematici sul fenomeno della violenza nei confronti degli insegnanti è stato condotto da una Task Force dell’American Psychological Association, istituita con l’obiettivo di esplorare il fenomeno. I risultati di questo studio hanno dimostrato che l’80% dei partecipanti, insegnanti appartenenti a 48 stati degli Stati Uniti, sostiene di essere stata vittima di almeno un tipo di violenza nel corso dell’ultimo anno scolastico, durante lo svolgimento del proprio lavoro (Espelage et al. 2013; McMahon et al. 2014; 2017a; 2017b; Reddy et al. 2018). 

			Una meta-analisi che include 24 studi mostra che la percentuale di insegnanti che negli ultimi due anni ha subito violenza varia dal 20% al 75%, con una media parti al 53% (Longobardi et al. 2019). Questi dati vanno letti con grande preoccupazione, posto che secondo gli esperti la violenza contro gli insegnanti è attualmente sottostimata (Nelson 2016). La letteratura è concorde nell’evidenziare una crescita del numero di episodi aggressivi nei confronti degli insegnanti, che coinvolge tutti gli ordini e i tipi di scuola, senza distinzioni geografiche (Dinkes et al. 2009; Wilson et al. 2011).

			Viste le molteplici forme in cui si manifesta la violenza nei confronti degli insegnanti, non si è raggiunto un accordo su una sua esauriente definizione (McMahon et al. 2017a; 2020; Reddy et al. 2018).

			La violenza nei confronti degli insegnanti è un fenomeno multidimensionale, che si manifesta attraverso differenti comportamenti isolati o continuativi (Berlanda et al. 2019; Jevtic et al. 2014; Padurariu et al. 2016), che può avere delle ricadute a uno o più livelli diversi che spaziano dalla dimensione fisica a quella emotiva, dalla salute psicologica alla qualità delle proprie relazioni.

			Dzuka e Dalbert (2007) definiscono la violenza contro gli insegnanti come un comportamento aggressivo volto a danneggiare l’insegnante e che viene ripetuto intenzionalmente per un certo periodo di tempo. Troppo spesso la violenza nei confronti degli insegnanti è agita dagli studenti, che effettivamente sono le persone con cui trascorrono la maggior parte del tempo a scuola, o dai genitori degli studenti (Chen, Astor 2008; Kauppi, Pörhölä 2012; Sungu 2015).

			La violenza nei confronti degli insegnanti, perpetrata da studenti e/o dai loro genitori, si riferisce a una gamma di comportamenti aggressivi molto varia, che prevede manifestazioni dirette o indirette (Espelage et al. 2013; McMahon et al. 2017a). Le forme dirette includono ad esempio: insulti e derisione (Dzuka, Dalbert 2007), commenti inappropriati e deliberata insolenza (Kauppi, Pörhölä 2012), grida e urla (Anderman et al. 2018), intimidazioni e minacce verbali, molestie attraverso l’uso di internet, gesti osceni, risate e imitazioni (Kauppi, Pörhölä 2012), danni o furto di beni personali e aggressioni fisiche (Bounds e Jenkins 2016; Gerberich et al. 2011; McMahon et al. 2014). Tra le forme di violenza indiretta troviamo invece: mancanza di cooperazione, ignorare l’insegnante, arrivare in ritardo a scuola o al rientro dalla ricreazione, diffondere pettegolezzi e infamare (Kauppi, Pörhölä 2012). La letteratura sul tema è concorde sul fatto che la violenza verbale sia quella che viene segnalata più frequentemente rispetto agli altri tipi di violenza (Bounds, Jenkins 2018; Niklová, Šajgalová 2016; Reddy et al. 2018).

			Alcuni studi hanno cercato di individuare quali siano le caratteristiche del contesto che portano al verificarsi di aggressioni contro gli insegnanti (Kauppi, Pörhölä 2012), altri invece hanno analizzato le ricadute di queste esperienze sugli insegnanti coinvolti (Anderman et al. 2018) e sul clima generale della scuola.

			Come esplorare il fenomeno?

			Il nostro studio è partito dalla necessità di capire quanto il fenomeno della violenza sia diffuso nella nostra realtà e come venga percepito dagli insegnanti di alcune scuole secondarie.

			Abbiamo deciso di condurre una ricerca mix-method per esplorare il fenomeno, avvalendoci dapprima di metodologia quantitativa (questionario) e in una seconda fase dello studio di metodologia qualitativa (focus group). La prospettiva utilizzata nell’analisi empirica del fenomeno mirava a cogliere la percezione e il vissuto dei soggetti coinvolti. Il disegno della ricerca è stato approvato dal Comitato Etico del Dipartimento di Scienze Umane dell’Università degli Studi di Verona.

			Il questionario mirava a rilevare la diffusione degli episodi di violenza da parte degli studenti e dei loro genitori nei confronti degli insegnanti. Abbiamo utilizzato uno strumento sviluppato da McMahon e colleghi (2014), che permette di valutare le seguenti forme di violenza: molestie verbali (parolacce, gesti osceni, minacce verbali, urla, attacchi su internet, prese in giro o insulti); danni nei confronti di beni o proprietà (furto e danneggiamento di oggetti personali); e aggressione fisica (lancio di oggetti, violenza fisica che non ha richiesto cure mediche, violenza fisica che ha richiesto cure mediche). Ai partecipanti è stato chiesto di valutare la frequenza con cui avevano subito, oppure assistito, alle sopra elencate forme di violenza nei 12 mesi precedenti alla ricerca, a opera di studenti o dei loro genitori. Le risposte sono state registrate con scala Likert a 4 punti che variava da 1 “mai” a 4 “frequentemente”. Infine, abbiamo indagato se ed eventualmente con chi gli insegnanti abbiano ritenuto possibile e opportuno confidarsi, nonché gli effetti e le conseguenze dell’aver subito violenza.

			I focus group miravano ad evidenziare le tipologie di violenza che avvengono nella scuola, le motivazioni che, secondo gli insegnanti, portano studenti e genitori a comportarsi in modo violento e le conseguenze che tali eventi hanno sugli insegnanti. Un ultimo aspetto indagato è quello delle procedure e delle strategie di coping che gli insegnanti e la scuola hanno predisposto per affrontare tali agiti.

			Sui dati raccolti mediante questionario sono state condotte delle statistiche descrittive mediante il software SPSS 21. Il questionario è stato inviato via mail a 860 insegnanti di scuola secondaria. Gli indirizzi mail ci sono stati forniti dai dirigenti delle scuole. Il questionario è stato compilato, tra febbraio e giugno 2019, da 525 insegnanti con un tasso di risposta pari al 61.05%. La maggior parte del campione è costituito da donne (69.7%) e da lavoratori con contratto full-time (78.7%). La loro età varia dai 23 anni ai 67 anni, con una media pari a 45.4 anni (DS = 9.8), mentre la loro esperienza lavorativa va da un minimo di un anno ad un massimo di 41 anni, con una media pari a 14.6 anni (DS = 10.7). Gli insegnanti che hanno compilato il questionario lavorano nella scuola secondaria di primo grado (33.5%), oppure nella scuola secondaria di secondo grado: Istituto tecnico e Liceo (31.6%) o Istituto professionale (34.9%).

			Tra aprile e dicembre 2019, abbiamo condotto cinque focus group. Le registrazioni dei focus group sono state integralmente trascritte. In seguito, abbiamo svolto un’analisi del contenuto usando un approccio induttivo per descrivere il fenomeno della violenza a scuola a partire dal contenuto dei dati raccolti. In questo modo abbiamo fatto emergere i temi dalle parole effettivamente utilizzate dagli insegnanti che hanno partecipato alla ricerca. Questa tipologia di analisi qualitativa è stata selezionata per la sua utilità nell’esaminare e nel comprendere un argomento rispetto al quale non vi è ancora chiarezza teorica (McMahon et al. 2020). Inoltre, ci ha permesso di sviluppare categorie e temi utili per identificare gli antecedenti e le conseguenze che tali episodi di violenza provocano negli insegnanti. Tre ricercatrici hanno analizzato in modo indipendente le trascrizioni dei focus group utilizzando il programma QSR NVivo-11. Abbiamo condotto un’analisi tematica data driven (Braun, Clark 2006) quindi, per sviluppare le etichette e le categorie, abbiamo letto più volte le trascrizioni con l’obiettivo di familiarizzare con i dati. Abbiamo utilizzato un processo di codifica iterativo e ricorsivo (Maguire, Delahunt 2017; Strauss, Corbin 2008), che includeva una codifica a due livelli concettualmente progressivi: la codifica iniziale (open o substantive coding) e la codifica assiale (axial coding). In questo modo i dati sono stati organizzati e riassunti e le categorie emerse sono state raggruppate in macrocategorie. Abbiamo esaminato le categorie considerando l’omogeneità interna e l’eterogeneità esterna (Patton 2015). Questo approccio ha permesso di identificare i temi comuni e più rilevanti. I tre giudici hanno analizzato i focus group in modo indipendente, confrontando i loro risultati solo a lavoro ultimato, al fine di escludere la possibilità di influenzarsi a vicenda. Abbiamo usato l’indice kappa di Cohen per misurare l’affidabilità inter-rater. Abbiamo controllato l’affidabilità dell’intercoder per 100 unità di analisi (20.49%). I valori della kappa di Cohen per ciascuna categoria mostrano un moderato livello di accordo (livello inferiore k = 0.59).

			Ai focus group hanno partecipato 42 insegnanti di scuole secondarie, anche in questo caso in prevalenza donne (73.8%). Gli insegnanti insegnano in scuole secondarie di primo grado (35.7%), oppure in scuole secondarie di secondo grado: Liceo (50%) o Istituto Professionale (14.3%).

			La fotografia della nuova emergenza educativa

			I dati raccolti con il questionario mostrano che solo il 10.3% degli insegnanti dichiara di non aver mai subito o assistito ad alcuna forma di violenza. Le persone che più frequentemente agiscono violenza nei confronti degli insegnanti sono gli alunni, infatti l’89% degli insegnanti riporta di aver subito o assistito a molestie verbali nell’ultimo anno. In particolare, i comportamenti più frequenti sono: le parolacce (sentite dal 78.7% degli insegnanti), le urla (riportate dal 67.2% degli insegnanti) e gli episodi di presa in giro (che si sono verificati nei confronti del 49.2% degli insegnanti). Il 34.6% degli insegnanti riporta di aver subito dei danni nei confronti di beni o proprietà e nello specifico il 26.6% ha subito il furto di oggetti personali, mentre il 25% ha subito il danneggiamento di oggetti personali. Rispetto all’aggressione fisica il 38.7% degli insegnanti si è trovato a subire o ad assistere al lancio di oggetti da parte degli alunni e il 17.8% a violenza fisica lieve, ossia che non ha richiesto il ricorso a cure mediche.

			Anche i genitori mettono in atto dei comportamenti aggressivi nei confronti degli insegnanti. In particolare, il 41.6% degli insegnanti che hanno compilato il questionario hanno subito o assistito a molestie verbali da parte dei genitori. Il 30.8% degli insegnanti riporta di essersi trovato davanti dei genitori che urlavano, il 22.6% degli insegnanti ha subito minaccia e il 17.9% degli insegnanti durante un colloquio con i genitori si è sentito apostrofare con parolacce. Gli insegnanti che hanno partecipato alla ricerca non hanno subito o assistito ad alcun episodio di danneggiamento di beni o di proprietà, né si sono trovati ad essere oggetto di aggressione fisica da parte dei genitori degli alunni.

			Se si analizzano le differenze negli agiti aggressivi che si verificano nelle diverse tipologie di scuole emergono alcune interessanti caratteristiche legate all’aggressività da parte degli studenti. Le differenze emergono soprattutto tra gli studenti delle scuole secondarie di secondo grado. In particolare, gli studenti dell’Istituto Professionale manifestano con maggior frequenza molestie verbali, quali parolacce, minacce e urla, nonché il furto di oggetti che appartengono agli insegnanti. Mentre gli studenti del Liceo attuano meno molestie verbali, come gesti osceni e prese in giro, e danneggiano meno frequentemente gli oggetti. Rispetto agli agiti aggressivi attuati dai genitori sulla base del tipo di scuola non emerge alcuna differenza.

			Essere vittime di episodi di violenza causa spesso agli insegnanti alti livelli di stress (Bounds, Jenkins 2016; Ozkilic, Kartal 2012). Pertanto, le modalità con cui gli insegnanti affrontano le esperienze di violenza possono influire in modo significativo sul loro benessere psicologico e fisiologico e sulla loro capacità ed efficacia nell’esercitare la professione di insegnante (Fox, Stallworth 2010; Prilleltensky et al. 2016). Per questo motivo il questionario predisposto per la nostra ricerca mirava ad esaminare se gli insegnanti raccontano a qualcuno gli episodi di violenza. Cercare aiuto o supporto, mediante il confronto e il dialogo, aiuta a ricevere incoraggiamento emotivo e può essere utile per prevenire ulteriori atti di violenza (Kauppi, Pörhölä 2012); inoltre permette agli insegnanti di affrontare e reagire in modo più efficace a questi eventi (Anderman et al. 2018). Gli insegnanti possono scegliere di discutere dell’accaduto con un membro della loro famiglia o di chiedere supporto professionale a colleghi, dirigenti, professionisti della salute o rappresentanti sindacali.

			Dai dati raccolti con il questionario è emerso che la maggior parte degli insegnanti (pari al 86.84%) che hanno subito o assistito a episodi di violenza hanno condiviso l’esperienza e ne hanno parlato con qualcuno. Come si può notare dal grafico, gli insegnanti parlano della violenza subita o assistita soprattutto con chi lavora insieme a loro nella scuola (il 37% ne ha parlato con un collega e il 21.7% con un superiore) o con i loro familiari più stretti (il 26% degli insegnanti ne ha parlato col partner). Il fatto che siano pochissimi gli insegnanti (lo 0.2%) che hanno denunciato l’accaduto alle forze dell’ordine è coerente con l’estrema rarità di episodi di violenza grave.

			I nostri risultati sono in linea con la letteratura, infatti Bounds e Jenkins (2016) hanno rilevato che gli insegnanti dopo aver subito violenza si rivolgono con maggior frequenza ai loro colleghi o alle persone per loro più significative, come il/la partner o altri familiari.
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			Gli insegnanti che subiscono violenza da parte di studenti o genitori, sperimentano reazioni emotive legate al fatto di essere stati vittimizzati. Dzuka e Dalbert (2007) hanno evidenziato che quando gli insegnanti subiscono atti di violenza spesso provano emozioni negative e finiscono per credere meno in un “mondo giusto”, ovvero nel fatto che gli individui ottengano ciò che meritano. Agli insegnanti che hanno subito o che hanno assistito a degli episodi di violenza abbiamo chiesto come si sono sentiti in seguito a quello che era loro accaduto, ossia quali sensazioni hanno provato e quali sono state le loro reazioni psicologiche. Come si può vedere nel grafico, dai dati raccolti con il questionario, è emerso che l’emozione che viene provata maggiormente dagli insegnanti è la tristezza, seguita da un senso di affaticamento e stanchezza e dalla somatizzazione, fenomeno per cui un insegnante arriva a sperimentare una sofferenza psichica attraverso dei sintomi fisici. La sensazione che gli insegnanti sentono in misura minore è la paura, anche questo risultato ci conferma che gli episodi vissuti non sono quasi mai episodi gravi.

			
				
					[image: ]
				

			

			Reddy e colleghi (2013) hanno constatato che le conseguenze più comuni che affliggono gli insegnanti che sono costantemente minacciati ed esposti a vittimizzazione sono: stress, ansia, depressione, sintomi psicosomatici, ma anche diminuzione di lealtà, impegno ed empatia. Bernotaite e Malinauskiene (2017) hanno rilevato che gli insegnanti che vivono esperienze di violenza sul posto di lavoro provano stanchezza emotiva, stress lavorativo e disagio psicologico. Gli insegnanti vittime di aggressioni, inoltre, hanno maggiori probabilità di compromettere le loro relazioni con gli altri visto che in seguito al dispiacere che provano per essere stati feriti tendono a investire in maniera minore nelle relazioni e a perdere la motivazione al lavoro. Per questo spesso, in caso di episodi di violenza da parte di studenti e genitori, si assiste a un aumento di assenteismo e di turnover degli insegnanti.

			L’analisi tematica delle registrazioni dei focus group ci ha permesso di far emergere alcuni aspetti che ci aiutano ad approfondire e a chiarire i risultati appena presentati. I racconti degli insegnanti ci hanno permesso di esplorare innanzitutto le tipologie di violenza che avvengono nella scuola. Come si può notare nel grafico, l’analisi tematica ha dimostrato che il maggior numero degli agiti violenti viene perpetrato nei confronti degli insegnanti, infatti vede gli insegnanti come bersaglio di aggressività nel 93% degli episodi.
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			Analizzando nel dettaglio la tipologia di aggressività nei confronti degli insegnanti si nota, in accordo con la letteratura, che la maggior parte degli episodi di aggressioni riguarda la “violenza psicologica” (86.8%). A seguire a grande distanza, come si può vedere nel grafico, si trova la “reazione furiosa”, ossia degli agiti durante i quali i protagonisti hanno perso le staffe a tal punto da farsi guidare dall’istintività e da sembrare davvero infuriati o fuori controllo.
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			L’aggressività psicologica nei confronti degli insegnanti si può esprimere attraverso “violenza verbale” (nel 61% dei casi) o “di atteggiamento” (nel 39% dei casi). Come mostra il grafico la violenza verbale viene agita soprattutto mediante battute o “comunicazioni invasive e critiche rispetto alla funzione e al ruolo dell’insegnante”. Queste si manifestano ad esempio con richieste da parte dei genitori delle motivazioni di alcune scelte fatte dall’insegnante rispetto alla programmazione didattica o con delle pretese che limitano l’azione e la libertà dell’insegnante, rappresentando un’intromissione nella funzione e nelle attività legate al ruolo dell’insegnante. Seguono poi le “intimidazioni” e le “minacce”, attraverso atteggiamenti o messaggi intimidatori e prevaricatori; minacce legate soprattutto alla possibilità di dover affrontare dei problemi legali. Vi sono poi le aggressioni che possono essere attuate grazie alla diffusione delle tecnologie “in internet o sui social”. In questo caso l’obiettivo è ridicolizzare o minare l’immagine e la reputazione dell’insegnante (Bester et al. 2017) postando o condividendo sul web materiale, diffondendo ad esempio notizie o foto ritoccate. Un’altra forma comune sono le registrazioni in cui l’insegnante appare in situazioni scomode, ad esempio mentre uno studente sta sfidando la sua autorità (Kyriacou, Zuin 2016).
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			L’analisi tematica delle trascrizioni dei focus group ci ha permesso di identificare il contesto nel quale si verificano gli episodi di aggressività. Come era facile prevedere il luogo dove si verificano la maggior parte degli episodi è la scuola (in questo contesto si verifica ben l’85% degli episodi di violenza). Il 13% degli episodi di violenza è connesso all’uso di internet (social e chat), mentre il 2% avviene in ambienti reali al di fuori della scuola.

			Altre informazioni raccolte attraverso l’analisi tematica riguardano i protagonisti degli episodi di violenza. Sorprendentemente è emerso che vengono riferiti più frequentemente episodi di violenza da parte dei genitori (58%), rispetto a quelli commessi da studenti (42%).

			Analizzando nel dettaglio le caratteristiche dei protagonisti della violenza notiamo, come riportato nel grafico, che nella maggior parte dei casi si tratta di “genitori con alte aspettative” nei confronti dei figli (25.5%): tali genitori faticano ad accettare il fatto che i loro figli possano incontrare delle difficoltà, pretendono che ricevano sempre dei voti alti e se necessario arrivano a screditare i sistemi di valutazione pur di salvaguardare il giudizio del figlio, considerano il brutto voto come un giudizio negativo sul lavoro che hanno fatto con i loro figli o sul valore personale dei figli. In altri casi si tratta di “genitori che giustificano i figli” (20.9%), ossia che hanno un atteggiamento di difesa nei loro confronti a prescindere, che cercano di smorzare le colpe dei figli, o che trovano per loro degli alibi, arrivando a dare loro sistematicamente ragione. Un’altra categoria è quella dei “genitori incapaci di gestire la relazione con i figli” (20.4%) perché sono troppo arrendevoli o poco incisivi, perché sono emotivamente immaturi o perché comunicano poco con i loro figli, a causa della scarsità di tempo ed energia. 

			Gli studenti che più frequentemente attuano violenza nei confronti degli insegnanti sono quelli che “non valutano le conseguenze della violenza” (30.8%): sono impulsivi o agiscono in modo scorretto ingenuamente, con l’intento di fare uno scherzo valicano il limite perché non sanno distinguere ciò che è giusto e opportuno da ciò che non lo è, sono i/le giovani che non hanno consapevolezza delle conseguenze e degli effetti di ciò che fanno. Oppure sono gli “studenti che utilizzano l’aggressività come forma di relazione con gli altri” (28.2%) e quindi, sono sistematicamente sgarbati nelle parole e nei toni; oppure “studenti con frustrazione e bisogno di riconoscimento” (25.6%), che non sopportano di essere ripresi o non valutati come loro ritengono sia opportuno.
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			L’analisi tematica svolta sulle trascrizioni dei focus group ci ha permesso di capire quali siano, secondo gli insegnanti, le possibili cause che portano gli studenti e i genitori ad agire con aggressività nei loro confronti. Gli insegnanti, come si può notare nel grafico, citano, tra le motivazioni più frequenti che attribuiscono al verificarsi di episodi di violenza nei loro confronti, la “perdita di reputazione dell’insegnante” (19%), ossia lo scarso valore che viene riconosciuto alla figura e al ruolo del docente; è un professionista che spesso viene svilito, poco stimato e poco rispettato. Questo risultato è in linea con la ricerca condotta da Espelage e colleghi (2013) i quali hanno rilevato che sia proprio la mancanza di autorevolezza e riconoscimento del ruolo degli insegnanti ad influenzare l’origine e lo sviluppo di comportamenti aggressivi. Tra le altre motivazioni troviamo anche la “contestazione di voti o di provvedimenti disciplinari”, come note disciplinari o sospensioni (14.8%), e una “maggior accettazione del culto della violenza nella società” (12.4%), oggi secondo gli insegnanti tutto è permesso e vi è una diffusione dilagante di aggressività e maleducazione, gli esempi che la società offre sono poco rispettosi dell’altro e del diverso, per questo studenti e genitori percepiscono questi stimoli e riproducono tali modalità relazionali anche quando si trovano ad interagire con gli insegnanti. Per quanto riguarda gli studenti spesso il loro agire violento è dovuto all’“assenza di conoscenza delle regole” (15.1%), vi è poca consapevolezza di quale sia il comportamento adeguato da tenere a scuola, gli studenti fanno quello che vogliono e si prendono eccessive libertà. I genitori di frequente si comportano in modo violento quando non ricevono la giusta risposta alla loro “richiesta che la scuola sostituisca la famiglia” (12.1%), infatti, secondo gli insegnanti, spesso i genitori demandano alla scuola alcuni compiti anche educativi che in realtà spetterebbero a loro.

			Come si può notare gli insegnanti non attribuiscono il verificarsi di episodi di violenza a elementi e variabili da loro potenzialmente controllabili (ad esempio, un comportamento specifico in cui l’insegnante si è impegnato), ma a caratteristiche e variabili legate alle aspettative e al comportamento di studenti o genitori, oppure a caratteristiche contestuali e della società; tutti elementi percepiti come incontrollabili e purtroppo potenzialmente capaci di rendere l’insegnante nuovamente vittima di violenza.
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			Infine, dall’analisi tematica delle trascrizioni dei focus group sono emerse le conseguenze degli episodi di aggressività. Dai racconti degli insegnanti emerge un maggior riferimento agli “effetti sulla loro professionalità” (80%), ossia le ricadute negative dovute all’aver subito questi episodi di violenza, rispetto alle procedure e alle “strategie di coping” che sono state individuate dagli insegnanti e dalla scuola per affrontare gli agiti aggressivi (20%).

			Analizzando nel dettaglio le conseguenze degli episodi di violenza, come si nota nel grafico, tra gli effetti sulla professionalità dell’insegnante, la “delegittimazione del ruolo dell’insegnante”, che nel tempo ha perso l’autorevolezza di cui godeva (35.8%), rappresenta l’elemento più importante. Gli insegnanti sentono che la loro dignità è lesa da atteggiamenti e messaggi che troppo spesso mirano ad umiliare e a screditare l’insegnante, limitando la libertà e l’autonomia del loro ruolo.

			Tra le “strategie di coping” adottate risultano più frequentemente efficaci il “mutuo sostegno degli insegnanti” (50%) e il “dialogo con i genitori” (31.5%). Il mutuo sostegno degli insegnanti si realizza attraverso: la collaborazione tra docenti nel decidere delle strategie comuni per affrontare situazioni potenzialmente problematiche, il confronto e il dialogo per condividere i diversi punti di vista e costruire un quadro il più completo possibile e infine la presenza di più insegnanti durante i colloqui con i genitori al fine di gestire meglio la conversazione, di smorzare i toni se necessario e di avere dei testimoni al fine di tutelarsi.

			Gli insegnanti cercano di favorire le occasioni di confronto e ascolto reciproco con i genitori, per far capire alla famiglia che la cosa migliore è lavorare insieme e collaborare, per facilitare lo sviluppo e il benessere degli studenti. Inoltre, la comunicazione e il dialogo con i genitori può essere particolarmente utile nel prevenire il verificarsi di futuri atti di violenza (Anderman et al. 2018).
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			Attraverso l’analisi tematica delle registrazioni dei focus group abbiamo reso un quadro complessivo degli elementi che caratterizzano la violenza nei confronti degli insegnanti. Confrontando le saturazioni delle tematiche emerse dagli insegnanti delle diverse scuole, ossia la maggior frequenza, emergono alcuni temi comuni a tutte e tre le tipologie di scuola: secondaria di primo grada, secondaria di secondo grado (Liceo) e secondaria di secondo grado (Istituto professionale). Gli elementi comuni sono: la tipologia di violenza più frequente, ossia quella “psicologica”; la forte “incapacità dei genitori di gestire la relazione con i figli”; la “scuola” come contesto nel quale si verificano gli agiti aggressivi e la “delegittimazione dell’insegnante”. I temi comuni alle scuole secondarie di primo grado e alle scuole secondarie di secondo grado (Liceo) sono: la tipologia di “violenza psicologica” “di atteggiamento” caratterizzata da “comunicazione con finalità invasiva e critica rispetto alla funzione e al ruolo dell’insegnante”; la “perdita di reputazione degli insegnanti”, e i “genitori” come attori principali dell’aggressività nei confronti degli insegnanti.
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			Dopo aver elencato le caratteristiche comuni alle diverse scuole, ora presenteremo gli aspetti specifici sui quali gli insegnanti nei diversi contesti si sono soffermati. Nella secondaria di primo grado notiamo tra le tematiche più frequenti e rappresentative, tra gli attori della violenza: i “genitori che giustificano i figli”, i “genitori deresponsabilizzati” e i “genitori aggressivi senza controllo”. Tra le cause che secondo gli insegnanti provocano gli agiti aggressivi troviamo principalmente: una “maggiore accettazione del culto della violenza nella società”, una forte “richiesta da parte dei genitori che la scuola sostituisca la famiglia”, elementi situazionali legati al “degrado sociale” e lo “sfogo della propria incapacità nel gestire le relazioni”. Infine, nelle strategie di coping sviluppate dagli insegnanti per gestire e prevenire gli episodi di aggressività notiamo: il “mutuo sostegno degli insegnanti” e il “dialogo con i genitori”.
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			Nel Liceo, notiamo tra le tematiche più frequenti e rappresentative, tra gli attori della violenza: i “genitori con alte aspettative” nei confronti dei loro figli e gli “studenti con frustrazione e un gran bisogno di riconoscimento”. Tra le cause che secondo gli insegnanti provocano gli agiti aggressivi troviamo principalmente: la “contestazione di voti e di provvedimenti disciplinari”. Tra le tipologie di violenza messe in atto notiamo la forte presenza di “intimidazione e minaccia”, nonché di “attacchi in internet, sui social e nelle chat”. Infine, tra gli effetti sulla professionalità degli insegnanti dovuti agli episodi di aggressività notiamo il “timore per la propria incolumità”.
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			Nell’Istituto Professionale notiamo tra le tematiche più frequenti e rappresentative, tra gli attori della violenza gli studenti che agiscono anche in gruppo, “come un branco” quando aggrediscono l’insegnante. Il contesto nel quale gli insegnanti vengono più frequentemente attaccati è la “classe”. Tra le cause che secondo gli insegnanti provocano gli agiti aggressivi troviamo principalmente “l’assenza di conoscenza delle regole”. Tra le tipologie di violenza messe in atto notiamo soprattutto un’aggressività manifestata attraverso un atteggiamento volto a ferire, che si manifesta attraverso diverse forme, come: “ignorare l’insegnante”, “sfidare l’insegnante” e “rifiutarsi di svolgere le consegne” date dall’insegnante. Infine, tra gli effetti sulla professionalità degli insegnanti dovuti agli episodi di aggressività notiamo un senso di “frustrazione e impotenza”, la “consapevolezza che vi sia un’assenza di protocolli e provvedimenti adeguati” e la “perdita di motivazione al lavoro”.
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			Riflessioni conclusive

			La violenza da parte di studenti e genitori nei confronti degli insegnanti è definita una crisi internazionale silenziosa (American Psychological Association 2016), una nuova emergenza educativa con effetti davvero rilevanti sia per gli insegnanti, sia per gli studenti. Sebbene sia un fenomeno in costante aumento, che continua a verificarsi con frequenza allarmante, le conoscenze rispetto a questo tema sono ancora limitate (Reddy et al. 2018).

			I risultati della nostra ricerca sono in linea con la letteratura esistente e la integrano, fornendo una fotografia di questo fenomeno.

			Di certo è incoraggiante che la maggior parte (ossia l’86.8%) degli insegnanti partecipanti alla nostra ricerca abbia parlato degli episodi di violenza con qualcuno, fruendo di un’opportunità di confronto e supporto. Dobbiamo però sottolineare che quasi un sesto dei partecipanti non ha parlato della violenza subita con nessuno. È possibile che gli insegnanti non abbiano parlato con i colleghi e i superiori perché non li hanno percepiti di supporto. McMahon e i suoi colleghi (2017b) hanno scoperto che la mancanza di supporto attiva molte emozioni e si stabilizza poi in sentimenti negativi negli insegnanti, minando la loro capacità di vivere e gestire al meglio le relazioni interpersonali. Altri studi indicano che i colleghi e i dirigenti possono offrire supporto agli insegnanti, promuovendo così il benessere emotivo e proteggendoli da nuovi episodi di aggressività (Aldrup et al. 2018; Anderman et al. 2018; Bounds, Jenkins 2018; Nielsen, Einarsen 2018).

			In generale, un’organizzazione e una gestione della scuola che favorisca la comunicazione, il lavoro di gruppo e il processo decisionale partecipativo può aiutare gli insegnanti ad affrontare l’attivazione emotiva e psicologica causata da eventi violenti (Galand et al. 2007; Kauppi, Pörhölä 2012), con un effetto protettivo sul benessere degli insegnanti (Reddy et al. 2018). Inoltre, può permettere l’instaurarsi di un clima scolastico positivo e aiutare gli insegnanti a prevenire la violenza ed eventualmente ad affrontarla in modo appropriato (McMahon et al. 2017a; Wang et al. 2013; Yoon, Bauman 2014).

			Un elemento che emerge dalla nostra ricerca e che merita una riflessione è la criticità della funzione dell’insegnante, dovuta al ruolo che attualmente la scuola ha nella società. Numerosi studi su questa professione suggeriscono che il ruolo degli insegnanti è diventato nel tempo sempre più complesso, in particolare perché implica un continuo sviluppo professionale e sempre più responsabilità, ma nel contempo la reputazione dell’insegnante nella società è rimasta ferma, anzi in molti contesti è ormai scalfita (Šteh et al. 2017) rendendo questi professionisti più vulnerabili.

			Infine, i risultati della nostra ricerca dimostrano che una sfida per il futuro sarà favorire e sostenere la relazione tra scuola-famiglia. Indubbiamente sia la famiglia che la scuola svolgono un ruolo fondamentale per i ragazzi, per questo la loro collaborazione è un elemento cruciale per la socializzazione, il benessere e l’apprendimento dei giovani (Stamatis, Nikolaou 2016). La collaborazione tra scuola e famiglia dovrebbe essere garantita dal loro costante e reciproco sostegno a livello istituzionale e funzionale (Dowling 2002), al fine di influenzare l’atteggiamento e il comportamento dei ragazzi a scuola, contribuendo perciò al miglioramento del loro rendimento scolastico (Stroetinga et al. 2019) e allo sviluppo di abilità sociali (El Nokali et al. 2010). La dimensione educativa del ruolo dell’insegnante potrebbe, laddove riconosciuta e attivamente coltivata, aprire spazi di condivisione e di co-progettazione, consentendo a genitori e insegnanti di porsi obiettivi comuni volti a favorire il benessere di tutti coloro che vivono la scuola. Sul versante formativo invece potrebbe essere utile favorire la diffusione dei dati di ricerche sul tema nelle scuole, sia tra gli studenti che tra gli insegnanti in modo da limitare il senso di solitudine e di emarginazione sociale che molte vittime provano. In aggiunta si potrebbero progettare delle attività di formazione focalizzate sul tema della gestione positiva e costruttiva del conflitto, con particolare attenzione alle tecniche di de-escalation.

			Queste si rivelano particolarmente efficaci quando un professionista si trova a dover affrontare una situazione di emergenza conflittuale con uno studente o un genitore, fornendo utili spunti per attuare degli interventi volti a diminuire la tensione e l’aggressività e a creare una relazione che permetta un confronto positivo.
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			La malattia onlife tra stigma 
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alcune (potenziali) nuove fragilità

			Introduzione

			La malattia è una esperienza che destabilizza, fino all’estremo della vera frattura, la vita quotidiana delle persone che ne sono colpite e le forme di conoscenza che stanno alla base della vita stessa di ciascuno, ostacolandone l’esistenza e creando i presupposti per percorsi di vita difficili o provvisori nella loro stabilità (Bury 1982). Questa condizione peggiora se la malattia è cronica e ancor di più se è stigmatizzante, ossia penalizzata da una rappresentazione sociale negativa. Sempre più spesso la malattia non rimane confinata nella ristretta rete relazionale delle persone malate, ma tende in qualche modo a trovare una sua collocazione anche nel mondo on line (Conrad et al. 2016), per soddisfare il bisogno di ricerca e condivisioni di informazioni sulla propria salute e il bisogno di confrontarsi tra persone che stanno vivendo la medesima esperienza di malattia. Ciò è facilitato dall’iperconnessione che caratterizza l’attuale contesto sociale e che fa sì che le persone condividano “attraverso social network50 e instant messaging visioni e gusti personali, dettagli privati e persino esperienze intime, in una sorta di flusso continuo” (Floridi 2017, p. 69). In questo contesto, però, sono più o meno latenti alcune fragilità, ossia alcuni rischi che possono condurre alla frattura del delicato equilibrio che le persone malate cercano di mantenere con la malattia. Il nostro contributo cercherà di addentrarsi nell'odierno individualismo interconnesso, che si realizza attraverso il sistema operativo di ciascun individuo. Grazie a tale sistema le relazioni sociali aumentano anche intorno alle esperienze di malattia. Attraverso uno sguardo sociologico sulla malattia e sul mondo on line, cercheremo di mostrare alcune fragilità osservate attraverso la partecipazione delle persone colpite da malattie croniche, stigmatizzanti e invisibili nei gruppi del social network Facebook51. 

			1. Tra on line e off line: la vita onlife e la malattia

			On line e off line oggi presentano limiti quasi trasparenti, praticamente invisibili perché tali confini sono in un qualche modo pressoché scomparsi, mescolandosi l’uno all’altro, tanto che si può parlare di vite onlife (Floridi 2017). La vita off line e quella on line dei diversi aspetti dell’agire quotidiano si fondono e si confondono sempre di più costituendo un nuovo habitat, la vita onlife appunto, che si dipana nell’infosfera, lo spazio informativo dell’epoca digitale che coinvolge ormai tutti gli ambiti della vita (Ibidem) e all’interno della quale ciascuno produce dati e informazioni. Non possiamo però negare, anche per la compresenza di generazioni con un diverso livello di sensibilità al World Wide Web (Web da qui in avanti), che ad oggi perduri una condizione diffusa e di base che è off line, poiché per connetterci al mondo on line dobbiamo utilizzare uno smartphone o un computer, quindi un qualche limite ed un qualche confine sono in fondo ancora ben presenti. Ma è in questo habitat che “Per la prima volta nella storia dell’umanità un numero così elevato di persone ha controllato, registrato e riportato tali e tanti dettagli su di sé ad un pubblico così vasto” (Floridi 2017, p. 163). Ciò vale anche per il tema che stiamo affrontando qui, ossia la malattia, il raccontare di sé nel Web come persone che vivono una condizione stigmatizzante. 

			Le nuove tecnologie sono integrate nella vita sociale, sono incorporate nell’uso quotidiano e hanno cambiato il modo di comunicare delle persone tra di loro. Rispetto al passato, oggi le persone comunicano come individui singoli e non come appartenenti a un gruppo, o a più gruppi. La persona è al centro di un network di individui e questo nuovo sistema di comunicazione, alimentato dalle tecnologie, non finisce per isolare le singole persone, anzi: quando navigano in Internet, gli individui comunicano tra di loro, in molti modi diversi (email, social media, blog, forum, sms, …). Le persone usano le loro reti sociali all’interno del nuovo sistema operativo sociale che Lee Rainie e Barry Wellman (2012) definiscono networked individualism, ossia un individualismo interconnesso (di rete) che si rivela essere molto diverso dal precedente sistema, caratterizzato da piccoli gruppi fortemente connessi, come le famiglie, le comunità, i gruppi di lavoro. Ora le persone si connettono tra di loro e si scambiano informazioni proprio come fanno i sistemi operativi dei computer e degli smartphone (Ibidem), in modo autonomo, con utenti diversi e numerosi e facendo molte cose anche simultaneamente. 

			Le tecnologie non sono sistemi isolati e quindi non sono in grado di isolare le persone, anzi le nuove tecnologie sono più integrate nella società e nella vita sociale di quanto lo fossero le tecnologie precedenti (stampa, telefono, tv), poiché attraverso di esse le persone sono legate le une con le altre. Nel momento in cui le persone hanno incorporato le tecnologie, hanno cambiato il modo di comunicare tra di loro, sono diventate sempre più networked in quanto singoli individui, piuttosto che integrate in gruppi. Quindi in questa dimensione networked al centro ci sono i singoli e non i gruppi come la famiglia, i colleghi, i vicini di casa, etc.

			Allo stesso modo agiscono nel Web le persone che condividono la loro esperienza di malattia: ricorrono alle risorse di cui dispongono, utilizzando il loro sistema operativo sociale52, basato sui network, per chiedere l’appoggio dei loro alleati all’interno dei social media, ottenere aiuto e supporto, incrementare le conoscenze utili e cercare di risolvere i problemi (Conrad et al. 2016). Ieri, queste stesse persone, avrebbero agito in modo diverso, poiché vivevano all’interno di gruppi più ristretti, come la famiglia, il vicinato, la parrocchia (Reinie, Wellman 2012). Ora invece i malati dispongono di un network sociale più allargato e stratificato: i parenti, gli amici, i vicini di casa, i conoscenti e in più i nuovi membri del network della vita on line, vissuta grazie alla connessione con i gruppi sui social media. La caratteristica delle connessioni attivabili in questo individualismo di rete è di essere deboli e frammentate: il network è costituito da “numerosi segmenti ma debolmente interconnessi” (Rainie, Wellman 2012, p. 28), nel senso che le persone vivono ora in un ordine sociale strutturato attorno a reti sociali più grandi e differenziate, mentre prima vivevano in comunità reali, caratterizzate da legami solidi e da un numero più piccolo di contatti, come le famiglie, il vicinato e le piccole organizzazioni, dove tutti si impegnavano ad aiutarsi a vicenda. La debolezza dei legami, come già Granovetter (1973) aveva indicato, dà modo di costruire relazioni con più persone diverse tra loro e consente di ottenere più informazioni derivate da più fonti diverse (Reine, Wellman 2012). Grazie a questo tipo di contatti, gli individui sono più liberi di rivolgersi anche all’esterno e riescono ad essere più autonomi nelle scelte e nelle azioni, fanno “meno affidamento su forme di appartenenza permanente a gruppi stabili” (Ibidem, p. 33) e riescono a far arrivare la propria voce a un maggior numero di persone che diventano poi parte della rete di ciascuno. Sebbene, quindi, questi legami siano più deboli, sono determinanti nel fornire informazioni, nel dare supporto e aiuto nella gestione di problemi di salute. 

			I social media permettono ai malati di raccontare le loro storie, attrarre nuove conoscenze e soprattutto ottenere assistenza quando ne hanno più bisogno. L’atto di agire sui social media, di creare nuovi contenuti diventa quindi un’attività sociale, in cui i malati si impegnano in dialoghi e scambi di opinioni e informazioni utili. Social network come Facebook costituiscono un mezzo molto efficace per contattare altre persone con gli stessi problemi di salute, confrontarsi con loro, individuare nuovi medici o esperti da consultare e ottenere nuove opinioni da utilizzare per compiere delle scelte per la gestione della propria salute. Gli individui interconnessi costruiscono così nuove comunità attorno a sé e alle proprie malattie o interessi legati alla salute, come spesso accade nel caso nei gruppi Facebook creati dalle persone con una malattia. Infatti, “per milioni di utenti, blog e social network oggi sono la fonte primaria d’informazioni e rappresentano il luogo dove condividere opinioni e dove organizzare la propria vita sociale e salutare” (Golino 2017, p. 78). Non si tratta però di un mondo di autonomi individualisti: sempre secondo Lee Rainie e Barry Wellman (2012) si tratta de “Il mondo secondo la versione connessa di me, in cui le persone […] possono ampliare i loro network […] e in cui si trovano ad affrontare nuove limitazioni e nuove sfide, che sono conseguenza delle loro vite networked” (2012, p. 41). Tutto questo, però, rivela anche alcuni elementi cui fare attenzione, perché potrebbero essere generatori di fragilità.

			2. Malattia e on line: cercare, trovare, dirsi

			Oggi in modo sempre più intenso, le persone malate utilizzano gli strumenti del Web, oggi definito 2.053, per reperire informazioni sulla loro salute, su una diagnosi ricevuta dal medico, su possibili terapie per un problema di salute, sulle esperienze di malattia vissute da altri malati, su come altri hanno affrontato una certa patologia, come l’hanno scoperta, come l’hanno gestita. E molto altro ancora. Il Web diventa una fonte di informazioni e una arena di confronto sia tra pari sia con i curanti a tal punto da incidere spesso sui processi decisionali dei pazienti (Ziebland, Wyke 2012). Il Web è divenuto una parte attiva nell’esperienza di malattia tanto che oggi si parla di Salute 2.054 e sono sempre più presenti applicazioni, servizi e strumenti basati sul Web che sono rivolti ai consumatori, ai pazienti, agli operatori sanitari e ricercatori, che fanno uso delle tecnologie del Web 2.0 per favorire l’aggregazione, la partecipazione e la collaborazione all’interno di ciascun gruppo di utenti e tra i diversi gruppi. Il concetto di fondo è che il Web 2.0 può fornire una piattaforma per favorire l’empowerment dei pazienti sui temi che riguardano la loro salute (Santoro 2011). Soprattutto, il Web è il luogo dove molti malati si incontrano e si rivelano per i più svariati motivi e raccontano le loro esperienze. Questo accade perché molto spesso la malattia mette chi ne è colpito in uno stato di vulnerabilità, dato dalla frattura che una simile evenienza può creare: a fronte della presenza e dello sviluppo di una malattia cronica severa si verifica spesso una profonda spaccatura tra la definizione individuale di sé, il proprio corpo, l’immagine che gli altri restituiscono nelle interazioni sociali (Bury 1982). Questa frattura porta con sé instabilità, tanto più se la malattia è cronica, e proprio in tale instabilità è riconoscibile anche una potenziale condizione di fragilità osservabile almeno da più punti di vista. Il primo ci conduce al paradigma biomedico che definisce la fragilità come una sindrome fisiologica caratterizzata dalla riduzione delle riserve funzionali e dalla diminuita resistenza agli stressors risultante dal declino cumulativo di sistemi fisiologici multipli che causano vulnerabilità e conseguenze avverse (Fried et al. 2004). Il secondo, che dovrebbe integrare il primo, ci conduce al paradigma bio-psico-sociale entro il quale la fragilità è intesa come uno stato dinamico che colpisce un individuo che sperimenta perdite in uno o più domini funzionali, come quello fisico, quello psichico, quello sociale, causate dall’influenza di più variabili che aumentano il rischio di risultati avversi per la salute (Gobbens et al. 2010). Se osserviamo la malattia in una cornice tutta postmoderna e onlife, occorre considerare che accanto a una fragilità intesa come poco sopra, ve ne è una terza, potenziale, latente, in buona parte sganciata dalla dimensione fisica, che trova origine e vita nel Web e che abbiamo indicato in introduzione al contributo come un insieme di rischi che possono infrangere l’equilibrio che le persone malate cercano di mantenere con la malattia. La diade malattia/Web, in particolare, è facilmente rintracciabile nella presenza di pagine, gruppi e comunità relative a malattie all’interno di Facebook in cui le persone malate, soprattutto croniche, si confrontano, trovano/forniscono supporto emotivo e affiliativo, trovano/forniscono riconoscimento sociale e di ruolo. Si tratta di luoghi virtuali in cui molti riescono ad affrontare quel senso di impotenza che spesso vive chi è colpito da una malattia, attraverso le pratiche di narrazione della propria malattia, dato che raccontarsi è utile e funzionale anche a dare senso alla propria biografia. Grazie alle narrazioni degli altri, inoltre, è possibile rintracciare notizie sui servizi per la salute disponibili per una certa malattia, apprendere della presenza di specialisti di riferimento o di particolari terapie, così come è possibile raccogliere informazioni per poi poter decidere in autonomia come gestire la situazione. Questo accade in modo intenso in Facebook, almeno per quanto attiene al panorama italiano. Come anticipato, facciamo riferimento alle malattie invisibili e stigmatizzanti, ossia a quelle patologie che non comportano particolari indizi estetici e che, per questo, possono essere tenute nascoste. Chi ne è colpito tende a non rivelare la propria malattia proprio perché stigmatizzante e perché in caso di svelamento, allo stigma si sommerebbero pratiche di svalutazione e delegittimazione della condizione di malattia, screditabilità della persona malata, banalizzazione dei sintomi (Sturge, Jacobs, 2002; Sim, Madden, 2008; Lonardi 2011). Questo in estrema sintesi è spesso il frame del vissuto di malattia di chi è colpito da alcune patologie croniche la cui rappresentazione sociale è negativa, quindi stigmatizzante, capace di rimandare a comportamenti socialmente indesiderabili (l’Hiv legato a comportamenti sessuali sregolati) o che incutono timore nei più (la vicinanza ad una persona con epilessia), o che subiscono pratiche di banalizzazione dei sintomi (la cefalea cronica, l’endometriosi, la fibromialgia).

			La relazione malattia, invisibilità, stigma è un tema noto (Goffman 1963) e ampiamente indagato (Åsbring, Närnävanen, 2002; Kralik et al., 2005; Lonardi 2007). È noto, inoltre, come tale relazione trovi spazio nel Web, poiché da tempo si assiste a pratiche di svelamento di tali condizioni patologiche/invisibili/stigmatizzanti proprio nel Web (Tsai 2018), entro gruppi on line (pubblici e non), gruppi di supporto sempre on line, forum, blog, siti di associazioni di malati che inglobano sempre più spesso link alle storie delle persone malate.

			Ciò che renderebbe “nuovo” il tema oggetto di interesse è la possibilità di osservare questa dimensione relazionale tutta on line chiedendosi se il Web sia una risorsa intesa come possibilità di emersione dalla invisibilità senza il rischio della stigmatizzazione, o non possa essere anche un luogo che, proteggendo dalle pratiche di stigmatizzazione tipiche delle relazioni faccia a faccia, contribuisca, paradossalmente, ad aumentare l’(auto)isolamento delle persone malate, a produrre uno scivolamento verso situazioni di marginalità sociale, di (auto) esclusione sociale nel mondo off line, posto che l’esclusione sociale produce forme di deprivazione materiale e relazionale. In buona sostanza, un luogo dove pare le persone trovino confronto, conforto, supporto e sostegno, può produrre, suo malgrado, fragilità? 

			Abbiamo focalizzato la nostra attenzione sulle malattie stigmatizzanti, perché è piuttosto tipico, come già detto poco sopra, che lo stigma conduca a pratiche di negoziazione identitaria orientate al nascondimento di sé e più ancora della malattia ove possibile (Lonardi 2006; 2007) come strategia di difesa da comportamenti di esclusione sociale, azioni di etichettamento, esperienze di rifiuto o isolamento da parte di coloro che stigmatizzano, per i più svariati motivi, certe condizioni di malattia. Facebook in questi casi sembra essere un luogo in cui, invece, c’è modo di agire tra pari, tra persone che si riconoscono simili o che riconoscono simili esperienze di malattia. Questo modo di agire facilita l’emersione, per quanto entro un contesto piuttosto protetto: i pari, il virtuale, il livello di accesso del gruppo di Facebook. Ci sono certamente altri aspetti ormai noti che fanno del Web così come di Facebook esperienze che abbassano il livello di tensione provocato dallo stigma55 e permettono una certa partecipazione. Infatti, Facebook e il Web in generale permettono di agire in anonimato e questo porta con sé una serie di benefici per chi intende partecipare, poiché l’anonimato consente di mantenere intatta la propria identità nel mondo off line, consente di porre dei limiti a eventuali interferenze da parte di altri. Da sempre Internet permette di mascherare la propria identità, consentendo una partecipazione anche a persone che hanno problemi di stigma (McKenna, Green 2002). Accanto a ciò agire nel Web, invece che intrattenere relazioni in presenza e faccia a faccia, permette di diminuire gli atteggiamenti conformisti (Gaiser 1997), incoraggia a rivelarsi anche su argomenti sensibili (Bloor et al. 2001), consente di aprire spazi per affermazioni o atteggiamenti socialmente non desiderabili (Schmidt, Hollensen 2006). Inoltre, elevati livelli di anonimato e bassi livelli di desiderabilità sociale contribuiscono al cosiddetto effetto self disclosure (svelamento di sé) e conducono a una maggiore spontaneità della partecipazione oltre che ad un maggiore apertura di sé verso l’argomento e gli altri partecipanti (Liamputtong 2011), anche perché timidi e reticenti vivono la virtualità come liberatoria, poiché dà loro maggior comfort nel mettersi in gioco (Schmidt, Hollensen 2006) e a coloro che sono socialmente ansiosi o solitari, Internet dà la possibilità di frequentare ambienti meno ansiogeni (McKenna, Green 2002). Tutti questi elementi facilitano molte persone a stare interconnesse con altri nell’infosfera. Tale interconnessione è anche quella condizione che troviamo sottesa ad uno dei principi alla base del Web e dei Social Media dato dalla saggezza collettiva (Surowiecki 2005; Santoro 2009). La saggezza collettiva indica come il contributo di più persone che collaborano in una rete sociale può generare un’intelligenza collettiva che, integrando più punti di vista e favorendo l’incrocio e la mediazione di ogni singola idea, può creare una conoscenza maggiore. Si può ipotizzare, quindi, che quando i malati di una stessa malattia utilizzano una pagina o un gruppo Facebook per condividere notizie, esperienze, idee e punti di vista, la loro saggezza collettiva possa produrre più conoscenza, forza e un più ampio movimento di opinione e di lotta per il riconoscimento sociale. In base a questo principio, quindi, affidarsi a una rete di persone, piuttosto che a un singolo, aumenta la possibilità di ottenere informazioni utili ed efficaci e questo può essere particolarmente importante nel caso dei malati di malattie rare, croniche e, appunto, stigmatizzanti. La partecipazione degli utenti, il loro apporto con commenti, notizie, post, racconti, esperienze aumentano il valore delle informazioni che il social media contiene e creano quella saggezza collettiva prodotta tipicamente dalle reti collaborative. È anche questo che accade nel Web 2.0 e nei social media che si basano sul confronto tra gli utenti, sull’aggregazione di persone accomunate da interessi e intenti comuni. Grazie al Web 2.0 le persone sperimentano una comunicazione molti a molti, un modello bidirezionale per cui gli utenti possono valutare, commentare, modificare, giudicare e creare i contenuti e i ruoli di autori e fruitori si confondono tra loro e si evolvono in modo attivo. Il precedente modello unidirezionale era caratterizzato dalla relazione tra un’unica fonte emittente e una pluralità di riceventi, mentre ora ogni utente può scegliere quali contenuti utilizzare, essere autore lui stesso e condividere i suoi messaggi con chi vuole, assumendo un ruolo attivo e non più passivo e omologato (Biscaldi, Matera 2019). In questo senso, allora, diciamo che i gruppi e le pagine Facebook relative alle malattie indagate sono espressione di una cultura partecipativa basata su una forte motivazione individuale incanalata all’interno di dinamiche di condivisione e di collaborazione. 

			Rispetto a quanto detto fino ad ora, le possibilità di fronteggiamento delle difficoltà e di partecipazione condivisa tra persone che vivono la stessa esperienza di malattia registrano risultati piuttosto positivi: il Web si costituisce come luogo di empowerment dei pazienti, ha permesso svariate operazioni di advocacy e di rivendicazione (Conrad et al. 2016) di diritti o quanto meno di riconoscimento rispetto a talune malattie. Ma, come scritto nelle righe iniziali, c’è, più o meno potenzialmente, spazio anche per alcuni aspetti che possono essere definiti come nuove fragilità in contesti come quelli appena descritti. Anticipiamo fin da ora che la novità non è nel contenuto della fragilità, quanto piuttosto nella prospettiva con cui la si osserva e nello sguardo con cui la si focalizza entro un frame piuttosto particolare come quello del Web e della via on life. Metteremo in evidenza alcune di queste fragilità utilizzando alcune informazioni ricavate da una ricerca56 condotta negli ultimi due anni che ci ha dato modo di navigare nel Web e in particolare in Facebook nelle pagine e gruppi dedicati a malattie croniche, tendenzialmente invisibili e stigmatizzanti. Facebook, in questo senso, è stata una scelta quasi obbligata dalla ricchezza di informazioni presente e dal fatto che sia il social media più utilizzato in Italia: su una popolazione di 59,25 milioni, 54,80 milioni hanno accesso al Web e 35 milioni sono gli utenti italiani attivi sui social media. La parola Facebook è la seconda chiave di ricerca su Google, dopo la parola “meteo”, in Italia, nel 201857. Secondo un’indagine di GSK Eurisko (2016), realizzata con interviste a campione nazionale, oltre 11 milioni di italiani usano il Web per cercare informazioni relative alla salute, cioè il 24,5% del totale della popolazione italiana maggiorenne, al terzo posto dopo il medico di base (82%) e i medici specialisti (62%). Le fasce di età che ricercano maggiormente nel Web sono quelle centrali (il 70% nella fascia 35-44 anni), con livelli di istruzione più alti e con problemi di salute più lievi. Tra gli utenti di Internet, il 78% cerca sul Web informazioni sulle malattie, il 62% per trovare possibili cure, il 45% per informazioni sui farmaci, il 36% per informazioni sui medici e sulle strutture sanitarie. La ricerca avviene soprattutto sui siti Internet (77%), su forum e chat (25%) e attraverso i social network come Facebook e Twitter (16%), con una percentuale che sale al 22% nei casi di persone con problemi di salute gravi. Una ricerca inglese del 201058 indica che le persone cercano in rete informazioni sulla propria salute per i seguenti motivi: sapere cosa gli altri dicono di un farmaco o di un trattamento; conoscere le esperienze di pazienti che soffrono degli stessi disturbi; condividere con altri la propria storia di malato; condividere con altri la propria esperienza sull’uso di farmaci. La rilevanza dell’uso del social media emerge anche da un rapporto (Censis Forum Biomedico, 2012) in cui si evidenzia come il 34,7% dei rispondenti usi i social media spesso/qualche volta per cercare informazioni sulla salute, più di quanto consulti i siti delle istituzioni pubbliche della salute (29,8%). 

			Il problema è che il Web e i diversi social network in cui si relazionano persone con malattie invisibili e stigmatizzanti possono essere luoghi in cui non tutti sono attrezzati per stare in sicurezza, tanto da poter diventare luoghi che, loro malgrado, possono generare fragilità. 

			3. Facebook e malattie stigmatizzanti: tipologie di gruppi e di malattie

			Molte malattie stigmatizzanti e invisibili sono rappresentate da numerose pagine e gruppi59 nel social network Facebook, presente nel quotidiano di milioni di persone ormai dal 2004. 

			La ricerca citata in precedenza ci ha permesso di constatare, nei limiti della ricerca stessa, che alcune patologie hanno a loro dedicati più gruppi che pagine, a seconda del livello di stigma legato alla malattia, nel senso che più una malattia è fonte di atteggiamenti stigmatizzanti, meno le persone si palesano all’interno delle pagine e gruppi aperti, scegliendo invece di frequentare gruppi privati o segreti (come nel caso di Aids/Hiv o della malattia mentale60). Questo è, a nostro parere, coerente con la prerogativa dello stigmatizzabile che è, infatti, quella di preservare l’area del segreto alla quale è collegato il suo possibile screditamento (Goffman 1963). E con l’idea che taluni luoghi del Web siano in un certo senso protetti e protettivi per chi vive una malattia stigmatizzante: sono luoghi che, con Goffman (1963), definiamo “equivoci” (Goffman 1963, p. 102), “in cui le persone di un certo tipo vengono subito individuate e quindi non hanno bisogno di nascondere il proprio stigma né di preoccuparsi troppo di stabilire delle complicità perché non sia rivelato. In certi casi, tale licenza deriva dall’aver scelto la compagnia di gente che ha lo stesso stigma, o uno simile” (Ivi).

			In generale, nel social media Facebook i gruppi sono dei luoghi virtuali in cui gli utenti condividono legami di qualsiasi tipo (amicizia, parentela, passioni e interessi comuni,…) e in cui possono ritrovarsi, leggere, discutere e condividere messaggi e materiale multimediale. A seconda del grado di privacy che viene scelto di impostare da chi crea un gruppo, essi si dividono in gruppi pubblici, gruppi privati e segreti. I primi permettono l’accesso a qualsiasi persona abbia un profilo Facebook, i secondi possono essere navigati e ricercati da tutti, ma solo i membri possono leggere e postare contenuti all’interno del gruppo, inoltre per accedervi è necessario che l’iscrizione sia accettata da chi amministra il gruppo61. Spesso l’accettazione dell’iscrizione richiede in via preventiva di rispondere a una lista di domande imposta dagli amministratori, con cui valutano l’utente, chiedono le motivazioni e stabiliscono se accettare l’iscrizione. Essere un malato o un familiare di una persona malata è la condizione prioritaria richiesta. Si percepisce nelle domande degli amministratori l’esigenza e l’attenzione al fatto che le richieste siano reali e gli scopi in linea con il regolamento del gruppo, a tutela del rispetto e onestà nei confronti di tutti i membri. 

			I gruppi privati tendono a restituire l’idea di spazi al riparo da intrusi (Sannon et al. 2019) e permettono quanto spiega una donna che li frequenta, proprio nel ruolo di persona malata: “Quando un gruppo è privato, nessuno dei post dei membri viene visualizzato nei loro feed delle notizie. Ciò significa che le persone possono condividere le loro difficoltà o porre domande ad altri nel Gruppo senza che i loro amici di Facebook vedano i post ”(Bernhard 2012). Questo permette di proteggere la propria identità off line e di gestire al meglio quella on line, che non per forza devono coincidere. Inoltre, scrivere in un gruppo privato significa condividere solo con i membri iscritti al quel gruppo e non ad altri.

			I gruppi segreti62 sono invisibili nelle ricerche, sia in quelle interne a Facebook sia in quelle esterne tramite motori di ricerca, di conseguenza non è possibile fare richiesta di entrarvi come accade per i gruppi privati e vi si accede solo su invito di qualcuno dei membri già inseriti in tali gruppi. I gruppi segreti sembrerebbero i luoghi equivoci (Goffman 1963) per eccellenza e contribuirebbero a generare un maggiore senso di condivisione tra i membri del gruppo rispetto a forum o gruppi aperti, data la possibilità di sperimentare interazioni personalizzate, più amichevoli, con un più alto livello di confidenza e con maggior scambio di supporto emotivo (Harkin et al. 2020) e con un livello massimo di chiusura (o isolamento o autoisoalmento) verso l’esterno.

			A nostro parere, per talune malattie sembrerebbe esserci una relazione per cui il livello libertà di accesso calibrato su gruppo pubblico/privato/segreto potrebbe essere direttamente proporzionale al livello di stigma associato a una malattia, ossia tanto più una malattia è stigmatizzante tanto più privati (o segreti) sono i gruppi. Alcuni gruppi dedicati a Hiv/Aids, possono essere letti come esempi paradigmatici di una stretta relazione tra privato/stigma e segreto/stigma. Le persone affette da Hiv/Aids sono ancora oggi grandi vittime di stigmatizzazione e discriminazione, fattori che possono condurre a depressione, a scarsa attenzione nell’assunzione dei farmaci e a comportamenti a rischio (Whetten et al. 2008). A ciò va aggiunto che l’isolamento conseguente alla stigmatizzazione ha notevoli conseguenze negative sulla salute fisica, sul benessere e sulla qualità della vita. 

			Per altre malattie, pure stigmatizzati, abbiamo riscontrato una presenza davvero intensa di gruppi certamente privati ma con un numero di membri talmente alto63 che forse la caratteristica del privato non ha nulla a che vedere con una strategia di difesa dei singoli dalle pratiche stigmatizzanti, quanto piuttosto potrebbe indicare una volontà collettiva di diffondere una corretta informazione sulla malattia proprio per combattere lo stigma. Da questo punto di vista, vedremo che probabilmente la fibromialgia può essere un esempio da intendersi in questo modo. Per il momento riportiamo un esempio tratto da un gruppo pubblico dedicato al Disturbo ossessivo compulsivo Doc (disturbo caratterizzato dalla presenza di ossessioni e/o compulsioni), patologia presente nel manuale diagnostico e statistico delle malattie mentali, ma spesso tradotto dai profani con una generica etichetta di malattia mentale che acuisce il peso dello stigma che grava su questo disturbo. Si tratta di alcuni passaggi di uno scambio fra membri che evidenzia come sia piuttosto facile non prestare attenzione alla tipologia di gruppo, pubblico o privato, e del senso che possono avere l’uno e l’altro e di cosa ci si aspetti dall’uno e dall’altro:

			Come piu volte ribadito ragazzi questo è un gruppo aperto per scelta, per vari motivi fra i quali evitare di demonizzare il nostro disturbo. Io ho il doc ok non me ne vergogno affatto cerco di stare meglio con tutte le mie forze non isolandomi…

			È aperto per il motivo che dice [un/a dei membri] e perché molti leggono da fuori mentre cercano di capire cosa hanno […].

			[…] il gruppo è giustamente aperto a coloro che vogliono accedervi previa verifica da parte dell’Amministratore circa la sussistenza di determinati presupposti. Il problema che veniva segnalato […] riguarda la possibilità che prima di accedervi chiunque non iscritto possa controllare i contenuti del sito con evidente violazione della privacy degli iscritti… Forse questo è un aspetto che andrebbe debitamente evidenziato a chi intende iscriversi, se non è possibile rendere i contenuti del sito inaccessibili ai non iscritti.

			Pensate che colpo che m’ha preso quando ho visto che quello che scrissi qui lo aveva visualizzato il mio compagno....me so sentita schiattare, e in più ho pensato a tutti i miei contatti, amici e amici in comune con il mio attuale compagno che hanno visto quello che ho scritto! Me so vergognata!

			[…] è superpubblico, si vede perfettamente nell’icona in alto a destra, nn solo tutti i tuoi contatti vedono ciò che pubblichi, ma anche il mondo intero. È un gruppo fatto apposta x scoraggiare la gente a condividere...fatto malissimo, proprio crea l’effetto opposto a quello che vorrebbe sortire, cioè nn aiuta un cavolo nessuno.

			Questo scambio di post tra alcuni membri del gruppo64 illustra, a nostro parere, come possa essere piuttosto facile non dare la necessaria attenzione al livello di privacy garantito dal gruppo ai membri (gruppo privato, pubblico, pagina di Facebook,…). Si palesano anche un paio di motivazioni per la scelta di mantenere aperto il gruppo, ossia il rendersi facilmente raggiungibile e leggibile da chi cerca informazioni e evitare l’isolamento e autoisolamento tipico delle condizioni stigmatizzanti. Gli ultimi due post sono esemplificativi rispetto alle strategie di negoziazione identitaria (Lonardi 2006) e di nascondimento che talune persone stigmatizzabili, ossia con uno stigma esteticamente invisibile, adottano, o meglio vorrebbero adottare, anche nel Web: rivelarsi ma a precise condizioni, ossia senza intaccare l’immagine di sé che si è deciso di fornire a coloro che ignorano la presenza del loro stigma (chi non sa del loro disturbo ossessivo compulsivo).

			3.1 Gruppi Facebook dedicati a malattie stigmatizzanti: alcuni esempi

			Nel paragrafo che segue si presenterà una successione, consapevolmente sintetica e irrimediabilmente non esaustiva, di esempi di malattie croniche, stigmatizzanti, invisibili. Non è nostra intenzione addentrarci nella descrizione delle patologie (lo faremo in parte con la fibromialgia perché riteniamo sia la meno nota ai profani), l’obiettivo è piuttosto quello di dare una qualche indicazione di qualche caratteristica minima dei gruppi di Facebook in cui, sempre a fronte della ricerca che abbiamo evocato in precedenza, abbiamo avuto modo di incontrare tali malattie.

			In Facebook sono presenti Lila e Anlaids, le due principali associazioni che si occupano ad ampio spettro della malattia. Presentano pagine locali, che sono utilizzate come mezzi di divulgazione scientifica sulle terapie e di collegamento ai relativi siti Web. Esiste poi la pagina HIVforum.info che indirizza i malati e gli interessati al relativo ed omonimo forum (http://www.hivforum.info/forum/index.php), luogo assiduamente frequentato e utilizzato quotidianamente da numerosissimi membri. Anche la pagina Poloinformativo hiv aids (https://www.poloinformativohiv.info/polo-forum-hiv/), serve a condurre gli utenti al sito Web, dotato di blog e forum molto attivi. In Facebook esistono gruppi sia pubblici che privati, che sono usati spesso dagli iscritti come luogo di conoscenza, amicizia e incontri, segnale della estrema difficoltà che chi ha una tale malattia affronta o subisce nell’intrattenere relazioni sociali. Ma esistono anche gruppi che hanno come obiettivo proprio la ricerca di amicizia, come rilevato nel gruppo Sieropositivi in cerca di sieropositivi in cui sono presenti moltissimi post espliciti di ricerca amicizie: ritorna il luogo equivoco (Goffman 1963) garanzia di una certa protezione e come spazio in cui si ha la possibilità di controllare le informazioni sulla propria identità, non nel senso di tutela del proprio nome e cognome ma nel senso di poter decidere cosa gli altri debbano sapere di noi e, appunto, avere il controllo di tale conoscenza (Ibidem). Sono stati osservati poi un paio di gruppi privati, ma si è intuito in più di un’occasione che esistono gruppi segreti in cui le persone si raccontano “davvero”. Ad esempio, abbiamo rintracciato una indicazione di un gruppo segreto: 

			L’unico gruppo in cui c’è traccia di vita è Solo noi +, è un gruppo segreto, non potrete mai trovarlo da soli, se qualcuno volesse essere aggiunto lo scriva qui sotto, eventualmente vi iscrivo io. 

			Questi gruppi sono ad accesso limitatissimo, a tal punto che un membro scrive in un commento: 

			Mandami in privato una tua foto con in mano i flaconcini della terapia che prendi e poi quando stasera rientro a casa ti aggiungo dal pc previa valutazione dello staff tecnico del gruppo.Saluti. 

			Nel gruppo HIV e HCV ITALIA UNIAMOCI (https://www.facebook.com/groups/438445159628463/) gli amministratori spiegano così la loro policy di accesso: 

			Questo gruppo nasce dall’esigenza di confrontarci su questa malattia. Di parlare dei nostri problemi e paure. Di fare amicizia e conoscenza e di trovare un compagno/a. Ed anche di dare informazioni giuste e veritiere. Trovare la serenità e vivere in pace con noi stessi. L’hiv è una malattia, non una colpa di cui vergognarsi. 

			Sempre in questa relazione tra livello di stigma e livello di accesso, rispetto alla malattia mentale, “la” malattia stigmatizzata da più lungo tempo, si è osservato che esistono pochi (pochissimi) gruppi pubblici, che risultano essere molto generici con post di informazione e offerta di aiuto, poco frequentati dai membri con commenti, ma solo con like e condivisioni. I gruppi privati, diversamente, sono innumerevoli, hanno una declinazione anche di mutuo-aiuto, sono ricchi di storie e commenti personali, di supporto concreto e continuo, sensibilizzazione e sostegno. Tra i gruppi osservati, è risultato piuttosto rilevante il gruppo Il disturbo ossessivo compulsivo (Doc) auto mutuo aiuto (https://www.facebook.com/groups/51095624797/). È un gruppo frequentatissimo quotidianamente dai circa 4 mila membri, che pubblicano post di storie e vissuti personali, che vengono prontamente commentati dagli utenti con numerosi post (anche con 50/60). Il gruppo era nato come pubblico, ma da giugno 2018 è stato modificato in privato dagli amministratori per motivi di tutela della privacy dei membri. Il gruppo ha anche una pagina Facebook e un sito internet, entrambi omonimi. In tema di malattia mentale, aggiungiamo, che le pagine relative all’ansia sono molto generiche. Le parole ansia e depressione sono spesso associate nei titoli delle pagine e dei gruppi, nei quali si parla anche dei vari altri disturbi mentali, come schizofrenia, bipolarismo, attacchi di panico, disturbo ossessivo compulsivo. 

			Tra le malattie stigmatizzanti troviamo anche la malattia di Alzheimer (Hermann et al. 2018), che patisce in parte della stigmatizzazione legata, nelle rappresentazioni dei profani, alle malattie mentali65. Alla malattia di Alzheimer sono dedicate più pagine e gruppi aperti che gruppi chiusi, forse perché chi le frequenta sono più i caregivers, la seconda vittima dopo la persona malata, che subiscono uno stigma detto di cortesia o associativo (Goffman 1963) e probabilmente anche perché in questi ultimi anni si registra una spinta forte verso la diffusione di informazioni corrette su tale malattia e sulla sua assistenza. Sono presenti, infatti, pagine per caregiver, come per esempio Demenza senile https://www.facebook.com/Demenza-senile-per-familiari-caregiver-1504756566213606/ e Io, mia Mamma e l’Alzheimer https://www.facebook.com/Io-mia-Mamma-e-lAlzheimer-209229692960852/. Nelle pagine e gruppi dedicati all’Alzheimer i post sono di chi accudisce i malati e le malate, certamente per ovvi motivi, dato il tipo di malattia oltre che per il peso del carico dell’assistenza che tale patologia chiede ai careviger. Esistono, però, gruppi di persone con una diagnosi di demenza e che convivono con sintomi iniziali di tale demenza che limita solo alcune delle loro funzioni e capacità e che hanno una buona consapevolezza della loro condizione. Si tratta di gruppi di persone di lingua inglese o spagnola che afferiscono alla rete di gruppi privati Forget Me Not accanto ai quali esistono gruppi segreti e invisibili ai tutti i motori di ricerca come per esempio Ask those diagnosed with FTD? (demenza frontotemporale)66, due gruppi piuttosto chiusi il cui accesso è sottoposto al vaglio delle amministratrici.

			Un’altra malattia cronica, stigmatizzante e per moltissimi aspetti invisibile è l’epilessia, un disturbo neurologico le cui manifestazioni fisiche possono effettivamente spaventare chi non sa bene cosa accada durante un attacco epilettico. A causa di tale mancanza di conoscenza, una lunga storia di timori e pregiudizi continua a indurre le persone con epilessia a ritirarsi dalle situazioni sociali per paura della stigmatizzazione (Baker et al. 1999; Fernandes et al. 2009; Troster 1998 ) e di conseguenza si creano vissuti di paura, autoesclusione (Jacoby et al. 2005; Schneider, Conrad 1980). Questa patologia è rappresentata in Facebook primariamente da molti gruppi privati, mentre meno numerosi sono i gruppi e le pagine pubbliche. Infatti, sia le persone malate, sia i familiari, sia i caregiver frequentano in modo predominante e attivo i gruppi privati. Le pagine pubbliche appartengono quasi esclusivamente alle associazioni nazionali e regionali e ad alcune fondazioni. Il gruppo osservato più da vicino, Epilessia e altro... non siamo soli (https://www.facebook.com/groups/616969705110863/ ), conta circa 3900 membri e i post pubblicati di media 25 al giorno e la condivisione avviene sia da parte delle persone malate sia da parte dei caregiver. Anche per l’epilessia si registra un forte impegno sociale delle varie associazioni nazionali e regionali nel diffondere informazioni corrette e conoscenza sulla malattia e sui malati e le malate. Questo è uno dei motivi per i quali i gruppi privati sono così numerosi: non rileviamo, quindi, una ricerca di isolamento, quanto la volontà di apertura verso l’esterno per limitare quanto possibile lo stigma tra i profani.

			Malattia cronica, ancora una volta invisibile, la cefalea cronica nel luglio 2020 è diventata malattia sociale dopo il riconoscimento del disegno di legge Disposizioni per il riconoscimento della cefalea primaria cronica come malattia sociale approvato dal Senato italiano. Questo è stato l’esito anche di un movimento che dal basso ha spinto perché si smettesse di confondere la cefalea (nelle sue svariate forme) con il mal di testa: è spesso da questa inappropriata sovrapposizione (Lonardi 2007) che i sintomi della malattia sono sottostimati e banalizzati da chi non ne soffre e chi ne è colpito fatica molto a spiegare quale sia davvero la portata di una malattia che arriva a essere invalidante in quasi tutte le sfere della vita. Tra le sorgenti Facebook relative a cefalea ed emicrania i gruppi pubblici e privati sono davvero numerosi e talvolta con migliaia di membri, come per esempio i gruppi Cefalea ed emicrania con poco meno di 3300 iscritti, gruppo privato; Alleanza cefalalgici con 1910 membri, gruppo privato; Medicina delle cefalee con 2593 afferenti, gruppo privato; Forum emicrania con più di 6000 membri, gruppo privato. Le persone scrivono le proprie storie personali anche nelle pagine (Emicrania con Aura; Arte Emicrania, Cefalea a Grappolo,…) e gruppi pubblici (Che mal di testa!). La numerosità dei membri dei gruppi privati e la diffusione di pagine e gruppi pubblici può essere il segnale della necessità di esprimere l’esigenza di visibilità e di accettazione della malattia da parte del mondo esterno. 

			Concludiamo questo elenco di esempi, con una malattia ancora non molto nota ma molto presente sul social media Facebook: la fibromialgia, una sindrome dolorosa, cronica e debilitante. Tale sindrome comporta dolore muscolo-scheletrico cronico diffuso e un’ipersensibilità dolorosa generalizzata, a cui possono essere associati disturbi somatici sistemici, cognitivi e psico-emozionali, come astenia, disturbi del sonno, depressione, ansia, cefalea, parestesie, secchezza oculare, tachicardia, dolori intercostali, dispnea, disturbi gastrointestinali/ginecologici/urologici. È di fatto una malattia controversa (Barker 2011;2008), che incide profondamente nello spazio sociale e relazionale delle persone che ne sono colpite mettendo a repentaglio le relazioni sociali, la vita di comunità, le attività ricreative (Crooks 2007) e molte persone, più donne che uomini, sperimentano una perdita di relazioni amicali a causa della mancanza di comprensione e accettazione sociale della fibromialgia (Arnold et al. 2008; Wuytack, Miller 2011). Accanto a ciò, emerge spesso come gli altri significativi, compresi i coniugi/partner, amici, colleghi e medici siano spesso scettici rispetto al dolore che le persone con fibromialgia dicono di sopportare (Arnold et al. 2008; Hallberg, Carlsson 1998; Wuytack, Miller 2011). Questa patologia registra la presenza di moltissime pagine e anche molti gruppi, sia pubblici sia privati: si va da Fibromialgia e dolore cronico. Le nuove frontiere non solo farmaci, privato con 30800 membri (al 2020), a Fibromialgia e sindrome da stanchezza cronica, privato con 10900 membri, a Fibromialgici uniti, privato con 8300 membri per dare solo una minimia indicazione dell’ampiezza dei gruppi (circa 86, in maggioranza privati). Riteniamo che la presenza di gruppi pur privati ma così numerosi sia da attribuire alla spinta al riconoscimento della fibromialgia come malattia e come malattia invalidante, spinta che arriva sempre più intensamente dal basso, da chi ne soffre spesso in stretta collaborazione con i curanti specialisti.

			4. Nuove fragilità? Aprire conclusioni

			La relazione malattia – invisibilità – stigma inserita nel frame del mondo on line e on life mostra numerosi aspetti positivi come visto in precedenza. L’aver osservato alcuni gruppi dedicati alle malattie elencate nel paragrafo precedente ci ha condotte a riflettere anche su una serie di rischi di frattura sottesi alla fragilità che possono originare da più parti. Cercheremo qui, come conclusione al nostro contributo, di indicare alcune di queste parti67 a fronte di quanto fino ad ora osservato.

			Spesso i singoli individui accedono a gruppi e pagine sguarniti delle necessarie competenze sia tecniche, sia relazionali e magari in condizione di instabilità fisica e/o emotiva a causa della malattia e si affidano con fiducia alla saggezza collettiva (Surowiecki 2007; Santoro 2009). Intravvediamo un elemento che può creare situazioni di fragilità. Si tratta del rischio di cadere nelle trappole di un pensiero di gruppo, poiché anche il Web e Facebook soffrono di parzialità, nel senso che chiudendosi nel virtuale e in luoghi ancora più angusti del virtuale in generale come gruppi privati o segreti, c’è il pericolo di guardare solo a una parte della realtà, magari a quella che più di altre soddisfa bisogni immediati, cadendo nell’illusione che il gruppo possa essere lo specchio unico di tutta la realtà. La saggezza collettiva, quindi, può rischiare di divenire pensiero unico. Oltre a questo, tale saggezza si può costruire su informazioni sbagliate, non mediate da professionisti della salute, prive di qualsivoglia attendibilità o evidenza scientifica (Lovari 2018; Conrad et al. 2016; van Uden-Kraan 2008) e prive delle modalità adeguate per la condivisione, come qui esemplificato:

			Infatti, non siete medici, basta spaventare! È il motivo per cui mi voglio togliere da sti gruppi (da una pagina sulla fibromialgia).

			Anche l’ansia può dare il fiato corto ma nessuno di noi è medico per cui non possiamo fare nessuna diagnosi… dobbiamo fare attenzione a non oltrepassare certi limiti (da una pagina sulla fibromialgia).

			Anche quando ciò non accade, occorre comunque un buon livello di alfabetizzazione alla salute o sanitaria (Health Literacy68) per stare in sicurezza nei luoghi dove circolano informazioni, notizie, esperienze di malattia e questo livello non è sempre presente tra i partecipanti o garantito dalla sola funzione di condivisione dei gruppi, spesso non moderati da esperti.

			Sempre in riferimento alle relazioni che si possono tessere nei gruppi, l’individualismo interconnesso descritto da Lee Raine e Barry Wellman (2012) ci ha chiarito che non è più il gruppo l’elemento fondamentale della connessione sociale, ma l’individuo e la sua rete di contatti. L’individualismo di rete si realizza perché l’individuo appartiene parzialmente a più reti e si muove continuamente tra le une e le altre, passando tra i loro confini permeabili e sfocati. Dentro queste reti, quelle che abbiamo osservato in Facebook, confrontarsi e condividere sono tra gli obiettivi principali di chi partecipa. Paradossalmente, però, e qui si palesano una serie di fragilità, il confronto può condurre a un senso di ansietà, può costruire false speranze e aspettative erodendo la reale percezione della propria condizione (Ziebland, Wyke 2012), come si può leggere nel post qui di seguito, in alcuni casi occorre, infatti, bannare, ossia censurare, alcuni post perché rilevati come molto dannosi per gli utenti: 

			Cari amici, ci è stato manifestato un disagio molto condivisibile, dovuto a post che riportavano notizie fortemente negative. Il gruppo è per noi tutti una nicchia dove si può trovare sostegno od avere scambi di informazioni e/o di esperienze. Sicuramente non può essere uno spazio dove si compromettono i sentimenti e le aspettative di malati e famigliari. Da oggi non verranno più approvati #pubblicamente post di questo genere. Verrà invece scelto da parte degli amministratori un contatto personale tramite messaggio privato (da un gruppo sul Tumore al Polmone).

			Accanto a questo si può palesare nel gruppo uno strano senso di competizione “a chi sta peggio”, soprattutto in social network come Twitter o Instagram (Sannon 2019; van Uden-Kraan 2008). Ciò è probabilmente dovuto al fatto che Facebook permette conversazioni più estese rispetto agli altri social network. Queste due caratteristiche di Facebook richiedono anche un maggior lavoro di tessitura delle relazioni, di gestione del proprio sé sociale (Floridi 2017) oltre che di gestione delle impressioni di sé (Goffman 1959). Talvolta, infatti, nei gruppi osservati abbiamo letto in post e commenti che le persone spesso bisognose di aiuto e alla ricerca di una risoluzione ai loro problemi di salute si trovavano a vivere delle situazioni di sovraccarico all’interno del gruppo e esprimevano poi il desiderio di uscirne, come esemplificato nel post che segue: 

			I confronti sono positivi entro una certa misura e forse solo dal punto di vista del supporto psicologico (ma pure lì non è detto). La stessa malattia può avere differenti caratteristiche, decorsi, stadi... Il confronto può scoraggiare e spaventare. Come si misura questo impatto negativo? Così come il supporto motivazionale su alimentazione e stile di vita. Buono il principio ma nella pratica a volte si traduce in colpevolizzazione di chi non è perfettamente “compliant” con le linee guida (che spesso sono pure estremizzate dai pazienti). Ho partecipato per un breve periodo ad un gruppo sull’alimentazione per pazienti col tumore al seno; era tutto un “Questo per noi non va bene” “Questo non lo possiamo mangiare” “Quello è vietato”. Anche ammesso che le indicazioni non fossero scientificamente sbagliate, il risultato era terrorismo allo stato puro. I gruppi e la pagina social a volte sono emanazione di associazioni reali all’interno delle quali ci possono essere conflitti; anche qui ho visto cose tristissime che hanno coinvolto persone in stato avanzato di malattia che probabilmente cercavano consigli e conforto e invece si sono ritrovate in mezzo ad uno “scontro di potere” in un momento delicatissimo della loro vita. […] Conosco persone obese che i gruppi sull’obesità li sfuggono come la peste, io dopo anni di attività (anche assidua) in gruppi, associazioni, forum sul tumore, mi sono disiscritta da quasi tutti e non seguo le persone che ne fanno parte. (da una pagina sul tumore al seno).

			D’altra parte, Internet può aumentare la possibilità di avere delle relazioni durature, ma al tempo stesso rischia di diventare totalizzante amplificando il senso di isolamento che si rifugge (Ziebland, Wyke 2012). In via teorica, si possono tessere un numero quasi infinito di relazioni utili e anche significative, ma rispetto a ciò, in via pragmatica, occorre imparare a essere selettivi e mantenere una certa attenzione, quella che per esempio è mancata in alcuni membri del gruppo sul disturbo ossessivo compulsivo, nell’esempio riportato nel paragrafo 3.

			Questo nuovo modo di stare ed essere nel sistema operativo networked esige poi molto più impegno ed energia: le persone devono agire con costanza per essere attive nella rete sociale e investire molto anche di sé per mantenere questi nuovi legami, pur raggiungibili con molti strumenti. In questo senso l’individualismo di rete è sia un fattore di liberazione sia un onere sociale (Rainie, Wellman 2012), perché Internet ci permette di incontrare e conoscere molte più persone facilmente e in brevissimo tempo, ma mantenere con loro delle connessioni proficue è molto più faticoso e chiede una quantità di tempo maggiore delle frequentazioni in presenza. Ciò può costituire una fonte di stress legato alla necessità di conciliare le richieste di mondi sociali multipli, di gestire ampi spazi di manovra del sé in un mondo onlife in cui le persone malate, come visto in precedenza, “non sono soltanto avidi consumatori di informazione medica, ma sono anche attivi nel produrre e condividere quantità considerevoli di contenuti relativi al tema della salute” (Floridi 2017).

			Le domande che ci siamo poste inizialmente sulla possibilità che lo stare nel Web potesse produrre o esacerbare l’(auto)isolamento e l’(auto)esclusione sociale delle persone malate e che si potessero rilevare fragilità hanno dato, a nostro parere, risposte diverse. Certamente l’analisi condotta in alcuni gruppi di Facebook non è sufficiente a generalizzare alcun tipo di risultato. L’esplorazione ci ha comunque dato alcune indicazioni. Non è possibile rispondere alla prima delle due domande senza fare precise distinzioni tra tipi di malattia, loro livelli di stigma e senza considerare da quanto tempo malati e malate lottano per ciascuna di esse per ottenere riconoscimento. Anche rispetto a questo, sottolineiamo un elemento in parte visibile anche senza addentrarsi troppo nei vari gruppi: Hiv e malattie mentali spingono verso ambienti privati/segreti (anche) a causa di un livello di stigmatizzazione elevato; fibromialgia, epilessia, cefalea spingono verso un privato relativo, non come forma di protezione dallo stigma, quanto, probabilmente, come volontà di gestire al meglio le informazioni che circolano nell’infosfera.

			In merito alle fragilità, a nostro parere si tratta di elementi piuttosto trasversali alle malattie e alle tipologie di gruppi. Potenzialmente, l’elemento di novità potrebbe essere dato anche dalla espansione della vita onlife, che talvolta è più veloce rispetto a tempi necessari per acquisire le competenze che servono per stare in sicurezza nel Web, tanto più se in condizione di malattia. 
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					Si definisce Social Network una piattaforma basta sul Web 2.0 che consente all’utente la possibilità di gestire sia la sua rete sociale, sia la propria identità sociale. In particolare, ciò che differenzia i social network dai nuovi media (blog, forum, etc) disponibili in precedenza, è la capacità di rendere visibili ed utilizzabili le proprie reti sociali, per cui, attraverso di essi è possibile identificare opportunità personali, professionai, relazionali altrimenti non evidenti (Riva 2010). Tre sono gli elementi che contraddistinguono un social network: la presenza di uno spazio virtuale, in cui l’utente può costruire e esibire un proprio profilo, che può essere accessibile agli altri, in tutto o in parte; la possibilità di costruire una lista di altri utenti, una rete, con cui poter entrare in contatto e comunicare; la possibilità di analizzare le caratteristiche della propria rete, in particolare le connessioni con gli altri utenti (Boyd, Ellison 2007). 

				
				
					Questo articolo è frutto di una collaborazione tra le autrici sia per la riflessione teorica sia per la ricerca nel Web sui gruppi di persone malate. Sono comunque da attribuire a Roberta Fraccaroli i paragrafi 3 e 3.1, a Cristina Lonardi i paragrafi 1 e 2. Introduzione e conclusioni sono da attribuire a entrambe le autrici.

				
				
					Si è usata qui l’espressione sistema operativo sociale perché descrive il modo in cui oggi le persone si connettono tra loro, comunicano e scambiano informazioni, in contrapposizione al sistema operativo precedente, che si era formato attorno ai gruppi fortemente interconnessi, come le famiglie, le comunità, i gruppi di lavoro, le burocrazie gerarchiche. Le società hanno cioè ora – come i sistemi informatici – strutture basate sui network, che offrono opportunità, strategie, vincoli, regole, procedure. Come le persone giocano e lavorano al computer e con i dispositivi mobili che funzionano grazie ai sistemi operativi, così il sistema operativo che gestisce la rete sociale è personale, ossia l’individuo si trova al centro in modo autonomo proprio come quando opera attraverso il suo computer; la rete sociale inoltre è multiutente, perché le persone interagiscono con numerosi e diversi interlocutori; la rete sociale è poi multitasking, dato che le persone fanno molte cose; da ultimo la rete sociale è multitraccia, poiché le persone fanno sì molte cose ma anche più o meno simultaneamente (Rainie, Wellman 2012).

				
				
					Web 2.0 si intende la fase del Web, successiva al Web 1.0, caratterizzata dalla possibilità degli utenti di interagire e modificare i contenuti delle pagine Web online. Il Web 1.0, diffuso fino agli anni Novanta, è composto prevalentemente da siti Web statici, senza alcuna possibilità di interazione con l’utente eccetto la normale navigazione ipertestuale tra le pagine, l’uso delle e-mail e dei motori di ricerca (https://www.posizionamento-seo.com/search-engine-marketing/Web-4-0/).

				
				
					Salute 2.0 è un termine introdotto a metà degli anni 2000, in quanto il sottogruppo delle tecnologie sanitarie rispecchia il più ampio movimento Web 2.0. Il termine include i social media, i contenuti generati dagli utenti e le tecnologie basate su cloud e mobili. Alcuni sostenitori della Salute 2.0 considerano queste tecnologie come strumenti per consentire ai pazienti di avere un maggiore controllo sulla propria assistenza sanitaria e ridurre il paternalismo medico. I critici delle tecnologie hanno espresso preoccupazioni riguardo a possibili disinformazioni e violazioni della privacy dei pazienti.

				
				
					Per le persone oggetto di stigmatizzazione, lo stigma aggrava le sofferenze e le difficoltà. Dall’altra parte, per chi stigmatizza, tale comportamento è talvolta una risposta naturale di difesa psicologica. Esiste purtroppo una attitudine alla stigmatizzazione correlata agli equivoci e alla scorrettezza delle informazioni che circolano tra i profani rispetto ad alcune patologie ed alle rispettive rappresentazioni sociali e collettive costruite su stereotipi culturali, ideologie sociali e politiche. Tali rappresentazioni sociali negative spesso funzionano come strumenti di valutazione per legittimare o meno uno stigma (Cfr. Lonardi 2011). 

				
				
					Il database qualitativo ha permesso di avviare una analisi qualitativa sul rapporto tra malattia e Web, tra malattie e condivisione di esperienze tra pari. Le patologie rispetto alle quali sono stati raccolti i materiali narrativi (storie e post) sono: HIV/Aids, malattie mentali (schizofrenia, bipolarismo, psicosi, ansia e depressione…), epilessia, disturbi alimentari (sovrappeso, obesità, anoressia, bulimia…), psoriasi, sindrome da stanchezza/fatica cronica, fibromialgia, sindrome dell’intestino irritabile (stomia, colite ulcerosa, morbo di crohn), endometriosi, tumori legati al fumo, cavo orale, seno, polmoni e vescica, emicrania, parkinson, alzheimer, demenza senile, diabete.

				
				
					https://wearesocial.com/it/blog/2019/01/digital-in-2019, consultato il 30/06/2019.

				
				
					https://www.epghealthmedia.com/ Epgh Health Media-Social Media and Healtcare, consultato il 30/06/2019.

				
				
					I forum vengono utilizzati per la ricerca di consigli e soluzioni mentre le associazioni e le fondazioni dedicate a patologie specifiche hanno alcuni forum sul loro portale, ma sono poco utilizzati; molte li hanno tolti e sostituiti con le relative pagine social (Facebook, Twitter, Instagram). Alcuni portali indicano un link a delle chat settimanali, in cui un medico si mette a disposizione ad un dato orario e riceve domande online dagli iscritti e in seguito le trascrizioni della chat rimangono a disposizione sul sito. Altri portali hanno una sezione apposita per i racconti e le storie in cui pubblicano le più salienti e rappresentative, senza però la possibilità di scambio di commenti e interazioni con gli utenti. 

				
				
					https://novilunio.net/facebook/, consultato il 30/06/2020.

				
				
					I gruppi privati in Facebook si sono sostituiti quasi totalmente ai forum per riunire i pazienti e familiari interessati alle malattie (soprattutto ansia, depressione, o epilessia). In un gruppo sull’obesità a Roberta Fraccaroli è stata negata l’iscrizione dopo essersi presentata come studiosa alla ricerca di approfondimenti sulle malattie stigmatizzanti: l’amministratrice ha risposto “Non siamo cavie da laboratorio”. Le è stata negata l’iscrizione anche ad un gruppo di tumore al seno la cui amministratrice scrive: “Il gruppo è riservato alle pazienti che hanno sempre espresso la loro disapprovazione alla presenza di persone estranee che vogliono sapere le loro emozioni più intime. Come amministratore ho il ruolo di tutelare le persone che si fidano di me”.

				
				
					Al riparo da cyber troll e spammer, o anche solo da chi non la pensa come loro, gli utenti possono trovare nei gruppi segreti uno spazio dove chiedere consigli, condividere opinioni e organizzare eventi. E, dato che offrono maggiore privacy, i membri si sentono di solito anche più liberi di esprimersi con sincerità e senza filtri (Sehl, 2018, https://blog.hootsuite.com/it/gruppi-segreti-di-facebook-cosa-sono/).

				
				
					A titolo esemplificativo indichiamo che da nostre ricerche su Facebook abbiamo estratto 30 gruppi privati su un totale di 150 da noi recuperati (fino a luglio 2018): i più numerosi sono quelli riguardanti malattie come endometriosi (un gruppo da 31500 membri circa); fibromialgia (un gruppo da 30800 membri circa), diabete (un gruppo da 18200 membri circa), cancro al seno (un gruppo da 9900 membri circa), obesità (un gruppo da 10500 membri circa). In realtà alcuni gruppi meno numerosi sono risultati tuttavia più interessanti in quanto a numero di interazioni scambiate tra membri e quindi molto più utili per raccogliere storie di malattia.

				
				
					A tutela della privacy di chi ha pubblicato i post nel gruppo che ricordiamo essere aperto al momento della nostra lettura dello scambio, abbiamo eliminato ogni riferimento a nomi, nickname, genere degli scriventi e quanto altro potesse indicare un qualche dettaglio della loro identità.

				
				
					Alzheimer’s Disease International. 2019. World Alzheimer Report 2019: Attitudes to dementia. London: Alzheimer’s Disease International.

				
				
					Queste informazioni sono state tratte dal sito della Associazione Novilunio APS, associazione di promozione sociale impegnata a promuovere la dignità, l’inclusione sociale e i diritti delle persone con demenza e delle loro famiglie, https://novilunio.net/facebook/.

				
				
					Tra gli elementi che possono creare fragilità troviamo anche il divario digitale, inteso non tanto come possibilità di accesso alla rete o agli strumenti tecnici per stare in rete, quanto piuttosto al come si sta nell’on line e soprattutto nell’on life. Non approfondiamo questo aspetto, perché, pur importante, non è emerso dalle nostre osservazioni. Certamente sono differenti le competenze di ciascuno nel mondo digitale, ma per i gruppi che abbiamo osservato il divario digitale non è emerso come punto di difficoltà. 

				
				
					L’alfabetizzazione alla salute o sanitaria comprende le abilità cognitive e sociali che determinano la motivazione e la capacità degli individui di accedere alle informazioni, di comprenderle e utilizzarle in modo da promuovere e mantenere una buona salute […] L’alfabetizzazione alla salute è un aspetto fondamentale per l’empowerment, poiché migliora l’accesso degli individui alle informazioni sulla salute e la loro capacità di utilizzarle in modo efficace. L’alfabetizzazione alla salute dipende a sua volta da livelli più generali di alfabetizzazione: un livello basso di scolarità può incidere direttamente sulla salute degli individui limitando il loro sviluppo personale, sociale e culturale e ostacolando lo sviluppo dell’alfabetizzazione alla salute (Who 1998).

				
			

		





		
			Luca Mori*

			Non hanno i soldi per vivere

			Vulnerazioni, fragilità agenziale e sovraindebitamento nelle storie di vita degli utenti di una fondazione antiusura

			1. Introduzione. L’ambito della ricerca 

			Le fondazioni e le associazioni antiusura sono enti di terzo settore che operano con lo scopo di aiutare singoli, famiglie e – molto di rado – anche piccole aziende a uscire da una condizione di sovraindebitamento (Moiso 2014; 2011). Può succedere infatti che, in seguito a eventi critici di varia natura, persone deboli sia dal punto di vista economico sia da quello sociale si vedano costrette a ricorrere a prestiti che le loro scarse e spesso precarie risorse reddituali non permettono di rifondere69. Si dipana da lì una sorta di effetto domino che porta ad allargare sempre più la spirale del debito: s’inizia a saltare qualche mese d’affitto o qualche rata del mutuo, si smettono di pagare le spese condominiali e il bollo dell’auto, s’ignorano le tasse, non si saldano più le fatture dei fornitori. All’aumentare delle somme dovute, aumenta anche la mole degli interessi passivi, di quelli di mora e degli oneri accessori; il risultato è uno stato d’indebitamento eccessivo, che per l’appunto eccede le possibilità di restituzione del soggetto e di cui diviene pressoché impossibile sbarazzarsi. Non solo, ma i continui ritardi o i mancati pagamenti costringono banche e finanziarie a segnalarne i responsabili come “cattivi pagatori”, precludendo loro – in futuro – qualsiasi possibilità di accedere nuovamente al credito.

			È questo quindi il contesto in cui le realtà non profit di contrasto all’usura cercano d’intervenire. Finanziate con fondi privati e – in parte – ministeriali, tali organizzazioni offrono garanzia presso alcuni istituti bancari convenzionati, permettendo agli individui in difficoltà di aggirare l’interdizione dai prestiti e di beneficiare di finanziamenti a tassi agevolati con cui ripianare i propri debiti70. Non solo, ma questi enti svolgono anche una fondamentale funzione di supporto e patrocinio a beneficio delle persone che vi si rivolgono. Infatti, il loro personale volontario è costituito per la maggior parte da ex-bancari o da ex-professionisti (in genere avvocati e commercialisti). Si tratta di uomini e donne che conoscono molto bene le logiche che muovono il sistema del credito e che, grazie a tali competenze, oltre a svolgere attività di consulenza sulla situazione finanziaria della propria utenza, riescono anche a trattare consistenti riduzioni dei debiti che la gravano71. 

			L’intervento di questi organismi non è però erogato indistintamente. Chi lo richiede è necessario soddisfi almeno due criteri base. In primo luogo l’entità economica del bisogno: i prestiti per cui tali realtà forniscono garanzia non debbono superare i 15 mila euro ed è per tale ragione che, come detto, il loro raggio d’azione riguarda singoli e famiglie e solo in modo marginale le aziende. In secondo luogo, il richiedente deve dimostrare di poter beneficiare di una redditività tale da riuscire a coprire le spese base di sostentamento e, al contempo, far fronte al pagamento delle rate. 

			Proprio al fine di verificare la presenza di queste due condizioni, nel corso delle fasi iniziali della presa in carico, un momento importante è rappresentato dal cosiddetto “ascolto”. Il potenziale utente è invitato a presentarsi presso la sede dell’organizzazione, per svolgere un colloquio mirato a chiarire questioni quali la propria situazione debitoria, le ragioni che l’hanno determinata, le capacità reddituali proprie e del proprio nucleo famigliare, le necessità economiche del presente e quelle che si prospettano per il futuro. Il tutto sorretto da un’ampia documentazione (piano d’ammortamento dei prestiti, bollette non pagate, spese condominiali arretrate, lettere di sollecito delle finanziarie, estratti conto, ecc.) che il soggetto è invitato a presentare e discutere assieme all’ascoltatore.

			Com’è facile intuire, nel corso di tali incontri emergono interi spaccati biografici, vere e proprie storie di vita (Olagnero 2004; Olagnero, Saraceno 1993; Denzin 1989) che costituiscono una risorsa assai preziosa per chi è interessato a studiare qualitativamente la vulnerabilità sociale e i processi di impoverimento (Ranci 2002; 1997; Francesconi 2000). Nelle pagine che seguono, presenterò una sintesi dei risultati cui a mio avviso è possibile giungere proprio esaminando materiale di questo genere. Tra il 2018 e il 2019, infatti, ho avuto modo di svolgere una breve ricerca presso una fondazione antiusura operante in una media città del Nordest. L’indagine, dal taglio etnografico, è stata condotta in modalità semi-coperta (Barnao 2020; Semi 2006; Bobbio, Resta, Venturini 2001; Adler, Adler 1987), vale a dire che la mia identità di sociologo e ricercatore, pur essendo nota al personale della fondazione, non lo era affatto ai soggetti in cerca di aiuto. D’accordo con il presidente dell’ente, ho assunto il ruolo temporaneo di “volontario in formazione” potendo affiancare in questo modo i volontari veri e propri durante i loro ascolti. È stato quindi possibile registrare in tutto ventidue colloqui: tredici con singoli di origine italiana (sette con donne e sei con uomini), cinque con coppie di cui una di origine straniera e quattro con persone immigrate (tre donne e un uomo, quest’ultimo accompagnato da una volontaria della Caritas diocesana). 

			Pur restando ai margini dell’interazione lungo quasi tutta la durata degli incontri, grazie alle necessità amministrative connesse col processo di presa in carico, mi è sempre stato possibile interagire direttamente con gli utenti. Capitava infatti che, al termine dell’ascolto, il volontario dovesse temporaneamente assentarsi dalla stanza del colloquio per fotocopiare la documentazione e predisporre i moduli da firmare per istruire la pratica del finanziamento. Una volta solo con gli utenti, ero quindi libero di riprendere e approfondire gli spunti più interessanti emersi durante la conversazione. 

			Le informazioni così raccolte sono state integrate con altre di natura eterogenea: ho potuto beneficiare di numerosi scambi informali avuti con i volontari, con il presidente e con la segretaria della fondazione; ho presenziato a quattro incontri del comitato tecnico72 e a un lunga seduta del consiglio di amministrazione; ho potuto consultare le statistiche elaborate dalla fondazione sugli importi annualmente finanziati, sulle perdite subite, sulle caratteristiche sociodemografiche delle persone. In questo modo, oltre a ricostruire il contesto che caratterizza il lavoro della fondazione (la sua storia, i cambiamenti della tipologia della sua utenza, l’emergere al suo interno di nuovi bisogni e di nuovi problemi finanziari) è stato anche possibile abbozzare un minimo di analisi sulla sua cultura organizzativa (le rappresentazioni della povertà che sono presenti tra i suoi operatori, i criteri da essi implicitamente impiegati per decidere dell’affidabilità delle persone, i loro assunti riguardo l’utilizzo responsabile del danaro).

			Rimandando ad altre occasioni una presentazione esaustiva di questo materiale, qui mi concentrerò esclusivamente su ciò che emerge dai colloqui. L’impressione che da essi si ricava è di trovarsi innanzi a una condizione di vulnerabilità sociale che va al contempo allargandosi e radicalizzandosi. Allargandosi perché le storie di vita che ho avuto modo di ascoltare non sono affatto quelle tradizionali legate alla precarietà lavorativa, tipica delle fasce giovanili (Berti, Valzania 2020; Bessant e al. 2017): tutti i soggetti incontrati sono oltre la cinquantina e quasi tutti hanno alle spalle passati caratterizzati da condizioni di sicurezza socioeconomica. Radicalizzandosi perché tali sicurezze paiono essersi a tal punto erose, che gli episodi biografici in grado di creare situazioni di emergenza non coincidono più con le classiche rotture traumatiche come per esempio il licenziamento, la malattia grave, o la separazione. Al contrario, le crisi che queste persone si trovano a vivere sono innescate da microeventi ai limiti della banalità quali il guasto dell’auto; quello di un elettrodomestico, come ad esempio la lavastoviglie o il frigorifero; il bisogno dell’apparecchio denti per i figli. L’immagine insomma è quella di esistenze che, dopo essere state per diverso tempo in bilico, vanno avvitandosi in una condizione di stallo da cui non riescono più a uscire. L’elemento che, come si vedrà, contribuisce a rendere questi vissuti ancor più drammatici è dato dalla fase del percorso biografico in cui irrompono le crisi: proprio quando ci si trova nella piena adultità o, addirittura, in transito verso la vecchiaia, con tutte le aspettative di sicurezza e tranquillità normalmente associate a queste stagioni di vita, ecco che ci si vede costretti a fare i conti con un periodo di profonda incertezza dagli esiti del tutto imprevedibili.

			Per cercare di dar sostanza a questi accenni, ho ritenuto opportuno dividere il contributo in tre paragrafi. Nel primo cercherò di mettere in luce il contrasto, interno alle narrazioni raccolte, tra le descrizioni di un passato fatto di ordine e sicurezza e quelle di un presente caotico, fonte di continui smarrimenti anche e soprattutto identitari. Nel secondo, affronterò il tema della natura stratificata e processuale della condizione di vulnerabilità sociale (Pastore 2020; 2013), tentando anche di mostrarne le conseguenze sull’autonomia personale e la capacità d’azione dei singoli. Nel terzo paragrafo, infine, riflettendo sul potere d’acquisto di queste famiglie, e osservando l’entità degli eventi che ne hanno determinato le crisi finanziarie, mostrerò come la condizione di sovraindebitamento finisca col rappresentare, per molti di questi nuclei, una vera e propria condizione cronica d’esistenza.

			2. Il sé individuale: l’ordine del passato, il caos del presente 

			Nelle storie di vita raccolte è spesso presente un rimando alla vita passata. Due casi, senz’altro i più drammatici che ho avuto modo di ascoltare, evidenziano traiettorie biografiche assai destrutturate, che vanno dispiegandosi in condizioni – per usare un eufemismo – di totale incertezza. Si tratta di persone cresciute in contesti famigliari multiproblematici, segnati dalla povertà, dalla dipendenza patologica, dalla violenza.

			Cosa vuole che le dica, la mia vita è stata impossibile sin da bambina… scelte sbagliate, errori. Ma non ho mai avuto nessuno… un aiuto, un consiglio… Mio padre beveva e menava, beveva e menava. Mia madre stava zitta. Che aveva paura anche di prenderle se parlava. E le prendeva anche… eh se le prendeva… e io appena ho potuto ho cercato di scappare, di andarmene via. 

			(F., donna, 61 anni)

			Sono andata all’assistente sociale. Ho detto “signora, ho 57 anni. Io sono disposta anche ad andare a lavorare a due euro all’ora” ma mi dice: “non è l’ufficio collocamento” e dove vado io? Dopo io ho un brutto passato, gli sbagli che ho fatto li ho pagati su me stessa. Però io sono stata da piccola maltrattata, violentata e tutto, e la testa è andata. Però io non ho solo quelle patologie. Ho i calcoli alla cistifellea, ho l’epatite C, ho la bronchite asmatica cronica... cioè il Signore mi ha condannato così va bene così. Però riuscirei ad affrontare anche… è che mi sento a disagio, capisce? Perché non è facile chiedere, eh? 

			(M., donna, 57 anni)

			Tuttavia, esclusi questi due episodi, in tutti gli altri racconti si ritrovano immagini del passato inteso come un tempo di sicurezza dove lo scorrere del quotidiano seguiva i ritmi noti e rassicuranti della routine.

			u1: e che scuola ha fatto?

			d1: terza media, terza media. Ho lavorato 10 anni negli studi legali… lì ero tranquilla anche mio marito… tranquillo. Avevo i miei orari, il mio posto di lavoro, tutti i miei giri, le mie abitudini. Poi ho avuto la bimba e quando lei ha compiuto un anno, mi hanno lasciato a casa… così, improvvisamente. E da lì è cominciato l’iter… la sarabanda di tutti i lavori, tutti i lavori così… in qualche modo… addirittura ho fatto un anno a pulire gli spogliatoi del XXXX calcio, pur di prendere qualcosa (ride). 

			(G., donna, 51 anni)

			[…] Sono perito aziendale corrispondente in lingue estere quindi ho lavorato tanti anni nei trasporti… all’XXXX… che allora esisteva la ditta XXXX… lì mi trovavo molto bene. Anche coi colleghi, con lo stipendio, era tutto in ordine. Ero giovane e mi dicevo che insomma… non avevo marito che io non mi sono mai sposata, però era lo stesso: ero tranquilla. Poi c’è stata la crisi del settore: una storia lunga. Con l’immigrazione il settore degli autotrasporti si è… è andato a carte quarantotto… hanno iniziato a perderci tutti e hanno licenziato a raffica… e tra questi c’ero anch’io. Nel 2000 circa ho iniziato il mio pellegrinaggio di ditta in ditta, non ho più avuto pace. 

			(M., donna, 53 anni)

			Di questi due brani pare utile sottolineare il contrasto tra l’immagine di prevedibilità che emana dall’esperienza di vita passata e quella del disordine che pervade invece il presente. A colpire di più sono i termini di “sarabanda” e di “pellegrinaggio”, scelti dalle due intervistate per rimandare alla loro esperienza occupazionale. Si tratta di parole a mio avviso molto efficaci dal punto di vista descrittivo, che prese assieme restituiscono appieno la condizione di spaesamento che entrambe le donne si trovano a vivere. Nel primo caso, il quadro coerente “di orari e abitudini” si frantuma in una babele occupazionale dove esperienze lavorative assai povere di senso (“…tutti lavori, tutti i lavori così…”) sembrano succedersi una all’altra in modo scombinato73. Nel secondo caso, invece, l’ordine risulta sovvertito da una crisi di settore che rimuove l’intervistata da un proprio posizionamento personale oltre che lavorativo (“[…] mi trovavo bene. Anche con i colleghi, con lo stipendio, […] Non avevo marito […] però ero lo stesso tranquilla”). Qui la metafora è quella dell’esilio: un allontanamento simbolico e materiale da una condizione di accasamento che provoca ansie e insicurezze (“[…] il mio pellegrinaggio di ditta in ditta, non ho più avuto pace”). 

			In merito va ricordato come sia impossibile impedire che le difficoltà occupazionali non abbiano ripercussioni sul piano identitario. C’è infatti un legame, un nesso strettissimo tra insicurezza lavorativa e insicurezza esistenziale. E questo perché al venir meno delle certezze riguardanti le risorse materiali, atte a far fronte ai bisogni di base, vengono anche meno quelle riguardanti le risorse simboliche, necessarie a sostenere stabili concezioni del sé (Standing 2012). Sul tema, può essere richiamato il concetto di patchwork biographies proposto anni fa da U. Klammer (2004). Con esso, la studiosa intendeva proprio catturare il riflettersi della precarietà occupazionale sui vissuti degli attori. Nella prospettiva patchwork, che – ricordiamolo – in inglese significa letteralmente “lavoro di cucitura svolto sugli scampoli di tessuto”, la crisi, il cambiamento e la ricostruzione non costituiscono affatto eventi eccezionali, ma – potremmo dire – la routine (Mrozowsky 2016). In tale contesto, pertanto, i soggetti si vedono costantemente impegnati nel rielaborare i significati e le direzioni della propria traiettoria biografica. Riflettendo su questa condizione, A. Murgia (2010, p. 43) ha suggerito di considerare il protagonista della biografia patchwork “come un sense-maker, che re-interpreta riflessivamente e retrospettivamente i passaggi e gli eventi nella narrazione della propria vita”74. 

			E tuttavia, la presente indagine pare suggerire come, innanzi ai compiti ricompositivi necessari a restituire senso al proprio vissuto, gli individui si presentino con dotazioni diverse in termini di abilità, di disposizioni, di competenze. La sensazione, guardando al dibattito sul precariato, è che l’interesse si sia concentrato prevalentemente sulle generazioni dei giovani o dei giovani adulti (Pitti 2020; Spano 2019; Zucca 2018; Means 2015) di cui, accanto ai processi di destrutturazione e di messa in moratoria che hanno investito le fasi del loro ciclo vitale, sono state anche messe in luce le capacità di adattamento, di autoregolazione, di resistenza (Armano e al. 2017)75. Minore attenzione, a mio avviso, è stata dedicata alle generazioni più anziane che, in seguito al succedersi delle svariate crisi economiche e dei conseguenti tagli alla spesa sociale e previdenziale, hanno visto venir meno via via il plesso di sicurezze (Standing 2012) su cui aveva poggiato tutta la loro vita passata e su cui si erano basati per progettare il proprio il futuro. Questi soggetti si trovano del tutto impreparati per le emergenze materiali ed esistenziali che il precariato impone di gestire. E al di là degli aspetti più concreti, quello che, ai miei intervistati, appare come un compito davvero impossibile è ripensare il senso della propria esperienza di vita e restituire coerenza alla propria condizione identitaria:

			Allora io facevo l’agente di commercio, l’ho sempre fatto… per più di 35 anni, vendevo carta. È un lavoro che mi ha dato tanto, non dico mica… la casa che abbiamo, la figlia ha studiato… beh è ancora dietro a dir la verità… però vabbè non c’è mai mancato niente. Rate mai fatte, debiti mai fatti. Sempre speso i miei dei soldi. Vacanze, macchina, tutto. Poi c’è stato un periodo, dal 2007, 2008 non so dire… che il lavoro ha cominciato a non girare… le provvigioni sempre meno sempre meno… Mi sono trovato incastrato. La macchina bisognava aggiustarla, la benzina metterla, dovevo andare in giro se volevo lavorare. Dovevo pagare l’autostrada, dovevo pagare ma non ci saltavo fora. E così dai e dai, resisti e resisti con tutte le spese alla fine ho chiuso. Ora mi trovo indebitato e con una pensione di 450 euro… 450 euro! Cosa sono diventato? 35 anni di lavoro e ora se non ci fosse lei [si riferisce alla moglie] che la prende 750 euro di pensione mi ritroverei sotto un ponte. Mi sono detto anche di tornare a lavorare, ho provato… ma chi mi prende a 69 anni? Dove vado io ridotto così? 

			(V., uomo, 69 anni/P., donna 67 anni)

			Per me è stata una botta ma di quelle… se poi adesso devo anche vendere la casa come dice lui [si riferisce al volontario che aveva svolto l’ascolto] per i debiti… quella casa non è che… per carità… 100 mq in un condominio di periferia. Ma è l’ultima cosa che mi resta, se mi devo giocare anche quella… proprio non mi resta più niente. Lì c’è cresciuto mio figlio, c’è nata questa nuova… è come una parte di me. 

			(M., uomo, 58 anni)

			[…] La cosa che mi fa più male è un po’ anche quella dei figli e degli amici. I figli gli dici sempre questo no… questo no… questo no. Un conto è se non avevi niente prima non hai niente manco adesso e vabbè… non è una novità. Ma se prima ti te andavi al mare e poi ti te andavi in gita e poi ti te comperavi la giacchetta e questo e quell’altro e adesso niente. Ti te disi “beh oh cos’è successo?” “Ti se matto?” Mica facile… e io cosa gli racconto? Cosa gli racconto a questi altri? E poi con gli amici è un po’ antipatico no? È anche un po’ perdere la faccia no? Perché prima si stava assieme, si usciva con le famiglie… e adesso dov’è che la posso andare? A guardare i cantieri come i vecetti posso andare. 

			(M., uomo, 57 anni)

			Si noti come nei primi due brani, nonostante le pesanti ristrettezze, una via d’uscita dall’impasse economica sembra comunque percorribile: ci sono sempre i 750 euro di pensione della moglie; la vendita dell’appartamento, seppur dolorosa, resta comunque una possibilità. Ma a gettare nello sconforto i due soggetti è una domanda sempre più pressante ed angosciosa che investe appieno la dimensione del sé: “Cosa sono diventato? […] Dove vado io […]?”; “Non mi resta più niente”. Nel terzo stralcio invece è il rapporto che lega assieme consumi, relazioni sociali e identità individuale (Eriksen 2018) a emergere con forza. L’impossibilità di sostenere il tenore di vita del passato pare espellere progressivamente il soggetto all’esterno del proprio reticolo sociale. Il risultato è ancora una volta quello di un’irrimediabile alterazione identitaria cui nel racconto si rimanda evocativamente con l’espressione del “perdere la faccia”.

			3. Vulnerazioni. Le quattro forme di fragilità agenziale 

			C’è tuttavia un ulteriore passaggio nei brani riportati che risulta utile per il proseguo dell’analisi. Ed è il punto in cui, nel primo dei tre passi, l’intervistato ricorda il momento in cui il lavoro ha iniziato “a non girare”. Spesso, infatti, in queste storie è possibile rintracciare uno scambio, uno snodo che retrospettivamente appare come un confine oltre il quale la propria traiettoria biografica è andata deviandosi in direzioni del tutto impreviste. Tuttavia, ai diversi cambiamenti ritenuti responsabili del deteriorarsi delle condizioni di vita, pare non accompagnarsi quasi mai un tentativo di risposta. Al contrario, a emergere è una sorta di stasi, d’inerzia; una tendenza cioè a permanere in una situazione consolidata nonostante le chiare avvisaglie di crisi. Quel che si registra in questi soggetti è insomma un deficit nelle capacità di agency: una difficoltà diffusa nel reperire risorse e nell’organizzare strategie atte a far fronte alle loro situazioni. Per tornare ancora una volta sul primo dei tre passi sopracitati, appare indicativa la scelta del termine “incastrato”, che condensa nel suo significato l’idea di una situazione senza via d’uscita, dove il soggetto, privato della propria autonomia, reagisce trincerandosi entro il perimetro del proprio schema d’azione (con le provvigioni che continuano a diminuire e le spese ad aumentare). E difatti, come si vedrà, non è raro, per queste storie, restituire un’ostinazione dei loro protagonisti, una pervicacia – a volte davvero ossessiva – nel perseverare in quelle stesse modalità d’azione che – in realtà – stanno alla base delle loro difficoltà economiche76.

			Occorre insistere su questa fragilità agenziale degli intervistati. Osservandola più da vicino, essa si mostra come una debolezza diffusa che, andando a minare le basi stesse dell’autodeterminazione personale, non solo pregiudica le loro autonome capacità di progettazione e d’azione, ma ne compromette anche lo status di soggetti attivi, in grado di pretendere e ottenere riconoscimento all’interno delle relazioni (Honneth, Anderson 2011). Si tratta di una questione a mio avviso centrale rispetto alla condizione di vulnerabilità, che contribuisce a chiarire quella che in apertura è stata definita la natura stratificata e processuale di tale concetto. Come avrò modo di specificare qui di seguito, nel corso della loro esistenza, i miei intervistati sembrano aver accumulato una serie di deficit di natura sociale, economica, culturale e anche simbolico-presentazionale77. Si tratta del sovrapporsi di quelle che B. Pastore (2020) ha chiamato vulnerazioni: un insieme di mancanze che, determinando uno squilibrio generale di risorse, finiscono col relegare queste persone in una condizione di debolezza e passività rispetto alle relazioni che esse intrattengono con le soggettività e i processi sociali che attraversano i loro mondi. 

			F: Io son messa così e lui [si riferisce al marito che è presente durante l’ascolto] invece lavora per una vetreria... fa vetri. E lavoro, ne hanno tanto perché ne hanno parecchio, però il datore di lavoro anni fa, pur avendo lavoro e avendo incassato, ha fatto figurare per la commercialista che era un difetto, ha messo 8 in cassa integrazione, e dopo due mesi ha assunto 8 persone con le cooperative perché avevano bisogno... quindi riesce a fare... non so come faccia il suo datore di lavoro a fare tutti sti giochetti, sti scherzetti qua son sincera, e loro sono comunque sotto organico perché avrebbero bisogno di assumere... se lo fa con cooperativa, oppure fa fare i turni a loro…non gli da l’indennità di turno… è riuscito a togliere... e hanno fatto un anno intero che invece di dargli gli straordinari li metteva in banca conto ore... però poi bisogna lavorare, bisogna lavorare e bisogna lavorare, quindi...

			G: e tutti stanno zitti, anche perché o così… non è che mi metto a dire io da solo guarda che non mi va bene, perché quello mi dice prego quella è la porta avanti il prossimo… perché c’è la fila fuori di gente che te lo prende il lavoro. Solo che così non so come fare… non sappiamo come fare con le rate e tutto…

			L: quindi il marito lavora, lavora, lavora come un pazzo tutti i giorni… 

			F: tra l’altro lavora anche il fine settimana. L’anno scorso durante le ferie è andato a lavorare da un amico per cercare di... io mi domando, spesso non abbiamo neanche i soldi per fare la spesa, non mi vergogno, perché purtroppo adesso non prende più nemmeno gli assegni famigliari quindi... con l’assunzione tramite cooperativa si è abbassato di 100 euro lo stipendio... non ne prende più 1500, ne prende 1400, ne diamo 600 di affitto... è dura.

			L: con le rate poi...

			G: si, generalmente noi... li facciamo proprio se c’è una necessità impellente, non li abbiamo fatti né per andare in ferie perché, è da 10 anni che non andiamo in ferie in vacanza...

			(F., donna, 61 anni/G., uomo, 59 anni)

			M: Quindi sono partiti nel 2015 da zero convincendomi a lasciare il posto di lavoro che avevo perché loro volevano mettersi sul commercio estero... lanciarsi sul commercio. Però lì un po’ l’ignoranza un po’ l’incapacità… non riuscivo a interagire neanche con i dipendenti... io ho trovato un ambiente che più difficile di così cioè... io mi sono rimboccata le maniche ovviamente mi sono data da fare, li ho seguiti finché ho potuto, però mi sono chiusa anche un po’ nel mio mondo perché io dovevo tradurre eccetera eccetera non avevo neanche una retribuzione adeguata... ho taciuto, evitato insomma ecco. 

			A: Polemiche diciamo inutili...

			A: Per forza per poter andare avanti ma sono andata oltre in quelli che erano anche nei problemi di allergie e quant’altro perché c’era anche tutto un insieme di ambiente allucinante lì, che ho avuto anche delle crisi allergiche un po’ importanti e non ho denunciato non ho fatto niente.

			A: Ambiente insalubre (ride)

			M: Molto strano come ambiente che mi sono dovuta adeguare, quando facevo certe trasferte fieristiche... siamo stati alla fiera di Parigi nel 2011 eccetera, per non pagarti la trasferta ti mettevano in ferie il giorno dopo. E con quello andavi a pari (ride nervosamente). Ciao… ho dovuto veramente.... ne ho mandate giù tante per non perdere il posto, e mi piaceva poi il mio lavoro. Mi hanno fatto il mobbing verticale e orizzontale, ero arrivata che praticamente non digerivo più neanche l’acqua. Perché ogni pasto che facevo temevo che mi licenziassero. Ecco e alla fine ci sono riusciti insomma ecco.

			(M., donna, 53 anni)

			L: ma com’è che la roba da bambino non va più?

			G: crisi... no è sempre andata... quando go comincià mi 40 anni fa... ma adesso ghe Famila... cose per bambini... in qualsiasi supermercato che se entra ghe robe per bambino...

			L: ma voi non siete competitivi come prezzi?

			G: eh no... siamo pari. Ghe se i cinesi che ghe m’ha ammazzato, che i è arrivà con la roba da bambino sottocosto, e dopo... qualsiasi posto che te ve te trove cose da bambino... negozi aperti la domenica, supermercati aperti la domenica... queli che ga... la gente la va... al Centro commerciale di XXXX ghe n’è uno, due, tre, quattro negozi di abbigliamento per bambino... e...

			L: e provare a buttarsi su un’altra... no vero? Dice non ci penso neanche

			G: ormai... orami se troppo tardi... anni e anni fa c’era da pensarci. Adesso go la pension da ciapà. Quela el mio tarlo…

			(G., donna, 63 anni)

			L: e adesso questa pensione, signora, perché ce l’ha lei, questi 280...?

			M: per queste patologie... 

			L: per l’invalidità. 

			M: e non c’è dentro il diabete. Ma tanto la cifra è sempre quella. Per la paura che mi vengano tolti anche quei 200 non vado neanche a fare i solleciti, come si dice, l’aggravamento

			L: Beh quello però sbaglia

			M: eh, lo so. Ma ho paura...

			L: Ma scusi non ne ha parlato con l’assistente sociale? 

			M: No no per carità, ho paura. Se si accorge che poi mi vien meno di pensione me la fa togliere e se devo anche restituire dei soldi mi suicido. 

			(M., donna, 57 anni)

			Per approfondire il tema della capacità agenziale, è importante leggere questi brani facendo attenzione al particolare posizionamento (Riessman 2008; 2001) preso dal sé narrante rispetto al controllo delle vicende che racconta. Più chiaramente, proprio per ricostruire le rappresentazioni che i rispondenti hanno delle loro possibilità d’azione, credo sia utile osservare come essi scelgano di presentarsi rispetto allo svolgersi degli accadimenti: se – per esempio – come vittime passive degli eventi oppure – al contrario – come protagonisti attivi della loro biografia (Murgia 2010). Una volta adottata tale prospettiva, ad emergere è una generale fragilità dell’agency che – a mio parere – assume quattro forme diverse a seconda del contesto di relazione in cui essa viene a manifestarsi. 

			Abbiamo in primo luogo una debolezza che si evidenzia nel rapporto col datore di lavoro. Quest’aspetto appare particolarmente evidente nei primi due brani riportati. Nel primo, la coppia intervistata si ritrae come osservatrice rassegnata innanzi alle acrobazie contrattuali del padrone. Qui il sé di entrambi i protagonisti sembra caratterizzarsi passivamente accettando, senza discussione, l’imposizione di condizioni economiche ritenute ingiuste. A colpire è il silenzio (“e tutti stanno zitti, anche perché o così…”). Un silenzio che per un verso sembra determinato dalla paura, ma per l’altro pare dipendere anche dall’assenza di soggetti disposti all’ascolto e al sostegno. E infatti, un ulteriore elemento che traspare dalle parole dei due è quello di una loro profonda solitudine (“non è che mi metto a dire io da solo guarda che non mi va bene”). Nel secondo brano, al senso di solitudine – sempre presente – pare aggiungersi anche quello di spaesamento e di non appartenenza (“non riuscivo a interagire neanche con i dipendenti […];… io ho trovato un ambiente che più difficile di così […]; mi sono chiusa anche un po’ nel mio mondo”)78. Ed è forse per questa condizione di distanza e d’estraneità che qui l’atteggiamento di passività sembra andare al di là del rapporto col datore di lavoro per investire l’intero contesto lavorativo: si accetta l’insalubrità dell’ambiente; si sopporta il mobbing da parte dei colleghi; non si pretendono i pagamenti delle trasferte79.

			Sempre in merito al tema del rapporto con l’ambiente lavorativo, un discorso differente va fatto a proposito della popolazione immigrata. L’impressione ricevuta dai colloqui con le persone straniere è stata spesso di una loro maggiore capacità progettuale e, più in generale, di una loro maggiore resilienza innanzi alle diverse traversie affrontate. L’elemento di vulnerazione che tuttavia pare insistere sulle loro vite – di cui, per lo stile di ricerca qui adottato, si può riferire solo in termini impressionistici – ha a che fare con una debolezza simbolico-presentazionale derivante dallo stigma connesso alle loro identità sociali. Senza stare a scomodare i concetti di “violenza strutturale” (Farmer 2003) e di “integrazione subalterna” (Ambrosini 2001), nei racconti dell’utenza immigrata compaiono sistematicamente episodi di penalizzazione sociale (difficoltà nell’ottenere locazioni immobiliari, cauzioni molto più alte di quelle richieste alla popolazione italiana, trattamenti differenziali sui luoghi di lavoro). A riguardo desidero riportare un solo stralcio d’intervista, emblematico sia della debolezza in ambito lavorativo sia della percezione che le persone immigrate hanno dello stigma di cui sono fatte oggetto:

			V. […] Altra volta è andato in Germania [si rivolge al marito] quando, poverino ha lavorato, ha lavorato quasi due mesi, faceva 15, 16 ore perché li hanno promessi lui lavorava, e diceva “dai che faccio un po’ di soldi, faccio un po’ di soldi” alla fine neanche un centesimo. Sono andata alla Guardia di Finanza a fare una denuncia, a cercare quella persona, ma anche quelli lì non so che turno che era... al posto di controllare, cercare la persona che non ha pagato, loro controllavano i miei documenti: da quando ci sono, permesso di soggiorno... oh ma io sono venuta a fare la denuncia che ha lavorato che non c’ha preso i soldi e tu mi controlli i miei documenti se sono in regola o non sono in regola... ma stiamo scherzando? E alla fine niente… non hanno fatto niente, abbiamo dovuto prendere un avvocato per fare denuncia, ha voluto un sacco di soldi non ha fatto niente […] e 10 persone che hanno lavorato due mesi non hanno preso neanche...

			L: tutti muratori stranieri, erano?

			V: tutti... anche mio fratello in quel periodo era andato, lui [si riferisce al marito], suo cugino… dieci ragazzi moldavi e lui italiano che li ha portati su senza pagare dopo nessuno. 

			(V., donna, 55 anni/D., uomo, 57 anni)

			Passando ora ad una seconda forma di fragilità agenziale, essa è individuabile in relazione alle dinamiche macrosociali di cui sono investite le vite di questi soggetti. Pur trovandosi innanzi a veri e propri cambiamenti strutturali, alcuni intervistati pare stentino a comprenderne la portata e a reagirvi di conseguenza. È il caso, ad esempio, della signora titolare del commercio ambulante d’abbigliamento per l’infanzia, che, nonostante la concorrenza della grande distribuzione e l’ingresso sul mercato di soggetti molto più competitivi, insiste nel restare nello stesso identico settore operandovi con le stesse identiche modalità. Per dare più risalto a quella che pare davvero una coazione a ripetere, vale la pena tratteggiare, in via sintetica, il quadro complessivo della vicenda, così come emerge dalla versione integrale del colloquio. Non è infatti la prima volta che la signora si trova a dover risolvere i problemi debitorii in cui incappa la propria attività commerciale. In passato, il marito, ai tempi titolare dell’impresa, nonostante i ricavi del banco fossero in netto calo, insistette comunque nel continuare a partecipare ai mercati della zona, indebitandosi con banche e finanziarie per comprare la merce e sostenere i costi di rimessaggio del furgone. Stando al racconto, sempre il marito, in seguito alle frustrazioni e alle ansie causate dal continuo peggioramento della situazione economica, andò sviluppando una grave forma di alcolismo (con le parole dell’intervista: “eh, me marì el s’era ammalà de... de alcol”) che fece definitivamente precipitare l’attività. Per risarcire i creditori, la coppia è stata costretta a vendere la propria casa, su cui peraltro aveva appena finito di pagare il mutuo. Ma una volta sanata la situazione debitoria, ecco che la signora riapre a suo nome la stessa identica attività (il marito, dichiarato fallito, ne era impossibilitato), tornando a indebitarsi nuovamente come in passato.

			Ancora, una terza forma di carenza agenziale la si incontra nel rapporto che gli intervistati intrattengono con le strutture e i rappresentanti del welfare. L’esempio a questo riguardo è offerto dall’ultimo dei brani riportati, quello della signora che, per paura di vedersi tolto anche quel poco di pensione d’invalidità, evita persino d’informarsi sull’eventuale aumento che le sarebbe dovuto in seguito all’aggravarsi della sua forma di diabete. Da notare anche la distanza che l’intervistata sembra avere nei confronti dall’assistente sociale, figura che – come noto – per mandato professionale dovrebbe esercitare una funzione di advocacy e di empowerment verso la propria utenza.

			Esiste infine una quarta e ultima forma di fragilità d’azione che è stata possibile individuare in base al materiale d’intervista, ed è quella che emerge nei confronti delle istituzioni creditizie:

			u2: le finanziarie sono state la rovina di un sacco di famiglie... perché, operavano in questa maniera: facevano il finanziamento per acquistare qualsiasi cosa no... dal televisore piuttosto che la cucina poi guardavano se le prime 4 o 5 rate venivano pagate regolarmente, allora mandavano a casa la carta Revolving per poter spendere altri 3/4000 euro... ma la carta Revolving è... è... usura

			u1: loro pagando la rata che dicevano di pagare non riuscivano a coprire le spese

			u2: cioè loro stabilivano... tu mi paghi 80 euro tutti i mesi... ma la gente non capiva che con quegli 80 euro pagavi gli interessi e le spese, basta. E il capitale rimaneva sempre 3000. 3000, 3000, 3000 (ride). Loro in dieci mesi versavano 800 pensavano di aver restituito il debito e restavano sempre con 3000 scoperti tutto guadagno della finanziaria tu mi capisci. E andavano avanti anni così. In 4/5 anni venivano pagati 3000 euro già 3 volte.

			u1: perché non ho mai visto nessuno pagar regolarmente quelle robe lì... tutte transazioni che avemo fato su quelle robe lì 

			L: sulle Revolving?

			u2: eh beh sulle Revolving sarebbe delittuoso andar a pagar il 100%... (ride) perché i soldi li han già presi tutti già da un sacco di tempo... dopo un anno han già recuperato tutto vero? (forse compilando e timbrando qualche carta...)…ecco questi sono inferiori a 1000 euro (?) passemo a perdite valà...

			(Comitato Tecnico)

			Il brano riportato è tratto da un colloquio informale che ho avuto nel corso di una riunione del comitato tecnico con due operatori da tempo volontari della fondazione. A mio avviso esso rappresenta bene la condizione di vulnerabilità che affligge alcuni segmenti della popolazione rispetto gli operatori del credito. Come traspare dalle parole dei due volontari, molti degli utenti della fondazione evidenziano gravi carenze nei termini di quella che in letteratura è definita financial literacy (Carruthers 2005): quell’insieme di competenze necessarie per comprendere le logiche e i linguaggi appartenenti al mondo del credito. E sono proprio tali carenze – da annoverarsi in quella serie di vulnerazioni cui si accennava in apertura di paragrafo – che pongono queste persone in una condizione di fragilità rispetto non solo alle dinamiche di contrattazione dei costi del credito, ma – cosa ben più grave – rispetto anche a quelle sottostanti una loro corretta percezione e valutazione. Per queste ragioni, il materiale empirico in mio possesso conferma la concezione dello scambio finanziario inteso come un terreno su cui vanno dispiegandosi nuovi e numerosi processi di strutturazione delle disuguaglianze (Lacan, Lazarus 2020; Moiso 2014; 2012; 2011). 

			Sulla questione, occorre riprendere quello che si diceva in apertura a proposito del duplice ruolo eseguito dalle istituzioni antiusura. Da una parte, infatti, esse svolgono una funzione di garanzia presso gli istituti bancari convenzionati, dall’altra ne svolgono un’altra, consistente sia nel prestare consulenza ai propri assistiti riguardo la loro reale condizione debitoria80, sia nel rappresentarne gli interessi presso gli istituti di credito e le finanziarie. È questa seconda funzione, molto meno manifesta della prima, a risultare essenziale per riequilibrare – spesso purtroppo solo temporaneamente – quelle asimmetrie che caratterizzano il rapporto di questi soggetti con le agenzie detentrici dei loro debiti:

			u1: allora io ho lavorato in banca tutta la vita e queste cose mi dà molto fastidio dirle, ma nella vostra situazione… qui avete un tasso che tra tutto supera il 13%... cioè qui siamo davvero al limite… adesso non... ecco qua quest’altro che avete… allora ha preso 10.000 euro praticamente dalla XXXX dopo 5... quant’è dopo... dopo tre anni che paga... sono ancora quelli! Non avete restituito niente! Il primo problema che vedo qua... ci sono due problemi: noi arriviamo al massimo a 15000 euro. Con 15000 euro dovremmo riuscire a pagare tutti e due... i finanziamenti il problema qual è? Il problema è che visto che voi siete in regola non avete mai saltato un pagamento, loro non accettano transazioni. Non vi dico io cosa dovete fare, fateci un ragionamento […] Cioè anche la XXXX che è di XXXX e dovrebbe essere una finanziaria seria, però, qui vi fa pagare l’11.85 di tasso fisso […] È davvero allucinante, capsico la sofferenza del settore ma così non si può… 

			C: con la XXXX è successo che abbiamo pagato in ritardo, e il giorno dopo...

			u1: telefonata

			C: no più che altro lo chiamavano al lavoro [si riferisce al marito presente], in ufficio... poi in ufficio vanno giù, lo vanno a cercare, lui sta lavorando deve andare su... cioè…

			u1: eh go capio loro sono insistenti, lu deve essere più duro di quelli. Cioè qui se dovete pagare tutto lo sapete che arrivate a 45.000 euro? Cioè è una follia. Vi dico due cose. Uno la prossima volta bisogna che capiate bene quello che firmate, che capiate quanto andate alla fine ad andare indietro tutti i mesi. Che qui siete arrivati a 600 euro al mese. avete pagato abbastanza qua, 23000 euro. […]con 15.000 euro a 270 euro al mese, trovate un altro tipo di respiro insomma, allora dovete farci un pensierino a quel discorso lì, però non ve l’ho consigliato io... è una roba che uno ci arriva con il ragionamento, uno dice: “come faccio a fare una transazione...”. Dopo non siamo mica sicuri al 100% che accettino però, secondo me, con tutti i soldi che gli avete dato in questi anni è probabile molto che lo facciano. Se dovessimo… se dovessero accettare 15000 la famiglia risparmia più di 300 euro al mese, secondo me la famiglia ha un respiro… un beneficio, è logico.

			(C., donna 54 anni/P., uomo, 53 anni)

			Il brano aiuta a chiarire cosa s’intende quando si parla di funzione di advocacy degli enti antiusura e di come essa si esplichi nel restituire un potere d’azione nelle mani degli assistiti. La coppia protagonista del dialogo ha contratto due finanziamenti con due diverse finanziarie. In seguito a una diminuzione nello stipendio del marito e all’interruzione del contratto di lavoro della moglie dovuta a malattia, la famiglia si trova in seria difficoltà nel restituire le rate. La loro idea era quella di chiedere alla fondazione un prestito con cui liquidare le finanziarie, facendo affidamento su tassi d’interessi inferiori. Tuttavia la cifra massima di danaro per la quale l’ente – da statuto – può prestare garanzia ammonta a un massimo di 15.000 euro, somma che non riesce affatto a coprire il debito contratto. Nel colloquio, il volontario, dopo aver chiarito alla coppia la sua reale condizione debitoria, propone ai due una strategia d’azione, consigliandoli di far in modo che la loro posizione venga dichiarata “in sofferenza”, di modo che essi possano incaricare un operatore della fondazione a trattare un saldo e stralcio alla somma complessiva di 15.000 euro. In questa maniera, l’ammontare delle rate diminuirebbe di circa la metà, consentendo alla famiglia un recupero in termini di potere d’acquisto. 

			Si sono evidenziati così quelli che, stando al materiale empirico raccolto, paiono essere i quattro ambiti principali entro cui si manifesta la fragilità agenziale di questi soggetti. In conclusione due brevi ma necessarie specificazioni. In primo luogo, è evidente come le distinzioni tracciate tra le varie forme di debolezza d’azione abbiano una valenza puramente analitica. Vale a dire che, in realtà, i casi presentano una compresenza molteplice di forme di fragilità che vanno alimentandosi una con l’altra in un gioco di reciproci rinforzi assai difficile da interrompere. In secondo luogo, occorre considerare tali fragilità d’azione, che – lo si sarà capito – costituiscono la cifra di base del concetto di vulnerabilità, come una condizione profondamente rischiosa. Ciò significa che questi soggetti si trovano a condurre esistenze sempre più esposte, sempre più inclini a cadere in uno stato grave di bisogno e d’indigenza. E come si vedrà nel prossimo paragrafo, proprio in virtù di questa condizione di assenza di difese pressoché totale, gli eventi in grado di innescare una fase di crisi, lungi dall’appartenere all’ordine dell’imprevisto e dell’eccezionale, evidenziano una natura del tutto ordinaria, per non dire ai limiti del quotidiano. 

			4. Microeventi di rottura

			Le ricerche sulla precarietà giovanile hanno colto di frequente nei loro intervistati un atteggiamento “disperatamente realista” (Fisher 2009). Un atteggiamento cioè che conduce i giovani a ritenere la situazione presente senza via d’uscita e a ridimensionare drasticamente aspettative e aspirazioni di realizzazione professionale. L’esito, come scrive I. Pitti (2020, p. 82), “è l’emergere di una nuova etica del lavoro basata sullo sviluppo di una vera e propria “capacità negativa”, ovvero adattamento al ribasso delle circostanze”. Nelle storie di vita qui in oggetto, qualcosa di analogo lo si riscontra nei confronti del consumo. Considerata anche l’età dei miei rispondenti, infatti, la partita col lavoro è spesso data per persa. Tutti i loro sforzi sono calamitati dal tentativo di individuare e tagliare qualsiasi forma di consumo superfluo: smettono di andare in vacanza, non escono a cena, fanno la spesa rigorosamente al discount, in alcuni casi si vestono con abiti di seconda mano.

			È da 10 anni che non andiamo in ferie in vacanza... io ho mandato l’anno scorso il ragazzo al mare con una parrocchia di XXXX, e me l’ha fatta gratis il parroco, mi ha detto “lascia stare, so la situazione, viene via, almeno viene via una settimana”. Quest’anno se lo porta via un’altra settimana e si porta via anche la grande come animatrice e dice... che si una settimana al mare anche loro...

			(F., uomo, 59 anni)

			L.: Ma non vede mai nessuno?

			T.: E chi devo vedere? Non vado da nessuna parte, non ho modo… e meno male che ho i figli che sono bravi che quella grande non ha mai preteso niente… Che io… non ho mai potuto dar loro granché specie gli ultimi anni che sono stati molto duri per la famiglia. Non andiamo mai fuori, mai in vacanza, mai nemmeno al cinema… Anche per loro… non so… me lo chiedo: un paio di scarpe nuove… una maglietta come vogliono loro no… sarebbe bello per loro. Ma orami è da tanto che va così che quasi non ci penso nemmeno più. 

			(G., uomo, 58 anni)

			Il punto è che questi soggetti hanno interiorizzato così profondamente la cultura della frugalità che non solo l’idea del consumo voluttuario appare per loro inimmaginabile, ma la loro rappresentazione del normale potere d’acquisto risulta – a mio avviso – incredibilmente alterata verso il basso. L’elemento interessante è che spesso, i volontari che si occupano degli ascolti, forse in seguito ai numerosi contatti avuti con questi casi, hanno anch’essi sviluppato idee molto simili riguardo le capacità di spesa. Qualche esempio tratto dal materiale empirico potrà aiutare a chiarire meglio la questione: 

			L: E fuori non ci va mai? non so una pizza, un cinema con qualche amica?

			M: No, no. Sa dove vado volentieri? In chiesa a pregare e lì trovo la mia pace; solo lì vado.

			u1: Lì non si spende niente...

			L: È gratis.

			u1: Più che altro questo cagnolino le costa caro eh...

			u1: Perché qua nel giro di due mesi... prima 43... poi ne ha altri 30, 10 giorni dopo... poi veterinario altri 53 a metà febbraio

			M: D’altronde deve mangiare il cibo specifico... io lo so che sono animali però, cioè, figli non ne ho... sono gli unici affetti che ho. Non posso fare altrimenti. Veterinari mi vengono anche incontro quando possono... lo dico qua inter nos perché non potrebbero ecco…

			u1: sì sì… vedo altri 19 euro al 27 di marzo… 

			(M., donna, 53 anni) 

			Il brano pare indicativo sia dei consumi sia anche dell’aspetto disciplinante che prendono alle volte gli ascolti. Si noti infatti come, a fronte della totale assenza di svaghi nei bilanci di una donna single di 53 anni, l’ascoltatore sottolinei con un tono velatamente critico gli alti costi che a suo parere comporta il mantenimento del cane. Da notare che si tratta, in due mesi, di circa 106 euro complessivi ovvero 1 euro e 70 centesimi circa al giorno. Vi sarebbe parecchio da osservare riguardo alla cultura organizzativa della fondazione, alle cornici interpretative che gli ascoltatori applicano nella lettura degli estratti conto e a come tutto questo orienti a volte in modo dirimente la decisione sulla presa in carico dei soggetti. Il tema, tuttavia, andrebbe molto al di là degli spazi qui a disposizione. Ritengo pertanto utile continuare a focalizzarmi sulla questione della capacità d’acquisto e della sua percezione: 

			u1: Per esempio, se la somma complessiva fosse 6000 euro, 6000 euro lei lo rimborserebbe in 5 anni pagando grosso modo, più o meno 108 euro, insomma, sarebbe il costo mensile. È giusto perché si faccia un’idea, insomma, di che impegno verrebbe ad assumere. 

			V.: perché fino a quella cifra potrei sicuramente arrivarci…

			u1: perché adesso mi diceva la sua pensione sono 1300, quella di suo marito 800euro e sono 2100

			V: ma tenga conto che mio marito vanno tutti in affitto, 500 euro, più le spese del riscaldamento e quelle condominiali... non resta nulla 

			u1: No ne rimangono 1300. 1300 servono per le bollette del telefono, vivere, la spesa, i vestiti eccetera. Diciamo che sarebbe una spesa che 100 euro li più sopportare in buona sostanza.

			V.: Sì direi di sì… assolutamente… 

			(V., donna, 73 anni)

			La discussione riguarda la sostenibilità di un finanziamento di 6000 euro che costerebbe alla richiedente 108 euro al mese per cinque anni. La coppia può contare su di un entrata mensile di 2.100 euro di cui però 800 sono destinati a sostenere i costi abitativi (affitto e spese). Restano 1300 euro che eventualmente scenderebbero a 1.192 euro in caso di finanziamento. Somma che sia l’ascoltatore sia l’intervistata giudicano sufficiente per la vita famigliare. E tuttavia non si può far a meno di notare come 1.192 euro al mese corrispondano a meno di 40 euro al giorno. In questa cifra i due coniugi – anziani – dovrebbero far rientrare le spese alimentari, il vestiario, le bollette del telefono, quelle della luce, le spese di trasporto, le spese sanitarie più eventuali imprevisti. Evidentemente, stando al costo della vita nel Nordest, si tratta di una condizione reddituale che, nonostante la coppia abbia già tagliato tutte le spese superflue, persino nel breve periodo è destinata a mostrare tutta la sua insostenibilità. 

			Ancora, sempre sul medesimo tema: 

			u1: allora femo un po’ i conti della serva, che questa è la parte più antipatica ma giusto per avere un’idea del tenore di vita della famiglia… da mangiare quanto spendiamo a casa in 4? 

			G.: femo 350/400 euro al mese…

			u1: però… beh avete i due ragazzi giovani che quelli mangiano, poi maschi… (ride). 

			u1: vestiti… facciamo una media eh, che coi ragazzi

			G: eh facciamo di media 100 euro…

			u1: Divertimenti vari, i ragazzi non so… con la scuola… 

			G: eh anche quello… saranno 50/80 euro al mese

			u1: d’altra parte loro sono giovani! Allora: tolte le spese vive che poi ce ne saranno ancora che non abbiamo messo dentro i trasporti…

			G.: sì tutto il resto va nell’affitto e nel mantenimento della macchina. Ma senza la macchina non saprei davvero come fare per andare a lavorare. Non potrei starci.

			(G., uomo, 56 anni)

			Anche in questo caso è del tutto chiaro come le condizioni economiche della famiglia prefigurino una situazione di forte disagio. Non servono infatti grandi conti per realizzare come un nucleo di quattro persone che spende 400 euro al mese per il sostentamento dei suoi membri vuol dire che dedica a ciascuno di essi poco più di 3 euro al giorno. Analogamente, i due ragazzi adolescenti che spendono per divertimento 80 euro al mese possono contare a testa su 10 euro settimanali. Lo stesso dicasi per il budget del vestiario81. Ma d’altra parte un aumento delle spese è totalmente escluso visto che la famiglia in questione può contare su una sola entrata mensile di 1.780 euro cui vanno sottratti circa 800 euro di spese abitative e 200 euro al mese di spese di mobilità.

			È facile comprendere come, all’interno di un bilancio già di per sé ridotto all’osso, qualsiasi necessità al di fuori dell’essenziale finisca con il costituire un imprevisto capace di gettare l’economia famigliare in una situazione di crisi. È questa la ragione per cui, come si è già accennato, in questo contesto, a costituirsi come momento di rottura non sono più gli accadimenti eccezionali come la malattia, il licenziamento, il divorzio o la morte del partner ma microeventi pseudo ordinari: 

			Mi sono ritrovata solo con la tredicesima… non sapevo più... prima ero nel commercio e quindi avevo anche la quattordicesima, poi dopo poco che sono andata lavorare a XXX ho avuto un brutto incidente, ho dovuto... dovuto gettare l’auto, ho detto vabbè… ora mi hanno proposto quella aziendale... tanto ho la quattordicesima... e 100 euro in più al mese ci saltano quasi fuori… invece poi – purtroppo la legge non ammette ignoranza – ma nei contratti per artigiani non c’è la quattordicesima! Io ero convinta di pagare il debito, quindi mi sono trovata con il licenziamento a saldare anche l’auto... perché giustamente era da poco che lavoravo e la banca non mi finanziava l’acquisto dell’auto... ma neanche un’auto usata, non avevo niente... perché sono venuta via dalla azienda di prima senza niente quasi... Con lo stipendio che avevo era impossibile risparmiare. È stato un insieme di cose a catena e mi sono dovuta adeguare, dal 2010 al 2016, a volte con 900/1000 euro di stipendio.

			(F., donna, 56 anni)

			Io purtroppo so che ci sono casi un po’ più delicati... beh, in poche parole, dopo vent’anni si è rotta la lavatrice, e il coso del bagno, i ganci, è venuto giù tutto, cioè io non ho i soldi per ripararlo e non posso vivere così...

			u1: come il coso del bagno?

			L.: lo scarico

			d1: Cioè lo scarico

			L: lo scarico dell’acqua dove c’è l’acqua per pulire il gabinetto

			d1: la cassetta è venuta giù tutta. L’Agec dice che è tutta a spese mie, il bidet che non va, io volevo chiedere no, ho trovato una lavatrice nuova no, perché è inutile andare avanti... costa poco magari e partono da un minimo di 300 euro. Dopo ho trovato un ometto che mi farebbe anche questi lavori, ma bisogna comprare i materiali, bisogna ecco. Io volevo chiedere gentilmente se potete aiutarmi ad andare avanti… l’XXX i soldi non me li dà più perché vabbè… non è che mi serve tanto... penso che 500 euro bastino. Naturalmente pagando tot al mese… ma se non me li date voi io non so mica come fare perché proprio non ho i soldi e restare così proprio non posso.

			(M., donna, 57 anni) 

			S. eh la cosa è stato il tetto, cioè le spese del tetto del condominio. Che quella casa che abbiamo era quella che mi ha lasciato mia mamma, piccolina niente di ché ma alla fine c’è stato da rifare il tetto, io ho sempre votato no, ma da solo coi millesimi che ho insomma abbiamo dovuto fare il lavoro e tra ponteggi e tutto il lavoro è venuta fuori una bella cifra. Insomma mi sono dovuto rivolgere alla XXX per veder di farmi prestare quello che mi serviva […] Non ce la faccio però sono sempre qui che faccio i salti mortali ma non ce la faccio più a pagare. 

			(L., uomo, 63 anni)

			Ecco il tenore degli episodi che scatenano le condizioni di sovraindebitamento. La rottura della macchina (evento frequentissimo), quella di un elettrodomestico o di una tubatura del bagno, una spesa condominiale più alta del solito. L’entità degli eventi aiuta a comprendere la vulnerabilità estrema che caratterizza questi soggetti e quindi le situazioni di rischio a cui la loro esistenza si trova costantemente esposta. Il meccanismo è chiaro. Il microevento di rottura innesca una condizione di crisi economica. Allo scopo di ottenere velocemente la liquidità di cui si necessita, i soggetti si rivolgono a finanziarie e, spesso, a causa della loro scarsa competenza accendono finanziamenti senza comprenderne appieno costi e condizioni. Per i primi tempi il pagamento delle rate avviene regolarmente ma, sempre in ragione della precarietà cui è esposta la loro condizione di vita, un secondo microevento si sovrappone al primo. D’altra parte non è possibile pensare che ciò non accada visto che, come detto, si tratta di episodi ai limiti dell’ordinario. Specularmente, al primo finanziamento se ne affianca un secondo e magari un terzo sino al punto in cui il peso delle rate, dopo aver compresso al massimo i consumi, si rivela insostenibile.

			5. Conclusioni. Il sovraindebitamento come condizione cronica

			In questo capitolo ho cercato di presentare una fenomenologia della precarietà differente da quella giovanile. Si tratta della condizione vissuta dagli adulti e dagli anziani che ho avuto modo d’incontrare nel corso della mia ricerca presso una fondazione antiusura. Persone che, a causa del loro carico di fragilità (occupazionali, economiche, sociali, culturali e simbolico-presentazionali) associato alle ripetute crisi economiche succedutesi nell’ultimo ventennio, hanno visto progressivamente diradarsi quel plesso di protezioni su cui contavano di basare il proprio progetto di vita futura. Sparite una dopo l’altra le loro difese, questi soggetti si sono all’improvviso scoperti relegati assieme alle loro famiglie in condizioni di vita rischiose, sempre sul punto di precipitare in una situazione di bisogno e d’indigenza gravi. Assieme al venire meno delle basilari risorse materiali, le esistenze dei miei intervistati sembrano evidenziare un’irrimediabile perdita di senso con tutti i contraccolpi identitari che ciò comporta. A differenza delle generazioni più giovani, descritte dalla letteratura come spesso meglio attrezzate per fronteggiare gli andamenti della vita precaria, questi soggetti appaiono totalmente privi di orientamento e incapaci di articolare qualsiasi tentativo di reazione. Come detto ripetutamente, l’elemento che più spicca all’interno del materiale raccolto è proprio quello di una certa debolezza dell’agency individuale, che si manifesta sia innanzi alle relazioni che questi individui intrattengono con le soggettività sociali (il datore del lavoro, i colleghi, i rappresentanti dei servizi, gli operatori del credito) sia innanzi ai processi di cambiamento strutturale che attraversano il loro mondi.

			Quello che si è potuto osservare è un generale appiattimento esistenziale: una compressione al limite del sopportabile dei consumi, una restrizione pressoché totale della socialità, un impoverimento culturale dovuto all’assenza di stimoli e di occasioni di crescita personale. Stando così le cose, la condizione di sovraindebitamento emerge come l’esito di una crisi finanziaria non più prodotta dai tradizionali momenti di rottura (malattia grave, licenziamento, divorzio, ecc.) ma da microeventi, ovvero da episodi ai limiti della banalità. Eventi che in altri contesti di vita apparirebbero come normali, si trasformano qui nella causa di veri e propri drammi esistenziali.

			Il punto è che questi soggetti sono condannati a una condizione di sovraindebitamento che si prefigura come ciclica, se non – addirittura – come permanente. È chiaro, infatti, che senza un aumento delle entrate è difficile ipotizzare un regime finanziario in grado di metterli al riparo dalle crisi. Anche perché, come già detto, vista la banalità degli accadimenti in grado di scatenare l’emergenza, è improbabile che questi non capitino a distanza ravvicinata o con una frequenza tale da poter essere gestita in base al normale potere d’acquisto di queste famiglie. A ciò si deve anche aggiungere la sfasatura temporale tra la frequenza dei microeventi e i tempi di restituzione dei finanziamenti. Per esempio, il tempo necessario per rifondere un debito di 5000 euro è circa cinque anni82. Ora, in tale arco temporale, è molto improbabile non capiti qualche altro evento che necessiti di risorse finanziarie superiori alle possibilità di spesa di questi soggetti. Ne discende il bisogno, per loro, di rivolgersi nuovamente agli operatori del credito. E così, di microevento in microevento, si finisce col generare una condizione di sovraindebitamento che, come descritto dalle parole della mia ultima intervistata, non può per l’appunto che divenire cronica: 

			M: […] se tu guardi c’è anche tanta gente che noi aiutiamo, che però se tu stringi stringi non è servito granché a volte, perché poi sono sempre indebitati. Cioè c’è gente che tu le aiuti a fare le transazioni e a chiudere i finanziamenti, e poi visto che hanno tutto a posto dopo un paio d’anni ma anche meno ne aprono un altro!

			L: ne aprono un altro…

			M: ne aprono un altro, capito? C’è gente che non ce la fa a pagare l’affitto e dopo, dopo un anno ti si ripresenta qua perché... non ce la fanno, perché non hanno soldi… cioè ghe poco da far non hanno i soldi per vivere. Non ce li hanno! Oppure magari han da pagare l’affitto ma il dentista del figlio no… e non hanno i soldi e si reindebitano di nuovo e vanno avanti così avanti e indrio… avanti e indrio… è la loro vita.

			(M., donna, 54 anni, volontaria della fondazione)
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					1	Va specificato che, proprio a causa delle loro condizioni economiche non sempre stabili e dell’urgenza di liquidità che queste persone si trovano a fronteggiare, il loro accesso al credito avviene quasi sempre attraverso il canale delle finanziarie che, com’è noto, applicano tassi di interesse molto più elevati rispetto a quelli applicati dalle banche.

				
				
					Ciò significa che, in caso di mancata restituzione del prestito da parte del soggetto garantito, la banca può rifarsi direttamente con la fondazione. Questa è la ragione per cui la garanzia permette sia l’ottenimento del finanziamento da parte di coloro che hanno una reputazione creditizia compromessa, sia anche tassi d’interesse particolarmente vantaggiosi. 

				
				
					In gergo tecnico si dice “fare un saldo e stralcio”: il soggetto in difficoltà – rappresentato in questo caso dalla fondazione – ottiene dall’ente detentore del suo debito una consistente riduzione della cifra dovuta (a volte anche del 40% o 50%) in cambio di una sua restituzione immediata.

				
				
					Si tratta di un gruppo di lavoro formato da alcuni volontari che ha essenzialmente due compiti: a) esprimere una valutazione sulle pratiche istruite in seguito agli ascolti; b) decidere se, nei confronti degli utenti che hanno smesso di restituire i finanziamenti ottenuti, sia il caso di procedere per via legale (in gergo tecnico si dice procedere con l’escussione) oppure inserire a bilancio l’esborso verso la banca.

				
				
					Si noti poi come la rispondente si preoccupi di sostituire la metafora razionale burocratica innescata dal termine “iter” con quella carnevalesca della “sarabanda”. 

				
				
					Sempre in merito si è ha parlato della precarietà giovanile come una condizione di “costrizione alla riflessività” (Pitti 2020; Zucca 2018). 

				
				
					Non solo, ma vanno anche ricordate le trasformazioni incorse nell’atteggiamento delle nuove generazioni verso il lavoro. Come sottolineato da diverse indagini, i giovani paiono aver sviluppato una concezione policentrica dell’esistenza (Meda 2016) dove, cioè, a conferire senso al proprio progetto di vita concorrono molteplici ambiti di vita, differenti da quello professionale come gli hobby, le relazioni romantiche, quelle amicali (Migliavacca 2020; Mrozovicki 2016).

				
				
					Detto in inciso, questo aspetto pare strettamente collegato con quello cui si è accennato nel precedente paragrafo relativo alle difficoltà identitarie di queste donne e di questi uomini. Infatti, quelle modalità d’azione, che nel presente sembrano non funzionare più, sono le stesse che nel passato hanno sorretto routine, hanno garantito uno status, hanno insomma approntato quella base costitutiva del sé che si riteneva consolidata e definitiva. 

				
				
					È questo il caso, come si vedrà, delle persone immigrate e del forte stigma che circonda la loro identità sociale. 

				
				
					Va ricordato che la donna protagonista della narrazione è la stessa che poco sopra parlava della propria esperienza occupazionale nei termini di un “pellegrinaggio”. Lo rammento perché, anche in questo passaggio traspare una rappresentazione di un sé posto ai margini se non del tutto escluso. 

				
				
					Questa specifica forma di debolezza pone i miei intervistati in una condizione molto simile a quella spesso rilevata dalle ricerche svolte sulle generazioni dei più giovani. Zucca (2018) in un’indagine condotta sulla prima generazione nativa precaria ha parlato di una cultura del “lavoro in deroga”: un atteggiamento che porta per l’appunto a derogare rispetto ai propri diritti, “assecondando le esigenze dei datori di lavoro così da garantirsi il mantenimento dell’occupazione” (ibidem p. 126). A riguardo non posso non ricordare M., la signora cinquantasettenne che, in apertura del precedente paragrafo, ha dichiarato di “essere disposta anche ad andare a lavorare a due euro all’ora”. A fronte comunque di questa condizione, trasversale rispetto alle diverse generazioni di precari, restano tuttavia da sondare le differenze nelle capacità di coping e – come s’è visto – nelle conseguenze che essa comporta in termini di concezione del sé.

				
				
					Come si vedrà a breve, non è raro per gli utenti della fondazione avere difficoltà nel comprendere il piano di ammortamento dei propri finanziamenti e aver contezza di quanto restituito e di quanto ancora resti da restituire.

				
				
					Si notino, sempre in merito all’atteggiamento disciplinante di cui dicevo poc’anzi, i commenti dell’ascoltatore volontario che fanno apparire le cifre destinate al vitto e al divertimento dei due figli adolescenti come ai limiti dell’eccessivo.

				
				
					È chiaro che si può optare anche per tempi di restituzione più brevi ma ciò, comportando un aumento consistente delle rate mensili, andrebbe a rendere il debito insostenibile sin dal principio. In media gli operatori della fondazione calcolano cinque anni per restituire 5000/6000 euro e dici anni per restituire importi dai 10.000 euro in su. 

				
			

		





		
			Valentina Moro, Maddalena Beccherle, 
Elena Facci, Michele Scandola

			Una città in carrozzina: 
fragilità e risorse per la mobilità delle persone con disabilità motoria

			NOTA: Questo capitolo riporta una ricerca che si è svolta in tre fasi sugli stessi partecipanti: una prima parte riguardante un’intervista strutturata, una seconda parte riguardante una ricerca empirica, e una terza parte riguardante un’intervista finale sulla parte empirica.

			Per non interrompere il flusso narrativo dell’esposizione della ricerca, all’interno del capitolo faremo riferimento più volte a stralci di intervista, la cui metodologia verrà descritta più avanti all’interno del capitolo. Inoltre, sempre per lo stesso motivo, ogni stralcio di intervista riporterà le iniziali dell’intervistato, ma per le corrispondenti caratteristiche cliniche e demografiche dei partecipanti si rimanda alla Tabella 2.

			Introduzione

			Quando la mobilità quotidiana è confinata alle possibilità della carrozzina, non sono solo le barriere architettoniche a limitare i movimenti. Sono anche gli sguardi, le voci, le disattenzioni e le troppe, non richieste, attenzioni.

			Al contempo però, il percorso travagliato che la paralisi ha portato a sopportare, fa emergere nuove abilità e resilienze, che permettono di guardare oltre l’ostacolo e trovare risorse laddove non si sarebbe mai pensato di trovarne.

			In seguito a una lesione al midollo spinale, la persona si trova in una nuova condizione di fragilità in cui deve affrontare la perdita non solo delle abilità che un tempo lo/la caratterizzavano, ma quasi la perdita della propria identità. Abilità che fino a poco tempo prima apparivano banali, o di cui si era esperti, ora possono diventare difficilissime, impensabili. Diventano difficoltose attività come lavarsi i denti, pettinarsi, farsi la barba, alimentarsi, ma anche seguire le proprie passioni, lavorare, spostarsi ed avere una normale vita sociale.

			La consapevolezza di questo cambiamento colpisce sia la persona, che coloro che chi gli stanno attorno, creando ulteriori difficoltà che vanno oltre a quelle visibili e sono nascoste, invisibili, ma non per questo meno debilitanti. Anche queste condizioni psicologico-sociali possono configurarsi come “barriere” (Piperno 2004).

			Sono quelle situazioni in cui la persona con lesione percepisce (o immagina) che gli altri attorno a lei si scansino, distolgano lo sguardo o si lascino andare in affermazioni come “poverino/a” o “mi metti tristezza”.

			La prima volta che son andato al mercato qui il giovedì mattina con l’operatrice era una cosa…, come se avessero visto..., guardare e parlare tra di loro nell’orecchio… Sì, mi arrabbio dove c’è da arrabbiarsi... diciamo che voglio farmi rispettare, non vuol dire che se uno non mi tratta come deve essere perché sono in carrozzina...no! mi deve trattare come una persona normale, no dir “poarin”. “Poarin” per me non esiste... perché ce l’hanno sulla bocca il “poarin” guarda in che condizioni son?? Perché son sentà? Ma se son più contento de ti! (GR)

			C’era un mio amico che quando pensava a me era rattristato, dico “guarda che siamo al ristorante insieme, tu mangi, io mangio … dopo che io sia seduto su una carrozzella e tu ci vai a piedi… ma le cose le faccio uguali a te… (GDR)

			Ma anche aspetti riguardanti la paura dello spazio esterno, delle barriere architettoniche o di quello che può succedere fuori incidono sulla qualità della vita.

			mi era capitato che […] stavo facendo manovra e mi è partita una contrazione e ho cominciato a girar attorno… quindi finché lo fai in casa, [… dai] una bella botta al frigorifero però se sei in mezzo alla strada o comunque sei vicino a un marciapiede [o] sopra un marciapiede che sia alto anche dieci cm. è sufficiente [per rendere la situazione pericolosa]… anche perché poi se hai visto [qui vicino] abbiamo la statale... Bisogna star attenti perché passare da paraplegico a tetraplegico è un attimo! (SP)

			Queste affermazioni, che si basano su paure molto pratiche e reali, in realtà nascondono delle barriere invisibili, in questo caso l’anticipazione di eventi pericolosi o comunque spiacevoli, che portano alla rinuncia di provare a effettuare specifiche attività. Questi tipi di barriere possono esser messi in luce solo con osservazioni specifiche e dirette.

			Ma se da un lato emergono queste molteplici difficoltà, dall’altro emergono modalità di risposta e di soluzione prima nemmeno immaginabili, con la costruzione di nuove abilità.

			Ma sai [riferendosi alle azioni che è riuscito a recuperare successivamente alla lesione] alla fine non credo che sia perché sono venuti fuori dei movimenti, alla fine è perché a furia di farli trovi il metodo di farli, e anche salire in macchina non è stato semplice, caricare la carrozzina… perché anch’io tante azioni le ho imparate guardando gli altri… (NDM)

			con la bocca riesco a gestire un po’, a dipingere, scrivere, firmare più che scrivere. (MM)

			EB ha pensato ad una “penna biro con la prolunga e scrivo tenendola in bocca...”, mentre “ho preso un materasso di gomma sintetica, ho fatto un buco dove c’è il sedere…” per risolvere il problema delle piaghe da decubito che possono insorgere nel mantenimento della stessa posizione per periodi di tempo prolungati. La volontà di gestire autonomamente alcune attività riabilitative svolte con strumenti specifici ha portato per esempio qualcuno a mettere a punto un semplice bastoncino da premere con il mento e appoggiato al pulsante da utilizzare, per avviare una “cyclette”.

			Nonostante tutto questo, la mobilità urbana per una persona in carrozzina, in una città storica come Verona, quindi caratterizzata da sanpietrini, marciapiedi stretti e ripidi, strade trafficate e convulse, salite e discese, rimane un compito di grande difficoltà, che presenta barriere visibili e invisibili.

			Questa nostra ricerca ha voluto quindi indagare il delicato equilibrio fra barriere visibili (architettoniche) e invisibili (personali), e risorse visibili (ciò che riesco a fare) ed invisibili (la mia resilienza).

			Abbiamo cominciato con lo studio di un quadro teorico di base, dal quale abbiamo estratto un modello multidimensionale.

			Dal modello multidimensionale abbiamo elaborato un’intervista semi-strutturata. La scelta di questo tipo di intervista deriva dal desiderio di lasciare ampio spazio all’intervistato per poter raccontare tutto ciò che secondo lui era importante. Allo stesso modo però, attraverso le domande formulate in nuclei tematici, la forma semistrutturata dava la possibilità all’intervistatore di controllare che tutte le questioni che si era deciso di porre precedentemente venissero esposte e argomentate. Ci sono tuttavia aspetti che non emergono nemmeno durante un’intervista aperta, e si rendono visibili solamente sul campo, durante la progettazione e l’esecuzione di un percorso urbano.

			Per questo, ai nove intervistati disponibili abbiamo poi chiesto di tracciare su una mappa il percorso che avrebbero fatto per andare a visitare una serie di luoghi nella città di Verona, con l’unico vincolo di partire e tornare alla sede del Dipartimento di Scienze Umane.

			Infine, abbiamo chiesto ai partecipanti di eseguire realmente il percorso autonomamente, con la possibilità di modificarlo, ma indicandone la motivazione. Inoltre, durante questo percorso, ai partecipanti veniva chiesto di fotografare i punti per loro importanti, senza alcun vincolo sulla ragione per cui venivano scattate le fotografie.

			Il percorso veniva registrato tramite GPS, così da mettere poi a confronto il percorso progettato con quello eseguito, e veniva effettuata un’ulteriore intervista per capire perché era stato modificato il percorso e il significato dei punti ritenuti importanti dal partecipante.

			La lesione spinale: solo un deficit motorio e sensoriale?

			La lesione al midollo spinale, che sia di natura traumatica, tumorale, vascolare o degenerativa, comporta sempre l’interruzione della trasmissione dell’impulso nervoso tra il cervello e gli organi che sono innervati (attraverso le radici nervose) dai livelli del midollo al di sotto della lesione. Nel 2011, l’Istituto Nazionale per l’Assicurazione contro gli Infortuni sul Lavoro ha stimato in circa 70.000 il numero di persone con esiti di lesione spinale in Italia, di cui circa i 2/3 con età inferiore ai 60 anni. Ogni anno, circa 1500-2000 persone diventano paraplegiche o tetraplegiche (https://www.inail.it). I sintomi di paraplegia (deficit motorio e sensoriale degli arti inferiori) si osservano nelle lesioni ai livelli toracici o lombari, mentre quando la lesione è più alta, nei tratti cervicali, i deficit coinvolgono anche gli arti superiori, con tetraplegia. Le conseguenze possono essere devastanti, con perdita non solo del movimento, ma anche della sensibilità tattile e termica, delle informazioni relative alla posizione del proprio corpo e degli organi interni, impossibilità di controllo delle funzioni sfinteriche e sessuali e, spesso, dolore neuropatico che resiste a ogni terapia farmacologica. Nei casi di lesione incompleta, parte di queste funzioni può essere risparmiata. In effetti, il puzzle delle possibilità funzionali cambia notevolmente da una persona all’altra, in relazione non solo ai fasci rimasti integri ma anche dei meccanismi riparativi che il sistema nervoso mette in atto dopo la lesione. Nel raggiungimento delle autonomie della vita quotidiana e dei propri obiettivi personali giocano poi un ruolo rilevante le caratteristiche di personalità, il contesto sociale e familiare e, non ultimo, l’ambiente di vita e le opportunità o limitazioni che questo offre. Nonostante gli esiti spesso devastanti, le risorse messe in atto per individuare strategie e tecniche appropriate per riuscire a compiere le attività desiderate possono essere incredibili, come documentato da osservazioni etnografiche e cliniche (Moro et al. 2014; Murphy 1990).

			Recenti studi sperimentali hanno dimostrato che la lesione spinale non limita i suoi effetti ai sistemi sensoriali e motori, ma attiva dei processi di cambiamento anche nelle funzioni cognitive. In particolare, sono stati messi in evidenza cambiamenti nelle rappresentazioni corporee (Scandola et al. 2014; 2017a; Ionta et al. 2016; Pozeg et al. 2017), nell’immaginazione motoria (Scandola et al. 2017b; Pernigo et al. 2012) e nella rappresentazione dello spazio (Scandola et al. 2016; Scandola et al. 2019). Curiosamente, questi cambiamenti delle funzioni cognitive risultano essere topograficamente organizzati; in altre parole, nei paraplegici le alterazioni della rappresentazione corporea, dell’azione e dello spazio si osservano solo in relazione alle parti corporee paralizzate (gli arti inferiori) ma non quando gli stimoli si riferiscono alle parti corporee funzionali (cioè le braccia). Di estremo interesse per lo studio dei processi di ricostruzione del quotidiano dopo lesione, è il dato che, accanto alla perdita di abilità, queste persone mostrano anche l’acquisizione di abilità specifiche quando si tratta di riconoscere l’esito di un’azione svolta con una carrozzina. Per esempio, in uno studio sulle capacità di anticipare come un’azione vista (nell’esperimento, la salita di un gradino) possa concludersi (se con la riuscita dell’azione, il fallimento o addirittura la caduta dell’esecutore), i paraplegici mostrano di essere più bravi sia dei fisioterapisti che di esperti pattinatori, nel riconoscere l’esito dell’azione fatta con una carrozzina. Viceversa, diventano significativamente meno capaci di discriminare l’azione che non riescono più a fare, in questo caso il gradino con i pattini (Scandola et al. 2019). Alcuni cambiamenti sono stati registrati anche nelle funzioni cognitive (Molina et al. 2018) e nelle risposte emozionali (Pistoia et al. 2015; Guadagni et al. 2019), ad indicare che i cambiamenti nel corpo comportano sempre un riadattamento globale della persona, nelle sue funzioni cognitive, emozionali e sociali. Il processo di ri-apprendimento delle dimensioni del tempo, dello spazio e dell’uso delle capacità residue del proprio corpo è spesso inconsapevole nelle persone con lesione spinale (Maggi 2017).

			Da queste premesse deriva l’idea di fondo di questo studio, e cioè il fatto che le possibilità di muoversi liberamente negli spazi, in questo caso pubblici, non siano mai il mero risultato dell’incontro tra fattori architettonici e possibilità motorie, ma l’esito di complesse interazioni che riguardano dimensioni interne e esterne all’individuo, di tipo funzionale, cognitivo ed emozionale, ed espresse sia in termini di limite che di risorsa. Con questa prospettiva si andranno ad analizzare nella sezione successiva alcuni modelli proposti per indagare l’accesso al turismo per le persone con disabilità, analisi che ha costituito la premessa del successivo lavoro di ricerca. 

			Turismo e disabilità

			Le possibilità individuali di fare turismo si associano, come ogni altra attività, a un insieme di opportunità e, al contempo, a dei limiti individuali. Ralph Smith (1987) sostiene che il turista, indipendentemente dalla presenza o meno di disabilità, è caratterizzato da tre aspetti, tutti necessari per la sua partecipazione al viaggio per motivi di svago: la percezione del senso di libertà, la possibilità di operare delle scelte, e la sensazione di esercitare un controllo sulle esperienze. Senza questi sentimenti di libertà e di controllo personale, l’esperienza del turismo è secondo l’autore incompleta. È chiaro, tuttavia, che tutte e tre queste dimensioni possono essere ostacolate da fattori che influenzano le possibilità di partecipazione, sia nel momento della decisione di intraprendere l’attività sia sull’esito dell’esperienza. Il concetto di barriera, anche parlando di turismo, è multiforme: Francken e Van Raaij (1981) dicotomizzano le barriere in interne ed esterne, con le prime che si riferiscono ai limiti personali (capacità/abilità, conoscenze e interessi) mentre le seconde riguardano la mancanza di risorse economiche, di tempo e le distanze geografiche. Un’integrazione importante è fornita da Iso-Ahola Mannell (1985) che dispongono le barriere in una matrice con due assi perpendicolari. Lungo l’asse orizzontale si trovano tre categorie di vincoli o fattori limitanti, quello socio-personale, quello socioculturale e quello fisico, mentre lungo l’asse verticale è rappresentato il livello di stabilità del fattore limitante, che viene considerato stabile, se immutabile, o variabile.

			Jackson e Searle (1985) integrano ulteriormente il modello enfatizzando il ruolo dei fattori interni, tra cui l’interesse verso il viaggio, la difficoltà ad aumentare la partecipazione nonostante il desiderio e l’incapacità di trovare soddisfazione nelle attività che si svolgono. I due domini (fattori personali o intrinseci e fattori ambientali o estrinseci) quando integrati tra di loro determinano secondo il modello di sviluppo DCP (Disability Creation Process, Fougeyrollas, Cloutier, Bergeron, Côté, St-Michel, 1999) la partecipazione sociale, valutata in termini di attività quotidiane e ruoli sociali. 

			La letteratura mostra dunque che, sebbene le barriere appaiano stabili rispetto a un determinato comportamento, il loro impatto varia da persona a persona e, per la stessa persona, da situazione a situazione. Inoltre, nonostante la distinzione tra barriere interne ed esterne, queste due categorie non sono mai realmente separabili, ma unite da una relazione di influenza reciproca. Infine, è di grande interesse l’idea che tali barriere non solo blocchino la partecipazione alla vita sociale, ma possano avere un effetto inibitorio sul piacere che l’individuo prova durante l’attività e sulla soddisfazione successiva. 

			Tutti questi contributi risultano complementari tra loro ma nessuno di essi comprende tutte le variabili considerate. Per questo, al fine di predisporre le domande guida dell’intervista semi-strutturata utilizzata nella prima parte del lavoro, è stata operata una sintesi tra i modelli. Ne è derivato un nuovo modello multidimensionale che ha utilizzato le seguenti categorie: fattori espliciti, fattori impliciti, fattori individuali o sociali, barriere, facilitatori. L’idea è che in ogni specifica condizione, la possibilità di partecipazione a un’attività, nel caso in esame la visita turistica della propria città, si collochi in un punto del diagramma, che è risultato delle tre dimensioni e quindi dell’equilibrio che si crea tra elementi facilitatori e barriere, fattori individuali e sociali, elementi impliciti ed espliciti (Fig. 1). 
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			Figura 1: Modello multidimensionale.

			Con il termine facilitatore si intendono tutti quei fattori che contribuiscono alla realizzazione di un progetto di attività. I principali facilitatori per il lesionato spinale sono gli ausili pratici usati per gli spostamenti, come i diversi modelli di carrozzina o di sollevatore, ma anche le applicazioni tecnologiche, in particolare se collegate a smartphone. Le domande poste nell’intervista hanno indagato anche i facilitatori emotivi e sociali, come per esempio il sostegno della famiglia o l’aiuto delle persone esterne al nucleo familiare (Noreau et al. 2002). Parlando di barriere ci si è riferiti a tutti quei fattori che ostacolano la realizzazione delle attività desiderate. In questo modo non vengono incluse solo le barriere architettoniche ma anche le barriere sociali, personali e di natura emotiva. Fattori espliciti sono quelli visibili a tutti. Le domande che abbiamo sviluppato relative a questa categoria erano finalizzate essenzialmente a rilevare i fattori relativi agli spostamenti nell’ambiente urbano della città di Verona, l’uso dei mezzi pubblici per effettuare questi spostamenti, gli spazi pubblici che vengono visitati più frequentemente e le motivazioni che spingono questi individui a spostarsi. I fattori impliciti sono quei fattori invisibili e non manifesti che influenzano sia lo spostamento degli individui con disabilità sia la loro capacità di superare le difficoltà. Sono visibili solo agli individui che li vivono. Le domande relative a questa categoria indagano gli aspetti legati all’ interiorità di ogni individuo analizzando timori, preoccupazioni e comportamenti negli spostamenti in condizioni fisiche ed emotive non ottimali. Infine, i fattori individuali riguardano le caratteristiche di personalità, oltre che i dati sociodemografici, mentre quelli sociali comprendono tutti gli atteggiamenti, i comportamenti verbali e non verbali, manifesti e latenti che le persone familiari ed estranee possono avere verso gli individui che presentano disabilità. Essi comprendono anche i modi attraverso cui le persone con disabilità si relazionano verso le persone in generale e gli eventuali blocchi sociali e i pregiudizi. Le domande create erano volte a capire se nella relazione con l’altro si riportino difficoltà, atteggiamenti evitanti, atteggiamenti iperprotettivi, attenzioni particolari, comportamenti di avvicinamento e curiosità. Un esempio è presentato in Tabella 1.

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Fattore

						
							
							Definizione/Fattore

						
							
							Esempio

						
					

					
							
							Facilitatore implicito individuale

						
							
							non manifesto, presente nell’individuo e che lo aiuta nella realizzazione delle abitudini di vita

						
							
							“Il mio carattere forte mi ha permesso di superare quella difficoltà”

						
					

					
							
							Facilitatore esplicito individuale

						
							
							visibile, presente nella vita dell’individuo e che lo aiuta nella realizzazione delle abitudini di vita

						
							
							“La mia famiglia mi aiuta a salire in macchina con la carrozzina”

						
					

					
							
							Facilitatore implicito sociale

						
							
							non manifesto che grazie alla relazione con l’altro facilita la realizzazione delle abitudini di vita

						
							
							“Le persone estranee mi aiutano spesso”

						
					

					
							
							Facilitatore esplicito sociale

						
							
							visibile che facilita la realizzazione delle abitudini di vita e la relazione sociale

						
							
							“I parcheggi accessibili mi permettono di raggiungere il centro facilmente”

						
					

					
							
							Barriera implicita individuale

						
							
							Impedimento non manifesto che blocca l’individuo nella realizzazione delle abitudini di vita

						
							
							“Non voglio stare in mezzo alla gente perché mi vergogno”

						
					

					
							
							Barriera esplicita individuale

						
							
							Impedimento visibile che ostacola l’individuo nella realizzazione delle abitudini di vita

						
							
							“I gradini non mi permettono di entrare dove voglio”

						
					

					
							
							Barriera implicita sociale

						
							
							“Impedimento non manifesto che blocca la relazione con l’altro”

						
							
							“Ho paura che gli altri mi guardino con pietà”

						
					

					
							
							Barriera esplicita sociale

						
							
							Impedimento visibile e sociale che blocca la realizzazione delle abitudini personali

						
							
							“Le persone spesso mi vengono addosso”.

						
					

				
			

			Tabella 1: Esempi dei diversi tipi di facilitatori/barriere.

			Fare turismo: la preparazione all’uscita

			Il modello elaborato relativo alle dimensioni che influiscono sull’effettiva possibilità della persona con lesione spinale di uscire in città ed usufruire delle ricchezze artistiche, architettoniche e culturali offerte dal contesto urbano ha portato all’elaborazione di un’intervista semi-strutturata che è stata proposta a 9 volontari abitanti nella città di Verona e parte del gruppo GALM (Gruppo Animazione Lesionati Midollari) che hanno partecipato alla prima fase di questo studio. Le caratteristiche demografiche e cliniche dei partecipanti sono riassunte in Tabella 2.
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							Genere

						
							
							Nascita

						
							
							Livello lesione

						
							
							Completezza

						
							
							Lavoro

						
							
							Sport

						
					

					
							
							MM

						
							
							F

						
							
							1960

						
							
							C5-C6

						
							
							Incompleta

						
							
							Pensionata

						
							
							No

						
					

					
							
							EB

						
							
							M

						
							
							1980

						
							
							D6-D7-D8

						
							
							Completa

						
							
							No

						
							
							Basket, piscina,

							pingpong, palestra, poligono, barca a vela

						
					

					
							
							GR

						
							
							M

						
							
							1983

						
							
							Spinale

						
							
							Completa

						
							
							No

						
							
							Automobilismo

						
					

					
							
							GDR

						
							
							M

						
							
							1953

						
							
							D4-D5

						
							
							Completa

						
							
							Pensionato

						
							
							Piscina, ginnastica,

							tennis tavolo

						
					

					
							
							CC

						
							
							F

						
							
							1987

						
							
							D6

						
							
							Incompleta

						
							
							Segretaria

						
							
							Basket

						
					

					
							
							PB

						
							
							F

						
							
							1969

						
							
							C6-C7

						
							
							Completa

						
							
							Segretaria

						
							
							No

						
					

					
							
							MB

						
							
							F

						
							
							1974

						
							
							C6-C7

						
							
							Incompleta

						
							
							Atleta sportiva

						
							
							Tennis tavolo

						
					

					
							
							SP

						
							
							M

						
							
							1975

						
							
							C6-C7

						
							
							Completa

						
							
							impiegato

						
							
							Rugby, nuoto

						
					

					
							
							NDM

						
							
							M

						
							
							1980

						
							
							D7-D8

						
							
							Completa 

						
							
							Tecnico informatico

						
							
							Handbike

						
					

				
			

			Tabella 2: Caratteristiche demografiche e cliniche dei partecipanti.

			Rispetto al gruppo dei partecipanti, è interessante constatare che tutti riescono a spostarsi tranquillamente e autonomamente nella quotidianità con la loro carrozzina, sia per svolgere commissioni, sia per eventi speciali come per esempio le vacanze e il tempo libero. Alla domanda: “ti sposti da solo o con qualcuno nella vita di tutti i giorni?”, la maggioranza degli intervistati ha risposto che si sposta principalmente da solo, e solo una persona ha raccontato di spostarsi da sola solo per qualche ora o solo per andare in ambienti protetti (ambienti sanitari nei quali è presente personale specializzato che la può aiutare nelle sue necessità), mentre viene accompagnata da qualcuno se deve spostarsi per più ore e se deve andare in città. Da considerare che si tratta della paziente con lesione più alta (C5-C6) e quindi con un quadro di tetraplegia (con deficit motorio e sensoriale sia agli arti inferiori che superiore) e con grandi difficoltà di controllo degli sfinteri. Sembrerebbe quindi delinearsi un quadro di buona autonomia. Tuttavia, ad andare più a fondo di quanto possano fare le semplici scale funzionali per la valutazione di autonomia e disabilità, è possibile constatare una forma di fragilità invisibile, e la parallela attivazione di risorse individuali, che nelle nostre interviste emergono in particolare quando si pone attenzione a tutti gli aspetti “preparatori” alle uscite. 

			Per occasioni speciali, andare in vacanza, partecipare ad eventi, visitare mostre o andare a un concerto, la maggior parte degli intervistati preferisce spostarsi con un accompagnatore di fiducia. 

			Viene naturalmente dichiarata una motivazione legata al piacere e al benessere che comporta stare in compagnia di qualcuno, ma ci sono anche motivazioni più pratiche, specifiche della situazione e associate all’aiuto che può dare l’altra persona nel caso si presentino difficoltà od ostacoli (che sembrano peraltro piuttosto frequenti). Raccontano due partecipanti:

			… sempre in compagnia per attività di questo tipo (riferito a eventi speciali per esempio: vacanze, eventi, mostre). Anche perché si è sempre nel dubbio che possono esserci degli ostacoli insuperabili e sono parecchi, nonostante tu sai meglio di me, c’è una legge dell’86 che stabilisce proprio che ogni comune dovrebbe adeguare le barriere architettoniche mettendo a disposizione il 5% del bilancio del comune stesso per realizzare o sistemare le barriere architettoniche. Mai fatto o fatto molto poco. (GDR)

			No no quello no, guarda sono andata sempre un po’ allo sbaraglio perché quando faccio qualche viaggio, comunque sono in compagnia, quindi poi il problema non sussiste, però soprattutto certe città, va beh Roma con i sanpietrini dopo un po’ stai male, sono stata un paio di volte a Praga anche lì è da panico andare in giro, ma proprio perché ad un certo punto non ce la fai più a girare, è stancante. Però se sono in compagnia non ho problemi a fare spostamenti. (PB)

			Gli spostamenti individuali avvengono essenzialmente con la propria automobile, opportunamente attrezzata e spesso modificata grazie a intuizioni e progetti individuali:

			…prima mi impedivano spesso di muovermi perché subito ho utilizzato la macchina con un sedile che ruotava che si chiamava turning, che diciamo io dovevo far dal posto guida, passare dal sedile passeggero, questo sedile aveva una funzione che ruotava, scendeva al livello della carrozzina, io facevo il passaggio, tutto automatico. Però quando pioveva, quando c’era freddo, questa operazione comportava un sacco di tempo e da solo ci impiegavo un quarto d’ora, venti minuti, tu prova a stare sotto l’acqua quando c’è il momento che c’è lo scroscio. Si bagnava carrozzina, sedile te stesso perché non potevi avere l’ombrello o cose del genere. Io con la pedana che ho messo a punto, io vado su mi tengo il mio ombrello, se si bagna la pedana, non mi interessa perché è di ferro inossidabile, per cui problemi non ce ne sono, per cui non mi dà fastidio. (GDR)

			L’utilizzo dell’autobus è molto difficoltoso e sebbene tutti lo abbiano provato, sono in genere rimasti molto delusi. Infatti, c’è una trafila “macchinosa” per poterlo chiamare e prenotare in caso di necessità; anche quando richiesto, non c’è la certezza che arrivi un mezzo accessibile (le pedane non sempre sono all’altezza del marciapiede e spesso non sono funzionanti), così come non sempre sono poi accessibili le strade nelle fermate di arrivo. Più attrezzati sono i treni, anche se le esperienze rispetto a questi mezzi sono contrastanti. In particolare, viene vissuto come un forte vincolo alla propria libertà di spostamento il fatto che sia obbligatorio programmare il viaggio giorni prima, senza poter decidere il giorno stesso, per la necessità di prenotare il servizio delle cooperative che utilizzano gli ascensori manuali per far salire le persone vagoni. Infatti, non tutti i vagoni sono a livello del pavimento e ci sono degli scalini per salire. 

			Questo aspetto della “organizzazione precedente” lo spostamento ricorre anche nelle attività più quotidiane. Gli intervistati tendono a informarsi per tempo sull’accessibilità del luogo, o sulla presenza di figure che possano aiutarli in caso di necessità. I timori emersi sono diversi, dalla possibilità di trovare il terreno disconnesso con ghiaino, erba o sabbia (che non consentono e non facilitano gli spostamenti con la carrozzina) alla presenza di gradini o pendenze impegnative. Un altro aspetto che crea preoccupazioni è la strada in sé, dal momento che nella maggioranza dei casi proprio sulla strada è avvenuto l’incidente che ha portato alla disabilità.

			Esaminando le risposte date nelle interviste, si osserva un altro aspetto di fragilità invisibile: una buona parte dei partecipanti avvisa altre persone, di solito la famiglia, prima di fare qualche spostamento. A volte si fa per dare ai propri cari tranquillità. C’è chi invece sostiene che avvisa per maggiore sicurezza perché, in caso di bisogno, i famigliari sappiano dove trovarlo e raggiungerlo per prestare assistenza. L’ultima motivazione è di tipo pratico: alcuni intervistati avvisano prima di partire per essere aiutati dai famigliari in azioni concrete. Una partecipante riferisce di avvisare poiché a seconda del luogo da raggiungere, deve essere posizionata o sulla carrozzina elettrica, o su quella manuale. Un’altra invece avvisa il padre per poterla aiutare nel carico e nello scarico della carrozzina dall’ automobile poiché presenta difficoltà in questa manovra. La motivazione di coloro (quattro) che non avvisano è legata alla loro indipendenza: sono individui che abitano da soli da molti anni e per questa ragione non sentono il bisogno di avvisare prima di svolgere i loro spostamenti. 

			Un altro aspetto è la difficoltà nel chiedere aiuto. In particolare, quando l’aiuto viene avvertito come eccessivo, può perfino ostacolare il normale svolgimento delle attività quotidiane e infastidire. Uno degli intervistati racconta che a volte si sente trattato come “handicappato” e questo aspetto è dovuto a una chiusura mentale che porta le persone a valutare l’individuo solo per la disabilità e non per le sue potenzialità. Un intervistato afferma, riguardo il farsi aiutare da estranei a superare una barriera architettonica:

			No, se posso evitare evito, lo stesso nei negozi, se devo entrare in un negozio dove c’è lo scalino, e c’è un altro negozio in parte che è più brutto, fa schifo, però è senza scalino, entro in quello, piuttosto di andare a chiedere. (EB)

			Si tendono a evitare situazioni di affollamento. Alcuni raccontano che trovarsi immersi nella folla è pericoloso perché a volte le persone, prese dai loro pensieri, non guardano dove stanno andando e non prestano attenzione a chi è vicino a loro. In situazioni di questo tipo il rischio maggiore è di cadere ed essere schiacciati dalla massa di gente. La seconda motivazione riguarda più aspetti di tipo emozionale. Alcune persone infatti sostengono che la folla li infastidisce molto: qualcuno racconta che crea una situazione di soffocamento, un senso di inferiorità poiché si sente troppo bassa/o rispetto alle persone in piedi, che sono più alte di lei/lui. All’ipotesi di trovarsi in una folla di individui in carrozzina, queste persone rispondono che in quella situazione si troverebbero più a loro agio e non avrebbero problemi di nessun tipo, anzi sarebbe un’occasione per potersi trovare in compagnia. 

			La preparazione consiste anche nell’uso di facilitatori tecnologici, come Google Maps e Dismappa. Google Maps è un facilitatore progettato in realtà sia per persone con disabilità che senza, che consente di individuare il percorso più veloce per arrivare a una meta o di trovare un luogo che non si conosce e non si è mai visitato, tramite la visualizzazione e la ricerca di carte geografiche della terra. Il progetto Dismappa invece si basa sulla mappatura di tutti i luoghi della città di Verona che possono essere totalmente o parzialmente accessibili agli individui che presentano disabilità motorie. L’uso preliminare di questi strumenti serve a pianificare il tragitto e ad evitare spiacevoli sorprese durante l’uscita in città. Questo è oggetto della seconda parte di questo studio, dove il confronto tra la programmazione di una gita turistica nella città di Verona e la reale esecuzione sono state messe a confronto. 

			Infine, l’attenzione alle previsioni del tempo diventa fondamentale. La termoregolazione può essere in effetti compromessa nelle persone con lesione spinale, anche se può esserci una certa variabilità dipendente dalla zona in cui è localizzata la lesione. Il freddo può indurre una sensazione di blocco di tutto il corpo, mentre il caldo abbassando prepotentemente la pressione riduce le forze. C’è poi la pioggia, banalissima per chi può camminare, ma che blocca enormemente chi si sposta in carrozzina perché “O spingo la carrozzina, o tengo l’ombrello”. Barriere e facilitatori emersi dalle interviste possono essere riassunti nel modello considerato (Fig. 2) 
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			Figura 2: schema delle barriere e facilitatori all’interno del modello multidimensionale.

			Studio di casi: una visita in città, dalla teoria alla pratica

			Dalle interviste somministrate sono state raccolte anche informazioni relative ai luoghi più noti della città e che meglio si prestano ad una visita turistica. Si è quindi avviata la seconda fase del progetto, l’osservazione sul campo, che ha coinvolto cinque dei partecipanti alla prima parte. Si tratta di persone che abitano a Verona e conoscono bene la città, con lesioni insorte da molto tempo (6-16 anni), un buon grado di autonomia negli spostamenti con la carrozzina manuale, e che sul lungo tragitto spesso usano una ruota aggiuntiva elettrica (Triride – www.trirideitalia.com).

			Metodologicamente si è proceduto per tappe successive. Prima di tutto si sono indicati al partecipante i punti di interesse della città identificati come tappe del percorso: partenza e arrivo al Palazzo Zorzi del Dipartimento di Scienze Umane; piazza Bra; piazza delle Erbe; piazza Indipendenza; Ponte Pietra; Chiesa di San Giorgio in Braida, il Duomo di Verona.

			Quindi, ogni partecipante è stato invitato a immaginare e indicare su una mappa, il percorso che avrebbe attuato per visitare tutte le attrazioni indicate, con l’ordine che preferiva, a eccezione dei punti di partenza e arrivo. A tutti i partecipanti volontari è stata inviata una mappa con l’indicazione delle tappe del percorso, la spiegazione del compito, e l’indicazione che sarebbero stati contattati successivamente per percorre il percorso.

			In un momento successivo, si è passati all’esecuzione reale del percorso. Ai partecipanti veniva richiesto di osservare un’ultima volta la mappa con il percorso da loro segnato precedentemente. Veniva poi fornito un promemoria contenente l’elenco dei sei punti di interesse da raggiungere (i medesimi impiegati per la compilazione della mappa), che i partecipanti potevano consultare durante il percorso. Veniva anche richiesto di scattare fotografie nei luoghi che per qualche ragione rappresentavano lo stato d’animo, i pensieri e la situazione concreta della persona nel momento dello scatto. Inoltre, veniva detto loro che potevano tranquillamente modificare il percorso, senza attenersi a quanto avevano riportato su mappa. Infine, erano anche avvisati che in seguito al termine del percorso, ci sarebbe stato un colloquio sui punti per loro significativi, e sui motivi degli eventuali cambi del percorso (la terza parte della procedura). Con loro portavano uno smartphone che registrava col GPS il loro percorso, e col quale fare le foto. 

			Il risultato principale è che, nonostante la conoscenza della città e l’assoluta consapevolezza dei partecipanti rispetto alle difficoltà e ai limiti associati alla loro condizione di disabilità, il percorso pianificato a tavolino si rivela per tutti diverso da quello che poi viene fatto effettivamente. Se talvolta le modifiche vengono motivate con ragioni turistiche e in particolare la necessità di dedicare più tempo ai luoghi di maggiore interesse, tre partecipanti su cinque affermano di aver dovuto modificare il percorso a causa di barriere architettoniche che, evidentemente, non erano riusciti a prevedere. 

			Le differenze tra i percorsi progettati e quelli realizzati effettivamente sono mostrate in Fig. 3.
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			Figura 3: Mappe dichiarate e poi effettuate dei partecipanti allo studio.

			L’altro aspetto interessante riguarda le fotografie scattate dai partecipanti allo studio. Essendo loro liberi di riprendere quanti luoghi volevano, il numero totale delle fotografie varia considerevolmente (da otto a ventisette).

			Al di là di questo, i luoghi più fotografati mostrano barriere architettoniche, anche se in particolare due persone si soffermano molto sui monumenti e luoghi storici della città. Su sessantanove foto totali, diciannove riguardano marciapiedi non accessibili o gradini che impediscono l’entrata a monumenti o negozi. Il ponte Pietra, luogo caratteristico della città viene fotografato cinque volte, di cui però una per mostrare come sia difficoltoso il passaggio, una per dire che non c’è l’accesso per salire sul marciapiede, una “Poiché non riesco a salire sul marciapiede di ponte pietra ho mostrato quale fosse la mia visione dal basso (il muro) non bella”. Quattro persone su cinque fotografano la pista ciclabile realizzata recentemente sul Lungadige, che finalmente rende accessibile e godibile a tutti una passeggiata meravigliosa con paesaggio spettacolare. Le tematiche delle fotografie sono state raccolte in quattro aree che vengono mostrate, per ogni partecipante in Figura 4. Con Affettività ci riferiamo alle fotografie scattate in luoghi che sono stati importanti nella vita affettiva e sociale del partecipante, a prescindere dal valore artistico o architettonico del luogo; nella categoria Barriere, rientrano le fotografie scattate per evidenziare e in qualche modo denunciare la presenza di barriere architettoniche; in Facilitatori sono collocate le fotografie che mettono in luce la presenza di aiuti all’accessibilità (per esempio la presenza di rampe per evitare gli scalini); sotto la voce Bellezza sono collocate le fotografie scattate nei punti considerati artisticamente o paesaggisticamente importanti per il partecipante. Come si evince dalla figura 4, nonostante il buon grado di autonomia dimostrato dai partecipanti, la loro attenzione durante la visita turistica ricade spessissimo sulle barriere di tipo ambientale. 
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			Figura 4: Classificazione delle foto effettuate durante il percorso.

			Conclusioni 

			Da questa ricerca possiamo dire che esistono veramente barriere invisibili oltre che visibili?

			Certamente sì: un marciapiede sconnesso, la presenza di gradini o una rampa troppo ripida sono barriere visibili, ma l’attenzione al tempo atmosferico, i pregiudizi, la vergogna sono aspetti invisibili.

			Un aspetto emerge prepotentemente: c’è una sorta di “comorbidità” fra barriere visibili e invisibili, e questa è potentissima nel peggiorare il quadro. La presenza di un gradino è sicuramente una barriera visibile, ma questa viene peggiorata dalla presenza di un cattivo tempo atmosferico, o dal non voler chiedere aiuto.

			Dall’altro lato emergono però con l’esperienza nuove competenze, e il facilitatore invisibile di amici e familiari, che si adoperano per rendere la vita più vivibile ai loro cari. Anche queste risorse, visibili ed invisibili, possono operare in “comorbidità”, in “sinergia”, migliorando la vita e gli spostamenti dei partecipanti. 

			Una risorsa messa in campo dalla totalità degli intervistati è la programmazione e preparazione, quindi un approccio di tipo metacognitivo rispetto alle difficoltà riscontrabili e alle proprie risorse/limiti. Si informano anzitempo sull’accessibilità del luogo, o sulla presenza di figure che possano aiutarli in caso di necessità. Sono elementi che, come è emerso nelle interviste, possono creare timore e preoccupazione, ma non limitano il movimento degli individui con lesione midollare.

			Ciononostante, anche in seguito ad una attenta programmazione, i percorsi subiscono delle variazioni. Questo è emerso chiaramente nella seconda parte dello studio, dove tutti i partecipanti, chi più, chi meno, hanno deviato rispetto al percorso originariamente progettato a causa di barriere architettoniche non previste, ed emerge anche dalla documentazione fotografica dei partecipanti, incentrata in quasi la sua totalità sulle barriere architettoniche. L’osservazione sul campo offre quindi uno strumento nuovo e integrativo rispetto alle classiche interviste che dovrebbe trovare uno spazio preciso nella progettazione architettonica dei servizi e degli spazi pubblici

			Nonostante negli anni siano stati fatti molti interventi per rendere la città di Verona il più accessibile possibile, e sebbene la cultura e sensibilità di molte persone sia cambiata a favore di una maggiore apertura mentale, la strada per una totale fruizione dei servizi è ancora molto lunga per le persone in carrozzina. 

			Questo di certo non li scoraggia fino in fondo:

			“Ho voglia di spaccare il mondo!” (GDR)
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			Alessandra Pigliaru

			Postfazione

			Cronache in tempo di pandemia

			In un saggio scritto tra il 1977 e il 1978 intitolato Malattia come metafora, composto da Susan Sontag un anno dopo aver scoperto di avere il cancro, l’intellettuale e saggista statunitense - 44 anni e già più che affermata sulla scena pubblica - convoca l’immaginario covato attorno a una delle esperienze in cui si manifestano fragilità e vulnerabilità. Compaiono, secondo Sontag, delle mitologie vieppiù cariche di credenze e giustapposizioni che vanno a intrecciarsi storicamente a malattie importanti quali il cancro e la tubercolosi facendole diventare metafore. Nella narrazione restituita, che conferisce a Sontag la sapienza letteraria e filosofica che le era propria, si tratterebbe di figure retoriche secondo cui il dato di realtà va a sostituirsi lentamente con un processo discorsivo pernicioso. A cominciare dalle similitudini belliche, di cui Sontag spiega i prodromi che affondano alla fine dell’Ottocento, per opporre letture suggestive e prestazionali a vicissitudini ben più complesse e che non tengono in nessun conto il vivente. 

			L’ossatura del ragionamento ha invece il passo di quel che è, ovvero di malattie che danno il senso di quanto siamo esposti al deperimento, alla finitudine incarnata, alla coscienza, per esempio, di un iter terapeutico perfettibile ma pur tuttavia vocato alla scienza intesa nella sua accezione innumerevole di implicazioni. Aver preso parte del “regno dei malati”, aver conosciuto il “lato notturno della vita” di cui discute nel prologo del volume come di una “cittadinanza più onerosa”, le dà l’autorità necessaria per individuare il campo di fragilità e vulnerabilità; non sono termini esattamente famigliari per Sontag ma se ne intuiscono perfettamente gli orli nell’esercizio che ci invita a fare: resistere a qualsiasi incantamento, a qualsiasi architettura che non parta dalla esperienza, non solo nostra ma anche degli altri. Non dovremmo farci eterodirigere, ingannare e sedurre dal potere di impalcature grossolane e melliflue imposte da gabbie teoriche o da connessioni illusorie. Si tratterebbe di interpretazioni, contro cui la filosofa dedica pagine infuocate fin dal 1966 (Contro l’interpretazione), specificando infatti: “Interpretare è impoverire, svuotare il mondo, per instaurare un mondo spettrale di significati. (…) Basta con tutti i duplicati, fin quando non torneremo a fare un’esperienza più immediata di ciò che abbiamo”.

			Per liberarsi dal giogo della metafora ci si potrebbe avvicinare allora alla semplicità della esperienza diretta, della nominazione, ma anche delle parole che mancano e vanno a precisarsi, che collassano talvolta e non si danno così pronte in condizioni inedite, nella registrazione cioè delle cose che accadono, quando si è fragili e vulnerabili, al loro quantitativo e mai uguale emergere non solo nella biografia di ciascuno e ciascuna bensì nello svolgersi di una relazione che non ha bisogno di immagini stereotipate o allusive bensì di una cronaca incarnata della trasformazione in atto, di cui sappiamo ben poco. Una prima ipotesi la riferisce proprio Sontag, in un suo romanzo del 1992, L’amante del vulcano: “le cose che hanno un valore sono anche vulnerabili – ai furti, agli incendi, alle inondazioni, alla perdita, ai maltrattamenti, alla negligenza”.

			Ecco perché è ancora più prezioso il volume collettivo a cura di Antonia De Vita, Fragilità contemporanee. Fenomenologie della violenza e della vulnerabilità, al posto della similitudine, di quel cercare talvolta rovinoso entro i meandri di un altro referente, qui si sceglie la parola diretta. L’indagine e la riflessione critica si apprestano su temi di primaria centralità all’interno del dibattito pubblico che convoca spesso arbitrariamente categorie più abusate che esperite. Le fragilità sono “contemporanee” poiché è inoppugnabile che nel portato esperienziale vi sia un divenire sempre in movimento e che, come tale, arrivi a emersione quando assunto esplicitamente. Così le migrazioni, i discorsi di odio, la virtualità e le varie forme di bullismo o anche la disabilità motoria e la stessa malattia sono argomenti affrontati lungo i contributi di ogni autrice e autore a illuminare ciò che non può più essere demandato agli steccati disciplinari. Ogni intervento ha il pregio di verificare quanto ciascun “oggetto” si proponga come reticolo culturale con ricadute sia politiche che sociali. Questa lente complessa di cui ci si dota per vedere il presente è certo resa più tersa dalle ricerche sul campo, dalle voci che scorrono e sgorgano lungo l’intero libro, testimonianze o emersioni di chi in questi anni ha lavorato a stretto contatto con le fonti e le singole esperienze ed è stato messo a parte del processo.

			Esiste una differenza qualitativa tra il termine fragilità e il termine vulnerabilità. Qui l’orizzonte si allarga non solo a questioni confacenti la malattia che, più di altre, squaderna e illumina i contatti tra primo e secondo termine. Fin dal senso comune, infatti, la fragilità ha a che fare con il pericolo di una rottura, la vulnerabilità invece con la possibilità di essere colpiti, offesi, feriti. Se fragile è colui/colei che vive l’allarme di spezzarsi, di assistere cioè alla incrinatura che via via si allarga - non a caso Simone Weil parlava del vetro per indicare la fragilità che incontriamo nelle nostre vite - entrambi si attagliano alla condizione umana. Se il primo risponde a una fenditura causata dalla diminuita resistenza a un trauma, il secondo richiama una apertura più elastica. Esiste poi, in forma più libera e associativa, una differenza di intenzione, la rottura è visibile in una direzione, una rotta che è bussola del danno accusato; questo perché mentre la fragilità ha nella propria famiglia semantica una prossimità con instabilità, inconsistenza, debolezza, per la vulnerabilità vi è un pulsare ancora inconcluso di cui non si può intravvedere la direzione, non può esserci una dirittura, è tutto in fieri e in attesa di essere visto, di essere accolto, nel migliore dei casi, o di essere moltiplicato, nelle peggiori delle manipolazioni o strumentalità.  

			È pur vero che sia della fragilità che della vulnerabilità non è dato parlarne in astratto, non esistono cioè come concetti avulsi dalla esperienza e il tempo in cui si attraversano, come quello presente della pandemia ci conferma una volta di più. La vulnerabilità si comporta come concetto e categoria critica capace di quantificare il grado di interdipendenza dell’umano; quanto sia dunque anche il grado di autonomia nel momento in cui vulnerabilità è prossima a inermia – Adriana Cavarero in Orrorismo offre la definizione più esatta di entrambe le condizioni, del passaggio da una all’altra. Lontana dalla “rottura” che compone etimologicamente la fragilità, nel caso della vulnerabilità si assiste a una esposizione della nuda vita che non sempre determina protezione, comprensione o sostegno. 

			Innesti

			Nel volume collettivo a cura di Antonia De Vita, però, i due lemmi, fin dal titolo, si specchiano in un terzo, quello della violenza che cambia lo scenario entro cui ci muoviamo. Esiste allora un campo già compromesso che è quello da un lato della fragilizzazione e dall’altro della moltiplicata vulnerabilità che quasi sfiora l’inermia. Cioè un fatto esterno che allestisce l’esito, lo prepara nel momento in cui qualcosa o qualcuno rendono fragile o vulnerabile l’altro da sé. A sussistere in ogni contributo è la compromissione delle esperienze là dove esse si trovino a contrattare la loro esistenza in un tessuto con cui si ha a che fare con la violenza, l’aggressione reiterata, la spinta difficile da estirpare che proviene da una pratica provocata dalla coercizione quando non dalla sopraffazione di un soggetto, o di una condizione materiale, su un altro. 

			Disabilità bullismo, trauma, migrazioni sono solo alcune delle questioni sollevate dal volume cui si aggiunge, nel tempo presente, la recente pandemia con la moltiplicazione di situazioni di particolare vulnerabilità, aumentandole e aggravandole fino a spazzare via vite – in particolare dei più fragili quando non quelle di intere fette di popolazione che non hanno avuto accesso al diritto alla salute (basterebbe citare il caso di Brasile e India). Del resto, anche nei fenomeni già riconosciuti come strutturali, per esempio la violenza maschile contro le donne, il grado di recente intensificazione porta a considerare vi sia stato un carico di ulteriore vulnerabilizzazione. Il 17 maggio 2021 è stato diffuso lo studio dell’Istat denominato «Le richieste di aiuto durante la pandemia» consegnando i dati dei Centri antiviolenza, delle Case rifugio e delle chiamate al 1522 relativi al 2020. Già grazie ai rapporti di Action Aid ed Eures, nonché quelli consegnatici dalla rete Di.Re., a ridosso del 25 novembre (la giornata internazionale per l’eliminazione della violenza contro le donne), il quadro fotografava una condizione, nazionale e internazionale, di grave intensificarsi. Lo studio dell’Istat ci conferma dunque che, in particolare nella fase del lockdown, il confinamento casalingo ha avuto l’effetto di detonare situazioni pregresse di violenza e scoperchiarne di ulteriori. Eppure una cosa simile è accaduta anche riguardo l’infanzia: in uno studio della ACPHA (Alliance for Child Protection in Humanitarian Action), emerge come le misure adottate per contenere le pandemie abbiamo avuto ripercussioni di una certa entità per bambine e bambini con un aumento della vulnerabilità riguardo violenza, abusi e trascuratezza. I dati indicati dall’Indice regionale sul maltrattamento all’infanzia in Italia hanno ugualmente sottolineato una tendenza generale all’aumento di violenza domestica e di maltrattamento all’infanzia. 

			Ancora più importante è allora, proprio nell’attraversamento di quanto abbiamo vissuto e stiamo vivendo, approfondire le singole questioni che le “nuove fragilità” ci impongono e ci imporranno. Perché se è vero che esiste un nesso inscindibile tra le vecchie e le nuove vulnerabilità, è altrettanto veridico constatare che senza mappe e coscienza non si possa acquisire quell’esperienza dotata di senso pieno che i tempi richiedono. 

			Comunanze

			In un piccolo libro di recente pubblicazione per l’editore Tlon, Vulnerabilità radicale, Judith Butler interviene ancora sul concetto in relazione alla pandemia. Trascrizione di una intervista avvenuta tra marzo e aprile del 2020 a cura di Maura Gancitano, la filosofa si sofferma su una riflessione critica che accompagna molti suoi testi fin da Vite precarie del 2004. Nella circostanza attuale però, Butler offre una ulteriore lettura dei termini:

			spero vivamente che in questo difficile frangente appaia chiaro a tutti il rapporto di interdipendenza che ci unisce a livello globale, così come la vulnerabilità che ci accomuna, e mi auguro che questa presa di coscienza suggerisca l’idea di un’uguaglianza globale, di natura post nazionalistica.

			L’esperienza della vulnerabilità, presente come conditio alla sua stessa comparsa è descritta a questa altezza nella maniera più efficace possibile: l’interdipendenza cui la vulnerabilità, nostra e altrui, ci candida è il nocciolo stesso di una relazione primaria tra creature viventi, di una uguaglianza globale paventabile. La comunanza di cui accenna è invece ciò che sta al fondo del suo stesso concetto, oltre a essere sostantivo e participio, la ferita porta con sé un agire, in un verso e nell’altro; la parte che scegliamo, o quella in cui ci troviamo, determina la nostra posizione di privilegio, di classe, di esercizio di un potere che arriva fino all’estremo: l’uccidibilità. Se la feribilità è infatti legata alla esposizione di ogni soggettività al mondo, il ferire è l’atto di una decisione più tecnica. 

			E ancora prosegue Butler: 

			Pensare al numero di morti, alla difficoltà di provvedere a tutti i malati, a tutti i bisognosi, a tutti i defunti addirittura, è una cosa da stringere il cuore. Al tempo stesso, la pandemia è un evento che trascende gli schieramenti ideologici. Mette in luce la nostra interdipendenza, la nostra vulnerabilità, la possibilità che abbiamo tanto di nuocere quanto di aiutare gli altri (…) Possiamo subire un danno e, al tempo stesso, possiamo infliggerlo a chi ci circonda. Le due possibilità si danno simultaneamente e questo dualismo determina tutte le nostre relazioni sociali. Ci scopriamo tanto vulnerabili quanto investiti di una responsabilità, e questo incide sul nostro modo di rapportarci gli uni con gli altri. Il mio corpo non è solo mio, non è una proprietà chiusa in se stessa. È sempre virtualmente in contatto, sempre inserito all’interno di un qualche rapporto. 

			Che il corpo non sia solo una volontà proprietaria chiusa in se stessa Butler ci aveva già edotto in più di un passaggio, tuttavia la circostanza in cui ci troviamo a vivere riguarda non una porzione di mondo, bensì l’intero spettro, visibile quanto da noi irraggiungibile. È però nell’avverbio “simultaneamente” che si gioca la differenza con le considerazioni politiche a proposito dell’11 settembre, o anche nel caso di un suo testo assai precedente come per esempio Parole che provocano (1997): le due possibilità di cui parla Butler fanno del corpo incarnato un vettore ancora più potente nella materialità pandemica, in ciò che per esempio viene a svolgersi nell’occorrenza del contagio e dell’essere contagiati, il corpo esiste in quanto relazionalità e contiene esso stesso due accezioni antitetiche. In capo però alla vulnerabilità, lo stacco antitetico esiste dove sperimentiamo a un tempo anche la responsabilità. 

			Se oggi possiamo nominare la vulnerabilità senza correre il rischio di rubricarla di esclusivo contesto pandemico, e anzi se sappiamo intervenire con maggiore misura rispetto alle varie retoriche cui abbiamo dovuto assistere in questi ultimi mesi, lo dobbiamo ai decenni di scritture di donne intorno a quello che risulta essere non solo un tema ma uno dei nodi di prima grandezza, una delle risorse politiche che, non da oggi, rifiniscono il nostro stare nel mondo. Se dirsi vulnerabili allora non prevede l’eventualità di essere sganciati dai corpi, umani e non umani, che la scoprono, nella sua esperienza si generano connessioni. Lo è anche per le teoriche che non da oggi ne hanno tessuto i margini, Judith Butler è anche lei all’interno di una genealogia critica e di pratiche politiche che le derivano dai movimenti e dai femminismi che ha seguito e sostenuto. Condizione del vivente, umano e non umano, ce lo aveva già detto Donna Haraway, ancor prima lo hanno illuminato Anna Maria Ortese e Maria Zambrano; così come le poete, da Emily Dickinson a Cristina Campo o Antonia Pozzi e Ida Travi, non è detto che sia una parola presente ma il suo senso circola dappertutto. È forse il “segno di esistenza” di cui parla Simone Weil, la “nuda vita” di Angela Putino proseguendo con le analisi di Wanda Tommasi o ancora Rosi Braidotti fino ad arrivare ai documenti più recenti del femminismo italiano in questi ultimi mesi di pandemia. 

			Guardare e vedere

			Nella danza del riconoscersi vulnerabili, capita che sia l’altro o l’altra ad accorgersi di quanto ci stia capitando. Sono le eventualità in cui ci si affida a qualcosa che ci turba, si avvicina ma di cui ancora non abbiamo contezza. O meglio è un sentire che ancora non è affiorato alla presa di coscienza. Lo spiega bene Jamaica Kincaid nel suo Vedi adesso allora (2013) attraverso i pensieri della signora Sweet: 

			Un’intera vita è fatta di qualche avvenimento piccolo, passeggero, una cosa molto piccola, sepolta dentro se stessa, una catastrofe, non facilmente rintracciabile da te o dall’osservatore attento, ma abbastanza visibile a un innamorato o a un compagno di stanza o al vicino che non ti augura ogni bene, l’avvenimento, che in effetti diventa la tua più grave magagna, si verifica quando sei meno in grado di contrastarlo, (…) quando sei meno capace di scrollartelo di dosso (…) il piccolo avvenimento che non può essere visto da te, ma può essere visto da persone qualsiasi, e quel piccolo avvenimento ti rende vulnerabile ai desideri profondi e accidentali di quelle persone, qualsiasi o selezionate, non si può mai sapere davvero. 

			Piccolo o grande, l’avvenimento, se ci concentriamo invece sulla distanza che passa tra noi e gli altri può apparire qualcosa di trascurabile o talmente potente da decretare una cesura del tempo. Il 20 maggio del 2021, è stata scattata una fotografia in cui si ritraeva l’incontro di una volontaria della Croce Rossa, Luna Reyes, che abbraccia un uomo, di cui invece ignoriamo il nome, migrante appena sbarcato a Ceuta. Arrivava dal Marocco ma il suo viaggio partiva dal Senegal. È un abbraccio, un gesto umano tra due soggettività in cui una accoglie lo sfinimento dell’altra. Nel volto di quell’uomo c’è la sofferenza del mondo addosso, così innominabile e inappellabile da rendercelo prossimo. Cosa si sono detti prima di stringersi, cosa si sono detti mentre stavano l’uno nelle braccia dell’altra, non è dato saperlo. Ma allora “che fare del genere di conoscenza delle sofferenze lontane che le fotografie ci offrono? Spesso non riusciamo neppure a comprendere quelle di chi ci è vicino”, così si interroga Susan Sontag in Davanti al dolore degli altri (2003); la risposta è sempre lei a fornirla: “ci sembra di non essere complici di ciò che ha causato la sofferenza. La compassione ci proclama innocenti, oltre che impotenti”. In questo distacco rischiosamente contemplativo, viene espunto il momento materiale in cui avviene quanto ci fa emozionare. La nostra partecipazione, autentica o transitoria, è ripetibile, sta nella ripetizione che ci tocca, volendo essere ottimisti, nell’istante che l’immagine si presenta per la prima volta. La sorpresa, l’immedesimazione e il sollievo di non essere lì, la solidarietà non contaminata dalla mancanza di corpi, insieme al breve sentimento della colpa, forse. Eppure ciò che accade in quella immagine, che è accaduto in quella spiaggia della enclave spagnola dà il senso di una vulnerabilità che tocca profondamente. Deve essere successo per forza senza per questo averlo elaborato e messo in parola, quando lo scambio di vulnerabilità renda viventi. Esistono con tutta evidenza differenti materialità secondo cui se la vulnerabilità è uccidibilità, stiamo parlando di una violenza inferta contro l’inerme. Sarebbe sufficiente guardarsi intorno, la vulnerabilità non è infatti solo frontale, è piuttosto un tropo, un rivolgersi e guardare dietro e fuori di sé. 
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