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Sinossi

 







In Scozia, nella cappella privata di una villa isolata vicino alla costa, veniva celebrato il matrimonio del proprietario di quella villa, l'elegante aristocratico John Robertson, con la sua affascinante fidanzata Julia Redhart.



Era un matrimonio intimo, con pochi invitati, ma tra gli invitati alla cerimonia c'era una bella ragazza di nome Carla.



Questo  stato assistere al matrimonio come testimone da parte della sposa, essendo anche sua sorella.



E mentre il legame matrimoniale si sviluppava, Carla ebbe la sensazione inquietante che stesse per accadere qualcosa di orribile ...

















Cerimonia maledetta
  un racconto appartenente alla raccolta Suspense and Intrigue Stories, una serie di racconti scritti dall'autore in omaggio alla Padrona della suspense Agatha Christie.
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CAPITOLO I








Una violenta tempesta, dopo quattro giorni di pioggia ininterrotta, stava ora scoppiando su quella vecchia villa non lontano da Boddam, nel nord della Scozia.



Era una casa dalle linee severe, dai contorni cupi e dall'aspetto cupo.



Al mattino erano arrivate diverse macchine. Ora sono rimasti nel luogo che, anni fa, era stato trasformato in un garage.



Nella cappella privata si celebrava il matrimonio del proprietario di detta villa, il nobile e aristocratico John Robertson, con l'intrattenitrice del club Julia Redhart.



John Robertson era sulla trentina ed era molto alto, molto forte, e la sua espressione rifletteva tutta un'innegabile superiorit, un'evidente arroganza.



Non c'erano molti ospiti.



Solo tre coppie e una bella ragazza di nome Carla, la sorella della sposa.



Quindi, mentre la cerimonia stava facendo il suo corso, questa ragazza ha avuto la pelle d'oca.



Non poteva evitare la sensazione quasi soffocante che stesse per accadere qualcosa di brutto. Qualcosa di orribile. Qualcosa di veramente orribile.



Non aveva torto. Sfortunatamente, il suo senso di ci che stava per "accadere"  stato pienamente dimostrato.



Ma l'evento stesso ha superato e superato tutto ci che avrebbe potuto immaginare. La realt  che non ha mai creduto di aver vissuto momenti cos agghiaccianti, cos sorprendenti come quelli.



 successo all'improvviso.



La luce nella cappella si spense. Una cappella con colonne marmoree deteriorate, con dipinti gi diluiti dal passare del tempo.



Quindi erano tutti nella completa oscurit.



S, nel buio pi completo e assoluto. Ebbene, era notte. Esattamente mezzanotte.



Un'altra eccentricit da parte di John Robertson, che aveva voluto che la cerimonia si svolgesse in un momento cos originale.



A quel punto si udirono due lunghe urla strazianti.



Due orribili urla pronunciate dallo stesso John Robertson. Urla il cui suono ha scosso anche le fondamenta pi profonde dell'antica dimora.



Il blackout  stato breve. Solo un minuto. Forse due? Non  stato facile sapere esattamente.



Solo una cosa era evidente, scioccante, terrificante. Le parole non bastano per esprimerlo.



Quando le luci si sono riaccese, i presenti hanno visto come mancavano gli occhi di John Robertson ...



Julia Redhart, la sposa, si  coperta il viso con le mani, in un inequivocabile gesto di orrore.



Le tre coppie di ospiti erano congelate dall'orrore, incapaci di muoversi, forse credendo che fosse solo un incubo allucinatorio.



Ma era pi di questo, ea dimostrarlo erano quel volto tormentato e i gemiti tremanti che provenivano da quella gola.



 successo poi, del resto, quello che meno ci si poteva aspettare.



John Robertson si volt verso il prete e con una voce di tuono esclam:



"Continua con la cerimonia!"



Nessuno sembrava capirlo appieno. Come poteva aspettarsi che il matrimonio andasse avanti in tali condizioni?



Il dottor Anderson, uno degli ospiti, fu il primo a reagire, o almeno il primo a volerlo, e inizi a rivolgersi all'uomo cos orribilmente mutilato.



Ma questo, come se indovinasse il suo gesto, la sua intenzione, lo interruppe con un gesto.



"Aspetta, dottor Anderson!" Tutto fermo! Ed esclam di nuovo, questa volta come chi dia un ordine definitivo: "Sposaci una volta per tutte!"



Julia Redhart, la sposa, stava vacillando. Non capiva bene cosa fosse la follia.



Il prete si preparava a obbedire.



Ma John Robertson non poteva pi sopportarlo. Nonostante la sua incredibile volont di ferro, e nonostante la sua grande forza fisica,  crollato a terra.







* * *







Era chiaro che uno dei presenti aveva commesso il crimine. Perch era un crimine, o qualcosa di molto simile, o forse anche peggio.



Ma nessuno dei presenti aveva le mani macchiate di sangue. Inoltre, quando le luci sono state accese, sono apparse tutte nel posto in cui erano prima.



Ma indubbiamente uno di loro era stato e la questione non poteva essere ribaltata. Se non ci fosse nessun altro, assolutamente nessuno per parecchie miglia intorno, che altro si potrebbe dedurre?



Quasi contemporaneamente notarono la forchetta d'argento che giaceva al centro della sala. Lanciata l in modo sinistro, ed era stata, senza dubbio, l'arma usata dall'aggressore sconosciuto.



Carla Redhart, la sorella della sposa, si  ritrovata a guardare analiticamente uno ad uno i presenti.



Innanzitutto il dottor Anderson, di statura media, robusto, sulla quarantina, e sua madre, la signora Anderson, snella, rugosa, con l'espressione di una donna autoritaria.



Poi Bob Lane, alto, magro, biondo, sui trentacinque anni, e sua sorella minore, Rose, anche lei alta, magra e bionda.



Infine a Bernard Ponti, alto, giovanissimo, con la faccia da bambina viziata, e alla zia Senna Senna, il cui volto era sempre sorridente.



Non era ora, ovviamente, poich come tutti gli altri, riusciva solo a riflettere l'orrore.



Ma c'era qualcun altro, era Philip, il maggiordomo. Un bel ragazzo, che Carla Redhart aveva notato dal momento in cui aveva messo piede l.



E c'era anche Bruce, il vecchio servitore.



Cosa ha pensato la ragazza dopo quel rapido esame?



La verit  che ero troppo nervoso per saperlo. Tuttavia, non sarebbe stata in grado di stare da sola con nessuno dei due. Sarebbe morto di paura.



Be ', forse non sarebbe andato cos lontano con ... Philip, il giovane maggiordomo. Disse a se stesso:



Ha un bel viso, una brava persona. Penso che mi fiderei di lui. "
















CAPITOLO II








Potevi sentire i gemiti agghiaccianti che John Robertson rilasciava dalla sua camera da letto.



Ma il dottor Anderson lo stava assistendo da molto tempo ei gemiti stavano gi diminuendo di intensit.



Tuttavia, improvvisamente lo sentirono esclamare:



"So chi era!" So chi era!



Dal basso tutti lo sentirono perfettamente. La voce roca discese l'ampia scalinata, provocando loro, volenti o nolenti, brividi di orrore.



Si guardarono tutti intorno. Erano tutti molto spaventati.



Non faceva eccezione Carla Redhart, che le mura della vecchia villa sembravano opprimere quasi al punto da privarla della capacit di respirare.



Una sensazione conferita dagli spessi drappeggi, le antiche piazze, i dipinti imperterriti, le grandi lampade di bronzo che pendono dall'alto soffitto.



Tutto era opprimente, opprimente. Ti hanno fatto venire voglia di correre disperatamente.



Ma il prete era stato l'unico che aveva lasciato la villa, si era messo al volante di una delle auto e si era diretto, lungo la strada vicina, verso Boddam.



"Mander immediatamente un'ambulanza", aveva detto. E ha aggiunto: "E io chiamo la polizia".



Ma non appena il prete lasci quella vecchia e cupa dimora, il piccolo ponte che si era appena lasciato alle spalle fu distrutto. A causa dei fulmini.



Il che significava che erano rimasti bloccati in poco meno di una maledetta trappola per topi.



Bob Lane  stato il primo a indossare l'impermeabile e ad uscire per vedere cosa fosse successo.



La risposta non avrebbe potuto essere pi scoraggiante. Il ponte, gi in cattive condizioni, prima che la forza del fulmine fosse crollato, essendo del tutto inutile. Quindi per il momento l'ambulanza non sarebbe arrivata e nemmeno la polizia.



"Stanno per accadere cose pi spiacevoli", ha riassunto, sulla via del ritorno, affermando i fatti cos come li vedeva.



"Suppongo di s", convenne il giovane Bernard Ponti, guardando la zia Senna per vedere se condivideva la sua opinione. Non  molto rassicurante, vero?



"Ma chi  il colpevole?" Chiese all'improvviso Bob Lane. E quali ragioni potrebbe avere questo colpevole per ...?



Ci fu un silenzio tagliente. Tagliente quanto pu esserlo un coltello appena affilato.



"Arrivare al punto; Non puoi uscire di qui? Chiese infine la signora Senna, la sua voce sottile, puramente spaventata. Immagino che il ponte non sar l'unico mezzo per ...



"Non dovremmo farci illusioni", disse Bob Lane, interrompendola. Immagino che ormai tutti abbiamo notato che quest'area ...



"Non ho notato niente", ha detto la signora Anderson, pi agitata di quanto, vista la sua natura orgogliosa e autoritaria, avrebbe voluto mostrare. Sono venuto in macchina e non mi sono preoccupato di guardarmi intorno, cosa che, a quanto pare, hai fatto nonostante il tempo inclemente. Insomma, cosa succede a questa zona?



"Te lo dir, mia signora", rispose Bob Lane.



E ha spiegato che quella vecchia villa si trovava vicino a paludi profonde e pericolose di acqua fangosa. A nord, s, c'era la foresta, ma era fitta e intricata ed era facile perdersi. Avrebbero potuto prendere la strada in direzione opposta rispetto al ponte, ma sarebbero arrivati ​​solo dopo un lungo viaggio in un villaggio di pescatori, dove al momento nulla poteva essere risolto. L'unica cosa veramente sensata era aspettare l'aiuto che presto avrebbero ricevuto, poich, se il sacerdote avesse dato conoscenza e parte di ci che era accaduto, sarebbero stati indubbiamente presi i provvedimenti del caso.



"Non mi piace molto questo piano," disse la signora Anderson con amarezza.



"Nemmeno io," intervenne Rose Lane.



—Beh, non ci sar altra scelta che prendere la situazione con calma, o almeno con relativa calma.



Erano nella vasta, quasi infinita biblioteca, con la porta che dava nell'atrio spalancata.



Tacquero tutti quando videro il dottor Anderson scendere l'ampia scalinata.



Chi poco dopo li ha informati:



"Ho curato le sue ferite nel miglior modo possibile." Ora gli ho appena dato un forte sedativo. Penso che dormir per un po '. Ebbene ", ha chiesto," cosa faremo?



Gli hanno detto del ponte. Sembravano quasi contenti di aumentare il suo disagio, di farlo partecipare fino in fondo all'angoscia generale.



"Penso che sia conveniente", ha detto il dottor Anderson, dopo averli ascoltati, "che in questo preciso momento vi trasferiate in reparto". C' un padiglione qui vicino, suppongo che lo abbiano notato.  costruito semplicemente in legno, ma penso che sar comodo per te.



"Cosa intendi?" Chiesto il giovane Bernard Ponti.



"Allora, ho detto,  meglio che tu la smetta di restare sotto questo tetto." O  che non si rendono conto della situazione? Quasi sbott: "Hai sentito John Robertson!" 0 sono sordi? Credo di no. Essendo cos ...



-Che cosa? Ha chiesto la signora Senna, che non sembrava se stessa senza il suo solito sorriso.



"Raccontaci qualsiasi cosa, per favore," disse Julia Redhart, ancora nel suo abito bianco, macchiato di sangue.



"Non l'hai sentito urlare?" Il dottor Anderson era indignato per il fatto che ci stessero mettendo cos tanto per capirlo. Ha detto e ripetuto che sa chi ha fatto una tale mostruosit con lui. Ebbene, se lo sa, "grid, spezzato," come pensi che reagir in modo da avere la forza di alzarsi e fare qualche passo?



"Come reagir?" Domand livido Bob Lane.



A cui sua sorella Rose, alta, magra e bionda, sembr ancora pi spaventata quando vide la paura di lui.



"Beh,  ​​facile da indovinare", fece loro sapere il dottor Anderson. Uccider chiunque lo abbia fatto! O chi pensa di averlo fatto!



Quindi siamo tutti in pericolo. Assolutamente tutto. Perch non credo di sapere con certezza chi fosse ...



"Le tue parole mi viziano", ha confessato la signora Senna.



"Comunque", ha aggiunto il dottor Anderson, "non dobbiamo dimenticare che uno di noi  il pazzo che ha fatto questo ... a John Robertson." Suggerisco che, indipendentemente dalle precauzioni che prendiamo per sfuggire a possibili vendette, diffidiamo al massimo di noi stessi.



"E il padiglione?" Chiesto il giovane Bernard Ponti.  molto lontano?



Poi  intervenuto Philip, il maggiordomo. Chi si  avvicinato al gruppo che hanno formato, guardando l'unica persona che non aveva aperto le labbra; Carla Redhart.



"Non  molto lontano," disse loro. Appena cinquecento metri dalla fine del sentiero principale. Per arrivarci devi stare molto attento, devi attraversare un pezzo di palude molto pericoloso. Ma con una buona torcia  facile trovare la strada.  stretto, largo appena un metro, ma  del tutto sicuro. Se vuoi, posso accompagnarti. Dato che per il momento il temporale si  fermato, l'occasione  imbattibile. Francamente, condivido l'opinione del Dr. Anderson; non  saggio che rimangano. Restare sarebbe un'incoscienza infernale.



Non ci volle molto prima che fossero d'accordo. Uscivano in due gruppi. Prima due o tre di loro e poi, cos torner Filippo, gli altri.



Bruce sarebbe rimasto con il suo signore.



"Andrai anche tu, vero?" Chiese Philip, rivolgendosi a Carla Redhart.



Lo guard senza rispondere.



Poi ha detto, sorridendo:



"Mi dispiacerebbe se gli succedesse qualcosa." Sei la ragazza pi carina che abbia mai incontrato.



Bruce, il vecchio servitore, stava l vicino senza dire niente. Il suo viso era ermetico.







* * *







Julia si stava togliendo l'abito da sposa.



Sua sorella Carla era con lei nella stanza. Aveva voluto accompagnarla, aveva insistito per farlo. Voleva che parlasse a lungo di tutto questo.



-Riguardo a cosa? Chiese Julia, come se non lo capisse.



Ma lui la capiva molto bene, perfettamente. Certo, non era del tutto stupida.



"Come lo hai incontrato?" Intendo John Robertson. E anche gli altri. Perch con gli altri c' stato anche qualcosa, no? Ti guardano tutti in un modo ... Non possono nasconderlo. Insomma, sai pi di quanto appari, molto di pi. Non dirmi di no, perch non ti crederei.



-Cosa vuoi che dica?



-Cosa sai.  ora di farlo, non credi?



"Non lo so," esit.



-Parole.



Julia Redhart si era trasformata in una gonna scura e un maglione di lana pesante. La prima cosa che aveva trovato utile.



Decise di uscire dal suo silenzio. Tutto considerato, cosa avrebbe guadagnato se non avesse detto ci che sapeva? Se sua sorella lo sapesse, le sarebbe sicuramente di beneficio. Peggio ancora, ne era sicura.



"Beh, vedi ..." Ma una tremante esitazione la fece fermare.



-Perfavore continua.



Lo fece, anche se non senza prima guardare le pareti della stanza e il profilo severo dei mobili, come se avesse paura che un nemico potesse emergere da loro.



"Ho lavorato a Londra, in un club, non  un tuo segreto", ha esordito. Non ho condotto una vita molto esemplare, ma potevo indossare bei vestiti e non mi ha privato di nulla.



"Lo so" disse Carla. No, non posso biasimarti. Sei cos bella, cos attraente, che ho sempre visto arrivare come qualcosa di inevitabile che questa sarebbe finalmente stata la tua vita. Vivere con le difficolt, come me, non  stato fatto per te.



"Be ', anche tu sei carina, molto carina, Carla." Quello che succede  che sei una ragazza eccellente, piena di virt. Non sono cos. Sono solo un volgare ambizioso.



"Julia!" Era scandalizzato dalla sua lingua.



" cos che sono stato chiamato pi di una volta," ammise, scrollando le spalle. Non credere, non mi importava di quello che potevano dirmi. Sono sempre andato direttamente a ci che mi interessava, senza preoccuparmi del resto.



"E quello che ti ha interessato  John Robertson, il ricco John Robertson, non  vero?"



Julia rabbrivid.



"Dammi una sigaretta", chiese a Carla.



-Io non fumo.



"Deve esserci qui intorno ...



Cerc alacremente le sigarette. Aveva bisogno di calmare il tremito, quasi convulso, nelle sue mani.



Avendo gi sparato un paio di tiri, ha affermato con enfasi:



"Odio John Robertson."



"Stavi per sposarlo," disse Carla, riconoscendo la forte sorpresa che le ultime parole di sua sorella le avevano portato.



-Mi fa.



-Come  quello? -Voleva sapere.



"Lui  matto." S, pazzo! Il suo tono era di pura disperazione. Non  da pazzi vivere in un posto come questo? Perch ha sempre vissuto qui. Dall'infanzia. Non  mai andato via per pi di due o tre giorni ... Non era nemmeno via quando  andato a Londra a trovarmi. Sono reazioni folli ...



-Non so che dirti.



—Quando l'ho incontrato e mi ha chiesto di sposarlo, ho pensato che per farmi piacere, avrei cambiato idea. Ma quando mi ha portato qui la seconda o terza volta, mi ha assicurato che avremmo vissuto qui per sempre. Cos ho deciso di lasciarlo.



"E perch non l'hai fatto?" -Chiedo-. Sarebbe stata una buona misura.



"Era furioso", ha continuato, "ma non gli ho prestato attenzione e ho deciso di rompere con lui". L'ho lasciato come un cestino e ho pensato al dottor Anderson.



"Al dottor Anderson?"



Julia Redhart ha impiegato un po 'per continuare.



Ma alla fine ha continuato:



"Il dottor Anderson mi amava." Mi avrebbe sposato se non fosse stato per sua madre, una signora piena di pregiudizi e autorit, che domina e viglia il figlio fino a limiti che trovo inconcepibili. Di quello, infastidito, stufo, fin anche con lui.



Carla non ha detto niente. Ha aspettato che sua sorella continuasse con la narrazione.



—Poi ho conosciuto Bob Lane, che grazie ai suoi alberghi  molto ricco e sa essere molto accomodante. E ho anche avuto amicizia con Bernard Ponti, che  molto viziato da sua zia, Senna Senna, e prende tutti i soldi che vuole. In quel piano stavo bene. Era la mia cosa. Mi stavo mettendo in mostra. Ma  vero che John Robertson, Dr. Anderson, Bob Lane e Bernard Ponti frequentano spesso gli stessi posti. Si conoscono da anni. Quindi dove sono andato con uno, ho incontrato spesso gli altri. Qualcosa che, dato il tipo di ragazza che ero, sembrava poco importante. Ma s, l'ho fatto, quando sono stati gli occhi penetranti di John Robertson a fissarmi. In breve, abbreviando; Il giorno in cui meno me lo aspettavo, in un bar dove ci siamo conosciuti, approfittando di un'occasione si  avvicinato a me. Mi disse che sapeva dei miei affari con loro tre, ma che nonostante ci mi stava offrendo di nuovo il matrimonio. Ho risposto che grazie, ma che stavo declinando l'onore. Si  arrabbiato molto e ho iniziato a ridere. Sono stato divertito dalla faccia che ha fatto. Ma in questo, ha interrotto le mie risate afferrandomi brutalmente il braccio ... Ma la cosa peggiore sono state le sue parole "Se non mi sposi, ti ammazzo ... ti ammazzo!"



Julia smise di parlare.



Non era pi calma, anzi, ma non voleva pi fumare, cos spense la sigaretta in un portacenere. O meglio, l'ha rotto in due.



"Ho capito che era serio." L'orrore che ho provato  stato spaventoso. Per il resto, il mio orrore cresceva di giorno in giorno, perch ad ogni nuovo momento che passava, scoprivo in lui un nuovo aspetto di eccentricit, irragionevolezza e follia. Ad esempio, gi deciso a sposarlo, accettando il fatto come il male minore, mi disse che avrebbe invitato al nostro matrimonio il dottor Anderson, Bob Lane e Bernard Ponti. Era una sfida che volevo e dovevo fare per loro allo stesso tempo. Ma non voleva invitare nessun altro. Solo a loro e ai compagni che potrebbero venire con loro. Vorrei che fossero soli. In modo che soffrano di pi con la mia vittoria. Perch tutti e tre sono ancora interessati a te, lo so, anche se ora cercano di mascherare i loro sentimenti. Comunque puoi invitare tua sorella Carla, se vuoi, tocca a te ... 



Julia Redhart si ferm all'improvviso, singhiozzando istericamente. Scosse la schiena, le spalle.



"Se te l'ho gi detto, Carla,  completamente pazzo!" Pazzo!



In quel preciso momento bussarono alla spessa porta della stanza. Una chiamata urgente.



Carla Redhart and ad aprire la porta.



Era il dottor Anderson.



-Sorprendente! Stava soffocando, sbuff. Quello che  successo  incredibile!



-Quello che  successo? Chiese Carla.



"Sono stato a trovare John Robertson ... non  a letto!" No questo!  scomparso!




















CAPITOLO III








Erano andati per la prima volta al padiglione, guidati da Philip, il giovane Bernard Ponti, e sua zia, la signora Senna, e anche la signora Anderson e Rose Lane.



Ora, con Philip indietro, Bob Lane, Julia e Carla Redhart si stavano preparando per farlo.



Non vedevano l'ora di andarsene, soprattutto perch sapevano che John Robertson era a piede libero.



L'atmosfera della vecchia villa era minacciosa, opprimente, opprimente. Come a rafforzare i nervi di chi li aveva temperati meglio.



"Tuttavia", ha detto il dottor Anderson, "nelle condizioni di John Robertson, non sar in grado di fare nulla." Non aver paura pi del necessario. Ora ", ha riassunto," ho deciso di restare.  un mio obbligo. Devo occuparmi di te. Richiede cure.



"Se pensi di essere quello nell'oscurit della cappella ..." Bob Lane azzard questa possibilit. Temo che in quel caso rischierai troppo ...



"Francamente," ammise il dottor Anderson, "anch'io ho paura." Ma spero di sapermi difendere se si presenter il caso, forse queste sono solo delle nostre deduzioni. Comunque ha la sua parte vantaggiosa - aggiunse ironicamente -; Io sto lontano da te. Perch uno di voi  il "pazzo". Non essendo me, non c' altra alternativa.



Poco dopo, Filippo li stava guidando attraverso le paludi, sfondando la nebbia e l'oscurit della notte con la torcia in mano.



"Da questa parte", disse. In questo modo ... Non essere nervoso ... Seguimi ...



La spianata e il viale principale erano gi alle spalle. Adesso la strada era stretta, ma solida e sicura. Altrimenti, il tour non sarebbe durato a lungo. Sarebbero arrivati ​​in men che non si dica.



Carla Redhart si volt un paio di volte, provando un vero sollievo nel vedere la villa allontanarsi, il suo profilo cupo e inquietante svanire.



Ma gi nel padiglione, costruito in legno, con un interno piuttosto confortevole, non si poteva dire che il suo rilievo non avesse un vero fondamento.



Il "pazzo", come lo chiamava il dottor Anderson, quello che aveva preso cos diabolicamente contro John Robertson, era con lei, era uno di loro ... Se non lo stesso dottor Anderson, ovviamente lo era. O forse, in quei minuti di oscurit, un'altra persona, uno sconosciuto, un fantasma, era entrata nella cappella da qualche porta o apertura misteriosa e aveva commesso l'atto mostruoso, scomparendo poi senza lasciare traccia?



Carla non voleva perdere tempo a immaginare cose assurde. Sapevo che divagare non porta a nulla di positivo.



Quindi, logicamente, dovrebbe solo aspettare che passino alcune ore. Il giorno successivo avrebbero senza dubbio ricevuto l'aiuto tanto atteso.



Ma c'era poco per ammorbidire quella relativa calma in cui voleva immergerla. Perch non appena furono tutti dentro il padiglione, la porta si chiuse dietro di loro, la lampada a petrolio si accese e lui prese a guardare attraverso una delle piccole finestre, attraverso le persiane.



Anche se prima di farlo, ha guardato il suo orologio da polso. Come istintivamente consapevole dell'importanza di quelle ore che passano veloci.



Era l'una e mezzo.



S, guard attraverso la piccola finestra, un po 'in attesa. Ma davvero non si aspettava di vedere niente di speciale.



Ma improvvisamente tutto il suo corpo sub un tremito violento, molto violento. Le sue furono certamente inarrestabili scosse di panico.



Url come se avesse perso la testa. Intanto teneva lo sguardo fisso, insistentemente, ossessivamente, su un punto fermo: sul sentiero che quel tratto di palude percorreva, lo stesso percorso che aveva percorso per arrivarci.



-L'ho visto! -grido-. Era lui...! Il...!



"Cosa c' che non va in te, signorina Redhart?" Philip gli si avvicin premuroso. Calma per favore ...



"Come faccio a calmarmi," gemette Carla, "dopo quello che ho visto?"  terribile! Orribile!



"Ma cosa ha visto, signorina Redhart?"



"John Robertson!" Esclam, urlando istericamente. Stava attraversando la strada, attraverso la palude. Venivo da questa parte ...



"Per l'amor di Dio, signorina Redhart!" Bob Lane intervenne. Quello che dici  impossibile e lo sai. John Robertson non ha occhi.  cieco ... Nelle sue condizioni, non poteva fare due passi di seguito in un posto del genere ...



-Era lui! Disse Carla, con gli occhi spalancati: "Sono sicura!" Molto sicuro!



" nervosa ei suoi nervi le hanno giocato un brutto scherzo", ha detto la signora Anderson. Questo  tutto. Sii ragionevole e non complicare ulteriormente la situazione.



"E poi, come avrei potuto vedere che era lui", ha chiesto la signora Senna, "se  notte?"



"Aveva una torcia accesa in mano", ha detto Carla. Il suo viso era illuminato. Indossava occhiali neri. Sorrise sinistro ...



La prego, signorina Redhart. La voce di Philip, il maggiordomo, si sforz di rassicurarla. Non preoccuparti. Non gli succeder niente. Assolutamente niente ". E aggiunse:" Sono qui ...



Carla lo guard con gratitudine. Non aveva bisogno di sentirsi cos sola, cos impotente.



Quello che aveva raccontato Carla era del tutto assurdo, del tutto ridicolo. Ma comunque, e nonostante le proteste iniziali di entrambe le parti, l'allarme si  diffuso presto.



Un allarme silenzioso, contenuto, silenzioso, ma che si leggeva nei volti con indubbia chiarezza.



Nessuno osava uscire per vedere cosa stava succedendo, o se non fosse successo niente. A quanto pare hanno preferito limitarsi a restare l, senza commettere sconsideratezza.



Per il resto, la paura di tutti era quella di aumentare quando Julia Redhart ha detto:



"Penso che sia stato lui ...  capace di tutto!"



Ma la signora Anderson mise da parte la paura e la affront apertamente. Aveva una feroce antipatia per lui e l'occasione gli sembrava unica per affrontare il suo nemico.



"Se siamo in questo casino, la causa principale di tutto sei tu." Certo, mescola gli uomini a piacimento, come se stessero giocando a carte, e guarda come finisce tutto!



Anderson ", ha sottolineato Julia Redhart," non darmi la colpa che non  mia. Tratto gli uomini come mi sembrano e non devo spiegarti niente. E se tu, "chiar," sei arrabbiato con me perch il tuo onorevole e intelligente figlio, l'illustre dottore di Medicina, ti ha portato sulla testa quando ha perso un po 'il suo per me, questo non mi riguarda. E trovo disgustoso che in questo momento faccia emergere i suoi litigi personali.



"Non discutere," intervenne Rose Lane. In questo modo non ci servir a niente. Mettiamo un po 'di buona volont per ...



"Per favore, Rose," la signora Anderson stava cercando una rissa o qualcosa di molto simile, "non giocare a mosca morta ora." Tu ed io abbiamo parlato di Julia molte volte e non le abbiamo dato proprio ottime qualifiche. Per quanto ne so, Rose, ti ha fatto stare male anche tu, ma molto male, che il tuo caro fratello Bob fosse cos tanto per quella donna.



Rose Lane abbass gli occhi per la vergogna, incapace di rispondere.



"E le dico la stessa cosa, signora Senna," continu la signora Anderson, "non le piaceva che il suo giovane nipote fosse innamorato di Julia, vero?" Si temeva il peggio; che voleva sposarla. Ricordo che un giorno mi disse che la odiava. Da quello che ne consegue, noi tre siamo d'accordo sul fatto che questa donna  la colpa di tutto ...



Fu interrotta da Bob Lane, che improvvisamente lanci uno sguardo rotondo ed esclam, quasi con rabbia:



"Finiamo con questo assurdo scambio di opinioni!" Ora c' qualcosa di pi serio a cui pensare!



"Sono d'accordo", ha risposto il giovane Bernard Ponti.



Molto spaventata da tutto quello che era successo e da quello che era sicura di aver visto, e imbarazzata da quella scena provocata dalla signora Anderson, Carla Redhart aveva preso le distanze da tutti loro, per quanto poteva. Preferiva non ascoltarli, se possibile.



Adesso si trovava in una stanzetta attigua alla stanza principale, la cui porta di comunicazione aveva lasciato socchiusa in modo che la luce della lampada a olio potesse raggiungerla.



C'era un armadio e anche un divano. Un divano imbottito sbiadito.



Si sedette sul bordo, scoraggiata, senza spirito. Avrebbe dato qualsiasi cosa per essere a casa sua nel villaggio, andando al suo lavoro semplice e vivendo in quel modo semplice che non le era mai piaciuto.



La porta della piccola stanza era socchiusa, apparve Philip.



"Posso, signorina Redhart?"



"S, s ... Vieni dentro ..."



"Preferirei non perderla di vista", disse. Non riesco a trovare una spiegazione per questi orribili eventi e ...



“Grazie per il tuo interesse.” Ma all'improvviso le sue domande, piene di cattivo contenuto e sospetto, divennero inevitabili. Dimmi, da quanto tempo fai il maggiordomo qui? Perch prendi un lavoro come questo? Come ti accontenti di un lavoro che ...?



"Ti risponder," disse, "per rassicurarla." S, voglio almeno rassicurarti su di me. In questo modo si sentir pi al sicuro al mio fianco.



-Ti sento.



"Lavoro in questo posto solo da due settimane." Se ho accettato il lavoro,  stato perch il signor Robertson, John Robertson, mi ha offerto uno stipendio molto pi alto di quello che ricevevo in un ristorante di Londra. Immagino che qualcosa del genere debba essere accaduto a Bruce, il vecchio servitore, ai suoi tempi. Ma per me, francamente, uno stipendio migliore, nemmeno uno stipendio molto migliore, non pu compensare l'ambiente cupo e solitario. Ho gi detto addio e ...



La frase  stata interrotta da un urlo acuto di una donna.



Riguardava la signora Anderson, o la signora Senna, o forse Rose Lane. No, non  stato facile sapere esattamente. Ma da Julia Redhart non era stato.



Ma per il caso  stato lo stesso. Niente in particolare era sbagliato in nessuno di loro. Almeno, niente di pi l'uno dell'altro.



E poi che  successo?



Ebbene, il padiglione bruciava su tutti e quattro i lati. Ne pi ne meno.



Erano tutti, quindi, nell'urgente prova di sgombrare il rifugio. Sbrigati e corri.



Fuori,  stato Filippo che ha notato che c'era una torcia nelle vicinanze.



Una torcia spenta, anche se ancora fumante. Era senza dubbio la causa di quell'incendio premeditato e intenzionale.



"Guarda, signorina Redhart."



" la torcia che portava John Robertson quando l'ho visto attraversare la palude!" Nessuno mi ha creduto, ma vedi come non erano le mie figurazioni?



-Ho realizzato. Ma non lo capisco del tutto.  impossibile. Se  cieco ...



"Dobbiamo tornare indietro", hanno sentito dire gli altri.



E hanno aggiunto:



"Non possiamo restare all'aperto tutta la notte."



"Per me, la tempesta scoppier di nuovo."



"Torniamo di nuovo."



Filippo si avvicin a Carla, dicendo a bassa voce:



"Dobbiamo tornare indietro, s, ma ho molta paura che sia stato appiccato il fuoco, per farci tornare indietro".



"Stavo pensando la stessa cosa di te."

























CAPITOLO IV








Bruce apr loro la porta della vecchia villa, che ora sembrava pi cupa e cupa che mai.



La lampada dell'ingresso era illuminata solo parzialmente.



"Sono contento che siano tornati", disse loro. L'uomo continua a chiedere di te, soprattutto di te ”, e guard Julia Redhart.



"Ma io ..." balbett. Cap che non era nella sua stanza, che era scomparso.



"Non capisco," disse Bruce seriamente, "chi avrebbe potuto dirlo." Il signore non ha lasciato il letto per niente. Niente affatto.



"Il dottor Anderson ha detto che era venuto a trovarlo e che non era nella sua stanza", fece notare Carla.



"Dov' il dottor Anderson adesso?"



"Non ne ho idea," rispose Bruce.



Entrarono nell'ampio salone, ma non sembravano determinati su qualcosa di specifico, n disposti ad andare da nessuna parte. Evidentemente adesso erano non solo nervosi ed eccitati, ma anche indecisi e perplessi.



"Lo vedrai?" Ha chiesto Bruce.



Julia Redhart vide lo sguardo della vecchia domestica fisso su di lei.



"Continua a chiedere di te, gliel'ho gi detto" e dopo un leggero schiarirsi la gola: "Capisci che il poveretto ...



"Bene, io vado," convenne.



Sentiva che gli tremavano le gambe, che il suo spirito si stava indebolendo. Avrebbe dato qualsiasi cosa per poter rifiutare quella richiesta.



"Seguimi," disse con un gesto il vecchio servitore.



Tutti stavano guardando Julia Redhart.



Nessuno dei due ha detto niente.



"Ti sto seguendo, Bruce," disse Julia, sebbene si trovasse nella precisione di fare un grande sforzo di volont.



Salirono l'ampia scalinata, diretti verso quella che doveva essere la camera da letto nuziale.



La stanza, con i suoi mobili antichi, i pesanti tendaggi, un grande letto e un caminetto in marmo, dava l'impressione di essere terribilmente fredda e umida.



Ma il fuoco ardeva nel caminetto, quindi Julia Redhart dedusse che questo orribile freddo e umidit era quello che lo sentiva dentro il suo corpo.



Rimaneva accesa solo la luce su uno dei comodini. La stanza, quindi, era quasi al buio.



—Julia ...



John Robertson mormor debolmente, con voce rauca, il nome della ragazza.



Fece piccoli passi timorosi verso il letto, dove vide John Robertson sdraiato, spessi occhiali neri su quelli che erano stati i suoi occhi ore prima.



Julia rabbrivid ancora di pi. Si ricord di Carla che aveva detto che l'uomo che aveva visto attraversare la palude con una torcia accesa indossava occhiali neri.



"Mia cara ..." La voce roca aveva strane inflessioni. Dove sei?



"Proprio qui accanto a te", ha detto.



John Robertson allung la mano e si sent nello spazio.



Julia port la sua mano tremante, molto tremante, alla sua.



John Robertson lo afferr, agitando le dita fino a fargli male.



"Non stringermi cos forte, per favore."



-Ti d fastidio?



-Non  quello. Mi spezzerai le dita ...



-Perdona.



Ci fu silenzio. Non molto lungo. Non molto breve. Semplicemente un silenzio che tremava e scuoteva lo spirito.



-Come ti senti? Ha chiesto infine.



" stato orribile ..." disse.



"S, John." Non merita perdono, o possibile misericordia, chiunque fosse - e all'improvviso -: Sai chi era, giusto? Ti abbiamo sentito dire.



"S, so chi era," concord. Ma non dir il suo nome. Non adesso, non mai.



"Ma ..." obiett Julia.



"Comunque," rispose, "che hai parlato come hai appena fatto ha molto valore, dal momento che non mi hai mai amato, mi hai persino odiato." Lo so ... Ma tu non mi odi pi, certo che no, perch ora provi solo una terribile compassione per me. Ma non allarmarti ", si affrett ad affermarlo," ora non dovrai sposarmi se non vuoi. Ora che non ho una visione, vedo le cose pi chiare. Quale amara ironia! Ma  cos. Quindi capisco che sia stato un bastardo costringerti a unire la tua vita alla mia.



"Non tormentarti pensando a tutto questo", ha detto Julia Redhart. Parleremo con pi calma.



"S, ne parliamo." Adesso preferisco stare da solo.



"Bruce!" -Chiamo-. Accompagnala. Ma torna subito qui.



"Vuoi che trovi il dottor Anderson?" Ha chiesto Julia. Forse dovrei darti un'altra cura ...



"Non ho affatto bisogno del dottor Anderson!" Esclam con rabbia, interrompendola. Secondo me, potrebbe essere appeso al lampadario in ottone nella sala grande!



Julia Redhart usc dalla camera da letto tremante, e cos pallida, cos veramente sconcertata e livida, che Carla, appena la vide apparire, le disse che avrebbe dovuto bere qualcosa.



Filippo glielo serv. A lei e agli altri. Almeno quelli che l'hanno amata.



Erano in biblioteca. Dove le due lampade, con pi bracci ciascuna, erano completamente accese. L'orologio sulla mensola del caminetto segnava le due e un quarto.



Finalmente si erano riuniti l, in attesa che Julia Redhart li aggiornasse su come e in che modo si stavano svolgendo gli eventi.



Prima, per, l'uno e l'altro si erano divisi, girando per le stanze dell'antico palazzo. Tutti alla ricerca del dottor Anderson.



Ma nessuno lo aveva trovato, anche se la ricerca non era stata certo molto approfondita.



"Be ', dicci quello che vuoi ..." La signora Senna era quella pi impaziente. Siamo ansiosi di ascoltarlo. Cosa sta succedendo?



“ a letto.” La voce di Julia Redhart era estremamente incerta. Sa chi lo ha attaccato, ma non vuole pronunciare il suo nome. N ora n mai sono state le sue stesse parole. Questo  tutto. Non ho pi niente da dirti. Immagino che si aspettassero qualcos'altro.



"Ma dicci almeno cosa pensi, cosa credi", ha detto la signora Anderson. Potrebbe essere lui ...? Intendo dare fuoco al padiglione.



"Non diciamo altre sciocchezze!" Esclam Bob Lane. Abbiamo gi detto abbastanza! Come pu un cieco ...?



"Ricorda," disse il giovane Bernard Ponti, "che il dottor Anderson ha detto che non era a letto, che era scomparso".



"Sono propenso a presumere", intervenne Rose Lane, "che intendesse farci uno scherzo."



" tempo di scherzi?" Chiese cupa la signora Anderson. Inoltre, mio ​​figlio non scherza mai su cose serie.



"Bruce ha detto che il suo padrone non si  alzato affatto dal letto", ha sottolineato Bob Lane.



"Qualcuno ha mentito, non credi?" Ha detto la signora Senna.



"Bene," riassunse Bob Lane, "la cosa pi ragionevole  che non azzardiamo ipotesi e non parliamo con il dottor Anderson."



-Ma dov'? Ha chiesto Carla Redhart. Ho paura che gli sia successo qualcosa.



"Ho paura della stessa cosa", ha detto a sua volta Julia Redhart.



"Troviamolo," disse Philip.







* * *







La ricerca non doveva essere molto lunga.



Apparve nella grande sala, appeso al lampadario di bronzo che pendeva dal soffitto.



Julia Redhart lanci un urlo isterico, ma non lo pronunci. Il suo orrore era eccessivo. Lo ha persino privato delle forze necessarie per esternarlo.



"Se solo sapessi ... Se solo sapessi ..." disse a sua sorella.



-Che succede? Ha chiesto Carla Redhart. Se sapessi cosa?



"John ... John me l'ha detto ... Quando sono stato di recente nella sua camera da letto ...  orribile!" Non so cosa pensare!  come perdere la testa!



"Cosa vuoi dire, Julia?"



"Ho chiesto a John se voleva che trovassi il dottor Anderson, e ha detto che non aveva affatto bisogno di lui, e che a causa sua ... a causa sua ... poteva essere appeso alla lampada di ottone nel grande sala! "



-Non! Esclam Carla.



-Si si...



"Sei sicuro di quello che dici?" Chiese Philip. Comprendi l'importanza di queste parole ...



"S, ne sono sicura," disse Julia.



"Il che non significa," aggiunse Bob Lane, "che si sia arreso, o anche qualcosa del genere." Come possono indovinare? Quell'uomo non si  mosso dal letto, non pu badare a se stesso.



-Poi; Come lo hai saputo ...



"Non sapevo nulla, perch non potevo sapere nulla", ha dichiarato Bob Lane. Deve essere stata semplicemente una coincidenza.



"Una coincidenza eccessivamente macabra."



"In questo sono d'accordo con te."



"A meno che," azzard il giovane Bernard Ponti, "una persona sotto il suo comando ... Ad esempio, la stessa persona che ha appiccato il fuoco al padiglione ... Perch qualcuno l'ha fatto e no, non poteva essere John Robertson". Forse Bruce, il vecchio servitore ... Non  cos assurdo supporre ...



"Va bene, niente  assurdo", ha detto Bob Lane, "ma neanche niente  logico.



Il cadavere del dottor Anderson era stato abbattuto e sua madre piangeva in modo straziante sul suo corpo.



Il suo dolore gli ha impedito di realizzare qualsiasi cosa che non fosse la sua sofferenza, ma questo, ovviamente, non  accaduto agli altri.



E gli altri avevano gi notato che il corpo del dottor Anderson aveva graffi terribili, ferite profonde, chiari segni di violenza.



Da quanto si dedusse in modo schiacciante che il dottor Anderson, prima di essere impiccato, aveva combattuto una feroce battaglia con il suo nemico.











CAPITOLO V








Carla Redhart si guard intorno.



Ero in biblioteca.



Migliaia di libri allineati ordinatamente sugli scaffali. Dal pavimento al soffitto, coprendo quasi ogni parete. In un angolo, il mobile bar. Le due grandi lampade, accese.



Le fiamme scoppiettavano nel caminetto, che fino a poco tempo prima era spento.



Ma Filippo si era preso la responsabilit di accenderlo, deducendo che era una buona misura farlo, poich quella notte non era facile per nessuno sdraiarsi.



Bruce, da parte sua, port anche legna da ardere. Ed  stata questa occasione che Carla ha approfittato per farle qualche domanda.



Dato che gli altri erano fuori mano, l'opportunit era unica. Un modo come un altro, almeno, di cercare di trovare il filo di quella ragnatela inquietante.



"Cosa ne pensi, Bruce, di tutto quello che sta succedendo?" Come fedele servitore della casa, suppongo ...



"Ti prego," lo interruppe, "non chiedermi niente."



-Perch no? -Voleva sapere-. Che cosa c' che non va? Dimmi, conosci qualcuno che odia il suo signore, tanto da compiere un atto cos raccapricciante come quello che tutti abbiamo avuto la sfortuna di contemplare?



"Non chiedermi niente."



"Ma cosa c' che non va?"



"Non c' niente di male in esso." Ovviamente no. Ma al signor Robertson non piace che parli troppo.



"La discrezione  una buona virt in un servo, sono d'accordo con te, ma date le circostanze ..."



"Capisco il tuo punto di vista, ma conosco molto bene il personaggio del signor Robertson, e so che non mi perdonerebbe se dicessi la cosa sbagliata."



"Dato che dici di conoscere bene il signor Robertson, dimmelo almeno." Com' certamente il signor Robertson?



"Un uomo che paga molto bene per i servizi resi a lui." S, li paga meravigliosamente bene.



"Lo dici per esperienza personale?"



Bruce annu. Ma il suo viso era immutabile. Apparentemente aveva imparato a controllare le sue emozioni.



"Ti  servito a lungo?"



"Pi di vent'anni."



"Avrebbe conosciuto i suoi genitori ...



"S, tutta la famiglia."



"Non  rimasto nessuno?"



-Tutti sono morti.



"Morte naturale?"



-S.



“Dimmi, Bruce.” E la domanda venne fuori all'improvviso, istintivamente. C' stato un pazzo in famiglia? Suppongo che tu ne sia consapevole.



Bruce strinse le labbra. Difficile. Non volevo rispondere a questo.



Ma alla fine ha detto:



"So quanto intendi per la famiglia Robertson e questa vecchia villa."



"Allora rispondi alla mia domanda, per favore." C' stato qualche disturbo? Intendo le generazioni precedenti ...



"Ebbene, s," decise di dirlo, anche se non volentieri.



"Era tuo padre?"



-Non.



-Suo nonno?



-Nerd. Questo  stato molto tempo fa. Pi di cento anni. Ecco come la racconta la storia, o qual  la stessa cosa, il manoscritto.



"Quale manoscritto?"



"Questo ..." e Bruce indicarono un libro spesso, con copertine nere e oro, che era rimasto su uno degli scaffali, in un posto ben visibile. E aggiunse: "Qui  dove John Robertson, l'antenato del signore, ha lasciato la sua follia".



"Il tuo nome era esattamente come lui?"



-Si, esattamente. Comunque,  meglio che vada. All'improvviso aveva temuto che questa conversazione si sarebbe trascinata troppo a lungo.







* * *







Carla non vedeva l'ora di prendere quel grosso libro, con le sue copertine nere e dorate. Non vedevo l'ora di vederlo.



Cosa potrebbe avere a che fare il passato con il presente?



Forse niente. Stavo lasciando correre la mia immaginazione.



Ad ogni modo, la lettura passerebbe il tempo pi distratto. Qualcosa da non sottovalutare in quei momenti in cui la tensione dell'ambiente e degli eventi stessi, faceva sembrare le ore e anche i minuti, e anche i secondi, allungarsi fino a diventare davvero interminabili.



Si sedette su una delle poltrone accanto al caminetto. Ha aperto il libro in ginocchio.



La chiarezza delle fiamme danzava sulle pagine. Era come una danza macabra che sembrava deridere la sua ansia di leggere.



L'orologio sulla mensola del caminetto segnava le tre meno un quarto.



Non ci volle molto perch il suo sguardo si fermasse su una lettera lunga e appuntita, che esagerava particolarmente le lettere maiuscole e sottolineava eccessivamente virgole e accenti.



Ha iniziato a leggere:







“Io, John Robertson, il 21 novembre 1855, scrivo, racconto e affermo che non rimpianger mai quello che ho fatto.



Poche menti avrebbero potuto concepire qualcosa di cos impeccabilmente perfetto.



Ricordo ancora, come se fosse ieri, il meraviglioso affetto e la dolcezza infinita che mia madre aveva con mio fratello gemello Gabriel. Non con me, mi trattava sempre in modo diverso, freddo, come se non fossi anche io suo figlio.



Gabriel  cresciuto di fronte alle deferenze che riceveva e, a sua volta, mi mostrava ogni giorno pi sprezzante, pi sprezzante.



Una mattina, non lo dimenticher mai, ha osato dire a nostra madre: Mi vergogno di andare con lui. A volte sembra essere fuori di testa ".



Non avevo ancora quindici anni. Adesso ho trent'anni. Tuttavia, sento ancora queste parole come se fossero appena state pronunciate. O come se, di piombo fuso, mi fossero rimasti nelle orecchie per un'eternit.



In quell'istante, ho odiato Gabriel con tutte le mie forze. Lo odiavo cos intensamente, cos ciecamente, che giurai a me stesso che gli avrei fatto tutto il male che potevo.



Le ore passavano.



I giorni passarono.



Non riuscivo a pensare a come scatenare il terribile odio che era dentro di me, che mi lacerava le viscere come se fosse una vipera velenosa.



Ma la soluzione mi  venuta da sola, come se fosse il destino stesso a darmela.



Gabriel e io abbiamo lasciato la villa insieme. Nostra madre  venuta a salutarci.



Stavamo per andare nei boschi, a cacciare, come facevamo spesso.



"Attento alla palude", ci consigli nostra madre.



"Non preoccuparti, mamma," rispose Gabriel. Andiamo nel bosco. Prima che faccia buio torneremo.



Ma una volta nella foresta, in un luogo dove la vegetazione sembrava essere ancora pi intricata e lussureggiante,  successo all'improvviso ...



Le foglie ei rami secchi che coprivano il terreno vacillarono, i piedi di Gabriel vacillarono e dopo aver barcollato grottescamente, cercando inutilmente di mantenersi in equilibrio, cadde in un pozzo. In un pozzo di cui tutti ignoravamo l'esistenza.



Ero paralizzato, incapace di muovermi. Non avrei potuto aiutarlo anche se la mia vita dipendesse da questo.



Allora s, ho reagito. Ma da quel momento ho intuito, immaginavo, sapevo che la vendetta tanto agognata era gi a portata di mano.



Mi sono avvicinato al bordo del pozzo.



-Gabriel! -Ho chiamato.



"Sono caduto fino in fondo ..." Ho sentito la voce di Gabriel lamentarsi.



"Ti sei fatto male?" -chiesto.



"S, su una gamba ... Ma no, non l'ho rotto, posso spostarlo ..."



"Ti ho sentito male, Gabriel." Sei troppo basso? Sei caduto troppo in profondit?



-S molto.



"Separer i rami, cos la luce entrer e posso vederti ...



-Si fallo.



L'ho fatto. Ma la verit  che non avevo intenzione di portarlo via da l. Al contrario.



Presto ho capito quanto fosse profondo il pozzo. Altrimenti, le sue pareti erano di pietra liscia, dura e scivolosa.



Poi ho iniziato a ridere.



-Cosa c' che non va? Gabriel ha chiesto da dietro. Perch ridi cos?



"Non riesci a immaginarlo?"



"No, no ... non riesco a immaginare ... Ma la tua risata mi spaventa ..."



Ho riso di nuovo. Ancora pi forte. Pi forte. Finch non si sent come se stesse sudando per l'eccitazione.



"Resterai qui!" Ho esclamato. Mi pagherai per tutto il male che mi hai fatto!



-Che dici? Ho sentito la voce di Gabriel tremare, travolgente. Non puoi essere serio.



"Ebbene s," ho riso, "sono completamente serio." Sarai lasciato solo, in quell'oscurit. Fino a quando ancora e ancora maledici per essere stato cattivo con me.



"Sono tuo fratello ..." gemette la voce di Gabriel. Come puoi farmi qualcosa di cos orribile? Morirei di fame!



-Oh no! Mi sono affrettato a rassicurarlo, oa spaventarlo ancora di pi. Non  mia intenzione che tu muoia di fame.



"Cosa intendi fare con me?" Stava diventando sempre pi spaventato, sempre pi spaventato.



"Te l'ho gi detto, lasciati l." Ma ti porter del cibo. Ogni tre o quattro giorni. Conta sulla mia visita. In modo che tu continui a vivere, in modo da non morire.



"No, John, no!" Esclam disperatamente pi e pi volte. Non puoi farmi questo! Sono tuo fratello! Portami fuori di qui! Aiutami!



Per nulla turbato dalle sue suppliche e gemiti, ho ricominciato a coprire il pozzo. Con rami, con foglie. Presto tutto sarebbe rimasto uguale, come se non fosse successo assolutamente nulla.



Gabriel non aveva pi dubbi sul fatto che fosse stato serio, molto serio, e lo sentii esclamare, al culmine del suo disperato parossismo:



-Sei pazzo! Completamente pazzo!



L'ho lasciato l.



Una volta raggiunta la villa, sono entrata urlando, piangendo, fingendo un grande dolore. Dissi che Gabriel ed io avevamo attraversato la zona della palude e che Gabriel era scivolato, cadendo nell'acqua fangosa.



"Lo ha inghiottito in pochi istanti."



Mia madre pensava che stesse morendo di dolore.



Ha fatto perquisire il corpo di suo figlio. E di nuovo. Impazientemente, disperatamente ... Ma la ricerca ha portato solo a fallimenti logici e continui. Alla fine si rassegn a non riprendersi il corpo.



Ma anche cos, non mi ha dedicato l'amore che non poteva pi offrire al suo figlio prediletto. Era come se, nonostante avesse creduto alla mia versione dei fatti, qualcosa dentro di lui lo respingeva quando mi guardava.



Tuttavia, la sua indifferenza non mi feriva pi. Mi sono sentito vendicato. Soprattutto quando  andato al pozzo e gli ha lanciato del cibo.



-Portami fuori di qui! Portami fuori di qui! Buttami fuori!



Gli ho parlato e ho riso di lui. Bene, questo all'inizio. I primi mesi.



Poi andavo, gli buttavo del cibo e non gli dicevo nemmeno niente.



Gli parlavo solo quando ne avevo voglia, quando ne avevo voglia.



Ma s, non gli  mai mancato il cibo necessario per non morire di fame. Nemmeno i vestiti di cui hai bisogno per evitare di congelare a morte.



A volte da lontano lo sentivo urlare. Urla e urla per ore e ore. Suppongo che avrebbe cercato di uscire da l con tutti i mezzi, fallendo sempre, disperando sempre. L'ho anche sentito giurare, mille volte, che si sarebbe vendicato di me.



Ho finito per ignorarlo. Sapeva che non sarebbe mai stato in grado di uscire da l.



Passarono gli anni.



Molti anni.



Adesso ho trent'anni.



Continua a vivere.



No, non mi pento di averlo fatto. Quindi, come all'inizio di queste righe, cos scrivo, racconto e affermo ".











CAPITOLO VI








Carla aveva finito con i nervi sfilacciati, veramente sconvolta da quella storia allucinatoria.



" solo una lettura", gli disse Philip. Non deve diventare cos. Calmati, per favore. "Ha aggiunto:"  solo un libro scritto pi di cento anni fa. Troppi anni per dare importanza a ci che leggo.



"S, certo ..." concord. Comunque, dopo gli orribili eventi accaduti, questo manoscritto sembra essere un motivo in pi di allarme.



"Non avrebbe dovuto leggerlo, sarebbe dovuto restare sullo scaffale, immobile, immobile, com' realmente quel passato, per quanto tetro e tetro potesse essere."



- giusto.



In quel momento giunse loro il grido convulso della signora Anderson, che scendeva dal pavimento.



"Chi era?" Chi era? Chiese, gridando pi e pi volte, tra singhiozzi ininterrotti.



Se ne and e il mio cuore rabbrivid nel sentirlo.



"Se mio figlio fosse cos bravo!" Egli ha esclamato. Se non fai mai del male a nessuno! Sembra impossibile! Impossibile!



Erano tutti pronti per passare la notte svegli. Ebbene, cosa  mancato durante la notte.



Era sicuramente la cosa pi sensata da fare, viste le domande che incombevano su tutte loro come un'ombra sempre pi sinistra e minacciosa.



Cos si sistemarono sulle poltrone della biblioteca, il cui caminetto, Philip e Bruce trasportavano grossi ceppi in modo che il fuoco non si spegnesse.



Solo la signora Anderson era a parte. Voleva restare a pregare nella stanza dove era stato lasciato il corpo di suo figlio.



Una stanza all'altra estremit del corridoio dove si trovava quella di John Robertson.



Solo le sue lacrime la circondavano, i suoi singhiozzi, la sua disperazione, a volte le sue grida selvagge e disperate.



Ma a un certo punto, la signora Anderson ha sentito dei picchiettii di cui non sapeva esattamente dove.



Si volt, ma non vide nulla. Tuttavia, era sicura che qualcuno avesse voluto attirare la sua attenzione.



A questo punto, sent la voce di un uomo che gli diceva:



"Alle tre e mezzo in punto ti aspetto fuori." Vieni a dirti chi ha ucciso tuo figlio.



La signora Anderson non era spaventata. Era troppo il dolore di sua madre aver paura per la propria incolumit.



"Vado," rispose.



Rimase in ginocchio, accanto al corpo senza vita di suo figlio.



"Devo dirti qualcos'altro," risuon di nuovo quella voce, ora che sapeva da dove. Raccoglier il favore. Cinquemila sterline. So che li ha addosso.



"Te li porto io," disse la signora Anderson, senza un attimo di esitazione.



-In accordo. Questo  tutto.



La porta interna, che era stata socchiusa da pochi istanti, era chiusa. Quindi la signora Anderson dovette accontentarsi di non sapere chi fosse l'uomo.



Ma aveva sentito la sua voce, che pensava di riconoscere. Nonostante il fatto che la parte interessata si fosse sforzata, ne era certa, di sfigurarla.



La verit  che la signora Anderson  andata, sospettosa e diffidente, ad assistere a quel matrimonio. Tanto  vero che era quasi certo che il collegamento non sarebbe stato pi effettuato.



Ho visto che Julia Redhart si sarebbe sposata con molta riluttanza.



Da questo che, per ogni evenienza, aveva preso quelle cinquemila sterline dalla banca. Li aveva portati fuori nel caso, una volta che quei rapporti si fossero interrotti, suo figlio avesse rinunciato di nuovo per sentirsi attratto sentimentalmente dalla bella giovane donna.



In tal caso, avrebbe detto a Julia Redhart:



-Ignoralo. Ti do cinquemila sterline in cambio.



Il matrimonio non aveva avuto luogo.



Proprio come si vantava.



Ma i soldi sarebbero stati dati per qualcosa di molto diverso da quello che si immaginava. Dannato assassino!



Chi sapeva che portava quei soldi? Qualcuno che era stato vicino al suo bagaglio. Certamente un servo. E c'erano solo due l.



S, era sicura che quella voce fosse quella di Bruce.



Che ora sarebbe?



Mancavano ancora un paio di minuti alle tre e mezza. Doveva essere puntuale.







* * *







Tra le pozze d'acqua fangosa della palude c'erano piante fitte e aggrovigliate che sembravano voler nascondere a tradimento la morte che si nascondeva dietro di loro.



Non faceva freddo, ma era molto umido, un'umidit appiccicosa che inzuppava e intorpidiva i muscoli. Ma non pioveva pi. Forse non piover pi. Forse il giorno dopo il cielo si sarebbe schiarito.



La signora Anderson era riuscita a uscire senza che nessuno se ne accorgesse. Strizz gli occhi, desideroso di vedere l'oscurit, che sembrava nera e cupa come una brutta sensazione.



Tuttavia, stava avanzando. Non sapeva esattamente dove fosse la data. Non avevano specificato nulla al riguardo. Potrebbe essere vicino al margine della foresta. Potrebbe anche essere lungo il bordo della palude.



Avanz lentamente, esitante, insicuro, ma senza provare paura.



Finch, molto vicino alla palude, sent gemiti appena articolati.



 andato l. Ora accelera i suoi passi. Desideroso di arrivare il prima possibile.



 stato Bruce. Si rese conto quando gli fu accanto. Non prima. Prima non vedevo niente.



Era al limite della palude, steso a terra, in una posizione grottesca, con un'ascia conficcata nel collo.



Ma viveva ancora, gemeva ancora ...



"Chi era?" Chiese la signora Anderson, chinandosi frettolosamente verso di lui.



"Lo stesso che ha ucciso suo figlio," mormor Bruce. Volevo ... volevo che quelle sterline se ne andassero da qui ... con quei soldi e quello che ho risparmiato ...



Stava morendo, erano i suoi ultimi momenti di vita. Lo sforzo che ha fatto per parlare  stato raccapricciante.



"Ho molti soldi risparmiati." Il mio signore mi ha sempre pagato molto bene ... molto bene ...



"Dimmi chi era!" Ha chiesto la signora Anderson, non volendo che quegli spasimi della morte portassero via per sempre ci che aveva bisogno di sapere.



- stato...



Ma prima che Bruce potesse continuare, una figura alta emerse dalle ombre profonde, impenetrabili e inquietanti della notte morta.



Appoggiandosi in una postura forzata sull'uomo morente, la signora Anderson si rese conto solo che la figura alta stava prendendo a calci il corpo di Bruce.



Corpo che prima dell'impulso ricevuto,  andato a cadere nella palude.



Quindi, come un'anima dell'altro mondo che la malavita riporta al suo nefasto impero, l'intruso  scomparso.



E la signora Anderson, inorridita, inorridita, riusc solo ad allungare le mani e ad afferrare Bruce sotto le spalle.



Non poteva permettere che le acque fangose ​​lo inghiottissero. Per lo meno, questo non dovrebbe accadere fino a quando non le ha detto chi ha ucciso suo figlio.



-Chi era...? Chi era...? Ha implorato.



Ma Bruce, che non poteva pi avere la minima speranza di vita, prov un'atroce, orribile paura di quella morte, e riuscendo ad alzare le mani si aggrapp disperatamente alle braccia della signora Anderson, ma con troppa forza, cos la trascin a lui.



La trascinava senza sosta.



Quindi, presto, i due corpi dovettero essere sinistramente assorbiti, inghiottiti, inghiottiti dall'acqua fangosa e fangosa della palude.



Ma prima hanno gridato.



I due gridarono.



Soprattutto Bruce.



Dalla biblioteca li hanno sentiti. E sono corsi tutti l. Come non correre, se quelle urla gelassero il sangue nelle vene!



Ma arrivarono solo in tempo per vedere due teste scomparire dalla superficie della palude. In un modo cupo, assoluto e definitivo.



In quanto assoluta e definitiva  la stessa morte.




















CAPITOLO VII








"Se fossimo tutti qui insieme, chi  la causa di quello che  appena successo?" Bob Lane, dopo una pausa angosciante, fece la domanda.



E il giovane Bernard Ponti ha risposto:



"La stessa persona che ha impiccato il dottor Anderson."



"Si pu solo pensare a ..." disse Philip, "a John Robertson ... Ma lui  senza occhi." L'ipotesi crolla da sola, per mancanza di logica, per pura implausibilit.



"Beh, non pu essere nessun altro", ha detto Julia Redhart.



"Forse," disse Carla Redhart, in modo ossessivo, ossessivo, quasi allucinato, "era ... era Gabriel ..."



-Gabriel?



-Gabriel?



-Gabriel? Hanno chiesto tutti.



-Chi  Gabriel ...?



Carla Redhart si agitava con le mani, si mordeva le unghie, era agitata. Era senza dubbio quello che era stato pi colpito dagli eventi recenti. Ha iniziato a rispondere:



"Intendo il fratello gemello di John Robertson." Ebbene, non il fratello gemello di questo John Robertson ... Il fratello gemello di un bisnonno, o il bis-bisnonno dell'attuale John Robertson ...



"Di cosa sta parlando, signorina Redhart?" Bob Lane protest. Se ti brucia la fronte e ti accorgi di avere la febbre, prendi un paio di aspirine ...



"Hai letto un manoscritto e sei rimasto impressionato" disse di nuovo Philip. Non tenerne conto.



"Non  possibile che un antenato torni dall'altro mondo per vendicarsi?" Gli occhi di Carla si spalancarono e la sua voce si contrasse. S, Gabriel potrebbe aver aspettato pi di cento anni, in questo, John Robertson, per vendicarsi dell'altro ...



" tutto assurdo, ridicolo," disse Rose Lane, guardando suo fratello Bob per il suo cenno del capo.



"S, lo ," concord Bob. Inoltre, anche se quell'antenato fosse tornato dall'aldil assetato di vendetta - e mentre parlava sembrava ammettere la suddetta possibilit - cosa avrebbe a che fare con la morte del dottor Anderson, e di sua madre, e di Bruce ...?



"Pi di cento anni di attesa", ha detto Carla, e lei era ancora ossessionata dalla sua idea, "cio cento anni di odio accumulato, quando traboccanti, possono raggiungere chiunque intorno a loro".



"Assurdo, ridicolo," ripet Rose Lane. E ha aggiunto: "Non ho mai creduto alle vecchie leggende". Non credo proprio.



"Ma quale motivo potrebbe avere questo Gabriel Robertson per ...?" E ancora una volta la domanda di Bob Lane sembrava aprire le porte a quella straordinaria possibilit.



Tuttavia, a questo punto la conversazione fu interrotta, quando si udirono passi pesanti e noiosi scendere le scale.



Hanno guardato l.



Lo stesso John Robertson stava venendo verso di loro. Si vestiva normalmente. Indossava occhiali neri spessi e larghi.



I loro passi non si fermarono quando raggiunsero la fine delle scale, e proseguirono in una gelida dimostrazione di serenit.



And dritto in biblioteca, senza stendere le mani, senza tastare la strada. Come se avesse ancora gli occhi.



Solo quando arriv, John Robertson fece un gesto un po 'esitante, perch sembrava non aver trovato la sedia che stava cercando nel punto esatto che si aspettava. Ma l'esitazione era minima, quasi impercettibile.



"Bene, eccomi qui", e John Robertson fu il primo a parlare. Lo ha fatto non appena si  seduto sulla sedia. Ci sar solo per un paio di minuti. Ma voglio dirti, prima di tutto, che le ferite nei miei occhi sono gi molto meglio, anche se non grazie al dottor Anderson, ma a una miscela miracolosa che i Robertson hanno avuto per molti anni, per secoli. Una miscela che guarisce quasi istantaneamente ...



Si ferm per un momento. Nessuno ha detto niente. Tutti hanno sentito un nodo opprimente e angosciato alla gola.



Lui continu:



"Spetta alla polizia chiarire gli eventi accaduti, dal primo all'ultimo, e sono certo che lo faranno a tempo debito". Non mi resta, quindi, che chiarire cosa mi riguarda personalmente ... Giulia! E rivolse verso di lei l'oscurit dei suoi occhiali. Puoi andartene quando vuoi e per sempre.



Julia tremava come una foglia portata dal vento. Non c'era da meravigliarsi, gli occhiali neri lo avevano localizzato la prima volta. Non poteva dire diversamente:



"Grazie, John."



"Quanto agli altri," disse, con la voce roca, "spero che l'inferno ti ingoi." Uno per uno, o tutti insieme ... Questo  lo stesso per me!



Rimasero tutti in silenzio, incapaci di parlare. Beh, non tutti, perch Carla era abbastanza eccitata da, perso completamente il controllo su se stessa, alzare la voce su quel silenzio inquietante:



"Il dottor Anderson  stato impiccato." Sua madre e Bruce sono appena morti nella palude ... Cosa ha da dirci di cos tanti crimini?



Gli occhiali neri si girarono verso Carla, che non lontano dall'uomo in piedi sembrava essere l'unico il cui sangue le scorreva ancora nelle vene.



"Non devo dire niente," rispose semplicemente.



"Ma sapevi o non sapevi che eventi del genere erano accaduti?" Chiese di nuovo Carla, aggiungendo ironicamente: "Francamente, non sembri molto sorpresa".



"Le urla della signora Anderson e del mio fedele servitore Bruce devono essere state ascoltate a miglia di distanza." Come potrei quindi non scoprirlo?



"Quanto alla morte del dottor Anderson," fece notare Carla, ancora pi ironica, "non c' bisogno che glielo chieda." Anche prima che trovassimo il suo cadavere, per tua intenzione e vorrei che lo avessi gi appeso alla lampada di bronzo nella grande sala, non  vero? Be ', era l, esattamente, dove l'abbiamo trovato.



“Sei una ragazza determinata, Carla.” Le sue parole suonavano fredde, enigmatiche, in un volto che non muoveva un solo muscolo. Vali pi di tua sorella.



"Pu essere decisivo", ha detto. Qualcuno deve esserlo, non credi? —E ogni volta con pi nervi spezzati. Ma non pensare nemmeno a me coraggioso. La verit  che sono mezzo spaventato a morte.



-Non sembra. Ma per chiarire un po 'di pi la situazione, sono io che dovrebbe fare le domande, invece di rispondere, Carla. Sono la prima vittima, giusto?



"S, lo era," disse. Tuttavia, vorrei chiederti una cosa ”, ha insistito, perch il suo nervosismo, la sua eccitazione erano pi forti della sua paura, del suo stesso ragionamento. Qualcosa di speciale ... molto speciale ...



"Eccezionalmente ... Dimmi, Carla." Ti risponder.



Ma Carla rimase angosciata finch quasi non credette che sarebbe crollata, provando la sensazione, la sensazione viva, dolorosa e scioccante, che gli occhi di John Robertson stavano vedendo. Loro videro! E non solo, ma hanno scavato nel suo corpo.



"Ti risponder," ripet la sua voce roca.



Ci  voluto uno sforzo sovrumano per superarlo. Ma l'ha fatto.



"Pu un morto tornare dall'altro mondo?" Sono molto interessato alla tua opinione.



John Robertson si irrigid. Anche se solo per pochi istanti. Pochi istanti dopo di che ha detto:



"I miei piedi sono per terra, il mio cervello  lucido ... No, non credo alle fantasie." I morti non tornano - e scoppiano improvvisamente a ridere in un modo che a tutti, a tutti loro sembrava assolutamente sinistro, diabolico -, o tu, Carla, conosci qualcuno che  tornato? Se  cos, presentami.



Detto questo, John Robertson si alz da una poltrona e lasci la biblioteca.



Ancora una volta diresse i suoi passi in modo deciso, sicuro, senza mostrare esitazione.



La sua era una personalit davvero agghiacciante.







* * *







Alcuni minuti dopo, nessuno aveva ancora aperto le labbra. Erano stati cos freddi, non potevano nemmeno reagire.



Alla fine fu Filippo a parlare:



"Hai sbagliato a mostrare la tua faccia, Miss Redhart." Questo pu solo darti fastidio.



"Ma non l'hai notato?" Chiese Carla. Non hai capito la verit? Bene,  cos chiaro!



"Cosa c' di chiaro?" Ha chiesto Bob Lane.



"Raccontaci",  arrivata la voce del giovane Bernard Ponti.



"Questo  orribile ..." sussurr la signora Clayton.



"S, orribile," conferm Rose Lane.



Tutti osarono parlare di nuovo. La tensione si era allentata.



"Non l'hai notato?" Chiese pi e pi volte Carla. Non l'hai notato? Oh, non posso pi avere dubbi!



"D quello che pensi," la supplic sua sorella Julia.



"John Robertson vede!" Esclam Carla. Vedi perfettamente! Cos come puoi vedere, o tu, o tu, o me stesso.



"Ha preso sul serio la birra miracolosa che i Robertson hanno avuto per secoli". Per Dio, qui finiremo tutti con una brutta testa! La voce di Bob Lane era sprezzante.



S, la sua voce suonava sprezzante, anche se era indubbio, evidente, che stava solo cercando di coprire la paura profonda che lo stava prendendo, sempre di pi, fino a quando lei non era quasi paralizzato.



"Non mi riferisco alla birra," chiar Carla, "ma al fatto che quest'uomo ... non  John Robertson." Non ! Quell'uomo  Gabriel ... ne sono sicuro,  Gabriel!



“Torna alla stessa cosa,  testarda.” Ma il giovane Bernard Ponti sent l'impatto che tutto questo gli stava dando.



"S, i suoi occhi vedono ..." insistette Carla, "quale altra spiegazione  plausibile?" Abbiamo visto John Robertson con gli occhi persi per sempre. S,  Gabriel ... quanto assetato di odio ci distrugger tutti.



"Dici," intervenne la signora Senna, "che i tuoi occhi vedono." Ma questo non  altro che la sua convinzione, una semplice ipotesi. Qual  la base per affermarlo con tanta convinzione?



"L'ho visto attraversare la palude, con la torcia accesa in mano", ha detto. Quanto a quello che  successo al dottor Anderson, solo lui poteva farlo.



"Potrebbe essere stato Bruce", ha detto Rose Lane.



"Bruce era vecchio e il dottore era giovane," disse Carla con sicurezza, in modo conclusivo. Se hanno combattuto, se ci fosse stato un combattimento ... Doveva essere un uomo forte e pieno di facolt fisiche che  riuscito a ridurre il dottor Anderson.



"S, questo  vero," concord la signora Senna.



"Inoltre," aggiunse Carla, "se la signora Anderson e Bruce fossero annegati nella palude, qual era la causa?" Molto inverosimile e strana sarebbe l'idea che si sia trattato solo di un semplice e volgare incidente.



"Sto per andare!" Decise Julia Redhart, apparentemente senza preoccuparsi troppo dell'opinione che gli altri avrebbero potuto avere o avere. Vado subito! Prendo la mia macchina e me ne vado da qui, ovunque! Qualsiasi posto sar migliore di questo.



"Sono d'accordo con te", ha detto la signora Senna. Sarebbe pura follia, dopo eventi cos orrendi, restare qui ancora un minuto. Non so se i loro occhi vedono o no ...



"Naturalmente, la cosa pi sensata da fare  andarsene", disse a sua volta Rose Lane. Anche se non credo ai morti che tornano dall'aldil.



"Be ', non rimarr per me," disse Carla. Anch'io me ne vado adesso! Questa casa e i suoi abitanti sono maledetti, come maledetto era l'odio che le anime dei loro antenati suscitarono! S, ora credo nei morti che tornano dall'altro mondo per riempirci di terrore!



All'improvviso cominci a tremare dalla testa ai piedi, a sudare come una dannata donna, a urlare istericamente, e Philip dovette prenderla per le spalle e scuoterla forte per farla reagire.



Era come se stesse impazzendo. S, di tutte Carla  stata la pi profondamente colpita, devastata dagli ultimi eventi.



Dopo la crisi di Carla, le donne guardarono gli uomini con aria interrogativa.



E questi, che in realt erano spaventati a morte, hanno deciso:



"Possiamo andare", ha detto Bob Lane.



"Immediatamente", ha detto il giovane Bernard Ponti.

























CAPITOLO VIII








Ma prima di lasciare la villa, dovrebbero salutare il proprietario? O poich avevano desiderato che l'inferno li inghiottisse, era sufficiente e traboccante per loro semplicemente andarsene, fuggire?



Hanno scelto di partire senza dare spiegazioni. Questi erano davvero inutili. Inoltre, nessuno di loro era in grado di chiedere molto di pi ai loro nervi.



Andavano a ritirare le loro cose, dalle stanze che prima erano state loro assegnate da colui che, allora, era un fidanzato felice e fortunato.



Fare le valigie richiederebbe solo pochi istanti. Quindi entro dieci minuti sarebbero stati molto lontani da quella casa.



Ma quando superarono la porta della camera da letto di John Robertson, udirono la sua voce:



-Possono passare.



Nessuno aveva bussato a quella porta, ma vista l'offerta fatta, pensavano che non ci fosse altra alternativa che entrare.



Lo hanno fatto, in gruppo, indecisi, nessuno voleva stare in prima fila.



John Robertson era seduto su una poltrona, davanti al caminetto acceso, sebbene il fuoco fosse gi un po 'corto di legna. Indossava ancora gli occhiali neri.



Poich non c'era altra luce nella stanza oltre a quella delle fiamme, tutte erano ombre che si muovevano, che si muovevano.



"Andiamo," decise di parlare Julia Redhart.



-Tutti? Ha chiesto John Robertson. Anche tu Filippo? Ma senza aspettare una risposta: "S, puoi andare". Preferisco. Non sei il tipo di servitore di cui ho bisogno. "E senza una pausa:" E tu, Carla? Te ne vai anche tu?



"S, anche a me," disse, ma quasi senza voce.



"Avvicinati, per favore," disse. Almeno stringiamoci la mano per salutarci, come due buoni amici. Non ho rancore contro di te per niente.



Carla si avvicin, ma trascinava i piedi.



Tuttavia, una volta l, accanto alla sedia, il suo umore e la sua forza sembrarono crescere, e con un gesto irrefrenabile allung una mano e afferr quegli occhiali neri con uno scatto improvviso.



E una volta che i bicchieri furono nelle mani di Carla, tutti poterono rivedere, terrorizzati, inorriditi, quelle due orbite vuote.



"Perdonami," preg Carla, porgendogli gli occhiali.



John Robertson le prese, sostituendole. Non sembrava essere stato minimamente disturbato.



Ma Carla lasci la stanza pi squilibrata che mai.



Non sapevo pi cosa pensare! Non sapeva pi che senso avrebbe potuto avere o meno tutte quelle idee che in precedenza si erano radicate nella sua mente! Incastonato come se fosse ferro caldo.



Tuttavia, non ci volle molto perch si calmasse un po ', concentrasse i suoi pensieri e dicesse a se stessa che era stata ridicola e sciocca a credere che quest'uomo potesse essere Gabriel, un essere morto cento anni prima. Solo una mente persa potrebbe concepire una cosa del genere! Come aveva fatto a essere cos pazza ...?



Non c' dubbio, terribilmente nervosa ed eccitata da tutto quello che  successo, era finita senza ragionare in modo sano. Ma, fortunatamente, stava gi mettendo le idee al posto giusto.



Qualcosa era ovvio. La prima vittima era stata John Robertson ei suoi occhi vuoti erano l, e uno dei presenti alla cerimonia era stato quello che aveva aggredito John, approfittando dell'oscurit per qualche istante ... Erano come all'inizio. Esattamente la stessa. Niente era stato avanzato.



John Robertson non poteva attraversare la palude con la torcia, n poteva uccidere il dottor Anderson, n poteva avere niente a che fare con la morte della signora Anderson e di Bruce. N poteva guardarla, attraverso i suoi occhiali neri, nel modo in cui lei supponeva assurdamente.



John Robertson era ai margini di tutto questo, perch ovviamente un uomo nelle sue condizioni fisiche non poteva fare nulla per se stesso. Aveva fatto abbastanza scendendo le scale e arrivando alla biblioteca con facilit.



Eppure era sicura che fosse lui a vedere la palude attraversare.



No, non dovrebbe soffermarsi ulteriormente sulla questione. La sua mente era sconvolta e pensava di vedere cosa non era. Deve dimenticarlo.



Per il resto era evidente anche un altro fatto. Un assassino era in libert o forse era ancora ... Chi di loro?



Apparentemente s, John Robertson sapeva a chi apparteneva la mano che lo aveva mutilato. Lo stesso che, in seguito, aveva estinto vite umane?



Era tutto troppo intricato, confuso. Era tremendamente incomprensibile.







* * *







Ma per Carla mancava ancora l'ultimo atto.



L'atto peggiore e pi sorprendente in quella rappresentazione diabolica in cui non ha mai creduto di poter interpretare il ruolo principale.



Ma glielo avrebbero imposto.



Tu non vuoi.



"Qualcuno ha distrutto le macchine", sent dire a Bob Lane, "solo una funziona, quella di Bernard Ponti". Ma non possiamo adattarci tutti ... Qualcuno deve restare.



Nessuno voleva essere l'unico escluso. La paura era assoluta. Forse era per questo che non valeva pi la pena prendersi la briga di nasconderlo. Almeno questa  stata la deduzione che  stata fatta dopo aver guardato quelle facce sconnesse.



"Ce ne sono solo sei, al massimo." Ne  rimasto uno ...



Guardarono tutti Carla Redhart e lei sussult. Perch la guardavano in quel modo, lei, proprio lei?



La signora Senna ha esposto il pensiero generale:



"Puoi restare." Indubbiamente, John Robertson la trova pi comprensiva di noi. Tu, ne sono certo, non devi temere nulla. Inoltre tra poco sar l'alba e sicuramente arriveranno i soccorsi ...



Carla non voleva lasciarla continuare. Ha iniziato a protestare energicamente. Non avevano il diritto di ...



Ma proprio in quel momento fece un passo avanti, con un gesto eccessivamente agitato, e scivol. Stupidamente  scivolato e si  slogato una caviglia.



"Riesci a muovere il piede?"



Poteva, ma faceva molto male. Comunque no; Era rotto, era solo un nodo.



Lo hanno bendato stretto. Ben fasciato.  stata l'ultima cosa che hanno fatto per lei.



Poi tutti, compreso Philip, compresa sua sorella, corsero verso l'unica macchina con il motore ancora acceso.



Ebbene, sua sorella si  trattenuta ancora un po 'e ha detto:



"Ho troppa paura di lui, non posso restare." Ecco "- gli porse delle riviste -" leggi un po ', distraiti. Per favore, non arrabbiarti con me ...



Rimase in biblioteca, la caviglia le faceva troppo male per cercare di difendere una posizione in quella macchina. Una posizione che, tutto sommato, era tanto sua quanto poteva essere quella di un altro.



Ha sentito la macchina partire. Come si  allontanato.



Era rimasta sola, impotente, terrorizzata, circondata da un silenzio che sarebbe stato assoluto se non fosse stato per il ticchettio dell'orologio.



Tic Tac...



Tic Tac...



Le lancette dell'orologio sulla mensola del camino leggevano da ventotto a cinque. Dio del cielo, quanto restava ancora al nuovo giorno! Che lunga notte eterna!



 passato molto tempo.



Era tutto uguale.



Inizi a sfogliare le riviste, ma a malapena si rese conto di cosa stesse facendo. Lo ha fatto meccanicamente. Sembrava quasi senza vedere.



A questo punto, ud dei passi pesanti e soffocati che scendevano dalla scala.



Appartenevano a John Robertson. Non potevo dubitarne. Erano facili da riconoscere.



Anzi,  stato lui, che, come in quell'altra occasione,  andato direttamente l, senza mostrare alcuna esitazione.



Inoltre, come quell'altra volta, si  seduto sulla poltrona. Nello stesso divano.



"Ti hanno lasciato solo, eh?"



"S," sussurr Carla.



-Hai paura? -Chiedo.



"Un po '," disse, deglutendo a fatica.



-Dal mio?



-Nerd...



-Quindi, di chi? Rise in quel modo che evidentemente fece rizzare i capelli. Da qualcuno che torna dall'altro mondo? Da quello che mi hai detto, credi in quelle cose.



-Ovviamente no. Ma sono cos nervoso! Sono successe cose cos orribili!



"Accadr ancora di pi", ha predetto.



Il tuo accento era cupo? O minaccioso? Carla non avrebbe potuto dirlo. Ma tutto il suo corpo  stato colpito duramente, come una scossa elettrica.



-Cosa dice...?



"Che altre cose devono ancora accadere." Mi dispiace per te, Carla, ma non hai avuto fortuna. Ti hanno lasciato solo. Ed  la cosa peggiore che ti possa capitare.



“Non vuoi pi spaventarmi.” Deglut di nuovo. Sono gi abbastanza.



Ma qualunque cosa stessero parlando, Carla aveva appena fatto una scoperta agghiacciante.



I suoi capelli si rizzarono.



Fu che, sfogliando le riviste che sua sorella vi aveva lasciato, trov una lettera. Una lettera che John Robertson ha scritto a Julia, non molto tempo fa. Una volgare lettera d'amore, senza ulteriore importanza.



Ma ecco, ora, quando si volt a guardarla, quasi istintivamente, not qualcosa che, all'inizio, era passato inosservato.



Quella lettera non gli era sconosciuta. Era una lettera lunga e appuntita, che esagerava particolarmente le lettere maiuscole e sottolineava eccessivamente virgole e accenti.



Salt di nuovo.



Era esattamente la grafia di quel John Robertson che ha scritto nel manoscritto!



Era come se Carla avesse improvvisamente concepito un'esplosione di intelligenza. L'uomo che l'ha scritto e l'attuale John Robertson erano la stessa persona! Quindi, come logica conseguenza, quelle righe non erano state scritte cento anni prima. Erano attuali.



"Hai qualcosa che non va, Carla?"



-No niente.



"Sei stato molto tranquillo." C' davvero qualcosa che non va?



-Veramente. Imperfetto.



"Ma sei diventata livida, Carla."



In caso contrario, ovviamente lo sarebbe stato. Non c'era motivo per questo. La sent battere i denti.



"E come fai a sapere che sono livido?" -Chiedo.



"Perch pensi?" Rideva, come aveva fatto prima, in quel modo cos suo, cos sinistro, cos diabolico.



Lei non ha risposto. Non l'ho potuto fare. Sentiva che tutto girava intorno a lui!



Neanche questa volta ha detto niente. Sollev solo la mano, lentamente, molto lentamente, e lentamente si tolse gli occhiali neri.



Erano l ... i suoi occhi. Occhi luminosi come braci. Sembravano fatti di fuoco.



Grid Carla. Molto forte. Fin per singhiozzare convulsamente.



"Non sei svenuto", ha detto. Preferisco cos — e senza muovermi ancora dalla sedia——: Immagino che tu sia pieno di curiosit. Bene, ti spiego tutto attentamente, sar un piacere. Ma prima sto per anticipare cosa ne sar di te ... In modo da non avere eccessive illusioni.



Continuava a singhiozzare. Si sentiva debole, gli arti cedevoli, accasciata e accasciata sul sedile come un fagotto.



"Primo", disse, "ti racconter la mia storia". La storia di Gabriel Robertson. Allora ti ammazzo.



I singhiozzi di Carla cessarono. Adesso stava solo singhiozzando.



"S, ti uccider, perch non ci saranno pi testimoni."
















CAPITOLO IX








Dato che aveva letto il manoscritto, sarebbe stato molto pi facile per lei capirlo. Anche se solo per quanto  possibile capire cos tanto e cos incomprensibile e orrenda follia.



 stato l'attuale John Robertson che da bambino ha lasciato il fratello gemello Gabriel nel pozzo.



Questo  stato il suo terribile segreto per anni e pi anni.



Un segreto a cui avrebbe dato qualunque riferimento, in modo da potersi vantare della raffinatezza contorta della sua mente. Ma non ci si poteva fidare di nessuno. Assolutamente. Lo sapevo. Doveva essere cauto. Molto cauto.



Ma non ha resistito alla tentazione di scrivere in quel libro, con le sue copertine nere e dorate. Comunque, mettendo la data 1855. Credeva che la sua mostruosa malvagit fosse stata debitamente nascosta.



In un'occasione, per, il suo servitore Bruce lo inform che era passato per i boschi e che, in un certo punto, gli era sembrato di sentire le urla degli uomini. Urla disperate e orrende.



John Robertson gli disse che aveva sentito male, che erano le sue figurazioni e che non avrebbe dovuto dire pi sciocchezze. Era un ordine. Un ordine finale che Bruce assimil la prima volta, il che sarebbe stato molto vantaggioso per lui, poich da quel momento in poi il suo padrone gli diede denaro per qualsiasi motivo.  diventato il maestro pi generoso del mondo.



Bruce, ovviamente, non seppe pi niente. Assolutamente niente.



Successivamente, John Robertson ha incontrato Julia Redhart.



E il giorno del matrimonio si stava avvicinando, quando inizi a piovere sulla vecchia villa e sui suoi dintorni, sulla foresta e sulle paludi.



Quattro giorni di pioggia ininterrotta.



Non era mai successo niente del genere.



In un certo punto della foresta, il sottobosco, i rami, le foglie secche, si accumulavano gradualmente e finivano per formare un ruscello.



Un ruscello che, indubbiamente per disegni del misterioso destino,  finito nel pozzo.



E il pozzo si stava riempiendo di acqua, acqua, acqua ...



Altre volte, quando aveva piovuto, il fondo del pozzo inghiottiva subito il liquido, ma questa volta il ruscello era continuo, persistente, travolgente, e il pozzo non scaricava pi.



Gabriel  riuscito a uscire da l.



E la prima cosa che fece fu separare le erbacce, i rami, le foglie secche. Affinch il flusso cambi il proprio percorso. In modo che il pozzo si prosciugasse e fosse di nuovo "utilizzabile".



E poi ha preparato la sua vendetta. Ma senza precipitazioni. Nessuna accelerazione che potrebbe farti fallire. Volevo qualcosa di machiavellico scelto.



La villa aveva passaggi segreti. Parecchi. Li ricordava perfettamente.



Quei pro e contro lo avrebbero aiutato a posizionarsi per sostituire suo fratello.



Ma solo a tempo debito. Quando John poteva meno aspettarselo. Quando era pi felice. Quando credeva di aver fatto andare tutto secondo i suoi desideri.



Era l'ora del matrimonio ...



Gabriel manovr una miccia e fece spegnere la luce nella cappella. Poi  entrato nel recinto, a. attraverso una colonna mobile.



Erano tutti all'oscuro. Non hanno visto niente. Ma lui ha visto. I suoi occhi erano cos abituati alla tenebrosa oscurit del pozzo!



Prese la forchetta d'argento e wham ... Non ebbe piet. Non sapevo pi cosa fosse. Non poteva saperlo perch era diventato cos cattivo, malvagio come colui che era fisicamente esatto con lui.



Poi  scomparso dalla cappella e li ha lasciati tutti nello stupore, nel terrore, nel dubbio ...



Soprattutto nel dubbio, perch non c'era nessun altro l. Solo loro per molte miglia intorno. Almeno lo credevano. Pertanto, uno di loro doveva essere il colpevole.



Si rallegrava dell'idea, con la paura che qualcuno avrebbe provato nei confronti dell'altro.



Per quanto riguarda John tutto era diverso. Immediatamente si rese conto che era stato lui a farlo. Chi altro potrebbe essere? Nessuno pi capace di una simile vendetta!



John Robertson, malato di dolore, doveva gridare dalla sua camera da letto:



"So chi era!" So chi era!



Gli occupanti della casa, cio gli invitati al matrimonio, credevano che quelle parole fossero dirette a loro. E temevano la loro rappresaglia. No, non hanno interpretato, non hanno potuto interpretare adeguatamente quello che diceva, e si  formato un malinteso che, poco dopo, li avrebbe fatti andare al padiglione.



Gabriel era entrato nella stanza di suo fratello. Si era avvicinato al suo letto. Aveva riso.  tutto. Ridere



"Non uccidermi", lo supplic John. Sono nelle tue mani, lo so ... Puoi farmi quello che vuoi. In accordo. Ma non uccidermi ...



"Non ti uccider, lo giuro," disse Gabriel. Ma devi fare e dire quanto ti mando.



"S, s, Gabriel."



Attraverso uno degli scaffali della biblioteca si potevano vedere quelli che erano in quella vasta stanza. Gabriel non si stancava mai di guardare Carla. Quella ragazza gli piaceva. Gli piaceva molto ...



Ecco perch non gli piaceva che andassero al padiglione. Ma sapeva come riportarli indietro. Sarebbe stato facile.



Avrebbe preso una torcia e avrebbe dato fuoco al padiglione. Il resto sarebbe stato loro.



Ma il dottor Anderson era rimasto in casa e lei avrebbe dovuto toglierlo di mezzo, perch come medico sarebbe stato chiaramente troppo invadente, troppo pericoloso.



Tuttavia, il dottor Anderson sembrava aspettarsi che John Robertson reagisse violentemente e lui, Gabriel, ha avuto difficolt a ridurlo.



Ma alla fine ci riusc, lasciandolo appeso al lampadario di ottone nella grande sala.



Bruce ha visto qualcosa, ma ha fatto finta di non vederlo.



Il suo padrone gli aveva appena detto di essere pi discreto e silenzioso che mai, che lo avrebbe pagato bene se gli avesse obbedito.



Ma non potendo ignorare la disperazione della signora Anderson per la morte di suo figlio, Bruce ha visto un modo per guadagnare molti soldi in una volta e, sebbene lo considerasse un po 'rischioso, pensava che fosse fattibile farlo.



Aveva guardato nel bagaglio di quella signora e sapeva che aveva cinquemila sterline e le aveva chiesto quella cifra, senza accontentarsi di meno.



Ma Gabriel era sospettoso di lui e gli and incontro, conficcandogli l'ascia nel collo.



Tuttavia, non gli spense completamente la vita, e per rimediare dovette apparire dalle ombre e dalla nebbia della notte, prendendolo a calci e gettandolo nella palude. Dove dovrebbe scomparire poco dopo con la signora Anderson.



Poi, attraverso quella libreria indiscreta nella biblioteca, Gabriel li spi tutti ancora una volta.



Sembravano seriamente sospettosi di John e Carla Redhart, da parte sua, parl del manoscritto e dell'antenato.



Per arrivare al punto cruciale che voleva, Gabriel decise di scendere in biblioteca e parlare con loro. A vederlo con tanta certezza di gesti, di movimenti, sarebbero diventati ancora pi sospettosi.



Uscendo dalla biblioteca, and in camera sua. Ma l ha fatto impersonare lo stesso John Robertson.



John chiam i suoi ospiti, attraverso la porta, mentre si preparavano a partire. Ha fatto quello che Gabriel gli aveva detto di fare.



E Carla, una volta al suo fianco, si strapp di dosso quegli occhiali neri. Quello che Gabriel era sicuro di fare. Con i suoi gesti sicuri e decisi, evidentemente l'aveva spinta a farlo.



Quindi, intendeva rassicurarli, che non avrebbero dovuto temerlo, e che alla fine sarebbero rimasti.



Ma nonostante un simile stratagemma, Carla e gli altri rimasero ostinati a partire. Prima  meglio . Cosa che Gabriel, ovviamente, non voleva che facessero.



Beh, non volevo che lo facesse Carla.



Per ogni evenienza, prevenendo ogni possibile evenienza, avesse rotto le auto. Ne ha lasciato solo uno, con un massimo di sei posti.



Non sapeva esattamente perch, ma Gabriel aveva la sensazione che, di comune accordo, avrebbero voluto lasciare Carla. Questo nel caso in cui insistano per andarsene.



Con sfortuna della ragazza, tutto  peggiorato per lei con quel fortuito passo falso che le ha causato una lussazione alla caviglia.







* * *







"Non credo di essermi perso nulla di importante", ha detto Gabriel alla fine della storia. Cosa ne pensi, Carla?



La ragazza non aveva il coraggio di muoversi. N guardarlo, quasi n respirare.



Gabriel si alz dalla sedia e si ferm davanti a lei.



E cadde all'indietro sul suo sedile, aggrappandosi disperatamente allo schienale, i denti superiori che colpivano i denti inferiori, ancora e ancora.



-O si! Ho bisogno di qualcosa da dirti. Sai dove si trova John adesso? Rise, sempre la stessa risata. No, non l'ho ucciso. Ho giurato di non farlo e manterr la mia parola, a meno che non mi costringa a fare diversamente.



-Dove si trova? Chiese Carla.



-Nel pozzo. L'ho portato l e gli ho dato una spinta quando  arrivato. Adesso  dove sono stato per tanti anni. Quindi avrai un'idea approssimativa di quello che ho sentito!



" orribile," mormor.



“Lo tirer fuori, certo che lo faccio ... Dopo che ti ha ucciso.” La sua voce tagli, graffi, squarci i timpani. Prima che esca la luce del giorno e arrivi la polizia. Quando arriver la polizia, sar lui, John, a salutarli. No, nessuno pu sospettarlo. Nessuno pu accusarti di niente ... Alle tue condizioni! Povero bastardo! Se  cieco ...! La sua innocenza non potrebbe essere pi chiara.



Fece una pausa. Rise di nuovo. Con quella risata che era sinistra e diabolica ora pi che mai.



"Solo pi tardi, quando le indagini saranno finite, riprender il mio posto." Il posto che mi appartiene veramente. John star zitto. Sar sempre silenzioso. D'ora in poi sar solo un mio schiavo. Se no, lo sa, lo ucciderebbe.



Carla era rigida sul sedile, incapace di muoversi, ora il suo sguardo selvaggio era fisso su Gabriel Robertson. Pietrificato dall'orrore.



Ma ha capito che la sua unica possibilit era reagire. Nel reagire all'improvviso. Fare della sua velocit il fattore sorpresa, lasciando indeciso il suo nemico.



Doveva saltare dalla sedia e correre fuori dalla biblioteca, su per le scale, verso la sua camera da letto. L la porta aveva una serratura.



Ma la sua caviglia era dolorante. Nelle sue condizioni non era possibile correre in nessuna direzione, tanto meno su per le scale.



Solo se avesse fatto ricorso a uno stratagemma.



"Vorrei qualcosa da bere", ha detto.



Gabriel Robertson non sembrava affatto sospettoso delle sue intenzioni.



"Ti manca il coraggio?" Gli chiese.



"S", ha detto.



"Aiutati," disse, indicando il mobile bar.



Gabriel non si era offerto di essere l'unico a servirla. Era facile capire, quindi, che in realt diffidava di lei.



Carla si alz, ma quando appoggi il piede a terra, la caviglia le fece ancora pi male di quanto potesse temere.



Zoppicando, raggiunse l'armadietto e l'apr.



Prese un bicchiere e si vers il contenuto della prima bottiglia che trov a portata di mano.



Si vers una dose abbondante, ma poich la sua mano tremava violentemente, ne vers la maggior parte e non meno sui vestiti mentre si portava il bicchiere alle labbra.



"Beh, hai gi bevuto ..." sent Gabriel dire minacciosamente. Adesso vieni pi vicino a me ...



Il suo panico aument, la sua paura. E all'improvviso la disperazione gli diede una forza insolita. Gli costringi le gambe, i piedi, persino la caviglia.



Come un animale terrorizzato e spaventato, si lanci fuori dalla biblioteca.



Gabriel, senza fretta, la insegu ...



Carla inizi a salire le scale, ma perse l'equilibrio e si stese sul viso, ansimando.



Da terra guard Gabriel e vide come, senza fretta, lui proseguisse verso di lei.



Si alz in piedi e continu a salire la scala, ma inciampava. Era una scala davvero infinita.



Gabriel avrebbe potuto raggiungerla subito, ma non aveva ancora fretta. I suoi passi erano metodici, sempre gli stessi, sempre gli stessi.



Carla  arrivata in cima e ha continuato a correre, ma inciampava continuamente.



Raggiunse la sua camera da letto. E riusc a chiudere la porta ea far scorrere il chiavistello, anche se per qualche istante sembr rifiutarsi di lavorare. Ma alla fine ha adempiuto alla sua missione e ha lasciato il passaggio impedito.



Imperterrito, imperterrito, Gabriel era rimasto a pochi passi da quella porta.



A poco a poco, il respiro di Carla inizi a normalizzarsi, a regolarsi, mentre il dolore terribile, quasi insopportabile alla caviglia aumentava. Che era diventato estremamente gonfio, nonostante la fasciatura pesante.



Ma non era al sicuro l, non ne era sicura. Lo sapevo. Era facile dirlo perch, se quella fosse stata la sua salvezza, Gabriel Robertson non gli avrebbe permesso di arrivarci.



Per impedirlo, gli sarebbe stato senza dubbio sufficiente accelerare i suoi passi, senza peraltro la necessit di fare un grande sforzo.



Quella certezza straziante fece s che Carla si guardasse intorno con paura, con timore, osando appena entrare nella stanza. Una stanza simile alle altre sotto lo stesso tetto, con mobili antichi e tende spesse.



In effetti, le loro paure non erano infondate.



Presto avrebbero dovuto assumere un corpo effettivo e reale mentre un pezzo del muro della stanza si muoveva, scivolando, e lo stesso Gabriel Robertson apparve attraverso quell'apertura.



La sua corsa su per le scale non gli era stata di alcuna utilit. Era di nuovo alla sua portata. Di nuovo alle strette.



Lo vide ridere. Diabolicamente. Ricreare se stesso. I suoi occhi sembravano fatti pi che mai di puro fuoco.



Ma Carla aveva ancora il coraggio, o almeno lo supponeva, di fuggire di nuovo da quell'uomo orribile, che se non era disturbato c'era poco che gli mancava.



Di certo non era sano di mente. Il giudizio deve essersi perso, fatalmente, nell'oscuro fondo di quel maledetto pozzo.



Quindi Carla voleva scappare di nuovo. E apr il chiavistello e si lanci nell'ingresso. Questa volta con l'intenzione di scendere le scale e scappare nel bosco, o nella palude, o dovunque.



Ogni eventualit sembrava pi allettante, pi accogliente che cadere nelle grinfie di Gabriel Robertson.



Ma si era stancato di quel gioco. Che era troppo infantile. Almeno  cos che la considerava all'epoca.



Quindi, senza dover aspettare un altro momento, Gabriel Robertson si precipit da lei.



Lo ha fatto velocemente. In un salto. Come se fosse una bestia che, accucciata, pericolosamente accovacciata, aspettava il passaggio della sua preda.



Lo prese prima che raggiungesse le scale. La prese rudemente per il braccio.



Poi alz una mano e la schiaffeggi.



Ma il viso di Gabriel Robertson non era cambiato. Il suo volto non aveva mosso un solo muscolo.



La sua voce suonava pi roca che mai mentre diceva:



"Hai ancora un'aspettativa di vita." Che mi affezioni a te e non voglio ucciderti ... Ma se resisti ", rise," ti uccider. Vieni nella mia stanza! Seguimi!



E lui l'ha trascinata via.



L'orologio della biblioteca suon.



Erano le cinque.











CAPITOLO X








Nella macchina di Bernard Ponti lasciarono tutti quella vecchia e cupa dimora, dove erano vissuti momenti cos sconvolgenti. Come un orrendo incubo che non dimenticheranno mai!



Questo  quello che  successo. Almeno apparentemente, poich la verit  che gli eventi non si sono sviluppati esattamente in questo modo.



L'auto part da l, s, questo  un fatto indubbio, ma non appena l'auto fu sulla strada, Philip disse:



"Voglio uscire."



Nessuno lo aveva capito. Non potevano capirlo perch erano tutti troppo spaventati.



"Non posso lasciare sola la signorina Redhart", ha spiegato.



Ancora non lo capivano. Almeno a giudicare dalle facce che hanno fatto. Tuttavia, la voce di Julia  stata ascoltata:



-Grazie.



In poco tempo, l'auto era partita per sempre. E Filippo era l, vicino alla vecchia villa, circondato dall'intensa oscurit della notte e dalla fitta nebbia bassa proveniente dalla palude.



Si avvi verso la casa, consapevole che l, forse, avrebbe dovuto difendere la ragazza. Ma supponeva che in tal caso avrebbe dovuto difenderla da un uomo in condizioni fisiche inferiori, il che lo faceva sentire pi coraggioso, pi sicuro di s ... Un'altra cosa, francamente, non poteva immaginare.



Raggiunse il garage e da l, attraverso una porticina, comunic con l'interno del palazzo. E si diresse subito in biblioteca, dove aveva lasciato Carla.



Ma lui rimase nell'ingresso, immobile, immobilizzato, pietrificato. Aveva appena visto John Robertson seduto di fronte a Carla. Non portava gli occhiali neri. I suoi occhi brillavano come braci. Come se fossero fatti di fuoco.



Si nascondeva dietro le spesse tende di una delle porte, da dove, senza che la sua presenza si notasse, poteva sentire tutto quello che dicevano.



Ma pi ascoltava, pi paura entrava nel suo corpo.



Affrontare Gabriel Robertson non era quello che si sarebbe potuto aspettare, era qualcosa di molto peggio. Qualcosa che superava, suo malgrado, la sua capacit di coraggio.



Quindi, nonostante la sua iniziale buona volont,  rimasto immobile nel suo nascondiglio.



Non riusc nemmeno a reagire, ad aiutare Carla, quando la vide fuggire su per le scale. La presenza di Gabriel Robertson dietro di lei era troppo impressionante e minacciosa, i suoi passi metodici, sempre gli stessi, sempre gli stessi. Seguendola senza fretta di alcun genere.



Si chiuse a chiave nella sua stanza e Philip si ripet pi e pi volte che era una codarda. Ma restava ancora immobile, immobile, osando appena respirare.



A questo punto ud un rumore e vide come Carla torn di corsa verso le scale, questa volta nella direzione opposta. Ma sempre in fuga terrorizzata, inorridita, da quell'uomo che la inseguiva incessantemente.



In questa occasione non poteva sfuggirgli Carla, che la ferm, afferrandola per un braccio, alzando una mano e schiaffeggiandola,



In poco tempo la stava trascinando nella sua camera da letto ...
















CAPITOLO XI








E fu allora che Filippo non pot pi sopportare la sua passivit. Qualcosa si ribellava dentro di lui. Per quanto, non fosse inconsapevole, il prezzo della sua audacia poteva essere molto alto.



Usc dalle tende ed esclam:



"Lasciala andare adesso!"



Colto di sorpresa, Gabriel Robertson era sbalordito, rigido, teso. Ma i suoi occhi sprigionavano vere scintille di rabbia, di rabbia, nell'inconfondibile espressione di chi  disposto a difendere la sua preda con le unghie e con i denti, se necessario.



Non voleva mollare la ragazza e fu Filippo a salire decisamente la scala pronto a mostrare il suo volto. Disposto a combattere. Pronto per qualunque cosa.



Ma Gabriel Robertson si tolse un coltello dalla cintura e di conseguenza la faccenda divenne brutta, cos brutta, che Philip non pot fare a meno di rabbrividire e dire a se stesso che non doveva esserci molto di essere morto.



Tuttavia, non si sarebbe lasciato uccidere proprio in quel modo. Per farlo, doveva conficcare quel coltello nel suo corpo e non gli mancavano le forze per impedirlo. Almeno non gli avrebbe dato strutture di alcun tipo.



Dopo diversi attacchi, fermati con successo da Filippo, finirono per rotolare a terra, ingaggiati in una lotta selvaggia e spietata, uno dopo l'altro, aggrappati a quel coltello affilato e appuntito, la cui lama luccicava sinistramente.



Gabriel Robertson era forte, ma lo era anche Philip, quindi la lotta non fu decisa a favore.



Gabriel aveva il coltello in mano, ma Philip non glielo permise di usarlo con sua soddisfazione. Erano forze di livello.



All'improvviso, Gabriel Robertson si  detto che stava rischiando troppo e ha scelto di lasciare il campo libero. Anche se solo per ora. Poi avrebbe pensato a come attaccarli da dietro. In un modo pi comodo e preciso.



Cogliendo quindi l'occasione, si separ dal suo rivale, che per un istante aveva gettato a terra, e scomparve come un soffio attraverso la prima porta che trov aperta.



Prima, tuttavia, grid loro:



"Torner per te e ti ammazzo!" Entrambi! Ricordalo bene! Torner per entrambi!



Filippo si alz e gli and dietro. Sparato dalla rissa, non pensava pi al pericolo. Non ho pi pensato a niente. Voleva solo dimostrargli che poteva fare meglio di lui.



Ma anche se  andato a cercare Gabriel Robertson, non lo ha pi trovato.  scomparso. Come potrebbe farlo un fantasma?



"Ci sono passaggi segreti", disse Carla, come a dare una spiegazione. E poi ha aggiunto, con le lacrime agli occhi: "Sei tornata". Stento a crederci.







* * *







L'orologio sulla mensola del camino segnava le sei. Ebbene, mancavano ancora un paio di minuti.



Con quanta lentezza avanzavano le mani, come se resistessero alla liberazione in arrivo!



Perch sarebbero stati liberi, al sicuro, solo quando avrebbero ricevuto l'aiuto tanto atteso. Fino ad allora le loro vite sarebbero state appese a un filo.



Era passato un po 'di tempo da quando la giornata aveva cominciato a schiarirsi.



Era come una speranza per loro.



Eppure li colp come strano, molto strano, che Gabriel Robertson non fosse stato pi visto. La cosa logica sarebbe stata che apparisse di nuovo. Che sarebbe apparso quando e dove meno se lo aspettavano.



Ma non  stato cos.



Fortunatamente per loro, che erano ancora l, sotto quel tetto. Perch Carla non poteva pi fare un solo passo e Philip non era disposto a lasciarla di nuovo sola.



Non avevano potuto fare di meglio che aspettare l il loro destino. Chiunque fosse.



Ma il destino, a quanto pare, voleva che smettessero di soffrire una volta per tutte.



Hanno sentito arrivare la polizia.



Con diversi motoscafi avevano attraversato il fiume, vicino al ponte che il fulmine aveva distrutto.



Tutto, quindi, era finito bene per Filippo e Carla. Il meglio non poteva, senza dubbio, essere andato.



Era la fine di un terribile e spaventoso incubo.











CAPITOLO XII








Ma che dire di Gabriel Robertson?



E John Robertson?



Qui sono iniziati gli interrogatori e la ricerca della polizia.



Ci sono stati molti crimini. Dovevano trovare i colpevoli.



Ma la ricerca della polizia, diffusa in tutta la vecchia villa, nella foresta lussureggiante e nelle paludi paludose, si  schiantata contro un silenzio, strano, molto strano, che sembrava scendere dall'altro mondo.



E per quanto lo facessero, era come se i gemelli Robertson fossero scomparsi dalla terra.



Tutti coloro che sono rimasti nell'auto di Bernard Ponti hanno presto rilasciato una dichiarazione all'ispettore di polizia. Ma niente di ci che hanno detto, ovviamente, ha aperto la strada.



Carla, da parte sua, ha parlato con l'ispettore e gli ha raccontato del manoscritto e di quello che, tramite lo stesso Gabriel Robertson, sapeva. Cio, John Robertson era in fondo al pozzo.



Per trovarne almeno uno bastava, quindi, trovarlo bene.



Ma non importa quanto la polizia lo abbia cercato, non hanno trovato il posto. Nemmeno lontanamente. La foresta era senza dubbio troppo intricata e si perdevano sentieri, sentieri, persino impronte.



"I miei uomini alzano la voce, chiamano ..." fin il commissario dicendo a Carla. John Robertson deve sentirti. Dovrebbe quindi rispondere, chiedere aiuto. Rimanere l equivale a morte certa. Vero e orribile.



"Per perseguire il caso, dobbiamo sapere dove si trova Gabriel Robertson", ha sottolineato giustamente Philip. Finch non lo sapremo, il caso non potr avere una spiegazione adeguata per noi. Deve continuare a cercare, ispettore!



La ricerca  continuata, e in modo davvero estenuante. Ma senza risultati positivi.



Ma fino a un certo punto si cominci a capire quello che era successo, quando quell'uomo, quel cacciatore, spieg:



—Mi sono perso in questi luoghi e sono venuto in questa casa per chiedere un riparo. Vagava da diversi giorni ed era esausto. Ma non sono arrivato qui in un buon momento, mi sono imbattuto in un giovane dall'espressione furiosa, arrabbiata, che teneva in mano un coltello. Ero cos sorpreso che invece di spiegare cosa mi stava succedendo, ho deciso di dirgli, proprio cos, che la polizia era vicina e mi stava inseguendo. Non lo so, pensavo che dicendo questo mi stavo difendendo da possibili minacce. In questo modo non mi avrebbe fatto del male. Cosa che, francamente, temeva che accadesse. Alla parola "polizia", ​​i suoi occhi si spalancarono e corse attraverso la foresta. Se fossi stato ragionevole, avrei dovuto andare nella direzione opposta. Ma non so cosa mi sia successo allora, mi ha dato, nonostante la stanchezza che sentivo, scoprire dove stavo andando in una gara cos veloce.



-E bene? L'ispettore chiese avidamente. Vai avanti. Ci tiene sulle spine. Che cosa hai visto?



"L'ho seguito nella foresta", continu il cacciatore. Lo vedevo solo di tanto in tanto, di tanto in tanto, ma stava impazzendo, come un'anima che il diavolo porta. Fino a...



-Che cosa? Chiese di nuovo l'ispettore. Raccontaci tutto quello che sai.  di vitale importanza.



"Ha iniziato a chiamare qualcuno." Apparentemente non sapeva esattamente dove fosse. Avevo perso il mio senso dell'orientamento, o mi sbaglio molto. No, non sapeva bene dove stesse andando, si gir su se stesso, fece alcuni passi in una direzione, si volt di nuovo, fece altri passi, si aggiust di nuovo. Ho detto, stavo impazzendo, come un'anima che trasporta il diavolo.



-E che altro? L'ispettore si spazient.



“All'improvviso ...  scomparso.” Il cacciatore fece un gesto di totale incomprensione. Come inghiottito dalla terra. S, esattamente quello!



"Ma proveresti a scoprirlo ...?"



"No, no, perch ho pensato che fosse meglio lasciarlo stare e tornare sui miei passi." Quindi l'ho fatto. Questo  tutto.



Nient'altro potrebbe aggiungere. Cos inizi e fin il racconto breve e incompleto del cacciatore.



Una narrazione che, per, getta pi luce sull'argomento di quanto lo stesso interessato avrebbe potuto supporre.



" facile dedurlo ora", e l'ispettore ha condiviso le sue opinioni con Carla e Philip. Stava cercando suo fratello, ma aveva corso come un pazzo e non sapeva davvero dove fosse. Era disorientato e, come trascinato dalla fatalit, fu nuovamente inghiottito dal pozzo. Come una terribile maledizione, quel destino si ripet.



"S, sono d'accordo con te sul fatto che questa ipotesi sia quella corretta", si concesse Philip. Tuttavia, se  cos, perch ora nessuno dei due risponde alle voci dei poliziotti?



"Francamente, ispettore," intervenne Carla, "se i suoi uomini non li trovano, la storia sar incompleta." Inoltre, non posso fare a meno di sentire che Gabriel Robertson sta tornando, per ucciderci. Ha giurato a me e Philip, entrambi.  stata l'ultima cosa che ha detto.



"E l'avrei fatto" disse l'ispettore. Ma il cacciatore  intervenuto, provvidenzialmente per te, e Gabriel Robertson, credendo che la polizia fosse in arrivo,  stato costretto a cambiare i suoi piani. Poi  successo quello che gi sappiamo.



"Deve trovare il pozzo, ispettore", disse Philip. Non credo che costi cos tanto.



"Se  adeguatamente coperto, nascosto e se gli occupanti tacciono, non credo sia cos semplice". Ha aggiunto: "Onestamente, la mia opinione personale  che preferirebbero morire l piuttosto che essere catturati dalla polizia". Sanno molto bene cosa aspettarsi.



"Ma sono due fratelli che si odiano, che si odiano a vicenda." Si odiano e si detestano a vicenda in modo rabbioso e ossessivo.



-Continueremo la ricerca.



Lo hanno fatto.



Ma quel giorno  passato, e il seguente. E niente, assolutamente niente.



Fino a quando la polizia ha dovuto rassegnarsi a lasciare il caso incompiuto.



Un altro file, che sarebbe stato trovato negli archivi senza aver avuto il suo giusto e dovuto esito.
















CAPITOLO XIII








Tuttavia, pochi mesi dopo.



" un bellissimo anello, Philip," disse Carla eccitata.



"Sapevo che stavo per dartelo," sorrise, "cos ti ho visto entrare in quella vecchia villa."



"Non ricordarmi tutto questo," supplic la ragazza. Fin dall'inizio  stata una cerimonia maledetta. Quando lo ricordo, tremo ancora. E non solo, ho ancora paura che Gabriel Robertson apparir di nuovo.  assurdo, ridicolo, vero? Ma non posso farci niente. Questa sensazione  pi forte di ogni altra cosa.



"D'ora in poi non soffrirai pi, Carla." Leggi cosa porta questo giornale nella pagina dell'evento.



Consegn il giornale, gi piegato nella suddetta pagina. Le grandi lettere nere risaltavano.







I corpi dei fratelli John e Gabriel Robertson sono stati ritrovati all'interno di un pozzo profondo. Fratelli gemelli che, mesi fa, sono stati protagonisti di alcuni eventi tragici e raccapriccianti.



L'odio pi incredibile, disperato e amaro tra loro era dato per scontato.



“Quindi, l'evento che si  verificato potrebbe non accettare l'analisi umana, anche se quella divina certamente lo fa.



"I fratelli John e Gabriel Robertson sono morti in stretto abbraccio."











FINE
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