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Sinossi

 



 



In Scozia, nella cappella privata di una villa isolata vicino alla costa, veniva celebrato il matrimonio del proprietario di quella villa, l'elegante aristocratico John Robertson, con la sua affascinante fidanzata Julia Redhart.



Era un matrimonio intimo, con pochi invitati, ma tra gli invitati alla cerimonia c'era una bella ragazza di nome Carla.



Questo è stato assistere al matrimonio come testimone da parte della sposa, essendo anche sua sorella.



E mentre il legame matrimoniale si sviluppava, Carla ebbe la sensazione inquietante che stesse per accadere qualcosa di orribile ...













 



 



Cerimonia maledetta
 è un racconto appartenente alla raccolta Suspense and Intrigue Stories, una serie di racconti scritti dall'autore in omaggio alla Padrona della suspense Agatha Christie.
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CAPITOLO I




 



Una violenta tempesta, dopo quattro giorni di pioggia ininterrotta, stava ora scoppiando su quella vecchia villa non lontano da Boddam, nel nord della Scozia.



Era una casa dalle linee severe, dai contorni cupi e dall'aspetto cupo.



Al mattino erano arrivate diverse macchine. Ora sono rimasti nel luogo che, anni fa, era stato trasformato in un garage.



Nella cappella privata si celebrava il matrimonio del proprietario di detta villa, il nobile e aristocratico John Robertson, con l'intrattenitrice del club Julia Redhart.



John Robertson era sulla trentina ed era molto alto, molto forte, e la sua espressione rifletteva tutta un'innegabile superiorità, un'evidente arroganza.



Non c'erano molti ospiti.



Solo tre coppie e una bella ragazza di nome Carla, la sorella della sposa.



Quindi, mentre la cerimonia stava facendo il suo corso, questa ragazza ha avuto la pelle d'oca.



Non poteva evitare la sensazione quasi soffocante che stesse per accadere qualcosa di brutto. Qualcosa di orribile. Qualcosa di veramente orribile.



Non aveva torto. Sfortunatamente, il suo senso di ciò che stava per "accadere" è stato pienamente dimostrato.



Ma l'evento stesso ha superato e superato tutto ciò che avrebbe potuto immaginare. La realtà è che non ha mai creduto di aver vissuto momenti così agghiaccianti, così sorprendenti come quelli.



È successo all'improvviso.



La luce nella cappella si spense. Una cappella con colonne marmoree deteriorate, con dipinti già diluiti dal passare del tempo.



Quindi erano tutti nella completa oscurità.



Sì, nel buio più completo e assoluto. Ebbene, era notte. Esattamente mezzanotte.



Un'altra eccentricità da parte di John Robertson, che aveva voluto che la cerimonia si svolgesse in un momento così originale.



A quel punto si udirono due lunghe urla strazianti.



Due orribili urla pronunciate dallo stesso John Robertson. Urla il cui suono ha scosso anche le fondamenta più profonde dell'antica dimora.



Il blackout è stato breve. Solo un minuto. Forse due? Non è stato facile sapere esattamente.



Solo una cosa era evidente, scioccante, terrificante. Le parole non bastano per esprimerlo.



Quando le luci si sono riaccese, i presenti hanno visto come mancavano gli occhi di John Robertson ...



Julia Redhart, la sposa, si è coperta il viso con le mani, in un inequivocabile gesto di orrore.



Le tre coppie di ospiti erano congelate dall'orrore, incapaci di muoversi, forse credendo che fosse solo un incubo allucinatorio.



Ma era più di questo, ea dimostrarlo erano quel volto tormentato e i gemiti tremanti che provenivano da quella gola.



È successo poi, del resto, quello che meno ci si poteva aspettare.



John Robertson si voltò verso il prete e con una voce di tuono esclamò:



"Continua con la cerimonia!"



Nessuno sembrava capirlo appieno. Come poteva aspettarsi che il matrimonio andasse avanti in tali condizioni?



Il dottor Anderson, uno degli ospiti, fu il primo a reagire, o almeno il primo a volerlo, e iniziò a rivolgersi all'uomo così orribilmente mutilato.



Ma questo, come se indovinasse il suo gesto, la sua intenzione, lo interruppe con un gesto.



"Aspetta, dottor Anderson!" Tutto fermo! Ed esclamò di nuovo, questa volta come chi dia un ordine definitivo: "Sposaci una volta per tutte!"



Julia Redhart, la sposa, stava vacillando. Non capiva bene cosa fosse la follia.



Il prete si preparava a obbedire.



Ma John Robertson non poteva più sopportarlo. Nonostante la sua incredibile volontà di ferro, e nonostante la sua grande forza fisica, è crollato a terra.



 



* * *



 



Era chiaro che uno dei presenti aveva commesso il crimine. Perché era un crimine, o qualcosa di molto simile, o forse anche peggio.



Ma nessuno dei presenti aveva le mani macchiate di sangue. Inoltre, quando le luci sono state accese, sono apparse tutte nel posto in cui erano prima.



Ma indubbiamente uno di loro era stato e la questione non poteva essere ribaltata. Se non ci fosse nessun altro, assolutamente nessuno per parecchie miglia intorno, che altro si potrebbe dedurre?



Quasi contemporaneamente notarono la forchetta d'argento che giaceva al centro della sala. Lanciata lì in modo sinistro, ed era stata, senza dubbio, l'arma usata dall'aggressore sconosciuto.



Carla Redhart, la sorella della sposa, si è ritrovata a guardare analiticamente uno ad uno i presenti.



Innanzitutto il dottor Anderson, di statura media, robusto, sulla quarantina, e sua madre, la signora Anderson, snella, rugosa, con l'espressione di una donna autoritaria.



Poi Bob Lane, alto, magro, biondo, sui trentacinque anni, e sua sorella minore, Rose, anche lei alta, magra e bionda.



Infine a Bernard Ponti, alto, giovanissimo, con la faccia da bambina viziata, e alla zia Senna Senna, il cui volto era sempre sorridente.



Non era ora, ovviamente, poiché come tutti gli altri, riusciva solo a riflettere l'orrore.



Ma c'era qualcun altro, era Philip, il maggiordomo. Un bel ragazzo, che Carla Redhart aveva notato dal momento in cui aveva messo piede lì.



E c'era anche Bruce, il vecchio servitore.



Cosa ha pensato la ragazza dopo quel rapido esame?



La verità è che ero troppo nervoso per saperlo. Tuttavia, non sarebbe stata in grado di stare da sola con nessuno dei due. Sarebbe morto di paura.



Be ', forse non sarebbe andato così lontano con ... Philip, il giovane maggiordomo. Disse a se stesso:



«Ha un bel viso, una brava persona. Penso che mi fiderei di lui. "
























CAPITOLO II




 



Potevi sentire i gemiti agghiaccianti che John Robertson rilasciava dalla sua camera da letto.



Ma il dottor Anderson lo stava assistendo da molto tempo ei gemiti stavano già diminuendo di intensità.



Tuttavia, improvvisamente lo sentirono esclamare:



"So chi era!" So chi era!



Dal basso tutti lo sentirono perfettamente. La voce roca discese l'ampia scalinata, provocando loro, volenti o nolenti, brividi di orrore.



Si guardarono tutti intorno. Erano tutti molto spaventati.



Non faceva eccezione Carla Redhart, che le mura della vecchia villa sembravano opprimere quasi al punto da privarla della capacità di respirare.



Una sensazione conferita dagli spessi drappeggi, le antiche piazze, i dipinti imperterriti, le grandi lampade di bronzo che pendono dall'alto soffitto.



Tutto era opprimente, opprimente. Ti hanno fatto venire voglia di correre disperatamente.



Ma il prete era stato l'unico che aveva lasciato la villa, si era messo al volante di una delle auto e si era diretto, lungo la strada vicina, verso Boddam.



"Manderò immediatamente un'ambulanza", aveva detto. E ha aggiunto: "E io chiamo la polizia".



Ma non appena il prete lasciò quella vecchia e cupa dimora, il piccolo ponte che si era appena lasciato alle spalle fu distrutto. A causa dei fulmini.



Il che significava che erano rimasti bloccati in poco meno di una maledetta trappola per topi.



Bob Lane è stato il primo a indossare l'impermeabile e ad uscire per vedere cosa fosse successo.



La risposta non avrebbe potuto essere più scoraggiante. Il ponte, già in cattive condizioni, prima che la forza del fulmine fosse crollato, essendo del tutto inutile. Quindi per il momento l'ambulanza non sarebbe arrivata e nemmeno la polizia.



"Stanno per accadere cose più spiacevoli", ha riassunto, sulla via del ritorno, affermando i fatti così come li vedeva.



"Suppongo di sì", convenne il giovane Bernard Ponti, guardando la zia Senna per vedere se condivideva la sua opinione. Non è molto rassicurante, vero?



"Ma chi è il colpevole?" Chiese all'improvviso Bob Lane. E quali ragioni potrebbe avere questo colpevole per ...?



Ci fu un silenzio tagliente. Tagliente quanto può esserlo un coltello appena affilato.



"Arrivare al punto; Non puoi uscire di qui? Chiese infine la signora Senna, la sua voce sottile, puramente spaventata. Immagino che il ponte non sarà l'unico mezzo per ...



"Non dovremmo farci illusioni", disse Bob Lane, interrompendola. Immagino che ormai tutti abbiamo notato che quest'area ...



"Non ho notato niente", ha detto la signora Anderson, più agitata di quanto, vista la sua natura orgogliosa e autoritaria, avrebbe voluto mostrare. Sono venuto in macchina e non mi sono preoccupato di guardarmi intorno, cosa che, a quanto pare, hai fatto nonostante il tempo inclemente. Insomma, cosa succede a questa zona?



"Te lo dirò, mia signora", rispose Bob Lane.



E ha spiegato che quella vecchia villa si trovava vicino a paludi profonde e pericolose di acqua fangosa. A nord, sì, c'era la foresta, ma era fitta e intricata ed era facile perdersi. Avrebbero potuto prendere la strada in direzione opposta rispetto al ponte, ma sarebbero arrivati ​​solo dopo un lungo viaggio in un villaggio di pescatori, dove al momento nulla poteva essere risolto. L'unica cosa veramente sensata era aspettare l'aiuto che presto avrebbero ricevuto, poiché, se il sacerdote avesse dato conoscenza e parte di ciò che era accaduto, sarebbero stati indubbiamente presi i provvedimenti del caso.



"Non mi piace molto questo piano," disse la signora Anderson con amarezza.



"Nemmeno io," intervenne Rose Lane.



—Beh, non ci sarà altra scelta che prendere la situazione con calma, o almeno con relativa calma.



Erano nella vasta, quasi infinita biblioteca, con la porta che dava nell'atrio spalancata.



Tacquero tutti quando videro il dottor Anderson scendere l'ampia scalinata.



Chi poco dopo li ha informati:



"Ho curato le sue ferite nel miglior modo possibile." Ora gli ho appena dato un forte sedativo. Penso che dormirà per un po '. Ebbene ", ha chiesto," cosa faremo?



Gli hanno detto del ponte. Sembravano quasi contenti di aumentare il suo disagio, di farlo partecipare fino in fondo all'angoscia generale.



"Penso che sia conveniente", ha detto il dottor Anderson, dopo averli ascoltati, "che in questo preciso momento vi trasferiate in reparto". C'è un padiglione qui vicino, suppongo che lo abbiano notato. È costruito semplicemente in legno, ma penso che sarà comodo per te.



"Cosa intendi?" Chiesto il giovane Bernard Ponti.



"Allora, ho detto, è meglio che tu la smetta di restare sotto questo tetto." O è che non si rendono conto della situazione? Quasi sbottò: "Hai sentito John Robertson!" 0 sono sordi? Credo di no. Essendo così ...



-Che cosa? Ha chiesto la signora Senna, che non sembrava se stessa senza il suo solito sorriso.



"Raccontaci qualsiasi cosa, per favore," disse Julia Redhart, ancora nel suo abito bianco, macchiato di sangue.



"Non l'hai sentito urlare?" Il dottor Anderson era indignato per il fatto che ci stessero mettendo così tanto per capirlo. Ha detto e ripetuto che sa chi ha fatto una tale mostruosità con lui. Ebbene, se lo sa, "gridò, spezzato," come pensi che reagirà in modo da avere la forza di alzarsi e fare qualche passo?



"Come reagirà?" Domandò livido Bob Lane.



A cui sua sorella Rose, alta, magra e bionda, sembrò ancora più spaventata quando vide la paura di lui.



"Beh, è ​​facile da indovinare", fece loro sapere il dottor Anderson. Ucciderà chiunque lo abbia fatto! O chi pensa di averlo fatto!



Quindi siamo tutti in pericolo. Assolutamente tutto. Perché non credo di sapere con certezza chi fosse ...



"Le tue parole mi viziano", ha confessato la signora Senna.



"Comunque", ha aggiunto il dottor Anderson, "non dobbiamo dimenticare che uno di noi è il pazzo che ha fatto questo ... a John Robertson." Suggerisco che, indipendentemente dalle precauzioni che prendiamo per sfuggire a possibili vendette, diffidiamo al massimo di noi stessi.



"E il padiglione?" Chiesto il giovane Bernard Ponti. È molto lontano?



Poi è intervenuto Philip, il maggiordomo. Chi si è avvicinato al gruppo che hanno formato, guardando l'unica persona che non aveva aperto le labbra; Carla Redhart.



"Non è molto lontano," disse loro. Appena cinquecento metri dalla fine del sentiero principale. Per arrivarci devi stare molto attento, devi attraversare un pezzo di palude molto pericoloso. Ma con una buona torcia è facile trovare la strada. È stretto, largo appena un metro, ma è del tutto sicuro. Se vuoi, posso accompagnarti. Dato che per il momento il temporale si è fermato, l'occasione è imbattibile. Francamente, condivido l'opinione del Dr. Anderson; non è saggio che rimangano. Restare sarebbe un'incoscienza infernale.



Non ci volle molto prima che fossero d'accordo. Uscivano in due gruppi. Prima due o tre di loro e poi, così tornerà Filippo, gli altri.



Bruce sarebbe rimasto con il suo signore.



"Andrai anche tu, vero?" Chiese Philip, rivolgendosi a Carla Redhart.



Lo guardò senza rispondere.



Poi ha detto, sorridendo:



"Mi dispiacerebbe se gli succedesse qualcosa." Sei la ragazza più carina che abbia mai incontrato.



Bruce, il vecchio servitore, stava lì vicino senza dire niente. Il suo viso era ermetico.



 



* * *



 



Julia si stava togliendo l'abito da sposa.



Sua sorella Carla era con lei nella stanza. Aveva voluto accompagnarla, aveva insistito per farlo. Voleva che parlasse a lungo di tutto questo.



-Riguardo a cosa? Chiese Julia, come se non lo capisse.



Ma lui la capiva molto bene, perfettamente. Certo, non era del tutto stupida.



"Come lo hai incontrato?" Intendo John Robertson. E anche gli altri. Perché con gli altri c'è stato anche qualcosa, no? Ti guardano tutti in un modo ... Non possono nasconderlo. Insomma, sai più di quanto appari, molto di più. Non dirmi di no, perché non ti crederei.



-Cosa vuoi che dica?



-Cosa sai. È ora di farlo, non credi?



"Non lo so," esitò.



-Parole.



Julia Redhart si era trasformata in una gonna scura e un maglione di lana pesante. La prima cosa che aveva trovato utile.



Decise di uscire dal suo silenzio. Tutto considerato, cosa avrebbe guadagnato se non avesse detto ciò che sapeva? Se sua sorella lo sapesse, le sarebbe sicuramente di beneficio. Peggio ancora, ne era sicura.



"Beh, vedi ..." Ma una tremante esitazione la fece fermare.



-Perfavore continua.



Lo fece, anche se non senza prima guardare le pareti della stanza e il profilo severo dei mobili, come se avesse paura che un nemico potesse emergere da loro.



"Ho lavorato a Londra, in un club, non è un tuo segreto", ha esordito. Non ho condotto una vita molto esemplare, ma potevo indossare bei vestiti e non mi ha privato di nulla.



"Lo so" disse Carla. No, non posso biasimarti. Sei così bella, così attraente, che ho sempre visto arrivare come qualcosa di inevitabile che questa sarebbe finalmente stata la tua vita. Vivere con le difficoltà, come me, non è stato fatto per te.



"Be ', anche tu sei carina, molto carina, Carla." Quello che succede è che sei una ragazza eccellente, piena di virtù. Non sono così. Sono solo un volgare ambizioso.



"Julia!" Era scandalizzato dalla sua lingua.



"È così che sono stato chiamato più di una volta," ammise, scrollando le spalle. Non credere, non mi importava di quello che potevano dirmi. Sono sempre andato direttamente a ciò che mi interessava, senza preoccuparmi del resto.



"E quello che ti ha interessato è John Robertson, il ricco John Robertson, non è vero?"



Julia rabbrividì.



"Dammi una sigaretta", chiese a Carla.



-Io non fumo.



"Deve esserci qui intorno ...



Cercò alacremente le sigarette. Aveva bisogno di calmare il tremito, quasi convulso, nelle sue mani.



Avendo già sparato un paio di tiri, ha affermato con enfasi:



"Odio John Robertson."



"Stavi per sposarlo," disse Carla, riconoscendo la forte sorpresa che le ultime parole di sua sorella le avevano portato.



-Mi fa.



-Come è quello? -Voleva sapere.



"Lui è matto." Sì, pazzo! Il suo tono era di pura disperazione. Non è da pazzi vivere in un posto come questo? Perché ha sempre vissuto qui. Dall'infanzia. Non è mai andato via per più di due o tre giorni ... Non era nemmeno via quando è andato a Londra a trovarmi. Sono reazioni folli ...



-Non so che dirti.



—Quando l'ho incontrato e mi ha chiesto di sposarlo, ho pensato che per farmi piacere, avrei cambiato idea. Ma quando mi ha portato qui la seconda o terza volta, mi ha assicurato che avremmo vissuto qui per sempre. Così ho deciso di lasciarlo.



"E perché non l'hai fatto?" -Chiedo-. Sarebbe stata una buona misura.



"Era furioso", ha continuato, "ma non gli ho prestato attenzione e ho deciso di rompere con lui". L'ho lasciato come un cestino e ho pensato al dottor Anderson.



"Al dottor Anderson?"



Julia Redhart ha impiegato un po 'per continuare.



Ma alla fine ha continuato:



"Il dottor Anderson mi amava." Mi avrebbe sposato se non fosse stato per sua madre, una signora piena di pregiudizi e autorità, che domina e viglia il figlio fino a limiti che trovo inconcepibili. Di quello, infastidito, stufo, finì anche con lui.



Carla non ha detto niente. Ha aspettato che sua sorella continuasse con la narrazione.



—Poi ho conosciuto Bob Lane, che grazie ai suoi alberghi è molto ricco e sa essere molto accomodante. E ho anche avuto amicizia con Bernard Ponti, che è molto viziato da sua zia, Senna Senna, e prende tutti i soldi che vuole. In quel piano stavo bene. Era la mia cosa. Mi stavo mettendo in mostra. Ma è vero che John Robertson, Dr. Anderson, Bob Lane e Bernard Ponti frequentano spesso gli stessi posti. Si conoscono da anni. Quindi dove sono andato con uno, ho incontrato spesso gli altri. Qualcosa che, dato il tipo di ragazza che ero, sembrava poco importante. Ma sì, l'ho fatto, quando sono stati gli occhi penetranti di John Robertson a fissarmi. In breve, abbreviando; Il giorno in cui meno me lo aspettavo, in un bar dove ci siamo conosciuti, approfittando di un'occasione si è avvicinato a me. Mi disse che sapeva dei miei affari con loro tre, ma che nonostante ciò mi stava offrendo di nuovo il matrimonio. Ho risposto che grazie, ma che stavo declinando l'onore. Si è arrabbiato molto e ho iniziato a ridere. Sono stato divertito dalla faccia che ha fatto. Ma in questo, ha interrotto le mie risate afferrandomi brutalmente il braccio ... Ma la cosa peggiore sono state le sue parole "Se non mi sposi, ti ammazzo ... ti ammazzo!"



Julia smise di parlare.



Non era più calma, anzi, ma non voleva più fumare, così spense la sigaretta in un portacenere. O meglio, l'ha rotto in due.



"Ho capito che era serio." L'orrore che ho provato è stato spaventoso. Per il resto, il mio orrore cresceva di giorno in giorno, perché ad ogni nuovo momento che passava, scoprivo in lui un nuovo aspetto di eccentricità, irragionevolezza e follia. Ad esempio, già deciso a sposarlo, accettando il fatto come il male minore, mi disse che avrebbe invitato al nostro matrimonio il dottor Anderson, Bob Lane e Bernard Ponti. Era una sfida che volevo e dovevo fare per loro allo stesso tempo. Ma non voleva invitare nessun altro. Solo a loro e ai compagni che potrebbero venire con loro. Vorrei che fossero soli. In modo che soffrano di più con la mia vittoria. Perché tutti e tre sono ancora interessati a te, lo so, anche se ora cercano di mascherare i loro sentimenti. Comunque puoi invitare tua sorella Carla, se vuoi, tocca a te ... »



Julia Redhart si fermò all'improvviso, singhiozzando istericamente. Scosse la schiena, le spalle.



"Se te l'ho già detto, Carla, è completamente pazzo!" Pazzo!



In quel preciso momento bussarono alla spessa porta della stanza. Una chiamata urgente.



Carla Redhart andò ad aprire la porta.



Era il dottor Anderson.



-Sorprendente! Stava soffocando, sbuffò. Quello che è successo è incredibile!



-Quello che è successo? Chiese Carla.



"Sono stato a trovare John Robertson ... non è a letto!" No questo! È scomparso!



 
























CAPITOLO III




 



Erano andati per la prima volta al padiglione, guidati da Philip, il giovane Bernard Ponti, e sua zia, la signora Senna, e anche la signora Anderson e Rose Lane.



Ora, con Philip indietro, Bob Lane, Julia e Carla Redhart si stavano preparando per farlo.



Non vedevano l'ora di andarsene, soprattutto perché sapevano che John Robertson era a piede libero.



L'atmosfera della vecchia villa era minacciosa, opprimente, opprimente. Come a rafforzare i nervi di chi li aveva temperati meglio.



"Tuttavia", ha detto il dottor Anderson, "nelle condizioni di John Robertson, non sarà in grado di fare nulla." Non aver paura più del necessario. Ora ", ha riassunto," ho deciso di restare. È un mio obbligo. Devo occuparmi di te. Richiede cure.



"Se pensi di essere quello nell'oscurità della cappella ..." Bob Lane azzardò questa possibilità. Temo che in quel caso rischierai troppo ...



"Francamente," ammise il dottor Anderson, "anch'io ho paura." Ma spero di sapermi difendere se si presenterà il caso, forse queste sono solo delle nostre deduzioni. Comunque ha la sua parte vantaggiosa - aggiunse ironicamente -; Io sto lontano da te. Perché uno di voi è il "pazzo". Non essendo me, non c'è altra alternativa.



Poco dopo, Filippo li stava guidando attraverso le paludi, sfondando la nebbia e l'oscurità della notte con la torcia in mano.



"Da questa parte", disse. In questo modo ... Non essere nervoso ... Seguimi ...



La spianata e il viale principale erano già alle spalle. Adesso la strada era stretta, ma solida e sicura. Altrimenti, il tour non sarebbe durato a lungo. Sarebbero arrivati ​​in men che non si dica.



Carla Redhart si voltò un paio di volte, provando un vero sollievo nel vedere la villa allontanarsi, il suo profilo cupo e inquietante svanire.



Ma già nel padiglione, costruito in legno, con un interno piuttosto confortevole, non si poteva dire che il suo rilievo non avesse un vero fondamento.



Il "pazzo", come lo chiamava il dottor Anderson, quello che aveva preso così diabolicamente contro John Robertson, era con lei, era uno di loro ... Se non lo stesso dottor Anderson, ovviamente lo era. O forse, in quei minuti di oscurità, un'altra persona, uno sconosciuto, un fantasma, era entrata nella cappella da qualche porta o apertura misteriosa e aveva commesso l'atto mostruoso, scomparendo poi senza lasciare traccia?



Carla non voleva perdere tempo a immaginare cose assurde. Sapevo che divagare non porta a nulla di positivo.



Quindi, logicamente, dovrebbe solo aspettare che passino alcune ore. Il giorno successivo avrebbero senza dubbio ricevuto l'aiuto tanto atteso.



Ma c'era poco per ammorbidire quella relativa calma in cui voleva immergerla. Perché non appena furono tutti dentro il padiglione, la porta si chiuse dietro di loro, la lampada a petrolio si accese e lui prese a guardare attraverso una delle piccole finestre, attraverso le persiane.



Anche se prima di farlo, ha guardato il suo orologio da polso. Come istintivamente consapevole dell'importanza di quelle ore che passano veloci.



Era l'una e mezzo.



Sì, guardò attraverso la piccola finestra, un po 'in attesa. Ma davvero non si aspettava di vedere niente di speciale.



Ma improvvisamente tutto il suo corpo subì un tremito violento, molto violento. Le sue furono certamente inarrestabili scosse di panico.



Urlò come se avesse perso la testa. Intanto teneva lo sguardo fisso, insistentemente, ossessivamente, su un punto fermo: sul sentiero che quel tratto di palude percorreva, lo stesso percorso che aveva percorso per arrivarci.



-L'ho visto! -grido-. Era lui...! Il...!



"Cosa c'è che non va in te, signorina Redhart?" Philip gli si avvicinò premuroso. Calma per favore ...



"Come faccio a calmarmi," gemette Carla, "dopo quello che ho visto?" È terribile! Orribile!



"Ma cosa ha visto, signorina Redhart?"



"John Robertson!" Esclamò, urlando istericamente. Stava attraversando la strada, attraverso la palude. Venivo da questa parte ...



"Per l'amor di Dio, signorina Redhart!" Bob Lane intervenne. Quello che dici è impossibile e lo sai. John Robertson non ha occhi. È cieco ... Nelle sue condizioni, non poteva fare due passi di seguito in un posto del genere ...



-Era lui! Disse Carla, con gli occhi spalancati: "Sono sicura!" Molto sicuro!



"È nervosa ei suoi nervi le hanno giocato un brutto scherzo", ha detto la signora Anderson. Questo è tutto. Sii ragionevole e non complicare ulteriormente la situazione.



"E poi, come avrei potuto vedere che era lui", ha chiesto la signora Senna, "se è notte?"



"Aveva una torcia accesa in mano", ha detto Carla. Il suo viso era illuminato. Indossava occhiali neri. Sorrise sinistro ...



«La prego, signorina Redhart.» La voce di Philip, il maggiordomo, si sforzò di rassicurarla. Non preoccuparti. Non gli succederà niente. Assolutamente niente ". E aggiunse:" Sono qui ...



Carla lo guardò con gratitudine. Non aveva bisogno di sentirsi così sola, così impotente.



Quello che aveva raccontato Carla era del tutto assurdo, del tutto ridicolo. Ma comunque, e nonostante le proteste iniziali di entrambe le parti, l'allarme si è diffuso presto.



Un allarme silenzioso, contenuto, silenzioso, ma che si leggeva nei volti con indubbia chiarezza.



Nessuno osava uscire per vedere cosa stava succedendo, o se non fosse successo niente. A quanto pare hanno preferito limitarsi a restare lì, senza commettere sconsideratezza.



Per il resto, la paura di tutti era quella di aumentare quando Julia Redhart ha detto:



"Penso che sia stato lui ... è capace di tutto!"



Ma la signora Anderson mise da parte la paura e la affrontò apertamente. Aveva una feroce antipatia per lui e l'occasione gli sembrava unica per affrontare il suo nemico.



"Se siamo in questo casino, la causa principale di tutto sei tu." Certo, mescola gli uomini a piacimento, come se stessero giocando a carte, e guarda come finisce tutto!



Anderson ", ha sottolineato Julia Redhart," non darmi la colpa che non è mia. Tratto gli uomini come mi sembrano e non devo spiegarti niente. E se tu, "chiarì," sei arrabbiato con me perché il tuo onorevole e intelligente figlio, l'illustre dottore di Medicina, ti ha portato sulla testa quando ha perso un po 'il suo per me, questo non mi riguarda. E trovo disgustoso che in questo momento faccia emergere i suoi litigi personali.



"Non discutere," intervenne Rose Lane. In questo modo non ci servirà a niente. Mettiamo un po 'di buona volontà per ...



"Per favore, Rose," la signora Anderson stava cercando una rissa o qualcosa di molto simile, "non giocare a mosca morta ora." Tu ed io abbiamo parlato di Julia molte volte e non le abbiamo dato proprio ottime qualifiche. Per quanto ne so, Rose, ti ha fatto stare male anche tu, ma molto male, che il tuo caro fratello Bob fosse così tanto per quella donna.



Rose Lane abbassò gli occhi per la vergogna, incapace di rispondere.



"E le dico la stessa cosa, signora Senna," continuò la signora Anderson, "non le piaceva che il suo giovane nipote fosse innamorato di Julia, vero?" Si temeva il peggio; che voleva sposarla. Ricordo che un giorno mi disse che la odiava. Da quello che ne consegue, noi tre siamo d'accordo sul fatto che questa donna è la colpa di tutto ...



Fu interrotta da Bob Lane, che improvvisamente lanciò uno sguardo rotondo ed esclamò, quasi con rabbia:



"Finiamo con questo assurdo scambio di opinioni!" Ora c'è qualcosa di più serio a cui pensare!



"Sono d'accordo", ha risposto il giovane Bernard Ponti.



Molto spaventata da tutto quello che era successo e da quello che era sicura di aver visto, e imbarazzata da quella scena provocata dalla signora Anderson, Carla Redhart aveva preso le distanze da tutti loro, per quanto poteva. Preferiva non ascoltarli, se possibile.



Adesso si trovava in una stanzetta attigua alla stanza principale, la cui porta di comunicazione aveva lasciato socchiusa in modo che la luce della lampada a olio potesse raggiungerla.



C'era un armadio e anche un divano. Un divano imbottito sbiadito.



Si sedette sul bordo, scoraggiata, senza spirito. Avrebbe dato qualsiasi cosa per essere a casa sua nel villaggio, andando al suo lavoro semplice e vivendo in quel modo semplice che non le era mai piaciuto.



La porta della piccola stanza era socchiusa, apparve Philip.



"Posso, signorina Redhart?"



"Sì, sì ... Vieni dentro ..."



"Preferirei non perderla di vista", disse. Non riesco a trovare una spiegazione per questi orribili eventi e ...



“Grazie per il tuo interesse.” Ma all'improvviso le sue domande, piene di cattivo contenuto e sospetto, divennero inevitabili. Dimmi, da quanto tempo fai il maggiordomo qui? Perché prendi un lavoro come questo? Come ti accontenti di un lavoro che ...?



"Ti risponderò," disse, "per rassicurarla." Sì, voglio almeno rassicurarti su di me. In questo modo si sentirà più al sicuro al mio fianco.



-Ti sento.



"Lavoro in questo posto solo da due settimane." Se ho accettato il lavoro, è stato perché il signor Robertson, John Robertson, mi ha offerto uno stipendio molto più alto di quello che ricevevo in un ristorante di Londra. Immagino che qualcosa del genere debba essere accaduto a Bruce, il vecchio servitore, ai suoi tempi. Ma per me, francamente, uno stipendio migliore, nemmeno uno stipendio molto migliore, non può compensare l'ambiente cupo e solitario. Ho già detto addio e ...



La frase è stata interrotta da un urlo acuto di una donna.



Riguardava la signora Anderson, o la signora Senna, o forse Rose Lane. No, non è stato facile sapere esattamente. Ma da Julia Redhart non era stato.



Ma per il caso è stato lo stesso. Niente in particolare era sbagliato in nessuno di loro. Almeno, niente di più l'uno dell'altro.



E poi che è successo?



Ebbene, il padiglione bruciava su tutti e quattro i lati. Ne più ne meno.



Erano tutti, quindi, nell'urgente prova di sgombrare il rifugio. Sbrigati e corri.



Fuori, è stato Filippo che ha notato che c'era una torcia nelle vicinanze.



Una torcia spenta, anche se ancora fumante. Era senza dubbio la causa di quell'incendio premeditato e intenzionale.



"Guarda, signorina Redhart."



"È la torcia che portava John Robertson quando l'ho visto attraversare la palude!" Nessuno mi ha creduto, ma vedi come non erano le mie figurazioni?



-Ho realizzato. Ma non lo capisco del tutto. È impossibile. Se è cieco ...



"Dobbiamo tornare indietro", hanno sentito dire gli altri.



E hanno aggiunto:



"Non possiamo restare all'aperto tutta la notte."



"Per me, la tempesta scoppierà di nuovo."



"Torniamo di nuovo."



Filippo si avvicinò a Carla, dicendo a bassa voce:



"Dobbiamo tornare indietro, sì, ma ho molta paura che sia stato appiccato il fuoco, per farci tornare indietro".



"Stavo pensando la stessa cosa di te."



 













 















CAPITOLO IV




 



Bruce aprì loro la porta della vecchia villa, che ora sembrava più cupa e cupa che mai.



La lampada dell'ingresso era illuminata solo parzialmente.



"Sono contento che siano tornati", disse loro. L'uomo continua a chiedere di te, soprattutto di te ”, e guardò Julia Redhart.



"Ma io ..." balbettò. Capì che non era nella sua stanza, che era scomparso.



"Non capisco," disse Bruce seriamente, "chi avrebbe potuto dirlo." Il signore non ha lasciato il letto per niente. Niente affatto.



"Il dottor Anderson ha detto che era venuto a trovarlo e che non era nella sua stanza", fece notare Carla.



"Dov'è il dottor Anderson adesso?"



"Non ne ho idea," rispose Bruce.



Entrarono nell'ampio salone, ma non sembravano determinati su qualcosa di specifico, né disposti ad andare da nessuna parte. Evidentemente adesso erano non solo nervosi ed eccitati, ma anche indecisi e perplessi.



"Lo vedrai?" Ha chiesto Bruce.



Julia Redhart vide lo sguardo della vecchia domestica fisso su di lei.



"Continua a chiedere di te, gliel'ho già detto" e dopo un leggero schiarirsi la gola: "Capisci che il poveretto ...



"Bene, io vado," convenne.



Sentiva che gli tremavano le gambe, che il suo spirito si stava indebolendo. Avrebbe dato qualsiasi cosa per poter rifiutare quella richiesta.



"Seguimi," disse con un gesto il vecchio servitore.



Tutti stavano guardando Julia Redhart.



Nessuno dei due ha detto niente.



"Ti sto seguendo, Bruce," disse Julia, sebbene si trovasse nella precisione di fare un grande sforzo di volontà.



Salirono l'ampia scalinata, diretti verso quella che doveva essere la camera da letto nuziale.



La stanza, con i suoi mobili antichi, i pesanti tendaggi, un grande letto e un caminetto in marmo, dava l'impressione di essere terribilmente fredda e umida.



Ma il fuoco ardeva nel caminetto, quindi Julia Redhart dedusse che questo orribile freddo e umidità era quello che lo sentiva dentro il suo corpo.



Rimaneva accesa solo la luce su uno dei comodini. La stanza, quindi, era quasi al buio.



—Julia ...



John Robertson mormorò debolmente, con voce rauca, il nome della ragazza.



Fece piccoli passi timorosi verso il letto, dove vide John Robertson sdraiato, spessi occhiali neri su quelli che erano stati i suoi occhi ore prima.



Julia rabbrividì ancora di più. Si ricordò di Carla che aveva detto che l'uomo che aveva visto attraversare la palude con una torcia accesa indossava occhiali neri.



"Mia cara ..." La voce roca aveva strane inflessioni. Dove sei?



"Proprio qui accanto a te", ha detto.



John Robertson allungò la mano e si sentì nello spazio.



Julia portò la sua mano tremante, molto tremante, alla sua.



John Robertson lo afferrò, agitando le dita fino a fargli male.



"Non stringermi così forte, per favore."



-Ti dà fastidio?



-Non è quello. Mi spezzerai le dita ...



-Perdona.



Ci fu silenzio. Non molto lungo. Non molto breve. Semplicemente un silenzio che tremava e scuoteva lo spirito.



-Come ti senti? Ha chiesto infine.



"È stato orribile ..." disse.



"Sì, John." Non merita perdono, o possibile misericordia, chiunque fosse - e all'improvviso -: Sai chi era, giusto? Ti abbiamo sentito dire.



"Sì, so chi era," concordò. Ma non dirò il suo nome. Non adesso, non mai.



"Ma ..." obiettò Julia.



"Comunque," rispose, "che hai parlato come hai appena fatto ha molto valore, dal momento che non mi hai mai amato, mi hai persino odiato." Lo so ... Ma tu non mi odi più, certo che no, perché ora provi solo una terribile compassione per me. Ma non allarmarti ", si affrettò ad affermarlo," ora non dovrai sposarmi se non vuoi. Ora che non ho una visione, vedo le cose più chiare. Quale amara ironia! Ma è così. Quindi capisco che sia stato un bastardo costringerti a unire la tua vita alla mia.



"Non tormentarti pensando a tutto questo", ha detto Julia Redhart. Parleremo con più calma.



"Sì, ne parliamo." Adesso preferisco stare da solo.



"Bruce!" -Chiamo-. Accompagnala. Ma torna subito qui.



"Vuoi che trovi il dottor Anderson?" Ha chiesto Julia. Forse dovrei darti un'altra cura ...



"Non ho affatto bisogno del dottor Anderson!" Esclamò con rabbia, interrompendola. Secondo me, potrebbe essere appeso al lampadario in ottone nella sala grande!



Julia Redhart uscì dalla camera da letto tremante, e così pallida, così veramente sconcertata e livida, che Carla, appena la vide apparire, le disse che avrebbe dovuto bere qualcosa.



Filippo glielo servì. A lei e agli altri. Almeno quelli che l'hanno amata.



Erano in biblioteca. Dove le due lampade, con più bracci ciascuna, erano completamente accese. L'orologio sulla mensola del caminetto segnava le due e un quarto.



Finalmente si erano riuniti lì, in attesa che Julia Redhart li aggiornasse su come e in che modo si stavano svolgendo gli eventi.



Prima, però, l'uno e l'altro si erano divisi, girando per le stanze dell'antico palazzo. Tutti alla ricerca del dottor Anderson.



Ma nessuno lo aveva trovato, anche se la ricerca non era stata certo molto approfondita.



"Be ', dicci quello che vuoi ..." La signora Senna era quella più impaziente. Siamo ansiosi di ascoltarlo. Cosa sta succedendo?



“È a letto.” La voce di Julia Redhart era estremamente incerta. Sa chi lo ha attaccato, ma non vuole pronunciare il suo nome. Né ora né mai sono state le sue stesse parole. Questo è tutto. Non ho più niente da dirti. Immagino che si aspettassero qualcos'altro.



"Ma dicci almeno cosa pensi, cosa credi", ha detto la signora Anderson. Potrebbe essere lui ...? Intendo dare fuoco al padiglione.



"Non diciamo altre sciocchezze!" Esclamò Bob Lane. Abbiamo già detto abbastanza! Come può un cieco ...?



"Ricorda," disse il giovane Bernard Ponti, "che il dottor Anderson ha detto che non era a letto, che era scomparso".



"Sono propenso a presumere", intervenne Rose Lane, "che intendesse farci uno scherzo."



"È tempo di scherzi?" Chiese cupa la signora Anderson. Inoltre, mio ​​figlio non scherza mai su cose serie.



"Bruce ha detto che il suo padrone non si è alzato affatto dal letto", ha sottolineato Bob Lane.



"Qualcuno ha mentito, non credi?" Ha detto la signora Senna.



"Bene," riassunse Bob Lane, "la cosa più ragionevole è che non azzardiamo ipotesi e non parliamo con il dottor Anderson."



-Ma dov'è? Ha chiesto Carla Redhart. Ho paura che gli sia successo qualcosa.



"Ho paura della stessa cosa", ha detto a sua volta Julia Redhart.



"Troviamolo," disse Philip.



 



* * *



 



La ricerca non doveva essere molto lunga.



Apparve nella grande sala, appeso al lampadario di bronzo che pendeva dal soffitto.



Julia Redhart lanciò un urlo isterico, ma non lo pronunciò. Il suo orrore era eccessivo. Lo ha persino privato delle forze necessarie per esternarlo.



"Se solo sapessi ... Se solo sapessi ..." disse a sua sorella.



-Che succede? Ha chiesto Carla Redhart. Se sapessi cosa?



"John ... John me l'ha detto ... Quando sono stato di recente nella sua camera da letto ... È orribile!" Non so cosa pensare! È come perdere la testa!



"Cosa vuoi dire, Julia?"



"Ho chiesto a John se voleva che trovassi il dottor Anderson, e ha detto che non aveva affatto bisogno di lui, e che a causa sua ... a causa sua ... poteva essere appeso alla lampada di ottone nel grande sala! "



-Non! Esclamò Carla.



-Si si...



"Sei sicuro di quello che dici?" Chiese Philip. Comprendi l'importanza di queste parole ...



"Sì, ne sono sicura," disse Julia.



"Il che non significa," aggiunse Bob Lane, "che si sia arreso, o anche qualcosa del genere." Come possono indovinare? Quell'uomo non si è mosso dal letto, non può badare a se stesso.



-Poi; Come lo hai saputo ...



"Non sapevo nulla, perché non potevo sapere nulla", ha dichiarato Bob Lane. Deve essere stata semplicemente una coincidenza.



"Una coincidenza eccessivamente macabra."



"In questo sono d'accordo con te."



"A meno che," azzardò il giovane Bernard Ponti, "una persona sotto il suo comando ... Ad esempio, la stessa persona che ha appiccato il fuoco al padiglione ... Perché qualcuno l'ha fatto e no, non poteva essere John Robertson". Forse Bruce, il vecchio servitore ... Non è così assurdo supporre ...



"Va bene, niente è assurdo", ha detto Bob Lane, "ma neanche niente è logico.



Il cadavere del dottor Anderson era stato abbattuto e sua madre piangeva in modo straziante sul suo corpo.



Il suo dolore gli ha impedito di realizzare qualsiasi cosa che non fosse la sua sofferenza, ma questo, ovviamente, non è accaduto agli altri.



E gli altri avevano già notato che il corpo del dottor Anderson aveva graffi terribili, ferite profonde, chiari segni di violenza.



Da quanto si dedusse in modo schiacciante che il dottor Anderson, prima di essere impiccato, aveva combattuto una feroce battaglia con il suo nemico.















CAPITOLO V




 



Carla Redhart si guardò intorno.



Ero in biblioteca.



Migliaia di libri allineati ordinatamente sugli scaffali. Dal pavimento al soffitto, coprendo quasi ogni parete. In un angolo, il mobile bar. Le due grandi lampade, accese.



Le fiamme scoppiettavano nel caminetto, che fino a poco tempo prima era spento.



Ma Filippo si era preso la responsabilità di accenderlo, deducendo che era una buona misura farlo, poiché quella notte non era facile per nessuno sdraiarsi.



Bruce, da parte sua, portò anche legna da ardere. Ed è stata questa occasione che Carla ha approfittato per farle qualche domanda.



Dato che gli altri erano fuori mano, l'opportunità era unica. Un modo come un altro, almeno, di cercare di trovare il filo di quella ragnatela inquietante.



"Cosa ne pensi, Bruce, di tutto quello che sta succedendo?" Come fedele servitore della casa, suppongo ...



"Ti prego," lo interruppe, "non chiedermi niente."



-Perché no? -Voleva sapere-. Che cosa c'è che non va? Dimmi, conosci qualcuno che odia il suo signore, tanto da compiere un atto così raccapricciante come quello che tutti abbiamo avuto la sfortuna di contemplare?



"Non chiedermi niente."



"Ma cosa c'è che non va?"



"Non c'è niente di male in esso." Ovviamente no. Ma al signor Robertson non piace che parli troppo.



"La discrezione è una buona virtù in un servo, sono d'accordo con te, ma date le circostanze ..."



"Capisco il tuo punto di vista, ma conosco molto bene il personaggio del signor Robertson, e so che non mi perdonerebbe se dicessi la cosa sbagliata."



"Dato che dici di conoscere bene il signor Robertson, dimmelo almeno." Com'è certamente il signor Robertson?



"Un uomo che paga molto bene per i servizi resi a lui." Sì, li paga meravigliosamente bene.



"Lo dici per esperienza personale?"



Bruce annuì. Ma il suo viso era immutabile. Apparentemente aveva imparato a controllare le sue emozioni.



"Ti è servito a lungo?"



"Più di vent'anni."



"Avrebbe conosciuto i suoi genitori ...



"Sì, tutta la famiglia."



"Non è rimasto nessuno?"



-Tutti sono morti.



"Morte naturale?"



-Sì.



“Dimmi, Bruce.” E la domanda venne fuori all'improvviso, istintivamente. C'è stato un pazzo in famiglia? Suppongo che tu ne sia consapevole.



Bruce strinse le labbra. Difficile. Non volevo rispondere a questo.



Ma alla fine ha detto:



"So quanto intendi per la famiglia Robertson e questa vecchia villa."



"Allora rispondi alla mia domanda, per favore." C'è stato qualche disturbo? Intendo le generazioni precedenti ...



"Ebbene, sì," decise di dirlo, anche se non volentieri.



"Era tuo padre?"



-Non.



-Suo nonno?



-Nerd. Questo è stato molto tempo fa. Più di cento anni. Ecco come la racconta la storia, o qual è la stessa cosa, il manoscritto.



"Quale manoscritto?"



"Questo ..." e Bruce indicarono un libro spesso, con copertine nere e oro, che era rimasto su uno degli scaffali, in un posto ben visibile. E aggiunse: "Qui è dove John Robertson, l'antenato del signore, ha lasciato la sua follia".



"Il tuo nome era esattamente come lui?"



-Si, esattamente. Comunque, è meglio che vada. »All'improvviso aveva temuto che questa conversazione si sarebbe trascinata troppo a lungo.



 



* * *



 



Carla non vedeva l'ora di prendere quel grosso libro, con le sue copertine nere e dorate. Non vedevo l'ora di vederlo.



Cosa potrebbe avere a che fare il passato con il presente?



Forse niente. Stavo lasciando correre la mia immaginazione.



Ad ogni modo, la lettura passerebbe il tempo più distratto. Qualcosa da non sottovalutare in quei momenti in cui la tensione dell'ambiente e degli eventi stessi, faceva sembrare le ore e anche i minuti, e anche i secondi, allungarsi fino a diventare davvero interminabili.



Si sedette su una delle poltrone accanto al caminetto. Ha aperto il libro in ginocchio.



La chiarezza delle fiamme danzava sulle pagine. Era come una danza macabra che sembrava deridere la sua ansia di leggere.



L'orologio sulla mensola del caminetto segnava le tre meno un quarto.



Non ci volle molto perché il suo sguardo si fermasse su una lettera lunga e appuntita, che esagerava particolarmente le lettere maiuscole e sottolineava eccessivamente virgole e accenti.



Ha iniziato a leggere:



 



“Io, John Robertson, il 21 novembre 1855, scrivo, racconto e affermo che non rimpiangerò mai quello che ho fatto.



Poche menti avrebbero potuto concepire qualcosa di così impeccabilmente perfetto.



Ricordo ancora, come se fosse ieri, il meraviglioso affetto e la dolcezza infinita che mia madre aveva con mio fratello gemello Gabriel. Non con me, mi trattava sempre in modo diverso, freddo, come se non fossi anche io suo figlio.



Gabriel è cresciuto di fronte alle deferenze che riceveva e, a sua volta, mi mostrava ogni giorno più sprezzante, più sprezzante.



Una mattina, non lo dimenticherò mai, ha osato dire a nostra madre: «Mi vergogno di andare con lui. A volte sembra essere fuori di testa ".



Non avevo ancora quindici anni. Adesso ho trent'anni. Tuttavia, sento ancora queste parole come se fossero appena state pronunciate. O come se, di piombo fuso, mi fossero rimasti nelle orecchie per un'eternità.



In quell'istante, ho odiato Gabriel con tutte le mie forze. Lo odiavo così intensamente, così ciecamente, che giurai a me stesso che gli avrei fatto tutto il male che potevo.



Le ore passavano.



I giorni passarono.



Non riuscivo a pensare a come scatenare il terribile odio che era dentro di me, che mi lacerava le viscere come se fosse una vipera velenosa.



Ma la soluzione mi è venuta da sola, come se fosse il destino stesso a darmela.



Gabriel e io abbiamo lasciato la villa insieme. Nostra madre è venuta a salutarci.



Stavamo per andare nei boschi, a cacciare, come facevamo spesso.



"Attento alla palude", ci consigliò nostra madre.



"Non preoccuparti, mamma," rispose Gabriel. Andiamo nel bosco. Prima che faccia buio torneremo.



Ma una volta nella foresta, in un luogo dove la vegetazione sembrava essere ancora più intricata e lussureggiante, è successo all'improvviso ...



Le foglie ei rami secchi che coprivano il terreno vacillarono, i piedi di Gabriel vacillarono e dopo aver barcollato grottescamente, cercando inutilmente di mantenersi in equilibrio, cadde in un pozzo. In un pozzo di cui tutti ignoravamo l'esistenza.



Ero paralizzato, incapace di muovermi. Non avrei potuto aiutarlo anche se la mia vita dipendesse da questo.



Allora sì, ho reagito. Ma da quel momento ho intuito, immaginavo, sapevo che la vendetta tanto agognata era già a portata di mano.



Mi sono avvicinato al bordo del pozzo.



-Gabriel! -Ho chiamato.



"Sono caduto fino in fondo ..." Ho sentito la voce di Gabriel lamentarsi.



"Ti sei fatto male?" -chiesto.



"Sì, su una gamba ... Ma no, non l'ho rotto, posso spostarlo ..."



"Ti ho sentito male, Gabriel." Sei troppo basso? Sei caduto troppo in profondità?



-Sì molto.



"Separerò i rami, così la luce entrerà e posso vederti ...



-Si fallo.



L'ho fatto. Ma la verità è che non avevo intenzione di portarlo via da lì. Al contrario.



Presto ho capito quanto fosse profondo il pozzo. Altrimenti, le sue pareti erano di pietra liscia, dura e scivolosa.



Poi ho iniziato a ridere.



-Cosa c'è che non va? Gabriel ha chiesto da dietro. Perché ridi così?



"Non riesci a immaginarlo?"



"No, no ... non riesco a immaginare ... Ma la tua risata mi spaventa ..."



Ho riso di nuovo. Ancora più forte. Più forte. Finché non si sentì come se stesse sudando per l'eccitazione.



"Resterai qui!" Ho esclamato. Mi pagherai per tutto il male che mi hai fatto!



-Che dici? Ho sentito la voce di Gabriel tremare, travolgente. Non puoi essere serio.



"Ebbene sì," ho riso, "sono completamente serio." Sarai lasciato solo, in quell'oscurità. Fino a quando ancora e ancora maledici per essere stato cattivo con me.



"Sono tuo fratello ..." gemette la voce di Gabriel. Come puoi farmi qualcosa di così orribile? Morirei di fame!



-Oh no! Mi sono affrettato a rassicurarlo, oa spaventarlo ancora di più. Non è mia intenzione che tu muoia di fame.



"Cosa intendi fare con me?" Stava diventando sempre più spaventato, sempre più spaventato.



"Te l'ho già detto, lasciati lì." Ma ti porterò del cibo. Ogni tre o quattro giorni. Conta sulla mia visita. In modo che tu continui a vivere, in modo da non morire.



"No, John, no!" Esclamò disperatamente più e più volte. Non puoi farmi questo! Sono tuo fratello! Portami fuori di qui! Aiutami!



Per nulla turbato dalle sue suppliche e gemiti, ho ricominciato a coprire il pozzo. Con rami, con foglie. Presto tutto sarebbe rimasto uguale, come se non fosse successo assolutamente nulla.



Gabriel non aveva più dubbi sul fatto che fosse stato serio, molto serio, e lo sentii esclamare, al culmine del suo disperato parossismo:



-Sei pazzo! Completamente pazzo!



L'ho lasciato lì.



Una volta raggiunta la villa, sono entrata urlando, piangendo, fingendo un grande dolore. Dissi che Gabriel ed io avevamo attraversato la zona della palude e che Gabriel era scivolato, cadendo nell'acqua fangosa.



"Lo ha inghiottito in pochi istanti."



Mia madre pensava che stesse morendo di dolore.



Ha fatto perquisire il corpo di suo figlio. E di nuovo. Impazientemente, disperatamente ... Ma la ricerca ha portato solo a fallimenti logici e continui. Alla fine si rassegnò a non riprendersi il corpo.



Ma anche così, non mi ha dedicato l'amore che non poteva più offrire al suo figlio prediletto. Era come se, nonostante avesse creduto alla mia versione dei fatti, qualcosa dentro di lui lo respingeva quando mi guardava.



Tuttavia, la sua indifferenza non mi feriva più. Mi sono sentito vendicato. Soprattutto quando è andato al pozzo e gli ha lanciato del cibo.



-Portami fuori di qui! Portami fuori di qui! Buttami fuori!



Gli ho parlato e ho riso di lui. Bene, questo all'inizio. I primi mesi.



Poi andavo, gli buttavo del cibo e non gli dicevo nemmeno niente.



Gli parlavo solo quando ne avevo voglia, quando ne avevo voglia.



Ma sì, non gli è mai mancato il cibo necessario per non morire di fame. Nemmeno i vestiti di cui hai bisogno per evitare di congelare a morte.



A volte da lontano lo sentivo urlare. Urla e urla per ore e ore. Suppongo che avrebbe cercato di uscire da lì con tutti i mezzi, fallendo sempre, disperando sempre. L'ho anche sentito giurare, mille volte, che si sarebbe vendicato di me.



Ho finito per ignorarlo. Sapeva che non sarebbe mai stato in grado di uscire da lì.



Passarono gli anni.



Molti anni.



Adesso ho trent'anni.



Continua a vivere.



No, non mi pento di averlo fatto. Quindi, come all'inizio di queste righe, così scrivo, racconto e affermo ".















CAPITOLO VI




 



Carla aveva finito con i nervi sfilacciati, veramente sconvolta da quella storia allucinatoria.



"È solo una lettura", gli disse Philip. Non deve diventare così. Calmati, per favore. "Ha aggiunto:" È solo un libro scritto più di cento anni fa. Troppi anni per dare importanza a ciò che leggo.



"Sì, certo ..." concordò. Comunque, dopo gli orribili eventi accaduti, questo manoscritto sembra essere un motivo in più di allarme.



"Non avrebbe dovuto leggerlo, sarebbe dovuto restare sullo scaffale, immobile, immobile, com'è realmente quel passato, per quanto tetro e tetro potesse essere."



-È giusto.



In quel momento giunse loro il grido convulso della signora Anderson, che scendeva dal pavimento.



"Chi era?" Chi era? Chiese, gridando più e più volte, tra singhiozzi ininterrotti.



Se ne andò e il mio cuore rabbrividì nel sentirlo.



"Se mio figlio fosse così bravo!" Egli ha esclamato. Se non fai mai del male a nessuno! Sembra impossibile! Impossibile!



Erano tutti pronti per passare la notte svegli. Ebbene, cosa è mancato durante la notte.



Era sicuramente la cosa più sensata da fare, viste le domande che incombevano su tutte loro come un'ombra sempre più sinistra e minacciosa.



Così si sistemarono sulle poltrone della biblioteca, il cui caminetto, Philip e Bruce trasportavano grossi ceppi in modo che il fuoco non si spegnesse.



Solo la signora Anderson era a parte. Voleva restare a pregare nella stanza dove era stato lasciato il corpo di suo figlio.



Una stanza all'altra estremità del corridoio dove si trovava quella di John Robertson.



Solo le sue lacrime la circondavano, i suoi singhiozzi, la sua disperazione, a volte le sue grida selvagge e disperate.



Ma a un certo punto, la signora Anderson ha sentito dei picchiettii di cui non sapeva esattamente dove.



Si voltò, ma non vide nulla. Tuttavia, era sicura che qualcuno avesse voluto attirare la sua attenzione.



A questo punto, sentì la voce di un uomo che gli diceva:



"Alle tre e mezzo in punto ti aspetto fuori." Vieni a dirti chi ha ucciso tuo figlio.



La signora Anderson non era spaventata. Era troppo il dolore di sua madre aver paura per la propria incolumità.



"Vado," rispose.



Rimase in ginocchio, accanto al corpo senza vita di suo figlio.



"Devo dirti qualcos'altro," risuonò di nuovo quella voce, ora che sapeva da dove. Raccoglierò il favore. Cinquemila sterline. So che li ha addosso.



"Te li porto io," disse la signora Anderson, senza un attimo di esitazione.



-In accordo. Questo è tutto.



La porta interna, che era stata socchiusa da pochi istanti, era chiusa. Quindi la signora Anderson dovette accontentarsi di non sapere chi fosse l'uomo.



Ma aveva sentito la sua voce, che pensava di riconoscere. Nonostante il fatto che la parte interessata si fosse sforzata, ne era certa, di sfigurarla.



La verità è che la signora Anderson è andata, sospettosa e diffidente, ad assistere a quel matrimonio. Tanto è vero che era quasi certo che il collegamento non sarebbe stato più effettuato.



Ho visto che Julia Redhart si sarebbe sposata con molta riluttanza.



Da questo che, per ogni evenienza, aveva preso quelle cinquemila sterline dalla banca. Li aveva portati fuori nel caso, una volta che quei rapporti si fossero interrotti, suo figlio avesse rinunciato di nuovo per sentirsi attratto sentimentalmente dalla bella giovane donna.



In tal caso, avrebbe detto a Julia Redhart:



-Ignoralo. Ti do cinquemila sterline in cambio.



Il matrimonio non aveva avuto luogo.



Proprio come si vantava.



Ma i soldi sarebbero stati dati per qualcosa di molto diverso da quello che si immaginava. Dannato assassino!



Chi sapeva che portava quei soldi? Qualcuno che era stato vicino al suo bagaglio. Certamente un servo. E c'erano solo due lì.



Sì, era sicura che quella voce fosse quella di Bruce.



Che ora sarebbe?



Mancavano ancora un paio di minuti alle tre e mezza. Doveva essere puntuale.



 



* * *



 



Tra le pozze d'acqua fangosa della palude c'erano piante fitte e aggrovigliate che sembravano voler nascondere a tradimento la morte che si nascondeva dietro di loro.



Non faceva freddo, ma era molto umido, un'umidità appiccicosa che inzuppava e intorpidiva i muscoli. Ma non pioveva più. Forse non pioverà più. Forse il giorno dopo il cielo si sarebbe schiarito.



La signora Anderson era riuscita a uscire senza che nessuno se ne accorgesse. Strizzò gli occhi, desideroso di vedere l'oscurità, che sembrava nera e cupa come una brutta sensazione.



Tuttavia, stava avanzando. Non sapeva esattamente dove fosse la data. Non avevano specificato nulla al riguardo. Potrebbe essere vicino al margine della foresta. Potrebbe anche essere lungo il bordo della palude.



Avanzò lentamente, esitante, insicuro, ma senza provare paura.



Finché, molto vicino alla palude, sentì gemiti appena articolati.



È andato là. Ora accelera i suoi passi. Desideroso di arrivare il prima possibile.



È stato Bruce. Si rese conto quando gli fu accanto. Non prima. Prima non vedevo niente.



Era al limite della palude, steso a terra, in una posizione grottesca, con un'ascia conficcata nel collo.



Ma viveva ancora, gemeva ancora ...



"Chi era?" Chiese la signora Anderson, chinandosi frettolosamente verso di lui.



"Lo stesso che ha ucciso suo figlio," mormorò Bruce. Volevo ... volevo che quelle sterline se ne andassero da qui ... con quei soldi e quello che ho risparmiato ...



Stava morendo, erano i suoi ultimi momenti di vita. Lo sforzo che ha fatto per parlare è stato raccapricciante.



"Ho molti soldi risparmiati." Il mio signore mi ha sempre pagato molto bene ... molto bene ...



"Dimmi chi era!" Ha chiesto la signora Anderson, non volendo che quegli spasimi della morte portassero via per sempre ciò che aveva bisogno di sapere.



-È stato...



Ma prima che Bruce potesse continuare, una figura alta emerse dalle ombre profonde, impenetrabili e inquietanti della notte morta.



Appoggiandosi in una postura forzata sull'uomo morente, la signora Anderson si rese conto solo che la figura alta stava prendendo a calci il corpo di Bruce.



Corpo che prima dell'impulso ricevuto, è andato a cadere nella palude.



Quindi, come un'anima dell'altro mondo che la malavita riporta al suo nefasto impero, l'intruso è scomparso.



E la signora Anderson, inorridita, inorridita, riuscì solo ad allungare le mani e ad afferrare Bruce sotto le spalle.



Non poteva permettere che le acque fangose ​​lo inghiottissero. Per lo meno, questo non dovrebbe accadere fino a quando non le ha detto chi ha ucciso suo figlio.



-Chi era...? Chi era...? Ha implorato.



Ma Bruce, che non poteva più avere la minima speranza di vita, provò un'atroce, orribile paura di quella morte, e riuscendo ad alzare le mani si aggrappò disperatamente alle braccia della signora Anderson, ma con troppa forza, così la trascinò a lui.



La trascinava senza sosta.



Quindi, presto, i due corpi dovettero essere sinistramente assorbiti, inghiottiti, inghiottiti dall'acqua fangosa e fangosa della palude.



Ma prima hanno gridato.



I due gridarono.



Soprattutto Bruce.



Dalla biblioteca li hanno sentiti. E sono corsi tutti lì. Come non correre, se quelle urla gelassero il sangue nelle vene!



Ma arrivarono solo in tempo per vedere due teste scomparire dalla superficie della palude. In un modo cupo, assoluto e definitivo.



In quanto assoluta e definitiva è la stessa morte.



 
























CAPITOLO VII




 



"Se fossimo tutti qui insieme, chi è la causa di quello che è appena successo?" Bob Lane, dopo una pausa angosciante, fece la domanda.



E il giovane Bernard Ponti ha risposto:



"La stessa persona che ha impiccato il dottor Anderson."



"Si può solo pensare a ..." disse Philip, "a John Robertson ... Ma lui è senza occhi." L'ipotesi crolla da sola, per mancanza di logica, per pura implausibilità.



"Beh, non può essere nessun altro", ha detto Julia Redhart.



"Forse," disse Carla Redhart, in modo ossessivo, ossessivo, quasi allucinato, "era ... era Gabriel ..."



-Gabriel?



-Gabriel?



-Gabriel? Hanno chiesto tutti.



-Chi è Gabriel ...?



Carla Redhart si agitava con le mani, si mordeva le unghie, era agitata. Era senza dubbio quello che era stato più colpito dagli eventi recenti. Ha iniziato a rispondere:



"Intendo il fratello gemello di John Robertson." Ebbene, non il fratello gemello di questo John Robertson ... Il fratello gemello di un bisnonno, o il bis-bisnonno dell'attuale John Robertson ...



"Di cosa sta parlando, signorina Redhart?" Bob Lane protestò. Se ti brucia la fronte e ti accorgi di avere la febbre, prendi un paio di aspirine ...



"Hai letto un manoscritto e sei rimasto impressionato" disse di nuovo Philip. Non tenerne conto.



"Non è possibile che un antenato torni dall'altro mondo per vendicarsi?" Gli occhi di Carla si spalancarono e la sua voce si contrasse. Sì, Gabriel potrebbe aver aspettato più di cento anni, in questo, John Robertson, per vendicarsi dell'altro ...



"È tutto assurdo, ridicolo," disse Rose Lane, guardando suo fratello Bob per il suo cenno del capo.



"Sì, lo è," concordò Bob. Inoltre, anche se quell'antenato fosse tornato dall'aldilà assetato di vendetta - e mentre parlava sembrava ammettere la suddetta possibilità - cosa avrebbe a che fare con la morte del dottor Anderson, e di sua madre, e di Bruce ...?



"Più di cento anni di attesa", ha detto Carla, e lei era ancora ossessionata dalla sua idea, "cioè cento anni di odio accumulato, quando traboccanti, possono raggiungere chiunque intorno a loro".



"Assurdo, ridicolo," ripeté Rose Lane. E ha aggiunto: "Non ho mai creduto alle vecchie leggende". Non credo proprio.



"Ma quale motivo potrebbe avere questo Gabriel Robertson per ...?" E ancora una volta la domanda di Bob Lane sembrava aprire le porte a quella straordinaria possibilità.



Tuttavia, a questo punto la conversazione fu interrotta, quando si udirono passi pesanti e noiosi scendere le scale.



Hanno guardato lì.



Lo stesso John Robertson stava venendo verso di loro. Si vestiva normalmente. Indossava occhiali neri spessi e larghi.



I loro passi non si fermarono quando raggiunsero la fine delle scale, e proseguirono in una gelida dimostrazione di serenità.



Andò dritto in biblioteca, senza stendere le mani, senza tastare la strada. Come se avesse ancora gli occhi.



Solo quando arrivò, John Robertson fece un gesto un po 'esitante, perché sembrava non aver trovato la sedia che stava cercando nel punto esatto che si aspettava. Ma l'esitazione era minima, quasi impercettibile.



"Bene, eccomi qui", e John Robertson fu il primo a parlare. Lo ha fatto non appena si è seduto sulla sedia. Ci sarò solo per un paio di minuti. Ma voglio dirti, prima di tutto, che le ferite nei miei occhi sono già molto meglio, anche se non grazie al dottor Anderson, ma a una miscela miracolosa che i Robertson hanno avuto per molti anni, per secoli. Una miscela che guarisce quasi istantaneamente ...



Si fermò per un momento. Nessuno ha detto niente. Tutti hanno sentito un nodo opprimente e angosciato alla gola.



Lui continuò:



"Spetta alla polizia chiarire gli eventi accaduti, dal primo all'ultimo, e sono certo che lo faranno a tempo debito". Non mi resta, quindi, che chiarire cosa mi riguarda personalmente ... Giulia! E rivolse verso di lei l'oscurità dei suoi occhiali. Puoi andartene quando vuoi e per sempre.



Julia tremava come una foglia portata dal vento. Non c'era da meravigliarsi, gli occhiali neri lo avevano localizzato la prima volta. Non poteva dire diversamente:



"Grazie, John."



"Quanto agli altri," disse, con la voce roca, "spero che l'inferno ti ingoi." Uno per uno, o tutti insieme ... Questo è lo stesso per me!



Rimasero tutti in silenzio, incapaci di parlare. Beh, non tutti, perché Carla era abbastanza eccitata da, perso completamente il controllo su se stessa, alzare la voce su quel silenzio inquietante:



"Il dottor Anderson è stato impiccato." Sua madre e Bruce sono appena morti nella palude ... Cosa ha da dirci di così tanti crimini?



Gli occhiali neri si girarono verso Carla, che non lontano dall'uomo in piedi sembrava essere l'unico il cui sangue le scorreva ancora nelle vene.



"Non devo dire niente," rispose semplicemente.



"Ma sapevi o non sapevi che eventi del genere erano accaduti?" Chiese di nuovo Carla, aggiungendo ironicamente: "Francamente, non sembri molto sorpresa".



"Le urla della signora Anderson e del mio fedele servitore Bruce devono essere state ascoltate a miglia di distanza." Come potrei quindi non scoprirlo?



"Quanto alla morte del dottor Anderson," fece notare Carla, ancora più ironica, "non c'è bisogno che glielo chieda." Anche prima che trovassimo il suo cadavere, per tua intenzione e vorrei che lo avessi già appeso alla lampada di bronzo nella grande sala, non è vero? Be ', era lì, esattamente, dove l'abbiamo trovato.



“Sei una ragazza determinata, Carla.” Le sue parole suonavano fredde, enigmatiche, in un volto che non muoveva un solo muscolo. Vali più di tua sorella.



"Può essere decisivo", ha detto. Qualcuno deve esserlo, non credi? —E ogni volta con più nervi spezzati. Ma non pensare nemmeno a me coraggioso. La verità è che sono mezzo spaventato a morte.



-Non sembra. Ma per chiarire un po 'di più la situazione, sono io che dovrebbe fare le domande, invece di rispondere, Carla. Sono la prima vittima, giusto?



"Sì, lo era," disse. Tuttavia, vorrei chiederti una cosa ”, ha insistito, perché il suo nervosismo, la sua eccitazione erano più forti della sua paura, del suo stesso ragionamento. Qualcosa di speciale ... molto speciale ...



"Eccezionalmente ... Dimmi, Carla." Ti risponderò.



Ma Carla rimase angosciata finché quasi non credette che sarebbe crollata, provando la sensazione, la sensazione viva, dolorosa e scioccante, che gli occhi di John Robertson stavano vedendo. Loro videro! E non solo, ma hanno scavato nel suo corpo.



"Ti risponderò," ripeté la sua voce roca.



Ci è voluto uno sforzo sovrumano per superarlo. Ma l'ha fatto.



"Può un morto tornare dall'altro mondo?" Sono molto interessato alla tua opinione.



John Robertson si irrigidì. Anche se solo per pochi istanti. Pochi istanti dopo di che ha detto:



"I miei piedi sono per terra, il mio cervello è lucido ... No, non credo alle fantasie." I morti non tornano - e scoppiano improvvisamente a ridere in un modo che a tutti, a tutti loro sembrava assolutamente sinistro, diabolico -, o tu, Carla, conosci qualcuno che è tornato? Se è così, presentami.



Detto questo, John Robertson si alzò da una poltrona e lasciò la biblioteca.



Ancora una volta diresse i suoi passi in modo deciso, sicuro, senza mostrare esitazione.



La sua era una personalità davvero agghiacciante.



 



* * *



 



Alcuni minuti dopo, nessuno aveva ancora aperto le labbra. Erano stati così freddi, non potevano nemmeno reagire.



Alla fine fu Filippo a parlare:



"Hai sbagliato a mostrare la tua faccia, Miss Redhart." Questo può solo darti fastidio.



"Ma non l'hai notato?" Chiese Carla. Non hai capito la verità? Bene, è così chiaro!



"Cosa c'è di chiaro?" Ha chiesto Bob Lane.



"Raccontaci", è arrivata la voce del giovane Bernard Ponti.



"Questo è orribile ..." sussurrò la signora Clayton.



"Sì, orribile," confermò Rose Lane.



Tutti osarono parlare di nuovo. La tensione si era allentata.



"Non l'hai notato?" Chiese più e più volte Carla. Non l'hai notato? Oh, non posso più avere dubbi!



"Dì quello che pensi," la supplicò sua sorella Julia.



"John Robertson vede!" Esclamò Carla. Vedi perfettamente! Così come puoi vedere, o tu, o tu, o me stesso.



"Ha preso sul serio la birra miracolosa che i Robertson hanno avuto per secoli". Per Dio, qui finiremo tutti con una brutta testa! La voce di Bob Lane era sprezzante.



Sì, la sua voce suonava sprezzante, anche se era indubbio, evidente, che stava solo cercando di coprire la paura profonda che lo stava prendendo, sempre di più, fino a quando lei non era quasi paralizzato.



"Non mi riferisco alla birra," chiarì Carla, "ma al fatto che quest'uomo ... non è John Robertson." Non è! Quell'uomo è Gabriel ... ne sono sicuro, è Gabriel!



“Torna alla stessa cosa, è testarda.” Ma il giovane Bernard Ponti sentì l'impatto che tutto questo gli stava dando.



"Sì, i suoi occhi vedono ..." insistette Carla, "quale altra spiegazione è plausibile?" Abbiamo visto John Robertson con gli occhi persi per sempre. Sì, è Gabriel ... quanto assetato di odio ci distruggerà tutti.



"Dici," intervenne la signora Senna, "che i tuoi occhi vedono." Ma questo non è altro che la sua convinzione, una semplice ipotesi. Qual è la base per affermarlo con tanta convinzione?



"L'ho visto attraversare la palude, con la torcia accesa in mano", ha detto. Quanto a quello che è successo al dottor Anderson, solo lui poteva farlo.



"Potrebbe essere stato Bruce", ha detto Rose Lane.



"Bruce era vecchio e il dottore era giovane," disse Carla con sicurezza, in modo conclusivo. Se hanno combattuto, se ci fosse stato un combattimento ... Doveva essere un uomo forte e pieno di facoltà fisiche che è riuscito a ridurre il dottor Anderson.



"Sì, questo è vero," concordò la signora Senna.



"Inoltre," aggiunse Carla, "se la signora Anderson e Bruce fossero annegati nella palude, qual era la causa?" Molto inverosimile e strana sarebbe l'idea che si sia trattato solo di un semplice e volgare incidente.



"Sto per andare!" Decise Julia Redhart, apparentemente senza preoccuparsi troppo dell'opinione che gli altri avrebbero potuto avere o avere. Vado subito! Prendo la mia macchina e me ne vado da qui, ovunque! Qualsiasi posto sarà migliore di questo.



"Sono d'accordo con te", ha detto la signora Senna. Sarebbe pura follia, dopo eventi così orrendi, restare qui ancora un minuto. Non so se i loro occhi vedono o no ...



"Naturalmente, la cosa più sensata da fare è andarsene", disse a sua volta Rose Lane. Anche se non credo ai morti che tornano dall'aldilà.



"Be ', non rimarrà per me," disse Carla. Anch'io me ne vado adesso! Questa casa e i suoi abitanti sono maledetti, come maledetto era l'odio che le anime dei loro antenati suscitarono! Sì, ora credo nei morti che tornano dall'altro mondo per riempirci di terrore!



All'improvviso cominciò a tremare dalla testa ai piedi, a sudare come una dannata donna, a urlare istericamente, e Philip dovette prenderla per le spalle e scuoterla forte per farla reagire.



Era come se stesse impazzendo. Sì, di tutte Carla è stata la più profondamente colpita, devastata dagli ultimi eventi.



Dopo la crisi di Carla, le donne guardarono gli uomini con aria interrogativa.



E questi, che in realtà erano spaventati a morte, hanno deciso:



"Possiamo andare", ha detto Bob Lane.



"Immediatamente", ha detto il giovane Bernard Ponti.



 













 















CAPITOLO VIII




 



Ma prima di lasciare la villa, dovrebbero salutare il proprietario? O poiché avevano desiderato che l'inferno li inghiottisse, era sufficiente e traboccante per loro semplicemente andarsene, fuggire?



Hanno scelto di partire senza dare spiegazioni. Questi erano davvero inutili. Inoltre, nessuno di loro era in grado di chiedere molto di più ai loro nervi.



Andavano a ritirare le loro cose, dalle stanze che prima erano state loro assegnate da colui che, allora, era un fidanzato felice e fortunato.



Fare le valigie richiederebbe solo pochi istanti. Quindi entro dieci minuti sarebbero stati molto lontani da quella casa.



Ma quando superarono la porta della camera da letto di John Robertson, udirono la sua voce:



-Possono passare.



Nessuno aveva bussato a quella porta, ma vista l'offerta fatta, pensavano che non ci fosse altra alternativa che entrare.



Lo hanno fatto, in gruppo, indecisi, nessuno voleva stare in prima fila.



John Robertson era seduto su una poltrona, davanti al caminetto acceso, sebbene il fuoco fosse già un po 'corto di legna. Indossava ancora gli occhiali neri.



Poiché non c'era altra luce nella stanza oltre a quella delle fiamme, tutte erano ombre che si muovevano, che si muovevano.



"Andiamo," decise di parlare Julia Redhart.



-Tutti? Ha chiesto John Robertson. Anche tu Filippo? Ma senza aspettare una risposta: "Sì, puoi andare". Preferisco. Non sei il tipo di servitore di cui ho bisogno. "E senza una pausa:" E tu, Carla? Te ne vai anche tu?



"Sì, anche a me," disse, ma quasi senza voce.



"Avvicinati, per favore," disse. Almeno stringiamoci la mano per salutarci, come due buoni amici. Non ho rancore contro di te per niente.



Carla si avvicinò, ma trascinava i piedi.



Tuttavia, una volta lì, accanto alla sedia, il suo umore e la sua forza sembrarono crescere, e con un gesto irrefrenabile allungò una mano e afferrò quegli occhiali neri con uno scatto improvviso.



E una volta che i bicchieri furono nelle mani di Carla, tutti poterono rivedere, terrorizzati, inorriditi, quelle due orbite vuote.



"Perdonami," pregò Carla, porgendogli gli occhiali.



John Robertson le prese, sostituendole. Non sembrava essere stato minimamente disturbato.



Ma Carla lasciò la stanza più squilibrata che mai.



Non sapevo più cosa pensare! Non sapeva più che senso avrebbe potuto avere o meno tutte quelle idee che in precedenza si erano radicate nella sua mente! Incastonato come se fosse ferro caldo.



Tuttavia, non ci volle molto perché si calmasse un po ', concentrasse i suoi pensieri e dicesse a se stessa che era stata ridicola e sciocca a credere che quest'uomo potesse essere Gabriel, un essere morto cento anni prima. Solo una mente persa potrebbe concepire una cosa del genere! Come aveva fatto a essere così pazza ...?



Non c'è dubbio, terribilmente nervosa ed eccitata da tutto quello che è successo, era finita senza ragionare in modo sano. Ma, fortunatamente, stava già mettendo le idee al posto giusto.



Qualcosa era ovvio. La prima vittima era stata John Robertson ei suoi occhi vuoti erano lì, e uno dei presenti alla cerimonia era stato quello che aveva aggredito John, approfittando dell'oscurità per qualche istante ... Erano come all'inizio. Esattamente la stessa. Niente era stato avanzato.



John Robertson non poteva attraversare la palude con la torcia, né poteva uccidere il dottor Anderson, né poteva avere niente a che fare con la morte della signora Anderson e di Bruce. Né poteva guardarla, attraverso i suoi occhiali neri, nel modo in cui lei supponeva assurdamente.



John Robertson era ai margini di tutto questo, perché ovviamente un uomo nelle sue condizioni fisiche non poteva fare nulla per se stesso. Aveva fatto abbastanza scendendo le scale e arrivando alla biblioteca con facilità.



Eppure era sicura che fosse lui a vedere la palude attraversare.



No, non dovrebbe soffermarsi ulteriormente sulla questione. La sua mente era sconvolta e pensava di vedere cosa non era. Deve dimenticarlo.



Per il resto era evidente anche un altro fatto. Un assassino era in libertà o forse era ancora ... Chi di loro?



Apparentemente sì, John Robertson sapeva a chi apparteneva la mano che lo aveva mutilato. Lo stesso che, in seguito, aveva estinto vite umane?



Era tutto troppo intricato, confuso. Era tremendamente incomprensibile.



 



* * *



 



Ma per Carla mancava ancora l'ultimo atto.



L'atto peggiore e più sorprendente in quella rappresentazione diabolica in cui non ha mai creduto di poter interpretare il ruolo principale.



Ma glielo avrebbero imposto.



Tu non vuoi.



"Qualcuno ha distrutto le macchine", sentì dire a Bob Lane, "solo una funziona, quella di Bernard Ponti". Ma non possiamo adattarci tutti ... Qualcuno deve restare.



Nessuno voleva essere l'unico escluso. La paura era assoluta. Forse era per questo che non valeva più la pena prendersi la briga di nasconderlo. Almeno questa è stata la deduzione che è stata fatta dopo aver guardato quelle facce sconnesse.



"Ce ne sono solo sei, al massimo." Ne è rimasto uno ...



Guardarono tutti Carla Redhart e lei sussultò. Perché la guardavano in quel modo, lei, proprio lei?



La signora Senna ha esposto il pensiero generale:



"Puoi restare." Indubbiamente, John Robertson la trova più comprensiva di noi. Tu, ne sono certo, non devi temere nulla. Inoltre tra poco sarà l'alba e sicuramente arriveranno i soccorsi ...



Carla non voleva lasciarla continuare. Ha iniziato a protestare energicamente. Non avevano il diritto di ...



Ma proprio in quel momento fece un passo avanti, con un gesto eccessivamente agitato, e scivolò. Stupidamente è scivolato e si è slogato una caviglia.



"Riesci a muovere il piede?"



Poteva, ma faceva molto male. Comunque no; Era rotto, era solo un nodo.



Lo hanno bendato stretto. Ben fasciato. È stata l'ultima cosa che hanno fatto per lei.



Poi tutti, compreso Philip, compresa sua sorella, corsero verso l'unica macchina con il motore ancora acceso.



Ebbene, sua sorella si è trattenuta ancora un po 'e ha detto:



"Ho troppa paura di lui, non posso restare." Ecco "- gli porse delle riviste -" leggi un po ', distraiti. Per favore, non arrabbiarti con me ...



Rimase in biblioteca, la caviglia le faceva troppo male per cercare di difendere una posizione in quella macchina. Una posizione che, tutto sommato, era tanto sua quanto poteva essere quella di un altro.



Ha sentito la macchina partire. Come si è allontanato.



Era rimasta sola, impotente, terrorizzata, circondata da un silenzio che sarebbe stato assoluto se non fosse stato per il ticchettio dell'orologio.



Tic Tac...



Tic Tac...



Le lancette dell'orologio sulla mensola del camino leggevano da ventotto a cinque. Dio del cielo, quanto restava ancora al nuovo giorno! Che lunga notte eterna!



È passato molto tempo.



Era tutto uguale.



Iniziò a sfogliare le riviste, ma a malapena si rese conto di cosa stesse facendo. Lo ha fatto meccanicamente. Sembrava quasi senza vedere.



A questo punto, udì dei passi pesanti e soffocati che scendevano dalla scala.



Appartenevano a John Robertson. Non potevo dubitarne. Erano facili da riconoscere.



Anzi, è stato lui, che, come in quell'altra occasione, è andato direttamente lì, senza mostrare alcuna esitazione.



Inoltre, come quell'altra volta, si è seduto sulla poltrona. Nello stesso divano.



"Ti hanno lasciato solo, eh?"



"Sì," sussurrò Carla.



-Hai paura? -Chiedo.



"Un po '," disse, deglutendo a fatica.



-Dal mio?



-Nerd...



-Quindi, di chi? Rise in quel modo che evidentemente fece rizzare i capelli. Da qualcuno che torna dall'altro mondo? Da quello che mi hai detto, credi in quelle cose.



-Ovviamente no. Ma sono così nervoso! Sono successe cose così orribili!



"Accadrà ancora di più", ha predetto.



Il tuo accento era cupo? O minaccioso? Carla non avrebbe potuto dirlo. Ma tutto il suo corpo è stato colpito duramente, come una scossa elettrica.



-Cosa dice...?



"Che altre cose devono ancora accadere." Mi dispiace per te, Carla, ma non hai avuto fortuna. Ti hanno lasciato solo. Ed è la cosa peggiore che ti possa capitare.



“Non vuoi più spaventarmi.” Deglutì di nuovo. Sono già abbastanza.



Ma qualunque cosa stessero parlando, Carla aveva appena fatto una scoperta agghiacciante.



I suoi capelli si rizzarono.



Fu che, sfogliando le riviste che sua sorella vi aveva lasciato, trovò una lettera. Una lettera che John Robertson ha scritto a Julia, non molto tempo fa. Una volgare lettera d'amore, senza ulteriore importanza.



Ma ecco, ora, quando si voltò a guardarla, quasi istintivamente, notò qualcosa che, all'inizio, era passato inosservato.



Quella lettera non gli era sconosciuta. Era una lettera lunga e appuntita, che esagerava particolarmente le lettere maiuscole e sottolineava eccessivamente virgole e accenti.



Saltò di nuovo.



Era esattamente la grafia di quel John Robertson che ha scritto nel manoscritto!



Era come se Carla avesse improvvisamente concepito un'esplosione di intelligenza. L'uomo che l'ha scritto e l'attuale John Robertson erano la stessa persona! Quindi, come logica conseguenza, quelle righe non erano state scritte cento anni prima. Erano attuali.



"Hai qualcosa che non va, Carla?"



-No niente.



"Sei stato molto tranquillo." C'è davvero qualcosa che non va?



-Veramente. Imperfetto.



"Ma sei diventata livida, Carla."



In caso contrario, ovviamente lo sarebbe stato. Non c'era motivo per questo. La sentì battere i denti.



"E come fai a sapere che sono livido?" -Chiedo.



"Perché pensi?" Rideva, come aveva fatto prima, in quel modo così suo, così sinistro, così diabolico.



Lei non ha risposto. Non l'ho potuto fare. Sentiva che tutto girava intorno a lui!



Neanche questa volta ha detto niente. Sollevò solo la mano, lentamente, molto lentamente, e lentamente si tolse gli occhiali neri.



Erano lì ... i suoi occhi. Occhi luminosi come braci. Sembravano fatti di fuoco.



Gridò Carla. Molto forte. Finì per singhiozzare convulsamente.



"Non sei svenuto", ha detto. Preferisco così — e senza muovermi ancora dalla sedia——: Immagino che tu sia pieno di curiosità. Bene, ti spiego tutto attentamente, sarà un piacere. Ma prima sto per anticipare cosa ne sarà di te ... In modo da non avere eccessive illusioni.



Continuava a singhiozzare. Si sentiva debole, gli arti cedevoli, accasciata e accasciata sul sedile come un fagotto.



"Primo", disse, "ti racconterò la mia storia". La storia di Gabriel Robertson. Allora ti ammazzo.



I singhiozzi di Carla cessarono. Adesso stava solo singhiozzando.



"Sì, ti ucciderò, perché non ci saranno più testimoni."
























CAPITOLO IX




 



Dato che aveva letto il manoscritto, sarebbe stato molto più facile per lei capirlo. Anche se solo per quanto è possibile capire così tanto e così incomprensibile e orrenda follia.



È stato l'attuale John Robertson che da bambino ha lasciato il fratello gemello Gabriel nel pozzo.



Questo è stato il suo terribile segreto per anni e più anni.



Un segreto a cui avrebbe dato qualunque riferimento, in modo da potersi vantare della raffinatezza contorta della sua mente. Ma non ci si poteva fidare di nessuno. Assolutamente. Lo sapevo. Doveva essere cauto. Molto cauto.



Ma non ha resistito alla tentazione di scrivere in quel libro, con le sue copertine nere e dorate. Comunque, mettendo la data 1855. Credeva che la sua mostruosa malvagità fosse stata debitamente nascosta.



In un'occasione, però, il suo servitore Bruce lo informò che era passato per i boschi e che, in un certo punto, gli era sembrato di sentire le urla degli uomini. Urla disperate e orrende.



John Robertson gli disse che aveva sentito male, che erano le sue figurazioni e che non avrebbe dovuto dire più sciocchezze. Era un ordine. Un ordine finale che Bruce assimilò la prima volta, il che sarebbe stato molto vantaggioso per lui, poiché da quel momento in poi il suo padrone gli diede denaro per qualsiasi motivo. È diventato il maestro più generoso del mondo.



Bruce, ovviamente, non seppe più niente. Assolutamente niente.



Successivamente, John Robertson ha incontrato Julia Redhart.



E il giorno del matrimonio si stava avvicinando, quando iniziò a piovere sulla vecchia villa e sui suoi dintorni, sulla foresta e sulle paludi.



Quattro giorni di pioggia ininterrotta.



Non era mai successo niente del genere.



In un certo punto della foresta, il sottobosco, i rami, le foglie secche, si accumulavano gradualmente e finivano per formare un ruscello.



Un ruscello che, indubbiamente per disegni del misterioso destino, è finito nel pozzo.



E il pozzo si stava riempiendo di acqua, acqua, acqua ...



Altre volte, quando aveva piovuto, il fondo del pozzo inghiottiva subito il liquido, ma questa volta il ruscello era continuo, persistente, travolgente, e il pozzo non scaricava più.



Gabriel è riuscito a uscire da lì.



E la prima cosa che fece fu separare le erbacce, i rami, le foglie secche. Affinché il flusso cambi il proprio percorso. In modo che il pozzo si prosciugasse e fosse di nuovo "utilizzabile".



E poi ha preparato la sua vendetta. Ma senza precipitazioni. Nessuna accelerazione che potrebbe farti fallire. Volevo qualcosa di machiavellico scelto.



La villa aveva passaggi segreti. Parecchi. Li ricordava perfettamente.



Quei pro e contro lo avrebbero aiutato a posizionarsi per sostituire suo fratello.



Ma solo a tempo debito. Quando John poteva meno aspettarselo. Quando era più felice. Quando credeva di aver fatto andare tutto secondo i suoi desideri.



Era l'ora del matrimonio ...



Gabriel manovrò una miccia e fece spegnere la luce nella cappella. Poi è entrato nel recinto, a. attraverso una colonna mobile.



Erano tutti all'oscuro. Non hanno visto niente. Ma lui ha visto. I suoi occhi erano così abituati alla tenebrosa oscurità del pozzo!



Prese la forchetta d'argento e wham ... Non ebbe pietà. Non sapevo più cosa fosse. Non poteva saperlo perché era diventato così cattivo, malvagio come colui che era fisicamente esatto con lui.



Poi è scomparso dalla cappella e li ha lasciati tutti nello stupore, nel terrore, nel dubbio ...



Soprattutto nel dubbio, perché non c'era nessun altro lì. Solo loro per molte miglia intorno. Almeno lo credevano. Pertanto, uno di loro doveva essere il colpevole.



Si rallegrava dell'idea, con la paura che qualcuno avrebbe provato nei confronti dell'altro.



Per quanto riguarda John tutto era diverso. Immediatamente si rese conto che era stato lui a farlo. Chi altro potrebbe essere? Nessuno più capace di una simile vendetta!



John Robertson, malato di dolore, doveva gridare dalla sua camera da letto:



"So chi era!" So chi era!



Gli occupanti della casa, cioè gli invitati al matrimonio, credevano che quelle parole fossero dirette a loro. E temevano la loro rappresaglia. No, non hanno interpretato, non hanno potuto interpretare adeguatamente quello che diceva, e si è formato un malinteso che, poco dopo, li avrebbe fatti andare al padiglione.



Gabriel era entrato nella stanza di suo fratello. Si era avvicinato al suo letto. Aveva riso. È tutto. Ridere



"Non uccidermi", lo supplicò John. Sono nelle tue mani, lo so ... Puoi farmi quello che vuoi. In accordo. Ma non uccidermi ...



"Non ti ucciderò, lo giuro," disse Gabriel. Ma devi fare e dire quanto ti mando.



"Sì, sì, Gabriel."



Attraverso uno degli scaffali della biblioteca si potevano vedere quelli che erano in quella vasta stanza. Gabriel non si stancava mai di guardare Carla. Quella ragazza gli piaceva. Gli piaceva molto ...



Ecco perché non gli piaceva che andassero al padiglione. Ma sapeva come riportarli indietro. Sarebbe stato facile.



Avrebbe preso una torcia e avrebbe dato fuoco al padiglione. Il resto sarebbe stato loro.



Ma il dottor Anderson era rimasto in casa e lei avrebbe dovuto toglierlo di mezzo, perché come medico sarebbe stato chiaramente troppo invadente, troppo pericoloso.



Tuttavia, il dottor Anderson sembrava aspettarsi che John Robertson reagisse violentemente e lui, Gabriel, ha avuto difficoltà a ridurlo.



Ma alla fine ci riuscì, lasciandolo appeso al lampadario di ottone nella grande sala.



Bruce ha visto qualcosa, ma ha fatto finta di non vederlo.



Il suo padrone gli aveva appena detto di essere più discreto e silenzioso che mai, che lo avrebbe pagato bene se gli avesse obbedito.



Ma non potendo ignorare la disperazione della signora Anderson per la morte di suo figlio, Bruce ha visto un modo per guadagnare molti soldi in una volta e, sebbene lo considerasse un po 'rischioso, pensava che fosse fattibile farlo.



Aveva guardato nel bagaglio di quella signora e sapeva che aveva cinquemila sterline e le aveva chiesto quella cifra, senza accontentarsi di meno.



Ma Gabriel era sospettoso di lui e gli andò incontro, conficcandogli l'ascia nel collo.



Tuttavia, non gli spense completamente la vita, e per rimediare dovette apparire dalle ombre e dalla nebbia della notte, prendendolo a calci e gettandolo nella palude. Dove dovrebbe scomparire poco dopo con la signora Anderson.



Poi, attraverso quella libreria indiscreta nella biblioteca, Gabriel li spiò tutti ancora una volta.



Sembravano seriamente sospettosi di John e Carla Redhart, da parte sua, parlò del manoscritto e dell'antenato.



Per arrivare al punto cruciale che voleva, Gabriel decise di scendere in biblioteca e parlare con loro. A vederlo con tanta certezza di gesti, di movimenti, sarebbero diventati ancora più sospettosi.



Uscendo dalla biblioteca, andò in camera sua. Ma lì ha fatto impersonare lo stesso John Robertson.



John chiamò i suoi ospiti, attraverso la porta, mentre si preparavano a partire. Ha fatto quello che Gabriel gli aveva detto di fare.



E Carla, una volta al suo fianco, si strappò di dosso quegli occhiali neri. Quello che Gabriel era sicuro di fare. Con i suoi gesti sicuri e decisi, evidentemente l'aveva spinta a farlo.



Quindi, intendeva rassicurarli, che non avrebbero dovuto temerlo, e che alla fine sarebbero rimasti.



Ma nonostante un simile stratagemma, Carla e gli altri rimasero ostinati a partire. Prima è meglio è. Cosa che Gabriel, ovviamente, non voleva che facessero.



Beh, non volevo che lo facesse Carla.



Per ogni evenienza, prevenendo ogni possibile evenienza, avesse rotto le auto. Ne ha lasciato solo uno, con un massimo di sei posti.



Non sapeva esattamente perché, ma Gabriel aveva la sensazione che, di comune accordo, avrebbero voluto lasciare Carla. Questo nel caso in cui insistano per andarsene.



Con sfortuna della ragazza, tutto è peggiorato per lei con quel fortuito passo falso che le ha causato una lussazione alla caviglia.



 



* * *



 



"Non credo di essermi perso nulla di importante", ha detto Gabriel alla fine della storia. Cosa ne pensi, Carla?



La ragazza non aveva il coraggio di muoversi. Né guardarlo, quasi né respirare.



Gabriel si alzò dalla sedia e si fermò davanti a lei.



E cadde all'indietro sul suo sedile, aggrappandosi disperatamente allo schienale, i denti superiori che colpivano i denti inferiori, ancora e ancora.



-O si! Ho bisogno di qualcosa da dirti. Sai dove si trova John adesso? Rise, sempre la stessa risata. No, non l'ho ucciso. Ho giurato di non farlo e manterrò la mia parola, a meno che non mi costringa a fare diversamente.



-Dove si trova? Chiese Carla.



-Nel pozzo. L'ho portato lì e gli ho dato una spinta quando è arrivato. Adesso è dove sono stato per tanti anni. Quindi avrai un'idea approssimativa di quello che ho sentito!



"È orribile," mormorò.



“Lo tirerò fuori, certo che lo faccio ... Dopo che ti ha ucciso.” La sua voce tagliò, graffiò, squarciò i timpani. Prima che esca la luce del giorno e arrivi la polizia. Quando arriverà la polizia, sarà lui, John, a salutarli. No, nessuno può sospettarlo. Nessuno può accusarti di niente ... Alle tue condizioni! Povero bastardo! Se è cieco ...! La sua innocenza non potrebbe essere più chiara.



Fece una pausa. Rise di nuovo. Con quella risata che era sinistra e diabolica ora più che mai.



"Solo più tardi, quando le indagini saranno finite, riprenderò il mio posto." Il posto che mi appartiene veramente. John starà zitto. Sarà sempre silenzioso. D'ora in poi sarà solo un mio schiavo. Se no, lo sa, lo ucciderebbe.



Carla era rigida sul sedile, incapace di muoversi, ora il suo sguardo selvaggio era fisso su Gabriel Robertson. Pietrificato dall'orrore.



Ma ha capito che la sua unica possibilità era reagire. Nel reagire all'improvviso. Fare della sua velocità il fattore sorpresa, lasciando indeciso il suo nemico.



Doveva saltare dalla sedia e correre fuori dalla biblioteca, su per le scale, verso la sua camera da letto. Là la porta aveva una serratura.



Ma la sua caviglia era dolorante. Nelle sue condizioni non era possibile correre in nessuna direzione, tanto meno su per le scale.



Solo se avesse fatto ricorso a uno stratagemma.



"Vorrei qualcosa da bere", ha detto.



Gabriel Robertson non sembrava affatto sospettoso delle sue intenzioni.



"Ti manca il coraggio?" Gli chiese.



"Sì", ha detto.



"Aiutati," disse, indicando il mobile bar.



Gabriel non si era offerto di essere l'unico a servirla. Era facile capire, quindi, che in realtà diffidava di lei.



Carla si alzò, ma quando appoggiò il piede a terra, la caviglia le fece ancora più male di quanto potesse temere.



Zoppicando, raggiunse l'armadietto e l'aprì.



Prese un bicchiere e si versò il contenuto della prima bottiglia che trovò a portata di mano.



Si versò una dose abbondante, ma poiché la sua mano tremava violentemente, ne versò la maggior parte e non meno sui vestiti mentre si portava il bicchiere alle labbra.



"Beh, hai già bevuto ..." sentì Gabriel dire minacciosamente. Adesso vieni più vicino a me ...



Il suo panico aumentò, la sua paura. E all'improvviso la disperazione gli diede una forza insolita. Gli costringi le gambe, i piedi, persino la caviglia.



Come un animale terrorizzato e spaventato, si lanciò fuori dalla biblioteca.



Gabriel, senza fretta, la inseguì ...



Carla iniziò a salire le scale, ma perse l'equilibrio e si stese sul viso, ansimando.



Da terra guardò Gabriel e vide come, senza fretta, lui proseguisse verso di lei.



Si alzò in piedi e continuò a salire la scala, ma inciampava. Era una scala davvero infinita.



Gabriel avrebbe potuto raggiungerla subito, ma non aveva ancora fretta. I suoi passi erano metodici, sempre gli stessi, sempre gli stessi.



Carla è arrivata in cima e ha continuato a correre, ma inciampava continuamente.



Raggiunse la sua camera da letto. E riuscì a chiudere la porta ea far scorrere il chiavistello, anche se per qualche istante sembrò rifiutarsi di lavorare. Ma alla fine ha adempiuto alla sua missione e ha lasciato il passaggio impedito.



Imperterrito, imperterrito, Gabriel era rimasto a pochi passi da quella porta.



A poco a poco, il respiro di Carla iniziò a normalizzarsi, a regolarsi, mentre il dolore terribile, quasi insopportabile alla caviglia aumentava. Che era diventato estremamente gonfio, nonostante la fasciatura pesante.



Ma non era al sicuro lì, non ne era sicura. Lo sapevo. Era facile dirlo perché, se quella fosse stata la sua salvezza, Gabriel Robertson non gli avrebbe permesso di arrivarci.



Per impedirlo, gli sarebbe stato senza dubbio sufficiente accelerare i suoi passi, senza peraltro la necessità di fare un grande sforzo.



Quella certezza straziante fece sì che Carla si guardasse intorno con paura, con timore, osando appena entrare nella stanza. Una stanza simile alle altre sotto lo stesso tetto, con mobili antichi e tende spesse.



In effetti, le loro paure non erano infondate.



Presto avrebbero dovuto assumere un corpo effettivo e reale mentre un pezzo del muro della stanza si muoveva, scivolando, e lo stesso Gabriel Robertson apparve attraverso quell'apertura.



La sua corsa su per le scale non gli era stata di alcuna utilità. Era di nuovo alla sua portata. Di nuovo alle strette.



Lo vide ridere. Diabolicamente. Ricreare se stesso. I suoi occhi sembravano fatti più che mai di puro fuoco.



Ma Carla aveva ancora il coraggio, o almeno lo supponeva, di fuggire di nuovo da quell'uomo orribile, che se non era disturbato c'era poco che gli mancava.



Di certo non era sano di mente. Il giudizio deve essersi perso, fatalmente, nell'oscuro fondo di quel maledetto pozzo.



Quindi Carla voleva scappare di nuovo. E aprì il chiavistello e si lanciò nell'ingresso. Questa volta con l'intenzione di scendere le scale e scappare nel bosco, o nella palude, o dovunque.



Ogni eventualità sembrava più allettante, più accogliente che cadere nelle grinfie di Gabriel Robertson.



Ma si era stancato di quel gioco. Che era troppo infantile. Almeno è così che la considerava all'epoca.



Quindi, senza dover aspettare un altro momento, Gabriel Robertson si precipitò da lei.



Lo ha fatto velocemente. In un salto. Come se fosse una bestia che, accucciata, pericolosamente accovacciata, aspettava il passaggio della sua preda.



Lo prese prima che raggiungesse le scale. La prese rudemente per il braccio.



Poi alzò una mano e la schiaffeggiò.



Ma il viso di Gabriel Robertson non era cambiato. Il suo volto non aveva mosso un solo muscolo.



La sua voce suonava più roca che mai mentre diceva:



"Hai ancora un'aspettativa di vita." Che mi affezioni a te e non voglio ucciderti ... Ma se resisti ", rise," ti ucciderò. Vieni nella mia stanza! Seguimi!



E lui l'ha trascinata via.



L'orologio della biblioteca suonò.



Erano le cinque.















CAPITOLO X




 



Nella macchina di Bernard Ponti lasciarono tutti quella vecchia e cupa dimora, dove erano vissuti momenti così sconvolgenti. Come un orrendo incubo che non dimenticheranno mai!



Questo è quello che è successo. Almeno apparentemente, poiché la verità è che gli eventi non si sono sviluppati esattamente in questo modo.



L'auto partì da lì, sì, questo è un fatto indubbio, ma non appena l'auto fu sulla strada, Philip disse:



"Voglio uscire."



Nessuno lo aveva capito. Non potevano capirlo perché erano tutti troppo spaventati.



"Non posso lasciare sola la signorina Redhart", ha spiegato.



Ancora non lo capivano. Almeno a giudicare dalle facce che hanno fatto. Tuttavia, la voce di Julia è stata ascoltata:



-Grazie.



In poco tempo, l'auto era partita per sempre. E Filippo era lì, vicino alla vecchia villa, circondato dall'intensa oscurità della notte e dalla fitta nebbia bassa proveniente dalla palude.



Si avviò verso la casa, consapevole che lì, forse, avrebbe dovuto difendere la ragazza. Ma supponeva che in tal caso avrebbe dovuto difenderla da un uomo in condizioni fisiche inferiori, il che lo faceva sentire più coraggioso, più sicuro di sé ... Un'altra cosa, francamente, non poteva immaginare.



Raggiunse il garage e da lì, attraverso una porticina, comunicò con l'interno del palazzo. E si diresse subito in biblioteca, dove aveva lasciato Carla.



Ma lui rimase nell'ingresso, immobile, immobilizzato, pietrificato. Aveva appena visto John Robertson seduto di fronte a Carla. Non portava gli occhiali neri. I suoi occhi brillavano come braci. Come se fossero fatti di fuoco.



Si nascondeva dietro le spesse tende di una delle porte, da dove, senza che la sua presenza si notasse, poteva sentire tutto quello che dicevano.



Ma più ascoltava, più paura entrava nel suo corpo.



Affrontare Gabriel Robertson non era quello che si sarebbe potuto aspettare, era qualcosa di molto peggio. Qualcosa che superava, suo malgrado, la sua capacità di coraggio.



Quindi, nonostante la sua iniziale buona volontà, è rimasto immobile nel suo nascondiglio.



Non riuscì nemmeno a reagire, ad aiutare Carla, quando la vide fuggire su per le scale. La presenza di Gabriel Robertson dietro di lei era troppo impressionante e minacciosa, i suoi passi metodici, sempre gli stessi, sempre gli stessi. Seguendola senza fretta di alcun genere.



Si chiuse a chiave nella sua stanza e Philip si ripeté più e più volte che era una codarda. Ma restava ancora immobile, immobile, osando appena respirare.



A questo punto udì un rumore e vide come Carla tornò di corsa verso le scale, questa volta nella direzione opposta. Ma sempre in fuga terrorizzata, inorridita, da quell'uomo che la inseguiva incessantemente.



In questa occasione non poteva sfuggirgli Carla, che la fermò, afferrandola per un braccio, alzando una mano e schiaffeggiandola,



In poco tempo la stava trascinando nella sua camera da letto ...
























CAPITOLO XI




 



E fu allora che Filippo non poté più sopportare la sua passività. Qualcosa si ribellava dentro di lui. Per quanto, non fosse inconsapevole, il prezzo della sua audacia poteva essere molto alto.



Uscì dalle tende ed esclamò:



"Lasciala andare adesso!"



Colto di sorpresa, Gabriel Robertson era sbalordito, rigido, teso. Ma i suoi occhi sprigionavano vere scintille di rabbia, di rabbia, nell'inconfondibile espressione di chi è disposto a difendere la sua preda con le unghie e con i denti, se necessario.



Non voleva mollare la ragazza e fu Filippo a salire decisamente la scala pronto a mostrare il suo volto. Disposto a combattere. Pronto per qualunque cosa.



Ma Gabriel Robertson si tolse un coltello dalla cintura e di conseguenza la faccenda divenne brutta, così brutta, che Philip non poté fare a meno di rabbrividire e dire a se stesso che non doveva esserci molto di essere morto.



Tuttavia, non si sarebbe lasciato uccidere proprio in quel modo. Per farlo, doveva conficcare quel coltello nel suo corpo e non gli mancavano le forze per impedirlo. Almeno non gli avrebbe dato strutture di alcun tipo.



Dopo diversi attacchi, fermati con successo da Filippo, finirono per rotolare a terra, ingaggiati in una lotta selvaggia e spietata, uno dopo l'altro, aggrappati a quel coltello affilato e appuntito, la cui lama luccicava sinistramente.



Gabriel Robertson era forte, ma lo era anche Philip, quindi la lotta non fu decisa a favore.



Gabriel aveva il coltello in mano, ma Philip non glielo permise di usarlo con sua soddisfazione. Erano forze di livello.



All'improvviso, Gabriel Robertson si è detto che stava rischiando troppo e ha scelto di lasciare il campo libero. Anche se solo per ora. Poi avrebbe pensato a come attaccarli da dietro. In un modo più comodo e preciso.



Cogliendo quindi l'occasione, si separò dal suo rivale, che per un istante aveva gettato a terra, e scomparve come un soffio attraverso la prima porta che trovò aperta.



Prima, tuttavia, gridò loro:



"Tornerò per te e ti ammazzo!" Entrambi! Ricordalo bene! Tornerò per entrambi!



Filippo si alzò e gli andò dietro. Sparato dalla rissa, non pensava più al pericolo. Non ho più pensato a niente. Voleva solo dimostrargli che poteva fare meglio di lui.



Ma anche se è andato a cercare Gabriel Robertson, non lo ha più trovato. È scomparso. Come potrebbe farlo un fantasma?



"Ci sono passaggi segreti", disse Carla, come a dare una spiegazione. E poi ha aggiunto, con le lacrime agli occhi: "Sei tornata". Stento a crederci.



 



* * *



 



L'orologio sulla mensola del camino segnava le sei. Ebbene, mancavano ancora un paio di minuti.



Con quanta lentezza avanzavano le mani, come se resistessero alla liberazione in arrivo!



Perché sarebbero stati liberi, al sicuro, solo quando avrebbero ricevuto l'aiuto tanto atteso. Fino ad allora le loro vite sarebbero state appese a un filo.



Era passato un po 'di tempo da quando la giornata aveva cominciato a schiarirsi.



Era come una speranza per loro.



Eppure li colpì come strano, molto strano, che Gabriel Robertson non fosse stato più visto. La cosa logica sarebbe stata che apparisse di nuovo. Che sarebbe apparso quando e dove meno se lo aspettavano.



Ma non è stato così.



Fortunatamente per loro, che erano ancora lì, sotto quel tetto. Perché Carla non poteva più fare un solo passo e Philip non era disposto a lasciarla di nuovo sola.



Non avevano potuto fare di meglio che aspettare lì il loro destino. Chiunque fosse.



Ma il destino, a quanto pare, voleva che smettessero di soffrire una volta per tutte.



Hanno sentito arrivare la polizia.



Con diversi motoscafi avevano attraversato il fiume, vicino al ponte che il fulmine aveva distrutto.



Tutto, quindi, era finito bene per Filippo e Carla. Il meglio non poteva, senza dubbio, essere andato.



Era la fine di un terribile e spaventoso incubo.















CAPITOLO XII




 



Ma che dire di Gabriel Robertson?



E John Robertson?



Qui sono iniziati gli interrogatori e la ricerca della polizia.



Ci sono stati molti crimini. Dovevano trovare i colpevoli.



Ma la ricerca della polizia, diffusa in tutta la vecchia villa, nella foresta lussureggiante e nelle paludi paludose, si è schiantata contro un silenzio, strano, molto strano, che sembrava scendere dall'altro mondo.



E per quanto lo facessero, era come se i gemelli Robertson fossero scomparsi dalla terra.



Tutti coloro che sono rimasti nell'auto di Bernard Ponti hanno presto rilasciato una dichiarazione all'ispettore di polizia. Ma niente di ciò che hanno detto, ovviamente, ha aperto la strada.



Carla, da parte sua, ha parlato con l'ispettore e gli ha raccontato del manoscritto e di quello che, tramite lo stesso Gabriel Robertson, sapeva. Cioè, John Robertson era in fondo al pozzo.



Per trovarne almeno uno bastava, quindi, trovarlo bene.



Ma non importa quanto la polizia lo abbia cercato, non hanno trovato il posto. Nemmeno lontanamente. La foresta era senza dubbio troppo intricata e si perdevano sentieri, sentieri, persino impronte.



"I miei uomini alzano la voce, chiamano ..." finì il commissario dicendo a Carla. John Robertson deve sentirti. Dovrebbe quindi rispondere, chiedere aiuto. Rimanere lì equivale a morte certa. Vero e orribile.



"Per perseguire il caso, dobbiamo sapere dove si trova Gabriel Robertson", ha sottolineato giustamente Philip. Finché non lo sapremo, il caso non potrà avere una spiegazione adeguata per noi. Deve continuare a cercare, ispettore!



La ricerca è continuata, e in modo davvero estenuante. Ma senza risultati positivi.



Ma fino a un certo punto si cominciò a capire quello che era successo, quando quell'uomo, quel cacciatore, spiegò:



—Mi sono perso in questi luoghi e sono venuto in questa casa per chiedere un riparo. Vagava da diversi giorni ed era esausto. Ma non sono arrivato qui in un buon momento, mi sono imbattuto in un giovane dall'espressione furiosa, arrabbiata, che teneva in mano un coltello. Ero così sorpreso che invece di spiegare cosa mi stava succedendo, ho deciso di dirgli, proprio così, che la polizia era vicina e mi stava inseguendo. Non lo so, pensavo che dicendo questo mi stavo difendendo da possibili minacce. In questo modo non mi avrebbe fatto del male. Cosa che, francamente, temeva che accadesse. Alla parola "polizia", ​​i suoi occhi si spalancarono e corse attraverso la foresta. Se fossi stato ragionevole, avrei dovuto andare nella direzione opposta. Ma non so cosa mi sia successo allora, mi ha dato, nonostante la stanchezza che sentivo, scoprire dove stavo andando in una gara così veloce.



-E bene? L'ispettore chiese avidamente. Vai avanti. Ci tiene sulle spine. Che cosa hai visto?



"L'ho seguito nella foresta", continuò il cacciatore. Lo vedevo solo di tanto in tanto, di tanto in tanto, ma stava impazzendo, come un'anima che il diavolo porta. Fino a...



-Che cosa? Chiese di nuovo l'ispettore. Raccontaci tutto quello che sai. È di vitale importanza.



"Ha iniziato a chiamare qualcuno." Apparentemente non sapeva esattamente dove fosse. Avevo perso il mio senso dell'orientamento, o mi sbaglio molto. No, non sapeva bene dove stesse andando, si girò su se stesso, fece alcuni passi in una direzione, si voltò di nuovo, fece altri passi, si aggiustò di nuovo. Ho detto, stavo impazzendo, come un'anima che trasporta il diavolo.



-E che altro? L'ispettore si spazientì.



“All'improvviso ... è scomparso.” Il cacciatore fece un gesto di totale incomprensione. Come inghiottito dalla terra. Sì, esattamente quello!



"Ma proveresti a scoprirlo ...?"



"No, no, perché ho pensato che fosse meglio lasciarlo stare e tornare sui miei passi." Quindi l'ho fatto. Questo è tutto.



Nient'altro potrebbe aggiungere. Così iniziò e finì il racconto breve e incompleto del cacciatore.



Una narrazione che, però, getta più luce sull'argomento di quanto lo stesso interessato avrebbe potuto supporre.



"È facile dedurlo ora", e l'ispettore ha condiviso le sue opinioni con Carla e Philip. Stava cercando suo fratello, ma aveva corso come un pazzo e non sapeva davvero dove fosse. Era disorientato e, come trascinato dalla fatalità, fu nuovamente inghiottito dal pozzo. Come una terribile maledizione, quel destino si ripeté.



"Sì, sono d'accordo con te sul fatto che questa ipotesi sia quella corretta", si concesse Philip. Tuttavia, se è così, perché ora nessuno dei due risponde alle voci dei poliziotti?



"Francamente, ispettore," intervenne Carla, "se i suoi uomini non li trovano, la storia sarà incompleta." Inoltre, non posso fare a meno di sentire che Gabriel Robertson sta tornando, per ucciderci. Ha giurato a me e Philip, entrambi. È stata l'ultima cosa che ha detto.



"E l'avrei fatto" disse l'ispettore. Ma il cacciatore è intervenuto, provvidenzialmente per te, e Gabriel Robertson, credendo che la polizia fosse in arrivo, è stato costretto a cambiare i suoi piani. Poi è successo quello che già sappiamo.



"Deve trovare il pozzo, ispettore", disse Philip. Non credo che costi così tanto.



"Se è adeguatamente coperto, nascosto e se gli occupanti tacciono, non credo sia così semplice". Ha aggiunto: "Onestamente, la mia opinione personale è che preferirebbero morire lì piuttosto che essere catturati dalla polizia". Sanno molto bene cosa aspettarsi.



"Ma sono due fratelli che si odiano, che si odiano a vicenda." Si odiano e si detestano a vicenda in modo rabbioso e ossessivo.



-Continueremo la ricerca.



Lo hanno fatto.



Ma quel giorno è passato, e il seguente. E niente, assolutamente niente.



Fino a quando la polizia ha dovuto rassegnarsi a lasciare il caso incompiuto.



Un altro file, che sarebbe stato trovato negli archivi senza aver avuto il suo giusto e dovuto esito.
























CAPITOLO XIII




 



Tuttavia, pochi mesi dopo.



"È un bellissimo anello, Philip," disse Carla eccitata.



"Sapevo che stavo per dartelo," sorrise, "così ti ho visto entrare in quella vecchia villa."



"Non ricordarmi tutto questo," supplicò la ragazza. Fin dall'inizio è stata una cerimonia maledetta. Quando lo ricordo, tremo ancora. E non solo, ho ancora paura che Gabriel Robertson apparirà di nuovo. È assurdo, ridicolo, vero? Ma non posso farci niente. Questa sensazione è più forte di ogni altra cosa.



"D'ora in poi non soffrirai più, Carla." Leggi cosa porta questo giornale nella pagina dell'evento.



Consegnò il giornale, già piegato nella suddetta pagina. Le grandi lettere nere risaltavano.



 



«I corpi dei fratelli John e Gabriel Robertson sono stati ritrovati all'interno di un pozzo profondo. Fratelli gemelli che, mesi fa, sono stati protagonisti di alcuni eventi tragici e raccapriccianti.



L'odio più incredibile, disperato e amaro tra loro era dato per scontato.



“Quindi, l'evento che si è verificato potrebbe non accettare l'analisi umana, anche se quella divina certamente lo fa.



"I fratelli John e Gabriel Robertson sono morti in stretto abbraccio."
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