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Le istituzioni dipendono interamente dai sentimenti che suscitano negli uomini e dalla grandezza che attribuisce loro la mente. Per questo motivo, quando presso un popolo viene a mancare non tanto la religione, quanto la fede, quando la prima educazione ha allentato tutti i legami che tengono unita una società, abituando il bambino a un’analisi spietata, ecco che la nazione si dissolve. Perché resta unita soltanto dalle ignobili saldature dell’interesse materiale.

Balzac, César Birotteau

Votato alla morte, questa fine che non può essere presa per fine, l’uomo è un essere senza ragione di essere. È la società, e soltanto lei, che dispensa, a diversi livelli, le giustificazioni e i motivi di esistere; è la società che, producendo gli affari o le posizioni cosiddette “importanti”, produce gli atti e gli agenti che vengono giudicati “importanti”, per se stessi e per gli altri, personaggi obbiettivamente e soggettivamente garantiti circa il proprio valore e strappati in tal modo all’indifferenza e all’insignificanza.

Pierre Bourdieu, Lezione sulla lezione

ANA STASIA

Ciò che tiene insieme le nostre vite non tiene a nulla.

JEANNE LETTERMAN

Non siamo molto in forma, in questo momento.

JEANNE LETTERMAN STA SCRIVENDO…

Sandra Lucbert, La Toile


Introduzione
Vivere senza archè

Maggio 1890, Van Gogh lascia il manicomio di Saint-Paul-de-Mausole dove ha soggiornato per più di un anno. Racconta Frédéric Pajak: «Lasciò diverse tele al dr. Peyron […] che diventeranno altrettanti bersagli per gli esercizi di tiro a segno del figlio. Un fotografo del posto, pittore a tempo perso, ne recupererà qualcuna; servendosi di un raschietto, cancellerà la pittura, e utilizzerà per sé la tela»1. A proposito del valore delle cose…

Nel luglio 2015, il “Comitato per la verità sul debito pubblico greco” presenta la relazione preliminare2. In particolare, valuta la parte «illegittima» e la parte «esecrabile» di tale debito, che di per se stesse squalificano qualunque possibile pretesa di rimborso. Il debito è «illegittimo» perché è stato contratto in condizioni che costituiscono un attentato ad alcuni diritti umani fondamentali, ed è «esecrabile» in quanto è stato deciso da governi senza il consenso esplicito della popolazione e a suo palese detrimento. In base a tali principi, il default viene giustificato. Ma anche i creditori hanno i loro principi: quelli del diritto delle obbligazioni. A sostegno del quale fanno valere tutto un orizzonte di principi morali: il legame dei contratti (pacta sunt servanda), il valore della promessa, il senso dell’impegno, la serietà dei pronunciamenti. Conflitto di principi, ma risolto in base a quale meta-principio?

Pascal, a suo tempo, si chiedeva: «In un paese si onorano i nobili, in un altro i plebei; in questo i primogeniti, in quest’altro i cadetti. Perchè questo?»3. Infatti, come si spiega? Come è possibile dare valore in un luogo a ciò che altrove non ne ha alcuno? Ma anche: come mai alcuni considerano una tela di Van Gogh come una tela di Van Gogh e altri come un bersaglio utile per il tiro a segno o come una superficie qualunque da poter riutilizzare? O ancora, cosa rende un debito esecrabile oppure legittimamente dovuto? E su che cosa ci si può fondare per dare una risposta definitiva a tutte queste domande?

Archè, cratos

Su niente. Inutile cercare di dare un ancoraggio oggettivo al giudizio, un fondamento di verità assoluta. Diamo il nome di condizione anarchica a questo niente. Jacques Rancière ricorda molto opportunamente la differenza profonda tra archè e cratos, in un momento in cui il vocabolario politico è del tutto trascurato sotto il profilo terminologico4. Noi diciamo oligarchia e aristocrazia, ma senza sapere esattamente perché, e diremmo altrettanto bene, se ci venisse proposto, oligocrazia e aristarchia, oppure demarchia e monocrazia. Ora, l’archè è il principio primo, l’origine, il fondamento, a cui seguiranno – ma solo in un secondo momento – l’autorità e il comando. Cratos è la forza e il dominio, e dunque il potere, ma unicamente come pura potenza esercitata. Stando al senso letterale del termine, parlare di anarchia equivale a parlare di mancanza di archè, di un mondo senza archè, cioè di un mondo privo del fondamento assoluto sul quale basare i propri valori sociali. “Anarchia”, letta in questo modo, non ha più niente di un concetto di scienza politica avente per oggetto il movimento che chiamiamo comunemente anarchismo – e che dovrebbe in realtà chiamarsi acrazia, conformemente al suo obiettivo di un mondo senza potere né dominio. Il mondo politico normale è il regno delle crazìe – e anche delle crazìe prive di archìa, ossia delle imprese di dominio senza fondamento possibile. Anarchia diventa allora il concetto, non di una scienza politica, ma di un’assiologia critica.

Il fatto che non ci sia nulla nella condizione anarchica su cui fondare un’ultima certezza di decisione, non significa che non si prendano decisioni. Semplicemente, non decidiamo nelle condizioni di sicurezza assiologica che presumiamo. Ma allora, tutto questo non diventa pericolosamente vertiginoso se cominciamo a pensarci, ossia a guardare la questione troppo da vicino? Se è vero che viviamo in base a valori, come possiamo vivere se siamo costantemente nell’incertezza a proposito del valore dei valori? La grande questione di un’assiologia critica, cioè di una teoria della condizione anarchica, è proprio questa: la questione di sapere come possa sussistere una società priva di alcun valore.

An-archè

Ma bisogna cominciare dall’inizio. Cioè da una teoria del valore capace di assegnare alla tesi della condizione anarchica qualcosa di più che la consistenza di un semplice postulato. Inoltre, parliamo di una teoria del valore o dei valori? Espressione di un’epoca economica, l’idea della “teoria del valore” è stata quasi interamente fatta propria dagli economisti, diventando sinonimo di valore economico. È giunto il momento di sganciarla da questo monopolio, cominciando a interrogarci sulla strana omonimia che assegna allo stesso termine, “valore”, ordini di giudizio tanto differenti. È dunque soltanto una pura coincidenza, priva di qualunque significato, parlare allo stesso modo di valore economico, valore estetico o valore morale? – termini peraltro assai spesso considerati antinomici. Non sarebbe il caso, invece, di lasciarsi indurre dall’identità del termine attraverso la varietà dei suoi usi, prendendo molto sul serio questa identità? È la via scelta da Durkheim: «I principali fenomeni sociali – religione, morale, diritto, economia, estetica – non sono altro che sistemi di valori»5. Doppio movimento, in realtà, che traccia il primo abbozzo di un ordine di scienza sociale unificata, unidisciplinare, direbbe André Orléan6, pur ammettendo che questa unificazione si realizza attorno al problema principe del valore, dei «sistemi di valori». Sulla base della dichiarazione d’intenti di Durkheim, la scienza sociale dovrebbe costituirsi come teoria generale del valore – generale, cioè trasversale, o meglio ancora: capace di passare attraverso tutti gli ordini di valore, per quanto eterogenei possano sembrare. Che siano eterogenei è difficilmente contestabile, ma con questa precisazione: viene qui presupposto un qualche strato che li accomuna – certo, da ricercarsi piuttosto lontano.

Durkheim pone il problema, definisce anche qualcosa di simile a un programma di ricerca. Ma non si spinge oltre. Ci proponiamo qui di riprendere quell’impulso, per andare al di là dello stadio di abbozzo. Con gli strumenti concettuali dello spinozismo, e tentando di mostrare la sua fecondità in tutti i campi che interessino le scienze sociali. In Spinoza esiste una teoria del valore. Una teoria anche molto generale, capace di rispondere in modo eccellente all’esigenza di trasversalità posta dall’omonimia del valore. Ma soprattutto capace di affermare – dimostrare – come nessun’altra il regno della condizione anarchica. Tra le numerose affermazioni scandalose dello spinozismo, c’è infatti anche la seguente: «Per quanto riguarda il bene e il male, neanche loro indicano qualcosa di positivo nelle cose in sé considerate» (Etica, IV, Prefazione)7. Tolte le categorie fondamentali del bene e del male, alle quali viene negata ogni positività, è il fondamento stesso del giudizio a venir meno, di qualunque ordine esso sia. In ogni caso, il suo fondamento di verità – al quale si deve quindi trovare un fondamento sostitutivo. Questo è un modo di parlare funzionalista. Le cose non stanno però propriamente così: nessuno è responsabile di quel «si deve». Il fondamento di sostituzione si ricrea «da solo». O, per essere ancora più impersonali: emerge un fondamento di sostituzione. Che ne emerga uno è attestato dal semplice fatto che nonostante tutto, cioè a dispetto di un fondamento di verità mancante, noi giudichiamo. Giudichiamo continuamente – Spinoza mostrerà che si tratta di un automatismo del corpo (accompagnato simultaneamente dalle idee), che non ha dunque nulla a che vedere con qualche attività di uno spirito che decida sovranamente di impegnarsi in un’operazione di giudizio (o di astenersene). Ora, tautologicamente, se vi è giudizio, è perché sono state soddisfatte alcune condizioni che rendono possibile il giudizio. Ma quali? Sono condizioni passionali. Tale è la natura del fondamento di sostituzione: è un fondamento di affetti. Ciò che regge i giudizi e i valori quando essi non possono più reggersi su un fondamento assoluto, è l’affetto. La condizione anarchica istituisce il potere assiogenico degli affetti: c’è valore riconosciuto solo grazie al gioco degli affetti. Cosa valgono i nostri valori? Solo e soltanto le intensità passionali che noi stessi vi impegniamo. I valori non ci ghermiscono per loro forza intrinseca: noi stessi produciamo l’aderenza che ci tiene legati a loro. E il valore dei nostri valori è la forza di credere che noi vi facciamo investimenti affettivi.

Ne derivano diverse importanti conseguenze. Innanzitutto, se i valori sono sociali, è perché sono sostenuti da formazioni passionali collettive, quindi da affetti comuni. Ora, nell’affetto comune valorizzatore, a esprimersi è il potere stesso del gruppo valorizzante. Ma raramente (in realtà mai) senza mediazione. Perché questo potere è ancora in parte già depositato nelle forme cristallizzate delle istituzioni. E, in qualche modo, il potere del gruppo transita nelle sue istituzioni, e si effettua concretamente attraverso di esse – così come, reciprocamente, il potere veritativo, assiologico, delle istituzioni ha in ultima analisi come unico principio quello del gruppo. Il valore è quindi una questione di affetti e di istituzioni, o meglio di istituzioni che producono affetti, di poteri affettivi inscritti in istituzioni. Ci sono anche altre formazioni affettive, più labili, che si propongono di destituire le grandezze stabilite – ma che finiranno per istituirne di nuove.

Assiologia, assiomachia

Non si deve tuttavia concluderne che, sotto il peso dell’“affetto comune”, il mondo del valore sia uniforme e invariante. Non è né l’uno né l’altro. Non è uniforme, perché anche limitandosi ai valori di più ampio consenso non se ne troverebbe nessuno che sia condiviso rigorosamente in modo unanime. Ovunque c’è dissenso assiologico. In quali proporzioni esso abbia modo di esprimersi è questione di morfologia sociale (e in secondo luogo di istituzioni politiche). Lo stesso discorso vale per l’invarianza. Tanta è l’invarianza, quanta l’uniformità: due proprietà in realtà strettamente correlate, specialmente in quelle particolari formazioni sociali, come ad esempio la Grecia del V secolo o l’Europa dei Lumi, di cui Castoriadis mette in rilievo la singolarità: esse sono entrate nell’auto-interrogazione8. I valori e i significati diventano qui materia di dibattito, di contestazione e conseguentemente di trasformazione. Occorreva questa irruzione nel regime della riflessività collettiva, unica in grado di turbare la credenza felice, perché la condizione anarchica si rivelasse pienamente. Innanzitutto, come condizione agonistica: se i valori sono discutibili, se possono essere differenti, allora si lotterà per orientarli in certe direzioni invece che in altre. Nella società della riflessività, l’assiologia dà necessariamente accesso a un’assiomachia – etimologicamente una lotta (machìa) per i valori. A questo punto le guerre veritative diventano rabbiose. Si lotta a colpi di asserzioni per cose futili o per orizzonti estremi (sapendo che capita anche che gli orizzonti estremi in una certa regione dello spazio sociale appaiano futili o incomprensibili se visti dall’esterno). Si lotta con mezzi disuguali, ma tutti riconducibili a una sola e identica strategia: captare le correnti di affetti, farne il sostegno della propria asserzione, ri-mobilitarne il potere assiogenico, appoggiandosi il più possibile sulle istituzioni poiché esse costituiscono una specie di formazione di affetti già pronta, e costruendo il raggruppamento delle passioni in modo diverso.

Tuttavia, l’assiomachia, che emerge necessariamente, turba l’ordine assiologico più profondamente di quanto non possa fare una semplice successione dei valori. Tutto appare disancorato perché tutto può essere spostato, non più solo da un versante all’altro dei Pirenei, ma da un solo versante – e nel tempo. Ed è proprio la possibilità di questo movimento a far apparire il vuoto della condizione anarchica, l’incertezza assiologica di tutto: dei valori, delle opere, di se stessi e anche delle persone. Se tutto può essere messo in discussione, vuol dire che non c’è più niente che sia al sicuro. La mobilità della credenza è un potente rivelatore. Si è creduto in qualcosa – e con una certezza adamantina – ora si crede in qualcos’altro. Si celebra una determinata cosa, ed ecco che troviamo “questa cosa” ridicola: i pompieri, i pantaloni a zampa di elefante, la messa in latino. Fino a che non si faccia avanti qualcuno che inizi a convincere tutti che “quella cosa” aveva un suo fascino profondo, inosservato.

La condizione anarchica è in costante ripensamento. Si tratta di un mondo di fluttuazione indefinita che è solo provvisoriamente stabilizzabile. E alla condizione fondamentale di tenere a freno l’appercezione del vuoto – quindi a prezzo di una minima dose di misconoscimento. Che in ultima analisi non ci sia nulla che conti qualcosa, ecco ciò che non deve essere assolutamente percepito. Si deve impedire l’insorgere dell’idea della condizione anarchica. Ma ancora una volta: nessuno è responsabile di questo “dovere”. Come “si organizza” allora il misconoscimento? Con lo stesso mezzo che supporta il valore: con gli affetti. Dei quali Spinoza ci dice che prevarranno sulla «vera conoscenza» (in quanto vera), sull’impotenza della ragione generalmente deplorevole… ma in questo caso funzionale. Ciò che ha costretto il nostro corpo a aderire a tale valore è troppo profondo perché l’idea risorgente della condizione anarchica, la lucida percezione dell’assenza di valore dei valori, abbia un effetto duraturo. Se si presenta un evento che sollecita le nostre adesioni più profonde, come si dice: le più “viscerali”, in quel preciso momento verificheremo nuovamente che a parlare è il corpo – e il filosofo che venisse in quel momento a disquisire sull’an-archè, non avrebbe alcuna possibilità di fermarci.

Il meta-valore

Abbiamo dunque i nostri luoghi di affetto inespugnabili. Ciò non vuol dire tuttavia che potremmo dar loro freddamente una forma razionale trovando il fondamento che li giustifichi, per quanto imperiosi essi siano. Sappiamo bene quale sia l’accoglimento riservato a chi procura aperture degli occhi di tal genere: dire l’assenza di valore dei valori non è qualcosa che sia bene accolto dai credenti. Ne consegue che l’accusa di empietà sarà più resistente di quanto potremmo immaginare. “Il veleno del relativismo”, sarà la nuova espressione – semplice metamorfosi dell’accusa di “empietà” – che, in quanto tale, la dice abbastanza lunga sulle pretese moderne di essersi liberati dal religioso. Niente vale davvero? E in questo caso, come evitare di concludere che tutto si equivale? E le “grandi imprese”? E i nostri valori più sacri? – sì, “sacri”…

Non è difficile capire che la situazione ha una sua logica: se ci si pensa, non c’è niente di peggiore che essere abbandonati all’imponderabilità del valore – è proprio quello che pensava Dostoevskij. Mentre non lo pensava affatto Spinoza. In seguito a una lettura superficiale, attribuiamo spesso a questo filosofo la responsabilità di condannarci a un relativismo assiologico senza sponde. Non è per niente così. Anche se è vero che la sua sponda è per molti aspetti paradossale. Infatti, per lui c’è sicuramente qualcosa che vale, e che vale in assoluto: la ragione come condotta di vita. Ma questo valore assoluto appartiene in realtà più all’ordine di un meta-valore: più che riordinare il paesaggio generale del valore, esso lo abolisce del tutto. Probabilmente, in un primo momento, esso produce i classici effetti di orientamento che ci attendiamo da un valore. Grazie a una rotazione improvvisa, attraverso una specie di pedagogia realista, Spinoza restaura le categorie del bene e del male, ma con una ridefinizione in qualche modo topologica: una specie di avvicinamento o, rispettivamente, di allontanamento dal modello (esemplare) dell’uomo sotto la guida della ragione. Tuttavia, come talvolta accade in matematica – con effetto di discontinuità per passaggio al limite – si verifica il paradosso: l’uomo che entra nel regime degli affetti attivi abbandona definitivamente le categorie del bene e del male. Un estremo utilizzo, opportunamente ridisegnato, gli permette di proseguire per la sua strada. Una volta raggiunta l’altra sponda, la zattera non serve più.

Ma è precisamente un’altra sponda e qualcosa è venuto a ripristinarsi. Certo, il paesaggio delle norme si ritrova completamente ridisegnato, alleggerito in particolare di tutte le produzioni di un immaginario della trascendenza: norme oppressive – per quanto create da noi! – la cui deroga ci condanna al sentimento dell’insufficienza, dell’inadeguatezza, o del peccato. Non ne sentiremo la mancanza. Resta tuttavia una norma, ma di natura totalmente diversa: la norma della potenza immanente nelle affermazioni stesse del conatus. Grazie a questa norma noi dobbiamo interrogare nuovamente il mondo. Chi può cosa? E le cose, in che modo ci aiutano a potere? Sono queste le nuove domande. Ad esempio, le opere: smetteremo di chiederci se sono belle, se hanno un valore estetico – scopriremo che quel valore è irrimediabile. Ma le opere possono valere anche per altre ragioni oltre che per la bellezza: per la potenza – e bisognerà cercare di chiarire a questo proposito in cosa può consistere questo valore. Così anche le istituzioni politiche. Non vogliamo rinunciare all’idea che ve ne siano di migliori, che alcune valgano più di altre. E con ragione. Ma bisogna situare questo “migliori di altre” al posto giusto, trovare dei criteri, che non siano quelli della valorizzazione attraverso l’immaginario e le passioni.

Un’altra sponda dunque. Ma chi può sentirsi capace dell’attraversamento? In realtà nessuno, e Spinoza stesso ce lo spiega: i modi finiti, la causalità intermodale è, in una certa misura, il nostro invalicabile orizzonte, e noi non avremo mai completo accesso alla causalità adeguata: quella che ci fa agire fuori da ogni determinazione esteriore, sotto la sola necessità della nostra essenza singolare. Resteremo dunque nel valore e nei suoi affetti – nel mondo sociale della schiavitù passionale. E ci adatteremo all’idea della condizione anarchica come potremo. A volte abbandonandoci all’affetto comune che spinge le appercezioni razionali in secondo piano, continuando a farci aderire. Altre volte, anche, cercando di identificare il bene e il male ridefiniti dalla pedagogia razionale dello spinozismo, per quanto del resto la si possa far parlare in modo sufficientemente preciso in situazione concreta, in ogni caso affidandosi alle norme immanenti del conatus, alle norme della potenza e del depotenziamento: ciò che vale davvero è ciò che ci rende ragionevoli.


1. Affetti e istituzioni del valore

La catastrofe Spinoza. Al suo passaggio tutto viene rovesciato. Con una sola frase il valore è rovesciato: «Da tutto ciò risulta che noi non tendiamo a una cosa, non la vogliamo, appetiamo o desideriamo perché giudichiamo che sia buona, ma, al contrario, giudichiamo che sia buona perché ci sforziamo di ottenerla, perché la vogliamo, l’appetiamo e la desideriamo» (Etica, III, 9, scolio). Lungi che il desiderio si regoli su valori dati, preesistenti, che si dovrebbero solo – per dir così – riconoscere, è esso stesso – tramite investimenti propri – a istituire il valore. Ma allora, ci si chiederà, come viene il desiderio agli uomini se ciò non accade per identificazione di cose già precedentemente istituite come buone?

È l’affetto a fare il valore

Spinoza dà una risposta a questa domanda, e addirittura ne dà più di una. Perché nell’Etica vi sono due teorie della relazione. La prima è mimetica: il desiderio non viene agli uomini tramite gli oggetti, ma tramite altri uomini (Etica, III, 27) – che “rappresentano” loro gli oggetti attraverso il proprio desiderio già formato. La seconda è associativa: «Per il solo fatto di aver considerato una cosa con affetto di Letizia o di Tristezza, di cui essa non è causa efficiente, possiamo amarla o averla in odio» (Etica, III, 15, corollario). Per il solo fatto di trovarsi in un’atmosfera affettiva di letizia, un oggetto ex ante indifferente viene in qualche modo coinvolto e idealmente incluso (per associazione) nell’insieme delle cause della Letizia, divenendo così, conformemente alla definizione dell’amore1, un oggetto di desiderio. Naturalmente, questi sono meccanismi elementari, le cui istanze empiriche, concrete, passano attraverso combinatorie (sociali) di affetti molto più complesse, ma mantenendo il loro principio inalterato, nel caso specifico costruendo la relazione con l’oggetto al di fuori di una relazione diretta dell’individuo desiderante con le cose (successivamente) dette desiderabili. Il desiderio si acquisisce per mediazioni – mimetico-sociali o associative – non nel confronto diretto tra individui desideranti e oggetti in attesa di essere considerati desiderabili. Il senso del legame desiderio-oggetto, o desiderio-valore, ne viene completamente rovesciato. Determinato da fuori, il desiderio investe gli oggetti – in quanto tali insignificanti – e così conferisce loro valore. È il desiderio ad attribuire valore alle cose – e non il valore a designare le cose al desiderio. In modo più generale ancora, è l’affetto – ma il desiderio è un affetto (è uno dei tre affetti «primari», con la Letizia e la Tristezza). «In quanto dunque […] ci accorgiamo che una cosa ci provoca Letizia o Tristezza, noi la chiamiamo buona o cattiva» (Etica, IV, 8, dimostrazione). E anche: «ognuno, a seconda del proprio affetto, giudica e stima cosa sia buono e cosa cattivo, cosa sia migliore e cosa peggiore, e infine quale cosa sia ottima e quale pessima» (Etica, III, 39, scolio)2. Si può esprimere in modo più chiaro il potere assiogenico dell’affetto?

In un solo enunciato «catastrofico» (Etica, III, 9, scolio), Spinoza ci consegna dunque sia il problema che la soluzione. Il problema: il mondo è insignificante, gli oggetti sono muti. La soluzione: siamo noi a far parlare il mondo, ed è per questo che esso per noi è sensato. Noi lo facciamo parlare attraverso i nostri investimenti passionali. Le nostre gioie, le nostre tristezze colorano gli oggetti d’amore o di odio, di attrazione o di repulsione. E quindi del desiderio di inseguirli o di allontanarli. Ed eccoli dotati di valore. E questo benché essi siano in realtà fondamentalmente, essenzialmente, sprovvisti di valore. Il valore degli oggetti non è per niente dovuto a proprietà intrinseche. Esso viene loro totalmente dal di fuori. Il valore non può valersi di alcuna sostanza, esso è un effetto interamente razionale. Rigorosamente parlando, non esiste valore: ci sono solo processi di valorizzazione.

Tuttavia, se ciascuno stabilisce il valore «secondo il proprio affetto», non dovremmo essere immersi in un caos assiologico che polverizza il valore delle cose in tanti frammenti quante sono le complessioni affettive? Ora, si sa bene: abbiamo solo valori idiosincrasici. Abbiamo anche, in realtà soprattutto, valori comuni. E, inoltre, valori che chiamiamo appunto sociali. Ma allora come si producono valori comuni con individui che giudicano ciascuno secondo il proprio affetto? La risposta è quasi naturale: avremo valori comuni fintantoché ci saranno affetti… comuni. Ma ovunque nella società ci sono affetti comuni. Meglio: la società è un affetto comune; sono gli affetti comuni a far sì che la società esista in quanto tale. Sta qui il cuore del pensiero politico di Spinoza.

Finzioni concettuali dell’affetto comune

Le comunità politiche non si formano per via di qualche solenne contratto tra individui singoli desiderosi di trovare una soluzione razionale ai propri problemi di sopravvivenza, ma nel gioco delle passioni: «Poiché, come s’è detto, gli uomini sono guidati più dagli affetti che non dalla ragione, ne segue che una moltitudine si riunisce naturalmente e vuole farsi condurre come da una sola mente, non tanto per dettame della ragione, quanto piuttosto per un qualche affetto comune» (TP, VI, 1)3. Non occorrerà cercare molto lontano per trovare affetti comuni: la comunità politica ne è un vero e proprio serbatoio – e giustamente, dal momento che si è istituita proprio grazie a essi.

Tuttavia, non possiamo limitarci ad affermarlo. Bisogna ricostituire il processo di formazione degli affetti comuni. Conformemente al punto di vista genetico che, in primo luogo, Spinoza vuole farci assumere, il processo generativo è ciò che rivela l’essenza, e in seguito dà accesso alle proprietà. Spinoza ci rivela una genesi dell’affetto comune? No. O meglio, sì, ma accennandolo appena: attraverso alcune minuscole asperità. Dobbiamo ad Alexandre Matheron innanzitutto di averle individuate, e in secondo luogo di averne tratto tutto il possibile, cioè il fatto di aver ricostituito (a questo livello, potremmo quasi dire aver costituito tout court…), esponendolo nella sua interezza, un modello genetico dell’affetto comune4. Inoltre, non bisogna lasciarsi trarre in inganno sullo statuto intellettuale di questa genesi: essa non ha niente di storico. Si tratta di una genesi concettuale. A questo proposito, le perplessità non finiscono mai: di che utilità può essere una genesi che non sia storica (ammesso del resto che ce ne possiamo fare un’idea) quando si tratta di pensare cose storiche? – come lo è lo Stato, ad esempio, poiché nel caso particolare, rileggendo il Trattato politico, è proprio dell’affetto comune politico che Matheron vuole ricostituire la genesi. Contrariamente a ciò che sembrerebbe evidente, la genesi storica delle istituzioni storiche ci porta completamente fuori strada. Naturalmente, possiamo ricostituire la storia di una determinata forma istituzionale particolare. Ma è una storia sempre locale e accessoria; accessoria al quadro istituzionale già dato, a partire dal quale la nuova forma emergerà – quadro che possiamo assumere come un dato, di cui non ricostituiremo dunque la genesi, a prezzo di cadere in una regressione all’infinito. Orbene, qui si tratta di riprodurre il processo generativo non di qualche forma particolare, bensì di istituzioni per così dire generiche: lo Stato, la religione, la moneta ecc. Come ci avverte Durkheim, è questa genericità a segnare il limite dei poteri della storia, e l’assurdità della ricerca delle origini: «se si intende per origine un primo cominciamento assoluto, …»5. Ma allora quale utilità trarre da una genesi che non sia storica? Ancora Durkheim (e sempre a proposito dell’istituzione della religione): «noi vorremmo trovare un mezzo per determinare le cause, sempre presenti, da cui dipendono le forme essenziali del pensiero e della pratica religiosa»6. E Rousseau completa: non bisogna addentrarsi in quelle materie prendendole per «verità storiche, ma solo per ragionamenti ipotetici e condizionali, più adatti a chiarire la natura delle cose che a mostrarne la vera origine»7. «La natura delle cose»: qui Rousseau concorda con Spinoza. Perché la natura delle cose è la loro essenza, e le essenze, ci dice Spinoza, si generano «geometricamente».

L’essenza del cerchio è la rotazione di un segmento di lunghezza costante attorno a una delle sue estremità fisse – quanto ai circoli “reali”, empirici, la questione è diversa; a proposito di questi ultimi ci si chiederà da chi e come essi siano stati concretamente tracciati; in altri termini, si propenderà per una ricerca intorno alla causalità intermodale. A proposito dello Stato, nessuno potrà mai dire: ecco, qui siamo di fronte allo Stato per la prima volta, c’erano questi e quest’altri che hanno fatto questo e quest’altro, e ne è risultato lo Stato. Possiamo dire invece qualcosa sull’essenza dello Stato, che essa consiste in un certo rapporto tra le parti, tenute assieme da una forza generica di cui possiamo ricostituire, però solo concettualmente, la formazione8.

Alexandre Matheron ci espone in modo dettagliato questa genesi concettuale dello Stato, a partire dall’accostamento contro intuitivo di due passaggi del Trattato politico che sembrano del tutto opposti: l’uno (TP, VI, 1) parla della costituzione dello Stato, l’altro (TP, III, 9) della sua distruzione… Il primo è dedicato all’affetto comune che unisce la moltitudine, il secondo… allo stesso affetto comune, ma questa volta di indignazione, nel quale «si coalizzano un gran numero di soggetti», pervenendo così a «ridurre la potenza e il diritto della Città». È quindi la stessa forza che lavora alla costruzione come alla distruzione dei poteri politici, e questa forza è genericamente quella dell’affetto comune: «o per una comune speranza, o per un comune timore, o per il desiderio comune di vendicare un qualche danno»9. Alexandre Matheron aggiunge a questi affetti di “speranza” o di “indignazione” un affetto comune generato per via mimetica. Perché, per “far parlare” i due frammenti del Trattato politico, egli vi aggiunge tutta la potenza dei meccanismi elementari della vita passionale, esposti nella parte III dell’Etica. In particolare, appunto, il meccanismo dell’imitazione degli affetti (Etica, III, 27).

Lungi da qualunque genesi storica, dunque, una scena primitiva, interamente fittizia: un uomo ne incontra un altro che è addolorato e ne imita quindi l’affetto triste (Etica, III, 27). A sua volta divenuto triste, egli desidera allontanare la causa della propria tristezza. Ma questa causa è appunto la tristezza dell’afflitto. Bisogna quindi dargli sollievo – venirgli in aiuto (Etica, III, 27, corollario 3). L’afflitto diventa lieto e identifica il suo benefattore come la causa di questa letizia: lo ama (Etica, III, 13, scolio). Il benefattore, sempre per imitazione, ne diventa lieto a sua volta. Doppio beneficio: egli si compiace di se stesso per il fatto di vedersi causa della lietezza di un altro (Etica, III, 30) e si vede amato dall’altro. È facilmente comprensibile che egli voglia mantenersi in questo stato. Ma tale nuovo desiderio pone una terribile equazione: egli deve poter continuare a adottare i suoi modi precedenti, senza urtare quest’altro che vede diventare a lui devoto. C’è un’unica soluzione, che quell’altro adotti gli stessi modi, che viva secondo lo stesso desiderio (Etica, III, 31, corollario e scolio), che creda nelle stesse cose, in particolare negli stessi oggetti di culto. Ma questa soluzione dell’impresa e alla fin fine del dominio nascente, è subito problematica: cosa accade se l’emulo, conformemente al progetto del maestro, comincia a desiderare gli stessi oggetti desiderati dal maestro, mentre solo alcuni di quegli oggetti possono essere posseduti da uno solo? L’Ambizione – Spinoza assegna questo nome al desiderio di ognuno di vedere gli altri vivere al solo scopo di compiacere (Etica, III, 29, scolio) – si trasforma subito in rivalità (Etica, III, 32). E l’aiuto reciproco iniziale si tramuta in conflitto. Un conflitto osservato da terzi. E al quale inevitabilmente prenderanno parte, sempre in seguito all’imitazione degli affetti modulata da rapporti di somiglianza immaginaria: io imito più la tristezza di quel protagonista a cui mi sento più prossimo (quali che siano le “ragioni” immaginarie di questo sentimento di prossimità). In base allo stesso meccanismo, io vengo in suo aiuto – in realtà per dare sollievo alla mia tristezza. E faccio con lui “causa comune”, contro il suo rivale. Comincia la dinamica delle prese di parte, si formano raggruppamenti in base all’affinità, il conflitto si estende. E queste coalizioni sono anche attraversate dalle stesse instabilità passionali e dagli stessi dietro front del doppione originale. Si formano blocchi che poi si fratturano e quindi si ricompongono ecc. Tuttavia, il corso del procedimento comincia a modificarsi: venuti da più lontano, i nuovi aderenti non corrispondono più a determinazioni di affinità, ma i loro gruppi si ritrovano governati anche dalla potenza emulatrice di blocchi già costituiti: i rendimenti crescenti d’imitazione sono all’opera, più un blocco è importante più è mimeticamente “attrattivo”. La concorrenza dei blocchi si gioca sulla base del numero e, per eliminazioni-assorbimenti successivi, dei gruppi numericamente più deboli, il procedimento converge per lasciare la moltitudine originale unificata come un solo insieme, saldato in uno stesso regime di desiderio – uno stesso affetto comune. Tutti ormai desiderano in modo identico e giudicano in modo identico del bene e del male, che una tappa supplementare di istituzionalizzazione verrà a convertire in legale e illegale. E la forza del gruppo unificato provvederà a ricordare ai trasgressori il proprio ordine.

Come si vede, entrare nell’esercizio della genesi concettuale richiede di eliminare tutte le aspettative implicite di realismo di cui la parola “genesi” è caricata. Ma la patente mancanza di realismo di questa scena originaria non dovrebbe, di per se stessa, rendere subito priva di senso ogni obiezione di mancanza di realismo? E convincere a leggerla in modo diverso? Il solo fatto di prendere in considerazione una specie di atomistica originaria è in sé un’esortazione a questa lettura altra. Perché è del tutto evidente che “atomistica sociale” è una contraddizione in termini. Ed è questo che costituisce la coerenza performativa, per quanto paradossale, di tale genesi concettuale: essa ci rivela un argomento a fortiori, poiché mostra che lo stato più sfavorevole a priori a un pensiero sociale, lo stato atomistico, ha la proprietà di essere fondamentalmente instabile e di auto-superarsi spontaneamente, grazie al gioco endogeno di dinamiche passionali, per generare un gruppo totalizzato sotto un determinato affetto comune – che è in qualche modo un affetto socializzatore elementare. Non c’è atomistica sociale: la frase mostra una genesi concettuale che parte da una situazione iniziale di atomistica sociale – e tale dimostrazione, per costruzione, solo una genesi concettuale può farla.

Cosa rende l’autorità tale (e come)

Qui tuttavia il beneficio principale dell’operazione sta altrove. Esso consiste nel mostrarci che la genesi dello Stato – ed è proprio ciò che Matheron ha in mente – comincia con la genesi di una comunità morale. Perché l’affetto comune attraverso il quale essa si costituisce è immediatamente l’indicazione del bene e del male, di ciò che la comunità approva e di ciò che disapprova, di ciò che loda e di ciò che reprime, esistendo come comunità in questi movimenti stessi di approvazione e disapprovazione, di lode o di repressione. L’ordine politico è quindi ipso facto un ordine assiologico: è un’istituzione del valore. Ciò non deve stupire: come ciascuno, allo stadio elementare, giudica del bene e del male in base al proprio affetto, allo stesso modo tutti giudicano del bene e del male in base all’affetto comune. La potenza desiderante individuale proiettata sulle cose le faceva pervenire al valore; la potenza della moltitudine le fa pervenire al valore sociale. Cosa ci rivela, quindi, in definitiva, il modello della genesi concettuale di Matheron? Ci rivela un concetto: il concetto della potentia multitudinis. Un concetto, in effetti, conformemente alla definizione di definizione secondo Spinoza: una cosa è definita, e il suo concetto posseduto, quando ha geneticamente ri-generato la propria essenza (il cerchio attraverso la rotazione del segmento); la potenza della moltitudine, costitutiva dello Stato, attraverso la dinamica di convergenza passionale che porta alla formazione dell’affetto comune. Si capisce allora che dovremo qui intendere “Stato” in un senso particolare, o meglio, al contrario, in un senso generale, anche generalissimo. Al punto da chiamarlo addirittura proprio così: lo Stato generale10. Lo Stato generale è il principio fondamentale della costituzione della comunità politica generica, così come si dà prima di tutte le sue declinazioni morfologiche successive, prima di tutte le sue attualizzazioni particolari determinate dalla storia. Come dire che il concetto di Stato generale è omogeneo all’esercizio della genesi concettuale: è concettualmente irriducibile a ogni contropartita empirica. Non osserviamo lo Stato generale “in quanto tale”. Ma, attraverso il modello stesso della genesi concettuale, e riallacciandoci così alla frase tanto penetrante di Rousseau, lo sappiamo operativo in ogni formazione statale particolare.

Ormai è chiaro: lo Stato generale non è lo Stato tout court, che un fastidioso riflesso cronocentrico ci fa del resto spontaneamente concepire come “nostro Stato”, lo Stato moderno borghese se si vuole. Esattamente come qualunque altro Stato storico. Lo Stato generale è la forza generica, che Spinoza ci dice essere di natura passionale: un affetto comune: un affetto comune che rende coerente, per tutti i diversi gruppi, la forza grazie alla quale viene a raccogliersi qualunque moltitudine non guidata dalla ragione (TP, VI, 1). E il nome di questa forza è imperium: «Questo diritto, che è definito dalla potenza di una moltitudine, si suole chiamare imperium» (TP, II, 17). Tutto è raccolto in una sola frase: la forza generica costitutiva dello Stato generale, l’imperium, è la potenza della moltitudine. E, ci dice Matheron, ora ne abbiamo il concetto. Impossibile sopravvalutarne l’estensione. Perché, per quanto ci lasciamo sviare a concepire lo “Stato” come “Stato generale”, vi riconosceremo sempre il principio per cui una comunità, di qualunque natura sia, tiene unite le sue parti in una norma comune.

Ci vuole certamente una forza per produrre l’osservanza di tutti – che Spinoza chiama l’obsequium – o per sanzionare i trasgressori e stroncare la divergenza disgregatrice. Ma quale può essere questa forza se non la potenza di tutti: potentia multitudinis? Imperium e potenza della moltitudine, quindi, formano un tutt’uno. La seconda produce l’affetto comune grazie al quale si verifica la tenuta delle parti, di cui la prima costituisce il nome. Ma queste parti sono tenute a cosa? Alla norma attorno alla quale, e anche grazie alla quale, l’insieme si forma. Ma a questo stadio, i contenuti della norma sono indifferenti. Possono essere contenuti legali di una norma giuridica, oppure contenuti assiologici di una norma morale. Il punto importante qui è che la forma costituisce l’autorità. E che la potentia multitudinis è il principio concreto di questa autorità. Fare autorità significa determinare con successo comportamenti comuni a partire da movimenti corporei richiesti (fermarsi al semaforo rosso, tendere la mano destra per salutare) fino al riconoscimento di alcuni valori. Era proprio questo il problema di partenza: come fare gruppo a partire da poli conativi individuali che giudicano «ciascuno secondo il proprio affetto» e la cui semplice giustapposizione rivela soltanto una raccolta caotica? La “soluzione” – ma naturalmente nessuno ha “posto” il problema, e ci sono solo effetti di soluzione – sta nelle proprietà omologanti dell’affetto comune – prodotto, ora lo sappiamo, dalla potenza della moltitudine. In concorrenza con l’ambito di efficacia dell’affetto comune, la potentia multitudinis riduce l’eterogeneità, producendo l’omogeneo a partire dall’eterogeneo. Ovviamente, essa non omogeneizza mai la totalità dei comportamenti – essa non produce mai eserciti di robot (benché Spinoza non sia lontano dal pensarlo a proposito dello Stato degli Ebrei11). Ma, nell’ambito in cui opera, essa colpisce tutti12, e in questo modo costituisce socialmente autorità.

È dunque tale potentia a offrire il principio fondamentale di questo “fare autorità”, indipendentemente dai suoi punti particolari: leggi alle quali ubbidire, gesti da compiere secondo le convenzioni sociali, valori morali da rispettare ecc. Essa è quella tipica «forza morale della società» che Durkheim ha evocato così sovente13 e che ritrova qui il suo concetto. Sovranità politica, istituzioni sociali, norme, valori, mantengono e producono effetti solo grazie al fatto di essere sostenuti, irrorati dalla potenza della moltitudine. Se, dunque, vi sono valori sociali, e non solo un coacervo di valutazioni idiosincratiche, è perché la potenza della moltitudine necessariamente si forma e produce i propri effetti omogeneizzanti, è perché c’è già da sempre del sociale, ma concepito nel senso di Durkheim (e ripensato sulla base della concezione di Spinoza): come forza – la forza passionale dell’imperium.

La potenza della moltitudine «in ultima analisi» (catture istituzionali)

A un certo punto, tuttavia, bisogna uscire dalle scene fittizie e dalle genesi concettuali, per tornare nel mondo sociale-storico. La preparazione di questo ritorno si effettua sotto l’egida di una clausola centrale: «in ultima analisi». Potremo allora dire che quel che fa l’autorità dei valori è la potenza della moltitudine in ultima analisi. Perché in ultima analisi? Perché ciò non avviene (quasi) mai per effetto diretto. E a ragion veduta: “la moltitudine” è un concetto speculativo, che acquista senso nelle scene fittizie della genesi concettuale. Essa non ha, in quanto tale, contropartita empirica osservabile, e non potrebbe dunque per se stessa produrre direttamente un qualche effetto. Nel mondo sociale non è “la moltitudine” a lasciarsi osservare, o meglio è la moltitudine sempre già strutturata, istituzionalizzata, differenziata, conflittuale – tutto salvo che in quanto blocco omogeneo, mimeticamente unito, del modello concettuale. Allo stesso modo lo Stato generale non ha alcuna esistenza empirica, ma si lascia intravedere, come principio fondamentale, si può anche dire come struttura elementare14, unicamente in seno alle forme storiche particolari delle comunità politiche, così come la moltitudine esiste solo nei suoi rapporti sociali formati e nelle sue configurazioni istituzionali – si potrebbe dire, allo stato di omogeneità eterogenea. E tuttavia, in ognuna delle forme storiche attraverso le quali si realizza, il principio è lì, ben presente e operativo. Ritornare al mondo sociale-storico significa dunque tornare all’ingiunzione di Durkheim di «discernere [negli oggetti empirici] le cause sempre presenti»15… così come sono state liberate dalle funzioni speculative. E parlare di «ultima analisi», significa indicare questo modo di presenza paradossale del principio fondamentale: all’opera ma senza che si possa osservarla direttamente come tale.

Tuttavia, per non continuare a restare nel paradosso, ci deve essere una sorta di connessione tra le entità speculative e le loro operazioni concrete nel mondo empirico. Nel caso presente, il raccordo si effettua attraverso l’idea di cattura. La potenza della moltitudine non circola liberamente, o meglio: non circola senza intermediari. È certamente appropriato parlare a questo proposito di circolazione perché ad agire, tutto sommato, è una potenza riflessiva. La potentia multitudinis è ciò che rende la moltitudine efficace a se stessa, o più precisamente ciò che fa sì che la moltitudine considerata nel suo insieme influenzi la moltitudine considerata nelle sue parti, o come la forza sociale del gruppo influenzi gli individui che costituiscono il gruppo. E, costituendolo, produca la forza collettiva che li influenza individualmente. La potentia multitudinis è quindi ciò attraverso cui la moltitudine si auto-influenza. Per questo, nelle condizioni concrete, sociali-storiche, del loro esercizio, non ci sono auto-influenze immediate della moltitudine. Perché la moltitudine si influenza sempre attraverso la massa delle proprie istituzioni – quindi, mediatamente. Gli individui-parti non sono mai a contatto diretto con la moltitudine-tutto. Non sono mai concretamente influenzati da istituzioni esistenti, attraverso le quali la società si presenta loro. E se si può dire che la società si presenta agli individui attraverso le istituzioni, ciò avviene perché essa è presente nelle istituzioni. Le istituzioni sono la forma grazie alla quale il tutto sociale esiste concretamente. La società esiste solo se istituzionalizzata, tranne che nel caso limite della folla coalescente. E allo stesso modo, si può dire (ripetere) che “istituzionalizzato” è il modo d’essere concreto della moltitudine – e pertanto che non la consideriamo più nello statuto del concetto speculativo che era stato fin qui il suo, ma cerchiamo di coglierla nelle manifestazioni empiriche. Ne consegue che la potenza con la quale un’istituzione influenza gli individui è la potenza della moltitudine stessa, ma che passa proprio attraverso l’istituzione. Un’istituzione è una cristallizzazione della potenza della moltitudine formata dalla cattura. Diventa istituzione ogni entità investita dalla potenza della moltitudine o che l’abbia captata. Ne è anche una possibile definizione: un’istituzione è una cattura della potenza della moltitudine.

Demediatizzazioni eccezionali

Ne consegue che la moltitudine empirica – se il termine non è un puro ossimoro… – viene influenzata attraverso la massa delle istituzioni che essa stessa si è data, o, per evitare che questa espressione implichi una qualche forma di volontà collettiva, attraverso istituzioni nelle quali si è sedimentata la propria stessa potenza – e in particolare quella archi-istituzione che è lo Stato. Le auto-affezioni immediate sono riservate all’ambito delle genesi concettuali, al momento di quel big bang sociale interamente fittizio, che vede la raccolta atomistica degli individui eccellenti formare una potenza collettiva che li influenza tutti direttamente. In breve, le auto-affezioni immediate riguardano solo la moltitudine “speculativa”. Quanto alle “moltitudini empiriche” – diciamo meglio, i corpi sociali reali, essi sperimentano auto-affezioni in modo rigorosamente immediato, o quanto meno fortemente demediatizzato, e questo in occasione di qualche evento straordinario, affezione comune che produce un affetto comune abbastanza potente da annientare momentaneamente tutti gli altri affetti sociali parziali (Etica, IV, 7) – quelli che reggono le differenziazioni interne del gruppo in sotto-gruppi. Così la morte violenta di una principessa o un campionato del mondo di calcio sommergono con il loro affetto comune la popolazione eliminando tutte le frontiere sociali interne. Categorie sociali che non si incontrano mai si ritrovano, in queste occasioni, gomito a gomito nell’afflizione o nella celebrazione, forse addirittura giungendo ad abbracciarsi reciprocamente. Tutte le distinzioni sociali abituali vengono così abolite, ed è come se il corpo collettivo tornasse alla sua differenziazione originaria. Ovviamente, questa “origine” non è mai esistita, e questo ritorno è del tutto incompleto – non tutte le mediazioni istituzionali cadono di colpo. Ma l’evento collettivo produce comunque una risalita folgorante dell’omogeneo: il suo effetto domina, annienta, tutti i paesaggi passionali individuali non tollerando alcun affetto particolare, o sminuendolo come mai prima. Il corpo sociale differenziato conosce allora una specie di transizione di fase: con il crollo delle proprie differenziazioni, precisamente, esso passa allo stato “folla”. Le intensità mimetiche – anche quelle messe in scena dalla genesi concettuale – diventano più forti che in qualunque altro stato sociale. Esse sono ancora più demediatizzate. La folla si auto-influenza direttamente, nella compresenza fisica dei grandi raggruppamenti.

Ma questi momenti, vissuti dalla parte del corpo sociale che vi si abbandona come in estasi, e precisamente l’estasi della comunione, sono di breve durata. L’affezione dell’evento evapora, assieme al suo affetto e a tutti gli altri affetti, annientati durante l’intervallo, riprendono vigore: le differenziazioni sociali, momentaneamente cancellate, risorgono. L’errore più diffuso era quello di credere che lo stato di grazia, quello della fusione comunitaria nell’affetto eccezionale, potesse durare. Evidentemente, ciò non può accadere – ne seguono crudeli disillusioni. Non doveva aver capito nulla del fenomeno chi immaginava che la Francia «black-blanc-beur» del 12 luglio 1998 potesse sperare di avere più di una settimana di vita. Un sinistro individuo pensò bene di lanciare il richiamo all’ordine sociale-razziale, ma la cosa sarebbe avvenuta senza di lui. E l’insieme delle differenziazioni sociali, vale a dire la struttura complessa dei sub-affetti comuni, si ricostituisce immediatamente.

Al di fuori di questi momenti eccezionali, la moltitudine conosce quindi solo il regime delle auto-affezioni mediate. Con il termine “mediazione” bisogna intendere ben altro che l’insieme delle differenziazioni sociali: si tratta di tutte le costruzioni istituzionali che si interpongono tra gli individui e il collettivo da loro costituito. Se queste mediazioni possono cambiare forma, non possono mai scomparire – neppure negli stati “eccezionali”, che sono demediatizzazioni tutte relative: questi ultimi non sono forse ampiamente prodotti dai beni comuni… mediatici? Il gruppo non torna mai durevolmente allo stato di forma indifferenziata e polarizzata. Esso non riprende mai lo stato di “moltitudine” che corrisponde alla sua genesi fittizia, costituendo una specie di stato spettrale. La moltitudine è lo spettro speculativo del gruppo empirico – e tuttavia attivo. Attivo benché inosservabile – tranne che con il favore di una riapparizione eccezionale di una folla empirica, che ce lo fa momentaneamente apparire un po’ meno lontano. E per il resto esso opera attraverso mediazioni istituzionali. La potenza della moltitudine produce i suoi effetti attraverso entità che ha investito. È questo il senso della clausola «in ultima analisi». Ogni effetto istituzionale è rapportabile alla potenza della moltitudine, ma in ultima analisi. Cioè andando a vedere al di là (al di qua?) dell’istituzione che ha operato in prima istanza. L’esperienza comune – ed è proprio da lì che vengono concretamente le nostre affezioni – ci mette a contatto con le entità coinvolte, ma mai con la potenza investitrice stessa. E questa potenza si fa conoscere solo indirettamente da chi ne viene influenzato.

Veridizione del valore e capitale simbolico

E tra gli effetti istituzionali, vi sono quelli che dicono il valore. Ogni veridizione del valore è un fatto istituzionale, poiché non c’è valore sociale che non sia tale senza un affetto comune valorizzatore, dunque senza l’operazione mediata della potentia multitudinis. Un’istanza, qualunque essa sia, ha un potere veritativo solo in quanto ha catturato una parte della potenza della moltitudine, da cui precisamente essa trae il proprio potere di verificazione. Questa cattura, che è una mediazione, può essere a sua volta mediatizzata: un’istanza veritativa può formarsi appoggiandosi su un’altra istanza già formata, di cui essa in qualche modo assumerà il potere veritativo, per sotto-cattura e delega. Un dipartimento universitario, ad esempio, può far conoscere il valore del titolo accademico che vi si consegue, attribuendo questa veridizione al potere di certificazione dell’università, che essa a sua volta attribuisce allo Stato (nel caso di un’università pubblica). Perché, in numerosi ambiti, lo Stato si pone come l’istanza estrema di certificazione. Non c’è da stupirsene: lo Stato è la cattura suprema di potentia multitudinis. È questo il polo da cui procede tutta una serie di sotto-catture e di deleghe a vari gradi, cioè il vertice di una vasta architettura istituzionale che irrora a tutti i livelli a partire dalla sua cattura princeps. Si capisce che Bourdieu vi abbia visto il prestatore, in ultima istanza, di capitale simbolico16. Nel mondo istituzionale, lo Stato appare spesso come la fonte di ultima istanza del potere veritativo. Perché potere simbolico e potere veritativo fanno tutt’uno. Il potere simbolico è il potere di far valere ciò che si dice. È un potere di asserzione efficace, e in particolare di asserzione del valore. Non tutti possono parlare, in ogni caso al cospetto del mondo sociale, con le stesse speranze di successo. Il potere simbolico è la qualità che questo dire deve acquisire per avere le condizioni del successo. Bourdieu si dilunga abbondantemente su questi effetti. Si sofferma meno, alla fin fine, sulla potenza specifica da cui questo dire procede. Orbene, noi ora la conosciamo, quanto meno come clausola di ultima analisi: è la potenza della moltitudine. Di cui il potere simbolico è, precisamente, una delle forme possibili di cattura.

Essere dotati di potere simbolico è uno dei modi di essere investiti di delega della potentia multitudinis – ce ne sono anche altri, ad esempio il potere di coercizione legale. Il fatto è che, per definizione, il potere simbolico è un potere di impressionare – nel senso letterale del termine: un potere di fare impressione, o anche produrre un effetto, nient’altro che influenzare – ma su larga scala. Ora, da dove può venire il potere di influenzare su larga scala se non da una potenza di larga scala? – la potenza della moltitudine. Dire, con un dire efficace su scala del collettivo, può essere solo effetto di una potenza uscita dal collettivo. Ma captata da un’entità particolare. Comprendiamo meglio l’idea di auto-affezione mediata: la moltitudine-tutto influenza la moltitudine-parti attraverso uno (o più, o un insieme strutturato di più) mediatore(i)-delegatario(i) della propria potenza. Questa potenza è esattamente, in ultima analisi, il principio di tutto ciò che viene generato di sociale nel mondo sociale, ma essa opera direttamente solo attraverso intercalari. Il fatto di essere investiti dalla potentia multitudinis dota i delegatari del potere di essere veritativi con successo. Nel mondo sociale fa autorità la captazione della potenza della moltitudine – e generalmente attraverso la sotto-captazione a partire da una captazione precedentemente stabilita. In ogni caso, quando si tratta di dire il valore o il significato, «capitale simbolico» è un’altra espressione per designare la captazione, di qualunque grado sia. Il capitale simbolico non è dunque una qualità magica o un crisma misterioso, e ancora meno ha carattere di sostanza. Ricondotto al suo principio, esso è potenza collettiva investita da un certo portatore.

Se, come abbiamo detto, si può chiamare molto generalmente “istituzione” ogni captazione della potenza della moltitudine, niente ne limita la forma a priori. Si pensa naturalmente alle grandi organizzazioni veridittiche: amministrazioni che dicono ad esempio la cittadinanza, università che dicono i titoli, accademie che dicono il buon uso della lingua, musei o gallerie che dicono il valore estetico, chiese o comitati di etica che dicono il comportamento giusto ecc. Ma niente esclude anche forme di captazioni individuali. La più evidente, perfetta illustrazione di ciò che bisogna intendere per sotto-captazione, è costituita dal portavoce. Uomo d’istituzione, fatto dall’istituzione al suo livello più alto, il portavoce è l’istituzione fatta uomo. Come il nome indica con esattezza, è l’istituzione che parla per via diretta. Tolta la qualità istituzionale, il portavoce non è più nulla: più nessuno terrà conto di un dire ricondotto a tutti i modi di dire comuni: un dire senza forza, quanto meno senza altra forza che quella, diretta, del suo locutore.

Il potere simbolico come cattura personale

Ci sono tuttavia catture individuali meno direttamente giustificate, catture in prima persona: esperti, guru, profeti, pitonesse. In che modo la potenza della moltitudine le ha investite? All’origine ciò può avvenire grazie a un effetto di legittimazione, poi superato: l’analista finanziario di punta è diventato tale perché all’inizio era stato analista finanziario del Goldman Sachs – ma ora egli ha acquisito un’esistenza simbolica propria al di là di quella appartenenza originaria: l’economista autorevole può fregiarsi di un diploma, dunque di una certificazione universitaria, senza la quale non avrebbe potuto presentarsi, ma una volta lanciato, egli esiste indipendentemente. Può anche essere che l’investito abbia progressivamente attirato a sé flussi crescenti di potentia multitudinis attraverso processi più lenti, sul filo di prove di certificazione di successo che hanno costituito a poco a poco la sua capacità certificatrice. Così un gallerista che, sul lungo periodo, avrà anticipato a più riprese valori estetici (degli artisti) la cui consacrazione successiva verrà retrospettivamente ad attestare che aveva visto giusto – e di lì, conformerà retrospettivamente la sua capacità performativa a stabilire la veridicità del proprio giudizio. Forse è questo il genere di configurazione di cui bisogna maggiormente diffidare, perché esso è particolarmente allettante, dal lato sostanzialista dell’“accumulazione del capitale (simbolico)”. Progressività qui non vuol dire certamente lenta accumulazione. Non c’è alcuna sostanza accumulabile, ci sono solo circolazioni della potenza della moltitudine, ramificazioni in flussi più o meno inquietanti, i punti di transito che essa si dà, i delegatari che essa assegna. Il caso della cattura progressiva, attraverso prove superate, indica in sé che non c’è nulla a parte la struttura architettonica, o la rete gerarchizzata come si vedrà, di tutte le catture, cioè il quadro generale di tutte le catture della potentia multitudinis: perché l’idea stessa di “prove riuscite” suggerisce che c’è stata sì adesione, ma un’adesione a che cosa se non a un’istanza veritativa già costituita, dopo la quale del resto la prova ha avuto luogo ed è stata superata? – all’occorrenza adeguandosi all’ambito dell’arte contemporanea nel suo insieme, luogo globale della validazione estetica, che rende riconoscibile come autorità veritative quegli agenti le cui autorità veritative saranno state ex post confermate da esso. Mostrandosi più volte in anticipo sul campo con affermazioni autorizzanti valore, l’agente pre-dittore si trova progressivamente certificato come valutatore. E se il campo nel suo insieme è già una captazione di potenza della moltitudine (certo, una captazione complessa è a differenziazione interna), allora, in realtà, l’agente nuovamente certificato non è più tale. E si trova investito d’autorità solo per effetto di una sotto-captazione sul campo, anche a costo del resto che il suo sapere simbolico finisca per autonomizzarlo, e a far dimenticare le sue condizioni di formazione per apparire, naturalmente a torto, come una proprietà intrinseca dell’agente.

Ma in tutte queste configurazioni entra in gioco sempre la stessa cosa: poiché la potenza della moltitudine è costitutivamente l’unica a poter produrre affetti comuni, bisogna che un’entità, istituzionale o individuale, sia stata da essa investita per essere in grado di produrre influenze comuni. In altri termini, bisogna essere stati precedentemente riconosciuti per ritrovarsi dotati di una capacità di fare riconoscimenti. Bisogna essere stati riconosciuti come studiosi, o come esperti, dopo istanze di certificazioni competenti (vale a dire a propria volta riconosciute) per far riconoscere il proprio dire come dire di studioso o di esperto. Bisogna essere stati riconosciuti come galleristi visionari per essere in grado di far riconoscere nuovi valori estetici, cioè per avere il potere di convertire i propri valori personali – quelli che abbiamo formato “in base al nostro affetto” – in valori comuni ecc. E in ciascuno di questi casi, è all’opera solo l’economia circolare dell’affetto comune. Circolare, infatti, perché tutto accade nel sociale per auto-affezione della moltitudine, e solo dalla moltitudine alla moltitudine – ma attraverso tutte le sue mediazioni già costituite (e a prezzo, ovviamente, che il lavoro dell’auto-affezione venga a creare/aggiungere nuove mediazioni). C’è solo un principio di animazione del mondo sociale ed è la potentia multitudinis. Al di fuori delle scene fittizie di genesi concettuale dove la moltitudine è capace di auto-affezioni immediate, bisogna che la sua potenza passi attraverso una qualche entità intermedia, che faccia passare di lì la sua potenza, per fare qualche cosa da se stessa. Per essere considerata di tale valore per intensità, bisogna che essa abbia offerto la propria potenza – il proprio potere di influenzare – all’entità proferente. «In ultima istanza» dunque, l’unica potenza assiogena è la potentia multitudinis.


2. Il valore dei “grandi”

Siamo ora in grado di indicare la risposta che Pascal dà alla sua stessa domanda: «In un paese si onorano i nobili, nell’altro i plebei; in questo i primogeniti, in quest’altro i cadetti. Perché questo? Perché è piaciuto agli uomini»1. Pascal ci prende in giro? Neanche per sogno. La risposta più breve, più superficiale, più tautologica anche, è in realtà la più profonda. Perché non ce n’è nessun’altra: è piaciuto agli uomini, perché tale è stato il loro affetto. Il loro affetto comune, ovviamente. Che non ci sia alcun altro motivo, lo aggiunge lui stesso: «La cosa era indifferente prima dell’istituzione»2. C’è un modo più essenziale di dire la condizione anarchica? E non solo la condizione anarchica, ma anche il modo con cui essa viene posta: attraverso atti di istituzione del valore. Nobili o carrettieri, anziani o cadetti: la cosa in sé è indifferente, e sarà decisa in base a quanto potrà piacere o, per dir meglio: in realtà, a decidere sarà il grado di piacere. Il valore sarà stato stabilito per suo decreto intrinseco.

La condizione anarchica è esattamente la grande questione di Pascal. Fintantoché non abbiamo trovato il Cristo, nulla ha un fondamento. Il mondo sociale è solo un teatro d’ombre, abbandonato alle potenze erranti e tuttavia costruttive dell’immaginazione: «l’immaginazione dispone di tutto; fa la bellezza, la giustizia e la felicità, che è tutto nel mondo»3. La bellezza, la giustizia, ossia il valore estetico e il valore giuridico-morale. Il valore in generale. «Chi dispensa la reputazione, chi dà il rispetto e la venerazione alle persone, alle opere, alle leggi, ai grandi, se non questa qualità immaginativa?»4.

Allora: l’affetto di Spinoza, l’immaginazione di Pascal, o anche l’opinione di Durkheim? Non c’è molto da scegliere fra questi termini, tanto sono simili, in ogni caso nella ricostruzione concettuale che ne dà la filosofia spinoziana. Il fatto è che un affetto – lo dice la sua stessa definizione – non è mai disgiunto da un’idea: «Per Affetto intendo le affezioni del Corpo, dalle quali la potenza di agire del Corpo stesso viene aumentata o diminuita, e insieme anche le idee di queste affezioni»5. L’idea dell’affezione quindi – penso di essere lieto o di essere triste – ma non solo: al suo seguito tutte quelle che vengono a legarsi a essa, in base all’abitudine con cui si concatenano nella mia complessione (il mio ingenium) (Etica, II, 18, scolio). All’affezione del corpo, e agli affetti che ne seguono, corrisponde necessariamente una formazione d’idee nello spirito, generalmente sotto la specie della conoscenza del primo genere, una conoscenza vaga, che segue l’ordine dell’immaginazione, e non quello della comprensione. In realtà, affetti e idee immaginative si danno in blocco. Essere colpito da affetto comporta inseparabilmente registrare un effetto nel proprio corpo (una variazione nella propria potenza d’agire), formandone le idee associate nella mente. Cosicché immaginazione e affetto sono termini profondamente solidali. Non possiamo immaginarci privi di affetti così come non ci possiamo pensare privi di idee immaginative. E si può chiamare a buon diritto “opinione”, o “credenza”, questa sintesi immediata che è di fatto un’idea-affetto, cioè un certo contenuto ideale, che il conatus investe di una certa idea affettiva – il che non avviene per tutte le idee (per tutti gli ideali): alcune ci sono letteralmente indifferenti (come la musica per il sordo di Etica, IV, Prefazione)6, le incrociamo senza che esse suscitino alcuna attrazione o repulsione. L’attrazione è l’intensità affettiva che, legata a un contenuto ideale, ne fa un’opinione, o anche una credenza. Quando Pascal parla di immaginazione, o Durkheim di opinione, è quindi possibile, grazie a un’aggiunta ragionata, attribuire loro l’espressione “affetto”. Non senza benefici reciproci, del resto, poiché se “affetto” è un’aggiunta, aiuta (se necessario) a far vedere la parte significante degli affetti – spesso ridotti dalla comprensione comune a pure emozioni, estranei a qualunque ideazione.

I grandi uomini “a caso”

Sono dunque immaginazioni (Pascal), credenze o opinioni (Durkheim), affetti o meglio idee-affetti (Spinoza) a fare la differenza nel magma della condizione anarchica. E, in via costruttiva, sarà decisivo tutto ciò che promuoverà l’affetto di «piacere agli uomini». L’immaginazione dispone di tutto, diceva Pascal, e noi potremmo aggiungere, ne dispone “a modo suo”. Ma a decidere è sempre un certo modo, un modo particolare, quello di questo corpo collettivo, nel suo ingenium, nella sua complessione affettiva. È quindi all’opera una immaginazione comune, i cui decreti assiologici possono d’altronde ispirare un sentimento (affetto) d’orrore, se considerati da un punto di vista di modalità altra: «Il furto, l’incesto, l’uccisione dei figli e dei padri, tutto ha avuto il suo posto fra le azioni virtuose»7. Ecco la nuda verità della condizione anarchica: tutti i contenuti assiologici vi sono a priori eleggibili. Tutto può costituire valore. Qualunque cosa può essere eletta dalla potenza della moltitudine – l’operatore concreto dell’immaginazione pascaliana. E perfino quando si tratta di grandezze personali, individui che non aspirano a nulla, che non hanno chiesto niente a nessuno, non candidati ad alcuna onorificenza, e che non per questo la potentia multitudinis smetterà di perseguitare.

Un uomo è gettato dalla tempesta su un’isola sconosciuta, i cui abitanti stavano in pena per trovare il loro re, che si era perduto; e, somigliando molto nel fisico e nel volto a quel re, egli viene scambiato per quello, e riconosciuto da tutto il popolo in questa qualità di re. In un primo tempo, non sapeva che partito prendere; ma alla fine egli si decise di affidarsi alla sua buona sorte. Accettò tutti gli onori che gli si vollero rendere, e si lasciò trattare da re8.

L’apologo del naufrago-re apre i Tre discorsi sulla condizione dei Grandi, che si suppone – ma senza averne la certezza – siano stati scritti per il figlio del duca di Luynes. In ogni caso allo scopo di aprire gli occhi di tutti i grandi, i quali devono capire, come il ricco sventurato, che la loro grandezza è da attribuirsi essenzialmente alla sorte. E per richiamarli a quell’igiene intellettuale che quel re accidentale, da parte sua, non ometteva di coltivare: «poiché non poteva dimenticare la sua condizione naturale, egli teneva presente, nello stesso tempo in cui riceveva quegli onori, che non era quel re che quel popolo cercava, e che quel regno non gli apparteneva. Così aveva un doppio pensiero: l’uno, con cui agiva da re; l’altro, con cui riconosceva la sua vera condizione, e che era soltanto il caso ad averlo collocato nel posto in cui si trovava»9. Tuttavia, qui bisogna intendere la parola «caso» in un senso più esteso. Perché in senso stretto il termine indica solo una circostanza – fortuita. Il vero operatore dell’incoronazione è precisamente l’affetto comune, investito massicciamente nella persona del poveraccio che passa per di là e non può farci nulla. Tanto che anche se lui non vorrebbe essere «quel re che quel popolo cercava», non per questo è meno re. Totalmente re. Poiché la regalità – ed è precisamente quello che questa storia ci rivela – è solo un rapporto sociale di credenza, un’immaginazione, che ha bisogno di fondarsi solo su se stessa. Tautologia fondamentale del valore nella condizione anarchica: il valore vale per il solo fatto che è riconosciuto valere. La responsabilità dei grandi, ai quali spetta questo favore senza ragione, consiste nel ricordarsene. E l’antidoto all’oblio è il doppio pensiero. Al contrario di quello di Orwell, il doppio pensiero pascaliano è l’unica condizione della possibile virtù dei grandi. Lo sdoppiamento del doppio pensiero è quello della lucidità riflessiva – non è certo che i grandi ne siano spontaneamente dotati. Perciò Pascal li richiama senza tanti giri di parole alla realtà della loro grandezza: «Non crediate che il fatto che voi possediate le ricchezze di cui siete padrone sia avvenuto per un caso meno fortuito di quello per cui quell’uomo si trovava re»10. Sovrana è qui unicamente la contingenza degli investimenti della potentia multitudinis.

Teoria del miracolo (e della maledizione)

Davvero la contingenza? Non del tutto. È del resto lo stesso Pascal a suggerircelo: il naufrago somiglia molto «nel fisico e nel volto» al re perduto. In questa circostanza particolare egli fa in modo di attirare su di sé l’affetto comune. Ritroviamo micro-meccanismi simili di elezione nella designazione del mago in Mauss o a proposito dello sciamano in Lévi-Strauss. La credenza collettiva si presenta spesso come singolarmente polarizzata: «Sono perciò designati a essere maghi alcuni personaggi che presentano caratteristiche fisiche particolari all’attenzione, al timore e al malanimo pubblico […]: basta anche un’infermità, come per i gobbi, i guerci, i ciechi ecc.»11. Nell’indifferenziato a priori della condizione anarchica, la minima sporgenza fa da elemento attraente per la potentia multitudinis. Il valore dell’uomo diventato mago precipita allora a partire da questo abbozzo di senso che costituisce una singolarità anche debolmente differenziante, ma disposta all’ultra-amplificazione dall’investimento dell’affetto comune. Perché in definitiva è proprio l’affetto comune a fare lo stregone, e non la sua gobba, o il suo dente storto. È ciò che sperimenta, quasi sul suo stesso corpo, Quesalid, stregone paradossale, di cui ci racconta la storia Franz Boas in lingua kwakiutl12. Paradossale in effetti perché la questione sta tutta qui: Quesalid non crede nel potere degli stregoni. È una buona intenzione critico-positiva a spingerlo a penetrare nel loro ambiente per apprenderne i sotterfugi e svelarne le frodi. Ciò che Quesalid tuttavia non ha previsto è che la sua stessa mancanza di credenza individuale non costituisce per nulla un ostacolo a trovarsi investito dalla credenza collettiva. Allo stesso modo, il valore in generale non ha niente a che vedere con le proprietà materiali delle cose che si dice valgano; la condizione di stregone, in fondo, non ha niente a che vedere con le competenze pratiche degli individui-stregoni. In altri termini, esiste sì un potere degli stregoni, ma è di origine interamente intrinseca. Cosa che Quesalid scopre per propria esperienza: benché non abbia la minima illusione circa le virtù immediate delle sue pratiche, è tuttavia costretto a constatarne l’efficacia sociale. In breve, come dice Lévi-Strauss, Quesalid si accorge «che non è diventato un grande stregone perché guar[isce] i suoi malati, [ma che] guar[isce] i suoi malati perché è diventato un grande stregone»13. E grande stregone lo è diventato per elezione della potentia multitudinis. Hubert e Mauss confermano: «Il mago è un funzionario della società, spesso istituito da essa, e non trova mai in se stesso la fonte del proprio potere»14.

In ogni caso, non bisogna ingannarsi qui sul senso di “efficacia sociale”, né sottovalutarne la portata: essa è una vera e propria efficacia sul corpo. E non a caso: “efficacia sociale” è l’altro nome dell’affetto comune. Ora, come dice la definizione, un affetto consiste in una variazione della potenza di agire del corpo: essere influenzato lietamente o tristemente significa vedere la propria potenza d’agire rispettivamente aumentata o diminuita. Non c’è dubbio che l’affetto comune, quando è polarizzato su un singolo individuo, è di una intensità insolita con conseguenti grandi effetti di ampia portata nel corpo. Se il paziente dello stregone può effettivamente guarire, nonostante tutti i trucchi dello stregone, è perché l’intero gruppo lo influenza attraverso la persona dello stregone – con la conseguenza di un aumento proporzionale della potenza di agire del proprio corpo, all’occorrenza fino alla guarigione completa. Tale è la forza fisica della credenza collettiva, comprensibile non appena la si coglie fin dal suo principio: l’affetto comune. Abbiamo dunque qui gli elementi di una teoria della magia, e perfino del miracolo. Si può guarire fra le mani di uno stregone, come si può guarire a Lourdes – realmente in entrambi i casi. E ogni volta, queste guarigioni magiche e miracolose sono effetto dell’affetto comune, magico o religioso, polarizzato su un corpo individuale, elevato per l’occasione nella sua potenza di agire. Si obietterà che sono più numerosi i casi di inefficacia che quelli miracolosi. Certo. Ma il fatto è che un vero e proprio miracolo richiede qualcosa di più che guarire un raffreddore, e presuppone intensità affettive estreme per risollevare il corpo al punto di fargli superare patologie ritenute incurabili. Come avviene per ogni affetto, queste intensità sono dovute soprattutto alla potenza influenzante ma anche alla sensibilità propria del corpo influenzato, alle sue suscettibilità affettive quali il suo ingenium – la sua complessione – le riassume. «Uomini diversi possono essere affetti in modi diversi da un solo medesimo oggetto», non manca di ricordare Etica, III, 51. Così avviene quando questo «solo e medesimo oggetto» consiste in tutta la potenza della moltitudine. Formidabile caso in cui “la fede che salva” darà ragione a se stessa. Perché l’intensità della fede dice l’intensità della suscettibilità affettiva al religioso, cioè l’ampiezza della risposta corporea possibile all’affetto comune riattivato nel protocollo spettacolare della grotta o del passaggio magico.

Ci si chiederà per quale ingiustificabile asimmetria l’affetto comune in generale dia accesso solo alla salute (del corpo) – e non alla sua distruzione. Ed è assolutamente vero: la simmetria a priori è perfetta. L’affetto comune può salvare (quando è lieto), può uccidere (quando è triste). In uno dei testi più straordinari delle scienze sociali, Mauss dice: «l’effetto fisico nell’individuo dell’idea di morte suggerita dalla collettività»15. Ora – ed è questo a essere straordinario – al suo punto di intensità massimale, l’effetto fisico sull’individuo dell’idea di morte suggerita dalla collettività, è… la morte. Una morte, lo si sarà capito, indipendente da ogni castigo fisico, una morte di magia nera, una specie di miracolo negativo, operante interamente, ci dice Mauss, tramite la «suggestione». Un uomo infrange un tabù fondamentale, ne muore – senza che nessuno gli abbia torto nemmeno un capello. Cos’è un “tabù fondamentale” nelle società maori dove Mauss situa questi fatti di morte improvvisa? È un divieto la cui violazione è strettamente collegata alla credenza collettiva della morte ineluttabile, incombente del trasgressore: «Un uomo che si crede stregato muore, questo è il fatto bruto e multiforme»16. Ma in che cosa consiste l’«incantesimo»? In una «paura panica che disgrega completamente la coscienza, fino a colpire quello che chiamiamo istinto di conservazione, disgrega soprattutto la vita stessa»17. Una paura: un affetto. Non abbiamo più alcuna difficoltà a comprendere che alle intensità del “panico” corrisponde la perturbazione del corpo: disorganizzato nel terrore, come era riorganizzato nel fervore. Per questo, aggiunge Mauss, «non basta qui prendere in considerazione lo psichico, o lo psico-organico […]. Bisogna tener conto del sociale»18. Il fatto è che in realtà per uccidere un uomo non importa quale affetto conti. Questo conto è alla portata della moltitudine e della sua potenza. Ora precisamente, nelle società maori studiate da Mauss, essa è lì, armata, investita della credenza della morte imminente riservata al trasgressore. Questo contenuto di pensiero, “trasgredire uccide”, non è dunque una mera idea che circola nell’aria. Dietro a essa sta la forza affettiva del gruppo intero: la potentia multitudinis allo stato di laser, puntata sulla persona del trasgressore – il cui corpo non sarà in grado di resistere, decomposto dall’affetto di panico che qui non ha le solite intensità individuali ma quella dell’affetto comune polarizzato su un corpo isolato. La potenza rattristante dell’intero gruppo contro quella dell’individuo solo: per quest’ultimo la partita è persa in anticipo.

Che la tristezza possa uccidere Spinoza lo sa perfettamente. Il suicidio ne è uno dei casi, per cedimento continuo della potenza di agire sotto l’effetto di tristezze ripetute, e spesso cumulative per il fatto che, oltrepassata una certa soglia, esse possono «superare la potenza dell’uomo» (Etica, IV, 6) e lo lasciano privo dei mezzi di potenza per respingerne le cause. È il meccanismo reattivo stesso del conatus (Etica, III, 37, dimostrazione)19 a non funzionare, e di conseguenza la perseveranza della minaccia. Fino al punto di giungere ad attentare alla propria vita, ultima azione, o meglio reazione, disponibile. Non bisogna tuttavia lasciarsi trarre in inganno dal gesto finale, che non ha niente dell’atto sovrano abitualmente descritto: come ogni morte (Etica, III, 4)20 ciò sarà determinato dall’esteriorità. Qui è Artaud a dare l’interpretazione chiave di tutta la faccenda: non ci si suicida mai, sempre siamo suicidati21. D’altronde possiamo benissimo, anche senza l’atto finale, morire di tristezza, semplicemente per attrizione continua della potenza di agire, lasciando il corpo incapace di rispondere al minimo scontro avverso, anche il più comune, un microbo diffuso, un’intossicazione benigna, un colpo normalmente superabilissimo ma dal quale seguirà comunque l’intera decomposizione. L’esposizione alle potenze della moltitudine porta perciò questi effetti a intensità inaudite. Ne possono essere testimonianza tutti quelli che vengono espulsi dalla notorietà, ai quali perciò vengono a mancare le potenze dell’esteriorità che li avevano investiti, e ne avevano costituito il successo. Ma il venir meno improvviso di un coadiuvante passionale tanto potente quanto lo è la celebrità, equivale a un effetto di pari intensità, ma di segno opposto: tristezza. E lo sappiamo bene a proposito di quegli ex eletti che non sono stati capaci di resistere, terminando la vita in uno stato vegetativo, quando non hanno messo fine ai loro giorni.

La parte dei grandi

Ora, nella prosperità come nell’avversità, è sempre la potenza della moltitudine a portare al successo, o all’abbandono, o ancora alla condanna. Essa disfa i grandi uomini, così come li ha fatti. Pascal avverte i grandi uomini che il principio della loro grandezza «è il caso»: il «caso» però, non è solo la combinazione fortuita delle circostanze, ma il fondamento d’indifferenza della condizione anarchica, e di conseguenza l’arbitrarietà delle differenze tracciata dalla potentia multitudinis con i suoi investimenti. Ma fino a che punto si può sostenere la tesi dell’arbitrarietà delle selezioni dell’affetto comune? È certo che distruggere lo sguardo comune, che attribuisce completamente la grandezza alle proprietà intrinseche dei grandi, presuppone in un primo tempo il rovesciamento del discorso nell’altro senso – cioè nella negazione radicale che vi sia qualche merito nella loro grandezza, e ciò all’opposto della filosofia istintiva dell’individualismo tendente per sua natura alla concezione teorica dell’eroismo, per iperbole del “merito”, tanto da risolversi alla fine in una tautologia: la grandezza appartiene ai grandi perché essi sono intrinsecamente grandi. Nessun merito, ribatte Pascal: si tratta del «caso». Sono i poteri esaltatori dell’affetto comune, completa Spinoza. Ma Pascal teorizza davvero il naufragio di tutte le grandezze? E Spinoza vorrebbe sul serio sostenere la tesi dell’arbitrio radicale? In altre parole, se occorreva probabilmente un primo eccesso per correggere l’ingenuità connaturata alla concezione della grandezza sostanziale, non sarebbe il caso di correggere la correzione, e di ricostituire la parte individuale della grandezza individuale? Anche a costo del resto che essa non sia sempre ciò che si crede.

Mauss non accenna forse a una singolarità fisica capace di diventare saliente per attirare l’investimento della potentia multitudinis? Potrebbe trattarsi anche di un semplice effetto di somiglianza fisica nel caso del naufrago – molto lontano da tutta la grandezza intrinseca attribuita ai grandi dall’ingenuità assiologica. Ma se si tratta di singolarità capaci di fungere da attrazione, niente esclude che esse siano prive di importanza, né che siano simmetricamente in rapporto più stretto con i contenuti materiali che l’immaginazione pubblica attribuisce alla grandezza. Ad esempio, a cosa pensa Pascal quando parla di «grandezze»? A due cose diverse che egli distingue accuratamente: le «grandezze istituite» e le «grandezze naturali». Pascal mantiene dunque una forma intrinseca della grandezza (le grandezze naturali), in opposizione a quella che deve tutto «alla volontà degli uomini». Le grandezze stabilite sono sostenute solo dall’esterno «dipendono dalla volontà degli uomini, i quali hanno creduto con ragione di dover onorare certe condizioni […]. Le alte cariche e la nobiltà sono di questo genere»22. Le grandezze naturali, d’altra parte, stanno in piedi da sole, «sono indipendenti dalla fantasia degli uomini, perché consistono in qualità reali ed effettive dell’anima e del corpo»23. Le une e le altre non dipendono dallo stesso sguardo: le grandezze stabilite rientrano nel rispetto, le grandezze naturali nella stima – un compito sociale nel primo caso, un preciso movimento dell’animo nel secondo. Quello che Pascal tuttavia non ci dirà, è se ci sia qualche comunicazione possibile tra le due forme di grandezza, e in particolare se può avvenire che la grandezza stabilita costituisca la consacrazione della grandezza naturale. In realtà, c’è motivo di pensare che ai suoi occhi i due ordini di grandezza corrispondano a principi talmente eterogenei da essere destinati alla separazione radicale. Non ci sarà motivo di escludere che possa trovarsi un personaggio nel quale i due ordini di grandezza possano coincidere, ma la cosa sarà puramente casuale e priva di significato.

Spinoza dice qualcosa di più a questo proposito? In ogni caso, egli esprimerà delle riserve sull’indifferenza a priori della condizione anarchica quando si tratta del valore dei grandi uomini. Egli situa l’indifferenza su un altro piano: il piano dell’ontologia, dove infatti tutte le cose si equivalgono assolutamente, in cui nessuna può rivendicare un privilegio, certo non l’uomo che, ontologicamente parlando, non vale più di qualunque altra cosa dell’universo – e non è per nulla «come un impero nell’impero» (Etica, III, Prefazione). Per questo, la rigorosa uguaglianza ontologica non impedisce per nulla che si dispieghino tutte le ineguaglianze ontiche possibili immaginabili. Perché i modi (nel lessico di Spinoza: le cose) differiscono tutti potenzialmente. E questa differenza vale tra i modi umani e i modi non umani così come tra i modi umani stessi. Spinoza non ha nessuna difficoltà ad ammetterlo: se ci fosse una misura comune tra l’ubriaco e il saggio, a cosa servirebbe scrivere un’Etica? Proprio come tra gli ignoranti, c’è differenza. Non solo nelle caratteristiche fisiche capaci di farne una singolarità inerte in seno a una certa comunità. Anche per ciò che riguarda gli orientamenti e le intensità desideranti. Ora, la potenza della moltitudine è solo oggetto di recezioni passive – allo stesso modo del naufrago-re. Alcuni percepiscono bene, anche se confusamente, l’enormità di surplus di potenza che potrebbero aggiungere alla propria potenza individuale. Ed elaborano il desiderio di questo accrescimento, cominciano a cercarlo attivamente, sviluppano strategie intercalari: trovare il modo di situarsi nella circolazione della potentia multitudinis, farla passare attraverso di sé, ottenerne l’elezione, diventare il termine mediatore nell’auto-affezione mediatica della moltitudine. Questi individui sono imprenditori di potere – di potere politico o di potere simbolico. Tutti intuiscono l’effetto archimedeo della potentia multitudinis, formidabile effetto di leva che demoltiplica la loro propria potenza. Riuscire a mettere la potenza della moltitudine al proprio servizio: certezza del potere di influenzare su ampia scala.

Allora sì, costoro sono differenti, sono singolari, ma di una singolarità agonistica, strettamente congiunta al desiderio. Sono i grandi che hanno desiderato la grandezza, che si sono battuti per ottenerla. Certo, la loro grandezza resta tale, al di là di loro, essi hanno lottato per raggiungere le posizioni volute, i luoghi di alta concentrazione di potentia multitudinis nella struttura sociale e in questa lotta hanno fatto valere una certa differenza di potenza. Nell’impossibilità di raggiungere una di quelle posizioni sociali (istituzionali) stabilite, forse anche alcuni altri si sono mobilitati per costruire la loro posizione – si può concorrere per la grandezza nelle istituzioni o al di fuori di esse. Benché, in definitiva, sempre appoggiandosi a qualche posizione già istituita, per nuova mobilitazione di qualche risorsa di potenza sociale già costituita: passaggio attraverso i media, utilizzo di un titolo riconosciuto, attacco alle istituzioni ma a partire da un’appartenenza istituzionale ecc. – in qualche modo stabilendo un collegamento con una delle grandi pipeline della potenza della moltitudine, per trarne vantaggio. Salvo eccezioni, le elezioni della potentia multitudinis non capitano per caso: esse toccano a individui che le hanno intensamente cercate, che non hanno mai smesso di gareggiare e di trionfare sugli altri per raggiungerne alcune posizioni. Facciamo parlare Pascal nei termini di Spinoza: nello sforzo deliberato, di cattura della potentia multitudinis, la conquista delle grandezze stabilite sarà dipesa certo in qualche modo dal possesso di certe grandezze naturali, almeno se con esse si intendono le proprietà idiosincratiche dell’individuo che hanno portato il suo sforzo desiderante al successo. Possono dunque coesistere sia l’idea che la regalità è in fondo un rapporto sociale di credenza, sia il fatto che in pratica gli individui lottano, a morte talvolta, per divenire re, cioè per orientare la credenza verso se stessi, per neutralizzare l’arbitrario, e che essi lottano con tutte le armi a propria disposizione: quelle della forza fisica o della forza istituzionale. Al contrario del naufrago-re, questi eletti dalla grandezza non saranno dunque stati lì per caso – anche se il naufrago-re svela la verità fondamentale della regalità.

Ma era quel bene lì il genere di prosperità al quale pensava Pascal a proposito della grandezza naturale? Possiamo immaginare di estenderne il concetto per farvi rientrare tutte le ambizioni sfrenate, le astute manovre che costituiscono il successo del grande, dal momento che esse hanno incontestabilmente il loro ruolo nell’ottenimento della grandezza? Oppure bisogna rinunciare a questa estensione considerandola come illegittima, se teniamo presente che alla grandezza naturale Pascal collegava la stima? Ciò alla fine non esclude, nonostante tutto, che Pascal faccia qualche concessione alla condizione anarchica, le riconosca qualche possibilità di garantire alcuni «veri valori», quelli delle grandezze naturali, delle grandezze intrinsecamente misurabili, quand’anche esse siano ignorate dal riconoscimento istituzionale delle grandezze istituite. Perciò, come una sfida rivolta all’istituzione ma rovesciabile in linea di principio, ciò non esclude che Pascal voglia orientare meglio le sue vedute e fondare in modo più esatto – una questione di «buone istituzioni».

È vero in ogni caso che continuerà a esistere l’idea che alcuni individui hanno la capacità di influenzare di per se stessi, indipendentemente da qualunque consacrazione della moltitudine, e indipendentemente dallo spettacolo di un’ambizione sfrenata: per forza intrinseca della propria affermazione, per doppia dimostrazione di una forza desiderante eccezionale, in una proposta capace di toccare in profondità la complessione passionale del proprio tempo, e anche oltre. Artisti, intellettuali, scrittori, militanti politici o sindacali, o dotati di altre qualità o privi di qualunque qualità, tranne quella di avere qualche cosa da dire. Qualche cosa da dire è un’asserzione che si riconosce subito come distintiva tra le asserzioni ordinarie, e che sarà pronunciata con una forza categorica d’intensità tutta particolare, doppia differenza che ne costituisce la singolarità segnalandola agli investimenti della potentia multitudinis: questa volta su una modalità completamente diversa da quella costituita dalla singolarità del gobbo oppure dalla spinta propulsiva dell’imprenditore di potere – più vicino forse a ciò a cui pensava Pascal quando parlava di grandezze naturali. In realtà, lo si intuisce nel momento stesso in cui essi si fanno avanti per dire quello che hanno da dire: qualcosa sta per accadere. Talvolta si diffonde l’idea che siano posseduti, e non è un modo sbagliato di esprimersi: posseduti dalla forza di un’idea che va lontano ed è sostenuta dall’intensità desiderante capace di portarla, ammesso e non concesso che si tratti di cose differenti. Per il solo fatto che questi individui hanno qualcosa da proporre, sono differenti, di una differenza che in se stessa impressiona – influenza – e la loro singolarità fa allora da calamita per la potenza della moltitudine (o di una parte della moltitudine, quella che è influenzabile dalla proposta). La gente sente dire o legge qualcosa, passa l’idea che sì, quel qualcosa ha una sua forza – la forza dell’asserzione. Tutto ciò non è privo di una sua logica. Perché, anche prima del verdetto, ne siamo impressionati? Perché il corpo riconosce le intensità desideranti. E poi perché il meccanismo dell’imitazione degli affetti fa il suo lavoro: la loro intensità, in parte, passerà in noi – da corpo a corpo, poiché così funziona l’imitatio affectuum (Etica, III, 27). Così noi sperimentiamo che l’innalzamento di questi individui innalza a sua volta anche noi, siamo loro grati di questa intensità che ci hanno comunicato, e di là forse, in modo differenziato, a causa di questo incremento di intensità che ci hanno consentito, siamo istintivamente portati a considerarli “grandi”. A questi individui dunque, che in prima istanza non concorrono a farsi eleggere dalla moltitudine (salvo esserne afferrati in seguito), che non si danno da fare per raggiungere una qualche posizione, ma che sono semplicemente in preda alla necessità di dire ciò che li deborda, e per questo solo fatto ci colpiscono, si può certamente riconoscere la grandezza naturale nel senso di Pascal.

E Spinoza riconoscerebbe in loro della “grandezza”? La differenza potenziale, sicuramente; meno sicuramente la grandezza propriamente detta. Innanzitutto, semplicemente perché la grandezza non appartiene al suo lessico, non per dimenticanza o inavvertenza: egli la esclude deliberatamente, e per le stesse ragioni per cui esclude il bene e il male, il bello e il brutto ecc.: in quanto costruzioni dell’immaginazione. Forse riuscirebbe a vedere la differenza, in particolare la differenza d’intensità di desiderio e di forza impressionante (di potenza). Quanto a quella che dipende dai contenuti stessi dell’asserzione, è un’altra cosa. Anticipiamo un po’: per Spinoza vale davvero ciò che procede dalla ragione o se ne avvicina. Una frase può avere valore solo per il fatto che ci scuote in profondità? La domanda porta quasi in se stessa la risposta – quasi sempre negativa. Il nostro scuotimento parla della nostra complessione passionale, cioè del nostro modo di essere nella schiavitù passionale. E anche se vibriamo intensamente, probabilmente vibriamo solo nell’ordine delle passioni. “Probabilmente” perché dopo tutto vi è sempre in ogni complessione passionale qualcosa che predispone alla ragione, cosa che Spinoza afferma assolutamente (stupefacenti Etica, II, 47, ed Etica, V, 23, scolio)24. Perciò non possiamo escludere a priori che quello che ci scuote è contiguo precisamente a quella parte… senza essere neppure sicuri che questo sia il caso prevalente (avendo persino motivo di pensare il contrario).

La parte della moltitudine

Mettiamo provvisoriamente da parte quelle asserzioni potenti capaci di attirare la moltitudine solo in qualità di pure asserzioni. Ora siamo in grado di sapere cos’è un grand’uomo: è qualcuno che è riuscito a lasciarsi portare dalla potenza della moltitudine e che, per lo più, benché non necessariamente, l’ha cercata. Questa è dunque la parte attribuibile al grande per il raggiungimento della propria grandezza: la parte del desiderio. Essa non è certamente qualcosa da poco, quando si pensa a tutti gli sforzi che talvolta richiede e a quale intensità perseverante sottopone la volontà per raggiungere la meta. A ben guardare, del resto, non ci potrebbe essere parola più appropriata che “raggiungere”, perché si tratta proprio di questo: di percorrere la propria strada fino a quelle posizioni della struttura sociale in cui la potenza della moltitudine fa il resto. Arrivati in questi paraggi, il gioco è fatto: la potentia multitudinis prosegue per suo conto e amplifica i risultati. L’opinione che celebra la grandezza s’inganna e di molto sui motivi che intende celebrare. Essa vede la tenacia desiderante e crede di comprendere l’essenza della grandezza tramite il dispiegamento di energia agonistica del “raggiungere”. È il modo migliore per misconoscere la condivisione reale dei meriti, o meglio delle cause. Perché se l’arrivato si è certo dato da fare per arrivare, cioè per raggiungere i luoghi ad hoc, per il resto, è la moltitudine a fare il lavoro – e a produrre la vera grandezza. È ciò che la moltitudine non vede: che essa in realtà si impressiona da se stessa a spese della propria potenza, ma attraverso la figura interposta del grande – intermediazione che confonde tutte le piste. Ed è per questo che la moltitudine ama i grandi, e produce grandi: perché essa produce così occasioni per riprendere contatto con se stessa, per contemplarsi e amarsi attraverso loro.

Questa è l’estrema verità del capitale simbolico, resa impercettibile tuttavia dal guazzabuglio delle mediazioni: la moltitudine è influenzata dal capitale simbolico, ma il portatore del capitale simbolico ha una potenzialità affettiva che non gli appartiene – in quanto appartiene alla moltitudine. Senza esserne cosciente, la moltitudine, per autoinfluenzarsi, offre la propria potenza a entità intermediarie – per usare questa espressione, che però bisognerebbe con il massimo rigore purgare di ogni connotazione residuale di azione cosciente: non c’è qui alcuna intenzionalità, nient’altro che processi collettivi anonimi. Curiosamente (?) il pensiero greco antico sembra avesse le idee molto più chiare del nostro a proposito delle parti reali della grandezza: «Più che per i loro meriti, gli eroi vengono onorati per la benevolenza degli dei che li giudicavano degni del loro appoggio; così che questo dovrebbe incitare i mortali alla modestia, dato che anche gli eroi non poterono riuscire senza l’aiuto di qualche divinità»25. Qui è detto tutto: non esiste eroe causa sui; non è il merito a fare l’eroe, ma il favore degli dei – fuori del quale è consigliabile astenersi. Naturalmente, l’eroe continua a distinguersi per qualche qualità: la sua parte consiste nell’essere stato giudicato degno dell’appoggio degli dei. Ma cos’è dunque questo “favore degli dei” che crea realmente la grandezza se non l’extra-umano come potenza superlativa, la figurazione simbolica della potenza immanente della moltitudine? «L’aiuto di qualche divinità», che fa la grandezza eroica, è la potentia multitudinis trasfigurata.

Agli antipodi dell’eroe (che è forse il nome stesso del desiderio di grandezza), e per quanto eccezionali siano, i casi d’innocenza sono dunque di gran lunga i più prossimi alla verità perché rivelano l’argomento a fortiori: non c’è bisogno di aver desiderato la grandezza per ritrovarsi insediati nella grandezza – in questo caso la parte di quei grandi è del tutto inesistente. Se occorresse offrire da esempio un nuovo personaggio dopo il naufrago di Pascal e lo sciamano scettico di Lévi-Strauss, fra i tanti eletti dalla moltitudine controvoglia, dovremmo pensare al papa di Habemus papam di Nanni Moretti: che si ritrova papa senza averlo voluto. E neppure solo senza averlo voluto ma, addirittura rifiutandolo dal momento che il fardello era troppo pesante: non era tutto già scritto quando Moretti scelse di chiamare questo papa controvoglia… Melville? Con lui in ogni caso abbiamo un importante specimen, una sintesi quasi completa di ciò che c’è da vedere nella grandezza dei grandi. La parte della moltitudine, quindi, che può essere intera. E il suo effetto che non è perciò meno grande: perché papa Melville appare al balcone e l’affetto della folla non è meno intenso di quanto non sarebbe stato se lui “avesse voluto” – tutto ciò alla fine non dipende da lui, e la moltitudine contribuisce a influenzare se stessa anche senza il consenso di colui che essa investe. Emerge perciò in questa circostanza l’aura del carisma della moltitudine – poiché, a parte la singolarità delle sue intensità desideranti, il carisma dell’uomo carismatico è principalmente la potenza della moltitudine che si auto-influenza. Come aveva notato Pascal, l’aura della grandezza procede attraverso segni: l’enfasi.

I nostri magistrati hanno ben compreso questo mistero. Le loro toghe rosse, gli ermellini, in cui si avvolgono come gatti impellicciati, i palazzi dove giudicano, i fiordalisi, tutto questo augusto apparato era assolutamente necessario, e se i medici non avessero cofane e vestiti troppo ampi ai quattro lati, mai avrebbero ingannato il mondo che non può resistere a questa messa in scena così autentica26.

Grande differenza rispetto ai «guerrieri», che invece, non hanno bisogno di «camuffarsi in questo modo perché effettivamente la loro parte è più essenziale»27. Se non è imposta con la forza, la grandezza è questione di immaginazione, e l’immaginazione comune, per essere sostenuta, ha bisogno dell’«esibizione», del «camuffamento». Senza gli attributi del camuffamento che gli è proprio – la tiara, la ferula, l’anello, le pantofole rosse, la sottana bianca – il papa non sarebbe il papa. Tale è l’abitudine di vederlo così conciato che l’immaginazione è incapace di concepirlo diversamente: per questo l’effetto di contrasto è massimo quando il film ci mostra papa Melville, in fuga dal Vaticano, vestito da civile, un nonnetto in giacca e pullover, mentre si aggira tranquillamente per le strade di Roma, unico modo di farci misurare la parte dell’effetto auratico della potentia multitudinis grazie allo scarto gigantesco che divide l’uomo comune dall’uomo straordinario – pur essendo lo stesso uomo – facendoci capire che la trasformazione dell’uomo comune in uomo straordinario appartiene in definitiva soltanto alla moltitudine. Vox multitudinis, vox dei.


3. Vuoto esattamente come gli altri
(Il valore economico)

Fin qui, la Società di economia politica, di cui Durkheim fa parte, è disposta a condividere1. Ma non oltre. Essa ha accettato di ascoltare un sociologo, e questo è già un bel gesto da parte sua. A maggior ragione quando il tema del giorno è «il valore» – qualcosa che comunque le appartiene. Durkheim spiega: c’è l’economia politica e ci sono le altre scienze sociali – una distinzione che non è innocente: si comincia sempre col lisciare il pelo agli economisti, riconoscendo la loro percezione di essere eccezionali. Poi ci sono le «altre» scienze sociali. Anche l’idea di valore ha un senso in esse. Non certo il valore degli economisti. Ma comunque se ne parla. La sociologia lo giudica così: nell’ambito di quelle che venivano chiamate le «scienze morali e politiche», il valore è essenzialmente questione di opinione. Il diritto, la morale, ad esempio, come le credenze religiose o le pratiche estetiche. Fin qui dunque, “tutto bene” – la Società di economia politica va per il suo verso. L’immaginazione, l’opinione, anche la potenza della moltitudine, se si vuole; tutto benissimo, ma per i valori degli altri, i valori sociali di cui gli economisti non si occupano. Di fatto, i loro! Gli altri valori sono probabilmente vuoti (non avevano riflettuto troppo sulla questione, anche se l’idea non gli era per niente sgradita), ma i loro sono pieni, questo è fuori discussione. Il valore economico non si esprime forse attraverso numeri? E c’è qualcosa di più oggettivo di un numero? Con il numero non siamo forse nella misura sostanziale e vera delle cose? Orbene, ecco che Durkheim smette improvvisamente di lisciare il pelo: tutto è opinabile. Anche in voi. «C’è l’economia politica e ci sono le altre scienze sociali», così aveva cominciato, ma in realtà non è così! Ci sono solo le «scienze sociali». Indignato (ce lo immaginiamo così), il segretario della Società di economia politica è costretto a ribattere: «L’economia politica perde così il primato che le veniva attribuito per diventare una scienza sociale come tutte le altre»2 – roba da matti!

Il valore in Marx: sostanziale comunque

Non ci sarà modo migliore di misurare la resistenza intellettuale degli economisti su questo tema che tenendo presente la paradossale unione sacra che li unisce tutti, marxisti compresi. Tra economisti ci si potrà sbudellare su tutto ma non sulla serietà del valore economico – e ciò anche avendone versioni del tutto diverse. Versioni però comuni almeno in un punto, nella premessa fondamentale: che ci sia un’oggettività sostanziale del valore economico. Bisognerà attendere molto tempo perché la critica radicale di André Orléan3 venga a fare a pezzi l’unanimità del giudizio. È noto che questo studioso dedica molta attenzione alla teoria marxiana del valore, innanzitutto perché lui stesso rivendica l’ispirazione generale del marxismo4, ma anche perché proprio al cuore del marxismo nasce una domanda stupefacente: che cosa entra in gioco nel valore da indurre la critica marxiana stessa a non abbandonare la posizione sostanzialista?

Il primo movimento dell’esegesi marxiana è quello di negare di essere sostanzialista. Marx affronta la teoria del valore attraverso la tesi del feticismo. Ora, il feticismo designa precisamente il processo con cui i rapporti degli uomini tra loro si trasformano in rapporti tra uomini e cose. Ci sarebbe modo migliore per dichiarare la natura relazionale del valore? Tuttavia, come onestamente riconoscono molti lettori, e come riconosce Orléan facendone un’analisi serrata, la posizione di Marx sul valore non è affatto univoca. Al punto da lasciare la possibilità di ricavarne due interpretazioni diametralmente opposte. Questo perché la teoria relazionale del feticismo è preceduta da lunghe elaborazioni che partono da visioni esattamente opposte. A questo punto, non si contano più le occorrenze della parola «sostanza», e la sostanza è presto detta: è il lavoro. Almeno il lavoro astratto. E più esattamente ancora: il tempo del lavoro astratto. La lettura di André Orléan è assolutamente convincente, tanto più che ci rivela il principio della scelta: infatti, se alla fine esistono non una, ma due teorie del valore in Marx, quale si dovrà considerare quella «buona»? Nessuna esitazione, egli ci dice: la buona è quella che sarà effettivamente utilizzata nelle pagine che seguono. Ora, è proprio dalla teoria sostanzialista del valore-tempo di lavoro (astratto) che viene dedotta la teoria del plus-valore, e quindi dello sfruttamento. In un ultimo movimento di recupero, si tenta poi di rendere compatibili le due teorie antinomiche – in qualche modo di “relazionalizzare” il sostanziale. Riconosciamo che il tempo di lavoro astratto in Marx è sì una sostanza (difficile sostenere il contrario senza maltrattare il testo), ma aggiungiamo subito che si tratta di una sostanza storica, pertanto sociale. Questa soluzione proposta da Postone5 è ripresa a sua volta da Harribey, con l’intenzione di metterla al riparo dall’obiezione di essere puramente verbale e di procedere per semplice ossimoro: se la sostanza del lavoro è sociale, ne segue che quella del valore non ha niente di naturale né di intrinseco all’oggetto-merce6. Quando Postone parla di «sostanza storica», è proprio per indicare che il concetto di lavoro (a fortiori di lavoro astratto) ha senso solo se considerato sotto la specie di attività umana ripresa all’interno dei rapporti sociali del capitalismo – vale a dire all’interno dei rapporti sociali storicamente determinati. Se il tempo di lavoro astratto appartiene alla sostanza, la sostanza non si trova forse a essere debitamente “relazionalizzata”? Non appena entriamo nel capitalismo è un dato di fatto che l’attività è collocata sotto il dominio del lavoro come rapporto sociale caratteristico. Così lo sfondo “relazionale” viene costituito una volta per tutte.

Tuttavia, se una sostanza è «sociale», non per questo perde la sua concretezza di sostanza tout court: in situazione, si procederà per misura diretta della sostanza (il tempo di lavoro astratto), d’ora in poi sottratta alla necessità di dimostrare la propria “relazionalità” – del resto, si “procederà” fra mille difficoltà perché, paradosso che André Orléan non manca di rilevare, la cosa decisiva per la misura del valore, il tempo di lavoro astratto, si rivela di una intrattabilità pratica assoluta, anche ammessa la sua possibilità7. A parte questa lieve difficoltà operativa, resta il fatto che nel valore economico non si misura un effetto relazionale, ma un contenuto sostanziale. La relazionalizzazione della sostanza non impedisce che nella pratica essa funzioni esattamente come una sostanza. Nella merce c’è una certa quantità di lavoro astratto, ed è proprio questa parte a farne valore. Come scrive Marx stesso: «La grandezza di valore di una merce varia dunque in ragione diretta della quantità, e in ragione inversa della forza produttiva del lavoro in essa realizzantesi»8. C’era certo un’altra possibilità per relazionalizzare il valore: era quella di coglierlo nelle interazioni concrete della circolazione: nei rapporti mercantili. Ma di questo la teoria marxiana non parla. A partire da Marx stesso del resto: «Nel rapporto di scambio delle merci, il loro valore di scambio ci era apparso come alcunché di affatto indipendente dai loro valori d’uso. Ma, astraendo realmente dal valore d’uso dei prodotti del lavoro, se ne ottiene il valore come lo si era determinato più sopra»9. Messaggio ricevuto: la circolazione avrà il compito di esprimere il valore quale era stato in precedenza – e sostanzialmente – determinato dal tempo di lavoro astratto incorporato, cioè nelle condizioni della produzione (con tuttavia una strana eccezione per l’invenduto, la merce non realizzata, l’unica a vedere il proprio valore stabilito nella pratica della circolazione: nullo).

Occorre tornare al problema di partenza per capire meglio l’enormità del giro compiuto dalla teoria marxiana del valore (di cui si sarà data qui solo un’idea) e soprattutto quel passaggio intrattabile costituito dal lavoro astratto. Il problema di partenza è l’eterogeneità dei valori d’uso, e quindi dei valori concreti, e la necessità di poterli commisurare ai fini dello scambio. Proclamando l’equivalenza dei valori in presenza, lo scambio mercantile presuppone un piano di omogeneità in cui viene a ridursi l’eterogeneo dei lavori concreti. Questo piano di omogeneità è quello del lavoro astratto e della sua misura sulla base del tempo. Nessun confronto diretto è possibile tra il lavoro diretto del tessitore e quello del sarto. Ora, per scambiare venti metri di tessuto con un abito, bisognerà pure trovare una misura comune. Questa si può ottenere soltanto, ci dice la teoria marxiana del valore, a patto di un’astrazione nei confronti delle qualità particolari per riportarle a quantità direttamente confrontabili, le quantità di una stessa sostanza: il lavoro astratto e il tempo impiegato a produrlo.

Un altro modo di commisurare l’eterogeneo: attraverso le intensità affettive

Tuttavia, procedere attraverso l’astrazione del lavoro comporta un costo pesantissimo: equivoci continui sulla natura sostanziale del lavoro astratto, per non dire prevalenza di fatto del suo carattere “sostanziale” sul suo carattere “storico”, difficoltà nella misurazione pratica delle quantità di lavoro astratto, infine mancanza di “presa” fenomenologica, perché non si vede attraverso quale passaggio, né in che modo, il valore-lavoro astratto riesca a cogliere concretamente gli agenti per subordinarli alla propria logica. Certo, si sa che questi ultimi vivono la merce nelle perversioni del feticismo, ma manca il raccordo tra il gioco esoterico della pratica mercantile e il sistema esoterico delle astrazioni del valore che lo domina. La separazione di questi due piani – quello del mondo vissuto dei lavori concreti e del valore d’uso, e quello del valore obiettivo determinato dal lavoro astratto – richiede necessariamente una soluzione di continuità. Che resta mancante finché non avremo prodotto le operazioni concrete della perversione feticista – ma questo in realtà è un problema generale degli approcci strutturalisti, che dimenticano di dire in che modo le strutture astratte, liberate dal pensiero, facciano concretamente presa sugli agenti che dovrebbero determinare.

La tesi dello strutturalismo delle passioni10 è che l’affetto è l’operatore di ogni determinazione concreta (pleonasmo) nel mondo storico-sociale. I corpi si muovono solo a condizione di essere investiti da affetto, e di conseguenza determinati a questo o a quel movimento. E allo stesso modo le menti a pensare. Se, per qualche motivo, i corpi si muovono allo stesso modo, e le menti pensano allo stesso modo, è perché sono stati determinati da affetti comuni, istanziati in quelle che genericamente possono essere chiamate “istituzioni”, o anche, a seconda del livello, “strutture”. Se le cose stanno così, l’efficacia delle strutture e delle istituzioni, termine assente negli strutturalismi astratti, non ha più nulla di misterioso: il principio è dato dal potere della moltitudine nelle sue varie mediazioni. Nel caso concreto, il passaggio attraverso gli affetti viene a risolvere simultaneamente due problemi: quello della determinazione concreta, e quello della messa in equivalenza. Ma bisogna aggiungere: a prezzo di rompere con la teoria marxiana del valore. Diventa così possibile produrre un principio di commensurabilità senza dover passare attraverso le astrazioni del lavoro astratto (se così si può dire). Perché in questo modo gli oggetti eterogenei che esse vorrebbero equiparare, sono genericamente intensità desideranti che si incontrano nello scambio. Le uniche astrazioni che si raffrontano nello scambio, pensabile indipendentemente dai contenuti concreti scambiati, sono costituite da affetti provvisti di intensità diverse. Possiamo essere grati a Jean-Marie Harribey di aver cercato una posizione di compromesso: «Esistono due realtà il cui incontro convaliderà il loro riconoscimento simultaneo: da un lato, il desiderio ci spinge a volere il valore, dall’altro la formazione del valore riflette le condizioni socio-tecniche di produzione dell’oggetto di valore»11. Ma è un compromesso che lascia inalterato l’essenziale: il valore resta il tempo di lavoro astratto, determinato nelle condizioni della produzione. Se invece si accetta senza riserve il punto di vista del desiderio e degli affetti, si è portati ad affermare qualcosa di sostanzialmente diverso: le condizioni socio-tecniche di produzione non sono il luogo di determinazione del valore: sono solo le condizioni nelle quali si preparano materialmente alcune pretese a valere – che troveranno la loro vera conclusione nell’incontro rappresentato dallo scambio. Come sappiamo, del resto, ci sono incontri che non si realizzano a causa di queste pretese, incontri che liquidano uno dei due desideri, così come era andato profilandosi nelle sue condizioni di produzione specifiche, cioè nelle condizioni in cui si era presentato all’altro. Nelle condizioni socio-tecniche specifiche, il desiderio del sarto prevedeva di pretendere come minimo un tessuto di venti metri per un abito – meno sarebbe stato impossibile. In base a come andranno poi le cose, egli ne disporrà forse soltanto di quindici. Le pretese colpite assumono allora la forma concreta della perdita contabile.

Oltre alla ricostruzione di un piano diverso da quello delle equivalenze – il piano delle intensità affettive invece che quello del tempo di lavoro astratto – è evidente ciò che si discosta qui dalla teoria marxiana del valore: è l’idea stessa di equivalenza. La teoria marxiana presuppone che i rapporti di equivalenza si costituiscano prima ancora dello scambio, il quale in un certo modo si limita a ratificarli: i valori sono stabiliti a partire dalla produzione, la circolazione ben regolata si incaricherà poi di farli riconoscere nei loro giusti rapporti. In una teoria socio-affettiva del valore, invece, l’equivalenza è constatata ex post e per così dire de facto: essa assume quasi i tratti di una tautologia. Osserviamo che una determinata quantità di tessuto è stata ceduta in cambio di un determinato quantitativo di abiti e, per ciò stesso, queste contropartite vengono dette equivalenti. Ma avremmo potuto constatare uno scambio fissato a un tasso doppio, o inferiore della metà, e l’equivalenza sarebbe stata comunque dichiarata. Nell’equivalenza non c’è niente più che il prodotto di uno scambio accettato nelle sue condizioni determinate. Con una pistola puntata alla tempia, io ho ritenuto che la mia vita valeva la contropartita della combinazione della cassaforte – un’equivalenza. Potremmo dire al contrario che non ero pronto a dare la mia vita per preservare il contenuto della cassaforte. E lo stesso vale per la parte opposta: se avessi iniziato a bluffare, o a rifiutarmi per davvero, avrebbe potuto benissimo non arrivare al punto di uccidermi, o di torturarmi, o magari lo avrebbe fatto solo in una certa misura – e qui la domanda che si pone è sapere fino a che punto un certo desiderio è disposto a spingersi, dando così una misura della sua intensità. In ogni caso il senso proprio della filosofia dell’immanenza è che tutto, assolutamente tutto, è detto in ciò che è stato fatto, senza alcun resto. Io do la combinazione oppure mi lascio bruciare le cervella (siamo in guerra e tutta la lista con i nomi della rete clandestina cui appartengo è nella cassaforte): ecco perfettamente rivelate le intensità dei miei desideri. Idem per la parte opposta: io non cedo, ma lui non è pronto a uccidermi per questo – oppure sì. In ogni caso, fra tutte le conclusioni possibili, ce n’è una che avrà fatto equivalenza.

L’economista marxista, a questo punto, protesta aspramente: questo genere di situazioni – dice – non ha niente a che vedere con ciò che riguarda il valore delle merci. Non ne sarei così certo. Perché, in una forma meno drammatica, la vita sociale conosce benissimo le transazioni produttrici di equivalenze di fatto, e questo ci dovrebbe dire qualcosa a proposito degli scambi economici, anche se non mediatizzati dal numero monetario. Li chiamiamo spesso “scambi di favori”. È la situazione corrente della vita politica: dare e ricevere ma senza passare attraverso la moneta. Favore in cambio di favore, servizio in cambio di servizio, il mio candidato qui in cambio della tua sovvenzione là – affare fatto! I vertici internazionali, europei ad esempio, non sono molto diversi da fiere dove si procede, per così dire, al clearing delle cose più eterogenee, le meno commensurabili: a un determinato Paese daremo una determinata misura agricola per chiudere gli occhi sull’accesso di un certo rappresentante di quell’altro Paese a quella determinata poltrona ecc., e lo stesso avviene su scala multilaterale. In che misura tutto ciò interessa una teoria dello scambio economico? Nella misura in cui, fuori di ogni mediazione monetaria-mercantile, vi si realizza de facto la messa in equivalenza delle contropartite più eterogenee – e questo era anche il problema dello scambio dei lavori concreti. Pur senza eccedere in maniera cieca, occorre sensibilizzarsi al processo per cui le pratiche politiche si stanno riappropriando del linguaggio delle categorie economiche: baratto, senseria, mercato, per non parlare del semplice “negoziato”, termine talmente usurato che non riusciamo più neppure a riconoscervi il negozio; e tale riappropriazione, in questa circostanza dice qualcosa di giusto, tocca un vero punto comune. Queste transazioni politiche attestano innanzitutto che lo scambio monetario non ha il monopolio del do ut des. E suggeriscono poi che forse questo strato comune del dare e ricevere rivelerà quanto meno una parte della verità dello scambio mercantile, quella che essa condivide con i “baratti” della politica (o più in generale della vita istituzionale): nel dare e nel ricevere, a qualunque livello, a incontrarsi e a confrontare le rispettive intensità, sono desideri. La regola dell’immanenza è che non esiste una riserva nascosta, tutto è rigorosamente misurato da azioni: ne consegue che un desiderio esprimerà esattamente la propria intensità sulla base di ciò che avrà accettato in baratto. L’unica cosa che conta è l’epilogo effettivo – le intenzioni prima, i rimpianti poi, sono formazioni immaginarie. Certo, le condizioni dell’incontro peseranno decisamente sulla sua conclusione: esse stabiliscono il rapporto di forza, e diranno alla fine quel che sarà rimasto del desiderio degli uni e degli altri. Proprio per questo una teoria affettiva del valore è necessariamente una teoria socio-affettiva, una teoria che considera la conformazione e il confronto degli affetti in strutture sociali – uno strutturalismo delle passioni.

Timesis: l’equivalenza senza la misura

Il punto cieco del pensiero economico di tutte le tendenze è pensare l’equivalenza solo nella forma numerica, o meglio pensare che la forma numerica esaurisca ogni altra forma di equivalenza. È un errore perché vi sono equivalenze che si manifestano senza la mediazione esplicita della misura. È anche un doppio errore perché, paradossalmente, queste equivalenze “altre” potrebbero offrire il modello generale di cui l’equivalenza numerica è solo un caso particolare. E l’economia avrebbe di che imparare da ciò che essa rifiuta come approssimativo. Bisogna dunque cominciare col dire che l’equivalenza fuori dall’ordine numerico ha i suoi operatori, e questi operatori sono affettivi. Timesis12 potrebbe essere il nome che indica l’insieme delle operazioni attraverso le quali formuliamo giudizi di equivalenza privi di misurazione, valutiamo senza calcolare, e ciò soprattutto in relazioni, come l’amore o l’amicizia, che devono la loro vitalità all’assoluto divieto di qualunque considerazione esplicita. La timesis mette in evidenza la propria azione innanzitutto là dove il problema stesso dell’equivalenza non può essere posto, benché i protagonisti, a un certo grado di lucidità o di recupero, non cessino di produrre giudizi di equivalenza o di “pareggio” che li inducono a rinnovare o a interrompere la loro relazione, ma al di fuori di qualunque ponderazione esplicita. Proprio perché la relazione amorosa si presenta come il caso puro di ciò che Bourdieu chiama «il tabù del calcolo», essa lascia intravedere in modo ottimale queste azioni sotterranee della timesis, che in realtà comprende la generalità di tutti i casi di reciprocità. Poiché la condizione perché ci sia incanto è il rifiuto di rendere espliciti obblighi reciproci stabiliti, o meglio attesi, anche se solo una loro forma di equilibrio può rendere possibile la relazione, è una degenerazione della società individualista immaginare di trovare il principio di questo equilibrio nella specificazione contrattuale – come dimostrano le fiction americane, che esagerano di poco sulla realtà, dove gli sposi mettono nero su bianco i loro compiti rispettivi: fare la spesa, la pulizia della casa, portare fuori il cane ecc. Vediamo bene cosa resta dell’amore con formalismi del genere. Per questo motivo è necessario fornire un baluardo alla conversione di ciò che è previsto in ciò che è dovuto, conversione che, sottoscrivendo l’apertura dei conti, costituisce l’inizio della fine.

Ma allora come giudicare le equivalenze – le giudichiamo infatti – se è impossibile fare ricorso all’esplicitazione quantificata? Come, se non tramite gli affetti? Grazie agli affetti, una determinata cosa per noi ha valore. In realtà, qui non c’è alcuna anomalia rispetto all’ordinamento comune dell’azione umana, anzi, al contrario siamo all’interno della sua legge generale. Perché Spinoza ci libera delle finzioni dello spirito sovrano che ordina al corpo – e anche a se stessi – di pensare questa o quella cosa. L’uomo è un automa in tutto, e in particolare un automa spirituale. Non perché sia programmato una volta per tutte, immutabilmente nel modo di muoversi, di sentire, di giudicare e di pensare. Ma perché è stato indotto ad assumere quei determinati modi di comportamento, che una volta acquisiti, funzionano per conto proprio – benché niente impedisca che, colpito da nuove affezioni, egli venga ad assumerne altri. Di qui discende che giudicare è fondamentalmente un riflesso, e persino – per dirla fino in fondo – un riflesso che impegna il corpo. Le aspettative, le conseguenze, insomma il cespuglio di idee interconnesse che accompagna il giudizio, presente necessariamente in forma ideale, è solo il correlato mentale di una reazione del corpo a seconda delle sue pieghe. Perché è proprio il corpo a registrare gli elementi da giudicare: esso vede, sente, tocca ecc. Ed è proprio il corpo a valorizzare affettivamente gli incontri, a seconda della disposizione costitutiva particolare di ciascuno che ne fonda la complessione affettiva, l’ingenium. In base a determinate intensità. Il corpo quindi possiede una capacità di valutazione. Esiste un calcolatore nascosto, o meglio un operatore del calcolo senza calcolo: l’ingenium, le cui disposizioni a produrre affetti (che ricapitola) soppesano quello che c’è da soppesare – il mondo e i suoi incontri – e determinano le intensità reattive – accompagnando il tutto con un’idea. Il corpo si fa carico delle misure, ma senza che la coscienza vi abbia un accesso chiaro. Il prodotto delle risultanti, da cui dipenderanno i singoli movimenti: proseguire, oppure fermarsi. E tutto ciò, come dice abbastanza bene un’espressione diffusa «a casaccio». Al di fuori di qualunque misurazione esplicita, l’ingenium valuta in base alle proprie suscettibilità idiosincratiche. Gli innamorati, gli amici, non contano – non devono cominciare a contare – i messaggi, i regali, le attenzioni che si scambiano, ma ciò non toglie che sappiano della loro esistenza. Le prestazioni incrociate ci sono e danno luogo a valutazioni. Ma si tratta di valutazioni timetiche. Valutazioni per intensità affettive provate, che la mente non riesce a commisurare. Ne viene che, nei giudizi di equivalenza, ognuno vede i tassi di cambio ammissibili al proprio sportello – tassi di cambio impliciti ovviamente: tassi timetici. Un determinato insieme di contropartite formante un equilibrio accettabile per alcuni, sarebbe un’asimmetria innominabile per altri. In ogni caso, a parlare è l’ingenium, senza che sia possibile qualificare prima facie ciò che dice: alcuni sopportano di dare molto e di ricevere poco: nevrosi da alienazione o, al contrario, personalità ben piantate che hanno bisogno di poco, o che trovano le proprie equivalenze in grumi di elargizioni affettive? Certo, una persona del genere mi dà piuttosto poco (parole, attenzioni), ma in definitiva, è lei stessa a offrirsi in dono. Del resto, cosa vogliono dire parole come “molto” e “poco”? Come sempre, ognuno giudica le asimmetrie in base al proprio affetto (in base al proprio ingenium). In realtà, «equilibrio» e «squilibrio», come «bello» e «brutto», «ordinato» o «disordinato», ci dice Spinoza, sono categorie che in se stesse non hanno niente di positivo. Esse valgono per gli interessati e per loro soltanto, e noi sapremo come costoro avranno giudicato dalle conseguenze che avranno tratto dal proprio giudizio. Il giudizio di equivalenza non è dunque per niente determinato dall’imperativo del numero. La vita sociale – tra amanti, amici, politici – lo attesta di continuo in tutte quelle situazioni nelle quali si decidono proseguimenti o interruzioni, in cui, senza averlo messo in conto, si sa se si “trova il proprio tornaconto”, oppure “non lo si trova più”.

La metrica monetaria degli affetti economici

Detto questo, occorre ora negoziare un ritorno ai valori dell’economia. Una teoria unificata del valore ha l’ambizione di procedere da un principio unico. Per noi, tale principio è l’affetto, per quanto ci sia difficile negare che il valore economico abbia una sua specificità. Ora, da tutto ciò che abbiamo detto fin qui, appare evidente che questa specificità è il numero. Il valore economico ha come nessun altro la proprietà di esteriorizzare le intensità desideranti e di esplicitarle nella forma di un numero contabilizzato in unità monetarie. Il prezzo monetario dà la misura esatta dell’intensità desiderante, e questo, ancora una volta, conformemente al principio dell’immanenza, interessata solo alla realtà effettuale. L’economia quindi si distingue da tutti gli altri valori non per il tenore particolare del proprio valore che farebbe eccezione all’ordine comune – affettivo – di tutti gli altri, ma per questa proprietà, davvero singolare, di una esteriorizzazione delle intensità affettive nella e grazie alla metrica monetaria. Contrariamente a quanto potrebbe suggerire un’intuizione semi-teorica, ci sarebbe motivo di fare una deviazione in relazioni notoriamente antieconomiche, come l’amore o l’amicizia, per far luce sul rapporto economico dello scambio, a partire dal loro comune problema di equivalenza, e quindi dal comune principio dei giudizi di equivalenza, principio rappresentato dalla valutazione affettiva, per accedere solo in un secondo momento a ciò che li differenzia, la valutazione implicita-timetica delle intensità affettive messe in gioco nel primo caso, esplicita-metrica nel secondo caso. L’economia non sfugge mai all’ordine universale degli affetti, ma se ne distingue, costituendo un ambito di pratiche capace di accedere immediatamente alla possibilità di un’affettometria. Il calcolo economico si limita quindi a manipolare intensità affettive esplicitate dall’oggettività del prezzo monetario, e in questo modo viene a trovare il suo posto in una teoria generale dell’azione passionale. Cos’è del resto l’utilitarismo economico se non una teoria del desiderio? – ma del desiderio perseguito metodicamente. Lungi dal costituirsi come ambito separato delle passioni, come vorrebbe un’antinomia obsoleta, l’azione razionale è solo una forma ordinatrice della tensione desiderante, del movimento conativo – è del resto ben noto che si possono perseguire con mezzi assolutamente razionali le cose più deliranti. In economia è quindi la possibilità del numero a spingere quella del metodo ai più alti livelli, permettendo così il dispiegamento delle operazioni formali del calcolo, a un punto tale che la forma finisce per occultare i contenuti, e fa dimenticare che, sotto le circonvoluzioni dell’apparato, è sempre di desiderio che si tratta: come dappertutto, del resto.

Denaro, desiderio e valore d’uso

Tuttavia, si obietterà, non c’è modo di esaurire la differenza economica con il numero – e giustamente. Se la teoria marxiana del valore ha un qualche fondamento, esso sta meno nella sostanza del lavoro astratto che nella struttura autotelica del processo di valorizzazione, come si manifesta nello schema elementare A-M-A’, dal momento che il denaro passa attraverso la (produzione di) merce solo per finire in più denaro, e per reiterare all’infinito il proprio incremento. La produzione di valore diventa una finalità propria, autonoma, staccata dai suoi moventi iniziali che la legavano al suo valore d’uso, processo pertanto privo di qualunque limite e di ogni altra ragione d’essere al di fuori della pura effettuazione. La proprietà del valore, nel senso marxiano del termine, è la sua indifferenza ai contenuti di cui il valore stesso si fa portatore. Sotto questo aspetto, produrre yogurt o centrali nucleari, è la stessa cosa: due modi indifferenti di mettere in atto l’auto-riproduzione del denaro. La retrocessione dei contenuti concreti al ruolo di strumenti portatori indifferenziati, il carattere illimitato dell’automovimento del valore, costituiscono senza dubbio due caratteristiche salienti del valore capitalistico. Per questo, la teoria marxiana continua a legarli alla sostanza sociale del lavoro astratto, concepito precisamente come la matrice dell’astrazione generale che il mondo del valore fa trionfare, in particolare nella forma del denaro. È possibile ri-generarli in modo diverso?

La corrente di pensiero denominata «critica del valore» (o Wertkritik), che, certo, non perde occasione di segnalare la propria differenza nella costellazione delle letture della teoria marxiana, porta all’estremo la connessione, o addirittura l’identità, delle due astrazioni: quella del lavoro e quella del denaro. E forse al di là del dovuto. «Il denaro non rappresenta i valori d’uso nella loro pluralità, ma è la forma visibile di un’astrazione sociale, il valore. Nella società mercantile, ogni cosa ha una doppia esistenza, come realtà concreta e come quantità di lavoro astratto. Nel denaro si esprime questo secondo modo di esistenza» scrive Anselm Jappe13. Ma spingere così in là l’astrazione, sia del lavoro che del denaro, porta a domandarsi come, se così si può dire, astrazioni tanto astratte possano alla fine trovare il modo di far presa sugli individui. Perché, a un certo punto, bisogna pure ritornare a ciò che mette concretamente i corpi in movimento. Ora, relegare il denaro al solo lato dell’«astrazione sociale del valore» ne fa perdere la fenomenologia, dalla quale, pure, si coglie tutta la forza concreta del denaro stesso. Spinoza, appunto, prende il problema nella sua totalità, dal lato dei valori d’uso, che la Wertkritik rispinge come «esoterico»: «il denaro ha fornito un vero compendio di tutte le cose; per cui è accaduto che la sua immagine suole occupare moltissimo la Mente del volgo; perché difficilmente gli uomini possono immaginare alcuna specie di Letizia se non accompagnata dall’idea dei soldi come causa»14. Forse l’autorità diretta di Spinoza in materia di economia monetaria potrebbe essere difficilmente invocata – ha parlato pochissimo di economia in generale e meno ancora della moneta. In questo enunciato però c’è tutto ciò che c’è da pensare sui sussulti concreti della moneta, a partire dai quali ricostituire nel modo migliore la sua astrazione reale. Ora, ripartire da ciò che fa sussultare i corpi e li muove, al fine di risalire al principio astratto della movimentazione, significa necessariamente ripartire dai valori d’uso. Ci si chiede talvolta se il problema della teoria dell’astrazione del valore non dipenda dal fatto che la sua propria astrazione finisce per girare su se stessa, portando così a vedere il valore solo come astratto e ruotante su se stesso. Una cosa è dire l’“indifferenza” del valore ai contenuti concreti, un’altra è arrivare a dimenticare completamente il background del valore d’uso. Perché il valore d’uso è il desiderio. Possiamo sì dire che a forza di mediazioni, i processi di valorizzazione acquistano autonomia, ma senza assolutizzare questa autonomizzazione, salvo poi tagliare i ponti con le forze concrete della movimentazione – non del valore soltanto, ma degli uomini che, in ultima analisi, fanno il valore e “si avviano al valore”. A proposito del denaro, Spinoza ci ricorda che tutta la potenza di auto-movimentazione del valore non eviterà che esso si radichi in ultima istanza nelle forze concrete del desiderio, cioè in quelle dei valori d’uso. E così ci indica in cosa consista l’astrazione della moneta: il denaro è «compendio (compendium) di tutte le cose». L’astrazione del denaro consiste nel suo potere di compendiare. Spinoza non omette di precisare la portata storica del proprio enunciato: «il denaro ha fornito un vero compendio…»15. Dunque, non è stato sempre così. Non dice “capitalismo” perché non ne ha il concetto, ma noi possiamo dirlo al suo posto: il capitalismo è quella formazione sociale in cui un numero immenso di cose si lascia compendiare nella forma del denaro. Il compendio è indiscutibilmente un’astrazione, ma in costante contatto con i valori d’uso. Proprio per questo l’immagine del denaro «suole occupare moltissimo la Mente del volgo»: perché quest’ultimo riconosce la forma più altamente concentrata del desiderio nella sintesi immediata di tutte le cose desiderabili. Ne deriva che «difficilmente gli uomini possono immaginare alcuna specie di Letizia se non accompagnata dall’idea dei soldi come causa». Conformemente alla definizione, il denaro è dunque oggetto d’amore16. E quel che è astratto nel denaro non è il valore: è il desiderio. Il denaro è desiderio puro – da cui la sua carica di violenza, alla quale la Wertkritik ha la più grande difficoltà d’accesso17. Il valore nel senso marxiano del termine dovrebbe essere un’indifferenza momentanea al valore d’uso, al quale, sempre, si ritorna attraverso le vie del desiderio. Se è esatto che l’ordinatore capitalista del valore se ne infischia di un aspetto del valore d’uso e dei lavori concreti18 – quello della produzione – non dimentica affatto l’altro aspetto, quello dei propri piaceri. C’è effettivamente qualcosa di illimitato nel valore che si autosviluppa, ma esso altro non è che l’illimite del desiderio, dunque, in regime capitalista, del desiderio di denaro. L’illimitato del desiderio non è stato inventato dal capitalismo. Già i greci ne avevano un’idea chiara, e già da molto tempo lo avevano individuato come un pericolo da scongiurare. È però vero che è stato il capitalismo a liberarlo – ma assegnandogli forme regolative. L’illimitato del valore è l’illimitato del desiderio magnetizzato dal potere di compendiare proprio del denaro, e passato attraverso le formalizzazioni dell’accesso al denaro. Il fatto che le mediazioni della produzione di valore, che, in regime capitalista, regolano l’accesso al denaro, finiscano con l’assumere una certa autonomia a forza di ramificazioni, non toglie che l’insieme resti sotto il controllo, anche lontano, del desiderio concreto, dunque del valore d’uso.

Infine, per concludere questa confutazione della Wertkritik, bisogna riaffermare non solo che il denaro, come valore dell’enunciato esoterico, dà accesso ai valori d’uso, ma che il denaro stesso ha un valore d’uso. Adam Smith ce lo indica nella Teoria dei sentimenti morali: l’accumulazione del denaro non ha nulla di intransitivo, essa è la nuova posta in gioco delle lotte di riconoscimento sociale. Ammassare ricchezze monetarie non è solo un modo per accedere a un insieme allargato di valori d’uso, ma racchiude in sé un valore d’uso, quello di esaudire il desiderio di riconoscimento in una dinamica sociale che ha rinnovato le proprie forme, che non ambisce più alla gloria con le armi, al titolo nobiliare, o al rilievo istituzionale, ma al patrimonio-denaro. Quand’anche il denaro accumulato ignorasse i valori d’uso in un puro movimento di tesaurizzazione, non per questo esso stesso non continuerebbe ad avere un valore d’uso. L’illustrazione di questo fatto ci è data, meglio di ogni altra, dalle immense fortune, la cui levatura arriva a essere talmente gigantesca che esse divengono… astratte ai loro stessi detentori, numeri esorbitanti che non si capisce bene quali piaceri materiali possano produrre. Tuttavia, anche negli smarrimenti di quella astrazione, nella difficoltà a far corrispondere le somme astronomiche a desideri concreti, resta un desiderio particolare che mantiene una perfetta chiarezza, e conserva tutta la sua forza motrice, il desiderio legato al valore d’uso del denaro: il desiderio del rango nella classificazione delle ricchezze. Accumulare denaro non corrisponde più a desideri d’oggetti, che a questo stadio non si riescono nemmeno più a immaginare, e trova come ultimo ma più potente motore della propria continuazione divenuta peraltro assurda, il solo desiderio del riconoscimento sociale del rango. Allora, una delle verità del denaro capitalista, non come rapporto sociale (al quale assegneremo piuttosto il nome di moneta), non come potenza di compendio della molteplicità dei beni mercantili, ma come valore d’uso intrinseco, è dato dalla classificazione Forbes delle ricchezze, sorta di Polo nord magnetico che continua a orientare i desideri di accumulazione illimitata, anche dopo che sono state valicate tutte le soglie di ogni soddisfazione mercantile, eccitando la rivalità mimetica tipica delle lotte di riconoscimento. La verità rivelata dalla classificazione Forbes è che gli accumulatori, anche se il perseguimento di oggetti mercantili particolari perde quasi ogni senso dal momento che essi li hanno già tutti, continuano pur sempre a perseguire l’oggetto sociale del dominio simbolico nell’ordine della ricchezza, e gli oggetti materiali desiderati diventano solo strumenti di ostentazione al servizio di questa finalità agonistica. Nell’illimite della produzione e dell’accumulazione, non c’è dunque solo la misteriosa autotelia del valore, ma desideri concretissimi e palpabilissimi.

Realtà delle Ferrari (contro il «virtuale», il «capitale fittizio» e lo «pseudo-denaro»)

Ma la Wertkritik, come tutta la teoria marxiana, si rifiuta di abbandonare l’idea che ci sia qualcosa di positivo nel valore, per questo è così viva la sua reticenza nei confronti del denaro: nutrita dal sospetto, se non dallo scandalo, che il valore economico possa nascere da nulla. E si comincia a desiderare una genealogia del valore economico, più esattamente una genealogia della sua idea, che si intuisce dovrebbe passare attraverso il momento cristiano di una specie di ontologia morale dello sforzo, un ex nihilo nihil che fonderebbe la gloria del lavoro, facendo consistere la sostanza-lavoro nella forma sublimata di un’economia extra-economica dello sforzo economico – e della sua giusta ricompensa: il valore. Se il valore non corrisponde a questa formula dello sforzo, la teoria marxiana lo dichiarerà fittizio. La stessa cosa vale, notoriamente, per il valore finanziario-speculativo. Nato dai giochi separati dell’acquisto-rivendita sul mercato d’occasione del capitale liquefatto, tagliato fuori dalla produzione positiva, nutrito nella sua inflazione solo dai riversamenti nei mercati di liquidità monetaria, dunque costituito di moneta pura, il valore di mercato è considerato “falso” – fittizio. La teoria marxiana del valore dovrebbe tuttavia porsi una domanda: la Ferrari del broker è fittizia? La Ferrari che percorre la Quinta Avenue è “virtuale”? – come si sente spesso dire a proposito delle cose finanziarie. E se non lo è, la sua qualità di “reale” non si trasmette a poco a poco risalendo la catena delle cause che le hanno dato nascita: il bonus del broker, il risultato consolidato della banca di investimento, e quindi la massa delle plusvalenze finanziarie che hanno raggiunto quel risultato? In uno strabiliante effetto di specchi, la Wertkritik rimprovera, non senza ragione, ai movimenti no global superficiali di voler restaurare un «buon capitalismo», un capitalismo (vagamente fordiano) della produzione, contro uno «cattivo» che sarebbe il capitalismo finanziario. Ma non significa riprodurre ancora una volta la divisione tra il «buon» valore e quello «cattivo», fittizio? – certo per trarne conclusioni politiche completamente diverse. Dichiarando senza ambiguità le conclusioni proprie, Ansel Jappe continua pur sempre a riproporre il motivo del «buono» e del «cattivo» lavoro, che gli serve per criticare i no global: «L’abolizione del lavoro e del denaro non è un programma utopico ed estremista, ma si realizza giorno per giorno attraverso la crisi capitalista. C’è sempre meno lavoro e meno denaro “vero”»19. Bisogna cogliere in queste affermazioni il rifiuto della produzione reale da parte del capitalismo finanziario parassitario. Resta il «vero» denaro, e quindi la sua distinzione da quello “falso”. Ne conosciamo il principio: sono proprie del secondo le menzogne del valore finanziario fittizio – «hors-sol» è un’espressione che ritorna costantemente nei teorici marxisti per designarlo; del primo, la consistenza derivante dal fatto di avere come contropartita valore prodotto dalla fatica.

Qualche anno fa, Luc Boltanski e Laurent Thévenot avevano incluso nelle loro «economie della grandezza»20 una «formula di spesa» comune in linea di principio a tutte le sfere differenziate della grandezza. La «formula di spesa» è la morale della fatica, quella che afferma che non si ha nulla senza nulla, timbrando così il passaporto di ogni remunerazione – monetaria o simbolica. Nell’ordine economico il valore va al lavoro (si capisce che si tratta qui di un enunciato di portata concettuale e non distributiva). In qualunque altro ambito di valore, bisogna aver fatto qualcosa per essere riconosciuti. Tuttavia, il naufrago-re di Pascal era venuto a gettar l’ombra di un dubbio: l’investimento, la spesa potrebbe non essere strettamente necessaria nell’ordine del valore. Potrebbe bastare essere apparsi, senza saperlo, lasciandosi impadronire dal potere della moltitudine. Ovviamente, di solito, bisogna essersi un po’ dati da fare per guadagnare l’elezione, in ogni caso ciò avviene per coloro che la desiderano. Ma niente esclude in linea di principio che essa non colga uno che non aspirava a essa, che ne sia certo esaltato, si senta eletto, ma non ne abbia alcuna ricompensa. Da questo punto di vista, e anche se non si trattasse del valore economico, i programmi detti di “tele-verità” (come Loft Story) che riescono a costruire celebrità considerevoli a partire da un’inezia, hanno forse come involontaria virtù quella di cogliere la verità del valore in modo ben più profondo della teoria marxiana – ragion per cui queste trasmissioni hanno creato tanto senso di malessere e di repulsione. Il fatto è che non si disturba senza rischio la morale implicita del valore e del suo materiale meritocratico. Nell’ordine che le appartiene, la teoria marxiana del valore resiste quanto può a questa verità, giacché le sembra che questo tipo di valore sia il più pericolosamente compromesso con la plusvalenza finanziaria. La morale della fatica vi si trova profondamente coinvolta, e nell’ostinazione della teoria marxiana a qualificare come fittizio qualunque valore che non sia stato liberato da un dispositivo di sforzo, forse bisogna vedere un’eco di quel turbamento, il rifiuto dei naufraghi divenuti incidentalmente re, e in ogni caso senza averlo meritato. Disgraziatamente, capita spesso che l’eccezione riveli la vera natura, nascosta, della normalità. C’è quindi forse da capire più dal valore economico, se partiamo dal valore “fittizio”, che dal valore-lavoro. Equivalente concettuale del naufrago nell’ordine del valore economico, la plusvalenza finanziaria è l’eccezione alla regola che minaccia di rivelare tutto – così come il re per caso rivela il principio fondamentale della monarchia. Ora, il fatto è questo: con la sola plusvalenza finanziaria, vi sono ricchi reali. Se quindi prendiamo seriamente il caso divenuto aberrante, siamo portati, come ha mostrato André Orléan, a ritenere che sia il denaro stesso a detenere il segreto del valore economico. Il finanziere che ammassa plusvalenza speculativa, moneta priva di giustificazione, continua a possedere pur sempre valore reale – con cui si fanno le Ferrari.

La questione quindi non è quella del “vero” o del “falso” denaro; è, più prosaicamente, quella delle condizioni in cui le iniezioni di moneta, dalle quali gli investitori sui mercati traggono le loro ricchezze-prive-di-giustificazione, creano valore stabile che possa essere assorbito dai mercati dei beni e dei servizi. Bisogna infatti che non ci siano molti broker arricchiti con la liquidità finanziaria pura perché la variazione di massa monetaria che costituisce la loro ricchezza resti trascurabile rispetto alla massa monetaria totale, così da non degenerare in inflazione globale – alla quale sarebbe inevitabilmente abbandonata un’economia che sia solo costituita di broker! Ma questa è una questione tecnica, di macroeconomia monetaria, non una questione concettuale. Una questione tecnica, la cui risoluzione pratica non toglie che il principio del valore vada ricercato dalla parte del desiderio espresso nei prezzi monetari. Ne consegue che la questione del valore in economia è tripla, e che in ciascuno dei suoi tre registri si mostra l’arbitrarietà della condizione anarchica: 1) Quali specie di cose sono investite dalla qualità di valore? 2) In quale medium si esprime il valore economico? 3) Come si determinano le intensità rispettive dei valori economici particolari? Si tratta cioè di questioni relative alla qualità, all’espressione e alla quantità.

Le convenzioni politiche del valore economico

Alla questione della qualità viene data generalmente una risposta di tutta evidenza: sappiamo che una cosa è economica quando è oggetto di transazione su un mercato. Ora, Bernard Friot è riuscito a mandare in pezzi questa evidenza21. Ricordando innanzitutto quello che la contabilità nazionale stessa ci mette ogni momento sotto gli occhi, ossia che tutta una serie di attività entra nel calcolo del PIL benché non sia oggetto di transazione sul mercato: nel PIL appunto detto “non mercantile” si trova registrata tutta la produzione delle amministrazioni pubbliche, dei servizi di educazione, sanitari ecc. che, non mediata da un mercato, entra comunque nel calcolo della produzione economica d’insieme… e sembra ritrovarsi così, in realtà, riconosciuta come valore economico. Il PIL non mercantile è dunque, di per sé, un primo perturbamento, in un certo modo paradossale perché riconosciuto “ufficialmente”, del legame supposto evidente tra valore economico e transazione mercantile. Ma, ci dice Friot, il perturbamento è destinato a crescere illimitatamente. Perché, alla fine, è un riconoscimento molto convenzionale che, nell’ordine della produzione materiale, fa la divisione tra i valori che sono economici e quelli che non lo sono. Per non dire che, tra attività equivalenti e realizzazioni equivalenti, essa afferma che alcune sono economiche e altre no. Ad esempio: un nonno bada alla nipotina: attività non economica. La piccina (non più la nipote) è custodita da una società di babysitteraggio per denaro: attività economica. Ma si tratta in ambedue i casi della stessa bambina e della stessa prestazione di babysitteraggio. Ora, il secondo verrà ad aggiungersi al PIL mentre il primo non sarà conteggiato affatto. Per sua costituzione, il pensionato è considerato come uno che si è ritirato dal valore economico. Ma è attivissimo, nell’ordine della produzione materiale e sociale. Tuttavia, da questo statuto di pensionato, consegue che il suo contributo al valore non è conteggiato, anche se questo contributo è molto vicino, talvolta identico, a certe prestazioni rese sul mercato privato. Che cosa può giustificare questo arbitrio della qualificazione economica delle attività e del loro conteggio come valore? Nulla – se non l’abitudine. E soprattutto la pretesa del settore privato capitalista di detenere il monopolio della qualifica economica, cioè di far riconoscere come valore economico solo ciò che gli passa attraverso, che si trova a essere nelle forme che gli appartengono: le forme della produzione organizzata nel rapporto sociale del sistema salariale e in vista del valore di scambio. Friot ci suggerisce perciò di avere una chiara visione di questo arbitrio, dell’intercettazione interessata solo a ciò che esso detiene, e poi di riorganizzare tutto l’ordine sociale della produzione dei valori materiali sotto un’altra convenzione, in definitiva tanto arbitraria quanto l’altra, ma che questa volta sarebbe quella del numero più grande. E soprattutto sarebbe oggetto non di un’imposizione surrettizia, ma di una deliberazione esplicita. In realtà, nel perimetro che ha in mente, è quasi il caso di domandarsi se, più che una convenzione diversa, Friot non pensi a un oltrepassamento della convenzione: perché proponendo di assegnare a ogni adulto maggiorenne un salario a vita – e un reale salario di vita, il cui primo scaglione si situerebbe sopra l’attuale SMIC, dunque non come puntello tipo «reddito universale di esistenza» – Friot pensa semplicemente a un riconoscimento incondizionato di ogni individuo come produttore di valore economico, cioè a un riconoscimento incondizionato di ogni attività come valore economico.

La potenza dell’approccio di Friot consiste nel fatto di assumere, perfino di rivendicare, che la qualità di valore economico è una questione politica. Che essa quindi non deve essere abbandonata a una specie di naturalismo del mercato. Non si potrebbe dire meglio l’arbitrarietà del valore, anche nell’ordine economico dove sembrava essersi stabilito nel modo più indiscutibile, col proclamare, al contrario, che esso deve essere oggetto di una dichiarazione politica. Il valore economico non è constatato, o rilevato, se lo si va a cercare nel mercato-natura: esso è dichiarato politicamente. In effetti, lo è sempre. Solo il potere degli schemi naturalisti della scienza economica potevano farlo dimenticare: il valore economico vi appare come una qualità sostanzialmente legata alla produzione per il mercato. Con ovviamente tutti gli effetti di spoliticizzazione e di occultamento che discendono dell’impersonalità della categoria “mercato”: un’entità anonima, governata da nessuno, la ricetta perfetta del “fatto di natura”. Ma la convenzione mercantile è pur sempre una convenzione politica – benché una politica dissimulata. Contro le false naturalizzazioni, e i veri raggiri, Friot propone di riportare ogni convenzione del valore economico alla sua verità politica. E, pertanto, di assumere pienamente l’arbitrio politico di una nuova dichiarazione: la dichiarazione del salario a vita.

Tuttavia, dicendo che ogni individuo deve essere incondizionatamente riconosciuto come produttore di valore economico, Friot dà un sostegno antropologico implicito alla sua nuova dichiarazione. In particolare, scartando risolutamente l’obiezione dei “fannulloni”, obiezione di una grammatica della fatica che chiede a ciascuno di pagare con la propria persona per vedersi riconoscere la contropartita monetaria di un valore. Con ogni evidenza, è una grammatica alla quale il salario a vita si oppone radicalmente per la sua stessa incondizionalità. La quale parte da una premessa tutta diversa: esistere, è darsi da fare; darsi da fare è produrre effetti; quali essi siano (con riserva beninteso di non essere legalmente proibiti), gli effetti di un uomo in un gruppo di uomini sono un contributo alla vita collettiva. Un contributo che merita in quanto tale di essere riconosciuto come valore e remunerato. Tuttavia, la nuova dichiarazione del valore in Friot opera un duplice spostamento. In primo luogo, a essere portatrici di valori non sono più le attività propriamente dette, separabili in quanto schemi elementari di produzione e suscettibili di valutazione, ma gli individui che si danno da fare. L’incondizionalità va a loro in prima istanza: il riconoscimento incondizionato non va più ad attività, ma ai soggetti individuali di queste attività. Perciò ogni attività che procede da questi individui è dichiarata ipso facto valore. Anche quando apparentemente consiste in… nulla. Perché, se il pensionato super-attivo è un’illustrazione parlante degli errori di calcolo del valore dichiarato dal mercato e, quindi, una figura della nuova dichiarazione, non per questo ne è il modello. A nessuno è richiesto di essere super-attivi, ma semplicemente di essere, affidando tutto il resto al postulato antropologico che essere è essere attivi – e difficilmente qui possiamo non pensare all’assioma che chiude la prima parte dell’Etica: «Non esiste cosa alcuna dalla cui natura non segua qualche effetto» (Etica, I, 36). Ora, essere – quindi essere attivi – significa de facto contribuire alla vita di gruppo. E questo, anche se a un dato momento, essere è fare la siesta, o starsene con il naso per aria. Ci sono sbadigli che preparano buone idee, sieste dalle quali ci si risveglia corroborati, quindi meglio disposti alla vita sociale, amicale, familiare – non è esperienza corrente che la fatica danneggi questi sentimenti?

Si fa vedere qui il secondo spostamento operato dalla nuova convenzione del valore definita da Friot: il perimetro del valore remunerabile, strettamente economico, o legato alla produzione materiale, si estende fino al valore sociale nel senso più ampio del termine. Una discussione tra vicini di casa non produce niente di materiale, ma produce pur sempre “qualche cosa”: il vicinato. Questa estensione del perimetro del valore remunerabile, e anche il fatto di portare questa estensione all’indefinitezza, era necessaria per assegnare completamente lo spostamento di ciò che è valorizzabile nelle attività agli individui attivi, cioè per creare un cortocircuito nella morale contributivo-meritologica che governa il riconoscimento del valore – assumendo le attività come oggetto. Nel flusso vitale d’attività di un individuo, niente è più distinto né isolato così da essere valutato in modo indipendente. È quindi logico che, sorgente originaria di ogni flusso indistinto, egli – e non più la sua opera – divenga direttamente il portatore del valore, e il beneficiario della remunerazione sociale che ne è la contropartita.

Tutto ciò non è semplicemente un assioma concettuale, ma un obiettivo quanto mai politico perseguito da Bernard Friot, quello di istituire un ordine sociale post-capitalista sulla nuova convenzione del valore. È certo che, né nella teoria, né nella sua messa in pratica, Friot non esaurisce i problemi suscitati immancabilmente dalla gigantesca conversione alla quale ci chiama. Bisogna ad esempio fare i conti con la divisione del lavoro. Niente può garantire ex ante che il movimento spontaneo degli individui attivi, liberati dalla loro attività, venga a occupare, per una specie di armonia prestabilita, tutti gli scomparti della divisione del lavoro, almeno così come corrispondono a un certo stato della nostra norma desiderante collettiva a proposito di beni materiali. Il probabile scompiglio dovrà dunque essere regolato da una certa forma di costrizione: sia dal lato dell’offerta, assegnando coercitivamente certi segmenti della divisione del lavoro che resterebbero altrimenti vacanti – raccolta dei rifiuti ecc. – cioè “mandandovi”, nonostante tutto, mano d’opera che non ci sarebbe andata spontaneamente – ma con quali altri mezzi? E quali individui? – sia dal lato della domanda, dal momento che gli individui possono accettare una riduzione delle soddisfazioni materiali divenute abitudine della loro norma desiderante, ma dovrebbero naturalmente sapere il perché questa riduzione, senza doverla vivere come penuria, razionamento ecc., a rischio di tensioni politiche che, a scadenza, minaccerebbero la nuova convenzione del valore.

Un altro sforzo: economia politica che sia davvero politica

Ma si potrebbe anche obiettare, questa volta in modo più teorico, una mancanza di chiarezza alla convenzione del valore, che viene in qualche modo sdoppiato: perché, accanto alla valorizzazione incondizionata degli individui, con il salario a vita, resta un sistema di mercati in cui, questa volta, sono le attività a ritrovarsi valorizzate al prezzo monetario di transazione, secondo il modello classico. Problemi, dunque, ma nessuno dei quali potrebbe togliere forza a un gesto teorico decisivo: quello di rompere con la morale basata sulla fatica e sul merito del valore economico – benché sia in realtà ampiamente sociale, questo valore considerato da Friot può ancora essere chiamato economico in quanto è oggetto di una consacrazione monetaria, il salario a vita, e benché esso miri direttamente alla riproduzione materiale degli agenti. Assumendo pienamente l’arbitrio del valore, e presupponendo che esso può essere oggetto solo di una dichiarazione politica, la nuova convenzione rompe ipso facto con tutti i contributivismi ai quali le teorie sostanziali del valore portano inevitabilmente – e l’enunciato può anche essere letto nell’ordine inverso: ogni contributivismo della ripartizione, cioè ogni teoria che determina la ripartizione del reddito attraverso i contributi predisposti per la sua formazione dai gruppi di agenti, ogni contributivismo dunque, segnala, come indice, un sostanzialismo della teoria del valore che gli è soggiacente. C’è qui un modo di confermare nuovamente la correttezza della tesi di André Orléan, percorrendo altre vie. Orléan non esita ad affermare che approcci tanto diversi tra loro, come la teoria marxiana e quella neoclassica sono accomunati dal sostanzialismo22. Entrambi infatti sono meritologie che compensano agenti, o gruppi di agenti, con i loro rispettivi contributi, misurati oggettivamente. La teoria neoclassica equipara la remunerazione dei fattori alle loro produttività marginali. La teoria marxiana vede che il valore è stato interamente prodotto dal lavoro, che il prodotto dovrebbe dunque ritornare a esso in egual misura e che, in queste condizioni, ogni appropriazione da parte del capitale è una spoliazione. Per inciso, comprendiamo qui perché la teoria marxiana del valore non riesca a sbarazzarsi della parte sostanzialista: infatti, delle due teorie marxiane – la teoria feticista e la teoria del valore-lavoro – è la seconda ad avere la meglio e a dominare alla fine tutta la costruzione del Capitale: è essa, ed essa sola a poter fondare una teoria dello sfruttamento. Senza l’idea del valore integralmente prodotto dal lavoro, ma non percepito in quanto tale dal lavoro, l’idea marxiana dello sfruttamento perde ogni senso – si comprende che i marxisti ci pensino due volte prima di buttare via il bambino con l’acqua sporca. Eppure, non bisognerebbe fare proprio questo? Con più ragione se si possono imboccare altre vie per dire il dominio del capitale, e anche altre forme di sfruttamento – non attraverso l’appropriazione indebita di valore-lavoro ma attraverso gli affetti e il reclutamento dei desideri23 – cioè non perdendo niente in forza critica, e guadagnando molto in coerenza teorica: guadagnando la possibilità di ricondurre il valore a un’assiologia generale, come soltanto uno fra i tanti casi di valore. Un’assiologia critica il cui problema di partenza è la condizione anarchica, e il principio fondamentale è l’affetto comune, come quello che viene a mettere fine all’arbitrio e, momentaneamente, a stabilire valore. Da questo punto di vista la forza della proposta di Bernard Friot sta nel fatto che l’idea di una dichiarazione politica, in sé, ci costringe a guardare bene in faccia l’arbitrio del valore economico, poiché la dichiarazione, sostenuta dai suoi affetti collettivi, è proprio ciò che viene a togliere l’arbitrio.

C’è di che perdere la testa nei ribaltamenti di senso che sul lungo periodo la categoria “economia politica” ha conosciuto. Nell’epoca in cui Marx scrive, “economia politica” designa in qualche modo la dottrina economica dominante – per questo c’è modo di farne la “critica”. “Economia politica” oggi significa esattamente l’opposto, ossia lo sforzo di resistere alla pseudo “scientifizzazione” e alla vera spoliticizzazione, legittimate dalla “scienza economica”, uno sforzo quindi per riaffermare che l’economia è solo e soltanto politica – e “economia politica” è divenuto il termine designante la postura critica. Ma, critica, fino a che punto lo è o, più precisamente, fino a che punto mantiene la promessa insita nel termine: insomma, fino a che punto l’economia politica è politica? Forse non fino in fondo, come indica la persistenza della piega contributivista nel pensiero economico eterodosso contemporaneo, in particolare marxista. Perché se il problema è sempre l’indicizzazione delle parti alle contribuzioni produttive convenientemente misurate, allora ci continuiamo ad affidare a un certo regime di oggettività dal quale la politica, come decisione, è assente: qui, a decidere, è la misura. Ora questo è proprio ciò di cui dovrebbe sbarazzarsi un’economia veramente politica, un’economia che cominciasse a essere politica fino in fondo, e che, così, accettasse consapevolmente che la distribuzione è un gesto eminentemente politico, che è il luogo di una decisione, e di un’assunzione di responsabilità: arbitrario – e sovrano – sarà il gesto che interviene nell’indifferenziato; verranno dichiarate le parti, e così sarà. Ancora uno sforzo: economia politica che sia davvero politica.

Certo, come in ogni altro ordine di valore, il successo dell’affermazione veritativa, nel nostro caso quella di una nuova convenzione politica del valore economico, presuppone una qualche concentrazione di potere per essere sostenuta – senza il quale ci saranno solo vuote parole, un dire privo di forza. Occorre dunque una qualche cattura di potere della moltitudine. Ma questa capacità di intercettare è quella stessa dell’ordine sociale del quale Friot vorrebbe l’avvento. Perché un ordine sociale, in un certo senso, non è nient’altro che una configurazione della potentia multitudinis e dei suoi investimenti: un insieme di norme sostenute da affetti comuni. Qui, un affetto comune deve sostenere la norma generale, post-capitalista, del salario a vita, e la dichiarazione della sua griglia: quattro livelli di salario, in un rapporto da uno a quattro, monetizzando una procedura che permetta di regolare la progressione degli individui nella gerarchia salariale ecc.24. E così sarà – perché questa è per eccellenza la massima appropriata alla condizione anarchica.

La moneta, o il valore dell’operatore del valore

Se il primo strato del valore economico sta nella sua stessa dichiarazione, il secondo deve essere collocato nel denaro: poiché è il medium tramite il quale si esprimono i riconoscimenti politici del valore economico. Qui l’arbitrarietà è la stessa. A parte gli ultimi feticisti che continuano a credere nelle proprietà intrinseche dell’oro e sognano di ristabilirlo come tallone, la smaterializzazione dei segni monetari ha raggiunto uno stadio che ha eliminato ogni caratteristica sostanziale di oggetto. Si sa ormai da tempo che qualunque mezzo può fare al caso, dalle conchiglie, alle rotelle di cuoio o ai gettoni. E che l’essenziale si gioca altrove. Ma dove? Qui permangono divergenze. La teoria neoclassica vede bene il carattere convenzionale del segno, ma vorrebbe mostrare che la convergenza su di esso avviene per vie razionali. Non stupisce che l’approccio di André Orléan sia del tutto diverso. Nella sua concezione, il denaro non è un oggetto, è un rapporto sociale. Un rapporto sociale di fiducia, debitamente istituzionalizzato, per stabilire su un dato oggetto, qualunque esso sia, la regressione speculare infinita che è la proprietà specifica del “problema monetario” così come esso si presenta agli agenti: il problema dell’accettazione. Ora, ogni singolo individuo di “tutti gli altri” pensa allo stesso modo degli altri. Ogni decisione individuale passa attraverso la medesima presunzione delle decisioni individuali degli altri, e finché queste presunzioni restano prese nella struttura orizzontale delle loro interazioni speculari, niente può stabilizzarne il gioco. Solo la logica del terzo può venire a porre fine a questa indeterminatezza e a risolvere il problema di coordinamento del segno monetario. Non solo, spiega Orléan, la moneta esiste solo allo stato istituzionale, poiché “istituzione” è l’altro nome del terzo, ma essa è per essenza un’espressione della verticalità del sociale.

La moneta orizzontale esiste solo se destinata all’insignificanza, o a uno statuto di moneta complementare, o all’instabilità cronica. Del resto, anche all’interno dei loro perimetri ridotti, le monete alternative offrono già quei segni di verticalità, ed esistendo solo allo stato proto-istituzionale, esse ne rivelano forse proprio qui più chiaramente il principio: di nuovo, l’affetto comune. Quando esse non si formano sotto l’imperativo della necessità, come ad esempio i club detti di “baratto” argentini durante la crisi degli anni 200025, le monete alternative hanno un netto carattere di sperimentazione politica. L’affetto stesso del coinvolgimento, il sentimento di partecipare a “qualche cosa”, soprattutto il fatto che si tratti di una sovranità collettiva diretta, assegna una forza passionale collettiva a questa moneta – ripetiamo che qui, come ovunque nel campo dell’azione politica, non bisogna intendere con il termine “passionale” qualcosa che perda di vista la parte delle “idee”: da un lato la mente produce sempre idee contemporaneamente alle affezioni del corpo: dall’altro non esiste idea che possa essere di qualche effetto senza essere accompagnata da affetti, che le danno tutta la forza che le è propria: quella con la quale si aderisce o ci si oppone26. L’idea politica che porta alla sperimentazione di forme monetarie alternative e l’affetto costituito dal coinvolgimento, sono una stessa cosa. La moneta alternativa resisterà in ragione di questo affetto collettivo, a seconda di quanto quest’ultimo durerà per determinare gli impegni a farla vivere, e a seconda di quanto sarà capace di dominare le tendenze passionali divergenti legate ai conflitti – quelli che fanno immancabilmente nascere una moneta e la sua regola di emissione. Certo, i microcosmi monetari alternativi sono spesso troppo piccoli e troppo poco sviluppati perché questi conflitti prendano forza e si amplino, o anche solo possano venire in superficie, per la natura stessa della moneta complementare, alla quale alla fine si chiede poco e, se questi microcosmi sono minacciati, è più per attrizione che per esaurimento.

Resta il fatto che, per particolaristico che sia, l’affetto politico che sostiene le monete alternative rivela la verità di ogni ordine monetario: una verità passionale. Il terzo che viene a regolare il problema di coordinamento fondamentale e a instaurare la moneta come rapporto sociale di fiducia opera sempre per via affettiva – di un’affettività comune, beninteso. Certo, si può sempre prevedere in linea di principio che una comunità monetaria si costituisca attraverso le vie di un affetto vero e proprio. Tuttavia, la storia dimostra sufficientemente che l’affetto comune monetario è spesso derivato da un affetto comune formatosi precedentemente e il più delle volte dall’affetto comune legato alla costituzione di una comunità politica. La moneta, in pratica, si è quindi in generale sempre appoggiata allo Stato, che perseguiva i propri interessi, in particolare quelli di politica fiscale, attraverso l’unificazione monetaria, e non è un caso che le monete fin dall’inizio siano state coniate con un’effigie. Se dunque non c’è legame essenziale tra comunità monetaria e comunità politica, il caso più frequente resta sempre quello dell’addossamento. Si obietterà che esistono monete la cui circolazione – e perciò la cui comunità di appartenenza – eccede i limiti dello Stato che le ha emesse – come ad esempio avviene per il dollaro. Tuttavia, si potrebbe ribattere che tutte le comunità monetarie extra-statali (su grande scala) procedono per estensione a partire da una solida base statale – è precisamente così per la comunità del dollaro: con ogni evidenza, l’affetto comune che determina l’accettazione del dollaro eccede ampiamente i confini degli Stati Uniti, ma poggia in realtà sulla solidità delle istituzioni statunitensi, base reale dell’ordine monetario del dollaro, per quanto “internazionalizzato”.

In un certo senso, la traiettoria teorica di André Orléan era predisposta a incrociare quella dello spinozismo27, se si considera che il modello della potenza della moltitudine costituisce il contenuto dell’intuizione durkheimiana della «forza morale della società» – cioè della forza del terzo. In ogni caso, il modello è valido a tutti gli stadi del valore economico. Esso è valido qui anche allo stadio della convenzione stessa con la quale viene dichiarato il valore economico. Vale allo stadio monetario, di cui si potrebbe dire che è una specie di trascendentale del valore economico in atto: la condizione di possibilità dell’espressione pratica dei valori economici come numeri, conteggiati in unità monetarie. Ma la moneta stessa, o diciamo una moneta, deve essere imposta in questo Stato. Deve imporsi in qualche modo come meta-valore. Deve far valere la sua pretesa a esprimere il valore. Ora, come ogni altro valore, questa pretesa esige l’elezione da parte della potentia multitudinis. Alcuni pretendenti se ne vanno prostrati – fallimento delle riforme monetarie – altri finiscono destituiti – crisi iperinflazionista di rigetto ecc. Altri invece vivono elezioni fulminee, improvvise e inattese. André Orléan a proposito di questi ultimi, parla di «miracoli monetari». Attraverso una sorta di euristica dell’eccezione, di cui del resto si troverebbero molti esempi in Spinoza, Orléan preferisce vedervi non un’anomalia senz’altro senso ma, al contrario, una via d’entrata nella “norma” del rapporto monetario. Come poter giustificare infatti che la fiducia monetaria possa essere ristabilita quasi istantaneamente quando nessuno dei dati “oggettivi” dell’economia detta reale ha avuto il tempo di cambiare in modo significativo? Così ad esempio accadde all’epoca dell’emissione del Rentenmark, che veniva a ristabilire di colpo i prezzi mettendo fine quasi istantaneamente all’iperinflazione tedesca del 192328, con la sola risorsa della creazione di una nuova banca di emissione, offrendo del resto un sistema di garanzie della nuova moneta tra le più indefinite, ma co-fondato dai rappresentanti delle classi possidenti riunite attorno al governo centrale. Come comprendere, dunque, queste rifondazioni monetarie subitanee, se non prendendo atto che il rapporto monetario si svolge su una scena completamente diversa da quella dei “dati oggettivi”: la scena degli affetti collettivi, i cui movimenti, specialmente nei periodi di crisi, sono suscettibili di improvvisi e vasti riorientamenti. Del resto, non è che i “dati oggettivi” non abbiano alcuna importanza: ma se essi hanno un ruolo, è solo attraverso la ripresa ermeneutica che ne fanno gli agenti, quindi in quanto affezioni economiche, giungendo a determinare idee-affetti suscettibili di consolidare, o rovesciare, o rifondare, l’ordine monetario.

Le determinazioni passionali del valore-prezzo

Dichiarata la convenzione, istituito il medium, il valore economico vive la propria vita. Nelle convenzioni di mercato, è una vita di acquisizioni e di lotte. E anche qui, come negli stadi superiori, la potentia multitudinis è decisiva. In modo ancora più chiaro, perché in questo strato noi ci confrontiamo con gli oggetti stessi, e con la relativa mancanza di ogni qualità intrinseca di cui potrebbe valersi il valore. Qui trova la sua applicazione con particolare intensità lo scolio «catastrofico»: «noi non tendiamo a una cosa, non la vogliamo, appetiamo o desideriamo perché giudichiamo che sia buona, ma, al contrario, giudichiamo che sia buona perché ci sforziamo di ottenerla, perché la vogliamo, l’appetiamo e la desideriamo» (Etica, III, 9, scolio). Non bisogna perdere di vista il carattere genetico di questo scolio che ricostruisce la prima formazione dell’idea del bene a proposito di un determinato oggetto. Nulla la fa preesistere: essa sorge dagli investimenti del desiderio. Ma non appena questa idea viene acquisita, il legame tra il desiderio e il valore si rovescia per stabilirsi nella forma in cui noi lo pensiamo spontaneamente. Perché il conatus cerca di rinnovare il proprio godimento. E ora che ne ha identificato una causa, non smetterà di ritornarci. La cercherà di nuovo, ma secondo una struttura immaginaria che, d’ora in poi, porrà il valore acquisito come antecedente. Tutta la catena causale che ha dominato l’assiogenia reale si ritrova rovesciata in un’assiologia immaginaria. Il valore era inesistente ex ante, e ora lo ha progettato l’affetto. Adesso che c’è, viene considerato come sempre esistente, solo in virtù della potenza intrinseca del “ritornarvi” che instaura una struttura teleologica, laddove non c’era niente del genere. Occorreva quindi lo scolio per restituirci il momento originario, dimenticato, e anche destinato a essere ulteriormente rovesciato nell’immaginazione: il momento della produzione del valore. Da questo istante, esso ci dà tutte le determinazioni di queste determinazioni: in prima istanza, la forza assiogena, grazie alla quale alcune cose che sono “niente” accedono al valore, è quella del desiderio; quanto al desiderio stesso, conosciamo le vie della sua formazione: per accidente (un’esposizione casuale a qualcosa la cui esperienza sarà trovata piacevole), per contiguità (Etica, III, 15, corollario), per imitazione (Etica, III, 27).

Poiché qui il nostro interesse verte sulla formazione dell’oggetto-merce, bisogna tornare all’imitazione, che vi si ritaglia certamente la parte del leone, ma in tutta una serie di variazioni che ne aprono un ampio spettro. Perché l’enunciato stesso di Etica, III, 27 resta ampiamente sotto-determinato: «Dall’immaginare che una cosa simile a noi, e che prima ci era indifferente, provi un qualche affetto, anche noi, in questo stesso fatto, proviamo un affetto simile»29. Tutta la sotto-determinazione è rinchiusa nella clausola «e che prima ci era indifferente». Clausola che dice innanzitutto il carattere speculativo dell’enunciato, da intendere: senza contropartita diretta possibile, perché non accade mai che incontriamo qualche essere simile a noi senza provare il minimo affetto nei suoi confronti, ad esempio per il solo fatto che, già da sempre socializzati come siamo, noi lo riconosciamo nel suo genere, nella sua etnia o sotto qualche altro aspetto sociale; e per forza di cose questi riconoscimenti sono in se stessi motivo di affetto. Etica, III, 27 ci dà in un certo senso un enunciato «in vitro», incompleto, le cui realizzazioni empiriche saranno variazioni, a causa di questi affetti che necessariamente proviamo quando incontriamo, o immaginiamo, «una cosa simile a noi».

Ora, queste variazioni possono produrre delle torsioni notevoli rispetto al caso “centrale” dell’imitazione-riproduzione. Amiamo oppure odiamo la cosa simile a noi il cui desiderio si offre alla nostra emulazione? Se l’amiamo, la sinergia dei desideri raggiungerà il suo culmine – Spinoza cita Ovidio30: «Speremus, pariter metuamus amantes; / Ferreus est, si quis, quod sinit alter, amat»31. La clausola «e che prima ci era indifferente» era quindi in qualche modo un equivalente del «tutte le cose peraltro sono uguali» degli economisti. Ma le cose non sono mai uguali. Qui viene trattato l’amore. Ne sono rilevate tutte le intensità. E, se grazie al meccanismo di Etica, III, 27, ridotto all’essenziale, eravamo già portati a imitare la «cosa simile», indipendentemente da ogni affetto nei suoi confronti, la nostra emulazione si trova ora demoltiplicata. Ma esiste altresì il caso inverso: quello dell’odio. Io imiterei spontaneamente il desiderio di quell’individuo se fosse uno qualunque. Ma dal momento che lo odio, ne consegue che io non amerò a mia volta ciò che egli ama, ma la odierò: «Se invece odiamo una cosa simile a noi (per la Prop. 23 di questa p.) saremo colpiti con essa nella stessa misura da un affetto contrario e non simile» (Etica, III, 27, dimostrazione)32.

Questi enunciati non sono per nulla astratti: sono qui all’opera tutti i meccanismi della prescrizione – positiva come negativa. Colui che prescrive positivamente è un essere già amato. Il suo desiderio stimola quello degli altri – o quanto meno di quelli dai quali è amato. Ma coloro che lo odiano? Essi avranno un desiderio contrario al suo. Così, grazie alla variazione del meccanismo centrale dell’emulazione a causa dell’affetto provato nei confronti della «cosa simile», vengono reintrodotti tutti i meccanismi dell’imitazione servile, del rifiuto o della distinzione perfettamente noti alla sociologia. Impossibile qui non pensare alla seguente frase di Bourdieu: «Il gusto è il disgusto del gusto degli altri» – essendo gli altri ovviamente coloro dai quali siamo portati a differenziarci per tutta una serie di determinazioni sociali di cui La Distinction traccia metodicamente la mappa. Il rovesciamento dell’affetto emulato nel suo contrario, sotto la variazione di un affetto antecedente, è qui perfettamente enunciato. Il meccanismo generale dell’imitazione apre quindi uno spettro di effetti infinitamente più ampio di quello compreso da una sua lettura rapida e spontanea. Il desiderio di una persona assimilata a un determinato gruppo sociale, esso stesso già costituito in oggetto di odio (ridicolo, disprezzato ecc.) diventa repulsivo nel meccanismo stesso dell’emulazione. A ogni posizione sociale, quindi, quelli che prescrivono e quelli che vietano. Gli oggetti-merce sono perciò abbandonati al gioco di quelle forze passionali che decideranno del loro valore, evidentemente qui assai meno valore in sé che (pur sempre) valore per un soggetto desiderante. Al limite, la legge dell’investimento è che tutto è possibile. Ne ha intuizione pratica il capitalismo, che mette in circolazione le cose più assurde, superflue, ignobili – e troveranno chi le compra. Ma, assurde, superflue, ignobili, tutto ciò non significa nulla in sé. Queste cose ci sembravano tali prima. Ma dopo? Ci sono buone possibilità che esse finiscano incorporate nella nostra norma desiderante, perché alcune avranno ceduto all’inizio, e poi sotto l’effetto della chiazza d’olio mimetica – e tutti noi ci ritroveremo con telefonini in tasca, che in un primo momento avevamo giudicato di estrema frivolezza.

Dobbiamo ammetterlo: quali che siano le variazioni, il meccanismo mimetico non potrebbe ridursi a interazioni interpersonali, orizzontali – qui sta il limite della versione tardienne dell’imitazione. Forse esso potrebbe conoscere questa modalità, tra intimi ad esempio. Ma il mimetismo di Etica, III, 27, produce effetti su larga scala nel mondo sociale solo grazie a numerose mediazioni istituzionali. A cominciare dalla figura di colui che prescrive, il quale è in se stessa una di queste mediazioni. Individuo capace di influenzare al di là della sua intima cerchia, chi prescrive è, in quanto tale, un grande portatore di capitale simbolico, cioè un punto di transito di una certa circolazione di potentia multitudinis. Fare colpo in un raggio significativamente superiore alla propria scala individuale, può essere solo l’effetto di un supplemento di potenza aggiunta alla propria potenza individuale, e questo supplemento consiste nell’intercettazione di una parte della potenza della moltitudine. Perciò chi prescrive tende ad appoggiarsi a qualche istituzione già costituita, già precedentemente intercettata, da cui deve trarre solo una derivazione supplementare: a prescrivere qualcosa nell’ambito della moda deve essere il personaggio di rilievo di un giornale di moda già famoso; a prescrivere nell’ambito artistico deve essere il direttore di un museo, o di una galleria d’arte già affermata. Oppure, al contrario, e secondo una logica già accennata, deve essere già riuscito, al di fuori di ogni appoggio istituzionale, a costituire se stesso come istituzione, grazie a qualche pre-dizione o ante-dizione del valore confermate ex post come vere autenticazioni, colpi di anticipazioni giocati magistralmente che faranno da attrazione per la potentia multitudinis di un certo ambiente, e da capitale simbolico per il giocatore ispirato.

Comunque sia, a ogni modo, è la logica verticale per costruzione, mediatizzata e mediatizzante, della potenza della moltitudine a essere all’opera, ben più che la rete orizzontale delle interazioni mimetiche. La mimesis nel mondo sociale non ha nulla di pianificato, di simmetrico, di egualitario. Il suo paesaggio è gibboso per tutti i dislivelli legati alle accumulazioni disuguali del capitale simbolico. Il più delle volte, noi imitiamo sentendoci più devoti, più autorizzati di quanto non siamo in realtà. Proprio questo differenziale di devozione e di autorevolezza dirige l’imitazione – assieme a una specie di intuizione pratica degli agenti che questa devozione sarebbe il segnale di convalide anteriori ottenute dal grande numero, dunque una garanzia per variazioni future prive di rischio.

Ora, la mimesis va avanti a grandi schiere. Essa è a rendimento crescente – salvo beninteso per i contrari-distinti. Per gli altri, in ogni caso, più una cosa è stata imitata più dev’essere imitata. Il capitale simbolico è un numero cristallizzato. In termini di potere imitogeno, un individuo a capitale simbolico, per definizione, non vale uno: ne vale parecchi. In sezione temporale (come dicono gli econometristi) la sola questione importante è: chi vale quanto? Dietro all’uno o all’altro prescrittore, quali battaglioni passionali esistono? I più grossi vinceranno. Naturalmente non in eterno. Le dinamiche sono abbastanza più complesse, non lineari, non monotone. Le rendite crescenti non arriveranno al cielo, cioè fino a conquistare l’intera moltitudine – ciò è riservato solo alle mega-istituzioni, quelle che governano su scala dell’intera società, della moneta, dello Stato ecc., e anche, senza mai raggiungere la perfetta unanimità, né alcuna garanzia di principio. Dietro le prescrizioni della merce, ad esempio, la frammentazione concorrenziale è la regola. E gli effetti non lineari si mostrano una volta che siano oltrepassate certe soglie: per un osservatore, arriva il momento in cui egli vede condotti nella massa imitante alcuni imitatori che egli odia (ai quali non vuole essere assimilato) – e che lo dissuadono dall’imitare a sua volta qualche grosso battaglione imitogeno già costituito: precisamente, egli è divenuto “qualitativamente” troppo grosso. La bilancia passionale tra la propensione a imitare a causa della potenza imitogena del numero bruto, e l’affetto di contro-imitazione a causa dell’odio rivolto a certi imitatori, comincia a prendere una brutta piega (Etica, IV, 7). Ci sono dunque strategie di nicchia da cui non si deve cercare di uscire, successi d’imitazione che sono fatti per restare limitati. In caso contrario, entra in gioco l’emulazione negativa dei contrastanti con il rischio di svalorizzare tutto ciò che era stato valorizzato.

Per il marketing e la pubblicità tutti questi effetti costituiscono l’abc – per nostra disgrazia, sono spinozismi allo stato pratico… Il marketing e la pubblicità sanno tutto sugli affetti e sul capitale simbolico. Associare il nome di una celebrità a un prodotto – cosa semplicissima – che cos’è se non organizzare una derivazione? – nuovamente si potrebbe dire: un collegamento con una delle grandi pipeline della potenza della moltitudine. Qui il prescrittore non si appoggia all’istituzione, ma l’istituzione a un prescrittore. In realtà, l’istituzione a un’altra istituzione. Perché il prescrittore esiste già «di per sé», dunque allo stato istituzionale (caso inverso di quello del portavoce, che è l’istituzione-fatta-uomo). L’istituzione mercantile (la marca) svolge qui la funzione di sollecitare. Essa è già istituzione perché esiste come marca, e una marca è concettualmente una intercettazione di potenza della moltitudine, un affetto comune già costituito. Ma associarsi a capitale simbolico anche più grande del proprio, significa iniziare a dare alla propria cattura una nuova estensione, giocando la sinergia delle catture: traffici di capitale simbolico, traffici d’affetti comuni già catturati. Laddove un affetto comune si è già cristallizzato, entrerà in azione dunque la strategia della contiguità, poiché l’immaginario procede per liaisons (concatenatio): «Se il corpo umano è stato una volta affetto da due o più corpi simultaneamente, quando la Mente, in seguito, ne immagina uno, si ricorderà subito degli altri» (Etica, II, 18) – attraverso una messa in contatto ripetuta, ottenere che quando la mente immaginerà il giocatore di basket, si ricorderà del basket. Ora, dal momento che è già investito da un affetto comune, il giocatore di basket torna frequentemente nell’immaginazione…

Il capitalismo, dunque, ha una perfetta conoscenza pratica di questi poteri dell’affetto e sa intuitivamente che sono il principio del valore, quale sarà dichiarato dal prezzo monetario – e non dalla quantità-sostanza di lavoro astratto. Facendo valere anche qui l’euristica dell’eccezione, troveremo la verità generale, passionale, del valore economico nella particolarità dei beni a forte tenore simbolico, come sono le opere d’arte o, più comunemente i prodotti della moda. Quando le stesse scarpe da ginnastica escono dalla stessa produzione cinese, ma si avviano al mercato le une rivestite degli abiti di una marca, le altre “nude”, la differenza dei loro destini mercantili, cioè dei loro destini-prezzo, fa capire facilmente che il valore economico non risiede nel tempo di lavoro astratto – qui rigorosamente identico. La moda e la marca costituiscono così il punto di sofferenza della teoria marxista del valore, che non sa come prendere queste differenze di prezzo, non spiegabili con differenze di lavoro inesistenti. Molto significativamente, la Wertkritik, nella sua intransigenza, chiude la possibilità di un’eventuale soluzione che conteggi il tempo di lavoro degli uomini del marketing, della pubblicità ecc., “attività” interne che essa rifiuta di registrare come valore-lavoro in quanto non coinvolgono direttamente le merci. Del resto, anche se le registrasse, i conti continuerebbero a non tornare. Perché il conto sta altrove, esso risiede nelle spese monetarie impegnate per costruire il capitale simbolico – la marca, precisamente – e, all’occorrenza, aggiungere tutte le specie di capitali simbolici ausiliari – il giocatore di basket. E più si sale nella gerarchia simbolica dei beni economici, più l’effetto della “griffe”, irriducibile a qualunque quantità di lavoro astratto, diventa determinante. Ora, come aveva visto Bourdieu, già da molto tempo la griffe è in sé un’operazione di magia sociale33. Credevamo di esserci lasciati alle spalle Quesalid, gli stregoni, le tribù kwakiutl, eccoci riportati brutalmente fra loro. Del resto, Durkheim e Mauss non si interessavano forse delle società selvagge con l’idea di ritrovare ciò che di esse sopravvive nelle società moderne? Poiché questa persistenza si svolge necessariamente a un livello profondo, non c’è niente di stupefacente se noi ricadiamo sullo strato fondamentale degli affetti, di cui tutti i fatti sociali non sono, in ultima analisi, che formazioni particolari. L’universo economico non potrebbe dunque essere estraneo ai giochi degli affetti, ai quali assegna “semplicemente” le proprie tipiche formalizzazioni. Anche se a volte con ritorni quasi identici. È precisamente il caso di tutte le trasfigurazioni simboliche delle merci comuni che, irriducibili a quantità di “lavoro astratto”, si compiono attraverso le vie completamente diverse della captazione di potentia multitudinis, quelle stesse che, formalmente parlando, costituivano già lo sciamano, ma costituiscono qui la griffe, la marca, e tutte le qualità che definiscono il desiderabile mercantile.

La concorrenza: captare gli sguardi desideranti

Infatti, la concorrenza economica si gioca proprio sull’induzione e sulla captazione del desiderio. Niente rende più immediatamente evidente la lotta passionale delle merci quanto la loro compresenza fisica negli scaffali, come in quelle fotografie di scaffalature di Walmart fatte da Andreas Gursky, dove il numero esorbitante degli oggetti-competitori, ben allineati su una linea di partenza, dà alla loro agonistica affettiva, alla loro lotta di captazione dei desideri dei clienti, una piega decisamente vertiginosa – forse chi entra in quei luoghi senza un desiderio preciso è più sensibile a questa lotta degli oggetti, lotta dei libri nelle librerie, lotta dei dischi nelle rivendite di dischi o delle bibite nei supermercati, dove l’abbondanza delle «referenze», come dicono i gestori, assegna alla guerra delle proposte tutta la sua ampiezza. Sono in definitiva guerre di riconoscimento che ingaggiano tra loro i produttori, guerre per la convalida sociale delle loro proposte private, che, come tutte le guerre di tal genere, si giocano sulle intensità affettive, che nell’ordine particolare dell’economia si esprimono nella risultante del prezzo monetario. È certo infatti che, dalla parte degli acquirenti, il prezzo dà una misura dell’intensità del desiderio – una misura esatta quando è un prezzo d’asta, un limite inferiore in una situazione (quella più diffusa) di prezzo fisso (deciso dal venditore)34. La contropartita monetaria che il soggetto desiderante è pronto a sborsare per la soddisfazione del proprio desiderio è qui precisamente la misura indiretta dell’intensità del proprio desiderio. Con un’illustrazione supplementare dell’euristica dell’anomalia, cosa che la routine degli acquisti comuni non permette più di vedere, si rende pienamente evidente quando il desiderio esce dalle sue intensità abituali. A gradazioni diverse, i beni “da dipendenza”, sigarette, droghe, alcolici ecc. fanno vedere ciò di cui è capace l’«affetto tenace» (Etica, IV, 6, fino a dove è pronto ad arrivare a proposito di contropartita monetaria – pensiamo allo straordinario Ritratto di un tossico da giovane di Bill Clegg)35.

Come ampiamente noto, le tecniche del marketing e della vendita all’incanto hanno sviluppato procedimenti molto sofisticati, tutti protesi alla cattura degli sguardi desideranti – esposizione nelle scaffalature, colori particolari, atmosfere musicali, percorsi nel negozio ecc. Ovviamente, la formazione del prezzo (la cui teoria “affettiva” completa resta da scrivere) potrebbe manifestarsi solo grazie a questo sguardo e alle intensità che trasmette. Il prezzo monetario è una risultante istituzionale complessa, implicante tutte le mediazioni che organizzano i due lati della transazione: lato dei richiedenti, l’insieme aperto degli oggetti desiderabili offerti all’arbitrato sotto costrizione budgetaria, e le condizioni nelle quali questi oggetti vengono presentati; lato degli offerenti, il campo dei competitori tra i quali si gioca la concorrenza attraverso il rapporto qualità-prezzo, e quindi le loro condizioni socio-tecniche di produzione che determinano con quante possibilità di successo possono entrare per la convalida sociale delle rispettive proposte private e per le congetture a proposito del desiderio dei richiedenti. Se, dunque, la formazione del prezzo monetario non si esaurisce solo nello sguardo desiderante dell’acquirente, è assolutamente certo che essa vi ha inizio, e che non potrebbe iniziare altrimenti. Il valore non si stabilisce nella sostanza del tempo di lavoro astratto, ma nella convergenza dei desideri. Da questo punto di vista, la verità del prezzo monetario, non come epifenomeno ma come essere stesso del valore economico, non si mostra mai tanto bene come nel prezzo d’asta, dove si rende visibile lo scatenamento dei desideri acquisitivi, le loro induzioni mimetiche e le loro lotte snervanti. Non che questi furori passionali siano sganciati da qualunque proprietà oggettuale. Ma queste proprietà oggettuali sono spesso dell’ordine dell’affetto valutativo precedentemente cristallizzato. Esse ci appaiono allora come “oggettive”, ma si tratta solo di un effetto dell’abitudine – ciò vale, ad esempio, per i beni esposti in saloni di vendita, già repertoriati e valutati in cataloghi o confrontabili con oggetti simili. Ma i valori registrati nei cataloghi sono solo ripiegamenti di affetti passati, pronti a sostenere giochi d’affetti presenti. Allora l’agonistica desiderante può sfuggire di controllo fino a divenire autonoma, sciolta dall’oggetto desiderato, travolta nel faccia a faccia dei rivali, e nondimeno, solo in questa interazione, finire con lo stabilire un nuovo fondamento di valore.

E lo stesso vale per i prezzi degli attivi negoziati sui mercati finanziari, luoghi permanenti di vendite all’asta. I “fondamentali” degli economisti hanno certo una parte nella loro determinazione. Ma in una modalità tutta particolare. Perché i “fondamentali” non hanno mai parlato di se stessi: sono gli agenti che li fanno parlare, nel quadro di una ripresa ermeneutica dove vengono investite tutte le loro convinzioni, e dunque i loro affetti. Anche se di solito non viene letta così, c’è tuttavia piena ragione di vedere in Etica, III, 12, una tesi relativa all’ideologia: «La Mente, per quanto può, si sforza di immaginare ciò che aumenta o favorisce la potenza del Corpo». Le idee si formano lungo le linee più ripide della Letizia, cioè dell’interesse conativo soddisfatto36. Così è in particolare per le visioni del mondo economico, confezionate talvolta in modo molto evidente per deliziare chi le sostiene. Assumendo la forma dell’interesse generale, interessi particolari si ammirano a vicenda negandosi come particolari e, così facendo, cadono in idee alle quali vogliono credere, secondo quanto descritto in Etica, III, 12. Ne consegue, ad esempio, che gli operatori dei mercati potranno adottare ogni sorta di “teoria” per quanto traballante, perché esse avranno la compiacenza di confortarli nella loro convinzione circa la solidità della bolla – negata perciò come bolla – e perché questa denegazione costituisce i loro profitti. Così le loro menti, finché possono, si sforzano di immaginare che la bolla non sia tale e i profitti che essi traggono dalla dinamica finanziaria, li rallegrano, e aumentano la potenza di agire dei propri corpi. Ora, sono proprio queste immaginazioni e i loro affetti a determinare i desideri – di acquistare o di vendere, di restare nel mercato o di uscirne. La bolla durerà dunque tanto quanto dureranno queste idee-affetti37, cioè un tempo indeterminato a priori. Saremo tentati di parlare di “ritorno ai fondamentali” nel momento in cui la bolla esploderà, quando bisognerà piuttosto vedervi una biforcazione nella dinamica degli affetti collettivi. Assai probabilmente dovuta al ritorno di un’idea-affetto concorrente di quella della bolla: l’idea dei “fondamentali” – ma non i fondamentali in quanto tali, che non sono necessariamente variati di molto al momento del ribaltamento. Contrariamente all’idea diffusa che il crac è solo il riassorbimento dello scarto tra il prezzo variabile e il “vero valore”, esso è piuttosto una frattura che vede la dinamica del corso passare da una direzione a un’altra grazie a un’idea-affetto collettiva. Ma in ultima istanza, non si esce mai dalla determinazione passionale.

Che i «fondamentali» non siano determinanti in quanto tali, appare dal fatto che qualunque oggetto può diventare il supporto di una dinamica speculativa, cioè di un rialzo di prezzo che si autoproduce per il solo fatto che esso fa aderire molta gente alla propria idea(-affetto), a prescindere dalla considerazione dell’oggetto, il quale, potendo essere qualunque cosa, può perfettamente essere “nulla” o quasi, come i bulbi di tulipani nel XVII secolo o i bitcoin del XXI, oggetti, al limite, senza “fondamentali”. Il rialzo si sostiene perché, producendosi, conquista sempre più gente all’idea-affetto del proprio accrescimento – e così facendo, si prolunga. Formidabile paradosso dell’economia, che pensa la condizione anarchica buona per gli altri, ma crede incrollabilmente che i propri valori siano valori veri. Ed è proprio nella sfera che vede questa credenza al suo culmine, la sfera della finanza, ritenuta il luogo della razionalità calcolante più avanzata, e dunque dell’oggettività per eccellenza, che si rivela nel modo più spettacolare l’insignificanza di tutto, il vuoto assiologico fondamentale, colmo solo del gioco degli affetti collettivi. Ma occorrerà forse ancora molto tempo perché il valore economico sia disponibile a riconoscere le proprie erranze, la propria inconsistenza, e il vuoto che rivela quando si cerca di farlo parlare in base alle proprie rivendicazioni.


4. Assiomachie

Nulla vale, tutto è valorizzato. Non esiste valore, esistono solo processi di valorizzazione. Ne conseguono due conclusioni antagoniste – che costituiscono la tensione principe della condizione anarchica. Se esistono solo processi di valorizzazione, allora le lotte assertive avranno una loro funzione – poiché tutto è offerto alla conquista. Ma le lotte in quanto tali e i loro esiti fluttuanti, continuano a portare in superficie l’arbitrarietà fondamentale della condizione anarchica, continuando a ricordare alla società la fragilità del proprio ordine assiologico.

Le lotte assiologiche si dispiegano però in una forma paradossale: per quanto siano obiettivamente autorizzate dalla condizione anarchica, chiunque vi si impegni è ben persuaso che esiste “valore vero” – il proprio – e che se la lotta per il valore ha un senso, quest’ultimo sta nel condurre tutta la società intera a riconoscerlo finalmente, e a rimanervi indefinitamente. In breve, le lotte della condizione anarchica mettono in scena protagonisti totalmente estranei all’ipotesi della condizione anarchica. È tuttavia proprio l’assenza di fondamento a scatenare le guerre di fondamento, lo choc delle tesi fondamentaliste. Perciò la condizione anarchica si trasforma necessariamente in assiomachia generale. Il campo assiologico è per forza di cose un campo di battaglia.

La lotta delle maniere

E, se la parola è abbandonata, lo è in tutti i campi, prendendo questo termine nel senso della sociologia di Bourdieu. Universi agonistici per eccellenza – ci si batte per poste in gioco ben definite – i campi sono anche universi assiomachici: entrano in gioco lotte di maniere cioè, necessariamente, lotte di enunciati relativamente al valore delle maniere. Essere dominanti in un campo significa essere riusciti a imporre la propria maniera come la maniera che vale. In che modo bisogna essere economisti per essere riconosciuti sul campo come “veri economisti”? Chi può qualificarsi, ed essere qualificato, filosofo e non saggista o “filosofo mediatico”? Che cosa e come bisogna scrivere per essere uno “scrittore”, rispetto a un semplice venditore di libri? Chi incarna il rap autentico e chi il rap commerciale? Chi può dichiararsi legittimamente avanguardia, consegnando gli altri all’accademismo? Tutti i campi si reggono attorno alla posta in gioco di “far parte” oppure no del campo e delle sue più alte posizioni, cioè di rivendicare il valore istituito dal campo. Le lotte che vi si svolgono sono lotte veritative: ci si combatte l’un l’altro a forza di asserzioni. E tutta la questione è quella delle condizioni per il successo dei comportamenti assertori. Perché una cosa è asserire, altra cosa se l’asserzione incontra solo indifferenza – diventando perciò ridicola. Gli agenti si impegnano dunque in lotte veritative, dotati di risorse assai disuguali, benché siano della stessa natura: sono lotte condotte nel nome del potere di influenzare. Dunque – in ultima analisi – nel nome della potentia multitudinis. Incoronare la propria capacità veritativa di successo presuppone il fatto di aver aggiunto al successo l’intercettazione di una parte di potenza della moltitudine sufficiente a influenzare chi era stato preso di mira. In quanto tale, questo è ovviamente un enunciato che non ha molto senso dal punto di vista degli agenti – dove si pesca la potentia multitudinis e con quale tipo di retino? Ha più senso, magari in modo confuso, la conoscenza pratica delle risorse veritative fornite dagli appoggi istituzionali. Un campo è una struttura istituzionale complessa, differenziata, i cui indigeni conoscono sia le posizioni da loro occupate, sia le concentrazioni di potenza corrispondenti a quelle posizioni.

Se fa blocco per contestare ogni rivendicazione di chi non vi fa parte, il campo degli economisti ad esempio, non per questo è meno attraversato da lotte intestine, in cui del resto i dominanti cercano di equiparare i dominati a outsider – rifiutando di riconoscere in loro la piena qualità di “economisti”. Ora, tutti noi sappiamo benissimo quali risorse mobilitino questi tentativi veritativi: l’accesso a un certo tipo di rivista, o di convegno, la presenza in posizione di forza nelle istituzioni accademiche, gli scranni dai quali si parla con autorevolezza (Nobel, onorificenze varie ecc.). Tutte queste risorse hanno un carattere istituzionale, vale a dire hanno la natura di un affetto comune già formato, cristallizzato. Tautologicamente: se queste istituzioni sono riconosciute, è perché fanno colpo; e se esse fanno colpo, è perché influenzano, dunque perché sono custodi di una formazione di potenza collettiva, eventualmente multiscalare, del potere: il Nobel fa effetto ovunque nel mondo sociale, ha dietro di sé la potentia multitudinis nella sua più vasta estensione; l’appartenenza al comitato scientifico di Econometrica mobilita solo la potenza della piccola moltitudine del campo. Ma, indipendentemente dalla scala, a operare è sempre una certa affermazione di affetto comune, che produce l’effetto delle qualità, che assegna alle qualità natura istituzionale e consente loro di fare impressione, un affetto comune già costituito al quale verranno appoggiate le proprie imprese veritative: le mie veridizioni hanno lo stesso valore delle mie qualità istituzionali già riconosciute. Le lotte assiomachiche funzionano quindi al modo di una metonimia generalizzata: il mio dire sono io; ma io, è la mia qualità; e la mia qualità è l’istituzione – il valore si comunica a poco a poco, da monte a valle. Un insignito del Nobel parla per dire «quelli non sono veri economisti» ed è – presuppone il Nobel senza neppure pensarci – come se l’enunciato calasse direttamente dall’istituto del Nobel. Perché la veridizione funzioni come asserzione sociale, come affermazione discorsiva privata ma socialmente validata, il parlante deve aggiungere una potenza socialmente proporzionata alla propria potenza individuale – in mancanza della quale egli è un parlante come tutti gli altri, e la sua asserzione non andrà oltre al suo raggio d’azione individuale. Le istituzioni sono supplementi di potenza cristallizzata offerti ai parvenu – da intendersi, ancora, alla lettera: come chi si è fatto strada fino alle posizioni istituzionali, e può attivare la metonimia. Non c’è efficacia sociale al di fuori di una determinata forma – costitutivamente istituzionale – di rimobilitazione del potere di influenzare, e questa rimobilitazione è la potenza della moltitudine.

I frazionamenti della moltitudine

Questi tentativi di rimobilitazione non hanno tuttavia alcuna garanzia di successo. Il fatto è che, lasciando da parte le semplificazioni dei modelli di genesi concettuale, la moltitudine non si presenta mai come un blocco uniforme. Che il mondo sociale vada avanti grazie agli affetti comuni, che, propriamente parlando, il sociale rinvii unicamente all’affetto comune, è fuori discussione. Tuttavia, non c’è mai affetto comune monolitico. Associare all’affetto comune mondi omogenei, perfettamente uniformizzati, è una caricatura del durkheimismo ed eventualmente dello spinozismo. Perfino le macro-istituzioni, quelle che come lo Stato o la moneta hanno la capacità di influenzare su grandissima scala, non possono pretendere l’unanimità. Tutte le istituzioni conoscono punti di debolezza. Lo Stato ha punti di debolezza – deve fare continuamente i conti con chi cerca di sostituirsi ai suoi rapporti. Lo stesso vale per la moneta ufficiale – per via di ritorno al “baratto”, o alla sperimentazione di monete parallele. In realtà, il frazionamento della moltitudine è la regola. E lo stesso vale per la lotta degli affetti comuni con correnti – gli affetti di comunità passionali opposte. Spinoza lo indica, con un’incidentale tanto breve quanto fondamentale: «La spada del re, ossia il diritto, è in realtà la moltitudine stessa, ossia la volontà dei suoi membri migliori»1 (TP, VII, 25). Il potere del re, il potere normativo delle istituzioni in generale, dipende dalla volontà dei membri migliori della potenza della moltitudine, che nessuna istituzione può rivendicare totalmente. Ogni potere istituzionale, lato sensu, si mantiene in una transazione di potenza implicitamente trasmessa dai propri soggetti – dal momento che, per generalizzazione, possono essere chiamati così coloro che il potere mantiene sotto la propria legge. Perché se, nei fatti, ammesso che ciò non sia già chiaro alle coscienze, il potere è efficace solo per una specie di “delega” di potenza da parte dei soggetti; insomma, se opera solo a spese della potenza dei soggetti, per quanto implicita o inconscia sia, la “delega” è sempre suscettibile di essere ritirata. Perciò bisogna capire in modo più concreto che gli affetti con cui il potere istituzionale influenza i propri soggetti possono cambiare, per una ragione o per l’altra, imputabile il più delle volte a qualche azione del potere stesso (l’abuso eccessivo), oppure al fatto che i soggetti si sono spostati, e considerano attualmente ciò che il potere fa, come «contrario alla maniera in cui la gente sente o pensa» (TP, III, 8). In questo caso l’obsequium si muta in affetto sedizioso, e i soggetti quindi sono nuovamente determinati a muoversi al di fuori dei rapporti istituzionali. Per questo Spinoza, rispondendo a Jelles che lo interpella sulla sua differenza con Hobbes, precisa che «in una qualunque città, il supremo magistrato ha sui sudditi un maggiore diritto nella misura in cui ha più potere di loro» (Lettera 50)2. Se teniamo presente che, nel linguaggio di Spinoza, «diritto» significa “potere”, e che, al di là dello scopo primo di Spinoza, il concetto di «città» può in realtà essere letto molto generalmente come “istituzione”, potremo disporre di un enunciato di vastissima applicazione, entro il quale rientrano in particolare tutte le istituzioni del valore. Come tutti i poteri, quelli veritativi traggono la loro efficacia da una intercettazione sufficiente di potenza della moltitudine, suscettibile in linea di principio, di essere sempre messa in discussione. Perfettamente machiavelliano su questo punto, Spinoza pensa che la politica sia una vicenda infinita, che tutte le speranze di condurla a uno stato stazionario terminale siano votate alla sconfitta, perché il gioco delle passioni collettive è di una tale complessità, conta su un numero tale di gradi di libertà, da essere privo di una possibile stabilizzazione – se non temporaneamente: negli ordini istituzionali ha una vita di breve durata.

La stessa cosa vale per la politica del valore poiché, lo abbiamo visto, il valore è una politica, nel senso più generale del termine: un campo di potenze che si scontrano tra loro – in questo caso, di potenze veritative. Le veridizioni istituite sono dunque fatte per essere esposte a un rumore di fondo di contestazione permanente, e alla fine rovesciate. Se esse devono la loro efficacia alla “parte più forte della moltitudine”, ne segue che esiste anche una parte meno forte. Questa parte meno forte è il luogo di dissenso assiologico, delle veridizioni contrarie. Esse non sono costitutivamente dominanti, ma non per questo producono meno valore nelle comunità dominate, a seconda dell’affetto comune che è loro proprio. È difficile che la parte meno forte abbandoni il progetto di diventare un giorno la più forte. Perciò l’assiomachia è senza tregua, e la frammentazione conflittuale è la regola della situazione assiologica.

Costituzionalmente, le lotte assiologiche, essendo sociali, non portano al collettivo e alla risorsa istituzionale. Raramente si costruisce una macchina assiomachica a partire da nulla – in realtà, mai. Il fatto è che non esiste tabula rasa nel mondo storico-sociale. Si attinge quindi sempre da un fondo già costituito: risorse istituzionali formali, quando i dominati del campo possono comunque mobilitarne qualcuna oppure, se ogni vero accesso è precluso, invocazioni di valori di sostegno, molto generici, a partire dai quali rifare, per derivazione, le proposte assiologiche più convenienti. Al momento opportuno, tutto cade sotto il fuoco della contestazione: le donne non hanno anima – sì, ne hanno una; l’omosessualità è una malattia – no, è una tendenza; solo i ricchi, che non sono dipendenti, possono votare – no, tutti ne hanno il diritto; non possono esserci donne-prete – e perché no? Non si può essere economisti senza modelli micro-fondati che fungano da agenti razionali – basta vedere i brillanti risultati di questa “scienza economica” durante la crisi finanziaria del 2008 ecc. L’assiomachia infuria ovunque. I contestatori aggiungono le loro potenze assertive, costruiscono il loro affetto comune, e poi si sforzano di assegnargli l’estensione maggiore possibile, rimpiazzandolo con poteri d’affezione già stabiliti. In base alle cause: media utilizzati come macchine persuasive di massa, arruolamento di personaggi già famosi, cioè investiti da una parte di potentia multitudinis (“grandi voci”, “celebrità”), istituzioni secondarie di cui si tenta di guadagnare l’endos. Gli economisti eterodossi si riuniscono in un’associazione distinta. Organizzano i propri convegni scientifici, rivendicano la pertinenza delle loro tesi al vaglio di alcuni avvenimenti, pubblicano articoli sulla stampa per esporre i loro casi, ottengono l’ammissione di altre voci di economisti nel dibattito pubblico, fanno forza comune nelle istituzioni accademiche. Contrappongo alcuni Nobel minoritari contro il Nobel dell’ortodossia – frammentazione manifesta, in questo caso, della corrente di potentia multitudinis che fonda l’autorità generica del Nobel: l’opinione profana è disorientata: tutti credevano che “il Nobel” fosse un’autorità tutta d’un pezzo, e adesso in quale Nobel si deve credere? Infine, i contestatori si rivolgono al ministero, dunque allo Stato, per ottenere la creazione ufficiale di una sezione disciplinare adeguata. Numerose sono le lotte assiomachiche che finiscono così nello Stato, istanza suprema di legittimazione, in quanto lo Stato in se stesso è il depositario del più potente affetto comune nella società. Forse non tutte le contestazioni fanno la capriola dichiarandosi in suo favore, ma per molte il successo passa attraverso un riconoscimento legislativo, o normativo, o grazie a una creazione istituzionale ad hoc, di cui lo Stato ha l’esclusiva, almeno come ultima risorsa.

Argomentare (rendere omaggio al gruppo)

Passino o meno attraverso lo Stato, le lotte veritative sono lotte argomentative, specialmente se viste dalla parte dei dominati, che devono profondersi in lunghi discorsi, mentre i dominanti hanno dalla propria parte il fatto assiologico compiuto, la forza d’inerzia dei propri valori costituiti. Perché le donne hanno un’anima? Perché tutti partecipano al voto? Perché due uomini o due donne possono sposarsi? Ogni volta, bisogna argomentare. Per due ragioni – che forse sono una. Innanzitutto, il puro decisionismo assiologico, conseguenza che pure potrebbe dedursi logicamente dall’ipotesi della condizione anarchica, sarebbe intollerabile: nessun gruppo potrebbe resistere al baratro dell’arbitrarietà dei propri valori. C’è poi, o conseguentemente, il fatto che argomentare significa respingere lo spettacolo dell’arbitrio e contemporaneamente rifare il gruppo, e anche respingere l’arbitrio rifacendo il gruppo. Perché implicitamente, discutiamo sempre in modo generale. Ma la generalità argomentativa non è altro che il gruppo trasfigurato, la figura del gruppo simboleggiata nell’argomento generale a cui, per costruzione, e se è veramente generale, tutto in linea di principio dovrebbe ridursi, dunque grazie al quale e attorno al quale il gruppo deve trovare la comunione – per rifare se stesso.

Dal punto di vista di colui che argomenta, e come Bourdieu aveva sottolineato, il significato generalissimo di argomentare è quello di rendere omaggio al gruppo, poiché consiste nel superare, ostentandolo, il proprio problema particolare e di fornire al gruppo l’occasione di ricostituirsi. Difficilmente potremmo immaginare un interesse particolare che si difenda nello spazio pubblico non eccependo apertamente che la propria particolarità, senza il minimo argomento che vada oltre il proprio interesse particolare e che si limiti a dire: «voglio questo per me, punto e basta» cioè alla fine si limiti semplicemente a una dichiarazione di volontà personale. Definendo l’ideologia come arte di far passare il proprio interesse privato per interesse generale, Marx tocca il cuore di una sollecitazione argomentativa che richiede a ogni privato di rendere omaggio al gruppo per mettere il gruppo dalla propria parte. Ma “mettere il gruppo” dalla propria parte che cos’è se non captare la potenza della moltitudine? Ora, questa “cattura” non avviene senza qualche assicurazione data al gruppo, assicurazione di aver riguardo della sua stessa esistenza, della sua continuità, che non resisterebbero di fronte a un’espressione selvaggia, pronatrice delle rivendicazioni private, pretendendo che queste rivendicazioni siano convenientemente messe in forma. Ora, la messa in forma elementare è proprio quella che dice la compatibilità dell’interesse privato e dell’“interesse generale”, ossia il contributo positivo del primo al secondo. «Ciò che è buono per l’impresa X (e anche per l’impresa in generale) è buono per il paese», questa è la forma più comune, più rozza, anche la più efficace, dell’imbarco del gruppo dietro a uno dei suoi sotto-gruppi. Un privato che non dispone di questa risorsa argomentativa, e che perciò non può superare facilmente il carattere “categorico” della propria rivendicazione, non per questo è esente da uno sforzo analogo: egli assumerà allora la postura di una chiamata a testimone del gruppo – un’altra forma di indirizzo – per sottoporgli un torto, invocare cioè implicitamente un ideale di giustizia, attraverso un caso di ingiustizia. Ma l’ideale di giustizia è precisamente quello con cui la generalità è equiparata alla generalità del gruppo: uno dei valori costitutivi del gruppo. Invocare il valore di giustizia significa dunque suggerire che gli è stato fatto un torto attraverso il torto fatto al privato.

Adempiere, nella forma di una pretesa contributiva o in quella, più difensiva, del torto e dell’ingiustizia, al compito di collegare la causa privata alla causa collettiva, è il percorso obbligato delle lotte assiologiche quando prendono la forma argomentativa – al di là della figura del torto e dei casi di ingiustizia, il raccordo può essere realizzato più generalmente con l’invocazione di ogni ideale riconosciuto della società, cioè facendo leva su una risorsa assiologica già stabilita. In tutti i casi, si tratta di mettere il gruppo dalla propria parte e, in questo modo, di rimobilitare in un nuovo impiego un affetto comune già costituito.

Il potere di affermare il valore

Se non sfugge all’economia generale dell’affetto comune, la lotta veridittica può tuttavia imboccare altre vie, che la dispensano dal percorso argomentativo per ritornare alla forma assertiva bruta. La questione delle condizioni di successo dell’asserzione resta comunque in tutta la sua acutezza. Dove una performance alternativa del valore potrebbe trovare condizioni di successo? Perché si tratta proprio di performance, di una dichiarazione, di una posizione, del valore (di un nuovo valore), punto e basta. Qui il locutore sembra legittimarsi da se stesso. Con tuttavia l’idea di essere autorevole. L’insieme è evidentemente sbilenco poiché “essere autorevole” ha senso solo dal punto di vista sociale, mentre “essere autorevole di per se stesso” ha senso solo individualmente. C’è soluzione di continuità nella presenza di un affetto “nascosto” comune, l’unico in grado di annullare la pretesa esorbitante di costituire la propria autorità da solo. Perché, se davvero è autorevole, colui che “si autorizza da sé”, si autorizza in realtà grazie a un affetto comune che lo ha già investito, di cui lui è il punto di passaggio, e quindi di conversione. Quando non procede attraverso l’argomentazione e la convocazione di valori già riconosciuti del gruppo, la lotta veridittica procede grazie all’impiego di capitale simbolico – che è di per sé una formazione di affetto comune. Ex nihilo nihil: bisogna essere stati riconosciuti già da prima per disporre del potere di far riconoscere. Bisogna aver ricevuto l’unzione della potentia multitudinis (o di una delle sue parti) per rilanciarne l’effetto in una nuova direzione, verso un nuovo contenuto. Bisogna essere stati in prima persona effetto della potentia multitudinis per servirsene come causa, facendole produrre, ma a partire da sé, nuovi effetti. Così la dinamica dei valori è semplicemente l’economia generale dei movimenti della potenza della moltitudine, e delle metamorfosi dell’affetto comune. La mappatura, continuamente mobile, di questa economia generale, riassume l’insieme dei luoghi del mondo sociale dove una parte della potenza della moltitudine viene a concentrarsi, per produrvi effetti debitamente proporzionati. Luoghi – istituzioni, individui divenuti istituzioni – che si accordano, si sostengono, o si affrontano nella veridizione del valore. In mancanza di capitale simbolico che gli assegna un carattere istituzionale, cioè un investimento preliminare dalla/grazie alla potentia multitudinis, l’individuo che si fa avanti da solo con la pretesa di validare il valore, di affermare «ciò vale perché l’ho detto io», rischia nel migliore dei casi l’inefficacia, e più probabilmente il ridicolo. Si sa quanto siano esigenti le condizioni di possibilità del trend-setter, ad esempio nel campo della moda. Non chiunque può presentarsi per dichiarare senza tante cerimonie quale sarà il nuovo colore, il nuovo taglio, il nuovo tessuto, cioè per porre un’efficace veridizione estetica. Soltanto uno che sia già autorizzato può riuscire a costituirsi, ad esempio, come modello e imporre che un uomo porti o adotti attributi generalmente riconosciuti come femminili (gonna, trucco), cioè sposti un’antica frontiera assiologica, varcando il limite che separa il quodlibet dall’ammirazione con un colpo d’azzardo. Allo stesso modo, Spinoza decostruisce l’idea di “coraggio” riducendola a un «desiderio che eccita qualcuno a fare qualcosa correndo un pericolo al quale i suoi pari temono di esporsi» (Etica, III, definizione degli affetti 40), e si potrà dire a questo proposito che l’“azzardo” appare allo sguardo collettivo come la conseguenza di un colpo giunto a buon fine.

Il trend-setter esplora i limiti del proprio potere veridittico. Ai suoi occhi, la sfida assiologica per eccellenza è quella della ripresa dei valori passati di moda. Rivalorizzare lo svalorizzato – riportare di moda ciò che non lo è più – è una specie di ordalia che vede l’individuo “solo” affrontare il gruppo intero in una lotta singolare. Perché, per definizione, il “fuori moda”, “il vecchio stile”, sono disvalori – valori negativi – assunti dal gruppo nella sua interezza. È dunque l’affetto valorizzatore del gruppo intero che si tratta di ribaltare. Ma l’idea della lotta singola è ingannevole. Nessun individuo possiede da solo un simile potere – e sempre per via dello stesso argomento di scala. In ultima istanza, giochiamo sempre il gruppo contro il gruppo. Cominciando con una partita della moltitudine contro un’altra. Bisogna in ogni caso raggrupparne una attorno a sé per riuscire a rialzare ciò che è stato declassato. Del resto, la riconquista non è necessariamente immediata, può procedere per circoli concentrici: dapprima la piccola moltitudine di coloro che sono più immediatamente sensibili alla (influenzabili dalla) proposta trasgressiva, poi, costituito questo primo gruppo imitogeno, l’associazione di un’altra frazione ecc. Fin dove possa giungere il processo, nessuno può dirlo in generale – lo possono solo alcuni studi condotti dalle scienze sociali… ex post: boom delle rese crescenti di adozione mimetica, tetto massimo posto alla diffusione, rovesciamento delle strategie di distinzione, un determinato livello di diffusione che riporta di moda ciò che è passato di moda… o penoso fiasco. Perché il fiasco è inevitabilmente il rischio delle performance di un nuovo valore che parta da nulla. Tutti questi tentativi fanno esperienza del ridicolo tipico di chi parte da posizioni minoritarie. E se discutessimo di politica seduti per terra, scuotendo le mani tutte le volte che approviamo? Attenzione: beffe e commiserazione prevedibili. Come accade quando vengono contrastate maniere maggioritarie in auge tanti anni prima (quando questo contrasto non susciti offese e violenze). Il successo si misura allora al limite del ridicolo. Per imitazione, la nuova maniera vince quando si smette di riderne: troppa gente sembra condividerla. Se non la condividiamo a nostra volta, quanto meno ne restiamo impressionati. A impressionarci è l’affetto comune in cui consiste la nostra adesione stessa, affetto comune che di conseguenza influenza l’osservatore – nuovamente: lo impressiona – e lo induce a smettere di riderne, forse a condividere presto anche lui… ciò che all’inizio gli era sembrato ridicolo. Così finiscono con l’instaurarsi maniere che erano cominciate con i quodlibet, e che parecchi nuovi adepti dimenticano di aver deriso in principio, dichiarando: «Io? Mai». A decidere ciò che sarà post festum il valore, è dunque il destino dell’affetto comune, il suo decollo riuscito o fallito: su questo metro si pronunciano i verdetti della storia.

Per definizione il trend-setter, cioè l’individuo al quale viene riconosciuto il potere di stabilire la qualità a un momento dato, è relativamente immune da questo rischio di inizio: proprio grazie a questo riconoscimento, egli stesso si sente come un vero e proprio potere veridittico sicuro del fatto suo. Non tutti possono dire lo stesso. L’assiomachia permanente ha l’effetto che tutte le posizioni sociali di veridizione sono suscettibili di essere attaccate o rese più fragili. Ad esempio: in ogni numero di un settimanale viene posta in gran rilievo la domanda: «Dov’è il cool?», domanda di natura veridittica evidente. Bisognerebbe tuttavia aggiungere alcuni elementi contestuali per accorgersi che, nel caso specifico, si tratta di un atteggiamento suscitato dall’angoscia: quella del capitale simbolico in via di declassamento, che conferisce alla domanda del settimanale il carattere di uno sforzo preoccupato di confermarsi in un potere assiogenico minacciato di sfilacciamento, e ciò a prezzo di un doppio tentativo di performance: la performance del cool, e la performance del potere di legittimare il cool. Porsi come prescrittore del valore del cool non è per niente ovvio né scontato. Tutte le posizioni sono difendibili, alcune finiscono per cedere – e le pretese dell’uno o dell’altro di dire il cool diventano ridicole: si è prodotto un reflusso di una parte della potentia multitudinis, una destituzione passionale che riporta il veridittore alla sua condizione primitiva di locutore comune. Decaduto.

Come sempre, è nella crisi che si rivela, benché negativamente, la verità del potere veridittico spontaneamente attribuito alle entità locutrici stesse, individui o istituzioni, dal momento che la verità assiogenica risiede, in ultima analisi, nell’affetto comune che investe gli agenti. E difatti, non appena il locutore è disinvestito, non appena l’irrigazione di potenza della moltitudine che lo ha sostenuto fin qui si ritira, e i flussi cessano di attraversarlo, egli si affloscia come uno straccio: non è letteralmente più nulla, ci si chiede perfino come si sia potuto ascoltarlo. La veridizione non è questione di cose dette, è questione di chi le dice, e delle aure sociali che circondano chi le dice – oppure improvvisamente evaporano. Miseria degli abbandonati dalla potentia multitudinis – a misura di quello che era stato il loro trionfo nel tempo dell’elezione. Il fatto è che loro stessi avevano finito per credere, come tutti coloro che ne erano influenzati, alla propria superiorità essenziale. È vero che c’è di che restare inebriati nel vedere che una parola gettata là dalla propria bocca orienti una moltitudine di gente impressionata. Ignaro di ciò che costituisce propriamente il proprio valore simbolico, l’eletto aggiunge allora l’incomprensione alla sofferenza di vedersi improvvisamente decaduto: la cosa che credeva sua gli veniva completamente dal di fuori e il fatto di vedersela tolta costituisce una specie di rovina interiore. Pensiamo a Lou Andreas, la protagonista di Mannequin – Frammenti di una donna di Jerry Schatzberg3. Faye Dunaway vi interpreta una modella adulata, poi abbandonata dal mondo del successo e dalle sue istituzioni (riviste, fotografi famosi, agenti), personaggio borderline, precipitata nello scompenso psicotico nel momento preciso in cui si trova deprivata dell’affetto comune che, solo, poteva contenere il suo sbandamento.

I rimaneggiamenti dell’affetto comune (rivoluzioni simboliche)

Bisognava essere Bourdieu in ogni caso, non solo per intravedere la parte del fuori, ma per analizzare in tempo reale il proprio stesso stupore di fronte al fuori, durante il rito di elezione della lezione inaugurale al Collège de France, gesto di una riflessività vertiginosa poiché contribuiva alla creazione della cosa stessa che analizzava nel momento stesso in cui si producevano simultaneamente sia la cosa sia la sua analisi4: fare una «lezione sulla lezione», significa dire in una lezione ciò che costituisce l’autorità della lezione, e dirlo nelle condizioni di investitura istituzionale in cui l’analisi fatta dalla lezione fonda l’autorità della lezione. Una ricostruzione immaginaria – o reale? – vorrebbe che Bourdieu abbia trovato il senso di tutto il suo sforzo intellettuale nella seguente frase di Spinoza che dice forse meglio di chiunque altro quegli effetti di trasfigurazione degli individui, dunque dei loro discorsi, dei loro modi di fare e, più in generale di tutte le loro maniere, grazie alla qualità sociale, cioè grazie alla qualità proveniente dal sociale, principio del valore di tutte le cose:

Forse, quanto abbiamo scritto farà ridere quelli che ritengono i vizi propri soltanto della plebe, anche se in realtà riguardano tutti i mortali, oppure che ritengono il popolo incapace di moderazione, temibile a meno che non lo si terrorizzi, e che la plebe o si presta umilmente a servire oppure deve essere dominata con superbia, né conosce la verità o il giudizio ecc. Ma la natura è una e comune a tutti, sebbene siamo tratti in inganno dalla potenza e dalla cultura, per cui accade che quando due fanno la stessa cosa, diciamo spesso che questa è lecita a uno ma non all’altro, non per il fatto che sia diversa la cosa ma perché è diverso chi la fa. La superbia è propria dei dominatori. Insuperbiscono gli uomini che hanno una carica annuale, figuriamoci dei nobili che inseguono gli onori in eterno! Ma la loro arroganza si ammanta di fasti, lusso, prodigalità, di una certa armonia di vizi, una certa qual dotta stoltezza ed elegante turpitudine. In tal modo, quei vizi che considerati in se stessi, risaltando pienamente, sono vergognosi e turpi, sembrano onesti e decorosi agli ignoranti e agli sprovveduti (TP, VII, 27).

Le autorizzazioni che fanno l’autorità vengono dunque sempre da fuori. Sia da istituzioni già presenti fornite d’autorità, sia da un’accumulazione metodica di capitale simbolico, cioè di un accrescimento progressivo di affetto comune attorno a sé. Ed è quindi sempre da fuori che vengono gli insediamenti e le destituzioni del potere simbolico. La rivoluzione simbolica compiuta da Manet, e sociologicamente descritta da Bourdieu5, per esempio, se avrà fatto qualcosa di più che far ritornare di moda le Converse, è comunque della stessa natura, e procede con i medesimi meccanismi – passionali-istituzionali. Nelle situazioni più futili come nelle più profonde, a essere all’opera è la stessa economia generale dell’affetto comune e della potentia multitudinis. Il Manet, une révolution simbolique di Bourdieu offre il racconto sociologico di un’incursione assiomachica riuscita, che si può leggere come un’impresa ostinata di conquista della “parte più forte della moltitudine”. E questo, attivando il registro più ampio dei meccanismi di ricostruzione dell’affetto comune estetico – di ricostruzione perché si trattava di demolire l’affetto comune stabilito. Impegno contro l’istituzione di un credito acquisito nell’istituzione, e che non può essere semplicemente considerato quantità trascurabile dall’istituzione – Bourdieu ricorda che Manet passò attraverso le scuole che costituivano il cursus-honorum delle Belle Arti dell’epoca, e che sotto questo aspetto è “tecnicamente” ineccepibile, dunque da prendere in considerazione, un po’ come un economista eterodosso può farsi prendere sul serio dagli ortodossi solo a condizione di aver dimostrato la propria competenza matematica. Tenendo presente che Manet era in ascesa presso la minoranza degli eterodossi in rotta virtuale con l’istituzione accademica – Bourdieu lo qualifica come un eresiarca, il che è una maniera per affermare l’esistenza di un gruppo germinale del nuovo affetto comune; mobilitazione di capitali simbolici estranei all’universo delle Belle Arti, ma suscettibili comunque di produrvi un effetto, quelli di Zola e soprattutto di Mallarmé, in una specie di alleanza degli innovatori; aggiramento dell’istituzione ufficiale del Salon con la creazione di un evento alternativo (Salon des refusés); moltiplicazione delle polemiche attraverso la stampa ecc.: se anche non lo dicono in questi termini, tutte le analisi di Bourdieu ci mostrano il rimaneggiamento dell’affetto comune, da intendersi qui (come sempre) come un affetto comune composito, con le sue differenziazioni «interne» tutte particolari – egli sintetizza un gran numero di giudizi-affetti portati su un gran numero di oggetti e di occasioni – e le sue differenziazioni «esterne», che costituiscono il paesaggio passionale d’insieme dell’universo sociale considerato. Rivoluzione simbolica, in ogni caso, è il nome che può assumere il rimaneggiamento di questo paesaggio d’insieme, al termine di un bilanciamento della parte più forte e di quella meno forte della moltitudine che stabilisce un nuovo stato del valore con, e grazie a, un nuovo stato di affetto comune. Succede quindi che una proposta minoritaria catturi la parte più forte della moltitudine, che un percorso assiomachico eterodosso abbia la meglio, imponendo le nuove maniere: in questo caso, maniere di vedere (Bourdieu non smette d’insistere sulla produzione sociale e storica dell’«occhio»), più generalmente, per riprendere i termini stessi di Spinoza, maniere di sentire, di pensare e di giudicare. E il nuovo affetto comune rifà gli ingenia, traccia nuovamente i corpi, rimaneggia le complessioni affettive – produce una nuova sensibilità. Quando Spinoza dice che ognuno «giudica e stima secondo il proprio affetto» (Etica, III, 39, scolio), bisogna intendere per estensione che ognuno giudica secondo il proprio ingenium. Rifare l’ordine delle sensibilità è dunque rifare l’ordine dei giudizi, e quello dei valori. Ora, la sensibilità ha a che fare con il corpo, col tracciamento del corpo. Una rivoluzione simbolica è davvero compiuta quando ha rifatto il corpo secondo la sua nuova assiologia.

Le metamorfosi dell’autorità

Nella sua analisi della «rivoluzione Manet», Bourdieu insiste a più riprese sulle trasformazioni di morfologia sociale che l’universo delle Belle Arti conosce. Solo alla fine, ci dice, questo universo assume davvero la natura di un campo come spazio sociale non solo istituzionalizzato ma differenziato, capace di determinare un insieme di posizioni relative, i cui occupanti, se anche condividono tutti il meta-valore del campo – la sua illusio, dice Bourdieu – sono comunque in lotta per il valore delle maniere con le quali servire il meta-valore. Fino a Manet, l’universo delle Belle Arti era rigidamente istituzionalizzato, e talmente integrato nell’istituzione dello Stato, da essere più affine a una Chiesa nel senso in cui l’intendeva Max Weber. Dopo Manet, quello stesso universo si trova completamente disorientato, dislocato, e aperto alla frammentazione assiomachica. Questa vicenda particolare può valere come esempio specifico di un fenomeno più generale di risistemazione di quelli che potremmo chiamare regimi istituzionali e storici dell’autorità veridittica. Paul Veyne si chiede chi sia la persona che legittima il discorso mitico. «Per i contemporanei di Pindaro e di Omero, la verità si definiva sia a partire dall’esperienza quotidiana, sia a partire da chi raccontava, leale o mistificatore che fosse […]. Lo stesso potremmo dire di Einstein se la verità non provenisse da una terza fonte, quella dell’autorità dei professionisti»6. Da Esiodo che «sa che gli si crederà sulla parola [e] è il primo a credere tutto quello che gli passa per la testa»7 a Einstein, dice Veyne, ai batteriologi che noi crediamo sulla parola senza che essi ci mettano a disposizione il più elementare sapere batteriologico di prima mano, si produce una trasformazione del regime di autorità. Quest’ultima migra per trasferirsi presso istanze “specializzate”, socialmente riconosciute come tali. Il discorso del mito non può resistervi: «L’incredulità ha cominciato a essere tenuta in considerazione per almeno due motivi: un guizzo di indocilità di fronte alla parola di altri e la costituzione di centri professionali di verità»8. Per alcuni tipi di veridizione, la forma istituzionalizzata di cattura della potentia multitudinis si impone a scapito della forma personale. Il movimento, del resto, non è per nulla irreversibile. Non si cade necessariamente in uno stereotipo ricordando la “crisi d’autorità” del Maggio ’68, a patto quanto meno che si assegni all’enunciato un’estensione completa come crisi delle (di alcune) autorità istituite. Infatti, è proprio questo il punto che generalmente viene perso di vista: una crisi dell’autorità in quanto tale non può esistere – esistono solo crisi dei suoi regimi storici. Non può essercene, perché l’autorità – la costituzione d’autorità (di discorsi, di valori, di norme ecc.) – è coestensiva al sociale stesso, nel senso in cui lo intende Durkheim e, di conseguenza, si produce necessariamente assieme a esso. In realtà, il sociale in quanto tale è la forma suprema, canonica, dell’autorità e le varie legittimazioni empiriche dell’autorità osservabili sono le modalità particolari attraverso le quali se ne verifica la “cattura”. Al contrario di quanto continua a elucubrare il pensiero conservatore, non può esserci scomparsa dell’“autorità”, esattamente come non può esserci scomparsa del sociale. Sono però individuabili tutte le sue migrazioni, tutte le sue metamorfosi. Ci sarà sempre, tautologicamente, autorità nel mondo sociale, ma dove essa sia e in quale forma è questione che resta interamente aperta, e sempre suscettibile di essere rilanciata.

Potremmo utilizzare un esempio settoriale per illustrare questa necessaria persistenza, quella in realtà dell’endogeno, un esempio preso a prestito dalla finanza contemporanea, dove le istanze di legittimazione dell’autorità si chiamano «agenzie di rating». In un misto di incoerenza e di errore metonimico, oltre a una comprensibile reazione alle malefatte delle agenzie che, degradando il debito sovrano, hanno fatto rovinare in modo ancora più violento alcuni paesi europei nella crisi finanziaria, alcuni hanno pensato di “risolvere il problema” proponendo di sopprimere tali agenzie senza capire che è l’insieme delle strutture della finanza deregolamentata a costituire il “problema”. Senza capire neppure che la chiusura delle agenzie avrebbe la sola conseguenza di rilanciare il processo collettivo di convergenza passionale su alcuni locutori, eletti ancora una volta dalla potentia multitudinis, che li costituisce come potenze veridittiche di sostituzione… cioè come perfetti equivalenti funzionali delle agenzie chiuse a furor di popolo, che rinascono così in modo perfettamente endogeno. In realtà, un analogo processo di elezione di autorità individuali nel mondo della finanza esiste già: gli analisti seguiti in particolare dagli investitori sono quindi identificati da specifici operatori, alcuni dei quali diventano quasi delle star, se non dei guru, e i cui enunciati veridittici hanno il potere di influenzare molto superiore a quello della media dei rispettivi colleghi – e solo il loro aspetto di esseri umani impedisce a uno sguardo superficiale di vedervi una specie di agenzia personificata. Il criterio istituzionale non è dunque il sistema migliore per cogliere in tutta la sua ampiezza il fenomeno sociale della legittimazione. E se si può dire, senza contraddizione, che l’autorità è, per ostruzione – in quanto effetto di “cattura” di potentia multitudinis – un fenomeno istituzionale, il verificatore individuale, in quanto istituzione, offre un’illustrazione-tipo di quanto vi è di istituzionale nell’istituzione non costituita. Che nessuna soppressione deliberata dell’istituzione costituita le impedirà mai di riformarsi.

Una nuova morfologia dell’autorità

Ciò che i conservatori preoccupati chiamano «crisi dell’autorità» non è dunque nient’altro che la crisi degli opinionisti riconosciuti – «i professionisti della veridizione» come direbbe Veyne. Non è nostro compito fare qui l’analisi storica approfondita di questa crisi, ma intendiamo semplicemente sottolinearne le sfide morfologiche: la crisi come trasformazione di un regime e rifacimento di una configurazione istituzionale. Un rifacimento che vede il declassamento relativo dell’istituzionale costituito – degli opinionisti professionisti. È certo che – almeno relativamente all’epoca contemporanea – li ascoltiamo sempre di meno. Essi hanno legato il proprio nome a un’epoca che sta andando male, ed è evidente che contribuiscono a farla durare benché vada male. Ma questa trasformazione morfologica è dovuta soprattutto a due altre cause molto più profonde. In primo luogo, l’aumento sul lungo periodo del livello medio di istruzione della popolazione, di cui quasi il 30%, in Francia, ha raggiunto o superato il livello 3+2. Si è formata così un’ampia fascia della popolazione più sicura del fatto suo, meno decisa a farsi turlupinare da autorità esterne, convinta di avere da dire “una parola propria”, che merita anche di essere ampiamente riconosciuta, tentata di conseguenza di gettarsi a sua volta nella competizione veridittica. In secondo luogo, l’apparizione dei social media si combina allora con questa tendenza di lungo periodo della demografia scolare, giungendo a offrire agli individui coinvolti uno spazio inedito di affermazione di sé: un campo che consente loro di entrare nella lotta per l’autorità che, con questa nuova infrastruttura, si apre con proporzioni mai viste in passato. Come nel caso del mondo della finanza, i social offrono all’assiomachia uno spazio molto demediatizzato, dove il costo d’entrata è nullo – al contrario delle vecchie istituzioni del dibattito pubblico, il cui accesso era rigorosamente selezionato dai gatekeepers mediatici, che il più delle volte lasciavano passare solo coloro che erano già affermati. Quanto meno in via teorica, tutti hanno la loro possibilità – di qui il fatto che siano tanto numerosi coloro che si sentono incitati a “lanciarsi”.

Probabilmente bisogna intendere “demediatizzazione” in un senso relativo. Nonostante le apparenze formali, lo spazio dei social non ha nulla di neutro né di isotropo: è controllato da agenti, individui o istituzioni, che vi entrano come portatori di tutto il capitale simbolico già accumulato, misurabile ad esempio dal numero degli “abbonati”, “follower”, “amici” immediatamente registrati. Si tratta quindi di formazioni istituzionali fortemente agguerrite – captazioni di potentia multitudinis già costituite – che pervadono in men che non si dica lo spazio supposto piano dei social. Tuttavia, il fatto che questo spazio sia già di fatto gerarchizzato non impedisce che sia formalmente libero di accesso. È questa la differenza fondamentale rispetto alla vecchia configurazione dello spazio assiomachico, che era frammentato da ambiti di specializzazione, dotati di filtri d’entrata che escludevano tutti i non-insiders. I social si presentano ora come lo spazio dell’assiomachia generale, il luogo di tutte le battaglie veridittiche, qualunque sia il loro oggetto, aperto a chiunque ritenga di avere in qualche modo una proposta da esprimere. La trasformazione morfologica dello spazio assiomachico manifesta allora i suoi effetti nella formidabile accelerazione dei processi di accumulazione e di declassamento del capitale simbolico. Perfetti sconosciuti sono promossi in tempo record a titolati autorizzati a prescrivere, ascoltati da masse considerevoli di follower, in generale spesso in ambiti tra i più futili, ma non con la costrizione. Le catene personali di youtuber, uscite dal nulla ma capaci di accumulare enormi audience, sono un indice tra gli altri di questa crisi non dell’autorità, ma del regime d’autorità ereditato dal passato. Non c’è crisi d’autorità infatti, perché nuovi legittimati hanno preso il cambio. Che cosa li autorizza? Ma sempre la stessa risorsa: una captazione riuscita di potenza della moltitudine, la convergenza su di loro degli sguardi, cioè di un affetto comune. Sono solo le vecchie autorità, le autorità istituite, quelle dei «professionisti della verità» di Paul Veyne a essere in via di liquidazione. Ma i discorsi d’autorità, per quanto li riguarda, stanno benissimo. Semplicemente hanno migrato e cambiato forma. Per le ragioni che abbiamo già detto, non possono scomparire, perché i rendimenti crescenti di accrescimento sono endogeni al sistema della moltitudine. Si produce la convergenza, dunque l’autorità – di un “si” assolutamente impersonale. Il processo che avrebbe avuto luogo nel mondo finanziario se si fosse deciso di chiudere le agenzie di rating è all’opera quotidianamente nello spazio assiomachico aperto e demediatizzato dei social.

È certo però che questa nuova morfologia ha come elemento correlativo nuove temporalità. L’istituito aveva la proprietà di produrre durata, grazie a una specie di effetto d’inerzia propria delle istituzioni formali. Nei social niente più stabilizza le circolazioni della potenza della moltitudine. Tutti gli investimenti si rivelano di una fluidità molto maggiore. L’affinità con la finanza di mercato è qui sorprendente. Del resto “fluidità”, nel linguaggio tecnico dei mercati, viene chiamata liquidità. Ma l’idea è la stessa: si tratta di un universo dove investimento e disimpegno, adesione e ritiro, sono possibilità di ogni momento. Nell’uno e nell’altro universo, il momento d’inerzia è inesistente, ciò che è stato valorizzato può essere svalutato alla stessa velocità, in ogni momento; come il crack finanziario, il crack assiologico minaccia – è il regno della pura opinione.

Lottare per il valore di sé

Eppure, gli individui vi si gettano a corpo morto. Abbiamo visto perché: l’incontro di un senso di legittimità intellettuale, certificato dal punto di vista scolastico, e di uno spazio inedito di espressione pubblica crea le condizioni di questo vasto movimento. Conformemente alla metonimia propria del capitale simbolico, ciò che è in gioco non è tanto il valore delle veridizioni individuali in quanto tali – il valore degli individui, genericamente riconosciuti o ignorati. Tutti hanno capito benissimo che i social allargano illimitatamente, almeno dal punto di vista formale, l’accesso alla competizione per il riconoscimento. Dopo le lotte mercantili della concorrenza economica, che ne rappresentavano un caso, possiamo dire che le lotte di riconoscimento trovano il loro principio nelle imprese conflittuali di captazione dell’affetto comune – maniera, sia detto di passaggio, di cominciare a farle uscire dall’idealismo comunicazionale di Honneth9. Se definiamo molto genericamente le lotte per il riconoscimento come lotte per la convalida sociale delle proposte private, qualunque sia la natura di queste proposte, mercantili o altro, allora sappiamo che la potentia multitudinis, attraverso i suoi investimenti, ne è l’arbitro in ultima istanza. All’occorrenza, e per cortocircuito, ciò che si rivela sui social non è più tanto l’assiomachia degli enunciati quanto direttamente quella degli individui. Superfluo dire che essa è altrettanto violenta. E questo per il semplice fatto che gli individui vi lottano per l’esistenza – l’esistenza sociale, si intende. L’apparizione delle piattaforme numeriche ha non creato, ma liberato un potente desiderio, il desiderio generico dell’esistenza nello sguardo del gran numero, che fino a ora non disponeva di nessuna possibilità materiale – e poteva trovare solo magre soddisfazioni presso un piccolo numero di intimi. Ma i social instaurano istantaneamente nelle menti l’ebbrezza dei grandi numeri. Il flash passionale è irresistibile. Il fatto si fonda su un meccanismo elementare che Spinoza enuncia in Etica, III, 29: «Noi ci sforzeremo anche di fare tutto ciò che immaginiamo che gli uomini10 vedano con Letizia e al contrario ci rifiuteremo di fare ciò da cui gli uomini rifuggono». Da cui segue Etica, III, 30: «Se qualcuno ha fatto qualcosa che immagina suscitare Letizia negli altri, sarà affetto da una Letizia accompagnata dall’idea di se stesso come causa; cioè egli considererà sé con Letizia». Essere convinti dalla Letizia degli altri di contemplare se stessi con Letizia, è questa la molla passionale delle lotte per il riconoscimento, alle quali la rivoluzione antropologica dell’individualismo ha assegnato un’estensione potenzialmente infinita – potenzialmente, è ovvio, perché bisogna sempre fare i conti con le inibizioni differenziali della censura sociale, che marchiano come illegittimi certi individui di certe classi, scoraggiandoli di fatto dal prendere parte alla competizione. In questa “sequenza antropologica” dell’individualismo, che continua del resto a svilupparsi, è certo possibile, allora, che l’irruzione dei social segni una tappa significativa: quella dello scatenamento generalizzato delle lotte per esistere, cioè per far riconoscere il proprio valore. Questo infatti è l’effetto della trasformazione morfologica dello spazio generale della veridizione: attraverso la crisi delle istanze dossocratiche ufficiali, e il declassamento relativo delle autorità istituite, essa annulla le piazze, reimposta completamente il regime della concorrenza veridittica, e libera le lotte. Tutti si affrettano a entrarvi precipitosamente.

Saremmo tentati di dire che è un precipitarsi adolescenziale, ma nel senso dell’adolescenza come l’età dolorosa della scoperta delle sfide del riconoscimento sociale senza i mezzi del riconoscimento sociale. Se i genitori sono la primissima fonte di questa Letizia che viene a colpirci con una gioia nata dall’idea di esserne noi la causa, nello sviluppo psichico rientra anche l’idea di diventare capaci di cercare quelle gioie in fonti sempre più lontane dal focolare domestico del primo riconoscimento, sempre più astratte per giunta: il maestro, gli amici, i professori, altri adulti, i colleghi, i capi, e inoltre prospettive sempre più lontane dei gruppi, fino al desiderio di conquistare l’istanza suprema, e supremamente astratta, del riconoscimento: la pubblica opinione – cioè la moltitudine degli sconosciuti, dai quali ci si farà asimmetricamente conoscere. Fuori dalla casa dei genitori, dove il riconoscimento è in linea di principio pre-acquisito, e come sempre già ottenuto (in linea di principio…), tutti i passi successivi richiedono di soddisfare un’economia generale di riconoscimento in cui, a parte il re naufragato, niente viene dato in cambio di niente. L’adolescenza si definisce allora come l’età in cui si è coscienti dell’imperativo di avere “qualcosa” – da far valere – quando invece non si ha niente, imperativo di aver fatto qualcosa, quando non si è ancora fatto niente – perché non si ha ancora avuto il tempo di fare niente. L’obbligo, chiaramente percepito, di “realizzazione” quando non si è ancora realizzato nulla, è una delle sofferenze dell’adolescenza, che non si può risolvere nel tempo lungo e cumulativo delle realizzazioni, e precipita allora nella frenesia di una sorta di accumulazione primitiva, governata da investimenti con il più breve periodo di ammortamento possibile: il tipico “colpo di fulmine”, “exploit”, la spettacolare assunzione di rischio che dà frutti immediati.

Se l’adolescenza può servire da paradigma alle energie impiegate nei social è come patologia nativa del riconoscimento, come improvviso risveglio alle sfide del riconoscimento esteso, e come lotta, a volte disperata, anche patetica, ma nel senso letterale del termine, per esistere nell’affetto comune. Non si può non essere colpiti dallo spettacolo di questi sforzi accaniti per ottenere la convalida sociale, e dall’esasperazione delle proposte private che vi vengono destinate. Con il tempo, alcuni riescono a costruire una posizione significativa più o meno stabile: nella comunità assiologica dove intervengono (che può andare dal dibattito politico generale ai videogiochi passando per i prodotti di moda e bellezza), costoro sono identificati, seguiti, talvolta costituiscono un punto di riferimento duraturo. Altri, in conformità con la liquidità degli investimenti della potentia multitudinis in questo spazio privato e alla volatilità del valore sociale che ne risulta, costituiscono meteoriti passeggere. Ma tutti lottano per la loro parte di potenza della moltitudine – e solo gli incardinati della dossocrazia, che non sono mossi da risorse diverse, avendo conquistato il posto che resta fra le autorità costituite, si permettono di guardare queste lotte con commiserazione: non vedono che solo l’istituzionale-costituito salva le apparenze, e che loro, in realtà sono sulla stessa barca degli altri.

Il tormento dell’incertezza assiologica di sé

Ma perché gli individui devono lottare in questo modo? Non tanto per la gioia di sapersi causa di gioia. Quanto, più esattamente perché questa gioia riesce a offrire una risposta a una domanda altrimenti tormentosa: la domanda che ogni individuo si pone a proposito del proprio valore, grazie alle azioni portate a termine. Forse qui si rivela più chiaramente la condizione anarchica come incertezza assiologica fondamentale – nel caso specifico come incertezza di sé. E più ancora, come un’incertezza che nessuno ha i mezzi per togliersi da solo, e la cui risoluzione, rallegrante o rattristante, gli verrà sempre dall’esterno. Guscio del tutto vuoto di ogni valore sostanziale, l’individuo è riempito assiologicamente solo da affetti di incontro, valorizzatori o svalutativi. In primo luogo, da quelli dei genitori, naturalmente, fonte assiogenica primitiva, ma anche da quelli di coloro che incontrerà in seguito e che gli restituiranno affetti legati alle sue azioni – a seconda del modo con cui lui è stato capace di influenzarli. A questa incertezza assiologica personale, Spinoza allude quando ricorda lo «sforzo per far sì che tutti approvino ciò che noi stessi amiamo o abbiamo in odio», sentimento che conduce al fatto che «ognuno, per natura, desidera che gli altri vivano secondo la sua indole» (Etica, III, 31, scolio). Certamente, l’enunciato è conseguente a quello della contemplazione di se stessi come causa della gioia degli altri (Etica, III, 30) e della definizione dell’affetto d’«ambizione» come sforzo di «fare qualcosa per il solo scopo di piacere agli uomini» (Etica, III, 29, scolio), che ne è in un primo momento il prolungamento immediato. Forse però tale enunciato fa anche vibrare un supplemento, mostrandoci il peso dell’angoscia che circonda tutti questi “sforzi”: l’angoscia di ognuno per il valore di tutto ciò che fa, del proprio stile di vita, anche il più prosaico, che può sempre esporsi a giudizi sprezzanti e che l’interessato, in realtà, non sa ciò che valgono. Proprio per questo c’è tanto bisogno di imparare dagli altri, e soprattutto di ottenere la conferma delle proprie inclinazioni “spontanee” – ma quale mezzo migliore di ottenere questo che far adottare dagli altri il proprio stesso stile di vita, affinché gli restituiscano una certezza “definitiva”? Le lotte per far proseliti, da quelle delle suocere per imporre il modo corretto di educare i bambini fino a quelle delle sètte per imporre il proprio culto, fanno ben vedere la presenza in esse sia del desiderio di influenzare, sia del tormento, generalmente nascosto, dell’angoscia assiologica fondamentale, contro la quale anche i propagatori di valore lottano – precisamente facendo propaganda.

In questo senso, la costruzione di sé è dunque la storia della costituzione di quelle che potrebbero essere chiamate le “donazioni dell’anima”, quei tracciati del corpo conseguenti alle prime affezioni valorizzatrici che si riveleranno o meno sufficientemente profonde da permettere all’individuo così segnato (letteralmente nel senso dell’ingenium) di resistere ai venti burrascosi di affetti opposti, affetti di disapprovazione – oppure di rimanere per sempre incapaci di affrontarli. Bisognerebbe quindi entrare nel particolare delle biografie per sapere come si producono individui ai quali le rispettive donazioni primitive consentiranno di mantenere una proposta privata contro una grande avversità, magari in assenza di una convalida sociale che non verrà mai nel corso della loro vita – la condizione di possibilità di grandissime opere capaci di scuotere la loro epoca. «Presto ebbi la possibilità di mostrare alcuni abbozzi. Nessuno ci capì niente»; Proust si racconta attraverso Marcel interposto: Max Dorra, che riporta questa frase11, ricorda anche il caso di Freud e di Spinoza – Spinoza… È ben noto lo stato di solitudine e di esclusione in cui era stato relegato. Anche lo stato di negazione, di annientamento simbolico, se diamo credito alle parole del cherem che chiedeva «che il suo nome fosse cancellato da questo mondo, e per sempre». Era dunque nell’ordine delle cose che il conatus del filosofo Spinoza portasse a una filosofia del conatus come tenacia, come perseveranza affermativa, come ha mostrato Laurent Bove12.

Tuttavia, il conatus ha potere sulla base delle proprie configurazioni corporee particolari. Perciò ciascuno può esercitarlo rispetto alla propria storia affettiva, che è la storia delle proprie pieghe corporee. Spinoza chiama «soddisfazione di sé» (acquiescentia in se ipso) l’affetto gioioso che nasce quando «la Mente considera se stessa e la sua potenza di agire» (Etica, III, 53). Ora, aggiunge il corollario, questa Letizia che nasce dalla contemplazione dei propri poteri «viene sempre più incrementata quanto più l’uomo immagina di essere lodato dagli altri». In altre parole, il cumulo degli affetti di gloria – quella gioia che nasce «se qualcuno ha fatto qualcosa che immagina suscitare Letizia negli altri»13 – si converte in soddisfazione di sé. La sfida della stabilizzazione di sé nel valore è abbastanza alta perché «ognuno sia portato a narrare le sue imprese e a ostentare le forze sia del proprio corpo sia del proprio animo» (Etica, III, 55, scolio) – da cui deriva che «gli uomini, per questo motivo, sono molesti gli uni agli altri» (idid.). Ovviamente, il racconto di sé, esibizionista “molesto agli altri”, è l’indizio di una prima dotazione insufficiente, di tracciati troppo poco profondi per non essere presto controbattuti da affezioni contrarie, di una tranquillità assiologica di sé cronica. Capita tuttavia a qualcuno di aver contratto, forse fin dall’infanzia, pieghe che rimarranno connaturate, che consentiranno di resistere alle diminuzioni di potenza delle tristezze esterne, e che daranno la forza di resistere.

Per il meglio o per il peggio, d’altronde – perché una cosa è la forza di resistere, un’altra ciò che mantiene questa forza. Maurice Papon rimarrà sempre, fino alla fine, lo stesso degli anni dell’Occupazione, l’obbrobrio universale di cui sarà oggetto alla fine della sua vita non lo farà spostare di un pelo, la moltitudine unita contro di lui nella riprovazione non lo lascerà unrepentant, come dice questa espressione inglese intraducibile ma immediatamente comprensibile, unapologetic. Che forza interiore ci sarebbe voluta? Ma forza esercitata a cosa? Anche altri hanno mantenuto la loro posizione nell’ostilità generale, ma per cose ben diverse – come i resistenti della prima ora. A prezzo della disapprovazione della moltitudine della loro epoca, e con la gloria che riconosce loro post festum, la nostra. E poi, certamente, c’è Spinoza… Alexandre Matheron ha le sue buone ragioni di sostenere che egli conobbe il regime degli affetti attivi, della causalità adeguata e della conoscenza di terzo genere14. Non dovette rendersi molesto con il racconto dei propri exploit intellettuali per conoscere l’acquiescientia in se ipso, perché lui stesso ne aveva fatto esperienza, e nella sua modalità attiva: «L’Autocompiacimento può nascere dalla ragione» (Etica, IV, 52), e «la Gloria non contrasta con la ragione ma può nascere da essa» (Etica, IV, 58): lo spettacolo di un individuo guidato dalla ragione può indurre negli altri la Letizia, e questo individuo può provarne a sua volta, ma si tratterà di una Letizia attiva: vede con gli occhi della ragione, che egli contribuisce a diffondere con la propria persona. Per questo, afferma Spinoza, rallegrarsi delle proprie potenze attive è «la soddisfazione più alta possibile», e di conseguenza la più desiderabile in assoluto.

Le dotazioni dell’anima

Ma non tutti sono Spinoza. Per tutti gli altri, ci saranno corpi piegati in modo diverso, corrispondenti a “dotazioni dell’anima”15 costituiti differentemente, e che determineranno gli individui a sostenere in modo difforme lo shock della disapprovazione generale nei confronti della migliore o della peggiore delle loro affermazioni. Bisogna però stare attenti: questa resistenza singolare, quando esiste, non è una proprietà essenziale. Essa è stata acquisita dall’esterno, forse molto presto – Max Dorra cita un uomo politico di primo piano, particolarmente noto per la sua capacità di ignorare i venti contrari dell’opinione pubblica: «Io colloco nell’infanzia la maggior parte delle riserve di cui dispongo»16. La loro particolarità tuttavia consiste nella profondità e nella persistenza di queste prime pieghe, da cui è potuto nascere qualcosa come un appannaggio duraturo, capace di dare in seguito l’impressione di una personalità “autonoma” e resistente, ma la cui “autonomia” non è che l’effetto di isteresi di una prima eteronomia decisiva, costitutiva. E queste stesse pieghe particolari sono dovute all’intensità dell’affetto che l’individuo piegato, generalmente da bambino, aveva prima investito nell’individuo piegante, e reciprocamente del resto, genitore, tutore, maestro, prendendo quest’ultimo termine come quello comprensivo di tutti gli altri, a meno di non assumere in questo ruolo il termine di “costitutore”17, in ogni caso: colui che, producendo affezione, ci avrà disposto, in una forma o in un’altra, all’acquiescentia in se ipso, cioè alla sensazione del nostro valore. Se tale sensazione appartiene generalmente all’infanzia, può talvolta essere di costituzione tarda. Bourdieu, parlando di se stesso, non esita ad affermare l’importanza decisiva che ebbe per lui, giovane ricercatore, lo sguardo di ammirazione che gli rivolse Raymond Aron, e l’arricchimento che egli ne trasse: «Poche persone mi hanno riconosciuto tanto presto e tanto completamente quanto ha fatto lui»18.

Solo l’analisi dei percorsi individuali, la ricostituzione della costruzione socio-biografica degli ingenia, potrebbe rendere ragione della disuguaglianza delle “dotazioni dell’anima” e dell’acquisizione di una consistenza adeguata a opporsi ai verdetti del mondo. Bourdieu non ha mai smesso di mostrare quanto la fiducia degli individui nel proprio valore dovesse ai riconoscimenti istituzionali, in particolare, scolastici, verità sociologica come sempre da intendersi in via generale sotto la clausola “tutte cose uguali peraltro”, fra le quali la parte idiosincratica dell’ingenium, quando quest’ultima produce una sfiducia in sé capace di far trascurare perfino le veridizioni istituzionali più lusinghiere. Con questa scelta verbale spesso sconcertante che è come il suo contrassegno – «So che queste parole, nell’uso comune, indicano altre cose. Ma il mio intento non è di spiegare il significato delle parole, ma la natura delle cose»19 – Spinoza chiama «avvilimento» (abjectio) la propensione allo «stimarsi meno del giusto, per Tristezza» (Etica, III, definizione degli affetti 29). Ci sono pozzi d’abjectio che nessuno riesce mai a colmare – scavati troppo presto, troppo in profondità dagli stessi affetti potentemente costituenti, ma negativi, quanto quelli che, per altri, sono stati formativi delle dotazioni dell’anima. Niente riesce a colmare un deficit che sembra essere del tutto ontologico – e tuttavia è solo genetico. Ogni azione eseguita di fronte a qualche pubblico, anche se l’esibizione non è stata stroncata senza appello, è occasione di angoscia; ogni riconoscimento pubblico è, al più, un fuoco di paglia, che lascia che tutto debba venir sempre ricominciato; e niente sembra in grado di togliere la piega inveterata di quella tristezza, inscritta nel corpo, che induce a ritenere il proprio stato meno di quanto sia giusto. «Infatti può ben darsi che qualcuno, mentre triste considera la propria debolezza, immagini di essere disprezzato da tutti, proprio quando gli altri a tutto pensano fuorché a disprezzarlo» (Estetica, III, definizione degli affetti 28, spiegazione).

Gli uomini preposti all’istituzione che hanno deciso di regnare con la paura piuttosto che con l’amore conoscono benissimo, limitatamente all’ambito pratico, questo punto debole dell’abjectio, e sanno appoggiarvisi ogni volta che hanno occasione di ridurre all’impotenza uno dei loro sudditi. Il mondo dell’impresa contemporanea è forse quello dove questo modo di fare ha acquistato la portata di un procedimento sistematico: annientare tramite svalutazione. Perché l’impresa è un microcosmo assiologico – vi si misura il valore professionale – e i legittimatori sono i capi. Essi sanno che non si distrugge mai qualcuno tanto bene quanto brutalizzandolo a colpi di insulti, e che alcuni brutalizzati, troppo poco “dotati”, troppo inclini all’abjectio, trasformano da soli queste svalutazioni personali (professionali) nella sensazione di una loro nullità generale – in particolare non ci si stupisce di vederli por fine alla loro vita. Se già il legittimatore vizioso non lo sa in qualche modo, il fatto è che egli in definitiva ha di fronte a sé solo un vuoto da affrontare, quello della radicale incertezza assiologica di sé, e che, nel campo che gli è proprio, lui è in posizione monopolistica d’autorità di riempire come gli pare, in questo caso, quindi, nel modo più deprimente. Così, potrà sempre eccepire la particolarità dell’ordine del valore in cui regna per revocare come nulle e non avvenute tutte le valorizzazioni di sé che il sottoposto sarà eventualmente riuscito a costruire per altro – ma di un altro dichiarato privo di qualunque pertinenza.

Non è necessario giungere a circostanze tanto drammatiche per cogliere l’individuo umano stesso come ambito locale della condizione anarchica, come luogo di vuoto assiologico fondamentale che, come sempre, appare in tutta la sua evidenza agli inizi, cioè nell’infanzia, e in particolare nella situazione scolastica, situazione di valutazione per eccellenza, in cui i valutati sono interamente nelle mani dei valutatori, totalmente dipendenti dal loro verdetto che avrà forza di legge. Come si sa l’incertezza scolare di sé è uno stato che può durare ben oltre la prima infanzia, e si incontrano comunemente, a livelli di studio avanzati, individui che sono sempre incapaci di valutare i propri lavori, e che rimangono sospesi al verdetto del voto per sapere essi stessi cosa pensarne – di conseguenza terribilmente vulnerabili a un giudizio avverso.

Tutto questo, e in particolare il mistero per ognuno delle dotazioni dell’anima, mistero di determinazioni sprofondate nell’oscurità dell’infanzia, di affezioni apparentemente minime, o definite tali perché uscite dalla memoria dell’adulto, ma dagli effetti che durano tutta la vita, tutto questo conferma quella che potremmo chiamare, per usare la terminologia dei fisici, l’ipotesi non ergodica, una proprietà dei sistemi evolutivi che, nel e per il processo stesso della propria evoluzione, vedono chiudersi progressivamente una larga parte degli stati inizialmente accessibili, per essere rinchiusi in un canale evolutivo piuttosto stretto. Ciò che l’ipotesi non ergodica dice alla fine è il carattere determinante dei primi colpi che, sullo sfondo di possibilità ex ante largamente aperte, orientano decisamente il sistema verso una traiettoria che i colpi successivi potranno solo confermare e “bloccare” (lock-in) – con l’eccezione, naturalmente, che il “processo umano” è considerevolmente più complesso di un semplice «modello a urna»20, in particolare per il fatto che niente permette di escludere a priori che un colpo (un’affezione) di un’intensità eccezionale giunga a riaprire possibilità che si credeva fossero definitivamente chiuse, a immagine ad esempio del transclasse, o della conversione religiosa, o professionale, o di qualunque rivoluzione personale scatenata da un incontro abbastanza potente. Con tutte le riserve dovute a una semi-metafora, l’ipotesi non ergodica dice la forza dei primissimi verdetti, evidentemente parentali nella costituzione del senso del proprio valore personale, e di quella specie di dotazione che plasmerà il rapporto verso i verdetti ulteriori, così come essa permetterà (o meno) di accoglierli quando essi “aumentano o aiutano la potenza di agire”, di resistervi (oppure no) quando “la diminuiscono o la contrastano”.

In ogni caso, non si potrebbe capire adeguatamente l’idea di “dotazione” vedendoci solo una sorta di risorsa d’essenza, un “sussidio ontologico” rivelato improvvisamente con l’essere dell’essere: questa dotazione è interamente acquisita perché, sotto questo profilo, non c’è “niente” all’origine, e tutto è sempre riempimento dall’esterno. Parlare di “dotazioni dell’anima” significa dunque evocare una certa modalità di questo riempimento, caratterizzato dalla forza dominante dei primi colpi, dalle loro proprietà d’isteresi, cioè dalla profondità, e dalla permanenza, della traccia corporea lasciata dalle primissime affezioni valorizzatrici, che permetteranno al soggetto di resistere ulteriormente, quando le istanze valorizzatrici degli inizi avranno cessato di operare.

I riempimenti dall’esterno

Eppure, all’inizio c’è solo il vuoto. E correlativamente tutta la contingenza dello scontro con le forze esterne. Nulla rappresenta forse il vuoto originario in cui consiste la condizione anarchica nel campo individuale, quanto «l’uomo della folla» di Poe, un personaggio la cui tonalità vitale è direttamente coniata sulla densità della popolazione con la quale entra in contatto21. Così lo vediamo vagare febbrilmente per Londra, senza altro criterio, a quanto sembra, che la ricerca di strade affollate. Quando la folla si dirada, lui stesso si accascia, come se le forze lo abbandonassero; quando ritrova la folla, si riprende – non c’è modo migliore di dire che le “sue” forze sono sempre forze dell’esterno. Lo vediamo entrare nelle botteghe, gettando su tutti gli oggetti «uno strano sguardo assente e fisso»22. Il valore economico dunque non lo impressiona. Egli ne percepisce il vuoto vertiginoso, la vanità profonda, e, sulla base dello scolio spinoziano decisivo, avverte che le cose in se stesse non dicono niente, non valgono niente. Parlando di inanità, l’etimologia suggerisce che la parola abbia a che vedere con l’idea di essere «privo del respiro vitale»23. Il nostro personaggio lo capisce all’istante perché è un uomo spinoziano: egli vive il principio reale del valore con il corpo, e nel proprio corpo – ed è qui che Poe è geniale. Scomparsa degli altri: accasciamento; riapparizione: ripresa di forza. Comprendiamo che lo spettacolo della merce lo lascia “stupito”, come un ordine di valore totalmente falso nelle sue pretese sostanziali. Nelle cose non esiste alcuna vita, in particolare nelle cose mercantili, l’unica vita è quella esistente negli altri uomini e grazie a loro, nella società e grazie alla società, in loro stessi. Per questo la perdita del loro contatto porta immancabilmente all’annientamento vitale.

Ma l’uomo della folla è andato così lontano nella sua percezione della condizione anarchica, nella coscienza corporea del fatto che essa può essere superata – riempita – solo dagli uomini stessi, in società, da non vedere più, né vivere più che a contatto della forza riempitiva generica e intransitiva – la potentia multitudinis – senza più la minima considerazione per gli “effetti di riempimento”, cioè dei valori sociali, nei quali comunicano tutti gli altri per effetto della credenza collettiva. E tuttavia, per tutti, e in tutti, il senso del vuoto lavora confusamente. Proprio per questo tutti sono così intensamente impegnati nelle assiomachie del valore personale: perché bisogna scongiurare il vuoto, e non c’è altro modo di farlo che riempiendolo dall’esterno, con la captazione di una corrente di affetti, al di fuori della quale non c’è più che l’accasciamento, e l’estinzione.

Se non lo dice nelle coordinate del pieno e del vuoto, o del vuoto e del riempimento, anche Michaux vede bene la grande assenza, diserzione della sostanza, dei contenuti veri, degli ancoraggi affidabili, e lo stato di abbandono confuso che ne consegue, l’aporia esistenziale stessa. Per lui non si tratta, o non si tratta solo, di riempimento – benché «Io sia nato bucato»… – ma di una strana levitazione, un modo di stare senza nulla sotto, senza appoggio, senza base, enigma della costituzione di sé al di fuori di ogni costituente sostanziale, formula paradossale alla quale ognuno si trova condannato nella condizione anarchica: «Mi sono costruito su una colonna assente»24.


5. Scongiurare l’anarchia
(Il lavoro del disconoscimento)

Vorremmo poter completare con un’aggiunta delle massime di La Rochefoucauld: «Né il sole né la morte né il vuoto si possono guardare fissamente»1. In che modo, infatti, potrebbero essere sostenibili per le collettività umane, il vuoto radicale della condizione anarchica e il suo correlato, l’arbitrio dei valori? La vita umana “esige” senso, ma il mondo è vuoto di senso. Certo, questa formulazione – diffusa – è erronea: la vita umana non “esige” niente di simile. In realtà, anzi, gli uomini producono senso – l’uomo, secondo Spinoza, è un automa ermeneutico – ma senza alcuna coscienza chiara delle loro operazioni assiogeniche, e il senso diventa l’elemento della loro vita, individuale e collettiva. Strana struttura che vede gli uomini identificare il senso con l’ossigeno della propria vita simbolica, l’elemento di cui non potrebbero essere privati, senza accorgersi che sono loro a fabbricarlo – e di conseguenza che non potrebbero farne a meno. In realtà, non è tanto il senso in quanto tale, la sua presenza, a essere la causa delle loro preoccupazioni, quanto un certo modo di aderirvi. Un modo che vorremmo sicuro e affidabile, ma che l’appercezione della condizione anarchica viene immancabilmente a turbare.

Occorrono certo disposizioni particolari – corpi particolari – per poter guardare direttamente il sole e la condizione anarchica. Come Spinoza. O Pascal. È vero che sia l’uno che l’altro possono guardare senza batter ciglio l’inconsistenza generale del senso solo perché dispongono di una suprema soluzione di ri-ancoraggio che riesce a salvare ogni cosa – c’è qui, del resto, un movimento che attraversa la storia della filosofia, il movimento di accettare di discendere agli inferi, di giungere al fondo della disperazione e della decostruzione universale, per trovare in extremis la restaurazione di una soluzione di salvezza: in fondo al dubbio, Descartes trova il cogito; disperato per l’impossibilità fenomenica, Kant finisce con l’intravedere la ragione pratica; perfino Nietzsche conosce una forma di rasserenamento con l’eterno ritorno. Spinoza, invece, riappende la possibilità di vivere alla conoscenza del terzo genere. E Pascal al Cristo. A ciascuno le sue parusie. E continue notti di crisi, di prologhi, e di “memoriali”. Di lacrime di gioia, anche.

Il pensiero secondo

Ma prima di giungere a quel punto, è stato necessario scendere agli abissi. Per quanto riguarda la consistenza fantomatica del valore, Pascal lo ha visto almeno altrettanto bene che Spinoza: «L’abitudine [è] tutta l’equità, per questo solo fatto che è accettata. È il fondamento mistico della sua autorità. Chi voglia ricondurla al suo principio l’annienta»2. In tre righe è detto tutto. Un ordine assiologico si tiene in piedi soltanto grazie alla credenza collettiva, e mostrare che la credenza non è nient’altro che credenza, significa farla rovinare senza colpo ferire. Ora, chi produce la credenza? Il gruppo. Il gruppo stesso produce l’ancoraggio al quale si aggrappa. Come può stare in piedi una società che non si fonda su nulla? Fondandosi su se stessa. È noto il barone di Münchhausen e sono note le sue singolari capacità di tirarsi fuori dalle sabbie mobili con i lacci dei propri stivali. Il mondo sociale, da parte sua, ha la strabiliante proprietà di trasformare il fantastico in reale: la società vive autosostenendosi. La potentia multitudinis è la forza auto-sostentatrice. È essa a produrre ancoraggi di un genere tutto speciale: ancoraggi endogeni. Ex ante3 non c’è niente, è essa a produrre tutto – e fa in modo che tutto si regga. Essa è l’unica garante di tutto l’“ex post”. Tuttavia, il successo di questa auto-affezione sostentatrice della moltitudine presuppone un rapporto tutto particolare della moltitudine con se stessa, o meglio degli individui della moltitudine come parti, con la moltitudine che essi formano come un tutto: un rapporto di disgiunzione cognitiva, affinché il tutto possa elevarsi al di sopra delle parti, condizione necessaria per l’efficacia della propria azione sulle parti. Per fortuna, questa condizione è soddisfatta non appena la moltitudine è abbastanza numerosa e in particolare quando essa mette insieme individui che non si conoscono, o addirittura non si incontrano – dove si vede, sia detto en passant, che la mediazione che si stabilisce tra loro è per forza di cose immaginario-affettiva. A questo punto bisognerebbe ritornare al modello di genesi concettuale della potenza della moltitudine, che è l’unica a poter mostrare come l’effetto di composizione delle potenze individuali generi l’eccedenza della potenza collettiva composta dalle potenze componenti4.

In ogni caso, la sopravvivenza felice dei valori sembra implicare che il gruppo sia un beato imbecille. Aprire gli occhi al gruppo significa distruggerlo. Per Pascal che, all’infuori dell’amore per Cristo, pone al di sopra di tutto la continuità dell’ordine sociale, il mezzo-intelligente è il personaggio nocivo per eccellenza. Abbastanza intelligente da percepire l’arbitrarietà dei valori, non lo è altrettanto nell’astenersi dal diffondere sconsideratamente il suo svelamento, e soprattutto dal propagarlo coi fatti, cioè rifiutando ogni rispetto nei confronti di ciò che fino a quel momento è stato rispettato, grazie a un atteggiamento da “saputello” come si esprime Pascal: «Costoro tengono in agitazione il mondo e giudicano male di ogni cosa»5. Se la competenza autentica è tanto difficile da raggiungere, allora, tutto sommato, un po’ di ignoranza rappresenta una virtù: le «sane opinioni del popolo». Esse, almeno, ci evitano il baratro. «Il popolo onora le persone di grande nascita, i mezzo-intelligenti le disprezzano […]. Gli intelligenti le onorano, non per il ragionamento del popolo ma per un loro ragionamento secondo»6. Ci si può comportare certo, se si vuole, come i mezzo-intelligenti, recitando la parte di chi sa tutto, ma poi si dovrà fare i conti con la rovina. Non cedere alla tentazione del “saputello” presuppone allora un’energica ripresa di sé, e aggiungere “qualcosa” che possa neutralizzare il movimento spontaneo, ma non portato a termine, del pensiero critico. Qualcosa: il «pensiero secondo». Il «pensiero secondo» è una morale dell’ordine sociale, ma non per questo meno pensoso: «Non è necessario che io vi stimi perché siete duca; ma è necessario che vi saluti»7. Pascal è un conservatore? È del tutto evidente. Sotto questo profilo Spinoza non è molto lontano da lui: tutto è preferibile al crollo dell’ordine sociale (naturalmente, tra la conservazione e la distruzione, c’è la trasformazione, e Spinoza lo vede meglio di lui)8. Se Pascal è conservatore tuttavia, si tratta di un conservatorismo che non è il semplice pendant per ricchi della cecità dei poveri – «benché le opinioni del popolo siano sane, esse non lo sono nella sua testa, poiché esso pensa che la verità sia là dove essa non è»9. Bisogna inchinarsi di fronte ai nobiluomini istituzionali, non perché essi valgano in quanto tali: prodotti dal «caso»10, essi non valgono nulla – ma perché il valere, di cui sono la realizzazione, è la forma stessa dell’essere sociale, e questo fatto non dovrebbe essere preso troppo alla leggera.

Quello che un ordine sociale diventa quando vengono meno sia la credenza che il pensiero secondo, lo comprendiamo attraverso il caso più rappresentativo: quello di Caligola. Ci si potrebbe chiedere come possa prodursi l’improbabile incontro dell’umanismo disincantato di Camus con l’anti-umanismo teorico di Spinoza11. Potremmo eventualmente anche avere da ridire sulle proprietà letterarie del Caligola di Camus, ma impossibile non riconoscere che il dramma è percorso da un’idea. Caligola è il divenire della società quando il sovrano ha visto la condizione anarchica. Peggio ancora: ha deciso di vivere di conseguenza. La questione posta da Camus qui non è l’«assurdo» come continua a ripetere stancamente una critica ottusa: è la questione della coerenza o dell’incoerenza. «Tutto, intorno a me, è menzogna, mentre io voglio che si viva nella verità»12, risponde Caligola a Elicone, che gli propone le soluzioni del “come se” – le soluzioni dell’incoerenza. Guai alla società nelle mani di un potere che non crede: «Io ho deciso di essere logico e, perché ho il potere, vedrete quanto vi costerà, la logica»13. Il fatto è che il non credere, assistito dalla logica non arretra di fronte a nulla – ma il suo agire non è nient’altro che un gigantesco caos.

E infatti il conto sarà pesante. Talmente pesante che, non essendoci la possibilità che qualcuno vi possa resistere, il sovrano «anassico», e anche anarchico – perché proprio questo è Caligola: un sovrano anarchico – si destina da sé a essere assassinato. Poco importa, d’altronde, chi sia in particolare l’assassino. È il gruppo a sostenere la realtà della sua soppressione. Perché nel suo essere di gruppo è in gioco la propria persistenza.

Ciò che è in gioco nella persistenza del corpo politico

Conosciamo tutte le obiezioni preventive con cui viene accolto quel genere di enunciato generalmente attribuito a Popper e ad Agassi, il cui “principio” vuole che non si possano attribuire interessi, desideri o intenzioni alle collettività. Ma ci si inganna due volte quanto all’idea di un conatus di gruppo. Innanzitutto, perché anche nell’individuo umano, il conatus non è mai un fatto di coscienza o di volontà: è un dinamismo del corpo. Poi perché l’individuo umano non c’entra niente con la categoria di individuo: l’intero universo è una gigantesca gerarchia dell’individualità composita. Ogni “individuo” è in realtà notoriamente diviso – l’individuo umano come gli altri. Nella grande gerarchia della composizione, l’individuo umano occupa quindi un posto determinato, ma senza alcun privilegio ontologico – al di fuori di quello che egli si attribuisce grazie a un movimento riflesso di antropocentrismo – con al di sotto componenti a loro volta composte, e al di sopra componenti di cui lui stesso è parte. Di conseguenza, parlare di individuo, di corpo, dunque di conatus, è assolutamente giusto a ogni stadio della composizione, purché, quanto meno, si accetti, da un lato, di sbarazzarsi delle fissazioni antropocentriche, e, dall’altro, si disponga di una teoria dei corpi abbastanza vasta da essere generale – ma a questo proposito, la “piccola fisica” di Spinoza ce ne dà tutti gli elementi14. Abbandonare l’antropocentrismo significa smettere di proiettare spontaneamente nel corpo politico, e senza neppure rendersene conto, raffigurazioni del corpo umano, cioè di “pensarlo” sulla base di immagini particolari, quelle di un corpo particolare, il che, propriamente parlando, non è pensare ma immaginare. Infatti, non c’è altro modo di pensare il corpo politico (come del resto Dio) che nell’ordine dei concetti, essendo impossibile darne una raffigurazione.

Tutto ciò non ci aiuta certo a capire come possa essere effettuato da individui “individuali” lo sforzo dell’individuo collettivo di persistere nel proprio essere – anche senza presuppore alcuna istanza “cosciente” o “volontaria”. Non è necessario qui ricorrere a un supplemento teorico che dovrebbe essere peraltro di vaste proporzioni. Basta solo la prospettiva oggettiva della decomposizione del gruppo nel momento in cui vede distrutti i propri ancoraggi assiologici, e l’alternativa che conseguentemente si aprirebbe: o emergerà dall’interno una reazione, oppure il gruppo cesserà di esistere. A un patrizio che si limita a vedere la pericolosità immediata di un tiranno («Vuole la morte di tutti noi»15) Cherea risponde nella prospettiva della persistenza collettiva:

Lui mette il suo potere al servizio di una passione più alta e più mortale, ci minaccia in ciò che abbiamo di più profondo. Non è certo la prima volta, qui da noi, che un uomo dispone di un potere senza limiti, ma è la prima volta che se ne serve senza limiti, fino a negare l’uomo e il mondo […]. Vedere dissiparsi il senso della vita, vedere scomparire la nostra ragion d’essere, è insopportabile. Non si può vivere senza ragione […]. Ma dovete capire che non è per difendere le vostre piccole umiliazioni. È per lottare contro una grande idea, la cui vittoria significherebbe la fine del mondo16.

Qui, evidentemente, si vorrebbe poter far quadrare il cerchio: conservare la vista penetrante del problema della condizione anarchica e dimenticare contemporaneamente i residui dell’umanismo. Caligola non è certo un tipo facile, ma non nega l’uomo e nemmeno il mondo. Si limita a dire che il mondo non significa nulla, e dal punto di vista razionale, è difficile dargli torto.

La ragione, le ragioni. Qui, ahimè, la ragione dice che non ci sono ragioni. Cherea si è schierato in favore delle ragioni, Caligola in favore della ragione. Cherea ne è perfettamente consapevole, lui stesso riconosce di essere di fronte a «una grande idea», e in più: «Lui trasforma la sua filosofia in cadaveri e, per nostra disgrazia, è una filosofia che non contempla obiezioni»17. A dire il vero, sembra eccessivo accreditare Caligola come assoluto portatore di “ragione”. Infatti, la sua ragione è una ragione incompleta – dunque non del tutto ragione: la ragione completa è quella che si estende fino alle condizioni di persistenza del corpo collettivo. Caligola è dunque solo la mezza-ragione del mezzo intelligente, per di più orribile: un mezzo intelligente divenuto tiranno. Quanto a Cherea, anche lui è nel mezzo, in posizione simmetrica: «Bisogna colpire quando non c’è altra strada». Nessuna ragione, e tuttavia si dovrà agire.

Pensiamo qui alla lettera 78, che solo apparentemente è lontana dal nostro tema, nella quale Spinoza risponde, ancora una volta, a proposito della negazione che il libero arbitrio tolga ogni idea di responsabilità e scalzi ogni idea di giustizia: «Il cane che per un morso diventa rabbioso, si deve certo perdonare, tuttavia è giusto sopprimerlo»18. Chi è stato indotto alla rabbia da qualche affezione non ha infatti alcuna responsabilità delle sue azioni – ne è solo la causa agente. È sufficiente perché il gruppo si senta “autorizzato” ad agire contro di lui: sopprimerlo (in senso proprio o in tutti i sensi figurati possibili). Ma quali sono queste autorizzazioni e questo diritto («è giusto sopprimerlo»), di cui il «si», cioè il gruppo, si avvale, se non il diritto immanente del conatus, il diritto, non giuridico ma onto-antropologico, di fare ogni sforzo in vista della propria persistenza? Quando il gruppo avverte che l’esistenza dei rabbiosi potrebbe mettere in discussione la propria pura e semplice esistenza, li sopprime19. Ed è lo stesso per Cherea: la ragione pratica della persistenza giustificherà tutto ciò che la ragione teorica (anche se incompleta) non giustificherà: non potendo fare altrimenti, quindi, si procederà a colpire. Ma alla fine non ha alcuna importanza chi abbia il coltello dalla parte del manico: la potenza reattiva del conatus collettivo si riconosce da ciò che ha generato nel cuore degli individui pronti a mettere in pratica le sue richieste. In mancanza di questo atto generativo, il gruppo morirebbe. Tutto qui.

Le ambivalenze dell’autonomia

Se la società vive solo perché si auto-sostenta, allora tutto ciò che minaccia l’auto-sostentamento minaccia la sua esistenza stessa – Pascal lo ricorda: la consuetudine è l’unico fondamento («mistico») dell’autorità; chi riporta quest’ultima al suo principio l’annienta. Per questo il gioco assiomachico è un gioco pericoloso: ogni volta che un ancoraggio viene rimesso in discussione, non è proprio l’inconsistenza di tutto l’ancoraggio a essere pericolosamente rivelata? «L’arte di fare la fronda, di sconvolgere gli stati consiste nello scuotere le consuetudini stabilite scavando fino alla fonte per indicare la loro mancanza di autorità e di giustizia»20. Noi non ce ne accorgiamo, ci ingiunge Pascal, non si gioca con la credenza collettiva, anzi la si rende più forte:

È pericoloso dire al popolo che le leggi non sono giuste poiché egli vi obbedisce per il solo motivo che le crede giuste. Ecco perché bisogna dirgli nello stesso momento che occorre obbedir loro perché sono leggi, come bisogna obbedire ai superiori non perché sono giusti, ma perché sono superiori. In tal modo ecco prevenuta ogni sedizione se si può far intendere questo e che tale propriamente [è] la definizione della giustizia21.

Ma ciò per cui si batte Pascal non è una lotta passatista, per non dire di retroguardia, del resto proprio nel momento in cui ogni area culturale d’Europa si prepara a precipitare in un nuovo regime assiologico: nel regime della riflessività. Castoriadis, che pure lui ha messo al centro del proprio pensiero l’insignificanza del mondo e ha fatto dell’immaginario costituito la sua unica soluzione di riempimento, insiste a più riprese sui due momenti di rottura della storia umana che gli sembrano costituire le sorgenti storiche della riflessività, capaci di superare ogni limite nel rimettere in discussione se stesse: la Grecia del V secolo e l’Europa del XVIII secolo. Momenti terribilmente ambivalenti poiché, se aprono le vaste prospettive dell’autonomia, liberano anche l’angoscia della condizione anarchica, quando riflette su se stessa, quando si contempla senza veli, e così rientra in contatto con i propri stessi abissi. Le società debolmente riflessive godevano quanto meno dei vantaggi dell’eteronomia: la certezza assiologica, l’ignoranza beata dell’arbitrarietà dei valori costituiti e dei processi reali attraverso i quali si costituivano. Dopo Atene, l’Illuminismo europeo rende impossibile una simile felicità del senso. Certo, il movimento inizia nell’euforia dell’appropriazione. Ma come avrebbe potuto non cadere presto o tardi nella vertigine? Perché decretare l’affrancamento da tutti i significati e valori stabiliti, in ogni caso la possibilità permanente di rimetterli in discussione, equivale ad affermare la nostra sovranità e l’arbitrarietà delle proprie opere – «Se Dio non esiste…». Scoprendo l’autonomia, la società greca e quella europea scoprono anche che è una via stretta, fiancheggiata da due principi simmetrici: la beata stupidità, che impedisce ogni accesso alla prassi, dal momento che una prassi che non si conosce non è una vera prassi; la conoscenza riflessiva, che è il principio dell’autonomia, subito però resa folle dal panico in quanto le viene impedito qualunque ancoraggio oggettivo – facendola così precipitare nella condizione anarchica. Questa è dunque l’aporia dell’autonomia: letteralmente, noi non sappiamo ciò che facciamo, se lo facciamo nell’opacità di noi stessi. Ora, un’opacità minimale è la condizione affinché ci sia possibile credere in ciò che facciamo. Come poterci ancorare ai nostri valori sapendo che essi sono stati fatti da cima a fondo da noi e soprattutto che in linea di principio, in qualunque momento, potremmo rifarli in modo diverso? Dovremmo scegliere tra riflettere e credere?

Il tempo, o il metabolismo delle riflessioni assiologiche

Se in linea di principio l’aporia dell’autonomia è irrisolvibile, nella pratica è provvista di qualche mezzo di accomodamento – ma la pratica conta! (l’unica cosa che conta, direbbe forse Marx). Il primo di questi mezzi: il tempo. Che vi sia qualcosa come una produzione passionale, e sociale, del tempo, lo sappiamo almeno a partire da Bourdieu, che ha mostrato quale differenza specifica produca il tempo separando un dono dal rispettivo contro-dono, intervallo di latenza, dunque di incertezza della reciprocità, che impedisce, salvo che nel caso scolastico-oggettivistico, di farne una banale versione denegata del do ut des: il tempo è l’elemento di una formalizzazione attraverso la quale la reciprocità delle controparti diventa qualcosa di diverso da un semplice scambio economico ipocritamente mascherato22. La stessa cosa accade per il tempo prodotto nella condizione anarchica: il tempo dà a quest’ultima una storia possibile, una storia fattibile, benché essa sia in una situazione di continuo squilibrio. Soprattutto, non bisognerebbe prendere troppo alla lettera l’idea che “in qualunque momento” noi saremmo in grado di rifare i nostri valori in modo diverso – l’espressione “alla lettera” essendo precisamente un altro modo di dire ciò che separa la teoria dalla pratica. Giacché, ovviamente, i gruppi non esercitano mai l’opzione di principio del rovesciamento “in qualunque momento”. Solo Caligola può vivere in un mondo in cui tutto non solo è passibile di essere rimesso in gioco, ma viene rimesso in gioco per davvero. Egli è l’uomo della liquidità assiologica, l’uomo della condizione anarchica presa sul serio: siccome niente vale, tutto può valere tutto in qualunque momento. Chiunque altro finirebbe spossato – spossato dall’incessante rimaneggiamento che lascia i valori, cioè la vita degli uomini, senza riposo. «A me piace la sicurezza, e ne ho bisogno. La maggior parte degli uomini è come me. Sono incapaci di vivere in un mondo dove il pensiero più stravagante può, in un attimo, entrare nella realtà»23.

La tensione tra il principio dell’autonomia e le necessità della credenza trova allora una prima soluzione di accomodamento nella temporalità delle revisioni: lenta. Bisognerebbe probabilmente parlare di temporalità al plurale, per giungere a qualcosa come a una gerarchia dei valori: alcuni di questi valori infatti possono sopportare di essere circoscritti entro orizzonti molto ristretti – la moda, ad esempio – altri impegnare gli ancoraggi morali più profondi del gruppo, sopportando spostamenti solo nei tempi lunghi. Anche qui l’espressione “sopportando” è impropria se intesa come un residuo del pensiero funzionalista al quale Spinoza dà spietatamente la caccia (Etica, I, Appendice): sono i valori a temporalità lunga che proprio per questa ragione danno la misura di quanto siano importanti agli occhi del gruppo. A questo stadio della gerarchia, la viscosità dei rimaneggiamenti assiologici è una necessità – positiva: essa indica formazioni passionali collettive profondamente incrostate, il cui spostamento richiederà un lungo lavoro del gruppo su se stesso. Un lungo sforzo di auto-affezione, dunque. C’è voluto tempo perché la società si convincesse che le donne hanno un’anima, che gli uomini, quanto meno in linea di principio, nascono uguali, che è legittimo discutere sull’esistenza di Dio, o che l’omosessualità non è una patologia – più tempo di quello che ci è voluto, in epoca più tarda, per rivedere l’altezza delle orlature degli abiti o rimettere in auge calzature passate di moda. L’assiomachia generale si dispone quindi secondo una gerarchia di temporalità. Se i luoghi più futili della disputa assiologica tollerano (si caratterizzano per) improvvisi mutamenti, al limite anche con l’assenza assoluta di momenti d’inerzia, facendo pensare agli improvvisi riorientamenti della liquidità dei mercati finanziari (lo stesso avviene ad esempio per celebrità che si sono affermate nei social network, tanto improvvise quanto volatili), negli strati più elevati, il ribaltamento dalla “parte meno forte” alla “parte più forte della moltitudine”, ha bisogno di un lungo lavoro di scalzatura prima di arrivare a maturazione, un lavoro che attraversa più generazioni. E, per dirla in modo più preciso, il rinnovamento generazionale è il più sicuro alleato delle grandi trasformazioni assiologiche: i nuovi entranti assumono il passo della dinamica in corso, in un momento cioè in cui i valori presi di mira sono già destabilizzati, ammesso che tengano ancora. La socializzazione di questi nuovi entranti sarà meno rigida, perché potrà avvalersi delle oscillazioni già esistenti della credenza collettiva, mentre, fra i vecchi, molti moriranno senza essersi arresi, persuasi che “lì” stava la verità, che la società sta andando in rovina ecc. – eterna deplorazione di coloro che sono abbandonati dalla propria epoca.

Nessuna liquidità qui, ma al contrario, la grande viscosità delle auto-affezioni di lungo periodo, con tutti i vantaggi e, simmetricamente, gli svantaggi della cosa. La progressività dello slittamento assiologico permette alla società di metabolizzarlo continuamente, laddove un abbandono istantaneo, distruggendo improvvisamente uno dei propri ancoraggi fondamentali, comporterebbe conseguenze difficilmente immaginabili. “Difficilmente immaginabile” è proprio l’espressione giusta perché questa in realtà è una scena impossibile, scena della destabilizzazione dell’intera società se uno dei suoi sostegni assiologici fondamentali le viene sottratto di colpo. «Nessuno, scrive Spinoza, può cedere la sua facoltà di giudizio: quale uomo, infatti, potrebbe essere indotto da premi o minacce a credere che il tutto non è più grande della parte, o che Dio non esiste, o che il corpo che vede finito sia un ente infinito, e, in assoluto, a credere qualcosa contro ciò che sente o pensa?» (TP, III, 8). L’affetto comune, che il TP, VI, 1, ci dice essere il principio reale della consistenza dei corpi collettivi, comporta come correlati indissolubilmente congiunti idee, cioè credenze (idee-affetti), dunque immaginario, valori, significati, ma il tutto disposto in abitudini e modi – modi di sentire, di giudicare e di comportarsi. Solo Caligola può, a torto, credere che sia possibile stravolgere d’un colpo massicci di tale portata. Ora, non esiste ricompensa né minaccia che riesca a sostenere una veridizione autoritaria capace di brutalizzare, senza altra forma di processo, l’abitudine collettiva, pretendendo addirittura di annullarla, di rifarla istantaneamente, quanto meno nei suoi legami fondamentali: se Dio esiste, se il finito è infinito o viceversa, oppure se verrà ripristinato il sacrificio dei bambini. Che si possa fare una nuova offerta dei bambini agli dei, niente in via di principio permette di escluderlo – Pascal non ha forse riconosciuto che questa pratica, come in realtà qualunque altra, aveva trovato, o avrebbe potuto trovare un posto tra le virtù24? Ma non si potrà ristabilire il sacrificio dall’oggi al domani, ad esempio nella società attuale che ha fatto del bambino l’essere per eccellenza intoccabile. A questi stadi del valore possono perciò esserci crisi, ma non tracolli assiologici. Il rimaneggiamento non sopraggiunge dunque, come sui mercati, per un improvviso riorientamento del prezzo del pesce, ma attraverso una lenta subduzione di una piastra assiologica sotto un’altra. Il rimaneggiamento può anche subire una marcatura tale da produrre una cesura: generalmente è la legge ad avere questo potere di attualizzazione, deliberando un provvedimento destinato a far data. È il caso, dichiarato con grande ufficialità, del diritto di voto concesso alle donne, o del diritto al matrimonio per gli omosessuali, oppure, un giorno, una legge di altro tipo, canonico, stabilirà forse che le donne (anche – spesso…) avranno accesso all’ordinamento sacerdotale ecc. C’è anche la possibilità della rivoluzione: a partire da un determinato giorno, scompare il sovrano per diritto divino. Ma se si tratta di mettere in questione l’esistenza di Dio oppure di dichiarare spregevole o, al contrario, onorevole il desiderio di arricchirsi, chi potrebbe dire, nel bel mezzo di questa lunga trasformazione, quando la cosa si è precisamente realizzata? – senza contare la possibilità che, ancora più in là nel tempo, essa venga distrutta.

Isteresi delle norme e degli adeguamenti

Se la temporalità lenta offre condizioni di possibilità ai rimaneggiamenti assiologici fondamentali, essa ha anche l’inconveniente simmetrico di lasciare talvolta gli individui sregolati nel bel mezzo di una transizione prolungata. È così, ad esempio, nel campo delle norme familiari. La condizione anarchica, altro modo di dire l’arbitrarietà della cultura, ci avverte che niente in questo campo può essere prescritto e che a priori il campo della morfologia familiare è perfettamente isotropo: largamente aperto – ex ante – tutto vi è possibile in linea di principio. Solo la profondità della nostra abitudine ce lo fa dimenticare – grandezza dell’antropologia comparata, la sola che possa trarci dal nostro sonno assiologico mettendoci di fronte a forme altre. Sonno sì, ma paradossale, è proprio il caso di dirlo, perché mentre la comunità assiologica crede di dormire, la sua attività è intensa: la norma è qualcosa di complesso. Essa dovrà muoversi, non fosse che sotto la spinta della pratica, che la permea al punto di farla divenire caduca. Quindi sì, bisognerà organizzare il divorzio, smettere di considerarlo una colpa, finirla con il guardare con sospetto le coppie che si separano e i loro figli. Sì, con il tempo, dovremo formalizzare giuridicamente le unioni omosessuali, discutere se possano essere adottati o procreati figli in queste circostanze ecc. Lotte assiologiche di lungo respiro nelle quali si lanciano per primi coloro che sono arrivati a un punto della loro vita in cui non “hanno più scelta”. Ma avverso e contro tutto – o meglio, contro tutti, perché andare contro la norma dominante significa andare contro il gruppo. Solo il sentimento della disperazione, l’impossibilità di “continuare” oltre, in ogni caso intensità affettive fuori del comune, permettono di capire come mai alcuni individui facciano una scelta tanto folle quale è quella di aprire le ostilità contro il gruppo. Possiamo permetterci di lasciar da parte per un attimo i rigori dello spinozismo per dire che, se esiste talvolta un ridicolo degli esordienti, vi sono anche poste in gioco più gravi dove è presente un vero e proprio eroismo, un eroismo dei “principianti”, quelli che da soli contro milioni assumono la condizione ultra-minoritaria, iniziano una lotta che sono consapevoli avrà buone possibilità di avere esito positivo molto dopo di loro, sapendo anche che da vivi non conosceranno la parte più forte della moltitudine, a rischio d’altronde di esserne schiacciati, perché il gruppo schiaccia coloro che attaccano i suoi ancoraggi principali. E saranno ondate successive di minoranze, sempre meno minoranze, che dovranno infrangersi contro il muro della maggioranza, intaccando ciottolo dopo ciottolo fino al suo cedimento. Nella storia delle assiomachie fondamentali, c’è una lunga schiera dei sacrificati, che hanno pagato perché un’altra norma veda la luce, accettando il rischio del disprezzo, usando la loro vita in combattimenti di cui sanno benissimo che non vedranno la fine, affinché un giorno la parte meno forte diventi la più forte – abolizione della proprietà privata, dei mezzi di produzione, uguaglianza dei diritti ecc.

E poi ci sono tutti gli arruolati di fatto che, senza essere militanti veri e propri, si trovano coinvolti nel grande movimento della transizione normativa, e gettati nello squilibrio. È il caso, ad esempio, dei figli dei divorziati degli anni Sessanta, esposti allo sguardo altezzoso dei loro compagni, o addirittura al semplice raffronto con la situazione di questi ultimi, quando la pratica ultra-maggioritaria era conforme alla norma della famiglia unita per tutta la vita. Un’esperienza di pensiero simile a quelle suggeriteci dalle eterotopie antropologiche che ci mostrano società rigorosamente matriarcali dove gli uomini sono solo riproduttori di passaggio, un’esperienza di pensiero, dunque, potrebbe perfettamente immaginare una morfologia sociale della famiglia dove la separazione dei genitori sarebbe la consuetudine, e di conseguenza i bambini soffrirebbero meno – in questo caso, essi non avrebbero alcun pregiudizio, essendo l’incarnazione della condizione anarchica, superfici corporee vergini in attesa di essere tracciate, pronti a fare proprio lo stato, qualunque esso sia, delle norme che sarà proposto loro dalla socializzazione. Ma a far soffrire è l’isteresi della norma, e di conseguenza il senso di squilibrio: se una qualunque forma di famiglia ex ante poteva essere conveniente per loro, essi sono comunque cresciuti e sono stati piegati in una forma particolare, e tale forma ce l’hanno ora nel loro corpo oltre che nella testa: impossibile non soffrire vedendosi gettati fuori dalla norma, cioè in una situazione di equilibrio precario assieme alle proprie pieghe. Gettati fuori dalle norme, bisognerebbe dire: dalla norma sociale, ma anche dalla norma immanente nella pratica familiare, dall’usanza della presenza di due genitori sotto lo stesso tetto, la cui violazione non può non costituire in sé un dolore, indipendentemente da tutto il resto – dall’esteriorità sociale. Certo, dal lato di questa esteriorità, i progressi della transizione assiologica hanno buoni effetti: desingolarizzazione, destigmatizzazione, integrazione in quella che sta diventando la nuova norma di fatto – un cliché per un film comico popolare mostra due bambini in un cortile: «Cosa? I tuoi genitori non sono divorziati?», l’anomalia ha cambiato di campo. Se la norma di fatto diventa favorevole, bisogna tuttavia fare i conti con i residui nel corpo-mente della norma intaccata, forse anche declassata, ma non cancellata. La norma di fatto è per così dire – e forse per molto tempo ancora – un’ampia deroga a una norma “di diritto” che continua ad aleggiare sulla cultura. E pertanto a informare le pratiche – quanto meno “all’inizio”. I bambini non possono non soffrire perché, per lo più, hanno cominciato col farne esperienza: sono cresciuti e sono stati socializzati-tracciati sotto la sua veridizione. Cambiare è duro, essere improvvisamente presi in contropiede dalle proprie prime pieghe, anche se tutto il movimento della società rende la cosa sempre meno dura. Affinché questa durata non sia più che un ricordo, bisognerebbe essere completamente usciti dall’isteresi, che la vecchia norma abbia cessato di esistere come possibilità, e soprattutto come la possibilità che si impone agli esordi della vita familiare, quanto meno che esista semplicemente come una possibilità fra le altre dello stesso rango, perché l’arbitrarietà della cultura possa farla finita senza sofferenza con la famiglia nucleare a vita. Ma la trasformazione assiologica è lotta, pazienza, e richiede tempi lunghi.

Provvidenziale impotenza della ragione (per una volta)

Per tutti gli ostacoli che comporta, la temporalità protratta resta uno dei mezzi per attenuare la tensione tra l’autonomia e la credenza, l’arbitrio e la sua accettazione. Tuttavia, si dirà, lo svelamento mezzo intelligente non ha già vinto? Chi potrebbe tornare al di qua dei primi passi dell’appercezione critica, far rientrare il genio nella bottiglia, impedire che la consapevolezza dell’arbitrio si diffonda, finendo col trascinare tutta la società nell’abisso dell’impossibilità di credere? Per Pascal, bisogna impegnarsi in una corsa contro il tempo: contro la marea della mezza intelligenza che si espande, è necessario diffondere l’antidoto del Cristo, si deve fare in modo che quest’ultimo conquisti le anime prima che la miscredenza si diffonda. Spinoza non dice forse la stessa cosa, mettendo sulla linea di partenza, al posto del Cristo, la conoscenza di terzo genere? In linea di principio, sì, anche se egli non si fa illusioni: se questa gara dovesse avvenire, sarebbe persa fin dall’inizio – «E deve essere davvero arduo quello che si trova raramente. Infatti, come potrebbe accadere che la salvezza fosse trascurata quasi da tutti se fosse a portata di mano e la si potesse trovare senza grande fatica? Ma tutte le cose eccellenti sono tanto difficili quanto rare» (Etica, V, 42, scolio). Da queste parole che chiudono l’Etica, si capisce che Spinoza non è pronto a scommettere molto sulle capacità dell’umanità di trovare rapidamente, forse anche semplicemente di trovare, le vie della salvezza collettiva tramite la ragione. Ma allora come arginare l’opera corrosiva della mezza-ragione? O come accettare di restare stabilmente nella cecità volontaria?

Organizzare l’incoerenza è precisamente la soluzione rifiutata da Caligola. Elicone cerca di seguire Caligola nelle sue inclinazioni, per quanto lo faccia soprattutto con la speranza di trattenerlo: «Il tuo ragionamento regge. Ma, in generale, non si può sostenere fino in fondo». La risposta cade immediata: «E tu cosa ne sai. È proprio perché non lo sosteniamo mai fino in fondo che non otteniamo nulla. Forse basterebbe rimanere logici fino alla fine»25. È il tipico problema che si pone con la logica: una volta che ci si è entrati, è difficile non sostenerne il filo. È difficile fare a meno di seguirlo. Fortunatamente, nella pratica i problemi non si pongono secondo il modo di pensare dei logici. I quali, se l’incoerenza fosse la nostra ultima soluzione, ci direbbero evidentemente l’assurdità – logica – di ogni idea che voglia autorizzarla. Ora, non è che l’incoerenza debba essere organizzata: essa si organizza da sola. Noi possiamo vivere nell’inizio dello svelamento perché abbiamo “i mezzi” per ignorarlo, o quanto meno per tenerlo a distanza. Mezzi passionali, che giocano in noi, anche se noi non ne abbiamo alcun controllo (come del resto non ne abbiamo di nessuna nostra azione che intendiamo realizzare con determinazione), e che giocano in noi precisamente perché non ne abbiamo alcun controllo – altrimenti, evidentemente, ricadremmo in tutte le aporie della cecità “volontaria” (di passaggio, le stesse della schiavitù “volontaria”). Spinoza, il “mezzo” ce lo indica: è l’impotenza della ragione. «La conoscenza vera del bene e del male, in quanto vera, non può ostacolare alcun affetto, ma solo in quanto è considerata come un affetto» (Etica, IV, 14). Il vero in quanto vero non ha alcun potere di creare affetti: ecco ciò che, di solito, costituisce la nostra miseria etica… e che ci salva. Miseria etica: noi vediamo con gli occhi della conoscenza vera ciò che dovremmo fare o non dovremmo fare, in breve, la via da seguire – e tuttavia siamo incapaci di farlo. Spinoza cita Ovidio: «Video meliora proboque, deteriora sequor» (Etica, IV, 17, scolio). Vedo il meglio e lo approvo, ma faccio il peggio. Aberrazione tipica dell’impotenza della ragione. So per certo che il fumo uccide – eppure fumo. Vedo me stesso fare cose che so finiranno male – eppure le faccio. Le faccio perché è più forte di me. Cosa c’è di più forte di me? I miei affetti. I miei affetti sono più forti di quanto lo sia il vero della mia conoscenza vera. Che cos’è l’Etica, la via dell’Etica? Il vero che si arricchisce di affetti – affinché alla fine possa prevalere, e tirarci fuori dalla schiavitù passionale, tramite l’esercizio della ragione.

Tuttavia, nel regime della schiavitù passionale, capita che l’impotenza della ragione non faccia sempre solo danni. Talvolta, essa aiuta a lasciarci “felici” – felici come beati imbecilli, s’intende. Qui, del resto, non si tratta semplicemente del conforto di beati imbecilli: qui è in gioco né più né meno che la vita sociale. Per sopportare la condizione anarchica, non bisogna vederla. Più ancora: dobbiamo non vederla, specialmente quando l’abbiamo già vista. Questo occultamento “volontario” è una performance impossibile solo per coloro che concepiscono l’azione umana come il prodotto di una mente sovrana che, ordinando di vedere e insieme di non vedere, si metterebbe in contraddizione con se stessa, senza nessuna logica. Ma l’uomo non è né una mente sovrana né un arbitro libero: è un campo di processi. È attraversato da intensità affettive il cui eventuale conflitto troverà un equilibrio a seconda della legge elementare dell’affetto più forte. Ora, a proposito di sostegno passionale, l’ordine assiologico, per far dimenticare il proprio arbitrio, può suscitare l’entusiasmo anche in chi sa perfettamente che è un arbitrio: attraverso la potentia multitudinis. Gli individui sono di tanto in tanto in angoscia a causa dei fondamenti friabili, in realtà inesistenti, sui quali tutto si regge? Sono colti da vertigine, se li attraversa l’idea che nulla sostiene nulla? E se sì, come fanno a continuare a vivere? È possibile agire con l’unica risorsa valida del «pensiero secondo»? Se Pascal era preoccupato, lo era forse perché percepiva che l’arma di una specie di “come se” difficilmente potrebbe bastare. Eppure, quattro secoli dopo, gli ordini assiologici continuano a stare in piedi. Il che significa che hanno potuto contare su altri mezzi per durare. In realtà su un duplice mezzo. Sull’impotenza della ragione e sulla potenza della moltitudine, o anche: sulla debolezza della ragione annientata dalla potenza dell’affetto comune.

Gli auto-sostegni passionali dell’ordine assiologico

Annientamento positivo? Un annientamento, in ogni caso, che permette di continuare a vivere in base a valori, pur nella consapevolezza dell’assenza di valore dei valori. Questo perché noi aderiamo ai nostri valori, non in base alle motivazioni della ragione, ma grazie all’intensità degli affetti. Per quanto io possa essere convinto che “niente vale”, lo spettacolo di un’ingiustizia, quand’anche sappia che l’idea della giustizia non ha “niente di positivo”, e scatti solo “in base al mio affetto”, non lascerà la minima possibilità ai commenti della ragione, rimarrò comunque scandalizzato, forse fuori di me, determinato a intervenire non solo con la parola ma anche con qualche gesto, e lo sarò precisamente in forza dell’affetto. E non di un qualunque affetto: perché i contenuti che nel caso particolare ho investito nell’idea di “giustizia”, non sono miei; essi hanno dietro le spalle una certa moltitudine, addirittura una storia. L’impotenza della ragione si osserva – generalmente in peggio – fin dalla scala dei nostri affetti individuali. Che giudizio darne, a fortiori, quando essa deve lottare contro formazioni passionali collettive consolidate sul lungo periodo? Se, come si è visto abbondantemente, la molla dell’adesione ai valori è passionale, e la ragione è impotente di fronte agli affetti, allora – sostenuti dall’affetto comune – i valori conservano il loro potere di valore anche se non valgono. Il mondo continua a stare in piedi, e gli uomini a reggersi sui valori, perché un affetto può «essere soffocato o eliminato» (Etica, IV, 7) solo da un altro affetto. Ne consegue che il gioco degli affetti gli uni contro gli altri risulterà nel gioco dei valori gli uni contro gli altri, e dunque consisterà in rimaneggiamenti interni all’ordine del valore. Senza che l’ordine del valore stesso sia seriamente interrogato, interrogato in quanto tale: come un’idea tra le più problematiche. Ma cosa vuol dire “interrogare seriamente”? Due cose, connesse tra loro. In primo luogo, interrogare sulla base di un ordine per la comprensione, cioè sulla base del vero – e vedere in tutta la sua radicalità la condizione anarchica. In secondo luogo, prendere sul serio ciò che la ragione ha fatto intravedere. Ma prendere sul serio, significa prendere in sé, letteralmente com-prendere, cioè comprendere attraverso i propri affetti, comprendere rifacendo le pieghe del proprio corpo. Orbene, questo non accadrà perché precisamente il vero che fa comprendere secondo la ragione non basta a far com-prendere attraverso il corpo appassionato. Meglio ripeterlo ancora per la circostanza: è in gioco la possibilità stessa della vita sociale, che può essere solo una vita di valori. La condizione anarchica è un’idea che è meglio non com-prendere – altrimenti: Caligola.

Per fortuna, costitutivamente, dietro ai valori comuni c’è l’affetto comune. Gli individui non sono dunque lasciati soli a fare i conti con le aporie della condizione anarchica, ciascuno per conto proprio. Dietro, tutta la forza passionale del gruppo è impegnata per tenerli legati al loro valore, qualunque esso sia. L’effetto Münchhausen e l’auto-sostentamento assiologico della società, presuppongono un certo rapporto della moltitudine con le sue produzioni, un rapporto di relativa estraneità e di misconoscimento. Dove ritroviamo l’aporia dell’autonomia: la trasparenza a sé del collettivo, che ne costituisce l’ideale, è un punto di crollo del collettivo. Coloro che credono di poter perseguire fino in fondo questo ideale, l’ideale della praxis priva di ogni opacità, compiuta senza residui, non percepiscono l’abisso della condizione anarchica o, più spesso, non concepiscono quanto in realtà la loro discussione “trasparente” continui pur sempre ad appoggiarsi su fondamenti talmente “evidenti” da passare inosservati come fondamenti – contingenti. E non interrogati. Ma che, se interrogati, farebbero precipitare ora il gruppo nella prostrazione – nell’an-arkhé. I sottili teorici della praxis e dell’autonomia non vedono la massa dei postulati, delle premesse, degli assiomi, degli stereotipi, e di tutti i presupposti a carattere assiologico che stanno nell’ombra, in sottofondo ai ragionamenti giustificatori e senza i quali tutte le loro costruzioni crollerebbero immediatamente. Il fatto è che bisogna pur preservare da qualche parte almeno un ancoraggio al quale agganciare tutto, qualcosa a partire da cui verranno concatenate le deduzioni giustificatrici. Ma soprattutto: un ancoraggio che lasci tranquilli. Se davvero tutto è tutto il tempo discutibile, allora la discussione non è più suscettibile di alcun arresto, neppure temporaneo – destabilizzante.

Il religioso generale (mettere fuori l’ancoraggio endogeno)

L’anarchia rigorosamente pensata ci mostra che non esiste alcun ancoraggio, di nessuna specie. E ora noi sappiamo anche che in ultima analisi, siamo noi i produttori dell’ancoraggio, che le società si salvano dall’anarchia grazie all’ancoraggio endogeno. Ma proprio per questo, a maggior ragione, affinché l’ancoraggio endogeno ancori, bisogna lasciarlo tranquillo. Almeno per un po’. E per lasciarlo tranquillo bisogna metterlo fuori. La vita del gruppo dipende quindi da un espulso – alla lettera, da una determinata cosa che è stato necessario far uscire, rendere, almeno momentaneamente, non interrogabile, diciamo pure, letteralmente: fuori questione. È il dentro a essere il regno della questione. Ma, precisamente, bisogna fabbricare un fuori al quale agganciare tutti i dentro, un fuori questione dal quale far dipendere tutte le questioni – rendendole così possibili. In sé, l’idea dell’ancoraggio endogeno è insopportabile, oltre a essere autodistruttiva. Con un movimento di anti-metabolismo, bisogna dunque trasformare dall’interno all’esterno, l’ancoraggio endogeno in ancoraggio esogeno. In breve: fare dell’immanenza una trascendenza, condicio sine qua non dell’auto-sussistenza, che non si può guardare in faccia – salvo sprofondare immediatamente. Così la vita del gruppo dipende dal quadruplo gesto di produrre l’ancoraggio, espellere l’àncora, ignorare che la si è prodotta, e ignorare che la si è espulsa, cioè sacralizzata. La vitalità della società nella condizione anarchica dipende dunque dalla riproduzione di un sacro, di un separato. Nella modernità mezzo-intelligente, modernità dei riflessivi che si sono messi in testa di interrogare tutto, non c’è il sacro al singolare, se non per designare l’ordine generale dell’espulsione. Ci sono singoli elementi sacri che si succedono nella funzione di àncora, nel corso di grandi rimaneggiamenti assiologici. Se le società moderne credono di essersene liberate grazie alla secolarizzazione, esse sono tuttavia ben lontane dal non aver più nulla a che fare con il religioso – intendendo “il religioso” a un livello adeguato di astrazione, non più per i suoi contenuti sostanziali, ma come religioso generale, secondo una definizione a-religiosa, o de-teologizzata, del religioso. Qualcosa come un religioso formale, che si può vedere all’origine della costituzione delle società. Non è d’altro canto l’idea che Durkheim aveva in mente quando, studiando le forme elementari della vita religiosa, era abbastanza chiaro che cercava di comprendere in realtà le forme elementari della vita sociale? Hubert e Mauss si esprimono con ancora maggiore chiarezza: «Se gli dei escono uno ad uno dal tempio e diventano profani, per contro noi vediamo cose umane ma sociali, come la patria, la proprietà, il lavoro, la persona umana, entrarvi una dopo l’altra»26. Questo tempio dal quale escono gli dei, sostituiti da cose umane ma sociali, cioè da contenuti assiologici secolarizzati, che tempio potrebbe essere se non quello del religioso formale, de-teologizzato, il tempio del sociale stesso, del sociale come religioso generico? Si può allora varcare un’altra tappa e lasciar cadere l’involucro vuoto del religioso: questo tempio è il luogo della potentia multitudinis. Il tempio, vuoto, è in definitiva riempito dalla forza generica messa dagli uomini: la forza dell’affetto comune, che così si propone di sostenere i contenuti successivi destinati a trovare provvisoriamente posto nell’ordine del sacro, in quanto realizzazioni temporanee del sacro.

Allo stesso tempo, possiamo capire l’inquietudine di quanti hanno preso la misura del periodo “riflessivo” e temono di veder svanire la possibilità stessa della credenza, cioè della vita. Siamo in grado di tranquillizzarli. Il fatto è che costoro, pur continuando a condividerle, vedono di solito le cose dell’assiologia alla rovescia, pensando per così dire il fatto di credenza come fatto contingente, e temendo che si possa giungere a “non credere più”. Dolore esistenziale di Des Esseintes: «Signore, abbiate pietà del cristiano che dubita, dell’incredulo che vorrebbe credere, del forzato della vita che s’imbarca solo, nella notte, sotto un firmamento che non è più rischiarato dai consolanti fari dell’antica speranza»27. Se gli ancoraggi che si credevano eterni, perfino trascendenti, vengono distrutti, allora l’anomia è consumata. E la vita sarà presto impossibile. Ma Spinoza rimette in piedi il mondo dei valori mostrandoci che siamo noi i produttori del valore, dunque della credenza, che valori e credenze sono i prodotti di potenze umano-sociali che si esercitano necessariamente – e che di conseguenza non deve esserci alcuna inquietudine per la loro presenza. I corpi-spiriti umani necessariamente, e in larga parte collettivamente, formano complesse idee-affetti – chiamate credenze. Ciò che cambia tuttavia, perché qualcosa cambia con l’epoca riflessiva, è il regime della credenza – e perciò certo le sue intensità. Dal momento che i conservatori si ingannano scambiando la crisi di un regime dell’autorità con la crisi “dell’autorità”, Des Esseintes crede di vedere la cancellazione “della credenza” mentre a essere colpito è solo un certo modo di credere: il modo dell’adesione senza riserve, cioè dell’ignoranza felice. Già Pascal sembrava consapevole che tendenzialmente non si potrà più contare sulla mole di stabilità assiologica offerta dalle «sane opinioni del popolo»: queste ultime sono la traccia del vecchio regime della credenza, il regime dell’irriflessività che, come tale, è destinato a scomparire. Non si procederà più con l’organizzazione – a opera di pochi – dell’ignoranza, nel modo in cui Pascal ancora continuava a immaginare: «Non bisogna che [il popolo] senta la verità dell’usurpazione; è stata introdotta in passato senza ragione, è diventata “ragionevole”. Bisogna farla considerare come autentica, eterna e nasconderne il principio, se non si vuole che essa prenda fine ben presto»28.

C’è qualcosa qui che è insieme profondo e insostenibile. Profondo, come ha visto Bourdieu, che, tanto pascaliano quanto spinozista, non ha mai cessato di mostrare il colpo di forza degli inizi, il fondamento assertorio delle istituzioni, e tutto il lavoro da esse impegnato per cancellarne in seguito le tracce. Da se stesse, le istituzioni istituiscono l’oblio delle condizioni della loro istituzione. Istituire significa asserire – asserire un certo modo. È un atto di posizione. Ma di una posizione che interviene arbitrariamente senza tanti riguardi nella molteplicità ex ante delle posizioni possibili, che devono essere ricacciate nell’oblio per circondare poi la quota eletta di un’aura di necessità – e «farla considerare come eterna». La posizione eletta non ha nulla di innocente. Alcuni avevano interesse alla sua elezione e hanno contribuito talvolta attivamente alla sua realizzazione. Bisognerà far dimenticare tutto ciò che essa deve loro affinché questi ultimi possano vivere tranquillamente tutto ciò che le dovranno. Perciò, l’unica cosa davvero necessaria non è per niente la posizione istituita: è il fatto che l’ordine delle posizioni istituzionali funzioni nell’amnesia e nell’ignoranza generalizzata. «Pudenda origo» ricordava Nietzsche: le origini sono impure. Orbene, quello che importa è che, non appena originata, la cosa istituzionale assuma tutti gli aspetti della purezza. Difficile riuscirci senza qualche operazione di trasfigurazione, dove la ragione esatta delle cose non potrà emergere, perché altrimenti bisognerebbe di nuovo tagliare con il passato.

I credenti e gli altri

Tutto ciò è vero e tuttavia, per il solo fatto di essere stato visto, non può più situarsi al vecchio livello della credenza. È questo l’effetto del momento storico dell’autonomia che reclama la sovranità veridittica ma nello stesso movimento, grazie al lavoro riflessivo, scopre l’arbitrarietà nella quale si muove. È certo che in questa nuova fase, non si crede più allo stesso modo che nella precedente: è sempre presente una specie di “ombra del dubbio”, il dubbio che si potrebbe credere a qualcos’altro. Pur restando tutto uguale, le intensità delle convinzioni si sono modificate. Diminuite? È ciò che crede Houria Bouteldja che, in uno strano dialogo a distanza, concorda, ma sulla sponda opposta, con Houellebecq di Sottomissione: «La [creatura dei Lumi] riconosce come nessun’altra la fragilità del moderno e la solidità dell’arcaico»29. È anche il sentimento dell’eroe huysmaniano di Houellebecq, che invidia la «solidità dell’arcaico» vista con gli occhi di chi sta nella «fragilità del moderno». E deve venire a patti con il fatto che non si passa da una sponda all’altra con un atto di volontà, che non si comincia a credere da un momento all’altro con decisione: gli affetti sono strettamente congiunti con la credenza, o non ci sono. È certo che coloro per i quali gli affetti “ci sono”, provano intensità desideranti più elevate, che lasciano chi prova solo intensità più basse in una sensazione di deficit.

Ma che significa, esattamente, la suddivisione tra «solidi» (arcaici) e «fragili» (moderni)? – per tacere del fatto che, nei due discorsi simmetrici, queste categorie funzionano evidentemente con riferimento a formazioni sociali empiriche, identificabili solo se prese in blocco, senza tener conto della loro diversità interna. Le intensità dei «fragili», generalmente considerate più vili, hanno quanto meno lasciato buoni resti, e il XX secolo sta lì a testimoniarlo. Lo stesso secolo tuttavia testimonia anche la relativa facilità con la quale gli stessi corpi politici passeranno da un’adesione maggioritaria a un’altra: nazisti, poi socialdemocratici, comunisti poi liberisti-capitalisti, antisemiti poi votati ai diritti dell’uomo, il minimo che si possa dire è che “grandi ancoraggi” si sono spostati. Questi due tratti sono contraddittori solo se guardati da un punto di vista logico. La loro conciliazione avviene in modo dinamico, perché la clausola di “revisione” aperta dall’autonomia fa sì che fasi di credenza a regime si succedano a fasi di credenza contestata, senza però instaurare qualcosa come una contestazione continua di tutto. Quando è instaurata, la credenza non manca di forza. Dire che comunque non ha la forza della trascendenza – quella dei suddetti arcaici-solidi, sarebbe un errore: non c’è trascendenza o, se c’è, essa è nell’immaginazione di chi ci crede. C’è solo trascendenza immanente: l’auto-trascendenza del sociale, cioè la trascendenza della moltitudine rispetto a se stessa, o meglio, a ciascuna sua parte, la “quasi-trascendenza” dell’ancoraggio endogeno esteriorizzato. Tutti i valori, tutte le credenze, anche quella alla pura trascendenza, sono prodotti della trascendenza immanente, e di essa sola – perché non ne esiste altra. Da questo punto di vista genetico, oggettivo, gli «arcaici» e i «moderni» sono sulla stessa barca. La differenza dipende dalla differenza di regime dinamico instaurata da ciascuna di queste configurazioni, dal fatto di regolare una possibilità di variazione o di fissarsi irrevocabilmente. Per le ragioni che si son dette, la variazione, nel regime che l’autorizza, opera in modo discontinuo. E per il resto, domina l’affetto comune. In breve, il valore vale “come se” – e i “moderni-fragili”, nei loro “buoni periodi” possono essere selvaggi esattamente come gli altri.

Lo sono perché così si auto-sostengono. Anch’essi si auto-influenzano, dunque mobilitano la forza della potentia multitudinis. Del resto, il valore d’autonomia stessa è sostenuto da una credenza, cioè da una formazione passionale la cui natura è la stessa di quella dei credenti nell’eteronomia della trascendenza – il che non toglie che l’autonomia abbia i suoi effetti specifici: la pratica di rimettere in discussione, ad esempio, rende più facile l’apprendistato (passionale) dell’argomentazione, e poi anche, forse, quello della tolleranza. Ma fino a un certo punto: perché i moderni vorranno certo discutere di molte cose nel quadro dell’autonomia, ma non vorranno discutere del quadro in quanto tale – dove ritroviamo che ogni ordine assiologico dipende da un “espulso”, da un “fuori questione”. I «moderni», come gli altri, hanno il loro santuario, che costituisce la forza della loro credenza se essa si applica a una sorta di meta-valore: il valore della discussione dei valori. In ogni caso, all’occorrenza si batterebbero con molto vigore per preservare il proprio ancoraggio. Certo, niente permette di escludere che la storia conosca formidabili involuzioni, e che una qualunque collettività – sia nella forma totalitaria sia in quella della decadenza mercantile – possa dimenticare la critica e l’autonomia. Ma, simmetricamente, niente esclude neppure che gli «arcaici» contemporanei si aprano un giorno all’autonomia, come l’hanno scoperta i «moderni». Traslazioni simili fanno semplicemente parte della vita passionale delle collettività, sono consegnate alle determinazioni che fanno la storia. Del resto, non è affatto certo che l’esito di uno scontro possibile tra i «fragili» e i «solidi» si concluda con un esito consono a ciò che fanno pensare queste etichette, decisamente imperfette: nel 1940, tutti immaginavano che l’entropia democratica non potesse resistere alla coerenza dei totalitarismi, e si è visto che così non è stato: la storia ubbidisce a causalità meno semplicistiche di quanto possa sembrare.

Ricondotti a questi ideali-tipi abbastanza sommari, è evidente che i paesaggi passionali dei «moderni» e degli «arcaici», visti nel loro insieme, differiscono, ma le conclusioni che possiamo trarre da questa differenza non sono così ovvie. Il meta-valore dell’autonomia e, per il periodo in cui hanno corso, i valori di secondo rango, stanno in piedi grazie alla stessa forza che regge i valori fissi della trascendenza. Sicuramente è tipico dell’autonomia, per costituzione, essere esposta a momenti di dubbio, di rimessa in questione, all’idea che sarebbe possibile fare diversamente. Ma, al contrario di ciò che crede l’antinomia dei «fragili» e dei «solidi», questa idea non getta regolarmente la società “autonoma” nella prostrazione: essa vi determina campi – campi di credenti – dando impulso a un’assiomachia che forma il dinamismo interno della società. Da questo punto di vista, d’altronde, è forse troppo dire che l’autonomia è esposta a momenti di dubbio, o meglio questo è il punto di vista di Sirius, troppo globalizzante. Se la società esiste come totalità assiologica unificata, ciò avviene attorno a meta-valori di cui essa non dubita assolutamente. Per il resto, cioè per i valori di secondo rango, essa esiste solo allo stato di un insieme di frammenti, nessuno dei quali però dubita: semplicemente si oppone. E ciascuno si oppone, fermamente insediato nella propria idea del valore. L’autonomia non consiste nel fatto che tutta la società dubiti sempre di tutto. Ci sono piuttosto vitalità assiologiche in lotta fra loro. Sarebbe dunque un errore fare di un Des Esseintes il tipo della società dell’autonomia. Des Esseintes è Caligola senza il potere: devitalizzato, mentre l’altro ha i mezzi per dedicarsi senza riserve alla liquidità assiologica. Ma Des Esseintes è colui che, positivamente, confonde crisi del valore e crisi di un regime storico del valore. È vero che il valore che gli appartiene sta per essergli tolto. Non potendo né immaginarne né aggiungerne alcun altro, egli conclude che il mondo è abbandonato da ogni valore – a torto. Des Esseintes è colui che, non potendo più credere in ciò in cui credeva, dichiara non solo che lui non può più credere in niente, cosa che nel suo caso è probabilmente vera, ma che per estensione gli è diventato impossibile credere in qualsiasi cosa – il che non è vero. Egocentrismo della crisi personale estrapolata in crisi generale. Ora, ciò che l’autonomia determina non è l’annientamento di ogni valore, ma la molteplicità conflittuale dei valori. Che vi siano molteplici affermazioni in lotta non impedisce per nulla, anzi forse il contrario, che esse siano tutte vigorosissime. E di un vigore che è sempre lo stesso: quello della potentia multitudinis (una parte).


6. Non sapere più che pensarne
(Crisi assiologiche – crisi di credito)

Se c’è assiomachia e alla fine delle lotte ci sono sostituzioni, è perché ci sono crisi – visto che, molto in generale, ciò che possiamo chiamare “crisi” è proprio questo: una transizione. Una crisi è il passaggio da un regime a un altro, da una disposizione a un’altra, da un modo a un altro – da un valore-credenza a un altro. All’incrocio della condizione anarchica e della riflessività dei moderni, c’è dunque la possibilità della crisi assiologica – l’autonomia, come potenza di rimessa in discussione, è un dinamismo: apre una storia.

Cosa è il caso di pensarne

Ora siamo in grado di capire che ciò che caratterizza la condizione anarchica è escludere che si possa sapere ex ante il valore delle cose, il loro significato, e alla fin fine, cosa si debba pensarne, visto che esse poggiano su un nulla di senso. Grazie a una sorta di inversione, che per buoni motivi si potrebbe ritenere sia quella che insedia la struttura teleologica del desiderio – l’immaginario – gli individui stessi producono il senso (sono automi ermeneutici), ma, non sapendo di esserne loro i veri produttori, finiscono col vivere “il senso” come una specie di dato esteriore, presente talvolta nella modalità con cui si afferma l’imperativo di trovarlo, di distinguerlo, per non dire dell’angoscia di fronte all’idea che esso possa venire a mancare – catastrofe immaginaria contro la quale lotta la contro-catastrofe spinoziana. La catastrofe è che solo gli uomini danno senso alle cose, e poi contemplano il senso come se esso emanasse dalle cose. Se è concettualmente appropriato chiamare istituzione ogni effetto d’autorità, in quanto manifestazione del potere del sociale, allora il senso che fa autorità è un fatto istituzionale. Proprio a questa conclusione giunge Castoriadis che, partendo dalla premessa dell’insignificanza fondamentale, arriva all’idea che tale insignificanza viene superata solo da un lavoro istituzionale immaginario1, tramite l’erezione di ciò che Vincent Descombes chiama «le istituzioni del senso»2. Ma anche Bourdieu dice qualcosa di molto simile quando fa del potere simbolico il potere «di dire ciò che è, o meglio, di dire ciò che ne è di ciò che è»3 ed è la stessa formula ripresa da Luc Boltanski per farne a sua volta la prerogativa delle istituzioni, se non addirittura il loro concetto4. Qui, noi non diremo di esaurire con questa espressione efficace il concetto di istituzione, ma solo una delle proprietà derivate dalla sua essenza – una “cattura” dell’essenza della moltitudine – senza la quale il potere istituzionale di veridizione resta incomprensibile5. Senza tautologia, l’istituzione del senso è compito delle istituzioni, al punto che le istituzioni possono essere presentate in generale come le istituzioni del senso. Istituzioni in generale e istituzione del senso sono la stessa cosa. In ogni istituzione, c’è un’istituzione del senso. Di qui discende il fatto che una crisi istituzionale volge immancabilmente in crisi assiologica, e che dietro ogni crisi assiologica c’è la crisi di una certa istituzione. L’ordine del senso è portato – da istituzioni. Di conseguenza, crisi del portatore e crisi del senso portato si integrano l’una nell’altra – non si può neppure dire che l’una conduca all’altra: sono una stessa e unica cosa.

In quanto distruzione di significati e di valorizzazioni istituite, una crisi istituzionale è allora una risorgiva locale della condizione anarchica, dato che quel che è stato messo in crisi è la risposta istituzionale alla domanda su ciò “che è il caso di pensarne”. La cosa passa per lo più inosservata per il motivo che si è detto: fenomenologicamente parlando, le crisi assiologiche sono soprattutto lo choc di verità in lotta fra loro, risolvendosi il conflitto con il trionfo di una di esse, che viene immediatamente a occupare in qualche modo il posto dell’altra, per quanto al di là del cambiamento del proprio contenuto ci sia una specie di continuità della “verità”, e non momenti di prostrazione generalizzata, dove nessuno saprebbe più in che cosa credere. Se simili momenti d’interruzione della verità assiologica non possono esistere su scala macroscopica senza che ci sia un estremo pericolo per il gruppo stesso, li si può osservare tuttavia più localmente, in microcosmi sociali che esperimentano incidentalmente il ritiro del valore in un breve momento di disorientamento assiologico ma radicale. Nessun conflitto veridittico per realizzare la saldatura del valore, ma una certa credenza che crolla senza far molto rumore e senza che sia stato preparato da tempo un sostitutivo che prenda il suo posto. In questi momenti di sospensione assiologica, il gruppo si trova respinto al bordo della condizione anarchica – e subito lotta per allontanarsene, per sottrarsi alla vertigine e, da se stesso, ricostruisce un qualche contenuto suscettibile di occupare il posto lasciato dal valore, che è insopportabile vedere così vuoto.

Scena di crisi

Come definire Line Up? È una specie di galleria d’arte contemporanea dell’epoca del digitale, specializzata nell’organizzazione di “eventi” o di performance, concepiti e diffusi a partire dai social network. È soprattutto il luogo da dove svolgono i propri riti due menti perverse, Guillaume Thévenin e Agathe Denner, i quali sostengono di condurre una critica radicale dei social pur prosperandovi, e dedicandosi così alle proprie manipolazioni compulsive, utilizzando i diversi account, le e-mail esposte ad atti di pirateria informatica e le e-mail criptate, in qualche modo Le relazioni pericolose aggiornate all’epoca del nuovo regime epistolare instaurato da Internet. Qui tutto è inventato, uscito da La Toile (Il Web) di Sandra Lucbert6, ma poiché il falso della messa in scena è considerato vero a tutti gli effetti e la messa in scena è un concentrato di tutto ciò che è visibile nella crisi assiologica, bisogna servirsene senza esitazioni. Line Up è un potere simbolico, cioè un’istituzione. La sua capacità di catturare è fuori discussione, ciò che essa dichiara valere è riconosciuto come valido. I suoi dirigenti godono pienamente di uno straordinario potere demagogico, o meglio pedagogico, il potere di guidare una certa moltitudine (plethos), portandola, all’occorrenza, a una determinata idea del valore. Nelle condizioni di insediamento del proprio potere veridittico, le proposte assiologiche di Line Up, per quanto perturbanti siano, saranno convalidate perché la capacità generica di Line Up di identificare il valore è già di per sé convalidata. Ne consegue che le proposte si susseguono l’una all’altra, nuovi insediamenti, nuove performance, nuovi artisti offerti al giudizio del proprio pubblico, e che sempre trovano la consacrazione, dato che l’offerente è genericamente consacrato. Confermato prova dopo prova, il potere veridittico ama spingere i propri confini sempre più in là – in realtà non li riconosce più. Esso, consapevole in particolare delle provocazioni da cui ottiene la convalida, consapevole cioè alla fin fine del vuoto assiologico che è riuscito a realizzare pienamente, con un’operazione di magia sociale che, all’inizio, sorprende lui stesso, assume poi tale magia come un’evidenza, la falsa evidenza dell’effetto di elezione riconsiderata dall’eletto come un attributo personale, una proprietà sostanziale e, di conseguenza, una risorsa intangibile. Tuttavia, come ogni potere in preda al desiderio della propria estensione, e dunque portato all’abuso dei suoi stessi successi, il potere veridittico è atteso a un punto critico di cui è inconsapevole, il punto, precisamente, in cui l’elezione si dissolve assieme all’illusione sostanziale. Come fa il potere – qualunque potere – a danneggiare la propria stessa posizione? Come sempre, influenzando lateralmente. Qui, la manipolazione sotterranea di Thévenin e di Denner comincia a risalire in superficie, affetti contrastanti parassiti che danneggiano il bilancio passionale dell’insieme da cui il loro potere trae le sue vere condizioni di possibilità. Ma Thévenin e Denner ignorano tutto questo, come ignorano che «l’indignazione della maggioranza dei cittadini ha poco a che vedere con il diritto dello Stato» (TP, III, 9). Nuovo affetto comune in aumento, l’indignazione destabilizza l’equilibrio passionale che costituisce l’imperium locale dello Stato assiologico, perché «non v’è dubbio che la potenza dello Stato e il suo diritto diminuiscano tanto quanto questa fornisca cause per favorire che molti si uniscano fra loro» (ibid.). Infatti, essere veridici con successo è esattamente avere per sé l’affetto comune assiologico, e dunque avere con sé la maggioranza della moltitudine. Ma gli affetti contrari della moltitudine, quelli che offrono ragioni per coalizzarsi, indeboliscono le correnti di investimento, forse fino al punto di riflusso.

È proprio quello che accadrà con la prova di forza di troppo, quella che tende il potere veridittico al di là del suo limite elastico, in condizioni d’indignazione strisciante che modificano i dati passionali della riconferma: il colpo d’audacia di troppo in mezzo all’abuso di troppo. È qui che il performer invitato, artista di Istanbul chiamato per una comparsata dopo la rivolta di Taksim, diserta all’ultimo minuto. La sua partecipazione, organizzata in tutta urgenza, era stata incerta fino alla fine, ma non importa: l’impossibilità, in queste condizioni, di comunicare in anticipo era già stata convertita in un evento deliberatamente limitato, riservato a un gruppo di pochi eletti, debitamente selezionati per i loro capitali simbolici secondari, cioè per il loro potere di rendere pubblica in un secondo momento la cosa quasi privata. Qui, il capitale simbolico è ancora in uno stato capace di far convalidare socialmente la propria conversione facendo della necessità virtù: il valore era minacciato da un difetto di pubblicità e ora veniva dichiarato risollevato per il fatto stesso che stava per mancare. Ma l’ostacolo successivo era altrimenti temibile: perché si sarebbe dovuto fare i conti con la mancanza reale dell’artista, impossibile da confessare in quanto tale, a prezzo di mettere in dubbio il potere di convocazione di Line Up, e anche impossibile da nascondere – dato che gli invitati erano lì. In questa situazione senza via di uscita per qualunque funzionario comune, restava una carta da giocare, ma era l’ultima, per il potere simbolico: impegnare tutto il proprio credito assiogenico per trasfigurare la crisi. È l’estrema risorsa che Thévenin trova per superare sia la propria angosciosa consapevolezza del disastro sia l’agitazione che comincia a diffondersi tra gli astanti dato che performer e performance restano invisibili – e a ragione. «Da due ore, non accade assolutamente nulla, e voi comunque siete rimasti. Siete voi l’opera. Questa lezione si inscrive nel vostro corpo»7. Come Duchamp e Cage che, ciascuno nel suo genere, avevano portato l’opera al punto del dissolvimento, Thévenin crede di poter compiere la meta-performance consistente nel convertire in performance un’assenza di performance giocando il tutto per tutto veridittico in un momento tra i peggiori, quando le condizioni passionali di successo stanno deteriorandosi – qui si pensa immancabilmente alla frase di Marx sul salto pericoloso della merce, che chiede di essere estesa a «merce simbolica», momento infatti tra i più delicati della convalida sociale delle proposte private. In altre circostanze, il capitale simbolico di Line Up ancora integro, il gesto di trasfigurazione avrebbe potuto anche riuscire, la magia assiogena avrebbe potuto operare ancora una volta, facendo ricadere Thévenin in piedi dopo un doppio salto mortale. Ma a causa di tutta una serie di perturbazioni passionali parassite, la piccola moltitudine recalcitra a lasciarsi guidare da quel potere.

Qui, la scena in cui si svolge la crisi è di un valore inestimabile, perché espone metodicamente le concatenazioni di una rovina: ecco come cade un potere simbolico. Esso cade quando riappare l’indeterminatezza che esso stesso era venuto a risolvere. Si era stabilito, e rinnovato come istituzione, venendo a togliere l’indeterminatezza fondamentale: venendo a dare sollievo alla moltitudine dei soggetti. Perciò il ritorno dell’indeterminatezza colpisce direttamente la qualità dell’istituzione. È questo il veleno che comincia a circolare negli ambienti di Line Up nel momento peggiore, quando occorrerebbe che tutto il potere simbolico dell’istituzione potesse essere impegnato a produrre una determinatezza vitale, nell’istituzione stessa. Qui, l’istituzione dovrebbe poter contare su tutta la sua capacità di asserire il valore per riportarsi nel potere veridittico costitutivo della sua qualità istituzionale. Ma è ormai troppo tardi, le correnti di affetti sono in pieno riorientamento. Ciò che mostra allora la scena della crisi, è il modo con cui, al punto critico, tutto si disfa a una velocità folgorante.

Si sa che la partita è perduta nel momento in cui ritorna la domanda assillante, quella che l’istituzione a regime utilizzava precisamente per risollevare i propri sottoposti, la domanda circa ciò che si debba “pensarne”. A rigore l’istituzione potrebbe tollerare, o addirittura perfino ricercare, quel lieve momento di suspense capace di ricreare la tensione dell’angoscia che aveva appena risolto con la propria veridizione sovrana. L’inefficacia della risposta assiogena, la sua incapacità di togliere l’indeterminatezza, è allora il sinonimo perfetto del crollo istituzionale – dato che fatto veridittico e fatto istituzionale sono le due facce di una stessa medaglia. Ora Line Up non toglie più nulla. Poteva entrare in una strategia di disorientamento ben condotta al fine di creare un momento di stasi capace di esaltare la risoluzione predisposta dall’istituzione, ma qui il fallimento si fa sentire nel fatto che la stasi dura molto più a lungo di quanto dovrebbe. Un giornalista, promoter secondario incaricato solitamente di ritrasmettere le affermazioni dei promoter primari, scrive la verità della sua situazione di promoter in un post, senza nemmeno rendersene conto: «Non lontano da me ho riconosciuto Marion Pisani, la celebre regista. Le ho domandato cosa ne pensasse di questa “opera”»8. E questa è proprio la domanda della promozione secondaria in situazione di crisi della promozione primaria – o meglio la risposta della promozione secondaria alla crisi della promozione primaria: cercare urgentemente l’appoggio di una potenza assertiva di ricambio, rivolgersi all’occorrenza a quella che si trova a portata di mano, a una «celebre regista» ad esempio. Tutto andrà molto velocemente ora, in una situazione in cui Line Up non riesce a contenere l’incertezza assiologica che si diffonde ovunque. Tutto procederà molto velocemente e attraverso vie di fluttuazioni microscopiche, solitamente insignificanti ma che, nei punti critici, acquistano un potere di determinazione macroscopica. Infatti, questa è esattamente la tipica proprietà di una situazione critica nei mondi dell’opinione pubblica: un incidente locale può assumere una portata globale. Una causa avversa di second’ordine, che l’istituzione deputata avrebbe assorbito senza difficoltà, può assumere un potere determinante sproporzionato. Il fatto è, precisamente, che il punto di vista assiologico, quando l’indeterminatezza riappare, reintroduce l’essere indifferenziato, l’isotropia della condizione anarchica e la possibilità che chiunque possa germinare una cristallizzazione dell’opinione collettiva in sospeso, alla ricerca di ciò che la risollevi dalla sua angoscia, pronto ad appoggiare un’affermazione qualsiasi, purché sia in grado di ripristinare senso. È insopportabile non poter sapere quel che se ne debba pensare, e l’indifferenza della qualità di ciò che la moltitudine potrà utilizzare per risolvere la crisi è per eccellenza la testimonianza del regno della condizione anarchica.

Nel caso presente, la micro-fluttuazione macro-determinante è una «celebre regista». O meglio, il suo umore. Perché sta montando in lei un sordo rancore contro Thévenin. È troppo bella l’occasione per lasciarsela sfuggire, dandole la forma di un giudizio relativo alla cosa da giudicare: la performance o la non-performance. Ciò che in una circostanza diversa avrebbe potuto essere trattenuto, quando il potere simbolico dell’istituzione ben stabilizzato era impossibile da sfidare, ora si sente libero di lasciarsi andare, così l’umore determinerà l’opinione – infatti, ciascuno giudica in base al proprio affetto… Nella situazione critica, l’incontro casuale del giornalista promoter secondario con la famosa regista umorale, sarà sufficiente a produrre la determinazione generale. Il primo non sa più cosa pensare, la seconda, interamente guidata da una riprovazione priva di rapporti con la cosa stessa, gli fornisce una risposta possibile, candidata a divenire risposta tout court quando tutti soffrono per il fatto che non ci siano risposte. Per Line Up è finita. Tipica della crisi è l’instabilità strutturale, e il fatto che chiunque possa rideterminare la situazione in qualunque direzione – qui, il caso di una prossimità mondana («non lontano da me ho riconosciuto Marion Pisani…»). Indeterminatezza, isotropia, instabilità strutturale, equivalenza delle probabilità: la crisi produce il ritorno verso la messa in scena del modello di genesi concettuale, che rivela qui uno dei suoi rapporti possibili con il reale. La messa in scena concettuale non è il punto alfa di una vicenda empirica, dato che, per costituzione, è estranea a qualunque progetto di storia empirica. Tuttavia, essa non è radicalmente estranea a qualunque fenomenalità, e sono questi precisamente i momenti di crisi che ristabiliscono una specie di connessione tra i due piani, naturalmente senza mai poter annullare la distanza fra loro, annullamento che potrebbe corrispondere solo a una crisi terminale, uno stato-limite del sociale, quello della propria decomposizione quasi completa – e se la messa in scena concettuale non è per nulla il punto alfa della vicenda, essa in compenso ne è una specie di punto omega, un orizzonte di crollo. In ogni caso, la crisi crea una frattura nell’involucro della fenomenalità ordinaria, e lascia nuovamente apparire «la natura delle cose» di Rousseau, e «le cause sempre presenti» di Durkheim: meccanismi elementari, deprivati di tutte le determinazioni secondarie portate dalla storia empirica. Ciò che ri-emerge, più o meno, col favore di una crisi, è il nulla fondamentale da dove nasce ogni forma sociale, e i meccanismi fondamentali grazie ai quali il gruppo – ogni gruppo – scaturisce, tramite il lavoro della propria stessa potenza che, in ultima analisi, produce la colmata morfogenetica del proprio vuoto, nel e per l’affetto comune.

Naturalmente, questi meccanismi elementari, se sono per definizione ovunque gli stessi, si mostrano solo in condizioni particolari, dunque secondo modulazioni storiche particolari – osservarli nella loro universale purezza significherebbe che saremmo ritornati a uno stato terminale di decomposizione del sociale. Al di fuori di questo caso estremo, tutte le istituzioni non sono a terra, e si vedranno dunque soltanto sforzi assiogenici reattivi poggianti su risorse istituzionali ancora disponibili. Se Line Up è crollata, tutti gli altri poteri veridittici tutt’attorno sono ancora in piedi – hanno bisogno giusto di una nuova prescrizione per continuare a operare dato che la testa di questo sistema veridittico locale si è appena sfasciata. E tale nuova prescrizione si è già mostrata: la celebre regista. La cui parola di acrimonia assassina caduta dalla sua bocca, per quanto estrinseche siano le due determinazioni, acquista un potere capace pienamente di orientare in una situazione che ha perso ogni senso di orientamento. I poteri prescrittivi secondari, che si trovavano anch’essi in stato di sospensione a causa di una destituzione del potere secondario, possono allora ripartire e diffondere la nuova prescrizione nella speranza che si affermi – con le migliori possibilità di successo in realtà dato che c’è solo del vuoto da riempire e il primo che farà una mossa è quasi sicuro di mettere le mani sulla posta. Sulla base di un giudizio acido pronunciato da una regista famosa riconvertito in sentenza estetica, il giornalista alla moda si lancia. E i suoi mezzi tipici di diffusione, i mezzi di potenza della sua istituzione, il suo giornale, che è un concentrato di potentia multitudinis istituita, si mettono in moto a loro volta, poi ritrasmessi da tutti quelli che seguono mimeticamente le sue orme: il baratro anarchico che si era momentaneamente riaperto è nuovamente chiuso.

Crisi di credito (la moltitudine come grande Altro e come grande Creditore)

Riassumiamo: la destituzione di un potere veridittico insediato apre una crisi di incertezza assiologica, una crisi anarchica che fa tornare l’insignificanza fondamentale, quella stessa che l’istituzione a regime teneva ai margini con le sue veridizioni socialmente convalidate; l’indeterminazione risorgente è talmente angosciante e il gruppo così proteso nel desiderio di respingerla che una determinazione qualunque, anche avventizia, anche microscopica, basta a far precipitare attorno a essa una nuova cristallizzazione del valore. La regista famosa riassume perfettamente: «Eberg cosa avrebbe dovuto scrivere nella cronaca mondana del suo giornale, completamente sbalordito da ciò che stava accadendo (nulla), si è aggrappato a me per sapere. Bisognava applaudire? Bisognava ribellarsi? Dato che mi si tendeva il pugnale, ho colpito Line Up alla testa. La viralità del Web avrebbe fatto il resto»9. Per effetti successivi di leverage nel corso della struttura gerarchica delle formazioni di potentia multitudinis, struttura di prescrizioni secondarie, terziarie ecc., l’ordine del valore, vacillante per un attimo, si riassesta attorno a qualche nuovo enunciato ritenuto affidabile: la performance in realtà non c’era; non si deve più ascoltare Line Up; d’altronde, Line Up non esiste più. Line Up non esiste più perché Line Up esisteva proprio come potere veridittico, e se la sua capacità di veridizione è annullata, allora Line Up è annullata. Come si dice, Line Up non ha più alcun credito. Ma qui la particella «si» ha un significato quanto mai appropriato, anzi, bisogna prestare la massima attenzione a ciò che dice, dato che in tale «si» si trova né più né meno che l’ultima verità del potere veridittico, come quella di ogni altro potere. Questa verità ultima è che infatti il potere (veridittico, istituzionale) vive sempre a credito. Esso non possiede in depositi propri nessuna delle risorse che costituiscono il suo potere: tali risorse vengono sempre da fuori, e di conseguenza possono sempre essergli ritirate. La potenza con cui il potere costituisce il proprio potere è sempre presa a prestito: è sempre la potenza di un altro, e anzi di un grande Altro, l’unico grande Altro, la sola istanza di potenza, da cui tutte le potenze istituzionali sono semplicemente derivate e debitrici: la moltitudine. Debitrici temporanee e talvolta fallite. In realtà, debitrici addirittura destinate al fallimento, dato che bisogna dare molto genericamente il nome di “istituzione” ai debitori della moltitudine e che le istituzioni finiscono tutte col passare storicamente, ragione per cui si deve capire che viene sempre il momento in cui il loro credito di potenza viene ritirato. La sola cosa che resta è il grande Creditore, il grande Altro, la Banca centrale della potenza nel mondo sociale: la multitudo, che con il proprio riorientamento dei prestiti anima l’ordine del valore e delle istituzioni, assegnando loro una storia: la storia degli investimenti della moltitudine – è proprio così d’altronde che si potrebbe caratterizzare la storia tout court.

Il prestatore assiologico in ultima istanza è la moltitudine, non lo Stato come afferma Bourdieu10, non avendo circoscritto il principio fondamentale dello Stato – di ogni Stato: lo Stato generale, l’imperium, cioè il circuito di auto-affezione della moltitudine, l’effetto di trascendenza immanente della potentia multitudinis. Nel campo dell’assiologia sociale come in quello dell’economia, ci sono banche dette appunto di “secondo rango”, depositi di valore ma sprovviste del potere di depositare – le istituzioni comuni. Come abbiamo visto in modo sufficientemente chiaro proprio ora, la strategia veridittica più a portata di mano per agenti comuni consiste nel passare attraverso istituzioni il cui potere veridittico è già stabilito, riconosciuto. Ma l’agente può derivare il proprio personale potere veridittico da quello dell’istituzione solo a condizione di potersi valere di quest’ultima, e di essere riconosciuto da essa come uno dei suoi autorizzati, capace cioè di presentarsi come delegato della sua autorità. Proprio in questa delega consiste l’atto di credito deciso dall’istituzione bancaria di secondo rango: il piccolo produttore di valore viene accreditato dall’istituzione già riconosciuta come portatrice di valore. Ma quest’ultima a sua volta, da dove trae il proprio credito, se non da un’istituzione di rango superiore, situata più in alto nei piani della struttura veridittica d’insieme, ormai in grado di essere considerata come una struttura gerarchica delle istanze di credito – il sistema bancario – in qualche modo assiologico? Situare lo Stato all’apice di questa struttura non toglie che questo creditore “ultimo” sia lui stesso accreditato. Ma da chi? Al di sopra dell’ultimo piano della struttura, cosa c’è che possa accreditare la totalità della struttura? Nulla, ora sappiamo anche questo. O meglio sappiamo che l’ultima risorsa del credito simbolico altro non è che la moltitudine stessa – verità innominabile dell’auto-sostentamento della condizione anarchica. La Banca centrale del valore è la moltitudine, altro non c’è. Il grande Creditore, altra figura possibile del grande Altro, è la moltitudine. Non potrebbe essere lo Stato che, come ogni entità empirica del sistema assiologico generale, è a un tempo creditore e accreditato (creditore perché accreditato), e non potrebbe dunque ambire allo statuto di causa sui nell’ordine generale del credito. La causa sui è Dio; ma «Dio», direbbe Durkheim, è la società. Allora, se si prendesse questa strada, la moltitudine incontrerebbe Spinoza. E poi, che l’idea di causa sui si accordi con quella di auto-sostentamento, non dovrebbe più sorprenderci. In ogni caso, tutte le banche di secondo rango del sistema assiologico – le istituzioni, Stato compreso – dipendono dalla moltitudine, si rifinanziano, in ultima analisi, grazie a essa. Tutta la catena gerarchica del credito risale a essa – e “al di là” non c’è nient’altro che il proprio autonomo aggancio. E come il sistema bancario economico, il sistema bancario assiologico possiede una storia, il cui dinamismo si manifesta nelle proprie crisi. La verità generale delle crisi istituzionali, delle crisi assiologiche, delle crisi dell’autorità veridittica, è che si tratta di crisi di credito.

In ogni caso, per i destituiti dal credito, il fallimento è terribile. Come se dovessero pagare il fatto di aver riesposto la moltitudine al suo proprio vuoto, l’effetto di lettura retrospettiva è spietato – la sofferenza di Line Up sarà spaventosa. Tutto era dunque combinato: come abbiamo potuto fidarci di simili imbroglioni del valore? Ma questo obbrobrio è doppiamente ingiusto. Innanzitutto, perché, nel mondo della veridizione, esistono solo imbroglioni (per lo più non riconosciuti); poi perché questi imbroglioni sono investiti dalla moltitudine stessa, che ne fa in qualche modo i propri funzionari assiologici, precisamente per nascondersi che l’ordine generale del valore è un gigantesco inganno collettivo – e per aiutarsi così a sopravvivere. È proprio per questo che gli imbroglioni in un primo momento piacciono: perché piace credere alle loro proposte, e questo per il solo fatto che esse ci sollevano dal tormento anarchico. E per la stessa ragione, inoltre, quando sono destituiti, li odiamo tanto quanto li abbiamo amati, generalmente perché: «Se uno ha cominciato ad avere in odio la cosa amata così da abolire completamente l’Amore, a parità di causa la tratterà con più Odio che se non l’avesse mai amata e tanto maggiore sarà l’Odio quanto maggiore sarà stato, prima, il suo Amore»11, ma più ancora, qui, il loro inganno particolare ci ha ricondotti all’inganno generale, e questa verità alla quale la loro destituzione ci ha messi momentaneamente di fronte, è intollerabile.

I mondi dell’opinione (quando la credenza è assente)

È intollerabile infatti non saper bene che pensare delle cose, e non sarebbe certo amata l’istituzione che fin qui ci avesse messo al riparo dall’angoscia e, a causa di un suo fallimento, ci abbandonasse in un nulla di indeterminatezza, anche se lo facesse per darci un appoggio in senso contrario alla sua visione delle cose, almeno per «pensarne» qualcosa. Tutti i mondi dell’opinione attestano concordemente che questi abbandoni costituiscono momenti di smarrimento profondo. Ma l’idea di mondi dell’opinione può avere un senso se non riferito a settori della vita sociale in quanto tale? Sì, può. Pascal ci ha avvertito che «l’immaginazione dispone di tutto»12, egli si entusiasma anche per il titolo di un libro italiano sull’opinione regina del mondo13, tendendo così in qualche modo la mano a Durkheim a due secoli e mezzo di distanza. Dall’uno all’altro, e per transitività, possiamo dunque convenire che «l’opinione dispone di tutto» e, di conseguenza, che il mondo è mondo di opinioni. Resta il fatto che la cosa è più facile da vedersi in certi mondi all’interno del mondo, ad esempio: nei media e nei mercati finanziari.

Che questi universi funzionino direttamente sulla base dell’opinione, lo possiamo constatare facilmente. Qui l’indeterminatezza è un imperativo categorico. Inconcepibile non sapere “cosa pensarne” – dei “fatti” in generale, come di quelli economici. La caratteristica fondamentale dell’universo mediatico è di avere “la propria idea” su tutto – il punto d’onore editoriale, che rivendica la capacità di formare un giudizio a proposito di ogni cosa e di ogni circostanza. Per questo, per poco che sia importante, un fatto senza commento scompare nel flusso ordinario. Il fatto è riportato a minima, non fosse che per i semplici rilanci dei dispacci di agenzia, ma senza altra elaborazione, sospensione significativa quando si sa a quale velocità la macchina assiologico-mediatica si entusiasmi in qualunque occasione. Ora, anche se raramente, capita che la macchina si inceppi e che un fatto, che si sarebbe pensato avrebbe suscitato senz’altro un commento, resti in uno stato di strana sospensione: tutto dovrebbe portare a che “se” ne parli, ma tutto tace. I commentatori ufficiali, che costituiscono il “si”, restano stranamente silenziosi. Evidentemente, non sanno cosa pensarne. Il fatto, appena trasmesso, aleggia allora per qualche giorno nelle menti, ma separato da giudizi, momento di latenza che costituisce un disagio finché non trova una risoluzione, tra le due che si presentano: o il fatto scompare nell’oblio, come non fosse mai avvenuto; oppure, se esso permane nella coscienza collettiva, bisognerà chiudere al più presto la botola riaperta dall’indeterminazione anarchica. Cosa accade allora durante il periodo di latenza? Si cerca la convergenza, si elabora la rideterminazione. Tutto ciò è di estrema concretezza: si chiama “si”. Per porsi la domanda: «E tu, che ne pensi?». Dal punto di vista individuale, non esiste altra risorsa: se io stesso non so cosa pensarne, non resta che rivolgersi agli altri. Ma gli altri sono nello stesso stato di incapacità. La domanda diventa allora: come una moltitudine di indeterminati riesce nonostante tutto a produrre nuovamente determinazione? E la risposta è: attraverso le proprie interazioni. Certo, ex nihilo nihil: se, rigorosamente parlando, non ci fosse niente – nient’altro che individui radicalmente indeterminati – quale che sia la forma della loro interazione, non se ne verrebbe a capo. Ma mai c’è niente. La caratteristica di questi ritorni anarchici all’isotropia, all’indeterminato è che essi sono sempre incompleti (localmente), e poi che basta pochissimo per fare germe e produrre precipitosamente una riconvergenza, tanto più folgorante, quanto più sopraggiunge come un sollievo generale, come la meta-risposta collettivamente, intensamente desiderata, la meta-risposta di una risposta qualunque: per tappare il buco.

Orbene, persiste sempre qualcosina, una virgola di senso, anche lontana, anche apparentemente priva di rapporto, alla quale, per approssimazioni successive, appendere tutto. Ma qui bisognerebbe ascoltare le conversazioni nel loro minimo dettaglio – «cosa ne pensi?». Esitazioni, farfugliamenti per nascondere l’assenza di un parere (inconcepibile per commentatori professionisti), cenni d’intesa fino a che non emerge l’inizio di un aggancio casuale, allora si innesta la reciprocità mimetica, i due hanno trovato la tavola cui aggrapparsi, o meglio hanno appena creato la loro zattera di salvezza, sta forse proprio qui il senso. Vi si gettano, cioè ingrandiscono la zattera dandosi ragione l’un l’altro, ma sì, è evidente, era proprio quello che se ne doveva pensare – del resto è quello che ne abbiamo sempre pensato. Anche qui, gli effetti di leva associati alle posizioni prescrittive producono un potere di determinazione macroscopica alle cause microscopiche di alcune interazioni molto localizzate. A struttura veridica invariata, basta che il problema dell’indeterminazione si regoli sui piani superiori, foss’anche ai colloqui più stretti, i più sconcertanti, perché la rideterminazione si verifichi globalmente. Senza forzare peraltro, dilungandosi in giudizi saturanti, ma almeno ricostituendo coordinate problematiche grazie alle quali riappropriarsi del “fatto”, cioè ricreare la semplice possibilità di discuterne, resa impossibile fintantoché si era nello stato di non poter dire neppure quale “problema” ponesse.

Perdita della credenza finanziaria, perdita della credenza monetaria

A modo loro, i mercati finanziari non funzionano diversamente. Se esiste un ambito di eccellenza in cui la necessità di sapere “cosa pensarne” è collettivamente imperiosa, è proprio questo. L’indeterminazione qui fa vere e proprie devastazioni. Nei mercati di capitali, la crisi è una rottura dell’opinione pubblica – della credenza collettiva. Di una credenza abbastanza profonda, e condivisa, per aver sostenuto in precedenza un movimento di rialzo dei prezzi in una determinata classe di titoli. Dovevano essere davvero molti coloro che credevano intensamente, perché parecchie start-up si ritrovassero valorizzate al massimo, quando la maggior parte di esse non aveva profitti e neppure, in certi casi, fatturati. Ma era l’epoca in cui, lungi dal preoccuparsi dell’accumulazione interna, si trovava un’impresa tanto più promettente quanto più il ritmo del suo cash burning (la velocità con la quale spendeva i fondi raccolti presso i primi finanziatori) era elevato. Simili capovolgimenti di senso dimostrano con una certa evidenza l’arbitrarietà delle determinazioni capaci di sollevare la condizione anarchica. Di sollevarla momentaneamente, certo, dato che nessuna credenza può pretendere di durare indefinitamente, e ancor meno in un universo relativamente demediatizzato qual è quello del mercato dei capitali, non perché non vi si trovi alcuna forma istituzionale (non possono non esservene là dove c’è il collettivo), ma perché il faccia a faccia (multilaterale) degli agenti qui è molto più intenso. Laddove, generalmente, le istituzioni impongono una struttura di interazioni radiali – tutti guardano l’istituzione – i mercati mantengono un grado elevato di interazioni reticolari – gli agenti si guardano tra loro. O meglio: quando la credenza collettiva è fermamente insediata, il suo epifenomeno, la stessa dinamica delle quotazioni, si costituisce come polo di una struttura radiale; al contrario, il fatto che gli agenti ricomincino a guardarsi tra di loro è l’indizio di un deterioramento dell’ancoraggio cognitivo – la credenza collettiva che è in quanto tale una forma istituzionale – e di un aumento dell’incertezza: il ritorno della domanda di sapere cosa si debba “pensarne”. Ricominciare a guardarsi significa non essere più in grado di fidarsi di ciò che “se ne pensava” quando la situazione si inscriveva in una dinamica delle quotazioni localmente stabile sulla quale tutti si regolavano, temendo il rischio di dover ri-cominciare il brancolamento alla ricerca di una credenza di rimpiazzo. Bisogna che ce ne sia una, e in tutta fretta, anche una qualunque. Una credenza, qui, è come minimo l’identificazione di un titolo detto “senza rischio”, verso il quale dirigere quello che gli operatori di mercato chiamano il fly-to-quality quando la bolla esplode. Il fatto è che la sospensione del giudizio, nella finanza, significa il ritorno della liquidità – il denaro liquido, in qualche modo, è l’épochè dei mercati: è la posizione che si raggiunge quando il giudizio si è ritirato da tutto, non identifica più nulla, non valorizza più nulla, se non la liquidità stessa, l’altro nome del disinvestimento. Essere liquidi, vuol dire stare senza far niente, non volersi più impegnare. Ma questa astensione generalizzata significa che tutti gli scomparti del mercato sono da rifuggire, tutti i titoli da abbandonare. Ora, se tutti pensano la stessa cosa nello stesso momento, la corsa verso l’uscita è generale – e il crollo delle quotazioni assieme a essa. Non sapere più cosa pensarne a proposito di titoli finanziari è una situazione di crisi gravissima – i mercati hanno orrore dell’anarchia… Eppure, ci convivono costantemente e la scongiurano con gli stessi mezzi usati ovunque nel mondo sociale, con i mezzi della credenza e degli affetti collettivi.

La sospensione del giudizio in ogni caso non è per niente una virtù poiché significa l’astensione, il ritiro generale e, perciò, il crollo di tutti i valori finanziari. Giacché i mercati stanno in piedi solo se gli operatori vi sono coinvolti. Soltanto delle anticipazioni poggianti su una credenza (nell’una o nell’altra dottrina, nell’uno o nell’altro schema di previsione) possono condurveli. Basta solo che il valore dei valori appaia loro profondamente indeciso, sottratto a ogni schema un minimo affidabile di apprezzamento, perché tutta la loro attività si blocchi – evento certo raro, dato che in generale solo uno scomparto, una classe di titoli si trova messa in questione, del resto non senza che i suoi effetti collaterali di crisi si facciano sentire su scomparti “vicini”, dove il rapporto di prossimità può procedere dalle associazioni più dubbie14, ma senza abolire l’identificazione di almeno un titolo-rifugio, cioè di un valore solido. Conosciamo bene il grado di gravità della crisi finanziaria del 2008 nel momento in cui perfino il Treasury bill statunitense si trovò a essere oggetto di diffidenza a causa delle misure anomale che lo Stato e la Banca centrale erano stati costretti a prendere per evitare la rovina completa del sistema finanziario. In quel momento l’estremo ancoraggio del sistema internazionale, l’ultimo referente del valore finanziario, minacciò di cedere, assieme all’intera finanza che si vide in bilico sul bordo dell’abisso della condizione anarchica.

Passando dalle crisi finanziarie alle crisi monetarie il quadro si aggrava ulteriormente dato che se, per costituzione, c’è sempre una pluralità di comportamenti e di titoli nella finanza, esiste una moneta sola – normalmente – offerta all’uso, e dunque alla valutazione. Per questa ragione la crisi assiologica, l’impossibilità di sapere cosa pensarne, è, nel campo monetario, immediatamente gravissima. Che una moneta sparisca nel sistema di credito collettivo, non sarebbe così grave se un’altra moneta, già identificata, fosse lì a rimpiazzarla. Ma nelle crisi monetarie le cose non funzionano così. Il crollo della moneta in corso lascia solo un terribile vuoto. Qui, la condizione anarchica risorge nel modo più violento. Il posto del meta-valore economico – la moneta è l’operatore del valore economico – resta vuoto. Di conseguenza, tutto il sistema dei valori economici è a terra. Letteralmente, non si sa più contare. È questo il caso tipico della crisi iper-inflazionista, di cui André Orléan analizza l’episodio tedesco del 1923. Un agente che si credeva discretamente ricco (con 68.000 marchi) scopre che i suoi incassi monetari non valgono neppure i costi di gestione del proprio conto. La banca lo informa che il conto verrà chiuso e che non avendo tagli tanto piccoli da potergli restituire il suo avere, procederà ad arrotondarlo… a un milione di marchi. La busta stessa porta un francobollo di cinque milioni di marchi15. Le imprese, presumibilmente esperte del calcolo economico, non sono più capaci di dire se hanno profitti o perdite, a causa delle distanze abissali prodotte dai semplici spostamenti temporali dei loro incassi e delle loro spese. L’iperinflazione, come rifiuto violento della moneta ufficiale, e conseguente perdita di tutte le sue funzioni (unità contabile, riserva di valore), è per eccellenza il momento in cui, nell’ordine delle cose economiche, non si sa più cosa pensarne. La dislocazione del sistema degli scambi che ne consegue entra nella categoria dell’evento limite in economia, assieme al rischio del sistema dal lato delle crisi finanziarie. Il disorientamento è totale. Quindi, spinti da problemi di sopravvivenza biologica quando la divisione del lavoro esige di giungere a una transazione, gli agenti cominciano a cercare febbrilmente monete sostitutive. Non mancano di farsi sentire in questo campo proposte di ogni genere, ma nel più completo disordine, e soprattutto in uno stato di frammentazione redibitoria, «monete private parziali» come dice Orléan, incapaci di riunificare lo spazio monetario attorno a un equivalente generale unico, suscettibile cioè di coprire tutta la divisione del lavoro. Allora le «monete di soccorso»16 proliferano: Notgeld emessi da agenti privati e capaci di trovare una certa circolazione, carte indicizzate su valori supposti intangibili, ad esempio le Rentenbriefe emesse in libbre di segale, o in diverse altre materie prime, carbone, potassio, lignite. Appaiono le unità di conto più strambe: in certi posti si valorizzano le sigarette. La crisi anarchica nell’ordine monetario precipita la società nell’ultimo grado dell’erranza assiologica. Cosa vale più? Cosa può incarnare una misura del valore? Queste sono le interrogazioni ossessive che guidano il corpo sociale al colmo della derelizione economica. “Sapere cosa pensarne” è, in materia monetaria, un imperativo in cui il gruppo gioca la propria stessa sopravvivenza.

L’indeterminazione intima e i suoi disastri

Non sapere cosa pensare di ciò che è: la piaga viva. E come la condizione anarchica, lo si è visto, non è solo vissuta nel sociale ma anche nelle esistenze personali, così la crisi assiologica non colpisce solo i collettivi ma anche gli individui. Per loro come per i gruppi, non sapere più cosa pensare di ciò che è il caso di pensare è un tormento. Vista a livello individuale, la crisi assiologica è la crisi di una certa idea del valore sul quale ci si è giocati l’esistenza. Certo questa forma personale della crisi assiologica riguarda specialmente coloro che hanno dato alla propria vita la consistenza di una vocazione, cioè di un’affermazione di valore perenne. Ma, come accade per tutti i valori, il fondamento di tale affermazione resta circondato da un alone di dubbio, e la sua rimessa in discussione può, in linea di principio, verificarsi in qualunque momento. Ho dedicato la mia vita all’accumulazione monetaria e al godimento dei beni mercantili? Ma non è un catastrofico errore? È veramente quello il “senso della vita”? Oppure: mi sono dedicato a Dio e al sacerdozio, ho acconsentito a pronunciare i voti più rigidi, ho accettato le rinunce più esigenti per imboccare questa via, ho fatto tanti sforzi per procedere in essa – ma se non fosse la via giusta? Se Dio non esistesse? E anche: ho scelto di dare senso al mondo con la comprensione teorica, attraverso le vie della scienza, ma forse il modo giusto di vivere l’esistenza è totalmente altrove, nel fatto di intrecciare con il mondo un rapporto completamente diverso, di fusione sensibile, ad esempio – e io lo avrei del tutto mancato.

Nessuno di coloro che hanno fatto una scelta del genere può escludere di essere un giorno messo a confronto con questa insorgenza intima dell’anarchia, con il vacillamento della posizione di valore sulla quale ha puntato tutto, nessuno può escludere di essere costretto un giorno a contemplare la possibile rovina della propria esistenza, in ogni caso le macerie di tutti gli anni che si è lasciato alle spalle – per non dire dell’incertezza estrema che si profila, allora, sulla direzione da dare agli anni che stanno di fronte. Se la scelta precedente mostra di essere stata del tutto incapace di fornire una sicurezza, forse addirittura un formidabile errore, perché la scelta futura non potrebbe essere anch’essa gravata della stessa incertezza – con il rischio di uno smarrimento analogo, facendo dei prossimi trent’anni una nuova scommessa? E se l’idea stessa di scelta fosse insostenibile? Ma, in questo caso, si dovrebbe abbandonare la propria esistenza al non senso? La crisi anarchica quando colpisce i corpi individuali non fa meno danni di quando colpisce i corpi sociali. Non sapere, e – peggio ancora – non sapere più, è una devastazione. Che rende tutto difficile finché non si impara di nuovo a “sapere” – cioè a credere. Credere di nuovo, quando si è fatta esperienza della credenza messa in dubbio, se non addirittura uccisa, è una sfida. Perché, in questi ambiti vocazionali, la caduta di una credenza particolare colpisce la credenza in generale. La crisi assiologica personale è la scoperta angosciosa dell’anarchia al cuore del sé. A meno di non restare abbandonati a se stessi, gli individui non hanno altra soluzione che quella di ritornare verso l’esterno del sociale per tentare di riempire nuovamente il vuoto anarchico che hanno intravisto in loro. La soluzione viene sempre da lì – in ogni caso nel regime del vincolo passionale. Sarà la società a indicare cosa sapere – in cosa credere – nuovamente, perché solo essa ne ha il potere. Era stata la società, del resto, a indurre alla prima vocazione, scelta vissuta per lo più dagli individui come profondamente personale quando invece è profondamente sociale: da dove può venire l’idea che il riconoscimento si guadagna con la ricchezza, o che la scienza fa una vita, o che servire Dio dia senso all’esistenza, o l’idea di qualunque altra vocazione, se non dalla società stessa? Che non fornisce solo l’idea, ma anche gli affetti. Quegli stessi affetti che, in tempi di ordinaria amministrazione, permettono di “sapere cosa pensarne”, evitano ogni vacillamento, in breve organizzano, con l’ignoranza, la colmata provvisoria del precipizio anarchico, e ai quali ci si dovrà affidare di nuovo se eventualmente dovesse passare l’ombra di un dubbio.


7. Quel che vale davvero
(Il valore al di là del valore)

C’è la minima possibilità di una vita fuori dall’ignoranza (facendo rientrare nell’ignoranza la conoscenza semplicemente intermittente, normalmente coperta da altri affetti)? Tutto ne fa dubitare. La lucidità produce solo figure di infelicità. Infelicità collettiva del corpo politico al quale un tiranno vuole togliere qualunque paraocchi per costringerlo a guardare in faccia l’inguardabile. Infelicità individuali anche, come quella di Des Esseintes «che s’imbarca solo, nella notte». Quella dell’«uomo della folla», che non sappiamo se nella lucidità vada più o meno lontano di Des Esseintes. Meno lontano, se si considera che è un corpo sensibile proteso a risalire i gradienti di densità affollata, senza farsi idee molto chiare a questo proposito. Ma anche più lontano poiché, mentre Des Esseintes giunge a un punto di infelicità da non credere più in niente, lui, in un certo modo, tematizza che se è vero che niente c’è, gli uomini colmano quel vuoto, sostenendosi e riempiendosi a vicenda. L’uomo della folla lo sa attraverso il proprio corpo. Per evitare di accasciarsi come un niente, sente che c’è quanto meno la soluzione del contatto degli altri.

Miseria e lucidità del Grande Inquisitore

E poi c’è l’uomo del sottosuolo – quello di Dostoevskij. È forse lui il più avanzato nella conoscenza della concezione anarchica. Di conseguenza è il più infelice. È totale la sua consapevolezza di vivere solo perché sostenuto dallo sguardo degli altri. Ed è totalmente insopportabile al suo desiderio di autonomia. Voler essere pieno di se stesso quando si sa perfettamente che si può essere solo pieni degli altri è un conflitto di una tale violenza da non ammettere qui altro esito che l’odio universale: odio di sé e della propria insufficienza, odio degli altri che ricordano senza sosta l’insufficienza alla propria insufficienza. L’uomo del sottosuolo può esistere solo come despota, nella pulsione di fare effetto su qualche disgraziato di passaggio – Alëša – per invertire il dolore di vedersi sotto l’effetto degli altri.

Era tempo di parlare di lui – Dostoevskij – perché, comunque sia, qui si tratta proprio di lui. La libertà in Dostoevskij è il nome della posizione dell’uomo di fronte alla condizione anarchica. Della posizione lucida, s’intende, quella che vede il baratro: «giacché nulla mai fu per l’uomo e per la società umana più insopportabile della libertà!»1. Una posizione, la sua, che si chiede come poter vivere in condizioni simili – un problema posto apertamente, la cui beata ignoranza permette di farne a meno. Il Grande Inquisitore ha un’idea tutta sua a proposito della soluzione. In realtà, è la stessa di Pascal, che consiglia di evitare a tutti i costi che il popolo «senta la verità dell’usurpazione», perché «introdotta in passato senza ragione, è diventata ragionevole», e l’imperativo è ora «farla considerare come autentica, eterna». A immagine degli intelligenti di Pascal, l’Inquisitore propende per la soluzione degli aristoi, la soluzione di un’élite che si considera l’unica capace di guardare in faccia la «libertà» (la condizione anarchica), e l’unica in grado anche di mantenere il popolo nelle sue «sane opinioni», cioè nella credenza felice, nella fiduciosa certezza del valore – la fede dell’uomo semplice. Inutile esporlo a verità che non potrebbe sopportare. Era proprio l’errore del Cristo, e del suo “elitarismo democratico”, in ogni caso del presupposto che sia possibile dire tutto a tutti. È vero che – come Pascal, e ben a ragione! – il Cristo porta una doppia rivelazione: l’inesistenza di qualunque ancoraggio esoterico, l’unicità del vero ancoraggio salvifico. Quasi si finisce per chiedersi se quest’ultimo occupi ancora la mente del Grande Inquisitore e dei suoi aristoi. In ogni caso, l’idea di condannare al rogo il Cristo ritornato, libera implicitamente una gerarchia di priorità: il mantenimento del popolo nella sua schiavitù assiologica è molto più urgente che farlo partecipe della duplice rivelazione cristica. Di passaggio, da democratico, democratico e mezzo: perché è una falsa promessa – demagogica – quella del Cristo che accredita tutti come virtuosi. Pretendere di fare la loro salvezza quando tale salvezza richiede in realtà di essere virtuosi, significa enunciare una falsa promessa. È ciò che pensa il Grande Inquisitore il quale si è ritirato anche lui nel deserto, ma ne è ritornato: «Ho virato di bordo, e mi sono aggregato alla schiera di quelli che hanno emendato la Tua gesta. Ho girato le spalle agli orgogliosi, e mi sono rivolto agli umili, per la felicità di codesti umili».

Il Grande Inquisitore ha tutti gli argomenti per offendere lo spirito moderno-democratico, ma il problema è che comunque egli lo vede in profondità. Vede, in particolare, lo scarto spalancatosi tra le due rivelazioni. Essere gettato fuori dagli ancoraggi abituali con la prima rivelazione, non fa di per sé guadagnare per nulla la seconda. Ma allora, l’intermezzo non rischia di essere un enorme caos? Gli ancoraggi esoterici distrutti erano certo menzogneri, ma “reggevano” qualcosa. E se tutti coloro che si ritrovano “trascurati” non fossero virtuosi della seconda rivelazione? Nello schema di organizzazione del Grande Inquisitore, gli unici virtuosi sono lui e gli aristoi, un’élite che farà propria l’idea della libertà dostoevskiana affinché essa non porti alla rovina tutti gli altri, incapaci sia di sostenerla sia di raggiungere l’altra sponda. Ma è un’élite che dovrà sopportare il peso del loro dolore, perché le gioie del dominio, gioie di regnare sulle menti e di determinare il comportamento dei popoli, non vengono da sole, esse comportano una contropartita angosciosa:

E tutti saranno felici, tutti gli esseri a milioni, eccettuate le centinaia di migliaia di quelli che ne avranno il governo. Giacché noi soli, noi che dovremo custodire il segreto, noi e nessun altro saremo infelici. Ci saranno migliaia di milioni di fanciulli felici, e centomila martiri, che avran presa su loro la maledizione della conoscenza del bene e del male2. In silenzio essi morranno, in silenzio si estingueranno nel nome Tuo, e oltre tomba non troveranno che la morte3.

Come si regge il «pensiero secondo» senza la benché minima risorsa? Con difficoltà, è ovvio. Per essersi abituati all’idea di andare alla tomba non trovandovi che il nulla, è bene che i «centomila» abbiano fatto i conti con la seconda rivelazione – cioè non abbiano più nulla. Se il Grande Inquisitore ha la stessa soluzione politica di Pascal, non ha però la sua stessa risorsa per sostenerla. Né quella di Spinoza. I due sostegni del «pensiero secondo»: il Cristo e la ragione. Per il Cristo, bisogna… crederci. Per la ragione, bisogna farne esperienza. La soluzione del Cristo è che tutto sarà regolato “alla fine” – nell’attesa, occorre resistere. La soluzione della ragione, è che bisogna camminare il più velocemente possibile per trovarla, fintantoché il corpo è vivo – quando sarà morto: più nulla. Contrariamente a ciò che si potrebbe pensare, d’altronde, affermare che bisogna far esperienza della ragione non rende la salvezza più accessibile di quanto la renda la speranza del Cristo – la salvezza tramite l’etica «tanto difficile quanto rara»4 e, questa volta, niente è nascosto da prerequisiti di “virtuosità”. Ma se è esigente, la soluzione di Spinoza è soprattutto paradossale. Perché essa ci farà uscire dalle aporie del valore solo grazie a un salto in un al di là del valore.

La ragione, meta-valore al di là del valore

Una lettura che si arrestasse a Etica, III, 9, scolio – lo scolio «catastrofico» – concluderebbe che lo spinozismo è un relativismo radicale. Altrettante dichiarazioni del valore quante sono le complessioni affettive dichiaranti – siano esse individuali o collettive sulla scala di questo o quel gruppo. Spinoza non “crederebbe” davvero a niente? Non ci sarebbe nulla a cui egli non attribuisca un valore consistente, forse addirittura un valore assoluto? La risposta è no: per Spinoza esiste un «bene autentico». Egli non ha dubbi su questo. Di più: ne è certo. Spinoza ha bene in mente il proprio «memoriale», costituito dal prologo del Trattato sull’emendazione dell’intelletto, che ci narra, attraverso il racconto di una crisi, un’immersione al fondo della derelizione, da cui l’autore uscirà armato per tutta la vita: «Dopo che l’esperienza mi ebbe insegnato come fossero vane e futili tutte quelle cose che capitano così frequentemente nella vita quotidiana; e vedendo che ciò che mi atterriva o che temevo, in sé non aveva niente né di buono né di cattivo se non in quanto l’animo ne veniva scosso, decisi infine di cercare se esistesse qualcosa di veramente buono»5. Tutto il seguito del prologo è il racconto di una crisi esistenziale aperta dall’esperienza della delusione dei beni ordinari, e quindi dall’idea di un possibile «vero bene», e dall’angoscia, se tale «vero bene» non dovesse esistere, di mettere in gioco la propria vita per un fantasma, con la sorpresa risolutiva di averlo trovato e di averne finalmente l’idea chiara e distinta. Ma la prima frase dice l’essenziale: ci sono due regimi del valore. Quello degli affetti passivi, che producono valore all’esterno delle cose, in se stesse insignificanti, importandovi dunque tutta l’instabilità della vita passionale. È il regime dello smarrimento permanente, delle illusioni e dei rovesciamenti immaginari del valore: solo vi regna la misura con cui «l’animo ne veniva scosso», ed è di una perfetta inconsistenza. E poi c’è un altro regime del valore, quello del «vero bene», il quale «una volta trovato e acquisito mi facesse godere in eterno di una continua e somma letizia»6. Chi potrebbe ancora sostenere che Spinoza è un relativista dopo queste parole?

Giacché, dopo l’epifania del Trattato sull’emendazione dell’intelletto, ci sarà l’Etica, cioè un’intera filosofia dedicata a quel «vero bene», a ciò in cui consiste, a ciò che per lo più ce ne allontana, e a ciò che eventualmente ce ne farà avvicinare. Non si potrebbe porre con maggior forza l’affermazione del valore assoluto. Il fatto che le nostre vite ordinarie si perdano nei dedali della condizione anarchica non impedisce che vi sia un valore vero, il quale dovrebbe essere il punto di riferimento dei nostri comportamenti. Di questo valore vero l’Etica ci dà il contenuto: è la vita sotto la guida della ragione. La ragione è quindi il valore supremo, quello che domina i valori comuni della vita nel regime della schiavitù passionale, valori vuoti, anche menzogneri, poiché assegnano alle cose “valenti” un principio che non appartiene loro. Un valore supremo, ma tra i più paradossali: giacché, in realtà, esso governa un superamento del valore, un’abolizione del mondo del valore, di ogni valore. Etica, IV, 68: «Se gli uomini nascessero liberi non si formerebbero alcun concetto di bene e di male, finché rimanessero liberi». La dimostrazione è sufficientemente lapidaria da rendere possibile la sua trascrizione qui di seguito: “Ho detto che è libero chi è guidato dalla sola ragione: chi dunque nasce libero e lo rimane, non ha che idee inadeguate; e perciò non ha alcun concetto del male e, di conseguenza, neanche del bene (infatti bene e male sono correlativi)”. È dunque possibile avere del male – e di conseguenza, del bene – un’idea adeguata? No. Spinoza lo ha dimostrato nella proposizione 64 della IV parte: «La conoscenza del male è una conoscenza inadeguata». Lo è, spiega, perché la conoscenza del male altro non è che la conoscenza di una tristezza (Etica, IV, 8), e soprattutto essa risulta necessariamente da una causa esterna, e di conseguenza, afferma Spinoza, essa «non può essere compresa dall’essenza dell’uomo» – ma solo dalle sue affezioni che lo rendono impotente. L’essenza di un modo è intera positività. È escluso che, in quanto tale, nuoccia a se stessa, o si contraddica, il che significherebbe che l’idea esisterebbe allo stato contraddittorio nell’intelletto infinito di Dio – cosa per eccellenza assurda. Ne consegue d’altronde che «nessuna cosa può essere distrutta se non da una causa esterna» (Etica, III, 4) dato che l’essenza in quanto essenza è sforzo indefinito di perseverare nell’essere (Etica, 7 e 8). Ciò che è all’opera in quello che chiamiamo “autodistruzione” (perché è vero che vediamo uomini che sembrano “distruggersi”), suicida, o anche semplicemente morte “naturale”, è solo il lavoro degli affetti esteriori avversi, agenti di decomposizione7. Contrariamente a una delle nostre intuizioni più ancorate, la morte non è in alcun modo un processo endogeno per Spinoza – è forse qui che Deleuze trovava tutta la grandezza di questo filosofo: il conatus, in se stesso, è senza replica, trionfante, la morte arriva solo dall’esterno. Se potessimo non avere alcuna relazione con altri modi, non moriremmo. Ma questo noi, modi finiti, non lo possiamo fare. Dunque, necessariamente, entriamo in relazione l’un l’altro e poi, alla fine, moriamo. Nel frattempo, ci formiamo idee inadeguate, in particolare quella del male. Un’idea inadeguata è un’idea non prodotta solo dalla nostra mente, un’idea dunque che è stata formata con il concorso della nostra mente e con quello di cause esterne: in seguito a qualche affetto. Ma queste idee sono soggette a ogni sorta di distorsione, in particolare per il fatto che, attraverso esse, è il nostro corpo singolarmente configurato a “parlare” – e fa dell’ideazione in questo regime una specie di permanente testo proiettivo, tutto il contrario dell’universalità delle idee vere: «L’idea di qualsiasi modo in cui il Corpo umano è affetto da corpi esterni, deve implicare la natura del Corpo umano e insieme la natura del corpo esterno» (Etica, II, 16), da cui deriva che «l’idea che abbiamo dei corpi esterni indica più la costituzione del nostro corpo che non la natura dei corpi esterni» (Etica, II, 16, corollario 2). Ricapitoliamo: la positività dell’essenza destina la tristezza, e quindi la conoscenza del male, a scaturire da cause esterne; ma, per costituzione, tutto ciò che è conosciuto per effetto degli affetti esterni lo è in modo inadeguato. Quando parliamo del male, non parliamo né di cose né… del male: parliamo di noi. Il male, diceva Deleuze, è il punto di vista di una moda su «un cattivo incontro»8. Fra i vari scandali dello spinozismo vi è dunque il seguente, non piccolo: l’idea del male non ha alcun senso. Tutti coloro che si interrogano sulla “questione del male”, tutti coloro che sono torturati dall’idea del “male nel mondo”, non troveranno in Spinoza alcun contributo a questo proposito, se non la dimostrazione dell’assurdità del loro problema. E se per caso concludessero che Spinoza vede tutto in rosa, dimostrerebbero di non aver capito granché. Egli sa tutto della violenza del mondo – ha visto una folla assetata di sangue fare a pezzi i fratelli de Witt. Non ha bisogno che qualcuno gli dica che il mondo sia pieno di tristezza e tuttavia niente può convincerlo a vedervi qualcosa come «il male» a causa dell’impossibilità di dargli una forma che, concettualmente, possa stare in piedi. «Per quanto riguarda il bene e il male, neanche loro indicano qualcosa di positivo nelle cose in sé considerate» (Etica, IV, Prefazione).

Riprendiamo il filo: venendo da affetti esterni, la conoscenza del male è per forza di cose inadeguata, e perciò anche quella del bene; ora, un uomo libero, cioè vivente sotto la guida della ragione, sarebbe in grado di formarsi idee adeguate, e di conseguenza né quella del male né quella del bene – pur continuando a vedere che la loro pari inconsistenza in quanto idee non ne fa per questo affetti equivalenti: la letizia è sempre preferibile alla tristezza. In ogni caso, era questa la conclusione cui si doveva giungere: sotto la guida della ragione, gli uomini vivono fuori del valore, o al di là del valore. Esiste certamente il meta-valore della ragione, al quale gli uomini tengono più di ogni altra cosa, ma questo meta-valore dà luogo a un’estinzione del valore. E, del resto, pone fine a tante altre cose oltre che al valore: alle istituzioni, alla legge, allo Stato! «Se gli uomini fossero naturalmente disposti a non desiderare null’altro se non ciò che la retta ragione indica, la società non avrebbe certamente bisogno di leggi» (TTP, V, 8)9. E infatti: se vivono sotto la guida della ragione, e solo della ragione, allora «gli uomini […] concordano sempre necessariamente per natura» (Etica, IV, 35). Questa concordanza perfetta, stabile, necessaria, degli uomini tra loro, rende totalmente inutile qualunque istituzione comune regolativa dell’errore, del peccato, dell’infrazione – impedisce cioè l’insediamento del valore. L’unica cosa che valga, o forse bisognerebbe dire che meta-valga, è la regola di vita offerta dalla ragione. Perché soltanto i valori immaginari e il nugolo delle passioni aleggianti tutt’attorno spingono gli uomini al disaccordo: valori non condivisi che portano le comunità a gettarsi le une contro le altre in una rabbia fanatica che è anche, ma questa volta su scala collettiva, il sintomo di un’incertezza assiologica fondamentale – una rabbia che sembra placarsi solo con la conversione degli “altri”; valori comuni ma che hanno per oggetto immediatamente poste in gioco antagoniste, precipitando gli uomini nelle peggiori lotte competitive. In questo ammucchiamento di falsi oggetti, e di veri disorientamenti, la ragione si impone come l’unica fonte di convenienza necessaria dato che non è solo una letizia inalterabile in sé, ma non può essere oggetto di nessuna lotta di appropriazione esclusiva: tutti possono goderne senza mai intralciare il godimento degli altri; meglio ancora: più noi ne godiamo, più ne facilitiamo il godimento da parte degli altri. Perché «in natura non c’è cosa singola che sia più utile all’uomo dell’uomo che vive sotto la guida della ragione» (Etica, IV, 35, corollario 1). E questa è esattamente la soluzione intravista da Spinoza fin dall’inizio del Trattato sull’emendazione dell’intelletto: «Questo è dunque il fine al quale io tendo: acquisire una tale natura e cercare che in molti insieme a me l’acquisiscano. Cioè fa parte della mia felicità anche l’impegnarmi perché molti altri comprendano ciò che io ho compreso e perché il loro intelletto e i loro desideri si accordino con i miei»10, gesto che non ha più nulla del proselitismo dato che, mirando a «qualche cosa che […] mi facesse godere in eterno di una continua e somma letizia»11 e, «abbandonati tutti gli altri [beni] l’animo potesse venire affetto»12, esprime soltanto la razionalità della convenienza in natura. Ed è questo a valere per davvero.

Gli orientamenti imprecisi dell’exemplar

Ma come trovargli un posto concreto nell’esistenza, e farlo crescere? Spinoza non ci dice certo nulla a tale proposito. La maniera con cui ci guida in questo argomento è anzi oggetto di un singolare voltafaccia: perché dopo averci spiegato a lungo quanto le idee di bene e di male siano solo proiezioni dei nostri affetti e delle nostre costruzioni immaginarie, improvvisamente le reintegra con una piroetta inaspettata – ma ovviamente ricostruite in modo completamente diverso.

Per quanto riguarda il bene e il male, neanche loro indicano qualcosa di positivo nelle cose in sé considerate […]. [Eppure] sarà opportuno conservare questi medesimi vocaboli […]. Poiché infatti, […] desideriamo formare un’idea dell’uomo come modello della natura umana, al quale tendere […]. Intenderò quindi, d’ora in avanti, per Bene ciò che sappiamo con certezza essere un mezzo per avvicinarci sempre più a quel modello della natura che ci proponiamo. Per Male, invece, ciò che sappiamo con certezza che ci impedisce di avvicinarci a tale modello (Etica, IV, prefazione).

Ovviamente, Spinoza non si contraddice affatto: egli ubbidisce, nel suo modo realista, a un’esigenza di efficacia. Ed è quello che occorre fare con gli uomini così come sono. Ora, essi sono essenzialmente nel mondo degli affetti passivi, dell’immaginario e della conoscenza del primo genere. Ci si dovrà dunque accontentare di questa “risorsa” – del resto, non ce ne sono altre. Se gli uomini non possono fare a meno delle idee di bene e di male – sarebbe come supporre che essi siano capaci di passare di un sol colpo nella vita ex ductu rationis e negli affetti attivi – è meglio fare in modo che queste idee contribuiscano a un miglioramento: come criteri di orientamento subordinati al «vero bene». Spinoza sembra dunque ristabilire quello stesso sistema che la sua filosofia dell’immanenza non ha mai smesso di criticare: il sistema della norma e degli scarti, dell’exemplar (il modello della natura umana da seguire) e di ciò che ce ne allontana («male») o ce ne avvicina («bene»). Se esiste un solo luogo “dialettico” in tutta l’Etica, che peraltro esclude radicalmente tutto ciò che potrebbe essere dell’ordine di un “lavoro della contraddizione” (senza escludere per nulla dal mondo il cambiamento), è proprio questo: bisogna ristabilire il bene e il male per costruire un accesso al superamento del bene e del male, proporre una norma di vita per liberarsi da ogni norma, o per conoscere soltanto la norma immanente del conatus. E la norma vitae, Spinoza ce la mette sotto il naso: è l’exemplar. L’uomo potente è quindi un uomo guidato dalla ragione, che si comporta in questo modo in tutte le situazioni: di fronte al pericolo, di fronte alla pietà, di fronte alla menzogna, di fronte alla morte (Etica, IV, 41-73).

Il problema non è dunque quello di identificare l’exemplar, in quanto esso prende forma sotto i nostri occhi. Quello che ci manca è piuttosto il modo di giudicare se ciò che concretamente facciamo nell’esistenza ce ne avvicini o ce ne allontani – cioè, alla fin fine, sia in grado di identificare con certezza il bene e il male così ridefiniti. E che dire quando passiamo dal piano dell’etica individuale a quello delle scelte collettive? La domanda si pone con altrettanta forza e le risposte sono anche meno precise. Camminiamo nella buona o nella cattiva direzione quando scegliamo un determinato valore morale, o quando facciamo una determinata scelta politica? Abbiamo i mezzi per discriminare in un’alternativa? Erriamo in piena condizione anarchica quando guardiamo una certa opera come grande, oppure siamo in possesso di qualche titolo meglio incardinato per giudicarla tale? A dire la verità, le risposte non sono facilissime… Sta qui probabilmente il principale problema di un’assiologia spinozista: essa è certamente fornita di un principio informatore chiaro, ma con un potere di risoluzione insufficiente, le cui applicazioni sono incerte. Sappiamo che bisogna puntare a un aumento delle nostre potenze e alla padronanza della ragione, ma nella pratica la questione si fa completamente diversa quando dobbiamo affermare se ciò che ci proponiamo di fare, o di valorizzare, ci fa andare nella giusta direzione o no. Questa è tutta un’altra storia, che d’altronde ci espone al rischio dell’abuso: far parlare Spinoza al di là di ciò che aveva la possibilità di dire. Lui stesso, del resto, non ha mancato di fare qualche passo falso. È vissuto abbastanza per far rientrare nel suo Trattato politico, rimasto incompiuto, un articolo che escludeva le donne e i servi dalla cittadinanza democratica…13. In realtà, in base alla sua stessa logica, questi soggetti dovrebbero essere integrati nella cittadinanza: la potenza del corpo democratico è proporzionale al numero di coloro che vi fanno parte. E se la «natura è una e comune a tutti» (TP, VII, 27), allora niente potrebbe giustificare l’esclusione di qualcuno. Qui, Spinoza non è stato capace di saltare sopra la sua epoca – ma forse questa fallibilità lo rende più umano, in ogni caso ci salva dall’adorarlo.

Opere: valore estetico o valore di potenza?

Se esiste un ambito in cui, quanto meno in politica, la mente fatica ad abbandonare l’idea del “vero valore”, questo è quello delle opere. Qui, ogni critica è destinata a essere vissuta come un’offesa personale da parte dei credenti – i quali, precisamente, si rifiutano di riconoscersi per quello che sono, ossia semplici credenti. In quest’ambito, più forse che in qualunque altro, il valore è onorato come una sostanza e, come tale, considerato nella sua necessità, non potendo in nessun modo essere equiparato alla contingenza delle elezioni collettive. Ma è l’idea stessa di un sapere positivo sul valore a essere considerata un attentato. Attentato a cosa, precisamente? All’idea di valore, certo, ma attraverso l’esperienza alla quale tale idea dà luogo. Mettere in discussione il valore è come distruggere l’esperienza che è lecito farne, attentando al suo incantesimo. Ecco perché spiegare, a proposito del valore, è un’azione sistematicamente esposta a un rifiuto risentito, a motivo del suo “relativismo”. Per costituzione, spiegare è insidiare l’ineffabile, mentre il credente nel valore vuole fare propria l’esperienza di tale ineffabile. La condizione della felicità assiologica consiste nel non colpire mai la propria chiave di volta. Per questo essa fa il proprio nemico personale di ogni conoscenza sociogenetica, partendo dall’idea che ricostituire le determinazioni del valore può solo portare alla destituzione delle cose che valgono – e della mirabile esperienza che se ne è fatta.

Bisogna prendere molto sul serio lo spasmo antirelativista, innanzitutto perché esso offre una perfetta porta d’ingresso alle mitologie del valore, agli arcani del proprio stesso sentire, poi perché è possibile dargli molteplici risposte. La prima, sempre la stessa, suggerisce di dare fiducia agli affetti comuni assiologici, per dimenticarne – in situazione – l’analisi, e vivere così di nuovo felicemente l’incontro con le opere. La seconda, che va oltre, permette alla mente di resistere a che tutto si risolva nello scolio di Etica, III, 9, e di aspirare al restauro di un terreno stabile del valore. Non esistono forse opere, del resto capaci di sfidare il tempo, che possiamo “indiscutibilmente” qualificare come grandi e che proprio per questo possono rivendicare una base più salda di un affetto comune, per quanto duraturo? Inversamente, la durata nel tempo può, di per sé, essere un argomento sufficiente? – no, naturalmente. Ma se esiste, a parte le determinazioni passionali ordinarie del giudizio comune (per quanto distese e confermate nel tempo), un principio del vero valore delle opere, quale potrà essere? Riconosciamolo francamente, la questione dell’arte non è quella in cui Spinoza dà il meglio di sé – potremmo anche dire che essa costituisce quasi una macchia che lo rende cieco14. Quasi, ma non del tutto comunque, il che significa che egli evoca, e anche offre, qualcosa per abbozzare una ricostruzione della questione del “valore delle opere”. Innanzitutto, l’arte è buona in quanto rientra in quella ricca dietetica che convoca la complessità del corpo umano per il suo restauro: «Infatti il Corpo umano è composto da moltissime parti di diversa natura che hanno continuamente bisogno di nuovo e vario nutrimento, affinché il corpo tutto sia armonicamente disponibile per tutte quelle cose che possono derivare dalla propria natura»15. Per questo è proprio dell’uomo saggio

trar profitto dalle cose […] e goderne, quanto è possibile. E lo è anche, io dico, ristorarsi e ricrearsi nella giusta misura con cibi e con bevande gradevoli, con profumi, con l’amenità degli alberi verdeggianti, con gli ornamenti, con la musica, con gli esercizi del corpo, con gli spettacoli teatrali e altre cose del genere di cui ciascuno può godere senza nessun danno per gli altri16.

La musica e il teatro dunque, accanto agli alberi verdeggianti ai profumi e agli ornamenti… Non è proprio quella che si dice una Grande Estetica o un’imponente filosofia dell’arte.

Il paradosso è che questo avvio modestissimo potrebbe dare accesso a una completa ricostruzione della questione estetica, o meglio, della questione dell’opera, perché, precisamente, si tratta di non identificare più l’una con l’altra. Philippe Drieux, che sottolinea questa distinzione, nota a ragione che, sulla questione del bello, non riusciremo a spostare Spinoza17. Il bello/il brutto, il giusto/l’ingiusto, l’ordine/il disordine, il perfetto/l’imperfetto: esattamente come il bene/il male – niente di positivo. Per questo, ricusare senza appello il giudizio propriamente estetico non impedisce per nulla di parlare delle opere, e neppure di darne un giudizio, in un rapporto – però – del tutto diverso. Al quale ci introduce esattamente lo scolio dietetico, falsamente prosaico. Infatti, in questo scolio, è proprio questione di ciò che, provvedendo alla manutenzione del corpo, concorre alla sua potenza. Non si metteranno sullo stesso piano indifferentemente il teatro e le piante verdeggianti, semplicemente si osserverà, e lo scolio non dice nient’altro che tutte queste cose, se pure il loro accostamento può apparire incongruo, sono comunque accomunate dal fatto di rientrare in una dietetica generale della potenza umana. Il fatto che il loro contributo sia differenziato, è altra questione. Ma noi sappiamo che le opere vi svolgono la loro parte: esse concorrono alla potenza dell’individuo. Ed ecco il fine per cui dobbiamo riprenderle nuovamente, una volta abbandonate le categorie dell’estetica. Che non si possa più dire che le opere sono “belle”, dato che la definizione di “bello” rimarrà introvabile – di più, chimerico – non impedisce di poterne dire qualcos’altro, e in particolare questo: esse ci rendono impotenti – ciascuna a un grado diverso e tutto suo proprio, naturalmente.

Dobbiamo riconoscere qui il movimento generale del pensiero di Spinoza sulla questione normativa: innanzitutto sbarazzarsi di tutte le costruzioni dell’immaginario della trascendenza, che pone norme esterne (da lui inventate, senza che se ne renda conto) come ideali obiettivi che siamo noi a dover raggiungere, salvo poi riconoscerci come deficitari, insufficienti, trasgressori, peccatori; in secondo luogo, ricordarsi che, una volta prese le distanze da queste norme deliranti, ne resta una che ha davvero senso, ma di natura completamente diversa: la norma immanente del conatus, la norma immanente della potenza modale. Stavolta questa norma è radicalmente estranea a ogni trascendenza, dato che sta quanto mai vicino al processo di generazione delle cose e all’attività delle cose generate – in realtà essa ne è l’espressione stessa – e può sicuramente essere detta immanente, tanto vera quanto «Dio è causa immanente, e non transeunte, di tutte le cose» (Etica, I, 18). Proprio di questa norma del conatus, del resto, si serve Spinoza quando ristabilisce le categorie del bene e del male come criteri del movimento di avvelenamento nei confronti della ragione. Partiti dalle piante verdeggianti, ecco allora un’interrogazione del tutto diversa da porre alle opere. Noi avevamo capito che esse rientrano nel requisito di varietà della nostra alimentazione generale allo scopo di organizzare la complessità del nostro corpo. Era il primo passo per chiedere loro, ora, in quale misura esse aumentino le nostre potenze e dichiarare che sotto questa norma, la norma immanente del conatus, noi le interrogheremo e le giudicheremo.

Non dobbiamo più dubitare che se non possiamo dire che è bella, l’arte sia buona: è una possibilità di avvelenamento. Ma esattamente come possono, le opere, farci contrarre queste acquisizioni? Per saperlo, dobbiamo prima di tutto essere un po’ più chiari sul contenuto delle potenze umane. Ora, su questo lo scolio di Etica, II, 13, ci dà un’indicazione: «quanto più un corpo è più adatto degli altri ad agire e a subire molte cose nello stesso tempo, tanto più la sua mente è adatta a intendere distintamente»18. Il fatto che questo ci venga detto nel registro comparativo non toglie in alcun modo che il suo tenore ne sia rivelato: la potenza ha a che fare con l’attitudine a legare. Attitudine del corpo a legare le proprie affezioni, e della mente a legare i propri pensieri: è questo l’indice della potenza. Etica, IV, 38, conferma: «Ciò che dispone il Corpo umano così da poter essere affetto in molti modi, o ciò che lo rende atto a influire in molti modi sui Corpi esterni, è utile all’uomo». La dimostrazione non omette di aggiungervi la mente: «Quanto più il Corpo è reso atto a queste cose, tanto più la mente è resa atta a percepire». Il corpo-mente potente è proprio quello che esperisce e pensa molte cose nello stesso tempo (simul). Su che metro potremmo allora misurare la potenza di un’opera, e quindi il suo valore, il suo vero valore di potenza, indipendentemente dagli esiti assiomachici istituzionali o dalle veridizioni estetiche discutibili? Sulla base della loro capacità di indurre in noi maggiori legami, che ci aiutino a tenere più cose insieme. Di passaggio, si capisce meglio che questo paradigma della potenza come attitudine a legare molte cose lontane fra loro culmina nella vita sotto la guida della ragione, dato che, sotto questo governo, la mente diviene capace di mettere in rapporto ogni cosa con l’idea di Dio (Etica, V, 14), chiave di volta del sistema perfetto del legame. Perciò, tutto ciò che ci avvicina a questo è buono da prendere. In particolare, le opere. Alle quali possiamo nuovamente porre la questione giudicativa, ma interamente ricostruita secondo la norma immanente del conatus. E, senza cadere nella tautologia, possiamo definire un’opera potente se essa invita a sviluppi della potenza: se induce legami. Indipendentemente dai giochi dell’assiologia istituzionale e delle lotte di affetti per il successo veridittico, lì sta il suo vero valore, il suo valore di potenza. Si ritrova qui, del resto, sotto un’altra forma, un’idea ben nota: la grande opera si misura dalla sua superficie proiettiva o induttiva – essa invita a vedervi molte cose, a sentirvi e a pensarvi molte cose, ciascuno le proprie del resto (come sempre). Molte cose, non tutte rientranti nell’intenzione dell’autore – e forse questo eccesso è il segno più caratteristico della potenza dell’opera. Insistiamo sul fatto che queste “cose” non debbono essere limitate all’ordine del vedere e del pensare, che rinchiuderebbe la definizione della potenza dell’opera nel registro della rappresentazione, ma debbono essere estese all’ordine del sentire: conformemente allo scolio di Etica, II, 13, tutte le affezioni del corpo sono passibili di legame. In ogni caso, se l’opera è grande, lo sono molte cose legate da essa, necessariamente (a partire da essa), ma secondo il modo “concatenate” del recettore. Se il «vero bene» è ciò che aumenta la potenza legante del nostro corpo e altresì della nostra mente e, pertanto, di tutto ciò che ridispone favorevolmente il nostro corpo a questo accrescimento, allora manifestamente vi concorrono le opere, le quali estendono i nostri legami, ci fanno fare nuovi legami – e tale è il criterio di potenza in base al quale debbono essere considerate.

Dobbiamo anche pensare di interrogarci per sapere chi sarebbe questo “noi” quando si dice che le opere “ci” avvelenano. Perché se è il “noi” di una filosofia imponente, dire che dimenticheremo alcune cose per strada è riduttivo. Le cose della sociologia e della storia in particolare – forza specifica della filosofia spinozista che, da parte sua, non le dimentica certo. Come ogni cosa, un’opera influenza solo coloro che sono influenzabili. L’enunciato non è per nulla tautologico, anzi rinvia a temibili problemi. In particolare, al seguente: potenza e affetto, che associamo così spesso, sono concetti omogenei sotto tutti i profili? Certamente no, di sicuro almeno sotto questo profilo: affetto è un concetto razionale, potenza non lo è. Proprio per questo ci si deve guardare dal ridurre la “potenza” al “potere di influenzare”. In realtà, dobbiamo guardarci dall’idea di “potenza” tout court, o meglio guardarci da noi quando diciamo “potenza”: come ricorda molto a proposito Charles Ramond, «il termine potentia non è fatta segno, nell’Etica, di alcuna definizione diretta ma solo di una serie di approssimazioni o di identificazioni»19. «Affetto», invece è definito con grande precisione (Etica, III, definizione 3). Ma la teoria dei corpi e quella degli affetti porteranno ineluttabilmente alla varietà degli affetti di una stessa cosa, nella sua potenza nei confronti di altre cose: «Uomini diversi possono essere affetti in modi diversi da un solo e medesimo oggetto» (Etica, III, 51). Il fatto è che tra la cosa affettante e l’affetto da essa prodotto, c’è il termine intermedio della complessione particolare (ingenium) della cosa affettata. E se esso varia, varia anche l’affetto risultante per rifrazione – ancora la musica: buona per i malinconici, cattiva per l’afflitto; per il sordo, né buona né cattiva (Etica, IV, Prefazione). Se assimiliamo la potenza della musica all’affetto da essa prodotto, andiamo incontro a qualche problema: potente nei primi due casi (benché con effetti opposti), impotente nel terzo… L’annullamento della potenza sull’affetto prodotto induce allora a importare la qualità relazionale dell’affetto nella potenza. Ora, questo non è ammissibile. La definizione di potenza alla quale Spinoza ci avvicina per quanto gli è possibile, è senza ambiguità la proprietà del modo di essere della cosa. Anzi, in realtà essa coincide con la propria essenza singolare: «la potenza, ossia lo sforzo con cui cerca di rimanere nel proprio essere non è altro che l’essenza data o attuale della cosa stessa» (Etica, III, 7, dimostrazione). Non si può dunque dire senz’altro che la potenza sia potere di produrre effetti quando gli effetti sono in realtà co-prodotti dalla cosa affettante e dalla cosa affettata. Una stessa potenza può animare alcune persone, lasciarne altre indifferenti – variabilità degli ingenia. Conformemente alla definizione 1 degli affetti20, e grazie all’accostamento (ben fondato) tra potenza ed essenza, potremmo dire, senza rischiare troppo di ingannarci, che la potenza è il potere di fare qualcosa. Per quanto riguarda ciò che questo qualcosa influenza effettivamente, e chi, si tratta di un’altra faccenda, che fa tornare qui tutta la dimensione relazionale – dunque sociale e storica – dell’affetto. Poi, possiamo giustamente considerare che c’è ancora un potere dove non c’è effetto (altro che farlo fatto) senza ricadere nell’aristotelismo dell’«in-potenza» (vs. «l’in-atto»). Il principio dell’immanenza, che sbarra rigorosamente il “potenzialismo” dell’in-potenza, non è colpito dato che, indipendentemente dagli effetti, la potenza è manifestata (interamente) nell’atto – il “fare qualcosa”.

Si comincia forse a intravedere che senso abbia una simile peripezia teorica volta a circoscrivere la “potenza dell’opera”. Se lasciassimo la potenza strettamente misurata ai suoi effetti sulle altre cose, lo scontro con tutta la sociologia e la storia dell’arte sarebbe inevitabile. Infatti, sono proprio la sociologia e la storia dell’arte a raccontarci la costruzione degli ingenia – delle affettabilità, delle sensibilità – che vengono a rifrangere la potenza dell’opera e a determinarne gli effetti. Il fatto che vi siano opere potenti che lasciano indifferenti, inaffettate, un buon numero di persone è un’evidenza perfettamente nota. Come con la musica della prefazione di Etica, IV, potremmo dire che sono questioni di sordità o di cecità generali. Si ha occhio, od orecchio, per alcune cose e non per altre. Ora, l’occhio e l’orecchio non esistono allo stato nativo ma si acquisiscono, si educano anche – e in condizioni socio-storiche particolari. Da La Distinction alle Règles de l’art, tutta la sociologia di Bourdieu sta lì a mostrarci quando l’affettabilità alle opere debba alle condizioni sociali nelle quali l’ingenium individuale si forma: profondità dimenticata dal lavoro di affezioni socio-biografiche che assegnano le proprie condizioni di possibilità alla recezione delle opere, condizioni che rendano possibile il fatto che esse “ci parlino”, come si dice, rendendoci così meno sordi nei loro confronti. Senza queste condizioni noi, in quelle opere, non sentiamo niente. L’opera è lì, nella sua potenza, ma noi vi passiamo accanto.

Ciò che la sociologia espone dettagliatamente a livello degli individui e dei gruppi sociali, la storia lo estende a intere formazioni culturali. Come sempre è l’esperienza dell’apertura degli occhi a farci prendere coscienza della nostra cecità precedente. La storia dell’arte conosce bene quei momenti in cui un’epoca improvvisamente apre gli occhi sulle opere di un’altra epoca, oppure comincia a illuminare le proprie macchie oculari; da una parte, l’arte medioevale, a lungo ignorata, è riscoperta con uno sguardo nuovo; dall’altra l’arte della tradizione africana fa irruzione clamorosamente; da un’altra parte ancora, l’arte bruta esce fuori a fatica dalla condizione alienata. Alcune produzioni escono dalla svalutazione per assumere di colpo la qualità di opere. Ma questo esito non avviene sua sponte, per effetto di qualche inspiegabile molla, misteriosamente rimasta inattiva, e poi misteriosamente scattata – cioè con la sola forza intrinseca delle opere, restando a lungo compressa, senza che se ne sappia il perché. C’è stato bisogno di un intenso lavoro esterno di affezioni sociali, del lavoro degli “scopritori” o degli “riscopritori”, cioè di agenti predisposti dalle loro stesse affettabilità alla (ri)scoperta, ma che in più sono portatori di un capitale simbolico, e pronti a impegnarlo, per produrre una nuova veridizione del valore artistico. Per questo bisognava essere un po’ più cauti nel celebrare la potenza dell’opera indipendentemente dai giochi assiomachici, almeno quando si voleva riferire troppo direttamente questa potenza ai suoi effetti. Non ci sarebbe stato alcun effetto senza il lavoro di quelle altre potenze – sociali – il cui contributo vero e proprio sarà stato quello di modificare le affettabilità e, pertanto, di creare le condizioni di possibilità passionali della recezione, condizioni di possibilità della manifestazione in effetti della potenza dell’opera. Possiamo quindi utilmente ritornare alla dimostrazione di Etica, III, 7 che definisce «la potenza di qualsiasi cosa» come «lo sforzo con cui o da sola o con altre compie qualcosa o tenta di compierlo»21. Se, nel caso delle opere questo “fare qualcosa” comprende la produzione di affetti artistici, allora sono sicuramente richieste “altre cose” – tutte quelle che fanno entrare le opere nel campo di percezione di un pubblico, facendogliele conoscere, e quindi, meno banalmente, «“lavorando” questo pubblico per modificarne adeguatamente le affettabilità.

Questo lavoro laterale delle “altre cose” non impedisce comunque di parlare di una potenza tutta propria dell’opera, indipendentemente dai suoi effetti. Per convincersene, basterebbe mettere a raffronto il caso dell’opera con quello del saggio. Spinoza ha un bel dimostrare che niente è più utile a un uomo quanto un altro uomo guidato dalla ragione (Etica, IV, 35, corollario 1). Egli sa benissimo che gli ignoranti, precisamente, sono per lo più incapaci di riconoscere ciò che è loro utile. Per questo possono incontrare un saggio senza accorgersene. Ci sono masse intere di ignoranti che non avranno alcun affetto per il saggio. Qui, il saggio non ha effetti. Gli vorremo contestare per questo la qualità di saggio e la potenza che lo accompagna? Evidentemente no. Allo stesso modo, se c’è una potenza della ragione, essa non basta a impadronirsi degli individui, e ci riuscirà solo con il concorso di cause esterne, istituzionali, politiche, che disporranno più facilmente gli individui a questo impossessamento. Ciò vale anche per le matematiche, che richiedono ai matematici un’affettabilità – sappiamo tutti che la matematica non è la cosa più condivisa del mondo… E lo stesso le opere.

Possiamo allora aggiungere, per altre vie, l’idea familiare della “decantazione operata dal tempo”. Un’opera che dura è un’opera che non finisce mai di indurre gli uomini a legare, la cui potenza induttiva-legante continua a irradiare, la cui misurazione degli effetti non ha mai fine e, in questo triangolo della durata, dell’induzione a legare, e dell’estensione degli effetti, sono ricapitolate tutte le coordinate spinoziste della potenza. Ma che essa duri è anche, in realtà, il segno di qualcos’altro, e doppiamente. Innanzitutto, del fatto che essa ha attraversato configurazioni passionali molto varie, al di là dello spazio e delle generazioni, e quindi che ha trionfato nella doppia prova della variazione storica e geografica degli ingenia, dimostrando così di essere capace di influenzarli tutti, cioè di essere parte della «natura una e comune a tutti» (TP, VII, 27). In secondo luogo, del fatto che questa dimostrazione di potenza fatta dall’opera “decantata”, attraverso il superamento delle condizioni passionali (ingeniali) particolari dell’origine, non può esserle attribuita interamente, in quanto richiederebbe il concorso di “altre cose”, delle potenze ausiliarie dei “rivisitatori” che verrebbero a svolgere la funzione elementare del “far conoscere”, e quindi quella del “far amare”, preparando così l’opera a confermare se stessa, nel rilancio della produzione dei suoi effetti.

Ma questo lavoro delle potenze ausiliarie, necessario all’esumazione delle opere passate, lo è forse a più forte ragione nel caso di un’opera contemporanea di rottura, cioè che propone un modo inedito di legare – secondo una forma nuova, in altre direzioni ecc. Infatti, precisamente, quest’opera propone legami che fuoriescono radicalmente dall’uso comune attuale di collegamento, contrariamente ai modi usuali, destinato innanzitutto ad andare incontro all’incomprensione, allo sconcerto, dunque a produrre l’affetto triste dello sconforto, perciò a quello dell’insufficienza a innalzarsi al livello di una proposta che faccia manifestamente senso (legame) per il suo autore, ma nella quale non riusciamo noi stessi a entrare – «l’umiltà» dice Spinoza, questa «Tristezza nata dal fatto che l’uomo considera la sua impotenza o la sua debolezza» (Etica, III, definizione degli affetti 26). Ci sarà dunque bisogno dello spettacolo preliminare degli altri che riescono ad amare per imparare a nostra volta ad amare, e imparare come amare – forse imitando i loro legami prima di dispiegare i nostri. Si vede bene con questo quanto le rivoluzioni simboliche simili a quella descritta da Bourdieu a proposito di Manet presuppongano la disposizione particolare insita nei primi amanti, disposizione paradossale che trova un certo conforto nello sconforto, un godimento nel disagio, e quindi che valorizza la sorpresa in quanto tale, che non solo non teme di essere sconvolta, ma reclama lo sconvolgimento – disposizione certo socialmente e storicamente prodotta in uno stato del campo che, in alcune sue regioni, ha ora prodigiosamente accelerato i ritmi della propria dinamica, e ancorato il rinnovamento permanente come il proprio nomos. E vediamo anche, questa volta dalla parte del creatore, quanto la predisposizione alla rottura, quanto meno se essa intende andare oltre coloro che hanno scelto la rottura come valore generico e quasi intransitivo, quanto questa disposizione, dunque, suppone di saper rinunciare a una notorietà stabilita dato che, precisamente, si tratta di contrariare l’uso comune associato alla notorietà – si pensa qui certo più specificamente alla letteratura che, contrariamente alle arti plastiche, non dispone, o dispone molto meno, di un universo di convertiti al valore del rinnovamento generico, garantendo una recezione minima alle opere di rinnovamento. Rilanciare la creazione, proporre legami sconcertanti, incomprensibili, richiede dunque di vincere la paura di perdere l’amore della moltitudine, un motivo di godimento che il conatus cerca costituzionalmente di conservare, ma al quale bisogna trovare la forza di rinunciare per fare spazio a un’altra necessità, quella di andare altrove e di tentare qualcos’altro – la notorietà, questo flagello della creazione.

Del valore politico (e del suo potere limitato di risoluzione)

Sia pure con grande fatica riusciamo a dire una o due cose sul valore delle opere. Ma cosa speriamo di poter dire a proposito delle scelte politiche, ben diversamente controverse e incerte? Questa volta – a differenza dell’arte – è un argomento che Spinoza ha trattato. Senza tuttavia darci la bussola per orientarci a nostro agio. Senza però neppure lasciarci totalmente privi di mezzi per comprenderlo – ma dandoci un potere di soluzione limitato. A proposito di organizzazione sociale, egli ci offre almeno qualche indicazione: in primo luogo, lavorare alla propria ragione richiede condizioni di possibilità di ordine biotopico. Innanzitutto, che le indicazioni generali della sopravvivenza materiale siano riempite a minima. Non sviluppiamo nulla quando siamo interamente ghermiti dalle urgenze della sopravvivenza – tra parentesi, all’estremità opposta, non sviluppiamo granché neppure se sepolti sotto le merci e in preda all’affetto ossessivo del consumismo. In secondo luogo, che lo Stato lasci i propri cittadini in pace e non nel terrore costante della tirannia. Stiamo ovviamente pensando a precisi casi storici in cui simili criteri parlerebbero senza ambiguità, ma casi sufficientemente “tipizzati” certo, senza i quali le differenze rimarrebbero precarie – il problema del potere di soluzione.

Tuttavia, potremo far parlare Spinoza stesso più avanti, perché dopo tutto il suo Trattato politico è fatto per esporre preferenze, valorizzazioni rivendicate come razionali. Perché le architetture istituzionali esposte nei capitoli dal VI all’XI gli sembrano obiettivamente le migliori? Perché esse sono, ciascuna nel proprio genere (monarchia, aristocrazia, democrazia) le più appropriate a far durare lo Stato così configurato – e durare, è il primo criterio della perseveranza. Gli Stati monarchici sono esistiti sotto numerose forme, ma quello descritto da Spinoza nei capitoli VI e VII, dovrebbe durare di più. Ora, perseverare è proprio l’obiettivo principale al quale deve mirare la Città, dato che, pensa Spinoza, anche il peggiore dei regimi è preferibile alla decomposizione che fa tornare allo stato di natura. Quindi durare, per il corpo politico, diventa desiderabile di per se stesso. Il suo desiderio non deve però fermarsi qui. Infatti, ci sono differenti modi di durare e alcuni valgono meglio di altri: uno Stato

la cui pace dipende dall’inerzia dei sudditi, i quali sono cioè guidati come se fossero delle pecore in modo che imparino unicamente a servire, può esser detto più propriamente una landa deserta che non uno Stato. Quando diciamo dunque che è ottimo quel governo sotto cui gli uomini trascorrono la vita nella concordia, per vita intendo la vita umana, che non è definita dalla semplice circolazione del sangue e dagli altri tratti che tutti gli animali hanno in comune, ma che è definita soprattutto dalla ragione e dalla vera virtù e vita della mente (TP, V, 4 e 5).

L’«ottimo Stato»… non potremo certo dire che Spinoza non abbia preferenze, cioè non ponga valore. Egli anzi dice chiaramente in che cosa debba consistere questo «ottimo Stato»: è la democrazia. Insomma, appena comincia a dirlo… cambia discorso. Ma quel poco che dice è già sufficiente per colpirci: la democrazia è «omino absolutum imperium» – Stato del tutto assoluto (TP, XI, 1). Così, non solo le architetture che egli indica in successione sono rivendicate come le migliori, ciascuna nel proprio tipo di Stato, ma viene indicata tra questi stessi tipi una preferenza di rango superiore. Nel suo commento, Charles Ramond ricorda l’argomento che fa valere la democrazia, così come Spinoza aveva già teorizzato nel Trattato teologico-politico: «Penso con questa disamina di aver illustrato in modo sufficientemente chiaro i fondamenti di un regime democratico, del quale ho preferito trattare innanzi a tutti gli altri regimi o forme di governo, perché mi sembra quello che più si accosta all’ordinamento naturale e che meglio corrisponde a quella libertà che la natura concede a ciascuno» (TTP, XVI, 11)22. Ed ecco, detto dall’interessato stesso, perché non si dovevano perdere, con un voltafaccia singolare, le donne e i servi: perché «tutti restano uguali come nello stato di natura», stato di natura di cui apprendiamo di passaggio che non è solo violenza al di fuori di ogni regola, ma anche uguaglianza di tutti nella sovranità individuale – il che non costituisce certo una forma politica ma designa ciò che, in ogni forma politica, dovrebbe essere conservato e massimizzato.

Ma si vorrebbe anche far parlare Spinoza su materie diverse da quelle costituzionali. Avrebbe qualcosa da dirci sulle nostre scelte politiche? Dobbiamo prendere un caso particolare per cercare di raffigurarci approssimativamente il ragionamento spinoziano “in situazione”, un caso possibilmente estremo, o scioccante, cercando di capire se Spinoza ci potrebbe aiutare oppure no a proposito di trasgressioni che ci sembrano inconcepibili. Sapere, in altri termini, il suo giudizio intorno al valore di ciò che a noi sembra valga in assoluto. Cosa penserebbe, ad esempio, seguendo il pensiero di Pascal, di una società che considerasse l’uccisione dei figli un’azione virtuosa? Che quest’azione fosse giudicata positivamente ci basta leggere Omero per saperlo, convincendoci che Pascal non delira affatto. Le espressioni «uccisione rituale» e «uccisione sacrificale» hanno in comune, in ogni caso, il termine «uccisione». Diverse società e non solo l’Atene dell’Iliade hanno praticato l’uccisione propiziatoria dei figli. Cosa ne direbbe Spinoza? – esercizio sempre rischioso del ventriloquio. Non abbiamo motivo di dubitare che, anche di fronte all’assassinio dei figli, egli continuerebbe a pensare che il giusto e l’ingiusto sono categorie che non hanno nulla di positivo, e di conseguenza che esse non ci saranno qui di nessun aiuto, che non ne ricaveremo niente, in questo caso come in nessun altro, col fare appello alle norme della giustizia. È possibile che a questo proposito ci direbbe quanto segue: non c’è atomismo delle forme istituzionali – perché qui la pratica sociale, rituale, riconosciuta, del sacrificio è una forma istituzionale. Una forma istituzionale non vale di per sé. Vale grazie ai rapporti di compatibilità, di coerenza e di complementarietà che ha con le altre forme della configurazione istituzionale dell’insieme cui essa stessa appartiene. C’è dunque qualcosa come un olismo del valore, o della valenza, istituzionale: a sottoporsi al giudizio sono configurazioni di insieme e non i loro elementi separatamente concepiti. È il caso della forma della «proprietà fondiaria privata» del Trattato politico, che svolge un ruolo virtuoso nella configurazione istituzionale dell’aristocrazia (TP, VIII, 10), ma non in quella della monarchia – che Spinoza propone, conseguentemente, di escludere per sostituirla con una grande proprietà pubblica data in affitto per particelle (TP, VI, 12): non c’è valore in sé della proprietà privata, esiste la valenza che essa acquista nei e per i rapporti che la compongono con le altre forme istituzionali. Per continuare a colpire il punto di vista morale, dopo aver negato ogni pertinenza alle categorie di giustizia, Spinoza comincerebbe quindi a guardare l’assassinio rituale dei figli con lo stesso occhio freddo con cui grada le forme della proprietà fondiaria. E se dovesse constatare che quella forma svolge un ruolo cruciale nella coerenza, dunque nella vitalità, del sistema d’insieme, egli ne prenderebbe le difese, tenendo presente che tutto è preferibile alla rovina della Città e quindi che è meglio una Città assassina di bambini piuttosto che nessuna Città – sì, bisogna ammettere che ci sono dei momenti in cui il punto di vista di Spinoza è un po’ rude. Se quindi egli si schierasse in sua difesa, tenuto conto del criterio princeps della difesa della resistenza, non c’è dubbio che sarebbe una difesa desolata. E come potrebbe essere diverso per il filosofo della potenza e dell’attività, cioè della vita? Una moltitudine libera, egli dice, si distingue da una moltitudine sottomessa per il fatto che quella «coltiva la vita, mentre questa cerca solo di evitare la morte» (TP, V, 6). Stiamo attenti a non ingannarci su ciò che egli pensa delle moltitudini che hanno il culto della morte – morte dei figli, degli omosessuali, degli ebrei, o di qualunque altra categoria della popolazione. Società del genere sono davvero da compatire, se nelle loro consuetudini contorte perseverano nonostante tutto: esse si condannano all’impotenza, e nuovamente all’aggiramento delle norme trascendenti del giusto e dell’ingiusto attraverso la norma immanente della potenza – qui della potenza del corpo collettivo.

Ed è proprio questo stesso argomento, l’argomento dei modi con i quali un corpo collettivo organizza la propria perseveranza, cioè innanzitutto la propria sopravvivenza nella durata, a fare la differenza tra il conservatorismo di Pascal e quello di Spinoza. Infatti, se per Spinoza, come per Pascal, qualunque soluzione è sempre preferibile alla rovina totale dell’ordine istituzionale, non ne consegue perciò, per il primo, che tutti gli ordini si equivalgano, né che tutto debba essere sacrificato alle relative istituzioni particolari. Preservare “le istituzioni” oppure “il caos” non è del resto proprio l’argomento tipico dei poteri abusivi? Perché Dreyfus dovrebbe essere ancora colpevole quando sappiamo che è innocente? La risposta è: perché “si deve” mantenere l’istituzione militare e l’istituzione giudiziaria nella loro dignità imponente – anche quando esse ne sono indegne23. A forza di abusare delle “ragioni” dell’ordine sociale, l’argomento istituzionale perde nello stesso movimento ogni discernimento e ogni transitività: alla fin fine, bisogna mantenere le istituzioni per le istituzioni, quali esse siano. E una lettura pascaliana senza remore lo consentirebbe. Non però una lettura spinozista. Pascal è isolato nell’epoca in cui vive: egli avverte, ma senza ammetterlo, che il rapporto con l’autorità dei valori sta deteriorandosi e che, come spesso avviene, il pesce puzza dalla testa – la testa dei mezzo-intelligenti. Se ancora è possibile salvare il corpo ciò accadrà da un lato grazie al consolidamento del popolo nelle sue «sane opinioni» e dall’altro grazie alle riprese del «pensiero secondo». Ma si tratta di stracci messi a tappare scrosci d’acqua inarrestabili. Perché infatti l’epoca assiologica sfugge da tutte le parti, e ben a ragione: essa sta negoziando un cambiamento di regime. Non si potrà dunque mantenere il vecchio ordine con degli impiastri. Né con qualsiasi altra cosa: esso è perduto, sta subentrando qualcos’altro. La riflessività e l’autorizzazione generale a mettere in discussione ogni cosa, si preparano a straripare irresistibilmente, non si potrà più opporre loro i contenimenti del “doppio pensiero” né si potrà impedire che presto o tardi la massa del “popolo” a sua volta vi precipiti. La lettura pascaliana non vede qui che il corpo politico sta modificando le proprie maniere. Liberando l’interrogazione, esso non è che metta in pericolo la propria sopravvivenza: si prepara piuttosto a organizzarla diversamente. In questo nuovo regime nel quale entra, l’interrogazione non è soltanto possibile, essa si integra alla forma generale della perseveranza, diventandone costitutiva. Presto, diverrà un problema il fatto di non poter più interrogare: infatti, precisamente, il nuovo modo collettivo è interrogante, e mettere ciò in discussione, adesso, disorganizza il corpo. La vitalità dell’esistenza collettiva richiedeva il silenzio, essa d’ora in poi si effettuerà nell’elemento dell’interrogazione e attraverso le interrogazioni. Non tenere in conto questi nuovi dati, significa rimanere legati a una ragione incompleta delle cose: il mezzo-intelligente non è più colui che interroga, ma colui che non vede la positività dell’interrogazione, che non vede che la riproduzione del corpo collettivo nella vitalità richiede le latitudini dell’interrogazione. Per dare un giudizio su ciò che mantiene o deteriora la sopravvivenza del gruppo – quando quest’ultimo è entrato nell’autonomia – il nuovo intelligente non dimentica di prendere in considerazione il posto che vi assume interrogando. Perciò non si fida più ciecamente delle istituzioni per il solo fatto che esse sarebbero asserzioni di valore con cui ogni messa in dubbio porterebbe alla destabilizzazione generale: perché non è più così. Al contrario: il dinamismo dell’esistenza collettiva si mette alla prova nella propria rimessa in discussione. Mantenere a ogni costo l’istituzione militare e l’istituzione giudiziaria nel loro stato, e nella loro menzogna, con il pretesto che l’ordine sociale lo richiederebbe e che tale requisito imperioso potrebbe esigere anche un’ingiustizia, è divenuto uno smarrimento della ragione incompleta e, nell’ambito di quello che chiamiamo ora il “dibattito pubblico”, un argomento inammissibile, addirittura offensivo, in breve un attentato alla stabilità collettiva. Cosa fa il corpo politico per durare e cosa fa per aumentare le proprie potenze? Queste sono le domande che il pensiero di Spinoza pone forse in modo più limpido di quello di Pascal, tanto più quando la questione complementare della variazione delle risposte viene alla questione principale, la questione complementare della variazione dei modi. Arrischiamo la seguente ipotesi: per ragioni che hanno a che vedere con la ragione, con la ragione completa delle cose, Spinoza non avrebbe potuto essere antidreyfusardo.

La riapparizione delle uccisioni sacrificali di figli, come possibilità futura, ci diceva poco. Il diniego di giustizia istituzionale, di più. La questione del valore dell’uguaglianza forse ancora di più – non è essa la grande questione dei moderni? Ed è anche uno dei suoi valori cardinali. Vorremmo molto, qui, non restare senza appoggi. Ma sappiamo già tanto su questo argomento. Ciò che dice Spinoza a questo proposito, quando tratta delle proprietà comparate dei regimi politici, e dell’eminenza della democrazia, lascia pochi dubbi. Dobbiamo a Laurent Bove, in particolare, la spiegazione sistematica della democrazia spinoziana24. La democrazia, che autorizza, e richiede anzi al massimo l’impegno delle potenze individuali, è l’evidente strategia di massimizzazione della potenza del corpo politico. Dissociati, messi ai margini, costretti unicamente a essere sottomessi a ciò che è stato deciso per loro, e che determina l’attività collettiva, gli individui non contribuiscono più in modo massimale alla potenza di quel tutto che essi formano assieme. Non si è mai saputo dire con chiarezza cosa sia l’“interesse generale”, e, per numerose ragioni, non troveremo questa categoria nello spinozismo. Al contrario, l’interesse del corpo politico, in quanto tale, cosa d’altronde più difficile da definire di quanto sembri, è un’idea che ha perfettamente senso: infatti il corpo politico, come abbiamo visto, è, come tutti gli altri, un corpo composto da una moltitudine di parti tenute insieme in un certo modo, è cioè un individuo, nel senso di Spinoza. E dunque è un modo, un’entità conativa. L’interesse del corpo politico è il suo conatus, ossia la sua attitudine a perseverare nel proprio essere e, in più, a realizzarvi il massimo di potenza. Ciò di cui non si può dubitare è che il regime democratico realizzi questa massimizzazione, avendo per strumento l’uguaglianza politica.

Ma si potrebbe considerare l’uguaglianza anche da un altro lato, un lato più antropologico, che è in realtà lo stesso di tutta l’Etica: il lato della «natura una e comune a tutti». Sappiamo che Spinoza se sostiene categoricamente l’uguaglianza ontologica di tutti i modi – nessun modo può rivendicare qualche primato ontologico nel sistema delle cose (e l’uomo al pari di ogni altra cosa) – non esita per questo ad affermare la loro disuguaglianza ontica: i modi differiscono in potenza. Abbiamo anche già incontrato il criterio di questa disuguaglianza: l’attitudine dei corpi a legare simultaneamente molte affezioni, e quelle della mente a legare molte idee. In base a questo criterio, Spinoza è pienamente legittimato a dire che «un corpo può essere superiore agli altri [e che] una mente può essere superiore alle altre» (Etica, II, 13, scolio). Tuttavia, sul fondamento di eguaglianza della natura umana una e comune a tutti. Ma che tipo di eguaglianza è mai questo? È l’eguaglianza nella modificabilità. Come tutti i modi, in realtà, più di tutti gli altri modi per via della complessità della propria organizzazione corporea, il modo umano è modificabile – rigorosamente parlando, essendo «l’uomo» quello che Spinoza chiama (per criticarlo) un «universale», bisognerebbe dire: i modi umani sono modificabili. Lo sono anche in linea di principio. È proprio questo fondamento di uguaglianza a rendere l’Etica un’opera che si rivolge a tutti. Spinoza scrive l’Etica per tutti perché egli ritiene che nessuno è per essenza e a priori al di fuori di ciò che Pascal Sévérac chiama il divenire-attivo25. Le modificazioni concrete sono naturalmente tutt’altra cosa. Esse sono abbandonate alla grande lotteria delle affezioni, soprattutto sociali, che toccheranno in modo diverso i corpi individuali predisponendoli ad avvicinarsi all’exemplar o, al contrario, ad allontanarsene. Qui, l’ineguaglianza regna, ineguaglianza sociale che contraddice un’uguaglianza antropologica e la cui riduzione si designa immediatamente come un altro valore politico che vale per davvero – sempre in nome della norma immanente della potenza tanto individuale quanto collettiva: uno “più saggio”, uno “meno ignorante”, è utile a tutti gli altri tanto quanto a se stesso.

Quando il valore sociale è incerto: la decisione degli affetti

Queste più o meno potrebbero essere alcune discussioni spinoziste su ciò che ha davvero valore. Resta il fatto che in numerose situazioni in cui noi cerchiamo gli ancoraggi del giudizio, i criteri del «vero bene» non si applicano facilmente: lasciano un’ampia zona di indeterminatezza e non risolvono il problema con precisione. Senza un’indicazione chiara e distinta, noi siamo resi a noi stessi – con le sole risorse della schiavitù passionale. Come il Cristo di Pascal, la ragione di Spinoza finisce col sembrare un passaggio a un altro mondo – ancora una figura di espulsione? Analizziamo comunque il senso di alcune differenze: il carattere extra-mondano della soluzione pascaliana è evidente; Spinoza, invece, sostiene l’immanenza. Per lui esiste un solo mondo. Un solo mondo, dunque, ma due regimi di vita nel mondo. Due regimi di desiderio e di affetti: la vita negli affetti passivi (questi «affetti che sono passioni»26), oppure la vita guidata dalla ragione – negli affetti attivi, gli affetti di cui noi siamo causa adeguata. Un unico mondo, due regimi di vita nel mondo. E nuovamente la figura del due, del doppio, se addirittura non è quella dell’espulsione. Due regimi, uno dei quali sembra del resto talmente lontano da diventare come un altro mondo nel mondo – troppo difficile, troppo raro?

Resterebbe solo da rendere più complicato il problema, mettendo in discussione il «vero bene». O meglio la sua universalità, divenuta però inevitabile, almeno da Hegel in poi, il quale ci avvisa che l’idea di universale è destinata subito a pluralizzarsi. Ogni enunciazione dell’universale è intrinsecamente conflittuale, dato che esiste realmente solo nella forma di due universalità in conflitto tra loro – il logos e la fede, o si può anche dire: Spinoza e Pascal; il legale e il “legittimo”, o Creonte e Antigone ecc. Étienne Balibar ci ricorda quanto aporetico sia l’universale marxista del proletariato, comunemente considerato il vero soggetto della storia, capace di preparare l’avvento dell’universale comunista27. Ma cosa può essere questa «classe paradossale»28, considerata «priva di un interesse specifico», e tuttavia dotata, come ogni entità agente, di un interesse ad agire, in questo caso nella storia? Come sempre: l’interesse conativo di cercare la letizia e di tenere lontana la tristezza. E ritorna continuamente il sospetto che ammantarsi dell’universale è solo un movimento passionale finalizzato a far passare il gruppo come testimone, per attirarlo dalla propria parte con il ripudio esibito dell’interesse particolare, e con la dichiarazione ostentata che solo lui è capace di universalità. Opporremo allora al verum bonum spinozista se non proprio questo sospetto, almeno l’inevitabile pluralità degli universali? C’è una sola frase, ma una sola basta, in cui Spinoza, con un anticipo notevole su queste discussioni, precorre l’obiezione e la sventa. Ad Albert Burgh, che gli scrive con tutta la violenza del convertito di fresca data, e lo accusa addirittura di essere nelle mani del Maligno, chiedendogli da dove egli tragga la certezza che la propria filosofia sia «la migliore tra tutte quelle che furono, sono e saranno insegnate nel mondo»29, Spinoza risponde molto tranquillamente: «infatti io non presumo di aver trovato la filosofia migliore, ma so di comprendere quella vera»30. Qui possiamo misurare esattamente la pretesa espressa da Spinoza: la sua filosofia è vera. Da cosa lo deduce? Da tutta la sua concezione del vero – è index sui – sviluppata a partire dal Trattato sull’emendazione dell’intelletto, e da tutta la costruzione della sua Etica che, messe assieme, lo attestano31. Quanto alla questione di sapere se la sua filosofia è «la migliore», egli si guarderà bene dal rispondere – del resto non sembra che la cosa gli interessi molto. In realtà, in ogni caso, egli lascia aperta una possibilità, per quanto non la formuli nei termini degli universali plurali: che si presenti un’altra invenzione, o – nel caso si sia già presentata – che possa a sua volta rivendicare qualcosa nell’ordine delle proposte “migliori”.

Situare la propria vita sotto la guida della ragione significa raggiungere, grazie al terzo genere di conoscenza, «la più grande soddisfazione che possa esistere per la Mente» (Etica, V, 27), una letizia stabile, perfino inalterabile, in realtà si fa esperienza di «una certa specie di eternità» – e tutto ciò è vero. Ma questo “posizionamento” non è semplice e nel frattempo bisogna cercare di errare il meno possibile. Ora, noi erriamo. Fintanto che noi non siamo nell’“altro mondo” all’interno di questo mondo, nel mondo degli affetti attivi – e Spinoza ci dice che noi non ci saremo mai completamente – le nostre convinzioni assiologiche continueranno ad avere tutti i caratteri tipici dell’anarchia. Cioè la stessa impossibilità di avvalersi di un fondamento, la stessa esposizione al rischio di una manovra assiomachica avversa, la stessa instabilità. Tutte le volte in cui l’affetto comune assiologico non riuscirà a calmare completamente l’appercezione razionale del vuoto, tutte le volte in cui l’assenza dell’ancoraggio assoluto si farà di nuovo assillante, bisognerà accettare che a decidere siano gli affetti. Alla fin fine, nel mondo della schiavitù passionale, e per un grande numero di soggetti (tutti coloro in cui l’exemplar non basta a orientarci) alla domanda «perché?», bisognerà convincersi che non c’è risposta. La sola risposta valida, fondamento della risposta conativa, sarà: «Per questo!» «Per questo!». Infatti, proprio così procede il conatus: per affermazione. Più ancora: esso è affermazione32. Dopo aver ragionato molto, giustificato molto, presentato principi, accettato di discutere il valore dei principi invocando principi superiori, rimettendoli poi in discussione a loro volta, dopo aver risalito tutta la catena delle generalità, bisognerà fermarsi sull’orlo della parola finale e accettare il fatto che qualunque cosa è ciò che è: «Per me, per noi è così». «Per noi», cioè secondo il nostro affetto, secondo il nostro ingenium. Quando tutte le ragioni sono state esaurite, quando nessuna è riuscita a portare a un estremo e inoppugnabile rifugio, non resta che questo, l’ultima parola, affermativa del nostro conatus e della sua piega particolare.

Ad esempio, come si potrà decidere con una parola definitiva tra il debito odioso e il debito dovuto, tra il debito da pagare e quello che non verrà ripagato? Certamente, all’inizio, si argomenta: c’è il principio di ciò che è odioso e il principio dell’obbligo, l’offesa inaccettabile ai popoli e i contratti che ci legano. Giustificazioni vengono opposte ad altre giustificazioni, generalità ad altre generalità – a un punto tale che in verità l’urto è indecidibile. In realtà, ora lo sappiamo, facciamo qualcos’altro: tentiamo, generalizzando, di portarci all’altezza del gruppo, che è la figura del generale, e di portarlo con noi. Non bisogna rimproverarsi sui requisiti di questo sforzo: le lotte argomentative presuppongono di averla vinta sul terreno dell’argomentazione che non ha niente dell’ideale discorsivo habermassiano. Specialmente se si tratta del debito, bisognerà superare tutte le asimmetrie: quelle dei media, che ne discutono da decenni, quelle dei gruppi sociali meglio provvisti di altri in risorse istituzionali interessate al rimborso ecc. Guadagnare l’affetto comune non è solo una lotta: è una lotta impari. In ogni caso, il partito che ci riesce potrà allora imporre il proprio “è così” in condizioni appropriate di convalida collettiva, sempre le stesse: aver portato la potenza della moltitudine (la sua maggioranza) dalla propria parte. Se alla fine il debito non sarà rimborsato non è perché nel cielo delle idee abbia prevalso un principio su un altro, ma perché sulla terra si sarà formato un raggruppamento di potenze maggioritario che non vuole farlo e avrà imposto il proprio non-volere.

Così viene decretata la legittimità. Una legittimità che non discende da alcun principio astratto posto ex ante e capace di imporre ciò che dovrà essere fatto, ma viene a consacrare ex post ciò che è già stato fatto – e, sempre, dice lo stato attuale dell’affetto comune. Nel gennaio 2002, l’Argentina cancella con un tratto di penna il currency board33 che pure era inscritto nella Costituzione, e oppone così la norma giuridica più alta – la più “legittima” – a ogni desiderio di cambiare gli orientamenti della politica economica. Fedeli senza saperlo al gioco della generalità, i protagonisti si ammantano ex ante di argomenti intorno alla “legittimità” senza accorgersi che essa non esiste in quanto tale, ma è solo l’espressione della loro valorizzazione delle cose – il bene, visto da loro, è ciò che essi dichiarano “legittimo” – e che in definitiva se qualcosa si rende riconoscibile come legittimo sulla scala dell’intera società, non è che ex post, in base allo stato finale della credenza maggioritaria, conquistato alla fine della lotta veridittica. Costituzionalizzato, il currency board era legittimo; al di fuori della Costituzione, la sua revoca ridiventa costituzionale; tra l’una e l’altra Costituzione, a essersi spostato è l’affetto comune. Era così, d’ora in avanti sarà così (in modo diverso).

Allora resterà sempre una specie di spostamento, una leggera nebbia di incertezza, anche attorno a cose nelle quali noi crediamo più profondamente, delle quali rischieremo sempre di dirci che alla fin fine non sappiamo esattamente ciò che esse valgano. Il dramma dell’autonomia, cioè della riflessività, è che essa ci impedisce la felicità assiologica perfetta. Fortunatamente, i lassi momentanei in cui il dubbio risorge sono presto riempiti dall’effetto della potenza della moltitudine: il nostro sapere della condizione anarchica passa in secondo piano, gli affetti occupano il primo piano, la credenza assiologica resta in piedi.

Pericoli della transizione etica

Ma in questo preciso momento non nasce forse una nuova difficoltà? Che gli affetti facciano rientrare l’ordine generale del valore avverso e contro le appercezioni della condizione anarchica, lo si ammette fintantoché queste ultime si mantengono nell’irregolarità, cioè alla fin fine finché la ragione non è divenuta troppo potente. All’opposto, sappiamo anche che nel momento in cui quest’ultima avrà vinto, noi saremo liberati dalle illusioni del valore per entrare in un regime di azione ortogonale al bene e al male. Ma tra l’uno e l’altro? – siamo ancora di fronte alla domanda pascaliana-dostoevskiana. O più esattamente: se vi sono non due mondi, ma due regimi di vita nel mondo e volessimo passare dall’uno e dall’altro, la transizione non sarebbe forse doppiamente difficile in sé, ma più ancora per il fatto che ogni progresso non rappresenterebbe solo un guadagno (di “avvicinamento”), ma anche un aumento del pericolo? Giacché, finché non abbiamo raggiunto l’altra sponda, ogni progresso in questa direzione avrebbe come cattivo effetto quello di scalzare ciò che rendeva vivibile la direzione da cui provenivamo: noi non possediamo ancora completamente la ragione, senza esserci liberati perciò del valore, anche se, a mano a mano che avanziamo, la possediamo sempre di più, e di conseguenza… distruggiamo progressivamente l’affetto comune che si auto-sostiene. Quest’ultimo svolgeva il suo compito proporzionalmente al suo imporsi sul vero della conoscenza vera. Qui, l’impotenza della ragione era – per una volta – provvidenziale: essa lasciava dominare gli affetti comuni, unici capaci a tenere l’ordine assiologico. Ma se gli uomini cominciano ad avviarsi sulla strada etica, se essi progrediscono nella ragione, l’idea della condizione anarchica, l’idea del vuoto, dell’insignificante, dell’arbitrario, si formerà in modo sempre più insistente nella loro mente, sempre meno irregolarmente, resistendo sempre di più agli affetti assiologici. E questo, quando la ragione perfetta, quella veramente capace di liberare dall’illusione assiologica, è ancora lontana. In breve, noi non abbiamo ancora raggiunto ciò che ci salva, ma per il solo fatto di camminare, distruggiamo ciò che ci sosteneva. Ma avanzando in questo modo, non corriamo il rischio di sprofondare prima di aver raggiunto la salvezza? Il regime della schiavitù passionale da cui vogliamo liberarci aveva certo tutti i difetti del mondo, ma presentava almeno il vantaggio di produrre ciò che rendeva vivibile la condizione anarchica. E non sembra… ragionevole far saltare i puntelli uno dopo l’altro quando non si è ancora usciti dal tunnel? Perché impegnarsi in una specie di corsa a tutta velocità verso un’uscita che non ha nulla di sicuro?

In realtà, Spinoza non disconosce per niente questa difficoltà, anzi la ricorda molto esplicitamente a proposito del percorso etico individuale: c’è un momento difficile da superare. Il momento che viene dopo aver visto i dictamina della ragione senza avere ancora i mezzi per conformarcisi. Spinoza cita l’Ecclesiaste: «Chi accresce la scienza, accresce il dolore» (Etica, IV, 17, scolio). Il fatto è che «il desiderio che nasce da una conoscenza vera del bene e del male, può essere estinto o tenuto a freno da molti altri desideri che nascono da affetti dai quali siamo combattuti» (Etica, IV, 15). Prima impotenza della ragione: non è sufficiente identificare il vero bene per raggiungerlo immediatamente. Le passioni circostanti sono ancora troppo forti. La sofferenza nasce quando intravediamo i requisiti della ragione, ma siamo incapaci di raggiungerli. Non è la conoscenza vera in quanto tale a rattristarci, ma il fatto che essa non possa essere seguita da affetti. Per questo Spinoza, perfettamente consapevole delle difficoltà della transizione, tenta il più delicatamente possibile di prevenirci senza scoraggiarci: «Ma non dico questo per trarne la conclusione che l’ignoranza è preferibile al sapere, o che fra l’intelligente e lo stolto non c’è alcuna differenza nel governare gli affetti, ma perché è necessario conoscere tanto la potenza che l’impotenza per poter determinare ciò che la ragione può o non può nel governare gli affetti» (Etica, IV, 17, scolio). Parte IV per avvertirci, ma parte V per incoraggiarci: se anche comporta momenti difficili, il sentiero è praticabile, vale la pena di perseverare. A mano a mano che la ragione si esercita essa fa esperienza delle proprie letizie e le fa crescere. Infatti, è una letizia intrinseca quella di comprendere, e Spinoza ce lo dice chiaramente. È dunque giunto il momento di ricordare la seconda parte di Etica, IV, 14: «la conoscenza vera del bene e del male, in quanto vera, non può ostacolare alcun affetto, ma solo in quanto è considerata come un affetto»34. È il vero in quanto vero a essere impotente. Ma non per questo esso porterà via i propri affetti – quelli stessi che Spinoza chiama «attivi», letizie proprie dell’intelligere – e se con l’esercizio sappiamo accrescerli, allora le passioni finiranno col trovare a chi parlare. E questa è proprio la strategia generale dell’Etica, la quale sa che non giochiamo mai affetti contro altri affetti – quando il vero in quanto vero non ha alcuna possibilità contro le passioni. Certo, contro gli affetti passivi: la ragione, ma solo in quanto essa sviluppa i suoi propri affetti – attivi.

Niente di tutto ciò tuttavia ci offre una certezza di salvezza, il nostro divenire rimane contingente. Alcuni si bloccheranno di fronte alla sofferenza dell’Ecclesiaste, non potranno più sopportare che la scienza aumenti il loro dolore, rifiuteranno di andare più lontano se questo significa soffrire di più. E torneranno alla “coerenza confortevole” che avevano rischiato di far tacere. Altri, esposti a migliori affezioni, inizieranno la dinamica virtuosa che, superata una certa difficoltà, arricchisce le letizie attive della ragione più velocemente di quanto non si sviluppino le sofferenze della lucidità impotente. E alla fine, la salvezza riconoscerà quelli che le appartengono.

Accade lo stesso per il corpo collettivo quando esso comincia a confrontarsi intellettualmente con la condizione anarchica. Sottoporre l’ordine dei valori a una critica razionale sostenibile, cioè che guadagna in forza contro gli affetti sostentatori, significa mettere in pericolo la vita collettiva stessa che, per il momento, regge solo perché sostenuta dal proprio ordine assiologico. Nella tradizione etica individuata su scala collettiva, il gruppo impegna potenzialmente la propria perseveranza. Come accade per l’individuo umano, l’uscita da questo tragitto resta contingente – in realtà esposta alla stessa alternativa. Può certo accadere che il corpo collettivo rifiuti l’ostacolo, che la critica di valori gli appaia come un dissolvente insopportabile anche se gli si presenta la prospettiva etica di un futuro regno della ragione. Il fatto è che questo corpo è un insieme eterogeneo. Nel suo seno, alcuni sono pronti a correre il rischio della riflessività critica, altri considereranno che essa va troppo lontano, che scalza la possibilità stessa della vita comune. Essi non vedono i benefici del termine, ma solo il costo degli abbandoni presenti. Forma superiore dell’inquietudine assiologica che non recalcitra solo di fronte alla sostituzione dei vecchi valori con valori nuovi, ma anche alla perdita di ogni valore – e che qui non si può semplicemente eliminare con un colpo di mano sotto l’appellativo di “conservatorismo”: la posta in gioco è molto reale. La frazione vivace del corpo collettivo fa un’altra scommessa: se il momento intermedio è certamente delicato, è meglio che sia negoziato, perché quel che c’è da guadagnare con l’esercizio generalizzato della ragione ci promette guadagni di potenza collettiva infinitamente superiori a tutti i costi tradizionali – e uno stato sociale altamente preferibile a quello dal quale noi veniamo.

Come sempre sarà la storia a decidere, e a darci così un’indicazione del grado di potenza di questo corpo collettivo: a seconda della via che prenderemo, potremo misurare ciò che poteva fare. Se il corpo collettivo non può sostenere la prova della transizione, lo sapremo da ciò che si sarà fatto conoscere come una frazione inquieta sufficientemente numerosa per rifiutarsi di andare oltre, e ottenere dal corpo intero di ritornare indietro: riaffermazione solenne dei “valori”, restaurazione di un ordine morale, condanna delle avventure della critica – come tutti gli altri, i movimenti reazionari sono innanzitutto movimenti reattivi, ma non si sa quanto possano essere brutali. Nell’altro tragitto, come in quello del divenire-attivo individuale riuscito, gli avvelenamenti tramite la ragione fanno il loro percorso, guadagnano in forza relativa, confermano i più nell’idea che quel lato sia il più interessante e, facendo questo, riescono a far passare il momento della destabilizzazione assiologica, quello che precede l’abbandono dell’assiologia. In realtà, non si passa istantaneamente all’abbandono, ma piuttosto attraverso una fase di ritiro progressivo. Nell’intervallo, comincia forse a operare qualcosa come il rasoio assiologico di Ockham, che dichiara inutile avere un’opinione su tutto, estendendo così il campo della sospensione del giudizio, il campo delle materie dove non è richiesto giudicare: altrettanti ambiti in cui l’assenza assiologica non è più un problema (naturalmente, restano gli altri). E tutto questo non è questione di “convinzione” o di “coscienza”, ma sperimentazione da parte degli individui di un supplemento di potenza a questa forma di vita, un supplemento tanto più grande per ciascuno quanto più sono coloro che lo sperimentano. Allora qui vale la stessa cosa: a seconda dei rami dell’alternativa che i gruppi prenderanno, si saprà di cosa un gruppo è stato capace.

Quando il valore di sé è incerto: il vuoto e i falsi pieni

Vivere i valori nella schiavitù passionale o avviarsi a uscirne sono dunque situazioni che si presentano in modo abbastanza simile sia per l’individuo “individuale”, sia per l’individuo collettivo. In entrambi i casi, “uscirne” significa passare vicinissimi al gorgo anarchico – rischiando di caderci dentro. In modo simile sì, ma con alcune variazioni. Ad esempio, fermare la regressione all’infinito della messa in discussione del valore dei valori, e fissare con decisività il valore, stabilendo un “è così”, è una soluzione alla quale gli individui non hanno accesso per conto proprio. La società, invece, può togliere i dubbi assiologici mediante l’auto-sostentamento. Gli individui non hanno questa risorsa e rimangono sospesi ai verdetti dell’esterno. Ne consegue che, nell’insieme generale delle lotte assiologiche, le lotte individuali per il riconoscimento, se non sono le meno violente, sono anche quelle in cui l’incertezza anarchica si fa sentire nel modo più vivo. Probabilmente perché esse riguardano i soggetti in prima persona, e perché gli interessati sono i primi a conoscere i propri tentennamenti, talvolta il loro stesso vuoto – in ogni caso a sperimentare l’abjectio. Qui, la loro tristezza testimonia che sono prossimi al vero. Paradossalmente, la sequenza antropologica dell’individualismo, specialmente nel suo periodo attuale, il più sfrenato, realizza la combinazione contraddittoria tra la più grande menzogna circa la proclamata autosufficienza individuale e la più grande sofferenza per l’insufficienza individuale vissuta. Già l’uomo del sottosuolo era una vittima dell’individualismo liberale, che faceva dimenticare agli individui di essere modi finiti, e di conseguenza di poter vivere solo nell’eteronomia, talvolta a ragion veduta – in ogni caso, di essere condannati all’insufficienza, meglio abituarcisi. Ma l’uomo del sottosuolo non riesce ad abituarsi. Egli ha preso il messaggio individualista sul serio, fino alle estreme conseguenze: se è l’essere autonomo che dicono che sia, allora deve essere capace di possedere in se stesso la certezza del proprio valore. Ora, non solo egli vede che sotto questo aspetto gli manca tutto, ma fa anche l’esperienza caratteristica della menzogna individualista che porta a far credere che gli altri (certi altri) abbiano una potenza di cui noi siamo tragicamente sprovvisti. Noi stessi non siamo nulla ma, peggio ancora, ci sarebbero altri, di fronte a noi, che sarebbero tutto. Zverkov – «quel mascalzone di Zverkov»35 – è la figura stessa dell’essere sovrano, completo, la potenza alla quale non manca nulla, e questo, per l’uomo del sottosuolo che invece sa di mancare di tutto, è insopportabile. L’asimmetria immaginaria che accredita alcuni di tutto e, come per effetto di uno specchio rovesciato, si discredita da sola in proporzioni simili, è forse l’effetto più tipico dell’abjectio nell’epoca individualista. Come potrebbero gli individui non soccombervi? Tutta l’epoca in cui essi vivono ribadisce che essi sono, se non ciò che sono, almeno ciò che dovrebbero essere, e che dovrebbero essere in modo talmente imperativo da rendere quasi impensabile che non lo siano: liberi, sovrani, completi – ossia un’impossibilità ontologica per dei modi finiti. E l’impossibilità è divenuta norma. La completezza è la peggiore delle menzogne e insieme la più crudele delle ingiunzioni. Essa è capace di rendere folli coloro che la prendono alla lettera e si avviano a seguirla fino in fondo. A meno che, naturalmente, la moltitudine non li salvi – cioè li investa, li riempia, e successivamente dia loro l’illusione tenace della loro pienezza. Proprio per questo i reflussi dell’affetto comune, il dissolversi del riconoscimento, lasciano coloro che sono stati disinvestiti allo stato di relitti umani: essi si credevano finalmente giunti all’empireo della pienezza e ora si vedono rinviati alla loro condizione ontologica reale – modi finiti. Ma questa esperienza resta poco accessibile dall’esterno. Quando un insufficiente incontra un insufficiente investito, il suo primo movimento non è quello di mettere in discussione l’investimento, dunque il fuori, ma di accreditare l’investito di un’autonomia pienamente goduta.

È vero che si incontrano anche individui la cui consistenza è completamente diversa da quella degli investimenti volatili della moltitudine. E, precisamente, l’impressione di questa consistenza proviene dal fatto che essa si regge, e si mantiene, lontano dalle circolazioni della potentia multitudinis, la quale ignora i propri voltafaccia. Che si sappia riconoscere tale consistenza a colpo sicuro, non è in fondo proprio l’indizio del fatto che in ciascuno c’è l’intuizione che i propri “riempimenti” del riconoscimento sono proprio riempiti… dall’esterno? Coloro che godono di una consistenza “diversa”, dobbiamo forse chiamarli autonomi? Costoro, in ogni caso, sembra che abbiano tenuto dentro se stessi in modo stabile la percezione del proprio valore. Evidentemente, non è affatto così, non può esserlo: come potrebbe accadere che un modo finito sfugga alla condizione ontologica del modo finito? Avere “in se stessi” la percezione del proprio valore non significa essere stati già da sempre autonomi: significa aver convertito una prima autonomia propizia in dotazione duratura. Metabolismo profondo: l’esterno di alcune affezioni importanti è stato trasformato nell’interno di una piega connaturata. Resta il fatto che, venute dall’esterno, per quanto profondamente sedimentate siano, le pieghe possono sempre essere disfatte dall’esterno – purché si diano le condizioni richieste, chiunque può essere annientato. Non esiste autonomia radicale.


Epilogo
La libertà, Faulkner e Spinoza

O meglio, non esiste fintantoché si rimane nel regime degli affetti passivi – ma questa alla fin fine è solo una tautologia. Ora, «è impossibile che l’uomo non sia parte della Natura, e che non possa subire altri mutamenti se non quelli che si possono conoscere solo mediante la sua natura e dei quali egli è causa adeguata» (Etica, IV, 4). Non ne potremo dunque uscire mai completamente. Il che però significa che è possibile uscirne almeno in parte. E noi già lo sappiamo: nella nostra vita c’è la possibilità degli affetti attivi. Ed è proprio questo che Spinoza, d’altronde, chiama «libertà». Non l’affrancamento da ogni determinazione, non il miracolo dell’incondizionato o dell’autocreazione, ma il fatto, per quanto sempre sotto l’impero della necessità, di rispondere solo alla propria necessità attraverso l’individualismo liberale, alla necessità della propria essenza singolare. È curioso che questa libertà, simile ad alcune pantomime diffuse dall’individualismo liberale, e tuttavia possibilità inscritta nelle potenze del corpo-mente umano, sia affermata in modo nettissimo da Spinoza, che la dimostra addirittura nella propria vita, quella vita che egli scrive nell’Etica. Dobbiamo ammetterlo: si fa molta fatica a immaginarsi questa vita all’inizio. Non è sicuro che ciò che l’intelletto concepisce con difficoltà, la letteratura possa contribuire a farlo parlare appropriatamente, e tuttavia essa aggiungerà qualcosa – collegamenti nuovi, che sarà in ogni caso bene fare propri. In uno dei racconti – Il vecchio – che si alternano a Le palme selvagge, che dà il titolo al volume1, Faulkner ci mostra l’erranza di un forzato, in realtà un evaso, anche se per niente intenzionale, che va alla deriva su una scialuppa nel bel mezzo della grande inondazione del Mississippi del 1927. E a sorgere dalle acque è l’idea stessa della schiavitù passionale, e poi quella della condizione anarchica. Perché nel paesaggio interamente coperto dall’acqua, tutto si riduce a movimenti generici, in balìa delle correnti. La scena evoca la formazione passionale più comune, quella che Spinoza chiama fluctuatio animi: «Questa situazione della mente che nasce da due affetti contrastanti della mente si chiama fluttuazione dell’animo» (Etica, III, 17, scolio). E questa è esattamente e per eccellenza, la proprietà della schiavitù passionale: l’anima fluttua, è sballottata tra due affetti contrari. Deleuze definisce la situazione con il suo inimitabile: «Quindi, ora ridacchio, ora piagnucolo, a seconda che il momento mi faccia ridere o mi deprima»2. Non solo parlare di onda non è casuale, ma l’immagine è di tale evidenza da imporsi immediatamente. L’onda, l’acqua, le correnti. Da Spinoza a Faulkner. Abbandonata alle forze del mondo, la nostra anima fluttua. Sulla sua scialuppa, il forzato fluttua. Non controlla più nulla, destituzione fisicamente rappresentata dell’illusione del libero arbitrio, è portato dalle correnti del fuori, ora favorevoli, ora contrarie. Egli ne sperimenta passivamente tutte le determinazioni, flussi terribilmente accelerati, letti di fiume ma in cui l’acqua scorre in senso contrario rispetto al solito, oppure scorre normalmente, acque turbinose, piccoli tsunami del mascheretto, enormi masse guizzanti che per poco non lo schiacciano, talvolta acque calme senza sapere perché lo siano. Ma c’è di più: c’è il paesaggio interamente immerso, divenuto, per così dire, senza oggetti. Tutte le sporgenze, tutte le singolarità di un angolo di terra sono state ricoperte, spazio uniformemente liscio e indifferenziato. Se è un ossimoro teorico, esso forse dice comunque qualcosa: in balìa delle correnti, il forzato fa esperienza di passioni senza oggetto. Diciamo: sperimenta la forza passionale, genericamente, il che significa che è in preda genericamente all’eteronomia delle passioni – alla fluttuazione formale.

Fa esperienza anche di qualcosa di diverso dello stesso movimento, un correlativo, del resto, talmente vicino al precedente che forse si tratta della stessa cosa: della condizione anarchica. Perché nello spazio isotropo dell’alluvione nulla sporge e niente vale. Tutto si equivale. Sulla superficie delle acque, nulla si differenzia né ha significato singolare: ci sono solo intensità superficiali, vuote di contenuto. Correnti d’acqua all’infinito, e nulla che ne esca – che possa rappresentare un appiglio. La grande uniformità dell’insignificanza. L’alluvione libera la verità della situazione assiologica fondamentale – l’anarchia. Ecco ciò che rimane quando è stato tolto tutto ciò che gli uomini hanno messo: non resta nulla. Perché sono loro ad aver messo tutto – il senso, il valore, come, sotto l’acqua, hanno messo gli edifici, il paesaggio costruito.

E poi c’è Gerusalemme. Faulkner lo spiega. È il Salmo 137, che ricorda l’esilio degli ebrei a Babilonia. Gli oppressori continuano a opprimere e chiedono agli ebrei che intonino canti e dimostrino una maggiore letizia, pur nell’oppressione. Ma è impossibile: la letizia è rimasta a Gerusalemme. Gli ebrei saranno condannati come incapaci, dicono, se dimenticano Gerusalemme: «Se ti dimentico, Gerusalemme, che la mia mano destra si rinsecchisca, che la lingua mi si attacchi al palato, se non dovessi ricordarmi di te, se non facessi di Gerusalemme il motivo principale della mia letizia!». Qui, evidentemente, Faulkner ci dice che i suoi personaggi hanno dimenticato Gerusalemme. Dopo la sua lunga peregrinazione sulle acque, il forzato torna a consegnarsi, come un cavallo torna alla scuderia: non vuole più saperne della libertà. Troppo difficile, probabilmente. Allora, egli non farà che passare dal senso figurato al senso proprio della schiavitù: dalle correnti alle manette, dalle quali proveniva, del resto, prima di affidarsi alle correnti. Esisterebbe dunque un conforto della schiavitù? In ogni caso, c’è uno sconforto del disordine, capace di dissuadere dalla fuga: «In verità, non ho usato senza ragione l’espressione “purché potessi riflettere seriamente”. Infatti, sebbene capissi con tutta chiarezza queste cose, tuttavia, non potevo ancora spogliarmi di ogni desiderio di ricchezze, piaceri e successi». Ecco cosa scrive Spinoza stesso nel prologo del Trattato sull’emendazione dell’intelletto, dove si dice tutto dei dolori dello strazio etico, delle formidabili resistenze che bisogna vincere. Tutto è preferibile alla schiavitù. Ma allora, se il forzato, e Charlotte e Harry, perseverano in essa, e hanno dimenticato Gerusalemme, cosa bisogna intendere per Gerusalemme – e relativa letizia? Estensione forse esagerata di Spinoza a Faulkner (ma la proprietà di una grande opera non sta proprio nella sua elasticità?): diciamo che tale letizia è quella che «nutre l’animo»3, quando esso è riempito di «una cosa eterna e infinita»4. Allora Gerusalemme, contraria alla schiavitù, è la beatitudine, l’omega etica da non dimenticare – è la libertà. Inafferrabile libertà, dai mille volti – ma uno solo di essi non è menzognero. O due: c’era sì la libertà di Dostoevskij, ma essa non era che tristezza; l’infelicità della condizione anarchica, guardata bene in faccia, un inferno di smarrimento senza via d’uscita. La libertà spinozista si situa su di un piano totalmente diverso, un piano che innanzitutto non annulla la necessità (ma la fa godere in un altro regime), e poi soprattutto elimina anche il problema del valore per lasciar dominare solo la comprensione delle cose, e la letizia che ne consegue, quando è abbastanza profonda da riportare tutto all’idea di Dio. Una beatitudine. Gerusalemme, il nome faulkneriano della libertà di Spinoza.
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24. LAURENT BOVE, La strategia del conatus, cit., cap. IX.

25. PASCAL SÉVÉRAC, Le Devenir actif chez Spinoza, Paris, Honoré Champion, 2005.

26. Etica, IV, 34.

27. ÉTIENNE BALIBAR, Gli universali. Equivoci, derive e strategie dell’universalismo [2016], Torino, Bollati Boringhieri, 2018.
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3. BARUCH SPINOZA, Trattato sull’emendazione dell’intelletto, cit., § 10.

4. Ibid.
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