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Cosa sarebbe accaduto se Piero Gobetti, Giovanni Amendola, Carlo Rosselli e Giacomo Matteotti non fossero stati assassinati dal regime fascista? La democrazia liberale e socialista che rappresentavano avrebbe avuto maggiore fortuna? L’unica cosa certa è che il vuoto politico lasciato da quei delitti tra le fila dell’antifascismo ha influito sulle sorti della Repubblica.
Le interpretazioni e le memorie più diffuse del Novecento italiano mettono l’accento su una storia segnata dall’impronta cattolica e da quella comunista con qualche riferimento alle destre. Ma quale è stato il ruolo dei liberali e perché è importante rievocarlo? Angelo Panebianco e Massimo Teodori rivivono e raccontano in questo volume le vicende nazionali dagli anni Quaranta a oggi mettendo a fuoco proprio l’esperienza della «Terza forza» democratica. Teodori rievoca la sua attività di fondatore del Partito radicale con Pannunzio e Pannella, di militante federalista con Spinelli e per la libertà della cultura con Silone e Chiaromonte, oltre che di protagonista delle inchieste parlamentari su Sindona e la P2 fino al crollo della «Prima» Repubblica. Panebianco, da studioso di politica, ricostruisce la parabola liberale, stretta tra «bianchi» e «rossi», fino alla sua scomparsa di fatto nell’ultima stagione dominata dai populismi di destra e sinistra. Insieme scrivono una storia controcorrente del nostro Paese. Un affresco di vita vissuta che porta con sé la denuncia di un’assenza che pesa tuttora nello scenario politico nazionale.
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La parabola della Repubblica





Questo libro è stato ideato e scritto da due persone legate da antica amicizia e da affinità politica. La nostra intenzione è di offrire con queste pagine una interpretazione che riteniamo non convenzionale della Repubblica. Il lettore vedrà che gli autori concordano su molte cose ma su altre no. Come del resto è costume nella pluralistica e litigiosa famiglia politico-culturale da cui entrambi provengono.
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PROLOGO

Perché gli assassinii di Gobetti, Amendola, Rosselli e Matteotti?

Perché furono assassinati su mandato di Mussolini quattro leader del liberalismo, sia di tendenza democratico-liberale sia social-riformista, ­Piero ­Gobetti, Giovanni Amendola, Carlo Rosselli e Giacomo Matteotti? È un interrogativo che non si può eludere in una riflessione sulla parabola liberale nella Repubblica.

L’eretico liberale Piero Gobetti pubblicò giovanissimo il saggio sulla lotta politica in Italia mentre trionfava la dittatura mussoliniana: con il termine «liberale» nel suo La rivoluzione liberale intendeva la continua liberazione dagli schemi e dalle idee dedotte. Fondatore di riviste e di una casa editrice, amico di Luigi Einaudi e Gaetano Salvemini, animò un circolo di intellettuali che presto passarono all’antifascismo. Fu vittima di ripetuti pestaggi squadristi che aggravarono le sue precarie condizioni di salute e lo portarono alla morte, nel 1926 a Parigi all’età di venticinque anni.

Il filosofo Giovanni Amendola, deputato e ministro liberaldemocratico, fu bastonato dalle squadracce nere per cui nel 1926 morì anch’egli in esilio in Francia a poco più di quarant’anni. Il parlamentare campano, che guidò l’antifascismo liberale, democratico e socialista sull’Aventino in assenza dei comunisti, e aveva pubblicato sul quotidiano «Il Mondo» il Manifesto degli intellettuali antifascisti di Benedetto Croce, alla Liberazione avrebbe avuto poco più di sessant’anni. La sua cultura nutrita dall’esperienza politica lo avrebbe probabilmente candidato nel secondo dopoguerra a leader del liberalismo nella Repubblica.

Anche il leader dei socialisti riformisti, Giacomo Matteotti, fu assassinato dai fascisti nella stessa stagione di Gobetti e Amendola; se avesse vissuto la fine del fascismo, sarebbe probabilmente divenuto l’autorevole riferimento per i socialisti democratici e avrebbe potuto contrastare nel 1948 il corso filocomunista del Psi come aveva fatto negli anni Venti, insieme al sindacalista Bruno Buozzi e a Claudio Treves, quale esponente del Partito socialista unitario di Filippo Turati.

Il quarto assassinio che colpì nel 1937 Carlo Rosselli insieme al fratello, lo storico Nello, fu il culmine di un meditato progetto di criminalità politica contro i più importanti esponenti della democrazia liberale del tempo. Mussolini riteneva pericoloso il giovane leader che non aveva soltanto elaborato con Socialismo liberale una teoria contrapposta al massimalismo, ma aveva dimostrato di essere un agitatore politico di rara efficacia con il movimento Giustizia e Libertà da cui sarebbe nato il Partito d’Azione che si dissolse per diversi motivi, tra cui l’assenza di un leader riconosciuto.

Nulla prova che se i quattro leader antifascisti non comunisti assassinati dai mussoliniani fossero sopravvissuti al ventennio la democrazia liberale e socialista avrebbe avuto maggiore fortuna di quanto in effetti ha avuto nel dopoguerra a fronte dei democristiani e dei comunisti. È forse temerario sostenere la tesi che la tragica persecuzione dei leader liberaldemocratici e socialisti riformisti sia stata programmaticamente più accanita di quella contro Antonio Gramsci e gli altri dirigenti comunisti sulla base di un lucido progetto fascista. Certo è, però, che il vuoto politico che quegli assassinii lasciarono nel post-fascismo tra le fila dell’antifascismo non comunista influì sulle sorti della democrazia nella Repubblica.

Negli anni Venti Mussolini era già consapevole che i nemici più pericolosi per il nuovo regime erano coloro che si richiamavano alla democrazia liberale e sociale dell’Italia pre-fascista. I socialisti massimalisti e i comunisti erano avversari relativamente facili da combattere perché ben identificabili come nemici che non potevano rappresentare un’alternativa di governo. Forse, proprio per questo, il duce volle colpire subito coloro che con le loro idee e proposte potevano far pensare a un diverso sviluppo politico nel Regno, possibile fino al delitto Matteotti. Leader politici come Giovanni Amendola erano stati importanti esponenti governativi e tali potevano ancora esserlo in futuro. Era perciò opportuno che quegli antifascisti democratici che non erano riparati all’estero e non erano stati reclusi nelle carceri speciali fossero tolti violentemente dalla circolazione.

Con la fine della dittatura, con l’avvento della democrazia, naturalmente, i metodi della politica cambiarono radicalmente. La polemica in funzione del consenso elettorale sostituì la violenza fisica a cui aveva fatto ricorso la tirannia. Ma proprio come avevano fatto paura a Mussolini, gli esponenti del liberalismo e del socialismo democratico vennero giudicati un pericolo dai leader dei grandi partiti di sinistra della neonata Repubblica.

È l’unica spiegazione possibile del comportamento di Palmiro Togliatti. Egli, infatti, con lo pseudonimo Roderigo di Castiglia eresse a principali bersagli della polemica dalle colonne di «Rinascita» non già i conservatori e gli ambienti dell’estrema destra, ma particolarmente i liberaldemocratici del «Mondo» e i socialisti riformisti di Giuseppe ­Saragat. Sulle pagine della sua «Rinascita» bombardò di violente critiche fino ad arrivare ai più volgari insulti non solo il filosofo Benedetto Croce, che allora era il riferimento dell’Italia liberale, ma anche gran parte degli intellettuali e politici azionisti e democratico-socialisti, da Gaetano Salvemini a Ignazio Silone, che avevano combattuto il fascismo da posizioni antitotalitarie.

Il filo rosso del libro è rappresentato da una interpretazione che vede come uno dei nodi centrali della storia della Repubblica la contrapposizione tra la sinistra comunista e i liberaldemocratici.





Anni Quaranta

Antifascismo e tradizione democratico-liberale

Le forze politiche che avevano costituito in maniera paritaria il Comitato di liberazione nazionale (Cln) – Democrazia cristiana, Partito comunista italiano, Partito socialista italiano di unità proletaria, Partito d’Azione, Partito liberale italiano e Partito democratico del lavoro – e quelle che non ne avevano fatto parte, il Partito repubblicano italiano e le destre monarchiche, non conoscevano ancora quale sarebbe stata la loro consistenza elettorale. Ai risultati del 2 giugno 1946 per l’Assemblea Costituente, i partiti dell’arco liberale risultarono minoritari rispetto ai partiti di massa, la Dc di Alcide De Gasperi, il Psiup di Pietro Nenni e Giuseppe Saragat e il Pci di Palmiro Togliatti. Ottennero solo un terzo dei seggi dell’Assemblea diviso tra l’Unione democratica nazionale dei liberali e democratici del lavoro (Benedetto Croce, Luigi Einaudi, Ivanoe Bonomi), il Pri (Carlo Sforza, Randolfo Pacciardi), il PdA (Piero Calamandrei, Riccardo Lombardi) e la Concentrazione democratica repubblicana (Ferruccio Parri, Ugo La Malfa). A destra ottenne un successo Il fronte dell’Uomo Qualunque (Guglielmo Giannini) a cui si affiancavano alcuni gruppi monarchici.

Nel periodo che va dalla Costituente alle prime elezioni politiche del 18 aprile 1948, le forze riconducibili, in parte o in tutto, all’area liberale subirono un drastico ridimensionamento in seguito alla polarizzazione della Guerra fredda. La spinta riformatrice dell’antifascismo democratico espresso da una corrente del Partito d’Azione perse peso; un ruolo significativo nella difesa dei diritti e della laicità dello Stato fu conservato dalle forze laiche (Udn, PdA, Pri) talvolta insieme ai socialisti che all’inizio del 1947 si divisero tra riformisti occidentali (Saragat e Silone) e massimalisti neutralisti (Nenni e Basso). In quell’anno si formarono due blocchi che riflettevano l’equilibrio internazionale bipolare: da una parte la Dc con gli alleati minori schierata con Stati Uniti che riportò una netta vittoria e, dall’altra, il Fronte democratico popolare di comunisti e socialisti frontisti schierati con Unione Sovietica che subì una disfatta.

La logica della Guerra fredda ridisegnava anche il sistema politico italiano: i partiti liberaldemocratici allora denominati «risorgimentali» si riorganizzarono in maniera tradizionale, ognuno secondo le antiche ideologie: i liberali, i democratici repubblicani e i socialisti riformisti. Negli anni Quaranta fino a metà dei Cinquanta i socialisti frontisti restarono allineati ai comunisti condannandosi a un ruolo marginale; Saragat, distaccatosi dal Psiup, formò l’Unità socialista che come terzo incomodo di tendenza europea tra Dc e Pci nel 1948 ottenne un buon risultato (7,1 per cento); con la disgregazione del Partito d’Azione alcuni suoi esponenti entrarono nel Pri, altri nel Psi e altri ancora (per esempio, Leo Valiani e Arturo Carlo Jemolo) appoggiarono dall’esterno il Fronte popolare per timore del clericalismo, salvo allontanarsene presto per aderire all’ipotesi terzaforzista di indirizzo europeo-occidentale che nel 1949 ebbe come riferimento «Il Mondo» di Mario Pannunzio.

Negli ambienti laico-liberali (Luigi Einaudi, ­Altiero Spinelli, Carlo Sforza, Ernesto Rossi) crebbe l’ipotesi del federalismo europeo a sostegno del presidente del Consiglio, il cattolico-liberale Alcide De Gasperi, dalla parte dell’atlantismo e contro il neutralismo gradito ai sovietici. Nel mondo culturale (università, editoria, associazionismo) gli ambienti liberaldemocratici, nonostante il minoritarismo elettorale, mantennero le loro posizioni quasi egemoni volte a contrastare l’influenza di massa di democristiani e comunisti. Perciò Togliatti fece della sua rivista «Rinascita» lo strumento della battaglia culturale ostile a Croce, Salvemini e alle terze forze nella presunzione di dichiararsi unico ­erede dell’illuminismo e dello storicismo italiano (De Sanctis, Spaventa, Labriola, Gramsci), da lui considerate le tradizioni che avevano segnato con il Risorgimento e la Resistenza i momenti salienti della storia nazionale.





Sostiene Teodori

L’eredità liberale nel post-fascismo

Nei primi anni del dopoguerra non era chiaro quanto le correnti liberali e democratiche che avevano dominato nel pre-fascismo contassero nella nuova politica italiana, né il fatto che le tre formazioni popolari – i cattolici, i socialisti e i comunisti – sarebbero divenute con la Costituente le colonne portanti della politica nazionale. Le maggiori personalità che dominarono nei primi tempi della vita democratica furono le stesse che erano state scalzate dal fascismo. È vero che la Resistenza ancor più dell’antifascismo aveva legittimato il Partito comunista poiché le sue formazioni partigiane avevano avuto una centralità nella guerra di liberazione al Centro e al Nord, anche se un ruolo altrettanto significativo era stato giocato dagli antifascisti e resistenti di Giustizia e Libertà e non era mancato il contributo delle formazioni cattoliche, liberali e autonome, tutti coordinati dal Corpo volontari della libertà del generale Raffaele Cadorna con vicecomandanti il comunista Luigi Longo e l’azionista Ferruccio Parri. Ma la storiografia del dopoguerra a lungo ha sottovalutato i partigiani non comunisti in confronto a quelli del resistenzialismo unitario egemonizzato e assorbito dal Pci e dai suoi compagni di strada. È altresì vero che nel Comitato di liberazione nazionale nel suo più importante ramo del Nord, il Clnai, i partiti antifascisti di indirizzo liberale e democratico (Pli, Pdl e anche PdA) avevano avuto con la rappresentanza paritaria un peso maggiore della loro reale consistenza nel Paese, mentre di fatto solo la Democrazia cristiana poteva contare sul solido retroterra della Chiesa cattolica, l’unica istituzione insieme alla monarchia che, attraverso il movimento di Azione cattolica, era rimasta in piedi con un’autonomia organizzativa durante il ventennio fascista.

Buona parte delle personalità antifasciste ­dell’Italia liberale, anche di ritorno dall’esilio, nell’immediato dopoguerra mantennero il rilievo che avevano avuto vent’anni prima nel pre-fascismo. Ivanoe Bonomi, antico socialista riformista, fondatore insieme a Meuccio Ruini del Partito democratico del lavoro fu chiamato alla presidenza del Cln, quindi nominato primo presidente del Consiglio post-fascista dopo il militare Pietro Badoglio e, più tardi, presidente del Senato dal 1948 al 1951. Ferruccio Parri, leader del Partito d’Azione, divenne primo ministro alla liberazione di Roma nel giugno 1944 con il riconoscimento del ruolo del PdA nella Resistenza. Benedetto ­Croce fu riconosciuto come leader morale dell’antifascismo e nominato ministro nel governo Bonomi per il Partito liberale come pure Luigi Einaudi, in successione ministro delle Finanze e del Tesoro e poi del Bilancio e governatore della Banca d’Italia dal 1945 fino all’elezione a presidente della Repubblica l’11 maggio 1948. Il liberale Enrico De Nicola, capo provvisorio dello Stato e presidente della Repubblica dal 1946 al maggio 1948 divenne presidente del Senato (1951-1952), quindi primo presidente della Corte costituzionale (1956-1957). Carlo Sforza, repubblicano, che era stato ministro degli Esteri con Giovanni Giolitti, guidò di nuovo il ministero degli Esteri dopo essere stato eletto alla presidenza della Consulta nazionale, il primo organo rappresentativo della nuova Italia. Altri ruoli di primo piano furono affidati a Francesco Saverio Nitti già presidente del Consiglio nel 1919-20, a Meuccio Ruini (Pdl) presidente della «commissione dei settantacinque» della Costituente con il compito di elaborare la Costituzione, e a diversi altri esponenti della variegata galassia liberaldemocratica e laica pre-fascista.

Un giovanile impulso politico

Da giovanissimo ho respirato un clima liberale e antifascista nella casa di Ascoli Piceno dove ho vissuto con la famiglia fino a diciotto anni. Nell’ampia soffitta della nostra abitazione al centro della città fu ospite durante la guerra una famiglia ebrea, mi pare si chiamassero Orefice, di cui purtroppo non ho mai parlato con i miei genitori che sono scomparsi presto al termine di una vita molto riservata. Mio nonno, Enrico Teodori, residente nel palazzo di famiglia a Force (un paese della provincia di Ascoli Piceno) dove sono nato nel settembre 1938, era stato nei primi vent’anni del Novecento deputato liberal-giolittiano in quel collegio, quindi si era ritirato all’avvento del fascismo. Mio padre, avvocato nato all’inizio del Novecento, aveva studiato alla Sapienza di Roma dove aveva fatto parte dei gruppi universitari liberali e laici (Unione goliardica della libertà e Corda Fratres) vicini a Giovanni Amendola. Mai iscritto al Pnf, era stato un antifascista liberale e nel 1943 contribuì a far rinascere il Partito liberale in provincia, dopo l’8 settembre costituì il Cln e, alla Liberazione, fu insediato a preside della provincia di Ascoli Piceno. Da antifascista borghese era stato incarcerato nell’ottobre del 1943 quando fu prelevato in casa mentre io, molto piccolo, dormivo nella stessa stanza dei miei genitori.

Questi eventi e la tradizione famigliare influirono sui miei primitivi orientamenti politici: alle elezioni per la Costituente del 1946, da ragazzino, ero presente sulla loggia della piazza della città al comizio dell’Unione democratica nazionale (liberali e democratici del lavoro) accanto a mio padre e a Max Salvadori. Questi, amico di famiglia, era riparato da esule antifascista in Inghilterra dove, arruolatosi nell’esercito britannico, era stato nominato colonnello delegato permanente del comando alleato presso il Clnai con il compito di sovraintendere agli aiuti da inviare ai partigiani inquadrati nella Organizzazione per la resistenza italiana (Ori) di Giovan Battista Boeri e Raimondo Craveri. La mia bussola fu presto liberaldemocratica e antifascista, mai accondiscendente verso l’unità resistenziale come fondamento della Costituzione, secondo la formula patrocinata dal Pci. Già a dieci anni, il 18 aprile 1948, distribuivo volantini «occidentali» a favore dei partiti laici anticomunisti.

Il Partito liberale

Nel primo decennio post-bellico la storia dei liberali fu travagliata nel partito diviso tra un’ala democratico-riformatrice che guardava al centro-sinistra laico, e una moderata che tendeva ad allearsi con la destra qualunquista e monarchica. Gli stessi massimi esponenti del Pli, Benedetto Croce e Luigi Einaudi, continuavano a dialogare in civile polemica come avevano fatto nel 1928 quando già dibattevano su liberalismo etico-politico e liberismo economico. Croce non era certo un liberale di sinistra, ma molti dei suoi più stretti collaboratori, tra cui Adolfo Omodeo e Guido De Ruggiero, fecero parte negli anni Quaranta dell’ala liberaldemocratica del Partito d’Azione così come, più tardi, il filosofo indirizzò le sue simpatie verso gli esponenti della sinistra liberale tra cui Mario Pannunzio, Leone Cattani e Nicolò Carandini, che nel 1947 abbandonarono il Pli al prevalere della destra di Roberto Lucifero favorevole al blocco elettorale con i qualunquisti. Nel 1949, alla nascita del «Mondo» (la testata di Giovanni Amendola negli anni Venti) Benedetto Croce patrocinò quello che era divenuto l’organo del «terzaforzismo» liberale e laico a cui facevano riferimento non solo Gaetano Salvemini ma anche Ignazio Silone, Leo Valiani e don Luigi Sturzo. A sua volta, il liberalismo di Luigi Einaudi, primo presidente eletto della Repubblica, aveva dettato la linea di politica economica quale ministro e governatore della Banca d’Italia, ispirato a un forte senso delle istituzioni diffidente verso l’eccesso di previdenza sociale e le iniziative economiche che limitavano le libere decisioni individuali.

Le divergenti correnti liberali – che nel secondo dopoguerra ripetevano l’arco politico che nel pre-fascismo andava da Antonio Salandra a Giovanni Giolitti fino a Giovanni Amendola – influirono sui diversi orientamenti nel nuovo Pli post-­Liberazione. Ricostituito dagli antifascisti al Nord, Centro e al Sud, il partito subì nel 1947 una scissione dell’ala sinistra che non accettò l’alleanza con Guglielmo Giannini, allora cantore dell’antipolitica in nome di una «sana amministrazione» della cosa pubblica. Quattro anni dopo la scissione della sinistra, nel 1951, il Pli si riunificò con l’ala democratico-progressista al convegno di Torino intorno a Bruno Villabruna, un centrista che era stato deputato giolittiano nell’Italia liberale. Ma, dopo altri quattro anni, nel 1955, di nuovo l’unificazione liberale andò in frantumi quando, a fronte di una politica del segretario Giovanni Francesco Malagodi troppo collaterale alla Confindustria e Confagricoltura, la sinistra liberale uscì nuovamente dal partito per costituire il Partito radicale dei liberali e democratici italiani.

Azionisti e Repubblicani

Accanto al Pli, altri liberali e democratico-laici del Partito d’Azione e del Partito repubblicano svolsero un ruolo significativo tra il 1944 e la nascita della Repubblica. Nel PdA conviveva una corrente filosocialista ispirata al radicalismo economico e al giacobinismo civile, e una liberaldemocratica priva di pregiudizi anticapitalisti che guardava alle esperienze occidentali, la laburista e liberale inglese e la rooseveltiana americana. Il capo partigiano del PdA, Ferruccio Parri, dopo la Liberazione, resse per tutto l’anno la presidenza del Consiglio di un governo del Cln in cui predominavano gli ­antifascisti e i resistenti.

Al primo voto popolare per la Costituente e la Repubblica, il modesto risultato dell’azionismo presente con due tendenze – la socialista e la liberaldemocratica – mise in evidenza lo scarso radicamento sul territorio della loro politica democratico-laica sostanzialmente di origine intellettuale e borghese. Il PdA elesse solo sette deputati, Piero Calamandrei, Alberto Cianca, Tristano Codignola, Vittorio Foa, Riccardo Lombardi, Fernando Schiavetti e Leo Valiani, più due, Ferruccio Parri e Ugo La Malfa, con la Concentrazione democratica repubblicana di orientamento liberaldemocratico, e altri due, Emilio Lussu e Pietro Mastino, del Partito sardo d’Azione. Pertanto, il movimento che era stato in prima linea nell’antifascismo e nella Resistenza, erede del socialismo liberale di Carlo Rosselli, poteva contare alla Costituente su una esigua rappresentanza. Dal canto suo il Partito repubblicano di impronta risorgimentale rimase fuori dal Cln per la pregiudiziale antimonarchica che non gli permetteva di partecipare a governi che giuravano al luogotenente Umberto di Savoia. Il partito che annoverava nelle sue fila noti esponenti antifascisti tra cui Carlo Sforza e Randolfo Pacciardi, comandante di battaglioni repubblicani nella guerra civile spagnola e successivamente ministro della Difesa nei governi centristi, ebbe l’ovvio momento di massima espansione al voto per la Costituente con ventitré eletti, contemporaneo al referendum istituzionale vinto dalla Repubblica.

Nonostante il modesto risultato elettorale del PdA, gli azionisti e i repubblicani influenzarono la cultura politica post-resistenziale fin quando dominò il cosiddetto «vento del nord», mentre, in seguito, con il tramonto del mito resistenziale vi fu una diaspora delle personalità azioniste verso i partiti della sinistra democratica ed estrema. Nel biennio 1944-1946 fiorirono molte pubblicazioni nelle quali si discuteva quello che doveva essere il futuro della nuova Italia. Ogni personalità e gruppo, azionista e repubblicano, pubblicava la sua rivista: «Lo Stato moderno» dell’azionista liberale Mario Paggi con un orizzonte di critica istituzionale, «L’Acropoli» di Adolfo Omodeo, «l’Azione» di Guido Dorso, «Aretusa» di Francesco Flora, «La Costituente» dei repubblicani Giovanni Conti e Tomaso Perassi accanto a «La Critica» di Oliviero Zuccarini, «Giustizia e Libertà» degli azionisti torinesi, «L’Italia libera» del romano Alberto Cianca, «Non Mollare» dei giellini fiorentini, «La Nuova Europa» di Guido De Ruggiero e Luigi Salvatorelli, «Nuovi quaderni di GL» di Leo Valiani, Vittorio Foa e Riccardo Lombardi, al Sud «Nuovo Risorgimento» di Tommaso Fiore, e in Toscana «Il Ponte» di Piero Calamandrei. Oltre che nella pubblicistica politico-culturale l’impulso al rinnovamento morale e culturale che percorreva il mondo azionista e liberaldemocratico si rifletteva sui ruoli di responsabilità a cui furono chiamati Adolfo Omodeo, rettore dell’Università di Napoli e ministro della Pubblica istruzione nel governo Badoglio (giugno 1944), l’altro azionista Guido De Ruggiero nel governo Bonomi I, e il giurista liberale Vincenzo Arangio-Ruiz nei governi Bonomi II e Parri.

La Costituente e il Concordato

Gran parte della storiografia e della pubblicistica corrente sostiene che la Costituzione italiana sia stata opera essenzialmente delle tre forze popolari: la cattolica, la socialista e la comunista. Questa vulgata corrisponde alla realtà solo in parte in quanto i liberali variamente posizionati hanno influito non poco sulla Carta della nuova Italia, anche se furono sconfitti nel passaggio qualificante della storia unitaria d’Italia sui rapporti tra Stato e Chiesa, mentre lasciarono un segno in diverse altre materie: l’indipendenza della magistratura, i diritti civili, e il sistema parlamentare che il repubblicano Tomaso Perassi volle moderato dal referendum abrogativo. Altre proposte dei costituenti dell’area liberale non andarono in porto anche se si sono rivelate lungimiranti nel dibattito del successivo mezzo secolo: il divorzio, un Senato a carattere regionale, e una repubblica presidenziale periodicamente riproposta e allora avanzata dagli azionisti Calamandrei e Valiani, ammaestrati dalla debolezza del parlamentarismo di fronte a fascismo e nazismo. Luigi Einaudi, pilastro del buongoverno, lasciò l’impronta nella norma per cui ogni proposta di spesa pubblica deve essere accompagnata dalla relativa copertura finanziaria.

La maggiore partita che i laici e liberali persero fu l’inserimento dei Patti lateranensi (Concordato e Trattato) nella Costituzione deciso con l’art. 7 sostenuto dal mondo cattolico ufficiale e dai comunisti di Palmiro Togliatti i quali, con quel voto, ritenevano di tenere aperto il rapporto con il Vaticano e la Democrazia cristiana. Dalla parte opposta, socialisti, repubblicani, azionisti e una parte dei liberali e demolaburisti furono sconfitti nella tesi separatista tra Stato e Chiesa elaborata da Piero Calamandrei per conto dell’intero schieramento laico che non metteva in discussione la natura di diritto internazionale dello Stato della Città del Vaticano previsto dal Trattato ma rifiutava il privilegio antipluralista del Concordato con la Chiesa italiana fortemente voluto da Pio XII. Anche alcuni esponenti della vecchia guardia laica di tradizione massonica, Meuccio Ruini e gli ex presidenti del Consiglio Francesco Saverio Nitti e Vittorio Emanuele Orlando, in nome della stabilizzazione della nuova Repubblica da poco istituita con un ristretto margine referendario, votarono a favore dell’art. 7, mentre Benedetto Croce, assente alla seduta perché malato, dichiarò in una lettera al «Corriere della Sera» del 29 aprile 1947 di «essere stato nel modo più netto contrario a quello che stimai una mostruosità giuridica», come aveva affermato in Senato nel 1929.

Il manifesto di Croce Europa, cultura e libertà

Alla vigilia dello scontro elettorale del 1948 in cui pareva che la radicalizzazione tra clericalismo anticomunista e autoritarismo comunista filosovietico non lasciasse nemmeno uno spiraglio, alcune autorevoli personalità, su iniziativa di Benedetto Croce, lanciarono il manifesto Europa, cultura e libertà che esprimeva l’orientamento di quella parte dell’intellettualità italiana di ispirazione liberale e democratica che, dopo l’opposizione al fascismo, rifiutava l’attrazione verso il comunismo. Era il momento più difficile per le posizioni «terze» tra gli opposti integralismi: infatti alcuni ­intellettuali liberaldemocratici tra cui il letterato Luigi Russo, lo storico Nino Valeri e il filosofo Guido Calogero appoggiavano, se pure limitatamente al voto, il Fronte popolare social-comunista con l’illusione di cautelarsi dalla possibile deriva clericale. Il manifesto occidentalista di Croce con le firme di Gaetano De Sanctis (che era stato tra i pochissimi professori universitari che avevano rifiutato di giurare fedeltà al fascismo), Luigi Einaudi, Ferruccio Parri, Ignazio Silone e del cattolico Pietro Rondoni vicino a De Gasperi, era incentrato sulla parola d’ordine «libertà» contrapposta agli slogan di «pace» e «democrazia» agitati dalla Alleanza per la difesa della cultura, fondata a Roma nel febbraio 1948 per raccogliere gli intellettuali non del Pci (accanto a Emilio Sereni, Massimo Bontempelli, Sibilla Aleramo, Giacomo Debenedetti ed altri) sostenitori del Fronte socialcomunista: «È dovere in questo momento di tutti, ma specialmente degli uomini di cultura, non ingannare, più che gli altri, se stessi. […] L’essenza stessa dell’intellettualità è l’affermazione della libertà, perché senza la libertà […] alla cultura, vien meno l’aria respirabile, ed essa decade e si spegne; e, peggio ancora, ne occupa il posto una falsa e menzognera intellettualità, quale abbiamo visto campeggiare in uno sciagurato ventennio della vita italiana. […] L’Europa è stata la madre di civiltà al mondo in quanto non è stato altro che l’eroica affermazione dell’umanità come ragione, giustizia e fraternità, l’instancabile sforzo di porre la libera individualità umana non come mezzo, ma come fine. E da tale affermazione è nata la sua grande cultura, filosofia, poesia, arte e scienza, la immensa creazione delle scienze che hanno trasformato la terra. A questa Europa e alla verità che essa rappresenta l’Italia deve mantenersi fedele» («Risorgimento liberale», 15 aprile 1948).

L’Alleanza atlantica

La principale decisione strategica che l’Italia prese nella prima legislatura repubblicana riguardò la politica estera che, con il lessico del tempo, significò una «scelta di civiltà» che avrebbe segnato il destino della nazione tra l’Occidente a guida americana e il comunismo dell’Unione Sovietica. L’adesione dell’Italia alla Alleanza atlantica nel marzo 1949 e la successiva ratifica del trattato Nato (North Atlantic Treaty Organization) furono contrastate. La diffidenza verso l’Alleanza che riportava l’Italia tra le nazioni occidentali sotto la guida degli Stati Uniti, prima ancora di essere un patto militare, significava il reingresso in quel complesso internazionale al di qua e al di là dell’Atlantico che praticava la democrazia politica, le libertà individuali e l’economia di mercato. Tra i partiti italiani, i comunisti e i loro alleati socialisti di Pietro Nenni, erano fieramente avversi all’Alleanza sostenendo l’alternativa di un’Italia neutrale come auspicato da Stalin. I cattolici erano divisi in correnti: la sinistra democristiana facente capo a Giuseppe Dossetti si opponeva all’Alleanza perché diffidava della «grande nazione liberista» secondo l’orientamento di Pio XII che rimase a lungo indeciso per timore che il protestantesimo americano avrebbe potuto esercitare un’influenza negativa sul cattolicesimo italiano. Ma dopo lo scontro elettorale del 1948 e l’inasprimento della Guerra fredda, il pontefice si decise ad abbracciare il male minore a fronte dell’incombente pericolo comunista sovietico.

Soprattutto il premier Alcide De Gasperi, consapevole della necessità per l’Italia di ritrovare un posto tra gli Stati democratici, era deciso a fare parte dello schieramento atlantico delle nazioni che, in parte, erano restie ad accogliere il Paese già alleato dei nazisti. Tra le forze politiche italiane solo i liberaldemocratici di cultura politica occidentale si schierarono senza riserve con gli Stati Uniti e a sostegno di De Gasperi nel deciso rifiuto del passato autarchico e nazionalista. Senza dubbio tra i maggiori sostenitori dell’Alleanza atlantica, oltre al presidente del Consiglio, vi furono i repubblicani Sforza e Pacciardi e l’azionista di Giustizia e Libertà Alberto Tarchiani. Tutti e tre già esuli antifascisti in America, avevano fatto parte della Mazzini Society che testimoniava a New York ­l’Italia libera ed era in rapporto con l’Amministrazione democratica di Franklin D. Roosevelt. Sforza, nel 1944, venne indicato dagli americani come possibile capo del governo dell’Italia liberata ma la sua candidatura fu respinta dal veto antirepubblicano del premier britannico Winston Churchill che sosteneva la monarchia. Pacciardi aveva cercato di organizzare una legione di antifascisti per combattere in Italia accanto agli Alleati nella guerra di liberazione come aveva fatto in Spagna insieme alle colonne libertarie del Partido obrero de unificación marxista (Poum), ma era stato fermato dal Dipartimento di Stato Usa per il timore che con tale operazione l’Italia pretendesse di interloquire al tavolo della pace come aveva fatto il generale De Gaulle in Francia. Tarchiani fu nominato ambasciatore d’Italia a Washington nel febbraio 1945 prima ancora che la guerra terminasse (rimanendovi fino al 1955) e, come tale, organizzò con successo nel gennaio 1947 il viaggio di De Gasperi negli Stati Uniti, il momento decisivo per riavvicinare ­l’Italia all’America e avviare nel governo la separazione tra la Dc occidentale e le sinistre socialiste e comuniste neutraliste.

Quei tre antifascisti erano membri della massoneria, molto diffusa nella società americana e di cui erano alti dignitari anche gli italo-americani Fiorello La Guardia, già sindaco di New York, e Charles Poletti, già governatore dello Stato di New York, i quali si adoperarono per fare arrivare abbondanti aiuti americani all’Italia distrutta attraverso i programmi internazionali da loro gestiti, l’Unrra (United Nations Relief and Rehabilitation Administration) e l’Erp (European Recovery Program), l’agenzia istituita nel 1947 per amministrare i fondi del Piano Marshall.

Il tentativo di un governo «davvero cattolico»

Dopo la clamorosa vittoria del 18 aprile 1948 a cui contribuì la massiccia mobilitazione dei Comitati civici, quando al congresso democristiano del 1949 la corrente clerico-integralista guidata da Luigi Gedda tentò la carta di «un governo davvero cattolico» sul modello di Franco in Spagna e Salazar in Portogallo, la reazione delle forze laico-democratiche che sostenevano il centrismo di De Gasperi fu decisa. Due anni dopo, un altro progetto per le elezioni comunali di Roma, la cosiddetta «operazione Sturzo», che avrebbe dovuto coalizzare con la Dc, monarchici, qualunquisti e pure il Msi, fallì non solo per l’opposizione dello stesso sacerdote da cui prendeva il nome, ma anche per il diniego di liberali, repubblicani e socialdemocratici che rifiutarono di avallare il progetto vaticano.

I governi centristi presieduti da Alcide De Gasperi dal 1948 al 1951 furono variamente composti da coalizioni tra la Dc, Pli, Psli e Pri, partiti che sempre rifiutarono l’alleanza con i monarchici e missini. Il liberale Epicarmo Corbino, ministro del Tesoro, proseguiva la linea Einaudi di stabilizzazione della lira e riduzione della liquidità; i repubblicani Cipriano Facchinetti prima e Randolfo Pacciardi dopo garantivano alla Difesa la «linea occidentale» nei confronti dei neutralisti, e l’ex azionista Ugo La Malfa al Commercio estero apriva l’economia agli scambi internazionali. Ancora più rilevante fu il socialdemocratico Giuseppe Saragat, vicepresidente del Consiglio dal 1948 al 1950 che, accanto a De Gasperi, si accollò la responsabilità della scelta atlantica sgradita anche a un settore del suo partito tradizionalmente avverso a ogni alleanza militare. Nel gennaio 1947 la scissione socialista di Saragat a Palazzo Barberini con la formazione di un partito non frontista aveva sottratto una parte della sinistra di classe alla sudditanza verso il Pci, portandola a votare, in parte, l’Alleanza atlantica che in tal modo era sostenuta, oltre che da Dc, Pli e Pri, anche da quei socialisti democratici che seguivano i laburisti britannici – il primo ministro Clement Attlee e il ministro degli Esteri Ernest Bevin – antesignani dell’iniziativa transatlantica.





Sostiene Panebianco

Incontri

Sono nato nel 1948 e non ho quindi conoscenza diretta degli avvenimenti considerati in questo capitolo. Per formazione e sensibilità provengo dallo stesso mondo laico che è di Teodori. Un mondo al tempo stesso piccolo, di minoranza, ma anche eterogeneo. Le sue radici affondano nel passato italiano pre-fascista e nel periodo dell’opposizione (pagata spesso con la prigione, il confino, l’esilio, qualche volta con la morte) al fascismo. Dopo la Seconda guerra mondiale ne hanno fatto parte persone di orientamento liberale e altre di orientamento socialista. Spesso divisi su tanto ma uniti da una comune aspirazione o speranza: quella di poter dare vita, prima o poi, a una terza forza capace di contrastare/condizionare democristiani e comunisti, le «due chiese», come si diceva allora.

Ricordo, per inciso, che «laicità» ha qui come altrove un doppio significato: indica, per lo meno nella nostra storia, la non adesione a una confessione religiosa (si trattasse, nel caso italiano di un tempo, della religione cattolica oppure di quella religione secolare che è stato il comunismo); indica, in secondo luogo, e più in generale, un atteggiamento mentale che enfatizza l’importanza della libertà di giudizio del singolo. In questo secondo caso ci si riferisce a un atteggiamento che può essere proprio sia di un non credente sia di un credente (quando il credente sia in grado di tenere distinto ciò che è di Dio e ciò che è di Cesare, la sfera spirituale e la sfera mondana).

Con il passar del tempo ho accentuato nettamente la mia preferenza per il côté liberale del mondo laico e, per usare una parola inventata in Italia e di cui solo in Italia si conosce (o si crede di conoscere) il significato, oggi sono considerato un liberista. Mi sta bene. Nei miei termini significa che fra i padri nobili del suddetto mondo mi sento più attratto dal pensiero di Luigi Einaudi che da quello di Gaetano Salvemini. Col tempo ho anche preso le distanze da un tratto che è stato caratteristico del mio mondo di provenienza: l’anticlericalismo. Se l’anticlericalismo ebbe una giustificazione e una funzione positiva negli anni Quaranta, Cinquanta e Sessanta (forse, ma non è sicuro, fino al referendum sul divorzio del 1974), dopo di allora perse giustificazione e funzione. Come cercherò di mostrare in seguito, credo che anche su quel piano i laico-liberali abbiano commesso errori, non riuscendo a instaurare rapporti di comprensione reciproca, salvo qualche eccezione, con il mondo cattolico, e questa fu, ritengo, una delle principali cause delle loro sconfitte politiche.

Anagraficamente appartengo alla «generazione del Sessantotto», una vicenda che ha segnato, in vari modi, l’esistenza di molti della mia età. Ero matricola della facoltà di Scienze politiche dell’Università di Bologna durante il «Maggio francese», l’evento che innestò, anche in Italia, per imitazione, la rivolta studentesca. A differenza di tanti miei compagni di studi e anche amici di allora, su di me il Sessantotto ebbe un’influenza al contrario: non mi piacque affatto, suscitò subito la mia ostilità. Allora non avevo ancora gli strumenti per «razionalizzare» questa ostilità ma il mio individualismo (all’epoca, ancora pre-filosofico e pre-politico) non poteva accordarsi con un movimento in cui, accanto ad alcune istanze libertarie (l’unica cosa che non mi dispiacesse) dominavano slogan e parole d’ordine di impronta collettivista e aspirazioni «comuniste», anche se, almeno all’inizio, ingenue e rudimentali. Quel movimento, segnato dall’amore/odio (o dall’odio/amore) per il Partito comunista, riservava il suo massimo disprezzo proprio al mondo laico, allora rappresentato da alcuni piccoli partiti. Le motivazioni per cui si fanno delle scelte sono sempre molteplici e complesse ma credo che non sia stata quella l’ultima delle ragioni per cui cominciai a guardare ai partiti laici con sempre maggiore simpatia e interesse.

Appena laureato mi iscrissi al Partito repubblicano di cui mi attraeva la concretezza e l’antideologismo. Solo dopo pochi mesi però mi imbattei casualmente in Marco Pannella e, di rimbalzo, nella Lega per l’istituzione del divorzio (Lid) e nei radicali (ancora sconosciuti ai più in Italia). Pensai che forse c’era una strada per fare ciò che i piccoli partiti laici «storici» non erano mai stati in grado di fare: andare al di là delle ristrette cerchie di notabili e professionisti a cui quei partiti tradizionalmente si rivolgevano, coinvolgere, tramite la leva dei diritti civili, molti più italiani, creando così le condizioni, prima o poi, per la nascita di qualcosa di simile a un «partito liberale di massa». Magari sarebbe stato persino possibile insegnare a un certo numero di sessantottini pentiti qualcosa di essenziale a proposito della libertà. Sulle ragioni per cui alla fine anche l’esperimento radicale fallì, per cui non fu possibile creare il partito liberale di massa, Teodori (come si vedrà in un prossimo capitolo di questo libro) dà una risposta che mi sembra ragionevole e convincente. A cui aggiungerò alcune considerazioni.

Da ciò che ho scritto qualcuno potrebbe trarre l’impressione che, in una fase della mia vita, io sia stato un vero militante politico. Non è propriamente così. A differenza di Teodori, non sono mai stato davvero attratto dalla politica attiva. L’interesse per i problemi pubblici del Paese non è mai stato in grado di sopravanzare la mia passione per gli studi nel campo delle scienze umane e sociali. Detto sinteticamente: fra la politica e la scienza ho sempre preferito la scienza. Se c’è stato un periodo di militanza nella mia vita, ammesso che possa essere considerato tale, esso ebbe un carattere sui generis. Feci parte, attivamente, della redazione di «Argomenti Radicali», una rivista diretta da Teodori, nella seconda metà degli anni Settanta (l’esperienza, iniziata nel 1977, si concluse nel 1980). Nello stesso periodo, insieme (e con Piero Ignazi) scrivemmo un libro sui Nuovi Radicali. Uscì inoltre una pubblicazione (a firma Teodori, Panebianco, Lorenzo Strik Lievers, Franco Corleone) per difendere i radicali dall’accusa, soprattutto mossa dai comunisti, di essere i «nuovi qualunquisti».

Nei primi anni Ottanta, ero sempre più accademicamente impegnato mentre il Partito radicale, come si dirà in seguito, prendeva una strada (con la battaglia sulla fame nel mondo e altre iniziative di Pannella) che tendeva – sebbene non me ne rendessi conto immediatamente – ad allontanarlo dai suoi scopi originari. Inoltre, anche se, data la natura libertaria del gruppo, un intellettuale non cessava affatto di sentirsi pienamente libero in quell’ambiente, a poco a poco finii per convincermi che per chi si dedica professionalmente alle scienze sociali sia più opportuno non avere legami formali con la politica. Credo, se non ricordo male, che la mia ultima tessera radicale risalga al 1986. In seguito, le circostanze mi permisero di soddisfare ancora il mio interesse per i problemi pubblici combinando lavoro accademico e giornalismo. Senza più legami politici formali. Anche se non ho mai rinnegato le mie radici, il rapporto ideale con il mondo laico-liberale di provenienza. Ho utilizzato però in seguito le mie conoscenze nel campo delle scienze sociali non solo nel lavoro scientifico, ma anche per riflettere su pregi e limiti, virtù e difetti, di quella tradizione politico-culturale.

Liberali e azionisti

La storia del Partito liberale e quella del Partito d’Azione contengono in nuce le ragioni per cui fu impossibile creare quella terza forza. Giocarono certamente, e potentemente, le circostanze esterne (l’estrema polarizzazione politica provocata in Italia dallo scoppio della Guerra fredda) ma giocarono anche le fragilità di quei partiti. Per esempio (ma riconosco che è solo un’interpretazione possibile fra le altre) i liberali accettarono, forse troppo docilmente, di farsi «definire» dalle forze esterne. Accettarono, cioè, l’idea che la divisione al loro interno (e che fu all’origine di scissioni e dell’indebolimento del partito) fosse fra «destra» e «sinistra»: liberali di destra contro liberali di sinistra. Di solito, si suole definire liberali di sinistra quelli che uniscono l’aspirazione a creare una società libera a preoccupazioni «sociali», a un’attenzione per la parte economicamente povera della società, al desiderio di ridurre le più vistose disuguaglianze. Ma chiunque conosca il pensiero liberale sa che, da Luigi Einaudi a Friedrich von Hayek – per citare due fra i maggiori pensatori di questa tendenza del Ventesimo secolo –, l’uguaglianza (intesa come uguaglianza delle opportunità e non come egualitarismo) è sempre stata una sua aspirazione. Così come lo è sempre stata la volontà di trovare i mezzi, compatibili con il funzionamento di una libera economia di mercato, per migliorare le condizioni economiche delle fasce più deboli della popolazione. Un celebre scritto di Ernesto Rossi (Abolire la miseria, 1946), che sviluppò idee già presenti in Einaudi, non fece dell’autore un «liberale di sinistra». Confermò il fatto che si trattasse di un liberale.

Il Partito liberale, al Nord come al Sud (con differenze che dipendevano dalle diverse condizioni del Paese), rappresentava essenzialmente una borghesia delle professioni. Era l’erede di una tradizione risorgimentale e dell’Italia pre-fascista. La maggior parte di coloro che ne facevano parte erano liberali senza aggettivi. Ma le loro divisioni – indotte dalle circostanze esterne – li spinsero verso un’aspra conflittualità, e scissioni, che indebolirono il liberalismo nel suo complesso.

La storia del Partito d’Azione è un’altra storia di fragilità. Senza nulla togliere alla grande influenza che gli azionisti ebbero sia nel Cnl sia nella prima fase del dopoguerra, la fragilità del Partito d’Azione dipendeva non solo dall’essere un movimento di intellettuali (molti dei quali di alto profilo) privo di radicamento nel Paese, ma anche da divisioni (per esempio sul cruciale tema della ricostruzione economica) fra liberali, democratici e socialisti, che contribuirono al suicidio di quell’esperimento. La migliore eredità azionista consistette nel fatto che uomini di valore provenienti da quella esperienza, come, per esempio, Ugo La Malfa o Leo Valiani, ebbero successivamente un ruolo di primo piano in Italia militando in altre formazioni politiche.

La Costituzione

Fu tanto più significativo che Benedetto Croce e Gaetano Salvemini avessero dato un concorde, e durissimo, giudizio negativo sulla Costituzione del 1948 per il fatto che i due non si apprezzavano affatto. In quello che è stato certamente il passaggio-chiave nella storia della neonata Repubblica, anche se l’esigua pattuglia laico-liberale riuscì qua e là a inserire qualche argine, le forze politiche che dominarono l’Assemblea costituente e che plasmarono la Costituzione non erano forze liberali (non lo erano i democristiani, nonostante il cattolico liberale Alcide De Gasperi, e non lo erano i social-comunisti). Queste forze impressero una forte connotazione «sociale», anzi socialisteggiante, alla Costituzione. Ricordiamo, per fare un esempio cruciale, che il diritto di proprietà (uno dei fondamenti di qualsiasi società libera) non compare nell’elenco dei diritti fondamentali ma in quello, assai più debolmente protetto, dei cosiddetti «interessi legittimi». Ricordiamo anche che la scelta di definire quella italiana una «Repubblica fondata sul lavoro» fu un compromesso alla fine accettato da Togliatti che avrebbe preferito la dizione «Repubblica dei lavoratori». Mentre veniva respinta la formula una «Repubblica fondata sulla libertà».

È storia assai nota che, nell’incertezza su chi avrebbe vinto le future elezioni politiche (quelle del 18 aprile 1948), democristiani e social-comunisti si accordarono per dare vita a governi istituzionalmente deboli. Una scelta che fece dell’Italia una democrazia assembleare anziché autenticamente parlamentare. Mario Paggi, azionista, fondatore e direttore dello «Stato moderno», una delle migliori riviste liberal-radicali dell’epoca, scrivendo di De Gaulle e della IV Repubblica francese, ma avendo ben presente quanto stava per accadere anche in Italia, scrisse nel 1947: «Finché la democrazia vivrà nel terrore della dittatura, e per salvarsi umilierà il massimo dei poteri dello Stato, non farà che porre le premesse tecniche della propria distruzione. Solo un esecutivo forte è in grado di salvare la saldezza dello Stato dal capriccioso e variabile umor popolare. Ora nessuno dei partiti politici rinati in questo clima di “restaurazione democratica” ha voluto, saputo o potuto farsi rappresentante di questa suprema istanza democratica» (De Gaulle e la crisi della democrazia, «Lo Stato moderno», aprile 1947). Un giudizio che coincide con quello di Piero Calamadrei, sostenitore alla Costituente, insieme a Valiani, di una Repubblica presidenziale.

La Costituzione che nacque era una carta che poteva essere tirata da tutte le parti: poteva servire a trattenere l’Italia nel campo occidentale se le elezioni fossero state vinte, come avvenne, dalla Democrazia cristiana, ma poteva anche diventare l’involucro di una «democrazia popolare» in caso di vittoria dei social-comunisti. In ogni caso, pose le premesse per le tante disfunzioni che si sarebbero accumulate nel corso della vita successiva della Repubblica. Tutti i tentativi di riforma, i tentativi di rimediare alle scelte di allora – dalla Commissione bicamerale Bozzi degli anni Ottanta fino alla proposta di riforma di Matteo Renzi del 2015/2016 – sono sempre stati sconfitti. O per via parlamentare o per via referendaria. Il mito della Costituzione nata dalla Resistenza ha fino a oggi resistito con successo impedendo che venisse cambiato il patto costituzionale vigente.

Palmiro Togliatti

Togliatti fu, sicuramente, un genio della politica. Molto più allievo di Machiavelli che di Marx, egli riuscì a consolidare una grande forza comunista in un Paese occidentale. Di più: non si limitò, sfruttando il mito dell’Urss, a radicare il partito, a scapito dei socialisti, nelle fabbriche; pose anche le condizioni per lo sviluppo della futura egemonia (che si dispiegò con la massima forza in epoca post-togliattiana) del Partito comunista sul mondo della cultura nonché su importanti segmenti del sistema della comunicazione. Un’impresa impressionante, compiuta in epoca di Guerra fredda, in un Paese della Nato, appartenente all’alleanza occidentale. La capacità di Togliatti di condizionare nel lungo periodo la storia del Paese si riflette anche nel fatto che i segretari comunisti che lo seguirono (compreso il forse troppo mitizzato Enrico Berlinguer) si mossero nel solco inaugurato dalle sue decisioni e dalle sue intuizioni. Per quel che qui ci riguarda, Togliatti diede il via a una tradizione che non si è mai spenta. Per capirlo bisogna rendersi conto del fatto che è difficile oggi stabilire che cosa sia «sinistra», che cosa siano le forze che si autorappresentano come sinistra, se non le riduciamo all’essenziale: esse sono il residuo, logoratissimo certamente, dell’eredità comunista. Di quella eredità (ed è sempre Togliatti il vero padre e ispiratore) tale sinistra ha conservato quasi tutti i tic e, persino, certe parole d’ordine. Tutt’oggi (ma essi spesso non hanno idea di chi sia il loro defunto «mandante») ci sono esponenti della suddetta sinistra che definiscono «di destra» chiunque sia in odore di liberalismo. Non sanno il perché ma Togliatti lo sapeva benissimo.

Togliatti, come ricordiamo nel prologo di questo libro, riserva le polemiche più dure non contro i democristiani ma contro il mondo laico-liberale. Ed è perfettamente comprensibile. Togliatti temeva che un giorno potesse sorgere una terza forza in grado di incunearsi fra comunisti e democristiani (schematicamente assimilati a rappresentanti del Vaticano e del mondo cattolico) compromettendo così la possibilità di un dialogo e di una collaborazione fra i due grandi partiti. Era necessario esorcizzare il mondo laico-liberale e bollarne gli appartenenti come persone di «destra» (un termine infamante data la recente esperienza fascista).

Se fosse stato possibile convincere molti del carattere «di destra» delle istanze liberali ciò avrebbe automaticamente ridotto la loro capacità di attrazione, la loro possibilità di fare nuovi proseliti. L’operazione togliattiana riuscì. A distanza di decenni molti che si autodefiniscono di sinistra continuano a considerare «destra» il mondo laico-liberale. Non è l’unico campo in cui la vittoria di Togliatti sia risultata pressoché completa. Nella battaglia per la conquista delle menti e dei cuori egli ebbe pochi rivali. Si pensi all’abilità con cui riuscì, agli albori della Repubblica, a favorire quella grande «transumanza» rappresentata dal passaggio al comunismo di tanti intellettuali che erano stati in precedenza fascisti dichiarati. Molti dei suoi slogan, nella storia successiva della Repubblica, sono stati ripresi e rilanciati da tanti inconsapevoli ripetitori.

Liberismo

Nel mondo anglosassone ove la tradizione liberale è sempre stata assai più forte che in Italia si parla di economic liberalism o di market liberalism. Ci si riferisce, cioè, a una dimensione o a un aspetto del liberalismo. Non c’è un termine speciale che separi radicalmente la libertà economica da quella politica. Qui da noi la parola liberismo rinvia all’antica polemica fra Benedetto Croce e Luigi Einaudi. Croce, poco interessato al ruolo delle istituzioni, negava quanto Einaudi (secondo tanti, me compreso, giustamente) sosteneva: ossia che senza quell’insieme di istituzioni da cui dipende un’economia libera, di mercato, anche la libertà politica e civile dei singoli è impossibile.

Per la verità bisogna risalire ancora più indietro nel tempo. Nella seconda metà dell’Ottocento il termine liberismo venne inventato, in ambienti germanofili, da ammiratori del tedesco «socialismo della cattedra», nemici del liberalismo, per denigrare gli studiosi di orientamento liberale, e in particolare l’economista siciliano Francesco Ferrara. All’origine c’è l’idea – vigorosamente contestata da Einaudi – secondo cui la libertà possa essere fatta a fette, che sia possibile avere le libertà politiche e civili senza la libertà economica o di mercato.

Da allora il termine è rimasto nella nostra cultura politica. La sua sopravvivenza dimostra quanto sia debole e fragile la cultura liberale in Italia. Gli antiliberali, convinti che una società decente possa esistere senza economia di mercato o con un’economia di mercato ridotta a vivere negli interstizi, al guinzaglio di uno Stato massicciamente presente nell’economia, continuano a tenere banco. Tutt’oggi.





Anni Cinquanta

Politica e cultura laica di fronte al centrismo

Negli anni Cinquanta i partiti «risorgimentali» arginarono la destra che, tramite Luigi Gedda ispirato da Pio XII, insidiava De Gasperi. Nel 1953 la nuova ambasciatrice americana a Roma, Clare ­Boothe Luce, riprese in chiave anticomunista la critica al presidente del Consiglio Dc chiedendo, inascoltata, al ministro dell’Interno Mario Scelba di mettere fuori legge il Pci e la Cgil. Era aumentata la pressione per un mutamento della linea centrista degasperiana, dopo il tramonto del clima di rinnovamento del dopoguerra. In piena Guerra fredda, liberali, repubblicani e socialdemocratici presidiavano l’occidentalismo democratico a fronte del maccartismo anticomunista che aveva tenuto banco negli Stati Uniti.

La sconfitta nel 1953 della legge maggioritaria – collegamento tra Dc, Psdi, Pli e Pri –, pretestuosamente definita «truffa» dalle sinistre, sancì la fine del centrismo degasperiano. All’interno del mondo liberale e laico era andata crescendo quell’insofferenza per l’eccessivo potere democristiano che provocò l’iniziativa di alcune personalità che diedero vita nel 1953 a piccole liste elettorali contrarie alla legge maggioritaria: Unità popolare degli ex azionisti Parri e Calamandrei, e Alleanza democratica nazionale del liberale Epicarmo Corbino. Gaetano Salvemini invitò dalle colonne del «Mondo», che si distingueva dal «Ponte» per un antifascismo non filocomunista, a votare i tre partiti laici (Psdi, Pli e Pri) «turandosi il naso» (espressione poi ripresa da Indro Montanelli). Il settimanale, che aveva adottato l’antica testata di Giovanni Amendola, divenne la palestra del dialogo tra liberali e democratici.

Proprio su quel settimanale veniva lanciata la strategia della «Terza forza» teorizzata dal repubblicano Ugo La Malfa e promossa dal nuovo Partito radicale nato nel dicembre del 1955 dalla scissione dal Pli dei liberali di sinistra. Ma quella ipotesi terzaforzista tramontò nel 1958 quando la lista radical-repubblicana andò incontro all’insuccesso elettorale. Malgrado ciò, le forze laiche e liberali continuavano a dimostrare un buon insediamento sociale e culturale. Nella politica universitaria dove l’Unione goliardica italiana (Ugi) costituiva il gruppo egemone della rappresentanza universitaria a mezzadria con l’Intesa cattolica. E tra le riviste politiche di qualità nate in ambienti né comunisti né democristiani: «Tempo presente» (1956) diretto da Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone, collegata al circuito internazionale del Congress for Cultural Freedom, «Il Mulino» (1951) fondata da un gruppo di universitari bolognesi da cui si sviluppò una casa editrice che metteva insieme liberali, democratici e cattolici intorno a una prospettiva occidentalistica, e «Comunità» (1946) di Adriano Olivetti incentrata sulla cultura industriale tecnica e urbanistica e attenta agli aspetti funzionali ed estetici del rinnovamento urbano.

È proprio intorno a quel mondo laico, liberale e democratico che si costituirono associazioni, gruppi e centri d’iniziativa che interpretavano una cultura politica autonoma da quella cattolica e comunista particolarmente in alcune aree tematiche: il controllo delle nascite, Stato e Chiesa, l’obiezione di coscienza, la giustizia e i reati d’opinione, il cinema; e fiorirono riviste quali «Criterio» (1954) di Carlo Antoni, Leo Valiani, Bruno Visentini e Carlo Ludovico Ragghianti, «Critica liberale» dei giovani liberali Giampiero Orsello e Giovanni Ferrara, «Nord e Sud» (1955) di Francesco Compagna e Vittorio De Caprariis, «Passato e Presente» (1952) di Antonio Giolitti, il terzaforzista «Il Punto» (1956) del socialdemocratico Vittorio Calef, e «Tempi moderni» (1957) di Fabrizio Onofri.





Sostiene Teodori

«Il Mondo» e le mie letture

«Il Mondo», settimanale politico e culturale diretto da Mario Pannunzio pubblicato dal febbraio 1949 nel clima dei fondamentalismi della Guerra fredda, ebbe un ruolo unico nella cultura politica del ventennio post-bellico sia come riferimento della classe dirigente liberaldemocratica sia per la formazione di molti giovani della mia generazione. Fu un autentico strumento di approfondimento e dialogo per le forze laiche che collaboravano con la Dc nei governi De Gasperi; diede voce a gruppi e personalità liberali e democratiche anche senza specifiche appartenenze; ed espresse il «terzaforzismo» di chi operava per creare un raggruppamento politico di cultura pragmatica e di orientamento europeo e atlantico ben distinto dai cattolico-clericali, dai comunisti e dalle destre nostalgiche. Su quelle basi il settimanale graficamente raffinato divenne la culla del nuovo Partito radicale a opera della sinistra liberale e di alcuni ambienti azionisti: rappresentava i settori «illuminati» se pur minoritari che si richiamavano alla migliore storia ideale e politica d’Italia, alternativa alle pulsioni integraliste allora dominanti a destra, a sinistra e al centro della scena nazionale.

Per me il settimanale di Pannunzio fu una vera e propria palestra. Mio padre era abbonato fin dall’inizio, e io attendevo con gioia che il giornale arrivasse nella nostra casa di una città di provincia in cui circolavano poche pubblicazioni di quel tipo. Nel 1955 comparve un altro settimanale, «L’Espresso», una specie di costola divulgativa del «Mondo», diretto da Arrigo Benedetti con a lato il giovane giornalista economico Eugenio Scalfari che, al tempo stesso, fungeva da vicesegretario unico del Partito radicale di recente costituito. Durante i miei studi liceali, la lettura del settimanale e di altre riviste quali «Tempo presente» e «Il Mulino» nutriva la mia formazione politica, mentre il mio interesse storico-politico negli anni del liceo si rivolgeva al Risorgimento attraverso le pagine di Benedetto Croce (Storia d’Italia dal 1871 al 1915 e Storia d’Europa nel secolo decimonono), di Adolfo Omodeo (L’età del risorgimento italiano), di Luigi Salvatorelli (Il pensiero politico italiano dal 1700 al 1870) e gli scritti di Gaetano Salvemini su democrazia e laicità. Da allora l’Italia del XX settembre è sempre stata per me un mito a cui sono rimasto fedele. In quella stagione dell’impegno politico diretto passai dalla Gioventù liberale al nuovo Partito radicale costituito nel 1955 sotto la direzione di Pannunzio ed Ernesto Rossi, mentre seguitavo a militare in una serie di associazioni e movimenti cresciuti nel clima pluralistico dell’area laica e liberaldemocratica.

L’associazionismo democratico-laico

In realtà, nel ventennio post-bellico le aree politico-­culturali liberale e democratico-laica, erano ben più influenti di quanto lo fossero i partiti di riferimento. I liberaldemocratici animavano un’ampia gamma di associazioni, istituzioni e movimenti autonomi che fronteggiavano il dinamismo frontista del Pci e la diffusione delle iniziative politiche cattoliche e clericali che potevano contare sulla rete religiosa ed ecclesiastica.

Solo per fare qualche riferimento, si possono citare alcune sigle e personalità rappresentative di quella galassia politico-culturale. Adriano Olivetti aveva creato il Movimento Comunità che intorno alla fabbrica d’Ivrea metteva in opera la cultura dell’industrialesimo umanitario intrecciato con la pianificazione urbana. Luigi De Marchi e Vittoria Berla Olivetti furono tra i più attivi promotori dell’Associazione italiana per l’educazione demografica (Aied) nel periodo in cui il solo parlare di contraccezione era un reato previsto dal codice Rocco rimasto in vigore durante l’egemonia democristiana. Per difendere la libertà religiosa delle minoranze non cattoliche prendevano la parola nelle aule giudiziarie Arturo Carlo Jemolo e Leopoldo Piccardi e si mobilitava Gaetano Salvemini, così come altri giuristi liberaldemocratici (Achille Battaglia, Piero Calamandrei) che si battevano per lo Stato di diritto, la riforma della giustizia e le libertà individuali: la condanna del vescovo di Prato che aveva pubblicamente chiamato «concubini» due giovani sposi con rito civile difesi dagli illustri giuristi laici, suscitò un clamore nazionale. La modernizzazione del Mezzogiorno che costituiva l’obiettivo della rivista «Nord e Sud» di Francesco Compagna e Vittorio De Caprariis trovò una sostenitrice in Calabria e Basilicata in Anna Lorenzetto, una pedagogista proto-femminista fondatrice con Francesco Saverio Nitti della Unione nazionale per la lotta all’analfabetismo (Unla) e in Umberto Zanotti Bianco presidente della Unione nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia (Unimi), il meridionalista nominato senatore a vita che aveva presieduto la Croce rossa italiana e, più tardi, aveva fondato Italia Nostra, la prima associazione ambientalista e conservazionista d’Italia. Infine, va ricordato il socialdemocratico Umberto Calosso che presentò in Parlamento insieme al cattolico Igino Giordani un progetto di legge per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza per cui si batteva il nonviolento Aldo Capitini, un obiettivo raggiunto solo negli anni Settanta.

L’Associazione italiana per la libertà della cultura

La Guerra fredda culturale fu un risvolto importante del conflitto politico-militare tra l’Occidente liberale e il comunismo sovietico che si aprì all’indomani della Seconda guerra mondiale. La strategia culturale del comunismo internazionale fu messa a punto dal Congresso mondiale degli intellettuali per la pace che si tenne a Breslavia, nella Slesia polacca, nell’agosto 1948 con prestigiose presenze quali Julien Benda e Pablo Picasso, e uno stuolo di intellettuali italiani, tra cui Emilio Sereni, Salvatore Quasimodo, Goffredo Petrassi e Antonio Banfi.

All’incalzante propaganda nell’Europa occidentale dei Partigiani della pace, l’Occidente rispose con la fondazione del Congress for Cultural Freedom tenutasi a Berlino Ovest nel giugno 1950 con un’ampia e variegata partecipazione di gruppi politici e culturali provenienti da diversi orizzonti: i militanti che avevano abbandonato il Partito comunista fin dagli anni Trenta – tra cui Arthur ­Koestler (intellettuale ebreo ungherese) e Ignazio Silone (scrittore di fama internazionale) –, i resistenti non comunisti che si erano battuti all’insegna dell’antitotalitarismo come Margarete Buber-Neumann (reduce dai lager nazisti e dai gulag sovietici), il filosofo svizzero Denis De Rougemont, l’olandese rettore del collegio d’Europa di Bruges Hendrik Brugmans, intellettuali dell’Europa dell’Est scampati ai sovietici tra cui il polacco Jerzy Giedroyc e il cecoslovacco Karel Kupka. Gli italiani erano espressione dello spirito antitotalitario degli oppositori al nazismo e al comunismo tra cui Altiero Spinelli, Bonaventura Tecchi, Franco Lombardi oltre al giovane giornalista Enzo Forcella, allo stesso modo dei francesi che annoveravano David Rousset, Jules ­Romains di «France libre» e l’esponente dell’internazionale socialista Sfio André Philip con il sostegno a distanza di Albert Camus. L’iniziativa, patrocinata da fondazioni e sindacati americani, era sostenuta da un prestigioso comitato internazionale indipendente a cui avevano dato il loro sostegno ­Bertrand Russell, Julian Huxley, Léon Blum, Raymond Aron, François Mauriac, Karl Jaspers, John Dewey, ­Eleanor Roosevelt, John Dos Passos, ­Jacques Maritain e Benedetto Croce.

La branca italiana del Congress, l’Associazione italiana per la libertà della cultura (Ailc), fu guidata da una coppia di eretici dalla forte passione civile, Ignazio Silone e Nicola Chiaromonte, i quali, pur collocandosi senza riserve a Occidente, non fiancheggiavano il fondamentalismo filoamericano nella Guerra fredda. Indipendenza dai partiti, separazione delle responsabilità politiche da quelle culturali, libertà e drastica opposizione ai totalitarismi, opposizione al comunismo per i metodi praticati dalla dittatura: di questi capisaldi ispiratori si nutriva la filosofia politica e culturale di Silone e Chiaromonte, distinti dall’anticomunismo di Arthur Koestler possibilista verso il maccartismo statunitense pur di combattere il nemico ideologico. A entrambi gli ispiratori dell’Ailc fu estranea la logica della ragion di Stato e della ragion di partito, elemento distintivo dell’intellighenzia della sinistra comunista. Negli anni del conformismo culturale, Chiaromonte polemizzò senza ipocrisie di conserva con il suo amico Albert Camus in nome dell’autonomia intellettuale contro le forme spurie di ­engagement sostenute da Jean-Paul ­Sartre. La critica verso i «compagni di viaggio» del Pci divenne una costante degli antitotalitari laici e liberali: «Noi non accettiamo il concetto di engagement» affermò un membro del gruppo, Carlo Antoni, «perché esso […] presuppone che possano esistere artisti e pensatori non impegnati con i problemi della vita del loro tempo e che poi, a un dato istante, decidono di accostarsi a questa vita, ingaggiandosi in questo o quel partito» (La relazione morale, nel bollettino «Libertà della cultura», n. 10, resoconto dell’assemblea generale dell’Ailc e della commemorazione di Benedetto Croce, 1962).

Gli intellettuali aderenti all’Ailc intervennero per oltre un decennio in difesa dei diritti individuali e delle libertà culturali: denunciarono la violazione della libertà religiosa e le censure nelle opere d’arte, e diedero vita ad associazioni specifiche per la scuola laica, il cinema e il teatro. Soprattutto difesero la libertà di stampa, avanzarono proposte per la revisione dei codici fascisti e combatterono le imposizioni del governo e dell’opposizione comunista in tema di arte e scienza denunziando la pena di morte e i misfatti degli Stati autoritari. Tra i molti opuscoli pubblicati dall’Ailc che poi divennero celebri libri si segnalarono Uscita di sicurezza di Silone, Il tempo della malafede di Chiaromonte, La libertà che potremmo perdere di Denis De Rougemont, La mentalità totalitaria di Raymond Aron, L’avvenire della cultura di André Malraux, La solitudine dell’artista di Eugenio Montale, L’articolo 104 e la magistratura di Achille Battaglia, e Scienza e partito di Adriano Buzzati-Traverso. Nel 1956 nacque la rivista «Tempo presente» diretta da Chiaromonte e Silone che arricchiva la costellazione dei periodici del movimento internazionale antitotalitario (l’inglese «Encounter», il francese «Preuves», il tedesco «Der Monat»…): «Ci preoccuperemo più della verità che delle sue conseguenze. Siamo infatti convinti che la verità, quale che sia, rende liberi e che la libertà mantenuta e difesa è la migliore prova che l’intellettuale possa dare alla sua solidarietà con i propri simili» (I. Silone, Temi per un decennio, in «Tempo presente», a. III, n. 11-12, novembre-dicembre 1958). In quel periodo, convinto che l’Associazione per la libertà della cultura fosse lo strumento adatto per raggruppare nella mia città il piccolo gruppo di laici, liberali e democratici disposti a fronteggiare la dinamica culturale dei comunisti e dei clericali, promossi la costituzione di un circolo aderente all’Ailc (che prese il nome dall’eretico del Trecento Cecco d’Ascoli), il cui manifesto portava in calce la frase di Piero Gobetti: «Non è morale chi è indifferente, l’onestà consiste nell’avere idee e crederci, farne centro e scopo di sé stessi».

Il federalismo europeo

L’aspirazione federalista europea era radicata nel mondo liberale e democratico oltre che in quello cattolico facente capo ad Alcide De Gasperi, uomo di frontiera che professava una comunanza di ideali con il francese Robert Schuman e il tedesco Konrad Adenauer. Per i liberali la simpatia verso l’Europa, identificata con le tradizioni democratiche di Francia e Inghilterra, aveva radice negli studi condotti da Luigi Einaudi fin dagli anni Venti, poi rinverditi dalla visione anticipatrice durante il dominio nazista degli antifascisti Altiero Spinelli, Ernesto Rossi ed Eugenio Colorni che nel 1941 avevano scritto il Manifesto di Ventotene nell’isolamento del confino.

L’Europa unita e federale nell’immediato ­secondo dopoguerra esercitava una duplice attrazione. Sulla classe dirigente democratica come percorso verso la pace dopo un secolo di guerre europee. Su noi giovani post-fascisti quale idea nuova per il futuro che ci legava alla generazione che aveva combattuto i totalitarismi. Per me, cresciuto nello spirito risorgimentale, il federalismo europeo apparve come la continuazione di quel che avevo letto di Carlo Cattaneo e avevo ammirato nei giovani antifascisti democratici degli anni Venti e Trenta del Novecento di cui mi raccontava mio padre. Con quelle idee in testa accettai la proposta di alcuni amici di fissare la sede del Movimento federalista europeo nella nostra casa sicché fin da allora cominciai a frequentare seminari e convegni federalisti in giro per l’Italia e l’Europa, e a partecipare a giovanili spedizioni simboliche per abbattere i cartelli che indicavano i confini nazionali.

In quegli anni Cinquanta l’Italia partecipò insieme a Francia, Germania dell’Ovest, Belgio, Olanda e Lussemburgo ai primi passi verso quell’unità dell’Europa occidentale favorita dagli Stati Uniti e stimolata dalle condizioni poste dal Piano ­Marshall che aveva come obiettivo della ricostruzione post-bellica il rafforzamento del blocco politico, economico e militare occidentale da contrapporre all’Unione Sovietica. Il progetto europeo declinato secondo il metodo funzionale – l’integrazione settoriale – iniziò nel 1952 con il carbone e l’acciaio (Ceca), ebbe nel 1954 una battuta d’arresto nella Comunità europea di difesa (Ced), quindi proseguì con obiettivi più ambiziosi in altri settori vitali economici e sociali fino alla moneta comune del Duemila: il mantenimento della pace, lo sviluppo del benessere, l’espansione della democrazia politica, la tutela delle libertà civili e la difesa dei diritti dell’uomo.

Accanto a De Gasperi, i partiti liberali e democratici del centrismo rappresentarono la spina dorsale del cammino europeo. Gli ex azionisti Spinelli e Rossi erano stati i precursori di quella politica; i liberali, che potevano vantare la primogenitura di Einaudi e Croce, ebbero nel ministro degli Esteri Gaetano Martino colui che firmò nel 1957 i trattati di Roma; e i socialisti democratici dovevano a Saragat e a Silone la scelta federalista insieme ad altri socialisti europei; e i repubblicani con i ministri degli Esteri Carlo Sforza, della Difesa Randolfo Pacciardi e del Commercio estero Ugo La Malfa diedero un impulso decisivo all’ambizioso progetto europeo. Fui colpito dall’esponente federalista che aveva partecipato alla Resistenza, Luciano Bolis, che incontrai a un seminario, il quale, torturato dai nazisti, si era tagliato le corde vocali per non parlare e non tradire i compagni, provocandosi una lesione permanente.

L’Unione goliardica italiana (Ugi)

L’Unione goliardica italiana (Ugi) nacque nel fervore del dopoguerra a opera di giovani di varie tendenze politiche e culturali, tutti con la passione per la ritrovata libertà: il loro manifesto recitava: «Goliardia è cultura e intelligenza. È amore per la libertà e coscienza delle proprie responsabilità sociali davanti alla scuola d’oggi e alla professione di domani. È culto dello spirito che genera un particolare modo di intendere la vita alla luce di un’assoluta libertà di critica senza alcun pregiudizio di fronte a uomini e istituti. È infine culto delle antichissime tradizioni che portarono nel mondo il nome delle nostre università di Scholari». Tra i fondatori si contavano diversi liberali poi radicali, alcuni socialdemocratici e repubblicani e una miriade di indipendenti simpatizzanti di quelle aree. Era una specie di cocktail giovanile terzaforzista ante litteram secondo la formula «non unità delle forze laiche ma unità laica delle forze come fondamento della democrazia».

L’Ugi interpretò non solo nelle università una posizione laica scevra da schematismi dottrinari in un’Italia già allora dominata dall’invadenza partitica, ma in quel clima asfittico rappresentò un movimento politico di successo e una scuola democratica di indirizzo liberaldemocratico alternativa alle più potenti organizzazioni cattoliche, comuniste e della destra nostalgica. Nell’Ugi si formarono molti dirigenti dei partiti laici e socialisti, che successivamente ebbero un ruolo innovativo nella trasformazione culturale e politica dell’Italia moderna. Almeno un quarto dei membri del Partito radicale proveniva dall’esperienza universitaria tra cui i presidenti dell’Ugi e dell’Unuri (Unione nazionale universitaria rappresentativa italiana), Marco Pannella, Sergio Stanzani, Paolo Ungari, Gerardo Mombelli, insieme a Stefano Rodotà, Tullio De Mauro, Gianfranco Spadaccia e Piero Craveri, altrettanti giovani avrebbero alimentato anche il nuovo corso del Psi, Bettino Craxi, Gianni De Michelis, Claudio Simonelli, Roberto Cassola, Fabrizio Cicchitto, e del Partito repubblicano, Adolfo Battaglia, Antonio Duva, Antonio Del Pennino, Mario Del Vecchio e Giovanni Ferrara, divenuti quasi tutti parlamentari. Tra i comunisti che alla fine degli anni Cinquanta entrarono nell’Ugi dopo avere sciolto il loro gruppo universitario, Claudio Petruccioli coltivò idee riformiste minoritarie nel suo partito.

Ancora più variegati sono stati i percorsi di tanti intellettuali e professionisti laici che passando per l’Ugi maturarono responsabilità di rilievo nelle università e nelle professioni tra cui si possono ricordare il politologo Giovanni Sartori, gli economisti Francesco Forte e Piero Barucci, il filosofo Umberto Curi, l’architetto Stefano Levi Della Torre, il giornalista Vittorio Emiliani, l’editore Cesare De ­Michelis, la sociologa Chiara Saraceno, gli storici Mario Isnenghi, Silvio Lanaro e Brunello Vigezzi e il notaio Piergaetano Marchetti. Il tramonto definitivo dell’Unione si accentuò verso la metà degli anni Sessanta in coincidenza con l’avanzare del cosiddetto «Sessantotto» nell’orgia di quell’assemblearismo che rifiutava i canali democratico-rappresentativi. Ma alla fine degli anni Sessanta la base universitaria era cambiata: i 250mila iscritti del 1960 erano divenuti 550mila nel 1968; e in diverse sedi si stava sviluppando un nuovo protagonismo studentesco estraneo agli organismi rappresentativi che erano stati per un quarto di secolo una scuola di democrazia politica, in buona parte guidata dall’Ugi insieme all’Intesa cattolica. Anch’io, come decine di migliaia di altri universitari, feci parte dell’Unione goliardica, in quegli anni l’unica organizzazione di massa laica, liberaldemocratica e socialista democratica che seminava il dialogo e la tolleranza in un Paese segnato dagli integralismi di tutti i colori. Per anni membro dell’Organismo rappresentativo di Roma, fui eletto nell’Unuri segretario nazionale degli studenti di Architettura, la facoltà in cui mi sono laureato nei primi anni Sessanta.

Il Partito radicale, alba e tramonto della Terza forza

Il passaggio al nuovo Partito radicale, inizialmente denominato «Partito radicale dei liberali e democratici italiani», fu per me ovvio come aderente alla corrente di sinistra del Pli con cui nel 1953, quindicenne, avevo partecipato alla mia prima campagna elettorale a favore della legge maggioritaria. Il Partito radicale, oltre al gruppo intorno al «Mondo» di Pannunzio, raggruppava azionisti tra cui Ernesto Rossi, Leo Valiani, e Guido Calogero, personalità transitate nel 1953 da Unità popolare come Leopoldo Piccardi, e giovani universitari dell’Unione goliardica italiana tra cui Rodotà, De Mauro e Pannella a Roma, Mombelli, Vigezzi e Ungari a Milano.

Fin dalla Costituente, vi erano stati molteplici tentativi di organizzare una Terza forza, specie dopo la fine del Partito d’Azione i cui esponenti avevano individualmente continuato il loro impegno nei partiti repubblicano, socialista democratico, socialista e radicale. Con il termine «terzaforzista» si intendeva una tendenza liberaldemocratica, laica e occidentale, autonoma dai cattolici e comunisti che doveva confluire unita sulla scena politica. Anche alla vigilia della Guerra fredda, che dominò le elezioni del 18 aprile 1948, si riunì un «Convegno sui problemi della Terza forza» con i liberali ed ex azionisti Riccardo Bauer, Nicolò Carandini, Mario Paggi, Luigi Salvatorelli, Aldo Garosci e Ferruccio Parri. E fu proprio in nome di uno spirito libero distante dalla grossolana radicalizzazione interna e internazionale, che nel febbraio 1949 su iniziativa di Pannunzio prese avvio «Il Mondo» con numi tutelari Benedetto Croce e Gaetano Salvemini accomunati dal sostegno politico e culturale al nuovo settimanale, nonostante le polemiche li avevano sempre divisi.

Due anni dopo, tra il 1951 e 1952, Ugo La ­Malfa rilanciò il progetto della Terza forza nell’intento di dare vita a un pilastro laico del centrismo con il Psdi di Saragat, Romita e Silone, e il Pri che aveva incorporato gli ex azionisti Oronzo Reale, Bruno Visentini e Antonio Calvi nel partito storico di Randolfo Pacciardi, Giovanni Conti e Cipriano Facchinetti. Il tramonto della proposta della Terza forza fu accelerato da due eventi: l’incontro di Pralognan di Nenni e Saragat che nell’agosto del 1956 si confrontarono sull’intenzione di avviare la ricostruzione di un’unica casa socialista (che in quegli anni non proseguì); e il fallimento della lista radical-repubblicana alle elezioni del 1958 tale da indurre lo stesso Ugo La Malfa ad abbandonare il progetto dichiarando con rassegnazione che per il rassemblement politico «sarebbe stata però necessaria una convinzione altrettanto profonda e religiosa di quella che hanno i comunisti» con l’obiettivo di «un grande movimento che faccia propri i motivi, i metodi di lotta e la capacità di realizzazione delle grandi esperienze democratiche e socialiste dell’Occidente» (in «Il Resto del Carlino», 23 aprile 1962).





Sostiene Panebianco

Le iniziative politiche e culturali terzaforziste

Sfogliai per la prima volta la collezione del «Mondo» molti anni dopo la cessazione di quella pubblicazione. Come tutti, credo, ne rimasi molto impressionato. Per i suoi contenuti, per la qualità dei suoi collaboratori, per le idee che Ernesto Rossi, Vittorio De Caprariis, Vittorio Gorresio e molti altri vi riversarono. E anche per il fatto che, a distanza di tanto tempo, molte delle analisi proposte continuavano a essere di attualità, a valere per l’Italia dell’epoca successiva. Fu il lievito, l’ispirazione, per tanti che negli anni Cinquanta e Sessanta animarono il mondo laico-liberale.

Non solo l’importantissimo movimento per la libertà della cultura, l’Ailc, ma anche l’Ugi e molte altre iniziative, come Teodori documenta, testimoniano la vitalità e l’influenza laico-liberale sulla società e la politica italiana. È un fatto che gruppi di minoranza nell’epoca della Guerra fredda e delle due chiese riuscirono, con passione, cultura e intelligenza, a esercitare un peso superiore a quello che ci si sarebbe potuti aspettare tenuto conto della loro esiguità e delle loro fragilità organizzative. La decisa scelta atlantica e antisovietica di queste forze alimenterà e sosterrà la «gamba laica» del centrismo, ne consentirà una collaborazione con la Democrazia cristiana capace di influenzare in diverse occasioni le scelte di governo.

Il federalismo

Insieme all’atlantismo, il federalismo europeo è il cuore della visione internazionale abbracciata dai laici-liberali. Per quanto riguarda l’atlantismo, oltre alle tante pagine del «Mondo», per comprendere quale valore essi attribuissero all’alleanza fra Europa e Stati Uniti, si può leggere ancora con profitto il libro (al tempo stesso documento storico e analisi di ispirazione liberale, per molti aspetti tuttora valida, di quella alleanza) che Vittorio De ­Caprariis (Storia di un’alleanza, 1958, ristampato nel 2006) dedicò alla Nato e ai legami euro-­atlantici. Nel caso del federalismo, Manifesto di Ventotene a parte, non c’è un testo (salvo forse gli scritti di Luigi Einaudi e di Gaetano Salvemini) di valore e profondità comparabili all’opera di De Caprariis. Ma il federalismo diventò la bandiera sotto cui convergere per tutti i liberali italiani, ovunque politicamente collocati. Da un lato, prefigurava un’Europa senza più i nazionalismi che l’avevano trascinata nella Prima e nella Seconda guerra mondiale. Dall’altro, l’adesione al progetto federalista era una risposta a coloro che, in ambito comunista ma anche in ambienti dell’estrema destra, accusavano i laici di volere un’Europa debole e permanentemente sottomessa agli Stati Uniti. I federalisti immaginavano un’Europa unita e democratica, una grande società libera, forte, e capace di essere un partner valido degli Stati Uniti nel confronto con il totalitarismo sovietico.

Il federalismo europeo acquistò una grande forza simbolica, nonostante fosse sostenuto da ristrette élite (in Italia come negli altri Paesi europei). Come si sa, fallito – certamente anche perché non piaceva agli americani (e non solo ai francesi il cui Parlamento bocciò il progetto nel 1954) – il progetto della Ced, il tentativo di dare all’Europa una difesa comune, irrobustendo così la gamba europea della Nato, i governi scelsero un’altra strada, quella funzionalista. Forte del successo della Ceca (Comunità del carbone e dell’acciaio), l’Europa cattolica (di Adenauer, di Schuman e di De Gasperi) si orientò diversamente. Scelse mezzi forse più realistici di quelli indicati dai federalisti, ma comunque diversi. L’Europa funzionalista, l’Europa delle Comunità europee, fu un successo. Su quel solco, pragmaticamente, un passo alla volta, si sviluppò il processo di integrazione europea. Raggiungendo traguardi, in termini di benessere per gli europei, che permisero alle Comunità di resistere anche al lungo stallo imposto negli anni Sessanta dal generale De Gaulle, con i suoi veti sull’ingresso della Gran Bretagna e la sua visione «confederale» di una Europa a egemonia francese. Fino a Maastricht (1992) e quindi alla moneta unica, e poi all’allargamento dell’Unione europea ai Paesi dell’ex Europa comunista, il metodo funzionalista (sostenuto e alimentato dal motore franco-tedesco) continuò a dare i suoi frutti. Dopo di che l’Europa entrò in una fase di crisi. Anche perché la moneta unica avrebbe richiesto un rapido e deciso avanzamento dell’integrazione politica che la politica stessa, le resistenze degli Stati nazionali, impedirono.

Senza addentrarci oltre nell’esame, che ci porterebbe troppo lontano, della vicenda dell’Unione europea, e ritornando al federalismo si può osservare che esso ebbe al tempo stesso una grande forza simbolica (anche l’Europa funzionalista non ne negava la validità anche se spostava la meta federale in un futuro lontano) e qualche debolezza pratica.

Sottovalutò la forza degli Stati nazionali, il fatto che le identificazioni popolari negli Stati avessero dalla loro parte la storia, la forza della tradizione. Sottovalutò anche il fatto che secoli e secoli di rivalità europee avevano depositato, nei vari Paesi, soprattutto in ambienti popolari, antipatie e ostilità reciproche (che si manifestano tuttora in stereotipi negativi reciproci e incrociati fra tedeschi, francesi, l’italiani eccetera) difficili da neutralizzare. Forse, da ultimo, sottovalutò anche il fatto che, come ha scritto più volte il sociologo liberale Ralf Dahrendorf, la democrazia liberale si è sviluppata nel perimetro dello Stato nazionale ed è difficile immaginarne una ben funzionante a livello continentale, per di più in un’Europa multilingue. Senza nulla togliere, con queste osservazioni, fatte col senno del poi, al valore politico che ebbe il progetto federalista nelle circostanze degli anni Quaranta e Cinquanta.





Anni Sessanta

Centro-sinistra: riformatori vs. conservatori

I socialisti di Pietro Nenni, superata l’unità d’azione con il Pci, dal dicembre 1963 fecero parte di governi di centro-sinistra con Dc, Psdi e Pri, governi che, in alterne formazioni, durarono l’intero decennio. Già nel 1964, dopo la costituzione di un nuovo Partito socialista italiano di unità proletaria (Psiup) nato dalla scissione a sinistra dei socialisti, si aprì una crisi governativa in cui si confrontarono riformatori e conservatori. Tra i partiti laici, i liberali erano già passati all’opposizione del centro-sinistra; i repubblicani di Ugo La Malfa si impegnavano per uno sbocco economico occidental-riformatore, e i socialdemocratici di Giuseppe Saragat – eletto alla presidenza della Repubblica nel dicembre del 1964 al posto del dimissionario Antonio Segni – tentavano qualche anno più tardi l’unificazione con i socialisti di Nenni che, però, durò una breve stagione, dal 1966 al 1969.

Scomparve nel 1964 il leader comunista Palmiro Togliatti lasciando il «memoriale di Yalta» che si proponeva di conciliare il leninismo con la libertà in una nebulosa «via italiana al socialismo». Ma al di là delle dichiarazioni di facciata, il Pci non avviò alcuna revisione dei suoi rapporti con Mosca mentre si stava già affermando l’idea del dialogo tra comunisti e cattolici che qualche anno dopo sarebbe stata perfezionata da Enrico Berlinguer, prima vicesegretario del Pci con Luigi Longo e poi negli anni Settanta segretario nazionale. Nel 1962, con Giovanni XXIII, la Chiesa aprì il Concilio Vaticano II che sarebbe stato chiuso dal suo successore, l’enigmatico Paolo VI, molto attento all’unità della Democrazia cristiana, partito di mediazioni delle contrastanti spinte conservatrici e riformatrici nella fedeltà alla dottrina sociale cattolica.

Nella società in rapida modernizzazione la novità venne dalla affermazione delle battaglie per i diritti civili. Di fronte all’attività censoria dei democristiani nel cinema, teatro e televisione, insorsero le proteste di intellettuali e di alcuni settori dinamici dei partiti laici e socialisti. Verso la metà del decennio prese quota la campagna per il divorzio a sostegno della proposta di legge del deputato socialista Loris Fortuna che, diversamente dai progetti che l’avevano preceduto, riuscì ad arrivare a compimento. Fu l’effetto della comparsa sulla scena politica del nuovo Partito radicale guidato da Marco Pannella. I radicali divennero il motore della neonata Lega per l’istituzione del divorzio (Lid) che mobilitò i «fuorilegge del matrimonio» e riunì molteplici personalità del fronte laico. La proposta Fortuna, unificata con quella del liberale Antonio Baslini, nonostante la resistenza dei democristiani e la passività del Pci, fu approvata nel 1969 alla Camera dei deputati e, l’anno successivo, al Senato.

Nello stesso periodo in cui il divorzio trionfò, in una banca di piazza Fontana a Milano, il 12 dicembre 1969, si consumò un attentato eversivo di destra che fece diciassette morti e decine di feriti. Fu un drammatico tentativo di condizionare con la violenza la politica italiana, il primo dei tanti che si sarebbero ripetuti nel successivo decennio per mano dei terroristi di destra e di sinistra. La bomba di piazza Fontana rappresentò un avvertimento al potere politico affinché non si facesse influenzare dalla contestazione studentesca del cosiddetto «Sessantotto», un misto di bagarre giovanile antiautoritaria e di rivolta sociale, analogamente a quel che accadeva negli Stati Uniti, a Parigi e in molte altre capitali. In Italia la spinta radicale nonviolenta per i diritti civili e, su tutt’altro versante, la violenza eversiva, rossa e nera, da allora si svilupparono in parallelo fuori dai partiti senza mai intrecciarsi nell’azione politica, provocando tuttavia significativi effetti istituzionali e sociali di segno ben diverso.





Sostiene Teodori

I convegni degli «Amici del Mondo»

Le ipotesi riformatrici del governo di centro-sinistra che doveva segnare una svolta nella Repubblica erano state anticipate da alcune piattaforme programmatiche elaborate nei convegni a Roma degli «Amici del Mondo» coordinati da Ernesto Rossi (1955-1961) a cui avevano preso parte esponenti di diverse tendenze democratiche e liberali, tutti impegnati a trovare soluzioni empiriche ai maggiori problemi del momento. I convegni avevano un carattere antidogmatico che guardava alle esperienze riformatrici dell’Occidente di prevalente indirizzo liberaldemocratico ma senza pregiudizi verso soluzioni suggerite da ambienti cattolici e della sinistra.

I relatori del primo convegno nel marzo 1955 La lotta contro i monopoli, Leopoldo Piccardi, Tullio Ascarelli, Ugo La Malfa e lo stesso Rossi, analizzarono il ruolo dei grandi gruppi industriali – siderurgici, zuccherieri, chimici, elettrici, cementieri – che strozzavano l’economia di mercato. Tuttavia, in quella iniziativa antimonopolistica gli «Amici del Mondo» restarono isolati poiché, oltre ai terzaforzisti, non trovarono il consenso di altri gruppi interessati a discutere empiricamente le questioni della concorrenza cruciali nell’Italia di allora. Non la Dc che aveva bisogno del sostegno del «quarto partito» degli imprenditori; e non le sinistre social-comuniste interessate comunque a rafforzare il proprio ruolo di opposizione da sinistra. Negli anni seguenti, man mano che si avvicinava la cosiddetta «apertura a sinistra», i convegni affrontarono i problemi più urgenti della nuova società industriale italiana: il petrolio, l’urbanistica e la speculazione edilizia, l’atomo e l’elettricità, la Borsa e il mercato finanziario; quindi le croniche questioni civili dell’Italia arretrata che usciva dal sottosviluppo e dal fascismo: la scuola, la giustizia e Stato-Chiesa.

Con quello spirito, i convegni prepararono alcune importanti piattaforme programmatiche con cui le forze liberaldemocratiche e socialiste riformiste avrebbero dovuto sperimentare l’alleanza con la Dc. Al gruppo del «Mondo» sembrava necessario che l’alleanza dei laici e liberaldemocratici con democristiani e socialisti dovesse incardinarsi su un’azione riformatrice a tutto campo, specialmente nei più controversi settori civili, sociali e istituzionali. Con il maturare della nuova formula del centro-sinistra, i convegni furono dedicati ad approfondire i capisaldi del riformismo liberale: nel 1959 si tenne l’incontro Verso il regime in cui fu affrontato il logoramento delle istituzioni e dei diritti costituzionali nel caso in cui un partito permane troppo a lungo al potere come nel caso della Democrazia cristiana; quindi, nell’ottobre 1961, il convegno Prospettive di una nuova politica economica, organizzato insieme alle riviste «L’Espresso», «Critica sociale», «Il Ponte», «Mondo Operaio» e «Nord e Sud», mise a punto un progetto complessivo di politica economica che poteva divenire il programma di tono europeo del centro-sinistra. Il culmine delle iniziative degli «Amici» fu significativamente la commemorazione di Benedetto Croce il 25 novembre 1962 con i discorsi di Eugenio Montale, Leo Valiani e Vittorio De Caprariis che sottolineò come «nella sua lunga polemica contro ogni sorta di miti, Croce fu quasi sempre solitario. […] Egli non si preoccupò mai di chiedersi in quale direzione si muovesse la storia, per volare intrepidamente in soccorso del vincitore, ma badò sempre a dire e a fare ciò che la coscienza morale gli suggeriva di dire e di fare» (V. De Caprariis, La lezione di Croce. L’uomo contro i miti, in «Il Mondo», 4 dicembre 1962).

Il centro-sinistra e il cosiddetto «golpe De Lorenzo»

I primi governi di centro-sinistra presieduti da Aldo Moro (1963-1968) e più tardi da altri democristiani quali Giovanni Leone e Mariano Rumor avrebbero dovuto segnare la fine di quell’immobilismo che veniva imputato al centrismo. Alla prova dei fatti, però, il centro-sinistra non realizzò quel mutamento radicale auspicato dalle correnti più dinamiche dei partiti della coalizione, Dc, Psi, Psdi e Pri. Ogni riforma proposta da questo o quel gruppo, veniva puntualmente contrastata dalle tendenze avverse negli stessi partiti d’origine, quasi che le correnti conservatrici giocassero a una «tela di Penelope» senza limiti.

Anche nei più dinamici esponenti del centro-sinistra la cultura riformatrice di governo e la capacità di tradurre i progetti in provvedimenti operativi si dimostravano assai scarse. Le resistenze corporative, conservatrici e clericali contro il riformismo liberale e democratico erano difficili da scalfire, e la mentalità giacobina di alcuni esponenti socialisti, nell’illusione di avanzare verso un fumoso sbocco rivoluzionario, intralciava lo spirito liberaldemocratico e riformatore che aveva sostanziato le soluzioni dei convegni degli «Amici del Mondo». Le proposte di buongoverno atte a modernizzare le istituzioni e i codici della cultura economica e civile non furono presi in considerazione dalla maggioranza di centro-sinistra, salvo la nazionalizzazione dell’energia elettrica che, però, fu attuata con modalità tali da avvantaggiare le finanze private senza essere inquadrata in una realistica strategia di sviluppo.

La prima crisi di governo del centro-sinistra nel 1964 ebbe uno sviluppo singolare che è passato alla storia d’Italia come quello del «golpe De Lorenzo». Il 14 maggio 1967 il settimanale «L’Espresso» diretto da Eugenio Scalfari rivelò che nell’estate 1964, durante le trattative per la formazione del secondo governo Moro di centro-sinistra, era stato tentato «un colpo di Stato a opera del comandante dei carabinieri, generale Giovanni de Lorenzo, con la partecipazione dell’Arma» e di un’accozzaglia di personaggi della destra eversiva. Quel presunto complotto, che ebbe un effetto sul corso della nuova politica di coalizione tra Dc e Psi, Pri e Psdi, in realtà non fu altro che il primo clamoroso episodio di una serie di presunti «golpe» che si protrasse per oltre dieci anni, per lo più risultati fasulli come atti di eversione militare ma politicamente efficaci nel senso di contribuire a spegnere la spinta riformatrice con manovre che il lessico latino-­americano suole definire «intentona».

La prima di queste operazioni fu, appunto, quella attribuita al generale De Lorenzo che servì ai settori conservatori della Democrazia cristiana, raccolti intorno al presidente della Repubblica Antonio Segni, e ai leader del partito di Camera e Senato per tentare di restaurare una linea politica avversa al centro-sinistra e per respingere le proposte riformatrici provenienti non solo dagli esponenti socialisti.

Dal modo in cui si svilupparono gli eventi traspariva il carattere strumentale delle manovre messe in atto nei giorni in cui si svolgevano le trattative programmatiche tra i partiti. Il 14 luglio 1964 si tenne una riunione con i leader dei tre partiti – Moro, Nenni e Saragat – per formulare il programma del nuovo governo in cui, secondo i democristiani, non doveva essere inserita la riforma urbanistica e il ritiro delle sovvenzioni alle scuole private. Il 15 luglio il capo dello Stato Antonio Segni divulgò un singolare comunicato stampa senza precedenti per rendere pubblico il suo incontro con l’ex capo dei servizi segreti: «Il presidente della Repubblica ha ricevuto al Quirinale il comandante generale dell’Arma dei carabinieri generale Giovanni de Lorenzo». Il giorno seguente lo stesso generale partecipò insieme al capo della polizia, Angelo Vicari, a una riunione privata a casa dell’esponente democristiano Tommaso Morlino, in presenza del presidente del Consiglio Moro, del segretario Rumor e dei capigruppo parlamentari della Dc. Quelle notizie, divulgate con clamore, esercitarono una pressione sui socialisti spingendoli a firmare senza indugi un programma di governo evirato delle principali riforme. La svolta nella definizione del programma di governo poteva essere interpretata come una resa alla minaccia implicita nella singolare sovraesposizione del comandante dei carabinieri, ufficialmente giustificata dall’ordine pubblico. Si seppe in seguito che il capo dello Stato aveva comunicato ai partiti di essere pronto ad affossare il centro-sinistra, e di tenere in riserva il progetto di un governo tecnico affidato al presidente del Senato Cesare Merzagora, e che aveva dato mandato al comandante dei carabinieri De Lorenzo, d’accordo con i vertici democristiani e il ministro della Difesa Giulio Andreotti, di tenere pronti i piani antinsurrezionali che erano stati preparati fin dagli anni Cinquanta in funzione anticomunista nell’ambito del progetto «Gladio» legato ai protocolli segreti della Nato.

Con Malagodi i liberali divergono dal centro- sinistra

Giovanni Francesco Malagodi, proveniente da una carriera bancaria internazionale, fu eletto segretario del Pli nel 1954, un anno prima della scissione della corrente di sinistra liberale che prese le mosse dall’avversione alla sua politica economica giudicata troppo succube di Confindustria e Confagricoltura. Il suo indirizzo spiccatamente liberal-liberista si basava su un programma economico incentrato su un regime di assoluta libera concorrenza senza interventi dello Stato quale fondamento della libertà dei cittadini. Qualche anno dopo, facendo seguito a una polemica sui «patti agrari» con il governo Fanfani (1958) che fu accusato di volere estendere il potere pubblico in economia, Malagodi divenne uno strenuo oppositore dell’apertura della Dc ai socialisti di cui si discuteva da tempo.

Alle elezioni del 1963 che preannunziavano il governo con i socialisti, il Pli dall’opposizione raggiunse il record dei consensi con il 7 per cento dei voti. Si produsse così una divaricazione tra i liberali e gli altri partiti laici, Pri e Psdi, che anni prima avevano sostenuto in una comune coalizione la politica centrista del presidente del Consiglio De Gasperi. L’opposizione dal centro-destra del Partito liberale al centro-sinistra con i socialisti perdurò per tutti gli anni Sessanta lungo una linea di fedeltà alle libertà politiche ed economiche, ben distinta dalle posizioni di monarchici e missini. Malagodi si oppose alla nazionalizzazione dell’industria elettrica, sostenne l’elezione a presidente della Repubblica del cattolico conservatore Antonio Segni contro il socialdemocratico Saragat, difese gli interessi dell’economia privata, e contrastò l’istituzione delle Regioni. Tuttavia, dopo il successo del 1963, il Pli perse terreno elettorale fino al governo neocentrista di Andreotti nel 1972, mentre il suo leader Malagodi, insieme a Gaetano Martino, il ministro degli Esteri dei trattati di Roma per la Comunità europea del 1958, continuava a sostenere con energia la politica europeista e a giocare un ruolo tutt’altro che marginale nelle battaglie per i diritti civili, in primo luogo per il divorzio.

Lo shock del divorzio

La battaglia per il divorzio, iniziata a metà anni Sessanta in maniera inaspettata dall’intera classe dirigente e conclusasi con l’approvazione della legge Fortuna-Baslini nel 1970, colse di sorpresa sia i partiti favorevoli sia quelli contrari. La Democrazia cristiana, e con essa la gerarchia ecclesiastica, in parallelo al Partito comunista, non immaginava che fosse possibile nella culla della Chiesa cattolica quella riforma civile che si era arenata nell’Italia liberale pre-fascista pur essendo stata tentata all’inizio del Novecento dal presidente del Consiglio Giuseppe Zanardelli, e riproposta ancora senza successo nell’Italia repubblicana che più volte l’aveva relegata negli archivi parlamentari. Negli anni Sessanta, al riemergere della proposta socialista i partiti tradizionali furono presi di sorpresa dall’apparizione di un nuovo movimento di opinione e di massa che non proveniva dalle maggiori e ben conosciute organizzazioni politiche e sindacali. Era stato innescato dalla Lega per l’istituzione del divorzio (Lid), fondata dai radicali e con la partecipazione dei più sensibili esponenti dei partiti laici, dai liberali ai socialisti, in una campagna civile e sociale che non aveva precedenti. Anche buona parte della base popolare comunista, erede dell’antica tradizione umanitaria, si rivelò favorevole al divorzio divergendo dal prudente vertice togliattiano impersonato dalla responsabile femminile Nilde Jotti, che riteneva immaturo il popolo per una «riforma borghese» avversata dai cattolici italiani.

La proposta presentata dal deputato socialista Loris Fortuna a cui si congiunse quella analoga avanzata del liberale Antonio Baslini inizialmente trovò più ascolto nell’opinione pubblica che nelle aule parlamentari. Con il procedere della campagna, tuttavia, si scoprì che la società italiana non era più quella che vent’anni prima era uscita dalla guerra, povera, arretrata e legata alle gerarchie ecclesiastiche. Nel ventennio post-bellico si erano verificate abbondanti migrazioni dal mondo rurale a quello urbano, dal Sud al Nord, e si era passati dal diffuso analfabetismo alla scolarizzazione, per cui gran parte dell’Italia era divenuta più benestante e più secolarizzata anche grazie alla diffusione della televisione. La consapevolezza di quelle trasformazioni sociali e culturali, tuttavia, non era penetrata nei partiti se non in alcune minoranze liberali presenti in tutto l’arco politico. Gli stessi partiti laici – Pli, Pri e Psdi – non ritenevano, con l’eccezione di una parte del Psi ma non del Pci, che quel tipo di battaglie potesse avere successo. L’ostinazione dei nuovi radicali che avevano innalzato la bandiera dei diritti civili, antico patrimonio ideale di liberali, democratici e socialisti, alla fine trascinò non solo il movimento di opinione guidato da giornali d’élite come «L’Espresso» e popolareschi come «ABC», ma anche i gruppi dirigenti dei partiti inizialmente scettici.

La sintonia con la battaglia divorzista della gran maggioranza degli italiani fu confermata nel 1974 dal referendum popolare che permise agli elettori di pronunziarsi al di fuori dei partiti: i cattolico-clericali – Gabrio Lombardi, Sergio Cotta, Augusto Del Noce, Giorgio La Pira, Luigi Gedda – che avevano promosso il primo referendum abrogativo della storia repubblicana, furono smentiti nonostante l’impegno del segretario della Dc, Amintore Fanfani, e il pronunciamento del pontefice Paolo VI immediatamente prima della prova elettorale.

L’impatto del divorzio sui partiti e le istituzioni, oltre che sulla società, ebbe da allora molteplici effetti. Gli italiani non erano più sordi ai temi riguardanti le libertà individuali, sicché il divorzio aprì la strada, anche nella società politica, ad altre riforme civili che andarono in porto negli anni Settanta. La società italiana risultava più modernizzata di quanto avessero ritenuto i partiti di destra, centro e sinistra, specialmente nelle aree urbane: la curva dei matrimoni civili, dei non battezzati e degli esoneri dall’ora di religione cresceva regolarmente, e l’influenza delle gerarchie ecclesiastiche sulle scelte politiche diminuiva. Quel profondo mutamento, che al tempo stesso era politico e culturale, con i suoi pregi e difetti, avvicinava l’Italia, o almeno una parte di essa, alla dimensione europea, preparando il terreno per gli impegni internazionali che sarebbero maturati nei decenni successivi.

L’esperienza americana

Mentre in Italia si tentava con scarso successo una politica riformatrice, gli Stati Uniti attraversavano una stagione di tumultuoso rinnovamento durante le presidenze di John F. Kennedy e Lyndon B. Johnson.

Io ero approdato negli Usa nel 1965 con una borsa di studio dell’American Council of Learned Societies che mi permise, dopo un primo passaggio alla University of Philadelphia-Pennsylvania, di lavorare per quattro anni alla University of ­California-Berkeley e di frequentare nei dintorni del campus i prorompenti movimenti di nuova sinistra caratterizzati da contenuti, obiettivi e orientamenti ben diversi da quelli dei contemporanei contestatori d’Europa. La rivolta di Berkeley del 1964 era nata all’insegna di una parola d’ordine tra il liberale e il libertario, il Free Speech ­Movement, e la controcultura che da allora si andava diffondendo tra i giovani americani, specialmente in California, affondava le origini in quel singolare concetto contenuto nella Dichiarazione di indipendenza dei Padri fondatori del 1776 che si riferiva alla «ricerca della felicità», oltre che nella tradizione intellettuale di Thomas Paine e Henry D. Thoreau e dei più recenti Paul Goodman, Allen Ginsberg e la Beat Generation. Anche gli intellettuali scelti come maestri da quei giovani appartenevano al filone radical-democratico alla Charles Wright Mills più che al pantheon marxista dei Marx, Lenin e Mao venerati dai giovani europei.

Vi era anche un’altra fondamentale differenza tra i movimenti americani e la contestazione d’Europa. Le rivolte giovanili che in quel decennio presero corpo negli Stati Uniti partivano da temi specifici piuttosto che da proclamazioni ideologiche: la segregazione razziale e i diritti civili al Sud, la povertà nei ghetti delle metropoli del Nord, la resistenza alla leva quando la guerra del Vietnam divenne il centro della politica estera e militare della nazione, e le questioni personali riguardanti sesso, vita e morte della persona, prima tra tutte la ­Women’s Liberation, movimenti tutti che precorsero quelli sviluppatisi anni dopo in Europa. La retorica della nuova sinistra americana aveva la tipica impronta della democrazia statunitense che da ­liberal assumeva venature libertarie che includevano la disobbedienza civile e, fino all’assassinio di Martin Luther King, l’azione diretta nonviolenta senza alcuna continuità con le ideologie della vecchia sinistra. Solo negli ultimi anni Sessanta alcuni gruppuscoli violenti si diffusero in determinate aree geografiche, primo tra tutti le Pantere nere e i giovani «guerriglieri bianchi» esaltati dalla letteratura diffusa in Italia.

Grazie alla mia formazione liberal-radicale guardai con interesse a ciò che stava accadendo nella società americana considerando che le idee e le pratiche politiche lì in circolazione erano per me interessanti. Studiai a fondo le origini dei nuovi capitoli della storia americana ed entrai in rapporto con gruppi e pubblicazioni del radicalismo liberale («Liberation», «Radical America», «Ramparts», «Dissent», «New Politics»), approfondendo una serie di ricerche che mi permisero di raccogliere un vasto archivio documentario ora disponibile online in Italia nel «Fondo Teodori» presso l’archivio storico della Camera dei deputati. Preparai perciò un volume interpretativo storico-politico sulla nuova sinistra americana. Rapidamente pubblicato in Usa il volume The New Left. A Documentary History apparve nel 1969 nelle librerie americane per l’editore Bobbs-Merrill di New York meritando una recensione del «New York Times» come The Book of the Day, e dopo un anno fu dato alle stampe in Italia e in altri Paesi europei. Di quella vicenda mi piace sottolineare il fatto che un ignoto giovane straniero, privo di padrini, sperimentò negli Stati Uniti cosa allora significasse una «società aperta» nella quale tutti possono avere successo a condizione che propongano qualcosa di valido.

Mentre girovagavo negli ambienti del radicalismo liberale Usa, familiarizzai con diversi gruppi. Frequentai alcune istituzioni liberal che si adoperavano nella difesa dei diritti quali l’American Civil Liberties Union e il Center for the Study of Democratic Institutions di Santa Barbara nella California meridionale diretto da Elisabeth Mann Borgese. Appresi quale era stato il ruolo negli Stati Uniti di Nicola Chiaromonte che da esule antifascista era approdato all’inizio degli anni Quaranta a New York accolto da Gaetano Salvemini. Per me Chiaromonte era il direttore di «Tempo presente», il fondatore con Silone dell’Associazione italiana per la libertà della cultura e un assiduo collaboratore del «Mondo». Mi resi conto che era considerato una personalità stimata negli ambienti della sinistra democratica e libertaria della metropoli americana e che aveva esercitato una notevole influenza su alcuni circoli intellettuali eretici ma nettamente occidentali in cui gravitavano Mary McCarthy, Meyer Schapiro, Lionel Abel e Saul Steinberg, raccolti intorno alla rivista «Politics» di Dwight Macdonald, animatore con Sidney Hook del Committee for Cultural Freedom presieduto dal filosofo John Dewey. Chiaromonte, in simbiosi politica e culturale con Macdonald, aveva nutrito una crescente sfiducia verso tutte le ideologie totalizzanti che pretendevano di dare un’interpretazione complessiva del mondo. I due intellettuali si erano ritrovati intorno alla rivista «Politics» che ben presto divenne uno strumento di cooperazione italo-americana grazie all’esule che si adoperò per pubblicare testi sconosciuti in America di Simone Weil e di Albert Camus di cui tradusse il pamphlet Né vittime né carnefici che compendiava otto articoli originariamente apparsi nel 1946 sul quotidiano della resistenza francese «Combat»: un testo che divenne ben presto il riferimento ideale della nuova sinistra umanistica. Per la sua azione intellettuale attraverso l’Atlantico Nicola Chiaromonte poteva essere considerato un simbolo dell’«altra tradizione occidentale» che fu così preziosa durante la Guerra fredda per mantenere una riserva di civiltà nel fragore degli integralismi.





Sostiene Panebianco

Il Piano Solo, il doppio Stato. Origine di una leggenda

Tutto cominciò nel 1967 con lo scoop dell’«Espresso» secondo cui nel 1964, nel pieno di una difficile crisi di governo, ci fu un tentativo di colpo di Stato, protagonisti principali l’allora presidente della Repubblica Antonio Segni e il comandante dell’Arma dei carabinieri Giovanni De Lorenzo. Le prove di quel tentativo non saltarono mai fuori. Ma la leggenda del tentato golpe si affermò e diventò verità certa, indiscutibile, per tanti italiani. L’opposizione di Antonio Segni, che certamente ci fu, alla possibilità che un nuovo centro-sinistra adottasse programmi di riforma economica che egli giudicava negativi, la sua minaccia di dare vita a un esecutivo tecnico guidato da Cesare Merzagora, vennero associati all’idea che, per condizionare l’esito della crisi di governo, ci fosse stato un «rumore di sciabole», frase attribuita a Pietro Nenni e che Nenni non pronunciò. Anzi, insieme a Saragat negò risolutamente che ci fossero state minacce di interventi militari.

Come scrive lo storico Agostino Giovagnoli nell’introduzione al libro che Mario Segni ha recentemente dedicato a una vicenda che segnò profondamente suo padre (Il colpo di Stato del 1964, Rubbettino 2021): «Si adombra soprattutto l’ipotesi di una “minaccia” di colpo di Stato per condizionare i leader politici, ma tutti i principali protagonisti politici, potenzialmente vittime del “golpe” – a cominciare da Nenni, presunto bersaglio principale dei “golpisti” – hanno attestato allora e in seguito di non avere percepito nessuna minaccia. E se una minaccia non viene percepita vuol dire che nessuno ha mai voluto farla oppure che i suoi autori non sono stati nemmeno in grado di farla arrivare ai destinatari: in entrambi i casi non c’è stata».

Perché quella vicenda è importante? Perché da lì prende l’avvio un’interpretazione della storia del Paese che diventerà senso comune per moltissime persone e che tuttora continua a condizionarci. È la teoria del doppio Stato. Il presunto golpe del 1964, il «rumore di sciabole», è il primo tassello di una narrazione che finirà per convincere un gran numero di italiani. L’idea è che la Repubblica abbia due facce o una doppia natura: quella legale, rispettosa della Costituzione e delle regole democratiche e una seconda natura, questa criminale ed eversiva, che parte dal Piano Solo e arriva alle stragi del decennio successivo, alla P2, e alle connessioni tra politica e criminalità organizzata. La teoria del doppio Stato è oggi, per esempio, il fondamento politico-ideologico del processo di Palermo sulla «trattativa» fra lo Stato e la mafia. In questa narrazione, che ha fatto tanti proseliti (come spesso capita alle teorie del complotto) ci sono dei burattinai, dei grandi vecchi che manovrano criminalmente i poteri dello Stato, soprattutto i servizi segreti, in genere allo scopo di spegnere qualunque tentativo di «rinnovamento» (qualunque cosa si intenda per rinnovamento) politico del Paese. Burattinai che stanno all’estero o che comunque hanno strette connessioni con poteri esterni.

La teoria del doppio Stato ha avuto, si perdoni il bisticcio, una doppia funzione. Ha contribuito, presso tanti, alla delegittimazione delle istituzioni democratiche (dal momento che essi le intendono come pura facciata dietro alla quale si nasconde un verminaio), e istituzioni delegittimate, almeno agli occhi di una parte non esigua della popolazione, sono per definizione istituzioni deboli, fragili. Inoltre, e per conseguenza, ha contribuito, insieme ad altre cose, a creare le condizioni per la lievitazione di movimenti antipolitici, antiparlamentari e, quindi, antidemocratici.

Due uomini da non dimenticare

Malagodi e Saragat. Giovanni Malagodi è stato spesso troppo sbrigativamente liquidato come «uomo della Confindustria». Era un liberale einaudiano. Come Teodori ricorda, la sua opposizione al centro-sinistra non si confuse mai con quella dei monarchici e dei missini. Il suo partito non fece mai mancare il suo appoggio parlamentare alle battaglie per i diritti civili. E fu, oltre che atlantista, un coerente europeista.

Una futura storiografia di ispirazione liberale non potrà che rivalutarlo. Contrariamente a quanto risulta da una diffusa vulgata, la sua opposizione al centro-sinistra non fu mai soltanto difesa di ristretti interessi padronali che contribuivano a finanziare il Partito liberale. Aveva anche ragioni tutt’altro che disprezzabili. Nel centro-sinistra della prim’ora non c’erano soltanto socialdemocratici. C’era anche molto massimalismo socialista con i suoi confusi e fumosi propositi rivoluzionari. Un massimalismo che aveva allora nell’ex azionista Riccardo Lombardi il suo leader riconosciuto. Malagodi in realtà fu preveggente. Capì che il centro-sinistra non si sarebbe solo limitato a «modernizzare», come si diceva, la società italiana. Avrebbe anche posto le premesse per un balzo sulla strada della statalizzazione dell’economia. La cultura politica della sinistra democristiana (con la sua interpretazione della dottrina sociale della Chiesa) incontrandosi con i propositi massimalisti della sinistra socialista fu all’origine di quel balzo.

L’altro uomo a cui la storia futura dovrà attribuire i meriti che gli spettano è Giuseppe Saragat. Con la scissione di Palazzo Barberini del 1947 ruppe con la suicida politica nenniana di alleanza con i comunisti e si spostò nel campo occidentale. Non riuscì a creare la grande socialdemocrazia che sognava (nonostante il buon successo elettorale iniziale). Il progetto fallì. Come fallirà in seguito l’analogo progetto di Bettino Craxi. La sinistra continuò a essere egemonizzata dal Partito comunista. Il fatto che tutti i «duelli a sinistra» si siano conclusi ai danni dei socialdemocratici, da Saragat a ­Craxi, segnò la storia della Repubblica, impedì all’Italia di cessare di essere l’anomalia che è sempre stata all’interno del campo democratico occidentale.

Saragat, comunque, difese per tutta la sua restante vita con coerenza e rigore quella appartenenza dell’Italia al campo occidentale che aveva scelto di sostenere agli albori della Guerra fredda.

Il clericalismo

C’è stato un tempo in cui l’anticlericalismo che tanto peso ebbe nel mondo laico-liberale aveva una valida giustificazione. Negli anni Cinquanta e Sessanta, per il tramite della Democrazia cristiana, lo Stato colpiva (con la censura e a volte anche con persecuzioni giudiziarie), col pieno sostegno della Chiesa, ogni comportamento che venisse giudicato in conflitto con la morale cattolica. Coloro che approvavano la funzione dello Stato come guardiano della morale potevano sostenere che quello era lo spirito pubblico dell’epoca, in piena sintonia con i sentimenti della stragrande maggioranza degli italiani. Ma nondimeno i liberali non potevano non opporsi, in base al principio secondo cui in una società libera nessuno, nemmeno una maggioranza, deve imporre a chicchessia il proprio credo morale. Così come era più che lecito denunciare certi intrecci, non trasparenti, e certe relazioni d’affari fra lo Stato italiano e la Chiesa cattolica.

Sostenitori del principio cavouriano «libera Chiesa in libero Stato» i liberali italiani, di tutte le tendenze, avevano subìto, con rabbia e costernazione, la scelta togliattiana di votare alla Costituente, insieme ai democristiani, l’articolo 7, di imporre agli italiani quel regime concordatario che essi aborrivano.

In seguito, e col passar del tempo, man mano che la società italiana andava modernizzandosi, e certamente anche laicizzandosi, lo spirito pubblico, per conseguenza, subiva una lenta evoluzione. Spesso il momento della svolta è stato indicato nel referendum sul divorzio del 1974. Ma quel referendum non fece altro che dimostrare a una classe politica, gran parte della quale, evidentemente, non aveva compreso quanto era avvenuto nel ­Paese, che l’Italia degli anni Settanta non era più quella di dieci anni prima.

Morto il clericalismo morì anche, per consunzione, l’anticlericalismo. Ma questo non portò i ­laico-liberali, salvo qualche lodevole eccezione, come forse avrebbe dovuto avvenire, ad aprire una fase di riflessione su se stessi, sul proprio passato e sul proprio presente in rapporto alla religione cattolica e alle sue istituzioni. A riflettere, per esempio, sulle differenze che ci sono fra uno Stato pluriconfessionale come gli Stati Uniti ove è lo stesso pluralismo religioso a garantire la neutralità (in Europa si direbbe la laicità) della democrazia in tutto ciò che ha a che fare con i comportamenti religiosi e gli Stati monoconfessionali (come l’Italia, la Francia o la Spagna). Qui le cose stanno diversamente e i liberali, se vogliono che un regime di libertà si affermi e prosperi, devono trovare strade che non si risolvano solo nella pura contrapposizione alle «ingerenze clericali».

Forse non è questa l’ultima delle ragioni per le quali il liberalismo italiano è sempre stato così asfittico. A causa della situazione del Paese (ma la stessa cosa è avvenuta in Francia o in Spagna), non furono pochi i liberali che finirono per sottovalutare la connessione strettissima che c’era, e che c’è, fra il loro credo politico e la religione cristiana. Ricordiamo, solo per citare un aspetto, che i diritti naturali a cui i liberali sette-ottocenteschi si appellarono per rivendicare Costituzioni liberali (come quella americana) hanno la loro origine nel giusnaturalismo cristiano. Ed è dalla affermazione della libertà religiosa che in Europa nascono i movimenti di idee che, attraverso i secoli, diffonderanno anche in campo civile e politico i principi e le istituzioni della libertà. Soprattutto, come constatò per primo Alexis de Tocqueville (e come a me insegnò un mio maestro di scienza e di libertà, Nicola Matteucci), la libertà langue se viene contrapposta alla religione. Tocqueville ne traeva la conseguenza che nei Paesi, come la sua Francia, ove, a differenza di ciò che accadeva in America, la libertà e la religione sono in conflitto, un regime di libertà faticherà assai ad affermarsi. Se pure ci riuscirà.

Come ha scritto Ernesto Galli della Loggia, in un saggio acuto e convincente (Liberali che non hanno saputo dirsi cristiani, «Il Mulino», n. 349, 1993), l’incapacità dei liberali italiani di fare i conti con il cristianesimo, e con il mondo cattolico, non è l’ultima delle ragioni delle loro sconfitte, della loro impossibilità di fare ascoltare la propria voce a molti più concittadini di quelli che sono riusciti a raggiungere.

Certe chiusure si rivelarono esiziali. Non consentirono di valorizzare appieno il contributo dei cattolici liberali. De Gasperi si lamentava della mancata considerazione di Benedetto Croce nella Storia d’Italia del ruolo e dell’importanza del cattolicesimo liberale. E non si può dire che i liberali abbiano mai davvero valorizzato il contributo di azione e di idee, alla causa liberale, di don Luigi Sturzo.

Ma i cattolici liberali erano i necessari tramiti e ponti verso tanti italiani che, pur rispettosi delle gerarchie ecclesiastiche, non erano sordi, almeno potenzialmente, al richiamo dei principi di libertà.

Non venne neppure favorita l’apertura di dialoghi costruttivi, che sarebbero stati necessari, con settori delle stesse gerarchie ecclesiastiche (un mondo meno monolitico di quanto apparisse a molti). Anche se indubbiamente ci provò Bettino Craxi quando varò il nuovo Concordato.

I comunisti, cercandolo tenacemente, riuscirono a più riprese a instaurare un dialogo. I liberali, salvo qualche eccezione, no.

Le ragioni della debolezza del liberalismo italiano sono molte e complesse. Ma è difficile non pensare che quanto sopra detto non abbia nulla a che fare con quella debolezza.





Anni Settanta

Terrorismo, diritti civili e compromesso storico

A trent’anni dalla Liberazione la nuova generazione degli italiani affrontava un panorama politico ben diverso da quello del dopoguerra. Gli anni Settanta si aprivano e si chiudevano con il terrorismo, lo stragismo e la sovversione nera e rossa. Da piazza Fontana (1969) all’assassinio di Moro (1978), dalla morte violenta del «rivoluzionario» Giangiacomo Feltrinelli (1972) alla strage della stazione di Bologna (1980), la criminalità politica pretendeva di condizionare la dialettica istituzionale.

Il maggior partito di governo, la Democrazia cristiana, continuava a barcamenarsi tra destra e sinistra pur di restare il pivot del potere: dapprima con il governo di centro-destra Andreotti-Malagodi e l’elezione a presidente della Repubblica di Giovanni Leone, poi rendendosi disponibile a un governo di «solidarietà nazionale» con il Pci che, però, fu rapidamente rifiutato dopo l’assassinio del più prestigioso leader Dc, Aldo Moro.

La linea catto-comunista raggiunse l’apice e si consumò nel momento di maggiore successo del Pci intorno alle elezioni amministrative del 1975. Era stato il nuovo segretario, Enrico Berlinguer, che aveva avanzato la proposta di portare i comunisti al governo nazionale dopo aver conquistato gran parte dei comuni delle grandi città. Si trattava di tradurre politicamente ciò che lui stesso aveva teorizzato nel 1973 scrivendo per «Rinascita» tre articoli sulla necessità di un «compromesso storico» per prevenire un golpe tipo quello del generale Augusto Pinochet che aveva insanguinato il Cile. Eppure, nella prospettiva di un coinvolgimento dei comunisti al governo, il segretario del Pci non pose mai mano ad alcuna svolta teorica e pratica di tipo socialdemocratico, limitandosi a dichiarare di sentirsi più tutelato sotto l’ombrello della Nato piuttosto che sotto il Patto di Varsavia.

Emerse, per quanto minoritario, il Partito radicale guidato da Marco Pannella che mise in atto una aggressiva strategia dei diritti civili. Ne fecero le spese il partito democristiano, fermo nell’illusione di poter contare su un vasto retroterra popolare cattolico, e il Partito comunista che non gradiva l’ingresso sulla grande scena politica di un nuovo protagonista se pur minoritario della sinistra laica e libertaria che turbava la sua egemonia fondata sulla retorica dell’unità antifascista. Ne furono in parte compiaciuti e in parte contrariati i partiti laici tradizionali che vedevano delinearsi una vigorosa concorrenza emergente con la battaglia sul divorzio. Tra questi, i liberali e i socialdemocratici si allinearono alle campagne per i diritti civili così come i repubblicani che, però, temevano che venisse disturbata la loro funzione di mediatori nel compromesso storico tra Dc e Pci svolta da Ugo La Malfa.

L’altra importante novità fu l’ascesa di Bettino Craxi alla segreteria del Psi. L’antico Partito socialista, ancora sotto il patrocinio di Pietro Nenni, si allineò con il nuovo segretario alle socialdemocrazie europee, rifiutò l’egemonia comunista, combatté il compromesso storico Dc-Pci e, per un breve periodo, ritenne possibile puntare all’alternativa alla Democrazia cristiana sul modello di Mitterrand qualora il Pci avesse abbandonato il rapporto privilegiato con i democristiani.

Pannella e Craxi si rincorsero per tutto il tempo lungo due binari paralleli che percorrevano la stessa strada alternativa a Dc e Pci ma non si incontrarono mai. Le loro storie erano cominciate nella stessa politica universitaria, ma il loro egocentrismo politico e la reciproca diffidenza non li fece mai collaborare stabilmente se non in alcuni episodi. Il primo guardava a se stesso come risolutore della politica italiana e internazionale per cui prese un’iniziativa per «salvare milioni di bambini che muoiono di fame in Africa»; il secondo mirava al potere istituzionale, al cui vertice giunse negli anni Ottanta grazie a un ambiguo compromesso con la Democrazia cristiana.





Sostiene Teodori

La stagione dei diritti civili

Nel periodo in cui i governi di centro-sinistra erano esauriti, esplodeva la contestazione giovanile e alzava il tiro l’eversione reazionaria, si mise in moto un processo di riforme civili e sociali alcune delle quali di stampo liberale che caratterizzarono l’intero decennio. Tra il 1969 e il 1970 fu approvato lo Statuto dei lavoratori, voluto dal ministro socialista Giacomo Brodolini che puniva la violazione della dignità e della libertà del lavoratore da parte del datore di lavoro. Era sì l’effetto delle mobilitazioni sindacali, ma senza l’azione parlamentare di socialisti e laici ancora al governo di centro-sinistra la legge non sarebbe passata con pochi voti contrari e l’astensione dei comunisti.

La contraccezione era stata aspramente ostacolata dai cattolici per ragioni religiose e dai comunisti che all’unisono con i sovietici ritenevano ogni politica anticoncezionale «nociva e umiliante» ispirata alle «moderne teorie socialdemocratiche e terzaforziste che vedono, come Malthus, un mezzo per accrescere e sviluppare il benessere» (Domenico Carbone, Comunisti e birth ­control, «Nuova Repubblica», marzo 1955). Fin dagli anni Cinquanta erano stati laici, liberali, democratici e socialdemocratici, raccolti nell’Associazione italiana per l’educazione demografica (Aied), a battersi per l’abrogazione delle norme repressive del Codice penale Rocco e per la legalizzazione della pillola. Grazie all’azione di Luigi De Marchi nel 1971 la Corte costituzionale, presidente Giuseppe Branca, riconobbe l’incostituzionalità dell’articolo 553 C.P., e qualche anno dopo, il ministro della Sanità, il socialista Luigi Mariotti, ammise la registrazione delle specialità medicinali anticoncezionali.

L’anno successivo, dopo un lungo braccio di ferro culminato nella proiezione del film di Claude Autant-­Lara Non uccidere vietato in Francia e in altri Paesi europei, su iniziativa di parlamentari socialdemocratici e cristiani venne legalizzata l’obiezione di coscienza corrispondendo a una campagna che, insieme al nonviolento Aldo Capitini, era stata condotta da un gruppo di parlamentari tra cui il socialdemocratico Paolo Rossi, futuro presidente della Corte costituzionale, il liberale Giuseppe Perrone Capano e il democristiano Nicola Pistelli, insieme a intellettuali quali Ignazio Silone, Arturo Carlo Jemolo e Nicola Chiaromonte.

Il referendum sul divorzio del 1974 segnò, al tempo stesso, il termometro dei mutamenti dei settori più moderni, laici e cattolici, del Paese, e un avvertimento ai partiti parlamentari. La nuova arma referendaria, originariamente usata con prudente lungimiranza dai radicali, divenne la leva che costrinse il Parlamento a pronunziarsi su alcuni diritti civili rimasti per anni sepolti nell’indifferenza.

Nel dicembre 1975 fu approvata una nuova legge sulla droga che dichiarava non punibile la «modica quantità» e, nello stesso periodo, venne cancellata dalla legislazione l’idea della famiglia patriarcale e autoritaria già sorpassata dal divorzio: il nuovo diritto di famiglia, con il voto contrario del Msi e l’astensione dei liberali, sancì la parità giuridica tra coniugi con eguali diritti e responsabilità, abrogò la separazione per colpa, e annullò la distinzione tra figli «legittimi» interni al matrimonio e «illegittimi» al di fuori.

Prima che venisse sancita per legge la legittimità dell’interruzione della gravidanza, si dispiegò una difficile campagna per muovere l’opinione pubblica e incidere sulle istituzioni. Comprendeva l’attivazione di movimenti popolari, femministi e non, le sentenze della Corte costituzionale che sostenne la legittimità dell’aborto terapeutico, la disobbedienza civile praticata dalle donne radicali, fino all’iniziativa referendaria con la raccolta di centinaia di migliaia di firme che funzionò da stimolo. Per non subire un’altra sconfitta popolare dopo il divorzio, il partito dei cattolici accettò nel 1978 che la legge 194 per la legalizzazione dell’aborto fosse votata in Parlamento dallo schieramento laico e di sinistra, dai liberali ai comunisti.

Il decennio dei diritti individuali e sociali culminava nella legge Basaglia, decisamente liberale che aboliva i manicomi sostituiti con servizi territoriali, un provvedimento che pur con molti difetti apparsi in seguito, fu adottato anch’esso all’incalzare di un altro referendum abrogativo.

Quasi a conclusione di un decennio in cui erroneamente sembrava che i protagonisti fossero solo i democristiani e i comunisti, nel dicembre 1978, alla vigilia delle elezioni politiche, venne istituito il Servizio sanitario nazionale che attuava l’articolo 32 della Costituzione sul «diritto alla salute». In Gran Bretagna il liberale lord William Beveridge, ministro del governo laburista, aveva istituito all’indomani della vittoria sul nazismo, il servizio sanitario pubblico universale per tutti i cittadini.

Craxi e la «svolta» socialista

Il 16 luglio 1976 fu eletto segretario del Psi Bettino Craxi, un socialista autonomista, allora considerato un leader di transizione che impresse al partito una svolta politica con effetti fino alla sua dissoluzione degli anni Novanta. Con il nuovo segretario il Partito divenne una forza di sinistra europea con tratti liberaleggianti, autonoma dal Pci e pronta a guidare il governo, anche in alternativa alla Dc, qualora i comunisti avessero accettato la guida socialista. Craxi cominciò perciò a essere detestato dai comunisti specialmente dall’ala ­catto-comunista, anticapitalista e illiberale. Il segretario del Psi fu così descritto da Antonio Tatò, il più stretto collaboratore di Enrico Berlinguer: «Craxi scatena le velleità di riscossa contro il Pci appoggiandosi alla parte più piccola borghese, più intellettualmente e culturalmente fumosa, più senza radici e senza principi, giovanilistica, carrieristica, assetata di potere e successo mondano-salottiero, corrotta e corruttibile che sfrutta l’odio contro il Pci e la Dc; è la politica della cosiddetta area socialista e socialdemocratica fatta di ceti medi parassitari, di industriali scrocconi, di intellettuali un po’ cialtroni, un po’ baroni (dal prof. Giuliano Amato a don Gianni Baget Bozzo, da Stefano Rodotà al gruppo di “Mondo operaio”) dell’area liberale, dell’area radical-libertaria-qualunquistica…» (A. Tatò, Caro Berlinguer, Einaudi 2003).

In quel tentativo di rinnovamento rispetto alla polverosa tradizione, i socialisti craxiani cercarono di tenere insieme libertà, laicità, giustizia sociale, garantismo, welfare non sommerso dallo statalismo, il tutto in un quadro di modernizzazione di stampo europeo. In Italia, per la prima volta dal dopoguerra una forza media di sinistra non accettava il tabù della non belligeranza con il Partito comunista che aveva sempre preteso di essere il centro propulsore indispensabile di tutta la sinistra antifascista nata dalla Resistenza e matrice della Costituzione. Così alla fine degli anni Settanta i socialisti tentarono di inserirsi come un cuneo dirompente nell’equilibrio dei due grossi partiti, Democrazia cristiana e Partito comunista pensando di potere rappresentare da soli una forza decisiva per gli equilibri del Paese. Ma, in seguito agli insuccessi, la strategia socialista fu costretta a ripiegare su un rapporto privilegiato con la preponderante Dc di Andreotti e Forlani in vista della formazione di un governo di coalizione che, finalmente, nel 1983 fu guidato dalla presidenza di Craxi. L’originario tentativo di rompere con una iniziativa politica «terza» il monopolio della Dc al governo e del Pci all’opposizione andò in porto solo parzialmente. Aveva però avuto successo la politica dei diritti civili, estranea al patrimonio comunista ed esterna alla cultura cattolica, grazie alle «gambe umanitarie» dei radicali e dei socialisti di cui fece fede l’atteggiamento contrario al «partito della fermezza» guidato dal Pci durante la prigionia di Moro.

Terrorismo rosso

Nella primavera 1978 il rapimento e l’assassinio di Aldo Moro per mano delle Brigate rosse segnarono l’apice del terrorismo «rosso» a cui faceva da pendant la parallela eversione della destra stragista. C’è da chiedersi: chi davvero alimentò in quel decennio gli «opposti estremismi», vale a dire la criminalità politica che pretendeva di ammantarsi di bandiere politiche?

Per andare alle origini profonde dei fenomeni rossi e neri, a me pare che occorra risalire all’incapacità dei partiti tradizionali di dare risposte politiche e istituzionali innovative ispirate alla cultura democratica liberale. Le speranze del riformismo di centro-sinistra erano cadute tra i litigi inconcludenti dei partner governativi. L’aspettativa che negli anni Sessanta potesse di nuovo giocare un ruolo propulsivo quel Partito socialista che alla Costituente rappresentava la prima forza della sinistra era stata minata, oltre che dalla propria verbosa inesperienza, dalla ostilità comunista che si sommava alla resistenza dei conservatori. L’unificazione socialista, auspice con Nenni il presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, era fallita. I liberaldemocratici erano divisi e frammentati in piccoli partiti governativi (Pri e Psdi) e antigovernativi (Pli) perdendo qualsiasi capacità di influire come era stato possibile nel centrismo quando avevano stabilizzato la democrazia e avviato alcune riforme necessarie alla ripresa dell’Italia del dopoguerra. Da questa serie di prove mediocri emergeva come possibile interprete della confusa spinta innovatrice della fine degli anni Sessanta solo il Pci che nel 1973 si candidava quale alternativa di governo insieme ai «cattolici democratici» con i quali Berlinguer intendeva aprire il «dialogo».

Alcuni insistono che le radici del terrorismo rosso devono essere cercate nel Sessantotto. È un’ipotesi da considerare ma insufficiente a fornire una risposta più pertinente all’interrogativo del perché proprio in Italia la violenza rossa armata agì così a lungo e così nel profondo. Anche in Francia v’era stato un clamoroso Sessantotto, ma il sistema della V Repubblica, grazie all’alternanza messa in atto con il semi-presidenzialismo, aveva fornito risposte sufficienti a mettere fuori gioco gli estremismi come del resto era accaduto, con un altro meccanismo istituzionale, anche in Germania. In Italia, invece, le aspettative rivoluzionarie deluse dai comunisti dopo la Resistenza insieme all’immobilismo del sistema partitico avevano contribuito a mobilitare l’impazienza dei gruppi che si richiamavano ideologicamente a quelle radici o, comunque, speravano in un ricambio. Nelle Brigate rosse e negli altri gruppi estremisti, anche di stampo terroristico con l’eccezione di Lotta continua, erano ben visibili non poche ascendenze – spesso familiari – dei partigiani rossi frustrati dal doppio binario che il Pci di Togliatti aveva abbracciato nel 1946. Non è senza significato che fin dal primo giorno del sequestro Moro, il gruppo dirigente comunista tentava di accreditare la dietrologia del cui prodest secondo cui l’obiettivo dei terroristi sarebbe stato il Pci: «Una congiura di ampie dimensioni» e quindi i «piani della reazione interna e internazionale» hanno la responsabilità del rapimento Moro (Romano Ledda, Il disegno comincia a farsi più netto, «Rinascita», 28 aprile 1978). Secondo il Pci l’assassinio dello statista non andava attribuito solo agli esecutori materiali, i brigatisti rossi, ma esteso a quel «governo invisibile» di impronta reazionaria che superava l’orizzonte nazionale verso gli Stati Uniti, secondo un paradigma che sarebbe stato ripetuto tante volte per giustificare l’ingiustificabile e allontanare dalla propria storia l’ombra del terrorismo. Secondo questa tesi l’obiettivo dei brigatisti sarebbe stato quello di colpire i comunisti in marcia verso il governo con la Dc.

Golpismo complottardo e sovversione stragista

Per il golpismo della destra extraparlamentare come per l’eversione stragista è stato più volte evocato un unico complotto che avrebbe collegato una serie di diversi episodi nel corso di un quindicennio: golpe De Lorenzo e, poi, tentativo di Junio Valerio Borghese, la Rosa dei venti, le trame di Edgardo Sogno, e i diversi attentati stragisti quali piazza Fontana a Milano, piazza della Loggia a Brescia, treno Italicus, la stazione di Bologna e via enumerando, tutti episodi di cui sono stati accertati in sede giudiziaria i nomi dei «manovali» mentre sarebbero rimasti ignoti i veri mandanti. Si è andata così affermando una interpretazione generale basata sul teorema del «doppio Stato» che, francamente, in nulla aiuta a comprendere quel che effettivamente è accaduto in Italia in quegli anni, e perché. Tirando continuamente in ballo, accanto alla manodopera criminale neonazista i non meglio identificati servizi segreti, italiani ed esteri, deviati e non, i gruppi militari e paramilitari noti e non noti, e la massoneria regolare o irregolare, tutti partecipi di un unico disegno eversivo facente capo a burattinai d’oltre Atlantico che avevano il loro terminale nel Gran maestro della P2, si mette insieme un pot-pourri in cui vengono mischiati particolari veritieri con pseudo argomentazioni verosimili di carattere generale, nel quadro di ricostruzioni che talvolta hanno il sapore dei romanzi gialli.

Si rende dunque opportuno distinguere i diversi episodi nella loro specificità. Per un verso non c’è alcun dubbio che le stragi siano state atti criminali in gran parte opera dei neofascisti, quasi sempre utilizzati, anche tramite settori spregiudicati dell’intelligence nazionale ed estera, nella logica della Guerra fredda. Per un altro, ben diverse sono state le vicende catalogate dalla vulgata come «golpiste» – De Lorenzo, Borghese, Sogno e simili – che hanno potuto giovarsi della connivenza, esplicita o silenziosa, di nuclei militari e di noti personaggi mascherati in alcune strane logge massoniche. In questi casi si è trattato quasi sempre dell’uso del fantasma del golpe in funzione di minaccia politica con la tacita complicità di uomini delle istituzioni, ministri e politici facenti parte del potere partitico come personalmente ritengo che sia accaduto nell’affaire Segni-De Lorenzo del 1964.

Molte di queste vicende, spesso tragiche e talvolta ridicole (si pensi allo squadrone delle guardie forestali in marcia verso Roma per occupare la Rai) sono state interpretate ricorrendo al virus del complotto che ha corroso la politica rendendola più inaffidabile di come gli italiani già la immaginavano. Tale visione della recente storia adotta la chiave interpretativa complottistica, primitiva e semplicistica, spesso per occultare la realtà e quindi le autentiche responsabilità politiche che hanno ostacolato i processi innovatori. L’idea di fondo che sta dietro a ogni preteso complotto dipinge la realtà non com’è ma come fa comodo che appaia, sempre manovrata da inafferrabili manovratori che agiscono coperti da una nebulosa di non meglio identificabili «poteri occulti» che dominano la storia del nostro tempo.

L’onda radicale

Alle elezioni politiche del giugno 1979, dopo l’assassinio di Moro e l’archiviazione del compromesso storico, si ebbe un vero boom radicale. La prima volta che era stato presente alle elezioni politiche del 1976 il Partito radicale della «rosa nel pugno» aveva ottenuto quasi 400mila voti (1,1 per cento) e quattro deputati, Marco Pannella, Emma Bonino, Adele Faccio e Mauro Mellini. Tre anni dopo i voti triplicarono fino a 1 milione 260mila voti con l’elezione di diciotto deputati, due senatori e tre eurodeputati (3,7 per cento). Il successo radicale, al termine di una intensa stagione referendaria sui diritti civili, indicava qualcosa di più del semplice successo nelle urne. Per la prima volta vi era stato un consenso popolare con uno sbocco parlamentare che oltrepassava i partiti laici storici e premiava una piccola forza politica sui temi delle libertà individuali e dei diritti civili. L’Italia modernizzante di allora, oltre che con la reazione extraparlamentare dei terroristi rossi e neri, si manifestava anche in sede istituzionale esprimendo una esigenza di libertà civile maggiore di quella che i grossi partiti, la Democrazia cristiana e il Partito comunista, avevano fino ad allora garantito.

In quelle elezioni, i radicali mostravano che al di là del gruppo originario si era affermata una nuova immagine che oltrepassava le strettoie dei vecchi partiti. Nelle loro liste figuravano politici nuovi e personalità eterodosse provenienti dai mondi cattolico, comunista, socialista e di nuova sinistra oltre che dalla eresia culturale quale quella di Leonardo Sciascia. L’analisi elettorale indicava che i ceti urbani avevano largamente votato radicale a Roma, Milano, Torino, Napoli, Palermo, Genova, e che vi era stato un trasferimento massiccio dei consensi dall’elettorato comunista a quello radicale. I diritti civili avevano fatto la differenza nelle scelte politiche degli elettori più avvertiti punendo il Pci del compromesso storico senza avvantaggiare i partiti tradizionali, Pli, Pri, Psdi e Psi. Se vi fosse stata nelle leadership dei radicali con Marco Pannella e dei partiti socialisti e liberali una maggiore attenzione nel cogliere il segnale del voto favorevole a una forza «terza» tra cattolici e comunisti che complessivamente rappresentava oltre un quarto dell’elettorato, forse non si sarebbe giunti dieci anni dopo alla catastrofe democratica. Ma come già era accaduto altre volte, ogni partito cercò di coltivare il proprio orticello, e ogni leader guardò più al circuito dei propri fedeli che non all’efficacia di una politica per la Repubblica.

Certo, da quella legislatura si avvertì in Parlamento un’aria nuova. Fino alla crisi degli anni Novanta della «prima» Repubblica, le istituzioni dovettero fare i conti con la pattuglia dei radicali, un vero e proprio presidio liberale nelle istituzioni contro le derive populiste e autoritarie che stavano lievitando all’interno dei maggiori partiti anni prima dell’esplosione della Lega di Bossi al Nord e dei cinquestelle di Grillo nell’antiparlamentarismo del Sud. Ma il successo radicale non piacque a Pannella. Il capo radicale dichiarò in facciata che si trattava di una vittoria limitata per le sue mega-­aspettative mentre, in realtà, ben altra era la pulsione che si stava impossessando di lui. Il leader radicale riteneva il risultato elettorale troppo largo per i suoi progetti personali perché aveva portato in Parlamento un certo numero di eletti che, benché politicamente affidabili, non rispondevano alle sue volontà totalitarie di capo assoluto.

L’avventura radicale

In quelle elezioni del giugno 1979 entrai quarantenne alla Camera dei deputati avendo riportato un buon risultato personale nei vari collegi di Camera, Senato ed Europarlamento in cui ero presente. Fin da giovane avevo espresso la mia appartenenza politica come candidato sempre e solo radicale: alle amministrative di Roma del 1961 e 1964, alle politiche del 1976, per non parlare delle elezioni universitarie nelle quali ero stato per anni eletto con l’Ugi negli Organismi rappresentativi universitari. Facevo parte del piccolo gruppo storico radicale che aveva ereditato la sigla del partito di Pannunzio ed Ernesto Rossi di cui pure ero stato membro. Negli anni Settanta, man mano che i pochi radicali sotto la guida di Pannella facevano conoscere i loro nuovi orizzonti, mantenevo la mia autonoma identità interloquendo anche al di fuori del nostro gruppo ristretto. Nel 1971 avevo dato vita alla rivista «La Prova Radicale» che per tre anni aveva potuto contare su alcune migliaia di abbonati; allo stesso modo in cui più tardi, nel 1977, avevo fondato un’altra rivista «Argomenti Radicali» pubblicata insieme a Lorenzo Strik Lievers, Franco Corleone, Ernesto Bettinelli, Enzo Belli Nicoletti e Mercede Bresso. Fu proprio intorno a quella rivista che si strinse l’amicizia personale e la felice collaborazione politico-culturale con il giovane Angelo Panebianco di cui dopo quasi mezzo secolo questo libro è l’ultima espressione.

Nel decennio precedente avevo attraversato l’esperienza americana a contatto con la nuova sinistra di quel Paese. L’idea che sostenevo nel Partito radicale era che dal nucleo originario incentrato sui diritti e le libertà civili si dovesse puntare in Italia alla formazione di una forza liberaldemocratica riproponendo quel progetto «terzista» che altre volte era fallito nel dopoguerra. Era evidente, non solo in teoria, che in Italia mancava una forza capace di esprimere le spinte democratico-liberali che al di là dell’egemonia di democristiani e comunisti si erano manifestate anche nel voto, se pure distribuite in tanti partiti diversi. Inoltre, ovunque in Europa oltre che negli Stati Uniti, stavano emergendo le nuove sinistre che partendo da tradizioni liberaleggianti erano divenute socialiste libertarie in contrapposizione alle ideologie delle vecchie sinistre socialiste e comuniste: il Partito radicale mi pareva il migliore candidato, almeno a saper leggere i risultati referendari ed elettorali, a esprimere questo nuovo corso della politica. Personalmente ero stato interessato alle tesi sostenute da un libro pubblicato in Inghilterra nel 1960, Out of Apathy a cura di E.P. Thompson, per cui stabilii tramite le mie riviste rapporti, oltre che con gli americani e gli inglesi, con i club francesi della Federazione della sinistra democratica e socialista di François Mitterrand e Michel Rocard, e con il settimanale «Nouvel Observateur» di Claude Bourdet; e diedi vita a Roma all’associazione Azione e ricerca per l’alternativa (Ara) che promosse diversi convegni portando in Italia personalità estere tra cui Jacques Attali, il brillante collaboratore del presidente Mitterrand.

Dagli Stati Uniti avevo cominciato a scrivere per «L’Astrolabio», il settimanale fondato da Ferruccio Parri ed Ernesto Rossi dopo l’uscita di quest’ultimo dal «Mondo». Continuai con commenti e saggi politici a frequentare alcune riviste del tempo, in particolare «Questitalia» del cattolico del dissenso Wladimiro Dorigo e «Tempi Moderni» dell’ex comunista Fabrizio Onofri. Dopo il libro sulla nuova sinistra americana pubblicai nel 1976 per il Mulino una Storia delle nuove sinistre in Europa (1956-1976) e, insieme ad Angelo Panebianco e Piero Ignazi, elaborammo nel libro I nuovi radicali. Chi sono, da dove vengono, dove vanno (Mondadori 1977), una prima riflessione sulla nostra comune esperienza politica.

Nel 1970 avevo avuto un grave incidente automobilistico che mi portò per anni a frequentare gli ospedali d’Italia e d’Europa nel tentativo di riparare i danni che avevo subìto nel mio corpo. Decisi di abbandonare l’architettura e l’urbanistica a cui mi ero dedicato per un decennio e, grazie a uno scherzo di serendipity, fui chiamato nel 1972 a insegnare Storia americana. L’anno precedente l’ingresso in Parlamento, nel 1978, vinsi il concorso per professore ordinario di Storia americana alla facoltà di Scienze politiche dell’Università di Perugia. Quella posizione universitaria mi consentì di vivere l’idea che mi ero fatto della mia esistenza: essere indipendente, dedicarmi alla buona politica senza divenirne un professionista, non ossequiare alcun capo e poter sempre dire quel che pensavo.





Sostiene Panebianco

Vecchi e nuovi diritti civili

Fu certamente una stagione in cui istanze di libertà, attraverso l’impatto che ebbe sulla politica il movimento dei diritti civili raccolto intorno all’attivissimo gruppo radicale di Pannella, entrarono nella vita pubblica italiana con effetti positivi, liberatori, nel costume e nei rapporti sociali. La legislazione di quegli anni trasformò per molti aspetti l’Italia, facendole fare alcuni e decisi passi nella direzione di una società più libera e più aperta. Riconosco di essere tuttora piuttosto orgoglioso per il fatto di essermi trovato nel posto giusto (continuo a ritenerlo tale) in quella fase storica.

Ma ogni cosa positiva, luminosa, ha anche il suo lato oscuro. Ed è su questi aspetti che, certamente col senno del poi, faccio qui alcune considerazioni.

In primo luogo bisogna osservare che non tutti i suddetti diritti civili stavano sullo stesso piano, avevano lo stesso significato. Una cosa erano il divorzio, l’obiezione di coscienza, i diritti delle donne o degli omosessuali, un’altra la legalizzazione dell’interruzione della gravidanza. La battaglia sull’aborto era nata da una sacrosanta preoccupazione. Portare alla luce un fenomeno antichissimo ed estesissimo e che nessuna legge repressiva era mai stata in grado di stroncare. Si trattava di strappare alle mammane e a condizioni insane e sordide l’interruzione della gravidanza da sempre praticata. Legalizzare l’interruzione della gravidanza doveva significare, per molti di noi, fare in modo che le donne che sceglievano di abortire (e che avrebbero abortito comunque) potessero farlo sia in condizioni igieniche e sanitarie adeguate sia senza essere criminalizzate, perseguite penalmente. Ma la vicenda prese, almeno in parte, un’altra strada. Incontrandosi con i nascenti movimenti femministi la campagna per l’aborto – con quella che apparve, per lo meno ad alcuni, una forzatura – assunse il significato di una battaglia di libertà senza spine né problemi.

In termini generali, si può forse sostenere che ci siano state due distinte stagioni. Fin quando le campagne dei diritti civili erano promosse e guidate da forze liberali, ciò che era in gioco, ciò a cui si tendeva, era un allargamento della libertà individuale (sottolineo: individuale), dei singoli, nel quadro di una società democratica e, nelle intenzioni, sempre più aperta. Ma il tempo è in grado di pervertire anche le cose nate con le migliori intenzioni. Da un certo momento in avanti, a partire dagli anni Ottanta, dati i grandi successi iniziali, la bandiere dei diritti civili (da quel momento in poi, veri o presunti) venne raccolta da forze che liberali non erano e che non avevano come ideale quello di una società libera. I diritti civili subirono una doppia torsione. Da un lato, diventarono, nella coscienza di molti, ­entitlements (pretese), diventarono cioè espressioni di forme di individualismo estremo (ci sono io con le mie pretese e il mondo che mi circonda non conta nulla per me, esso deve solo servire a soddisfare quelle pretese). Ma questa è una forma di individualismo irresponsabile che, come è bene anticipato in certe pagine di Tocqueville (ma affermato, più in generale, da tutti i grandi maestri del liberalismo), non coincide con l’ideale dell’individuo libero e, proprio perché libero, responsabile, consapevole che la propria libertà finisce dove comincia quella degli altri, che sa combinare, come dice Ralf Dahrendorf, libertà personale e legami, o legature, con la comunità (un tema su cui rinvio, per un approfondimento, a Sergio Belardinelli, La comunità liberale, Studium 1999).

Dall’altro lato, i diritti civili, anche se non tutti, hanno acquistato, col tempo, un’impronta collettivista, sono diventati strumenti di affermazione di identità di gruppo. Amministrati da minoranze, spesso illiberali, che usano posizioni di forza acquisite nel sistema della comunicazione per intimidire e ridurre al silenzio chiunque voglia manifestare il suo dissenso nei loro confronti. In molte parti dell’Occidente, e non solo in Italia, i «diritti civili» si sono moltiplicati, diventando in molti casi diritti, o pretese, di minoranze che monopolizzano e amministrano identità di gruppo. Dalla politica della libertà individuale alla politica dell’identità: una parabola che riguarda l’intero Occidente (Francis Fukuyama, Identità, Utet 2019).

Bettino Craxi

Quando i protagonisti di quella fase storica saranno tutti scomparsi, e i giudizi diventeranno più sereni, la figura di Craxi verrà quasi certamente vista in una luce diversa da quella che accompagnò il suo declino politico, dalle monetine dell’Hotel Raphaël agli ultimi anni in Tunisia.

Il suo fu forse il tentativo più serio che sia mai stato compiuto di spostare in direzione socialdemocratica gli equilibri della sinistra italiana. E ne pagò il prezzo. Mai come in quella fase diventò palese, aperto, l’asse, l’alleanza, sempre negata formalmente, ma praticata di fatto, fra i comunisti e le componenti dominanti della Democrazia cristiana. Se il tentativo di Craxi fosse riuscito ne sarebbe uscito ridimensionato il Partito comunista. Ma anche la Democrazia cristiana avrebbe visto insidiata la sua posizione di partito dominante. Animale tutto politico (in questo molto simile a Pannella) Craxi ebbe una colpa, certamente gravissima, e che alla fine gli risultò fatale: quella di non avere impedito a tanti dei suoi di riempirsi le tasche, di sfruttare a fini di arricchimento personale le leve del potere politico. Nella lotta per farsi strada fra i due grandi partiti ebbe bisogno di ingenti risorse, di grandi quantità di denaro. Ricorse, come gli altri, al finanziamento illecito. Nel suo ultimo discorso alla Camera, forse uno dei migliori discorsi che si siano sentiti a Montecitorio, ascoltato con imbarazzato silenzio dai deputati presenti, fece la storia del finanziamento illecito, una pratica che (con l’eccezione dei radicali) riguardava tutti, ivi compresi quelli per cui votavano i lanciatori di monetine.

Diventò il capro espiatorio, l’uomo-simbolo della corruzione. È ovvio che ci furono potenti ragioni politiche. Vi convergevano non solo gli interessi dei comunisti e dei democristiani ma anche quelli di un potere nascente (ben rappresentato dal pool di Mani pulite), quel potere giudiziario che avrebbe dominato la vita pubblica del Paese nel trentennio successivo.

Fra i meriti di Craxi ci fu lo scontro con il Pci e la Cgil nel referendum sul punto unico di contingenza. Grazie a quella scelta, decisiva per l’esito referendario, l’Italia poté uscire da una lunga fase di inflazione a due cifre e l’economia di mercato ne ricavò grande slancio.

Oltre a quelle dette ricordo un’altra ragione dell’odio accumulato da Craxi e che, nella prospettiva di chi scrive, rappresenta un suo grande merito. Quando l’Unione Sovietica schierò gli SS 20, i missili a medio raggio, contro l’Europa allo scopo di alterare l’equilibrio del potere militare fra Patto di Varsavia e Nato, e favorire così il decoupling, il progressivo distacco dell’Europa dagli Stati Uniti, fu la decisione di Craxi a favore del dispiegamento dei missili Cruise in Italia che contribuì al successo della contromossa americana (Cruise e dei Pershing in Europa occidentale) e alla neutralizzazione della mossa sovietica.

Gli opposti estremismi

Se scartiamo le teorie del complotto, e consideriamo la collocazione geopolitica dell’Italia nell’età della Guerra fredda, nonché la natura delle forze interne che si contrapponevano le une alle altre, abbiamo una chiave di lettura che ci aiuta a comprendere perché, negli anni Settanta, la violenza irruppe nella politica italiana e mise a durissima prova la democrazia. Paese cerniera fra Occidente e Oriente, inserito nell’alleanza atlantica ma condizionato dalla presenza del più forte Partito comunista d’Europa, e, proprio per questo, anello debole della catena occidentale, l’Italia fu il terreno più propizio, fin dagli anni Cinquanta, per una sorta di lunga ed estenuante «guerra civile simulata» fra segmenti della società italiana schierati sui fronti opposti della Guerra fredda, che solo negli anni Settanta degenerò in violenza aperta. Col terrorismo rosso e nero. C’erano in realtà «due società», reciprocamente ostili, espressioni di subculture politiche lontane e inconciliabili. I partiti che le rappresentavano e le organizzavano, e che avevano fatto insieme la Costituzione, mantennero a lungo stabile il sistema impedendo alle frange estreme di cercare prove di forza. Ma a un certo punto estremisti di sinistra e di destra sfuggirono al controllo e scelsero la strada delle armi.

Perché, date le condizioni dell’Italia, la violenza dilagò solo negli anni Settanta? Perché non prima? La risposta più esauriente, naturalmente, la daranno gli storici futuri. Quando saranno resi disponibili documenti classificati, carteggi eccetera, oggi non disponibili. Per ora si possono solo, più modestamente, mettere in fila alcuni elementi che hanno a che fare con le condizioni internazionali e con le condizioni interne dell’Italia dell’epoca.

Sul piano internazionale gli anni Settanta (nella seconda metà) sono anni di indebolimento della posizione internazionale degli Stati Uniti. Usciti sconfitti dalla lunga guerra del Vietnam, martoriati dalla crisi economica, colpiti dallo scandalo Watergate, gli Stati Uniti sono in quel periodo sulla difensiva. Non appaiono vincenti nel braccio di ferro con l’Unione Sovietica. L’antiamericanismo, alimentato dalla guerra del Vietnam e dai movimenti studenteschi che prendono l’avvio alla fine degli anni Sessanta, si diffonde in Europa. I partiti comunisti occidentali sono in crescita. Quello italiano ottiene grandi successi elettorali nelle elezioni amministrative del 1975 e nelle politiche del 1976. Molti osservatori europei guardano con pessimismo al futuro dell’Europa. Un nome per tutti fra gli intellettuali liberali di maggior prestigio in Europa: Raymond Aron, che pubblica nel 1977 un accorato Plaidoyer pour l’Europe décadente (edizione Robert Laffont).

Poi contano le condizioni interne dell’Italia. Il lungo Sessantotto italiano – in realtà si tratta di un decennio (che va dall’anno 1968 fino al 1978, al rapimento di Aldo Moro) – che incide a fondo sul costume e sulle mentalità di tanti giovani italiani.

Quando esplode il terrorismo delle Brigate rosse e degli altri gruppi terroristici di estrema sinistra, dopo un tentativo da parte della sinistra ufficiale di liquidarlo come un fenomeno di destra, sarà l’onestà intellettuale di Rossana Rossanda a farle riconoscere le strette parentele con «l’album di famiglia» della sinistra comunista.

Un terreno culturale fertile per estremisti di destra e per estremisti di sinistra faceva sinergia con lo stallo politico che attanagliava la democrazia italiana. Esaurita la formula del centro-sinistra, fallito (con il rapimento e l’uccisione di Aldo Moro) il tentativo berlingueriano di entrare nell’area di governo, di dare vita a una stabile e duratura alleanza con la Democrazia cristiana, restava solo una democrazia bloccata. L’Italia era priva della possibilità di quelle periodiche alternanze che in altre democrazie servono ad assicurare, tramite la disciplinata immissione di uomini nuovi nei centri del potere politico, la loro stabilizzazione. Era un sistema politico che andava progressivamente logorandosi senza che nessuno riuscisse a individuare vie d’uscita plausibili. Ma una democrazia bloccata in un Paese ove esistono robuste tradizioni e correnti antidemocratiche crea un potente incentivo perché vari gruppi, fautori di soluzioni totalitarie, a destra come a sinistra, tentino di far saltare il banco, scegliendo la via della violenza.





Anni Ottanta

Giù Berlinguer, su Craxi

Un ventennio di trasformazioni sociali e di movimenti politici non indusse negli anni Ottanta i comunisti a mettere in atto una svolta in senso occidentale. In quel decennio si verificò un’autentica ondata di scandali riguardanti l’economia pubblica e privata e i corpi dello Stato: il sistema Sindona, la P2, i vertici della Guardia di finanza, i servizi segreti, l’Eni-Montedison, e gli intrighi dell’arcivescovo Paul Marcinkus alla banca vaticana Ior (Istituto opere per la religione) intrecciati con la finanza italiana.

Dopo il fallimento del compromesso storico i comunisti innalzarono la bandiera di una moralistica «diversità» che significava il rifiuto del pluralismo tipico della democrazia liberale. La tappa più significativa del loro declino fu la sconfitta nel referendum sulla scala mobile (1985) che coinvolse anche la Cgil. Berlinguer che aveva accennato, solo accennato, a uno strappo con l’Unione Sovietica, scomparve prematuramente nel 1984, quindi qualche mese dopo il Pci alle elezioni europee risultò il primo partito con il 33,3 per cento dei voti contro il 33 della Dc. Ma fu necessario attendere fino al crollo del Muro di Berlino nel 1989 affinché il Partito togliesse dal simbolo il nome «comunista» per volontà del nuovo segretario, Achille Occhetto, il quale, tuttavia, continuava a muoversi nell’alveo della tradizione comunista.

Scalavano la ribalta politica Bettino Craxi e la giovane classe dirigente socialista, Claudio Signorile, Gianni De Michelis e Claudio Martelli sostenuti dagli intellettuali di «Mondoperaio» con alla testa Giuliano Amato. Il leader socialista, erede della tradizione riformatrice di Turati e Matteotti, aveva abbandonato ogni seria ipotesi «alternativa» per abbracciare la strategia del potere che lo portò alla presidenza del Consiglio (1983-1987) di un governo gestito a mezzadria con la Dc. I partiti laici perdevano definitivamente un ruolo significativo dopo la parentesi del governo di transizione del repubblicano Giovanni Spadolini. Dal canto suo, Pannella rinunziava a giocare un ruolo nel grande gioco della politica italiana e si rinchiudeva negli exploit personali.

Si avvertiva un cambio d’epoca: la morte dei grandi vecchi della Repubblica segnava il passaggio alle nuove generazioni. Dopo Ugo La Malfa, Pietro Nenni e Giorgio Amendola, se ne andarono gli ex presidenti della Repubblica Giuseppe Saragat e Sandro Pertini. Alla testa della Dc veniva eletto nel 1982 Ciriaco De Mita ma i democristiani continuavano ad affidarsi a una classe dirigente plurima in cui spiccavano, tra gli altri, Francesco Cossiga promosso nel 1985 al Quirinale, Amintore Fanfani che dopo trent’anni dalla prima volta tornava a Palazzo Chigi nel 1987, e Giulio Andreotti che presiedeva il suo «sesto governo» (1989-1991) nonostante i molteplici tentativi di incriminazione tutti respinti dal voto parlamentare. La modesta navigazione non consentiva alla politica di affrontare con energia la coda del terrorismo che continuò a colpire intellettuali di vaglia tra cui il giuslavorista Ezio Tarantelli, gli esponenti cattolici Vittorio Bachelet, giurista, e Roberto Ruffilli, storico, il sindaco repubblicano di Firenze Lando Conti, il giornalista Walter Tobagi, e il generale Enrico Galvaligi, mentre si moltiplicava lo stragismo della destra eversiva e in Sicilia non si arrestavano gli omicidi anche «eccellenti» di mafia. L’assessore campano Dc Ciro Cirillo, vicino alla potente famiglia Dc dei Gava, fu rapito a Napoli e, diversamente da Moro, liberato in seguito a una trattativa in cui intervennero i servizi segreti, la camorra di Raffaele Cutolo e le Brigate rosse.

Si faceva evidente lo strapotere autoreferenziale della magistratura inquirente. Il popolarissimo presentatore tv Enzo Tortora fu arrestato, processato e condannato a dieci anni per associazione a delinquere e droga. Il teorema giudiziario, che dopo tre anni si rivelò del tutto infondato e falso, portò il personaggio televisivo alla malattia e quindi alla morte senza che alcun magistrato pagasse per le plateali incriminazioni e i gravissimi errori. Solo il capo dello Stato Francesco Cossiga ebbe la forza di porre il veto sul tentativo del Consiglio superiore della magistratura di censurare l’attività del presidente del Consiglio Bettino Craxi.





Sostiene Teodori

Il grande complotto della P2 secondo Tina Anselmi

Fin dalla scoperta delle liste nel marzo 1981 la loggia P2 è stata ideologizzata quale il male assoluto su cui scaricare tutti i guai d’Italia tramite cocktail di fatti veri e fantasiose deduzioni. Lo compresi presto da membro radicale dell’inchiesta parlamentare sul caso Sindona la cui commissione (che proseguì con la successiva inchiesta P2) fu da me promossa appena eletto a Montecitorio nel luglio 1979, pochi giorni dopo l’omicidio dell’avvocato Giorgio Ambrosoli. La funzione «liberale» che ebbi come commissario nelle due inchieste parlamentari – prima la «Sindona» e poi la «P2» dal 1980 al 1985 – fu di contestare le interpretazioni complottistiche circolanti specialmente nella commissione P2 a opera di quei rappresentanti dei partiti che erano pronti a fare proprio il punto di vista secondo cui la Loggia sarebbe stata una specie di piovra all’origine di tutti i misfatti nell’Italia repubblicana. Il Gran maestro Licio Gelli, abilissimo doppiogiochista (era stato un agente fascista e aveva ottenuto un certificato di benemerenza dal Cln della sua città), era riuscito con furbizia dissimulatrice a far credere che le sue trame non fossero misfatti e infiltrazioni interessate negli apparati pubblici e privati a fini di vantaggi personali e di gruppo, bensì un grande disegno di riforma istituzionale – il «piano di rinascita nazionale» – volto a trasformare in regime forte il debole sistema parlamentare italiano sotto assedio dei rossi.

La manovra mistificatrice di Gelli ebbe successo anche nella commissione parlamentare. È sì vero che le maggiori istituzioni pubbliche erano state penetrate e corrose dai piduisti, ma erodere lo Stato di diritto è cosa diversa da riformare la Costituzione come propagandato dal Gran maestro. La relazione finale quasi unanime della commissione d’inchiesta firmata dalla presidente onorevole Tina Anselmi e da quasi tutti i partiti – Dc, Pci, Psi, Psdi, Pri e Indipendenti di sinistra – fece proprio il teorema del grande complotto attribuendo al Gran maestro della P2 il ruolo di capo del «partito del golpe», il vero «Burattinaio» che avrebbe coordinato un unico disegno eversivo che per un decennio andava da piazza Fontana di Milano (1969) alla stazione di Bologna (1980).

Qui non si nega che alcuni criminali di orientamento neonazista coinvolti nelle stragi avessero avuto rapporti con Gelli e importanti piduisti soprattutto in divisa e barba finta, nominati ad alti gradi militari e dei servizi dalle maggioranze di unità nazionale operante dopo il 1975, ma ciò non è sufficiente per affermare che l’insieme della loggia P2 avesse ordito un unico complotto lungo un decennio, e che il Gran maestro fosse l’esecutore di progetti orchestrati da un non meglio identificato potere occulto di origine transatlantica come si allude – «si allude» – nella relazione Anselmi. Il culmine del teorema complottistico si legge nell’immagine che conclude la sua relazione al Parlamento che descrive Gelli al vertice di una piramide quale snodo di un’altra sovrastante piramide rovesciata rappresentante un vago «governo invisibile». È singolare che un’inchiesta parlamentare si concluda con la figura delle due piramidi a forma di clessidra, dopo avere accreditato che gli Alleati alla liberazione di Roma avrebbero favorito la ricostituzione del Grande Oriente d’Italia (le cui logge furono sciolte da Mussolini nel 1925) al fine di farne un centro eversivo agli ordini degli americani. I molti verbi al condizionale presenti nel documento Anselmi nascondono una serie di ambiguità irrisolte come quella che descrive il «collegamento Usa-massoneria italiana che sarebbe veicolato dalla Trilateral Commission a sua volta emanazione della massoneria internazionale» (Tina Anselmi, Relazione della commissione parlamentare d’inchiesta sulla Loggia massonica P2, atti parlamentari, doc. XXXIII, n. 2, p. 67).

Con queste immaginifiche figure e temerari accostamenti, la relazione di maggioranza sulla P2 è divenuta una sorta di Magna Carta del complottismo che sintetizza l’intero arco dell’eversione che ha insanguinato l’Italia per oltre dieci anni. Tale stereotipo è così divenuto il paradigma delle vulgate pubblicistiche e storiografiche assai diffuse e quindi uno strumento per mettere alla gogna persone trovate negli elenchi che probabilmente sono stati etichettati «piduisti» solo perché figure socialmente ed economicamente rilevanti. Certo, l’idea suggestiva del grande complotto è stata facilitata dal fatto che della P2 facessero parte affaristi spregiudicati, politici corrotti e corruttori, pubblici amministratori infedeli e militari dalle simpatie autoritarie che hanno preso parte a trame occulte d’ogni genere. Ma l’obiettivo della loggia P2 che Gelli voleva far credere fosse la trasformazione autoritaria dello Stato, in realtà ruotava intorno alla formula «destabilizzare per stabilizzare» al fine di consolidare gli interessi finanziari e di carriera dei suoi principali membri come è testimoniato dalle maggiori vicende in cui effettivamente risultano protagonisti piduisti rei di misfatti: caso Sindona, servizi segreti con Miceli-Maletti, Rizzoli-«Corriere della Sera», Sipra e legge per l’editoria, Roberto Calvi e l’Ambrosiano con i finanziamenti ai partiti, maxitangente Eni-Petromin, vertice infedele della Guardia di finanza, Vaticano e Ior, e anomalo controllo della stampa quotidiana. Era però paradossale che fosse attribuita alla loggia P2 l’idea di ribaltare il sistema costituito, considerando che molti dei responsabili dei principali settori economici, finanziari e militari del Paese ne facevano parte, e che una parte della classe dirigente partitica, anche di governo, si servisse per le sue operazioni illegali dell’intermediazione di alcuni eccellenti piduisti. Ha piuttosto senso ritenere che il gruppo di vertice della P2 intendesse rafforzare la propria influenza nei gangli decisivi della società e dello Stato mettendo a frutto iniziative non legittime e opache della politica e della finanza. Nell’assenza di una alternativa politica ai governi guidati per trent’anni (1947-1977) dalla Dc, e grazie alla connivenza dei settori più spregiudicati dei partiti, la P2 aveva potuto allargare la sua rete affidandosi ai professionisti del malaffare nei vari settori che Gelli seppe furbescamente utilizzare facendo uso del dossieraggio per ricattare i potenti. Alcuni partiti accolsero quasi con sollievo la scoperta della loggia di modo che tutto il malaffare intrinseco alla politica poteva essere allontanato da loro e addossato alla consorteria di Gelli.

Colpisce inoltre la circostanza che nella relazione Anselmi non sia stato mai nominato l’onorevole, il ministro e il presidente del Consiglio Giulio Andreotti che pure agli atti dell’inchiesta parlamentare risultava una presenza ricorrente in quasi tutti i capitoli del malaffare piduistico, e che sia passato sotto silenzio il conto corrente cifrato presso l’Ior intestato a un fantomatico cardinale Spelman (con una sola «n» diversamente dal cognome del noto cardinale di New York) facente capo proprio al leader Dc. La vicenda andreottiana ha inciso nella storia della Repubblica perché lo statista, anche dopo che nelle commissioni d’inchiesta sono emersi i suoi rapporti con il sottobosco della corruzione politica, ha seguitato a svolgere ruoli di primissimo piano nei governi d’Italia, da ministro degli Esteri a presidente del Consiglio. Da parte mia non ritengo affatto che il leader democristiano sia stato il capo del «gran complotto» disegnato dalla onorevole Anselmi, come è stato più volte affermato, ma è difficile rivisitare la storia della Repubblica senza ricordare che molti dei cosiddetti «misteri» irrisolti a partecipazione piduistica sono inscritti nell’orizzonte dell’onorevole Andreotti. Del resto non deve meravigliare questa presenza dell’ombra del leader Dc se si considera la loggia per quello che effettivamente era, una camera di compensazione di interessi e affari compiuti soprattutto nel sottobosco dei partiti. Mi fa piacere perciò ricordare che sono stato citato in un libro-intervista di Cossiga, ex presidente della Repubblica (Francesco Cossiga con Piero Testoni, La passione e la politica, Rizzoli 2000), il quale ha scritto che gli unici ad avere capito cosa davvero fosse la P2 furono «due giovani parlamentari, il radicale Massimo Teodori e il comunista Claudio Petruccioli».

Il referendum sulla contingenza

Nell’agosto 1983 il socialista Bettino Craxi scalò il vertice politico del Paese alla testa di una coalizione Dc, Psi, Psdi, Pri e Pli, il secondo governo della Repubblica presieduto da un «laico». Da «decisionista», il leader socialista impresse un’impronta avversa ai comunisti di Enrico Berlinguer che dal canto loro si erano a lungo adoperati per emarginare il socialismo autonomista tentando un ponte diretto con il mondo cattolico su un terreno tendenzialmente illiberale. Da tempo tra gli intellettuali vicini al Psi circolava l’idea di una «grande riforma» elaborata dal gruppo intorno a Giuliano Amato che aveva elaborato un progetto costituzionale. Non si trattava, come sostenevano gli avversari dei socialisti, di un’idea autoritaria della destra devota al «governo forte»: alla Costituente era stato Piero Calamandrei per gli Azionisti insieme a Leo Valiani a proporre tale soluzione in alternativa al parlamentarismo che aveva ceduto il passo al fascismo e al nazismo. Per Craxi presidenzialismo, democrazia dell’alternanza e anticonsociativismo dovevano essere introdotti nel sistema politico italiano al fine di emarginare i comunisti sul modello della Francia della V Repubblica del generale De Gaulle che si era alternato al potere con il radical-socialista François Mitterrand eletto nel 1981 presidente della Repubblica.

A Craxi, tuttavia, l’occasione per colpire i comunisti non venne da proposte costituzionali, bensì dallo scontro sociale accesosi intorno al taglio della contingenza. Il 14 febbraio 1984 il governo socialista approvava il «decreto di San Valentino» che tagliava tre punti della contingenza nella scala mobile, il meccanismo che prevedeva l’adeguamento automatico dei salari all’inflazione. Il provvedimento salutato con favore dalla Confindustria ma contrastato dai comunisti della Cgil di Luciano Lama, costituì a metà degli anni Ottanta il principale terreno di scontro tra socialisti al governo e comunisti all’opposizione. L’Italia in tal modo si adeguava alle regole dell’economia di mercato vigenti in Occidente e si allontanava dalle pratiche consociative in uso in Italia. Con quel decreto si fece più netta la rottura tra Pci e Psi: la sinistra d’opposizione e quella sindacale reagirono con imponenti manifestazioni di massa a cui si accompagnarono, non collegati, alcuni omicidi delle Brigate rosse nel mondo del lavoro culminati negli assassinii dei giuslavoristi Ezio Tarantelli, responsabile del centro studi della Cisl e del socialista bolognese Marco Biagi. Il referendum abrogativo indetto da Cgil insieme al Pci con la contrarietà di Cisl e Uil, confermò nel giugno 1985 il decreto del governo ­Craxi che ottenne il 54 per cento dei voti popolari segnando così una storica sconfitta della leadership comunista nel mondo del lavoro. Si affermava per volere di un governo presieduto da un esponente della sinistra democratica una visione più liberale delle relazioni industriali e perdevano peso i sostenitori consociativi della sinistra comunista. Il Pci, che aveva ottenuto alle elezioni europee del 1984 il massimo del consenso elettorale in seguito all’impatto emotivo della morte di Berlinguer, si avviava a un progressivo declino alimentato dalla crisi interna e internazionale del mondo sovietico culminata nella caduta del Muro di Berlino nel 1989.

Enzo Tortora

L’arresto clamoroso, il 17 giugno 1983, e la carcerazione del popolare giornalista televisivo Enzo Tortora messo alla gogna in manette su ordine della Corte d’assise di Napoli con il seguito di un farsesco processo alla Nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo e della mobilitazione di una schiera di «pentiti» mitomani e mentitori, furono tutti episodi incredibili di cronaca nera fomentati da alcuni magistrati inaffidabili che tentarono di eccitare gli italiani con il clamore di stampa e televisione. Dopo tre anni di sofferenza dell’incolpevole giornalista provocata da una pagina vergognosa della giustizia napoletana, nel settembre 1986 la Corte d’appello della stessa città decretò la completa assoluzione dell’imputato, riconoscendo implicitamente che la magistratura l’aveva perseguitato con un esercizio arbitrario del suo potere e l’obiettivo di attirare su di sé l’attenzione dei media. Dopo alcuni anni, l’episodio di malcostume giudiziario, montato ad arte con le testimonianze di criminali comuni, causò lo sfinimento e quindi la morte del popolare personaggio dallo spirito liberale, che doveva essere usato come esempio di una approssimativa giustizia emergenzialista alla ricerca di famosi personaggi da rendere colpevoli su cui indirizzare la rabbia populista.

Da allora a oggi più volte si sono ripetuti gli ingredienti che fecero di Enzo Tortora una moderna «colonna infame» tanto da apparire quasi normali ancorché inverosimili: l’emergenza che viene affrontata con l’individuazione di un capro espiatorio famoso a cui addossare tutti i mali del momento (allora gli assassinii delle Brigate rosse e della mafia e il sequestro del potente boss della Dc locale Ciro Cirillo); una magistratura senza professionalità e senza scrupoli che invece di giudicare il reato è pronta a erigersi a campione della pubblica moralità; un personaggio popolare da additare al generale disprezzo; una stampa pronta ad assecondare l’azione giudiziaria; la connivenza sollecitata di criminali disposti a dichiarare qualsiasi cosa pur di godere di vantaggi giudiziari; e l’uso del potere giudiziario per distogliere l’attenzione dai più seri problemi del momento. Tali ingredienti che alimentarono il processo Tortora, prescelto come il fiore all’occhiello dello spettacolare maxiprocesso alla camorra di Raffaele Cutolo con centinaia di imputati, fu montato in base a una serie di omonimie ed errori sui cognomi degli imputati, tra cui quello del noto televisivo. Ma il gioco perverso escogitato a Napoli non avrebbe avuto quel risalto che ebbe senza la pagina nera che caratterizzò buona parte della stampa pronta a mettere in atto un vero e proprio sciacallaggio contro il popolare idolo dei telespettatori. Lo Stato di diritto e la giustizia giusta vennero travolti dagli stessi metodi che sarebbero stati usati anni dopo da Mani pulite per affrontare la cosiddetta «Tangentopoli» e più di recente per imbastire il processo «trattativa mafia-Stato».

Quel che restava dell’Italia liberale avrebbe ricevuto un colpo definitivo dal caso Tortora se non si fosse levata la voce che, per quanto minoritaria, testimoniò la perversità del connubio giustizialismo-emergenzialismo-sensazionalismo allora dominante. Il Partito radicale candidò nelle sue liste alle elezioni europee del 1984 Enzo Tortora che ottenne un plebiscito, quasi mezzo milione di voti, superando tutti i record dei leader radicali. Sullo slancio di quel successo, in piena crisi del governo Craxi, radicali, socialisti e liberali attivarono tre referendum sulla giustizia giusta – responsabilità civile dei magistrati, commissione inquirente, e metodo elettorale del Consiglio superiore della magistratura – per i quali si votò nel 1987 con un’alta partecipazione di affluenza che diede l’80 per cento del voto favorevole alle abrogazioni. La volontà popolare si manifestò ancora una volta in senso più liberale dei maggiori partiti parlamentari che si accordarono per varare una legge sulla responsabilità civile che edulcorava i risultati referendari.

Una riflessione generale su quelle vicende induce a ritenere che le sollecitazioni liberali provenienti da gruppi politici, da iniziative referendarie e da interventi della Corte costituzionale, per quanto minoritarie tra i partiti parlamentari, producono spesso effetti significativi sulla scena politica e legislativa nazionale. L’assoluzione completa di Tortora del settembre 1986 intervenne quando il giornalista era già minato nel corpo ma non nello spirito del combattente per la giustizia che morì venti mesi dopo. Dell’assoluzione e riabilitazione di Tortora i media non diedero lo stesso risalto che avevano dato al clamoroso arresto in manette. Pochi giornalisti devono essere citati nella esigua schiera dei garantisti tra cui Enzo Biagi e Vittorio Feltri che non avallarono l’ingiusta persecuzione di un uomo che si dimostrò uno straordinario spirito libero assunto a simbolo della giustizia giusta dalla minoranza radicale.

Marco Pannella, da leader a sciamano

Nel ventennio che va dagli anni Sessanta ai Settanta il nuovo Partito radicale di Marco Pannella aveva stimolato le forze democratiche, laiche e di sinistra a introdurre anche in Italia una legislazione liberale sui diritti civili. Il leader insieme al gruppo storico radicale era riuscito ad avviare quelle riforme che i partiti di tradizione risorgimentale e post-risorgimentale non erano mai riusciti a varare per l’opposizione di democristiani e comunisti. Ma, dopo le elezioni del 1979, la politica radicale subì una svolta rispetto alla linea precedente quando il Pr aveva perseguito obiettivi di modernizzazione civile nel Paese. Il miracolo dei successi conseguiti dalla nostra minoranza era dovuto al fatto che i radicali avevano funzionato da «motore di avviamento» capace di mettere in moto sui diritti civili le grandi forze tendenzialmente immobiliste. La contorsione che Pannella impresse negli anni Ottanta alla politica radicale per provocarne un cambio di direzione consisté nella trasformazione del piccolo ma efficace partito in un fantasioso «partito transpartitico e transnazionale» (con l’immagine di Gandhi al posto della «rosa nel pugno»), a sua volta duplicato da una «lista Pannella» in funzione elettorale che rispondeva solo alle volontà del capo. Così i radicali con quella trasformazione dopo qualche anno non furono più presenti nelle istituzioni in cui, anche se minoritari, avevano dato buona prova di sé, in piccola parte sostituiti da una pattuglia di «pannelliani» fedeli alla persona di cui erano emanazione ed eletti il più delle volte dai raggruppamenti di centro-destra e di centro-sinistra. Prendeva corpo per la prima volta in Italia una lista personalizzata intestata al capo, alla stregua dei regimi scarsamente democratici, un modello che in seguito sarebbe stato imitato da altre formazioni.

Fin dagli anni Cinquanta io avevo fatto parte del piccolo gruppo storico radicale che aveva ereditato nel 1962 la sigla dal partito di Pannunzio – insieme a Mauro Mellini, Gianfranco Spadaccia, Giuliano e Aloisio Rendi, Angiolo Bandinelli a Roma, e Lorenzo Strik Lievers e Luca Boneschi a Milano – per cui anni dopo ebbi la fortuna di essere eletto per tre volte dal 1979 al 1992 alla Camera del deputati e poi al Senato della Repubblica. Personalmente mi ero impegnato a fondo nel lavoro parlamentare sospendendo l’attività di professore universitario. Conoscevo bene il carattere di Marco di cui ero amico politico da trent’anni, e così potei coglierne i cambiamenti che tendevano a esaltare sempre più il mood personalistico della sua azione politica già evidente nella prima fase della sua leadership. Pannella, dopo il boom elettorale del 1979, invece di potenziare il partito, cosa che allora sarebbe stata possibile per non dire ovvia, cercava ogni modo per disaggregarlo, mentre dava libero corso al suo fascinoso potere sulle singole persone per accrescere la sua influenza, in ciò assistito da alcuni collaboratori ridotti a ventriloqui che si acconciavano a fare buon viso ai suoi incomprensibili capricci. Era convinto – almeno così dava a vedere – che la sua energia «sciamanica» avesse maggiore efficacia dell’azione politica-partitica. Ma le vicende successive testimoniarono che sbagliava, e di molto.

La trasfigurazione di Pannella cinquantenne da leader in sciamano non arrivò all’improvviso perché quel tratto della personalità era da tempo già presente in lui, ma cominciò a divenire soverchiante quando volle che l’obiettivo prioritario del Partito radicale diventasse quello di salvare dieci milioni di bambini che nel Terzo mondo morivano di fame. Quell’impresa, se pur con una carica umanitaria simbolica, era tuttavia significativa dell’orizzonte internazionale in cui Pannella intendeva muoversi. Le avvisaglie della sua trasformazione sciamanica si moltiplicarono man mano che la politica italiana si degradava avviandosi alla catastrofe della «Prima Repubblica». Alle elezioni politiche del 1983 proclamò un cervellotico «non voto» per la Rosa nel pugno sottintendendo che la rappresentanza radicale fosse per lui un fastidio salvo fare affidamento su un piccolo gruppo di attivisti. Interruppe il rapporto storico con Craxi che entrava a Palazzo Chigi rigettando qualsiasi strategia di alleanze con le forze politiche laiche liberali e di sinistra che fino ad allora avevano contribuito al successo del divorzio e dell’aborto. Accettò senza entusiasmo la campagna per Enzo Tortora, ma non sopportò che il giornalista televisivo lo sorpassasse in preferenze alle elezioni europee, interrompendo i rapporti quando il presentatore, dichiarato innocente, non accettò di seguire le sue direttive per il lavoro televisivo. Inquinò il prestigio politico che i radicali si erano guadagnati sul campo, imponendo nel 1983 la candidatura di Toni Negri, leader di Potere operaio, che usò l’autobus radicale per entrare in Parlamento solo per fare i propri comodi con la fuga all’estero. Con la sua pressante moral suasion impose a quasi tutti gli ex segretari e ad altre personalità del Pr di lasciare il partito spingendo Francesco Rutelli, Adelaide Aglietta e Franco Corleone tra i verdi, Giovanni Negri tra i socialdemocratici, e gli storici esponenti Gianfranco Spadaccia e Mauro Mellini ai margini. Volle un’alleanza personale per le europee del 1989 con il Pli e il Pri con cui fu eletto a Strasburgo, mentre a sorpresa invitava i radicali a votare per la lista antiproibizionista concorrente a quella in cui si era candidato. A conclusione del progetto dissipatore dei radicali, Pannella inventò un fantomatico partito «trans» senza alcuna consistenza, attribuendo tutte le funzioni politiche, elettorali e finanziarie inclusa le proprietà di Radio radicale e dei beni immobili del Pr alla «lista Pannella» che non era altro che lo sdoppiamento della sua persona.

Il mutamento politico di Pannella non fu solo una questione personale come in effetti era, ma ebbe un risvolto sul panorama politico delle forze laiche e liberali in Italia. Contribuì a creare il vuoto nell’area liberaldemocratica che divenne ancor più profondo quando, sotto i colpi di Mani pulite, scomparvero i partiti socialista, socialdemocratico, liberale e repubblicano, oltre che democristiano. Quando i dirigenti residuali del Psi si recarono da Pannella, persona del tutto integra da Tangentopoli, per chiedergli di assumere la segreteria del loro Partito in via di disgregazione, furono respinti dal leader che replicò di preferire contare sulle proprie forze e di non credere al futuro dei partiti. Da allora si moltiplicarono gli scioperi della fame compulsivi sostenuti dai suoi militanti, e le richieste di referendum a raffica che, dopo il successo di quello elettorale, fallirono tutti contribuendo a squalificare lo strumento legislativo che, ben usato, era stato così potente nelle mani dei cittadini. La rinunzia all’azione politica, efficace nella stagione post-Tangentopoli sostituita dalla personale testimonianza del leader, continuò a generare alcune meritorie iniziative di associazioni e gruppi autonomi, tra cui quelli dedicati alle carceri e al fine vita. Ma il crollo a opera del giustizialismo dei partiti storici in qualche modo riferibili alla democrazia liberale fu dovuto anche alla scomparsa di forze politiche seriamente antagoniste del populismo come lo sono stati fino a un certo punto i radicali immuni dalla corruzione e gli altri liberali presenti in altri partiti che avevano promosso le libertà individuali e difeso le regole democratiche.

Per conto mio, nel lungo percorso radicale sono sempre rimasto leale in autonomia alla leadership di Pannella fino a quando le sue pulsioni hanno preso il sopravvento con la richiesta non più di una lealtà politica ma di una fedeltà liturgico-religiosa disgiunta da qualsiasi efficace strategia.

Forse ero stato proprio io a farmi delle illusioni su ciò che poteva rappresentare, e aveva rappresentato, la piccola ma autorevole forza democratico-radicale dai prestigiosi antenati nel Risorgimento, nell’Italia liberale e nell’antifascismo. Il nuovo Partito radicale aveva avuto successo grazie alla guida di un leader come Pannella dalle straordinarie qualità personali fino al momento in cui decise di buttar via quel biglietto vincente della lotteria che lui stesso coadiuvato da un gruppo di qualità aveva saputo stampare. Personalmente, avevo ritenuto che il Partito radicale potesse svolgere quella funzione politica «terzaforzista» tra mondo cattolico e mondo comunista che mancava in Italia ed era stata tentata senza successo dal Partito d’Azione, dal Partito radicale di Pannunzio, quindi dal nostro Pr che aveva impostato con successo una alternativa al consociativismo. Pur restando sempre profondamente fedele ai miei ideali liberal-radicali, a posteriori mi sorge il dubbio che nel mio distacco dal pannellismo fossi stato io a ingannarmi sulla reale volontà di colui che rimane nel tempo un leader di qualità nella Repubblica, privo tuttavia di un progetto in grado di soddisfare le speranze liberali nell’Italia di allora che sono rimaste le stesse di oggi. Pannella, trasformandosi in sciamano, si era rintanato nel proprio ego, aveva distrutto il leader che era stato e avrebbe potuto – avrebbe dovuto – continuare a esserlo nella stagione della desertificazione dei liberaldemocratici.





Sostiene Panebianco

Marco Pannella

Teodori dà un’interpretazione della evoluzione/involuzione della parabola personale e politica (ma con Pannella il personale e il politico non erano mai distinguibili) che contiene certamente molti elementi di verità. È indubbio che in Pannella abbiano coesistito, fin dall’inizio della sua vita attiva, l’istinto e la volontà dell’uomo politico teso, in quanto tale, ad aggregare forze e consensi, ed è ciò che Teodori chiama la sua natura sciamanica. Direi io: quella del profeta che, fidando solo nella forza della propria personalità e nella bontà del proprio messaggio rivoluzionario («È scritto ma io vi dico») pensa che basterà la sua solitaria azione per assicurare il successo della profezia, per imporre al mondo di inchinarsi di fronte alla sua inoppugnabile verità. Aggiungerei però che anche il carisma dell’uomo politico Pannella, nei suoi momenti di maggior successo, traeva alimento dalla componente profetica della sua personalità.

La sua complessa personalità politica era un rebus per molti che allora si sforzavano di capirlo. Perché in lui la profezia coesisteva con un liberalismo da uomo dell’Ottocento – ancorché filtrato e aggiornato da quelli che egli considerava i suoi maestri (primo fra tutti Ernesto Rossi) –, lo slancio rivoluzionario si sposava con un rispetto, anzi una venerazione, per le istituzioni della democrazia parlamentare che egli riteneva corrotte e violentate dal «regime», dalla «partitocrazia». Nei momenti più felici la componente profetica del suo agire era, nelle intenzioni, al servizio proprio di quella causa: instaurare in Italia, insieme, una autentica democrazia parlamentare e una autentica società libera. I diritti civili erano allora lo strumento scelto da Pannella per realizzare quel sogno.

Il rebus era anche legato al fatto che Pannella combinava messaggio rivoluzionario e «concretismo» salveminiano (filtrato attraverso la lezione di Rossi), l’indicazione di grandi mete da realizzare combinata alla costante ricerca di battaglie da condurre su problemi specifici, concreti.

Quando per primo individuò nel divorzio la leva per rendere più libera la società italiana stava appunto seguendo la strada indicata dai maestri. La stessa cosa fece tante altre volte. Per esempio, ancora alla metà degli anni Ottanta quando fondò, insieme a Mario Segni e ad altri, la Lega per l’uninominale, per la riforma elettorale.

Perché il progetto che negli anni Settanta Pannella coltivò – quello di dare vita a una grande forza «liberalsocialista», una sorta di mitterrandismo ove però la dimensione liberale fosse predominante – fallì? Giocarono sia le circostanze sia i limiti dell’uomo politico Pannella.

Le circostanze

Il 1979 fu l’anno del boom elettorale dei radicali, il momento massimo di crescita della loro forza politica e del larghissimo credito che si erano conquistati nel Paese. Come Teodori ricorda, Pannella, la sera dei risultati, a differenza degli altri che facevano parte del gruppo dirigente del partito, si dimostrò deluso, non festeggiò l’evento. Forse giocarono le ragioni addotte da Teodori. Ma forse, penso, giocò un altro fattore o, comunque, anche un altro fattore. L’operazione mitterrandiana avrebbe richiesto al tempo stesso un successo radicale e una crisi del Partito socialista, una crisi tale da consentire ai radicali di conquistarlo. Ma il Partito socialista del 1979 non era più il vecchio e malissimo in arnese partito di De Martino, Mancini, Lombardi. Non era più in quel momento il partito logorato e sfinito dalle lotte fra le correnti interne. Nel 1976 Bettino Craxi lo aveva preso in mano e stava rivitalizzandolo. In quelle condizioni il successo elettorale radicale, pur impressionante per quei tempi, non fu sufficiente a innescare il processo ipotizzato da Pannella. E così si infranse definitivamente quel progetto del partito liberale di massa che in precedenza aveva attratto tanti, me compreso.

Oltre alle circostanze, certamente, giocarono quelli che in seguito appariranno come i limiti di Pannella. Egli era praticamente indifferente alla dimensione degli interessi. Non si occupò mai di economia. Non scelse mai di fare battaglie su temi economici. È in un certo senso un paradosso visto che il maestro Ernesto Rossi proprio su quei temi tanto lavorò nella sua vita. Il totale disinteresse di Pannella per questi cruciali aspetti della vita sociale e quindi politica (salvo qualche slogan, preso a prestito dai vecchi convegni del «Mondo» che ripeteva nei comizi e negli interventi a Radio radicale) si rivelò agli occhi di molti un suo grave limite quando nei primi anni Ottanta Ronald Reagan e Margaret Thatcher impressero una svolta in senso liberale all’economia occidentale. Personalmente, ma credo di non essere stato il solo, mi aspettavo allora che Pannella desse vita a qualche movimento volto a rivendicare – in un Paese ad altissimo tasso di statalizzazione dell’economia – più libertà economica o di mercato in questo o quell’ambito. Cosa che, tra l’altro, sarebbe stata coerente con la sua ostilità di principio, tante volte rivendicata, al perdurante corporativismo che permeava la vita politico-economica italiana.

Ma Pannella, proprio allora, prese una strada del tutto diversa (il Partito radicale transnazionale). Qualcuno potrebbe osservare che se l’operazione mitterrandiana, fallita a causa delle circostanze sopra ricordate, fosse andata in porto, Pannella sarebbe stato costretto a fare i conti proprio con tutto ciò di cui fino a quel momento si era disinteressato. Giudicando con gli occhi rivolti alla fase successiva penso di no. A causa di una caratteristica della sua personalità che nel corso degli anni Ottanta e seguenti diventò sempre più evidente e che finì, nei suoi ultimi anni, per condannarlo alla solitudine politica. Pannella, circostanze a parte, non avrebbe potuto dare vita al partito liberale di massa per la semplice ragione che egli non era un federatore, in quanto tale capace di mediare fra interessi e aspirazioni eterogenee aggregandole e trasformandole, forgiando quella sintesi che è necessaria per guidare una grande formazione politica. Per molto tempo, all’epoca dei diritti civili, Pannella aveva dato a tutti un’impressione assai diversa. Ciò che egli chiamava «unione laica delle forze», ossia l’aggregazione di persone delle più diverse aree politico-culturali e ideologiche intorno a una battaglia specifica, e il successo che egli tante volte ottenne in questa opera di costruzione di «alleanze trasversali» su singoli temi facevano immaginare che egli avrebbe potuto e saputo essere anche il federatore di una futura grande forza politica. Ma si trattava, come in seguito divenne chiaro, di cose assai diverse. Perché le «alleanze trasversali» su problemi specifici non lo costringevano a fare ciò che, costitutivamente, era indisponibile a fare: mediare fra posizioni diverse.

Il «partito transnazionale», la scelta di Gandhi come nume tutelare, la lotta contro la fame nel mondo e tutto ciò che Pannella fece dai primi anni Ottanta in poi fanno parte ormai di un’altra storia. Pannella commise certamente molti errori, in parte dovuti alla sua personalità e in parte alle circostanze. Ma ciò non può oscurare i grandi meriti che ebbe e il segno che ha lasciato nella società e nella politica italiana. Fu uomo dell’Occidente, un federalista spinelliano (come tale si adoperò nella sua veste di parlamentare europeo), un nemico di ogni totalitarismo. La sua capacità di diffondere idee liberali al di fuori delle solite vecchie cerchie, la sua opposizione a un establishment che si era autonominato «arco costituzionale», e la denuncia del suo antifascismo di maniera, introdussero molta aria fresca nelle chiuse stanze della nostra vita pubblica. Gli spetta un posto di rilievo nella storia del liberalismo italiano.





Anni Novanta

«Seconda Repubblica» referendum elettorale, potere giudiziario

Perché per gli anni Novanta molti osservatori ricorrono all’espressione «Seconda Repubblica» anche se non è andata in porto alcuna riforma costituzionale? È vero che la politica di quel fine Novecento subì profonde trasformazioni nei partiti, ma non cambiò l’originaria architettura costituzionale. Gli ultimi governi di quel periodo tra gli anni Ottanta e Novanta si erano dimostrati inerti nel fronteggiare la crisi: corruzione partitica, criminalità mafiosa e logoramento delle istituzioni. A essi seguirono i gabinetti di diversa intonazione di Giuliano Amato, socialista e costituzionalista, Carlo Azeglio Ciampi, già governatore della Banca d’Italia, entrambi alla testa di coalizioni partitiche oltre che di componenti tecniche.

A fine anno 1991 il capo dello Stato, Francesco Cossiga, con un messaggio agli italiani «picconò» il sistema costituzionale da lui giudicato obsoleto, quindi inadeguato. Poco dopo, alla vigilia delle elezioni 1992, venne arrestato a Milano il socialista Mario Chiesa, accusato per un ente locale di un reato corruttivo che in seguito sarebbe stato contestato a buona parte del gruppo dirigente socialista, di quello democristiano e degli altri partiti di centro-sinistra e centro-destra che a lungo avevano governato la Repubblica.

Anche alcuni esponenti minori del Partito democratico della sinistra (già Pci) furono incriminati per finanziamento illegale. Ma Primo Greganti, il funzionario che gestiva nazionalmente i fondi neri, tacque e salvò il partito dagli inquirenti. Nessuno, allora, sollevò con energia la questione dei finanziamenti sovietici che il Pci aveva ricevuto in abbondanza per quasi mezzo secolo, il cosiddetto «oro di Mosca» come lo aveva definito il tesoriere del Pci Gianni Cervetti. Anzi, i post-comunisti esultarono per l’iniziativa di Mani pulite che travolse il detestato rivale socialista, proprio quando la distanza elettorale fra i due partiti della sinistra si era ridotta a pochi punti (alle elezioni del 1992 il Pds ottenne il 16,1 per cento e il Psi al 13,6 per cento), e sarebbe stato possibile senza l’azione degli inquirenti per Tangentopoli un capovolgimento dei consensi tra i due partiti, stante la fine del comunismo.

Fu definita «Mani pulite» l’ondata di incriminazioni giudiziarie spacciata come la «rivolta degli onesti contro il potere corrotto» di Tangentopoli. A un anno dall’azione giudiziaria si contavano già 144 parlamentari indagati di cui 70 Dc, 51 Psi, 10 Pri, 6 Psdi, 4 Pds, e 1 Lega, Rifondazione comunista e Msi. Le inchieste giudiziarie colpirono più di mille persone, le incarcerazioni per custodia cautelare furono oltre cinquecento, e i rinvii a giudizio oltre duecento. Tutto ciò provocò suicidi di grand commis e di primari imprenditori, tra cui Gabriele Cagliari, presidente dell’Eni, e Raul Gardini, al vertice della Montedison, e del giovane deputato socialista Sergio Moroni che nella lettera di addio denunziava «i processi sommari (in piazza e in televisione) che trasformano una informazione di garanzia in una preventiva sentenza di condanna». L’ondata «anticasta», che risparmiò i partiti delle ali di sinistra e di destra, seminò i germi di quel populismo che anni dopo avrebbe portato al potere i cantori dell’antipolitica.

La svolta politicamente incisiva fu rappresentata dal referendum elettorale che nel 1993, lanciato da un’iniziativa di Mario Segni e di un gruppo trasversale, mutò radicalmente il sistema proporzionale (vigente dal 1946) in maggioritario grazie al voto della stragrande maggioranza degli elettori. Nel 1994 alle prime elezioni con il nuovo sistema per tre quarti maggioritario e un quarto proporzionale («Mattarellum»), l’Alleanza dei progressisti di Achille Occhetto e il Polo delle libertà di Silvio Berlusconi si divisero il consenso popolare. Sembrò che la foga moralistica degli inquirenti avesse contribuito a creare una democrazia dell’alternanza con due soggetti apparentemente più moderni e «liberali». Ma così non fu: anzi il passaggio dalla Costituzione del 1948 a una «costituzione materiale» della finta «Seconda Repubblica» del 1994 deluse tutte le aspettative.

Scomparvero i partiti storici, Pli, Pri, Psdi, Psi e i cattolici liberali. La berlusconiana Forza Italia, che pretendeva essere un «partito liberale di massa», si dimostrava un amalgama di tendenze diverse con una decisa venatura populista tenute insieme dal carisma del leader Silvio Berlusconi. Il Partito democratico della sinistra, che aveva abbandonato la storica denominazione, nella pratica politica non si distaccava dalla tradizione comunista. La cosiddetta «Seconda Repubblica», nata dalla leva giudiziaria, denunziava già caratteri populisti: per oltre un decennio con il sistema elettorale «Mattarellum» prevalsero alternativamente il centro-destra (1994 e 2001) e il centro-sinistra (1996 e 2006), entrambi raggruppamenti con protagonisti tutt’altro che improntati a uno spirito liberale, mentre al Nord trionfava la Lega di Umberto Bossi.





Sostiene Teodori

Con Massimo Severo Giannini: parlamentizzare la protesta

Alle elezioni politiche dell’aprile 1992, fui tra gli ideatori della Lista Referendum guidata da Massimo Severo Giannini, il giurista che era stato il collaboratore del ministro della Costituente Pietro Nenni. In quella prova elettorale, (che restò nel collegio di Roma di poco al di sotto del quorum necessario per eleggere rappresentanti a Montecitorio) si impegnarono alcuni «eretici», intellettuali e politici, provenienti da diversi orizzonti, tra cui Ernesto Galli della Loggia, Nicola Matteucci, Federico Zeri, Marcello Pera (allora fervente anticlericale), Lisa Foa, Fabio Mauri e Giacomo Marramao, insieme ad alcuni radicali, tra cui l’ex segretario nazionale Giovanni Negri.

La Lista Referendum-Giannini nacque in tutta fretta quale tentativo di offrire uno sbocco parlamentare alla crisi di legittimità, istituzionale e sociale, ormai sotto gli occhi di tutti e segnalata, da ultimo, dall’arresto di Mario Chiesa a Milano. I tentativi riformatori andati a vuoto che avevano portato a quella impasse erano stati molti. Craxi aveva proposto alla fine degli anni Settanta una «grande riforma» messa a punto da Giuliano Amato; nel 1981 il governo Spadolini aveva enunciato un decalogo di riforme costituzionali e, qualche anno dopo, era stata costituita una Commissione bicamerale per rivedere la Costituzione presieduta dall’antico Costituente liberale Aldo Bozzi, ma nulla era accaduto. Perfino il presidente della Repubblica Cossiga nel 1985 aveva insistito in varie sedi sulla necessità di procedere a una riforma fino al punto da indirizzare alla soglia della sua scadenza istituzionale, il 31 dicembre 1991, un messaggio provocatorio agli italiani e alla successiva nomina nel 1992 di una nuova Commissione bicamerale presieduta da Ciriaco De Mita mentre continuavano inutilmente i vari tentativi del Parlamento di emendare la Costituzione e cambiare la legge elettorale. Nello stesso periodo dilagava la corruzione culminata nella maxitangente Enimont che pare consistesse in mille miliardi di lire messi a disposizione dei partiti che provocò le dimissioni dei responsabili Dc, Psi, Pli, Pri e Psdi mentre veniva incarcerato il gestore dei fondi neri del Pci, Primo Greganti.

Gli innovatori politici raccolti intorno a Massimo S. Giannini ritenevano che un rimedio democratico potesse essere il referendum con l’intervento diretto dei cittadini da contrapporre all’inerzia parlamentare e alla corruzione partitica, come era accaduto negli anni Settanta quando erano stati approvati in Parlamento il divorzio e l’aborto e, nel 1991, con il referendum sulla preferenza unica. Tra gli elettori il clima era favorevole ai referendum abrogativi con cui era possibile introdurre una nuova legislazione laddove i partiti sembravano immobilizzati. Perciò il comitato di Mario Segni (Corel) proponeva il referendum elettorale per trasformare il sistema elettorale da proporzionale in maggioritario, il nostro gruppo guidato da Massimo S. Giannini elaborava tre referendum di semplificazione istituzionale, e altre proposte abrogative furono avanzate dagli Amici della Terra e dai radicali sul finanziamento pubblico e l’antiproibizionismo sulle droghe. Sottoposti al voto popolare nell’aprile 1993, tutti quei referendum diedero risultati clamorosamente favorevoli alle abrogazioni. Si trattava di un chiaro segnale politico dell’umore popolare che andava ben oltre la lettera delle specifiche proposte, e indicava lo stato d’animo indignato degli elettori di fronte al sistema dei partiti.

In quel clima la Lista Referendum-Giannini che si era formata poche settimane prima della scadenza elettorale del 1992 tendeva a interpretare il malessere elettorale e gli orientamenti diffusi nella società favorendo uno sbocco istituzionale per mezzo di personalità non coinvolte nell’immobilismo parlamentare e nella corruzione partitica. Il profilo dei nostri candidati, per lo più intellettuali politici estranei al degrado partitico che stava montando, doveva indicare una via parlamentare estranea al giustizialismo degli inquisitori. Gli oltre 300mila voti che la Lista Referendum-Giannini ottenne sul territorio nazionale al termine di una rapida e dilettantesca campagna elettorale interamente finanziata dalle nostre tasche, pur non eleggendo alcun deputato a Montecitorio, espresse la speranza di un piccolo gruppo che voleva contrastare il populismo già ben visibile all’orizzonte come segnalato dai successi allora ottenuti dalla Lega di Bossi al Nord, dalla Rete di Leoluca Orlando in Sicilia e da Rifondazione comunista nelle regioni rosse.

Craxi, la corruzione e le istituzioni

«Non c’è nessuno in quest’aula che possa alzarsi e pronunciare un giuramento in senso contrario… Ciò che bisogna dire, e che tutti sanno del resto, è che buona parte del finanziamento politico è irregolare o illegale…» Con queste parole del 3 luglio 1992 pronunziate alla Camera dei deputati nel dibattito di fiducia al governo Amato, Bettino Craxi faceva non solo una chiamata di correità, ma anche di responsabilità politica, a tutte le forze parlamentari. Lui, il politico divenuto il simbolo del regime fondato sulle tangenti, si proponeva con quel discorso di verità di riportare al centro delle istituzioni, in Parlamento, la crisi del finanziamento illecito dell’intero sistema politico che era stata innescata dalla Procura della Repubblica di Milano. Il Psi era un partito di medio calibro: alle ultime elezioni con il sistema proporzionale, i socialisti erano arrivati a pochi punti di distanza dal Pds che aveva subito un crollo mentre la nuova Lega Nord conquistava l’intero Nord padano. Quali che fossero le motivazioni di quell’impeto difensivo di sé e dei suoi compagni, Craxi esprimeva un atto di coraggio personale e politico in sede istituzionale, con l’obiettivo di affrontare la crisi da corruzione del sistema dei partiti e depotenziare la carica autoritaria antipolitica delle procure della Repubblica che dominavano la scena pubblica.

Il tentativo di «istituzionalizzare» il dibattito sul finanziamento irregolare della politica, di arginare il giustizialismo esacerbato della giustizia penale, e di mettere un freno alle loro volontà moralistiche e autoritarie di alcune procure, non riuscì al leader socialista perché la sinistra post-comunista e la destra post-fascista avevano il convergente interesse a lasciar fare agli inquirenti a scapito dei propri avversari partitici. Al termine del discorso di Craxi tutti i parlamentari tacquero; e i pidiessini in difficoltà nell’elettorato colsero un’altra occasione per demonizzare Craxi e mettere fuori gioco, insieme al Psi, i partiti che erano stati al centro della democrazia italiana consegnandoli al sistema giudiziario piuttosto che tentare la strada difficile ma necessaria della riforma politica. I post-comunisti di ­Achille Occhetto, lungi dal dare sostanza a quell’aggettivo «democratico» che avrebbero inserito a più riprese nella denominazione dei loro partiti – Partito democratico della sinistra (Pds), Democratici di sinistra (Ds) e Partito ­democratico (Pd) – nell’aprile 1993 furono in prima linea in combutta con la folla neofascista e leghista nel vergognoso episodio di assedio personale a Craxi che usciva dalla sua residenza all’Hotel Raphaël di Roma lanciandogli addosso sacchi di monetine appositamente comperate. Stampa e televisione non furono da meno in quella singolare demonizzazione con lo stile del linciaggio: la mattina dopo «la Repubblica» diretta da Eugenio Scalfari titolava a piena pagina ­Vergogna, assolto Craxi.

Dopo un biennio denso di incriminazioni e incarcerazioni, alle elezioni politiche maggioritarie del 1994, i socialisti, i democristiani e i laici quasi scomparvero ottenendo tutti insieme nel polo centrista Patto per l’Italia un modesto 15,75 per cento; il Pds che sperava di trionfare cavalcando l’onda giustizialista si fermò a un modesto 20,3 per cento. Tra l’incredulità degli addetti ai lavori, il voto diede la vittoria al nuovo partito mai visto prima di centro-destra, Forza Italia, con leader Silvio Berlusconi che seppe adottare una spregiudicata e intelligente strategia delle alleanze stringendo un accordo al Nord con la Lega secessionista, e al Sud con i nazionalisti dell’ex Msi ribattezzati da Gianfranco Fini Alleanza nazionale. Il pifferaio Achille Occhetto, segretario del Pci, che aveva fatto risuonare la musica della nuova versione democratico-moralistica del comunismo, dopo avere accusato Craxi di disegno autoritario, aveva aperto la strada alla destra che conteneva più d’una venatura populista e nazionalista.

Diritti civili: legislazione e giurisdizione

Non è solo sulla riforma costituzionale che in quella stagione Parlamento e partiti abdicarono al proprio ruolo. Il legislatore nella «Seconda Repubblica» rinunziava a dire la sua parola sui diritti civili lasciando via libera all’azione esorbitante della giustizia ordinaria e di quella costituzionale, italiana ed europea, chiamate a dirimere le normative su cui regnava l’incertezza. È singolare che negli anni Settanta, la stagione politico-parlamentare a maggioranza democristiana e a robusta opposizione comunista, si sia ripetutamente legiferato sui diritti civili, mentre nei trent’anni successivi in periodo di alternanza politica il Parlamento sia restato fermo o abbia stentato a pronunziarsi. L’orientamento delle maggioranze con i governi di transizione (Amato, Ciampi e Dini), di centro-sinistra «democratico» (Prodi, D’Alema e Amato II), e di centro-destra «liberale» (Berlusconi) non ha fatto molta differenza. La deriva illiberale, come si suole ripetere, non fu solo dei berlusconiani che si rivolgevano direttamente alle gerarchie ecclesiastiche sulle questioni riguardanti le libertà personali, ma anche dei post-comunisti appesantiti sia da una tradizionale inerzia sia dai veti interni di ex Dc come nel caso dell’on. Paola Binetti, eletta più volte nelle liste post-Pci su espressa indicazione del cardinale Camillo Ruini, presidente della Conferenza episcopale italiana.

Molti erano i diritti civili in attesa di essere disciplinati per legge e non lasciati alla discrezionalità dei singoli magistrati. Da tempo nei Paesi euro-­occidentali erano stati legalizzati i matrimoni gay e le unioni di fatto per rispondere ai mutamenti culturali intervenuti nei cittadini, credenti e non credenti. L’Italia di fine Ventesimo secolo non era quella del 1948 e gran parte dei cittadini nella vita privata non obbedivano più a quella Chiesa confessionale immaginata da Fanfani e Berlinguer ai tempi del divorzio. Ma rimaneva tenace la resistenza dei parlamentari nel prendere atto delle nuove realtà, nonostante i deboli tentativi dei primi governi Prodi e Berlusconi che andarono in porto solo nel decennio successivo soprattutto per le sollecitazioni delle sentenze delle magistrature italiana ed europea.

All’inizio del nuovo millennio la giustizia ordinaria e costituzionale reagiva all’immobilismo, come nel caso delle unioni civili. Nel 2010 la Corte costituzionale esortava il Parlamento a disciplinare «con estrema sollecitudine» i diritti delle coppie gay con le stesse tutele riservate ai coniugi e, tre anni dopo, la Cassazione apriva la possibilità che gli omosessuali e le lesbiche potessero crescere dei figli. Dopo alcune sentenze dei tribunali, nel 2015 la Corte europea di Strasburgo stabiliva che il nostro Paese violava i diritti umani non prevedendo alcuna forma di riconoscimento delle coppie gay sicché, al termine di complessi labirinti giudiziari e amministrativi, veniva approvata nel 2016 in Parlamento una legge sulle unioni civili. Un indirizzo analogo riguardava anche altri diritti individuali – impropriamente definiti «questioni bioetiche» – relativi a vita, morte e sesso dei singoli cittadini al fine di adeguare la legislazione ai costumi diffusi tra la popolazione.

Anche su altre controverse questioni i maggiori partiti restarono a lungo sordi. Nel febbraio 2004 era stata varata la legge 40 sulla procreazione assistita che, però, fu demolita pezzo per pezzo, senza alcuna significativa reazione, dalla pressione del cardinale Ruini che dal legittimo ambito religioso trascese verso quello politico quando nel giugno 2005, in violazione degli stessi limiti prescritti dal Concordato, promosse l’astensionismo sul referendum che intendeva allargare l’applicabilità della legge. Così la normativa proibizionistica continuò a provocare gravi disagi sulla fecondazione assistita alle coppie che dovevano trasferirsi all’estero per soddisfare i loro legittimi desideri. Altrettanto paradossale fu la normativa che bloccava la ricerca scientifica sulle cellule staminali, mentre la legge sulla interruzione della gravidanza approvata nel 1978 veniva boicottata dalla massiccia e pretestuosa obiezione di coscienza dei medici sollecitati dalle associazioni cattoliche, senza che l’esecutivo prendesse adeguati provvedimenti per garantire il rispetto dell’applicazione della legge. Ancora più incomprensibile è stata l’inerzia parlamentare sul fine vita, un problema delicato di cui a lungo ha discusso l’opinione pubblica sollecitata dai suicidi di noti personaggi in età avanzata e condizioni precarie, tra cui i registi Mario Monicelli e Carlo Lizzani. Clamorosi sono stati i casi di Eluana Englaro, risolto dopo anni solo da interventi giudiziari e amministrativi, e i disperati appelli di persone gravemente inferme tra cui Dj Fabo, Gianni Trez e Giovanni Nuvoli, che chiedevano di poter mettere fine alle proprie sofferenze, tutti ostacolati da regolamenti irrispettosi del diritto personale di decidere sulla propria sorte. Almeno fino a quando le firme per un referendum abrogativo promosso nell’autunno 2021 dall’Associazione Luca Coscioni ha rivelato quanto larga fosse la richiesta di una regolamentazione dell’eutanasia.

Un bilancio di quella stagione indica che l’abdicazione della politica sui diritti civili – nel periodo successivo a quello interventista degli anni Settanta – ha avuto anche un effetto sul bilanciamento del rapporto istituzionale tra politica e giustizia con l’allargamento della sfera di intervento della magistratura. Le molteplici decisioni delle corti e delle sentenze costituzionali a tutela dei diritti individuali hanno posto il problema se e quanto sia opportuno in uno Stato di diritto che la giurisdizione con la varietà delle decisioni subentri alla legislazione universale per rispondere alle legittime richieste dei cittadini. Non si può ignorare il fatto che nel nostro sistema fondato sui codici le corti si siano così spesso sostituite al Parlamento per questioni che si riferiscono ai diritti individuali. L’anomalia pericolosa ha però origine nell’inerzia colpevole del Parlamento, cosicché nella «Seconda Repubblica», ancor più che nella «Prima», le corti non si sono limitate alla tutela dei diritti già disciplinati dalla legge, ma hanno proceduto a crearli spesso su richiamo della Corte costituzionale. Si è trattato per i diritti civili di un vuoto non colmato dal debutto dell’alternanza politica tra «moderati» e «progressisti» che avrebbe potuto soddisfare i diversi orientamenti ideali e religiosi dei cittadini, come nel resto dell’Europa occidentale.





Sostiene Panebianco

Chiari e scuri di Berlusconi

Come nel caso di tutti gli altri protagonisti della vita pubblica italiana il giudizio su Berlusconi deve essere articolato. È difficile parlarne pacatamente. Sostenere che nella sua azione ci sono chiari e scuri, aspetti positivi e aspetti negativi, fa subito scattare il rigetto dei tanti che, per almeno un quindicennio, lo hanno demonizzato.

Partiamo dagli aspetti positivi. In primo luogo, Berlusconi è l’uomo dell’alternanza. La miccia fu la legge elettorale quasi maggioritaria varata nel 1993, ma fu grazie alla sua azione di federatore che nacque una cosa mai esistita prima: il centro-destra. Sdoganò e costrinse a trasformarsi la destra neofascista e stabilì un patto di alleanza con la Lega di Umberto Bossi. Ne derivò un quindicennio in cui l’Italia conobbe ciò che non aveva mai conosciuto in precedenza: l’alternanza al potere fra coalizioni elettorali contrapposte.

In secondo luogo, Forza Italia, il partito da lui creato in pochi mesi (servendosi della rete organizzativa di Publitalia), ebbe un tale impatto alla prima prova elettorale, nel 1994, da spostare, per la prima volta nella storia della Repubblica, il baricentro politico-geografico dal Centro-Sud al Nord. Come si evince esaminando la provenienza dei parlamentari eletti per quella legislatura, per la prima volta la Lombardia acquistava una rappresentanza parlamentare corrispondente al suo peso economico. Il «vento del Nord» che soffiò potente in quella elezione si sarebbe in seguito affievolito nelle legislature successive in coincidenza con il consolidamento di Forza Italia come forza egemone del centro-destra in tutto il Paese.

In terzo luogo, Berlusconi è l’uomo che ha rotto con la tradizione della Repubblica su un punto decisivo. La vecchia classe politica dominata da democristiani e comunisti era culturalmente ostile alle imprese private, apprezzate solo dai piccoli partiti laici. Con Berlusconi entrarono nell’Italia politica imprenditori e altri uomini che venivano dall’impresa privata e che erano assertori, insieme al leader, del valore dell’economia privata di mercato. Ciò spaventò non solo la sinistra politica e i sindacati ma anche l’intero vasto mondo i cui interessi erano legati all’economia pubblica, di Stato.

Gli anni del berlusconismo furono anni di estrema polarizzazione politica e ideologica. Berlusconi divenne subito il bersaglio dell’attivismo giudiziario di tante procure. Iniziato con un avviso di garanzia poco dopo l’insediamento del primo governo Berlusconi I e continuato sistematicamente fino alla condanna del 2014. Nello stesso periodo, le aziende di Berlusconi furono le più indagate in assoluto fra tutte le aziende italiane.

Occorre distinguere due fasi: quella iniziale che porta Berlusconi al trionfo elettorale del 1994 e alla sua brevissima prima esperienza di governo, e la fase successiva quando Forza Italia acquistò una fisionomia meno «nordista» rispetto alle origini, ereditando, anche nel Centro e nel Sud, l’elettorato della Democrazia cristiana.

Originariamente Berlusconi non aveva solo attratto uomini di impresa e delle professioni e, più in generale, una consistente parte del ceto medio. Aveva suscitato speranze anche nel ristretto mondo liberale, come è testimoniato dalla presenza, nel partito da lui creato, di intellettuali liberali: da Giuliano Urbani ad Antonio Martino, da Lucio Colletti a Saverio Vertone, da Marcello Pera a Giorgio Rebuffa e altri. Nonché dal fatto che nelle sue fila confluirono, oltre che ex democristiani non disposti ad allearsi con gli eredi del Partito comunista, anche molti sopravvissuti al naufragio dei partiti socialista, socialdemocratico, liberale e repubblicano, spazzati via dalla rivoluzione giudiziaria di Mani pulite. Anche Pannella, nel 1994, fece un’alleanza elettorale con Berlusconi.

In seguito, come già detto, il vento del Nord si affievolì e Forza Italia acquistò caratteri in cui le componenti (e le velleità) liberali ebbero sempre meno peso.

Il bilancio della sua azione di governo ha più ombre che luci. Ci fu tanta improvvisazione. E, naturalmente, la preoccupazione di Berlusconi di sostenere il proprio impero mediatico-finanziario fu sempre ben visibile e ne condizionò l’azione di governo. Soprattutto, fu sempre assai elevato il divario fra i grandi propositi enunciati (la promessa di fare la «rivoluzione liberale», di ridurre drasticamente il peso dello Stato nella società) e le concrete realizzazioni. Berlusconi ha sempre sostenuto che ciò sia dipeso da due circostanze: la persecuzione giudiziaria e il fatto che un primo ministro in Italia non dispone dei poteri di cui dovrebbe disporre per attuare i suoi programmi. Avrebbe potuto aggiungere che la coalizione elettorale di cui era a capo conteneva forze indisponibili a realizzare sul serio quanto egli andava promettendo agli elettori. Sono elementi di fatto ma ciò non toglie che, dal punto di vista delle realizzazioni, si trattò di una esperienza deludente, ove prevalse la protezione dei tanti interessi corporativi che un tempo, sotto l’ombrello democristiano e ora sotto quello berlusconiano, osteggiavano ogni progetto di modernizzazione, si trattasse della riforma della pubblica amministrazione, dell’apertura dei mercati chiusi e protetti, della riduzione del peso dello Stato nell’economia.

Dal punto di vista di chi scrive il merito maggiore di Berlusconi fu quello di avere mantenuto ben salda l’appartenenza del Paese al mondo occidentale, nonostante il fatto che nella sua eterogenea coalizione fossero presenti anche rappresentanti di culture politiche di diverso segno e orientamento.

Chiesa e politica, anni Novanta e dopo

Il mio giudizio sul ruolo della Chiesa cattolica italiana negli ultimi decenni diverge da quello di Teodori. Stiamo parlando di un’istituzione che si trova nella singolare condizione di essere ormai punto di riferimento per una minoranza di nostri concittadini e che, tuttavia, resta componente essenziale dell’identità italiana. Pensare all’Italia, prescindendo dalla sua presenza, significa pensare a un oggetto inesistente, di pura fantasia. Questa centralità nella storia del Paese non può essere sottovalutata. Penso anche, per inciso, che, date queste premesse, quello che è stato per molti anni il presidente della Conferenza episcopale italiana, Camillo Ruini, abbia operato con capacità e intelligenza politica per difendere, come il suo ruolo esigeva, la posizione (nel tempo sempre più debole) della Chiesa cattolica nella società italiana. Né è per me motivo di scandalo il fatto che il centro-destra di Berlusconi (come già aveva fatto Craxi quando volle il nuovo Concordato) avesse scelto la strada del dialogo e della cooperazione con la Chiesa.

Ho già esposto in precedenza le ragioni per cui ritengo che il mondo laico-liberale abbia commesso un grave errore quando, non liberandosi in tempo del peso ideologico dell’anticlericalismo, si rivelò incapace di superare quel muro che lo separava dal mondo cattolico e che impediva ogni dialogo.

Il rapporto fra Chiesa cattolica e società italiana (ma, più in generale, europea) si pone oggi in termini diversi da un tempo. Attualmente il rischio non è rappresentato dalle «chiusure clericali» ma dal fatto che una Chiesa che ha ormai preso coscienza della avvenuta scristianizzazione del Vecchio Continente (l’Europa è l’area geoculturale nella quale il processo di secolarizzazione, di scomparsa della dimensione religiosa dalla vita sociale, è andato indubbiamente molto più in là che in qualunque altra parte del mondo) può decidere di spostare drasticamente verso le aree extraeuropee la propria presenza e la propria azione. È quanto sembra stia accadendo con l’attuale pontificato. Non si tratterebbe di un mutamento di carattere geopolitico privo di conseguenze sul piano culturale e ideologico perché una Chiesa sempre più proiettata verso l’evangelizzazione dell’Africa o dell’America Latina finirebbe per sposare atteggiamenti antioccidentali, di segno anticapitalista e, nelle intenzioni, antimperialista. Ma una Chiesa che abbracciasse, su posizioni sempre più radicali, «cause» antioccidentali potrebbe fare danni gravi in Europa e in Italia. La Chiesa, tuttavia, non è monolitica, non lo è mai stata. L’antioccidentalismo (in crescita) è una corrente che non incontra nelle sue fila l’unanimità. C’è anche una Chiesa con cui sarebbe possibile dialogare a vantaggio delle istituzioni di una società libera. Ciò sarebbe possibile solo se entrambe le parti, in materia di pregiudizi, fossero disponibili al disarmo.

La «rivoluzione giudiziaria»

La prova generale fu il caso Tortora nella prima metà degli anni Ottanta. Quel caso dimostrò che, una volta assicurata la copertura mediatica, era praticamente possibile fare tutto: anche prendere un personaggio fino a quel momento popolare, una persona perbene, accusarlo di gravissimi crimini e infamie, e non pagare dazio, non subire alcuna sanzione.

La storia dei rapporti fra la democrazia italiana e l’ordine giudiziario non è stata mai una storia di rapporti coerenti con i principi a cui si ispirano le democrazie liberali. Al tempo della cosiddetta Prima Repubblica, i giudici, come i magistrati inquirenti (in un ordinamento ove vigeva l’unità delle carriere dei magistrati) erano di fatto subordinati al potere politico per tutto ciò che riguardava i temi politicamente sensibili. Il giudice autenticamente indipendente, di fatto e non solo di diritto, pilastro della società libera, non esisteva o, quando esisteva, si trovava spesso in una posizione precaria.

La rivoluzione giudiziaria dei primi anni Novanta rovesciò drasticamente i rapporti di forza: dal predominio della politica sull’ordine giudiziario si passò al predominio del potere giudiziario (un «potere», non più il semplice ordine previsto dal dettato costituzionale) sulla politica.

La rivoluzione giudiziaria fu l’effetto della fine della Guerra fredda. Il cambiamento degli equilibri internazionali ebbe un impatto fortissimo su una democrazia che, da quegli equilibri era stata condizionata fin dalla sua nascita, con tutti gli aspetti negativi che ne erano derivati. Come, tra gli altri, a partire dagli anni Settanta-Ottanta, un’estesa corruzione alimentata dal ristagno della vita pubblica, dalle condizioni che sono proprie di una democrazia bloccata.

Quando cadde il Muro di Berlino in molti pensammo che finalmente ci fossero le condizioni per fare anche dell’Italia un’autentica democrazia liberale o, quanto meno, per indirizzarla su quella strada. Ma la rivoluzione giudiziaria ci portò altrove. Il baricentro del potere si spostò drasticamente. Passammo da uno squilibrio all’altro. Si noti che, proprio quella stessa unità delle carriere dei magistrati – una condizione che l’Italia condivide con la sola Francia ove tuttavia i procuratori, a differenza dei giudici, sono sotto il controllo della politica –, che in precedenza aveva consentito alla politica di dominare l’ordine giudiziario nel suo insieme, ora, per una sorta di nemesi storica, portò proprio i magistrati inquirenti, i procuratori, a diventare i ­domini della vita pubblica.

Lord Acton, ispirandosi a Montesquieu, sosteneva che il potere corrompe ma il potere assoluto corrompe assolutamente. Il problema dell’ordine giudiziario che si è evidenziato nel trentennio che ci separa dalle inchieste di Mani pulite è che si tratta di una struttura organizzativa priva, sia nei rapporti con il mondo esterno sia al suo interno, di «pesi e contrappesi» (Carlo Guarnieri, Patrizia Pederzoli, Democrazia giudiziaria, il Mulino 1997).

Sul piano esterno, l’indebolimento della sfera politica in senso stretto, dovuta alla fine degli antichi partiti con forte radicamento sociale, creò una condizione di permanente squilibrio a favore dei magistrati. Sul piano interno, l’unità delle carriere impedì di stabilire quell’equilibrio fra giudicante e inquirente che in tanti altri Paesi è stato possibile realizzare.

Per giunta, l’indebolimento delle gerarchie interne aprì la strada alla possibilità di azioni penali svincolate da qualsiasi controllo per qualunque singolo procuratore del Paese. Una parte di quei procuratori approfittò di questa assenza di controlli, nonché di pesi e contrappesi, interni ed esterni, per fare costanti incursioni nella vita pubblica. Incursioni, qualche volta motivate ma qualche volta no e che comunque portavano al singolo procuratore impegnato in tali azioni visibilità mediatica e consenso popolare.

Gli anni della Repubblica giudiziaria (espressione che indica una forma di autoritarismo giudiziario sostenuto dal consenso popolare) sono gli anni in cui operò senza sosta e senza interruzioni ciò che venne chiamato «circo mediatico-giudiziario», una sinergia perversa fra inchieste giudiziarie e sistema della comunicazione. Sul piano dei diritti e delle garanzie individuali il predominio, politico e mediatico, della magistratura inquirente portò a cancellare, nella consapevolezza dei più, quel fondamentale principio (riconosciuto anche dalla nostra Costituzione) che è il principio di non colpevolezza di chiunque sia indagato o inquisito per tutta la fase che precede la condanna definitiva. I processi sulla stampa e in televisione (ove la versione dell’accusa era l’unica che venisse valorizzata) soddisfacevano il desiderio di una parte del pubblico di vedere alla gogna i «potenti» o presunti tali.

La politica, intimidita e sottomessa, ha subìto per un trentennio la trionfante democrazia giudiziaria. Né è stata da meno l’amministrazione. Alle tradizionali disfunzioni della amministrazione pubblica italiana si aggiunse il terrore dei singoli funzionari di diventare bersagli di azioni giudiziarie. Una spada di Damocle che ha paralizzato l’amministrazione accrescendone l’inefficienza.

La democrazia giudiziaria ha determinato una sorta di penalizzazione integrale della vita pubblica italiana, una estensione abnorme del ricorso al diritto penale in ogni settore della vita civile. Della potenza accumulata dai magistrati è prova visibile il gran numero di loro entrato in politica, quasi sempre in posizioni di rilievo.

C’è un aspetto spesso non notato che ha a che fare con l’incapacità italiana di darsi un sistema giudiziario coerente con i principi della democrazia liberale. In Italia, Paese di antica tradizione corporativa, non si parla mai di magistrati, distinguendo rigorosamente giudici e procuratori, ma sempre e soltanto della «magistratura», intesa come un corpo unico. Per molto tempo, ogni critica a qualunque singolo magistrato diventava una critica alla magistratura nel suo complesso, una sorta di «delitto di lesa maestà». Può essere (ma è tutto da verificare) che, dopo un trentennio, la parabola della democrazia giudiziaria sia entrata nella fase discendente. Ciò potrebbe fare respirare, finalmente, anche i tantissimi magistrati che, in questi anni, hanno fatto con serietà e professionalità il loro lavoro, che non si sono fatti attrarre dal desiderio della popolarità mediatica. E consentirebbe a quella parte della classe politica che ne abbia la sensibilità e la capacità di tentare (per lo meno tentare) di avvicinare il funzionamento dell’amministrazione della giustizia a quello che dovrebbe essere proprio di una società libera.





Anni Duemila

Il trionfo del populismo

Le elezioni politiche del marzo 2018 segnarono la vittoria delle forze populiste e sovraniste – Movimento Cinquestelle (32,7 per cento) e Lega (17,3 per cento) – che nel complesso conquistarono la metà dei voti. L’Italia diveniva il primo Paese dell’Occidente europeo a maggioranza populista, quasi un’eco degli Stati Uniti che avevano eletto nel 2016 ­Donald J. Trump alla Casa Bianca.

Quel risultato indicava che qualcosa di profondo era accaduto nel modo di guardare alla politica anche da parte degli italiani. Alle elezioni del 2013 i cinquestelle del comico Beppe Grillo nati dal nulla avevano ottenuto un quarto dei suffragi, un risultato che già allora era sembrato fuori misura senza che ciò suscitasse la reazione delle forze non populiste perfino quando i grillini conquistarono a sorpresa i sindaci di Torino e Roma. Eppure vi erano stati molteplici segni del malessere che aveva colpito la politica. Nel 2007 un libro aveva acceso la miccia dell’incendio antipolitico: il reportage, in apparenza neutrale, La Casta. Così i politici italiani sono diventati intoccabili a firma di due noti giornalisti del «Corriere della Sera», Sergio Rizzo e Gian Antonio Stella, aveva venduto oltre un milione di copie rendendo popolare il termine «casta», subito generalizzato dai media con riferimento a tutti i politici.

Al di là del fenomeno corruttivo che, con diverse modalità, riguardava quasi tutti i partiti, amplificato dalle iniziative di Mani pulite, il sistema politico-istituzionale si era del tutto inceppato. L’ultimo tentativo di riforma effettuato con la proposta costituzionale del governo Renzi nel 2016 era stato singolarmente bocciato da un referendum popolare. Il fatto era che il giovane leader del Partito democratico, già democristiano, aveva sì interrotto il tradizionale potere della cosiddetta «ditta comunista», ma non era riuscito a realizzare la riforma delle istituzioni anche perché la battaglia era stata affrontata con un piglio esageratamente personalistico. Forse quell’ultimo tentativo di rendere, con la riforma costituzionale, più efficace la macchina politica, avrebbe potuto depotenziare l’ondata populista, anche se è difficile affermarlo a posteriori.

Nell’ottobre del 2007 era nato il Partito democratico (Pd) dalla fusione di Democratici di sinistra e Margherita. L’intreccio delle correnti post-comunista e post-sinistra Dc non si ispirava alla socialdemocrazia europea nonostante le dichiarazioni contenute nel manifesto programmatico: «La nascita del Pd ha creato le condizioni per una svolta, non soltanto politica, ma anche culturale e morale […] per dare vita a una democrazia forte». La realtà era distante dalle dichiarazioni: gli eredi dell’italo-­comunismo continuavano a rifiutare nella sigla di partito il termine stesso di «socialismo» diffuso in tutta l’Europa occidentale e la loro prassi richiamava una cultura vagamente catto-comunista in salsa populista estranea al riformismo democratico-liberale; e i post-democristiani restavano legati a una interpretazione della dottrina sociale della Chiesa estranea alle maggiori esperienze europee. Con il disfacimento dei partiti della «Prima Repubblica», il Partito democratico e Forza Italia erano stati elevati a protagonisti della «Seconda». Nel 2018, per una sorta di legge del contrappasso, il Partito democratico e Forza Italia – i cui predecessori (i comunisti e i missini alleati di FI) avevano contribuito in sintonia con gli inquirenti di Mani pulite alla distruzione dei partiti tradizionali – furono a loro volta ridimensionati dalla rivolta populista antipolitica di Cinquestelle e Lega.

Dove e come nasceva il populismo d’Italia? Come altrove in Occidente, i populisti traevano forza dal disagio sociale penetrato nel ceto medio e, ancor più, dall’avversione alle élite democratico-liberali dell’Europa di Bruxelles con un non occultato rancore verso i partiti cristiani, socialisti e liberali. I leghisti di Matteo Salvini allargavano il loro raggio d’azione fuori dal Nord padano mettendo al primo posto la lotta ai migranti in nome dell’identità nazionale e professavano una spiccata simpatia per le democrature dell’ungherese Viktor Orbán, del polacco Jarosław Kaczyński e del russo Vladimir Putin.

A loro volta i cinquestelle erano cresciuti all’insegna della parola d’ordine «vaffa» proclamata da Grillo che aveva assunto un valore identitario come il dannunziano «me ne frego» delle squadre d’azione fasciste. Intorno a quella campagna qualunquista e disgregatrice era accorsa una pletora di velleitari, ignoranti e protestatari d’ogni genere inclusi i «no-vax» e i «terrapiattisti». La variopinta «armata Brancaleone» agli ordini del comico si era ingrossata in un decennio fino all’esplosione elettorale del 2018, e aveva toccato il culmine nella crociata antistituzionale del «taglio delle poltrone» e del referendum propositivo per via telematica, simboli dell’avversione alla democrazia parlamentare.

Nei cinquestelle, però, la ribellione populistica si trasformava rapidamente nella bramosia di potere, qualunque esso fosse, con alleati di ogni tipo e a ogni costo. Così, il presidente del Consiglio, l’avvocato venuto dal nulla Giuseppe Conte, guidava con spregiudicatezza i seguaci di Grillo in due diverse coalizioni, dapprima con la Lega di Matteo Salvini (governo Giallo-Verde), poi con il Partito democratico di Nicola Zingaretti (governo ­Giallo-Rosso). Infine, il movimento, come forza maggioritaria nel Parlamento, si acconciava al governo di unità nazionale presieduto da Mario Draghi, massima espressione di quell’élite europea che i grillini avevano da sempre avversato.





Sostiene Teodori

Populismo grillino e Partito democratico

Non meraviglia la sconclusionata traiettoria dei cinquestelle se si considerano i caratteri del gruppo e le molteplici contraddizioni che li hanno contraddistinti. Presentatisi come ultrà democraticistici («uno vale uno»), hanno dato vita a un’entità politica il cui verticismo autoritario ha pochi precedenti. Critici furiosi delle élite meritocratiche, hanno acclamato come loro capo meritevole della presidenza del Consiglio prima un avvocato che poteva vantare solo una (controversa) carriera professionale e poi, all’opposto, il più qualificato esponente dell’élite europea. Pronti a dare avvio a una presunta «rivoluzione telematica», hanno accolto nelle loro fila i complottisti d’ogni risma, dai sostenitori dei protocolli di Sion, ai negatori dell’allunaggio, tutti pronti a sbeffeggiare la politica e il Parlamento definito, con le parole del loro ispiratore, una «cloaca massima». Autocompiaciuti di essere i difensori dei cittadini, non hanno esitato a promuovere una riforma ispirata al disprezzo delle garanzie nel procedimento giudiziario. Dopo avere approvato una sgangherata legge sul reddito di cittadinanza, non hanno avuto ritegno a dichiarare dal balcone di Palazzo Chigi che la povertà in Italia era sconfitta. Gli esempi delle incongruenze dei grillini esaltate nei primi due governi post-elettorali a partecipazione M5S potrebbero essere moltiplicati all’infinito, ma qui sono sufficienti quelli indicati per qualificare il carattere raccogliticcio e opportunistico del movimento, mentre è difficile dare un senso al modo in cui la tossina populista è penetrata nel Partito democratico.

Nelle varie epoche e nelle diverse realtà nazionali il populismo è stato declinato «a destra» e «a sinistra». Al populismo grillino, comunque, non si può attribuire alcun colore politico se non quello illiberale e autoritario che nell’alleanza di governo ha finito per contaminare il Partito democratico, una forza considerata erede di una delle principali tradizioni partitiche e ideologiche della Repubblica. Nella democrazia occidentale in situazioni d’emergenza può essere necessario che un nuovo movimento, per quanto bislacco, conquistata la maggioranza relativa dei seggi parlamentari, possa essere considerato indispensabile per formare un governo anche da forze politiche identitarie. Perciò qui non parliamo delle giravolte pentastellate, ma discutiamo le ragioni per cui il Partito democratico ha accettato passivamente le soluzioni populiste formulate dal M5S. Valga per tutte il taglio dei parlamentari seguito da un referendum popolare, proposto con la grottesca giustificazione di un risparmio finanziario, un caso che ha travolto anche una parte dell’elettorato democratico tanto più inspiegabile in quanto faceva seguito all’atteggiamento ambiguo dei Democratici tenuto di fronte alla ben più seria riforma istituzionale promossa dal presidente del Consiglio Matteo Renzi. La benevolenza dei Democratici verso il modo di agire dei cinquestelle ha fatto breccia, oltre che sul segretario Nicola Zingaretti, che per primo doveva affrontare i nuovi rapporti di forza parlamentari, anche sul suo successore Enrico Letta che è sembrato, anch’egli, rincorrere la demagogia dei grillini con cui il Pd ha continuato a sperare di poter stabilire un’alleanza politica nazionale oltre che episodiche intese locali.

In verità, le pulsioni filogrilline dei Democratici erano tutt’altro che casuali. La vena populista è stata sempre presente nel partito di massa se pure frammista a venature ideologiche, tanto più che nel dopoguerra la «via italiana al socialismo» ha puntato al dialogo con le organizzazioni popolari cattoliche. A me pare che la successiva sconfessione delle enunciazioni di tono democratico-liberale fatte alla nascita del Pd affondi le radici nel comportamento giustizialista tenuto con Mani pulite. Ma se nei primi anni Novanta, con la dissoluzione del comunismo, l’ex Pci aveva fatto la scelta opportunistica di mantenere qualcosa di protestatario dell’antica identità per contrastare i concorrenti a sinistra, gli effetti nei successivi decenni, man mano che ci si allontanava dal crollo del Muro, divenivano sempre meno comprensibili. Il fatto è che, nelle persone come negli organismi politici, la modalità tattica con cui si agisce finisce per influenzare la natura di chi la pratica. È stato il sostegno indiscriminato agli inquirenti praticato dai post-comunisti da Tangentopoli in avanti a lasciare una traccia profonda, sicché il giustizialismo populista con la relativa gogna mediatica è divenuto una specie di seconda natura dei partiti che di volta in volta assumevano l’etichetta «democratica». Da quella storia è derivato il modo in cui si è delineato il rapporto tra il Pd e i cinquestelle quando questi sono divenuti maggioranza parlamentare, per cui le temporanee convergenze tattiche si sono allargate fino a divenire tendenza alla alleanza strategica. Solo l’entrata in scena nel governo dell’«elitario» Mario Draghi ha interrotto la marcia verso il più stabile connubio populista tra Pd e M5S.

I peccati dei Radicali

I maggiori partiti d’Italia di destra e di sinistra hanno la responsabilità di avere fatto crescere la mala-pianta populista, sia trascurando le riforme necessarie del sistema politico-istituzionale sia applaudendo Mani pulite. Qualche peccato minore, però, l’abbiamo avuto anche noi del Partito radicale nell’alimentare, se pure marginalmente, la ventata populista. La nostra pratica politica, certo, non ha avuto nulla a che fare con l’antipolitica dei cinquestelle; e la nostra cultura è stata quasi sempre di tipo istituzionale con particolare attenzione alle riforme civili, al rispetto del pluralismo democratico e ai diritti delle minoranze. Nell’ambito del nostro partito vi sono stati, tuttavia, episodi che sarebbe sbagliato tenere nascosti da parte di chi, come chi scrive, ritiene valida la politica dei radicali fino alla «Seconda Repubblica». Noi radicali abbiamo costantemente avversato la partitocrazia, una critica che nei primi decenni del secondo dopoguerra aveva avuto come illustri predecessori il cattolico-liberale don Luigi Sturzo, l’azionista liberal-radicale Mario Paggi con la rivista «Lo Stato moderno» e lo storico-istituzionalista Giuseppe Maranini. Il Partito radicale ha sempre respinto la vulgata della sinistra che considerava il rafforzamento dell’esecutivo, in particolare della presidenza del Consiglio, una proposta tipica della destra autoritaria, giudizio senza fondamento nella tradizione costituzionale dei Paesi europei. Ciò detto, però, occorre ricordare che sbagliavano quelli tra noi che spingevano il loro fervore polemico fino a denunziare in maniera demagogica il «regime» come un blocco che includeva tutto e tutti i partiti, e chiamava nei suoi interventi alla Camera la Democrazia cristiana «una associazione a delinquere» da abbattere.

Quegli episodi, per nulla congeniali al nostro stile di «minoranza illuminata», indicavano che il seme populista si era inconsapevolmente incuneato nelle nostre fila, anche al vertice. Basta citare alcuni episodi esemplari come quello che vide nel 1978 Marco Pannella ed Emma Bonino associarsi alla campagna di denigrazione del presidente della Repubblica Giuseppe Leone chiedendone di conserva con il Pci le dimissioni per comportamenti corruttivi, dando così seguito a una campagna diffamatoria iniziata sulle pagine dell’agenzia «OP» di Mino Pecorelli; una mossa che molti anni dopo fu sconfessata dagli stessi due leader radicali che andarono a chiedere scusa al presidente emerito. L’anno successivo il leader radicale sostenne pubblicamente l’azione giudiziaria contro i massimi dirigenti della Banca d’Italia che portò all’incriminazione del governatore Paolo Baffi e all’arresto di Mario Sarcinelli, una strumentale e scellerata operazione ispirata dagli ambienti del potere andreottiano (a copertura di quello sindoniano) che allora imperversavano nei palazzi e palazzacci romani. Con la stessa disinvoltura il leader radicale, fidando nelle proprie virtù taumaturgiche, nel 1987 volle candidare nella lista radicale, nonostante il parere contrario espresso da alcuni di noi, la pornostar Cicciolina con l’idea apparentemente spregiudicata di sfruttarne l’appeal presso gli strati popolari e populisti, idea che, al contrario, contribuì al tramonto dei radicali. Pannella non si rese conto – o non volle rendersi conto – dei danni politici che l’esibizione in Italia e perfino in Europa del personaggio avrebbe arrecato alla nostra stessa immagine di forza seriamente libertaria. Quel progetto era il punto di arrivo di un atteggiamento che aveva avuto il suo momento culminante nella cosiddetta «radio parolaccia», che costrinse Radio radicale a tenere aperte le segreterie telefoniche per registrare, e quindi trasmettere, un’inqualificabile ondata di invettive, volgarità e conati razzisti che, ad avviso degli ideatori, fotografava la vera natura della società italiana. Tra i capricci del capo, che andarono crescendo nell’ultimo periodo della sua vita, non si può dimenticare lo spettacolo di alcuni esponenti radicali, compresa una signora, che furono spinti ad esibirsi nudi al teatro Flaiano di Roma per simboleggiare lo stato di sofferenza della Lista Pannella.

La campagna contro il finanziamento dei partiti è stata a lungo un tema popolare oggetto di iniziative referendarie dei radicali. Il primo referendum sulla materia nel 1978, sostenuto anche dai liberali, sfiorò quasi la maggioranza dei consensi che più tardi, nel marzo 1993, fu ampiamente raggiunta da una seconda iniziativa referendaria sullo stesso tema allorché gli elettori si pronunziarono in maniera plebiscitaria per l’abrogazione. Sulla questione vi erano nel Partito radicale diverse sensibilità: da una parte una volontà punitiva di tipo populistico che agiva per togliere qualsiasi finanziamento ai partiti, e dall’altra, una spinta riformatrice che guardava a soluzioni del finanziamento della politica sul metro di quelle adottate nelle maggiori democrazie europee. Personalmente, pur condividendo la necessità di abolire il finanziamento completamente statalista, ritenevo che occorresse proporre un sistema alternativo passando dall’indifferenziato contributo pubblico a una ragionevole forma mista pubblica-privata (rimborsi elettorali pubblici e possibilità di donazioni private defiscalizzate con limiti e trasparenza per chi dà e riceve). Su questa base elaborai insieme al costituzionalista Beniamino Caravita un dettagliato progetto di legge Norme per il finanziamento volontario dell’attività politica in seguito apparso in appendice al mio libro Soldi & partiti. Quanto costa la democrazia in Italia? pubblicato nel 1999 dalle edizioni Ponte alle Grazie.

Dove sta lo spirito liberale

Nelle prove elettorali degli anni Duemila, dopo il terremoto giudiziario che aveva desertificato la Dc e le forze laiche, diversi gruppi e partiti si proposero di occupare il centro dello schieramento politico. Perfino il Partito democratico appannava la sua identità di sinistra e si proiettava verso l’area centrale sospinto dai post-democristiani, allo stesso modo di quel che era accaduto nella Lega che in parte guardava ai Popolari europei. Più tardi, dopo il 2018, i settori camaleontico-ministeriali dei cinquestelle sembravano prendere le distanze dal velleitarismo della propria base protestataria per assumere un’immagine centrista piglia-tutto adatta alla nuova stagione inaugurata dal governo Draghi sorretto da una specie di unità nazionale.

Per sessant’anni il centro della Democrazia cristiana ha avuto un ruolo politico decisivo nella Repubblica, di volta in volta in senso attivamente vitale o passivamente mediatore. Ma quel partitone che teneva insieme cattolici liberali e clericali tradizionalisti, cristiani populisti e cattolici democratici, aveva alle spalle la Chiesa cattolica che garantiva l’unità della maggiore forza politica italiana nel quadro del mondo bipolare in cui la scelta occidentale era il presupposto obbligatorio degli schieramenti nazionali. Con la scomparsa di ciò che aveva rappresentato nel quarantennio postbellico la Dc, e con il crollo del comunismo insieme al mutamento dello scenario internazionale, i modesti surrogati centristi di marca cristiana non avevano altra sorte se non una vita breve e precaria. Anche le due principali forze che ne prendevano il posto, i post-comunisti del Partito democratico e i post-democristiani di Forza Italia, puntavano entrambe al centro dello schieramento politico nella convinzione di poter dare vita a un sistema bipolare in cui per vincere sarebbe stato necessario conquistare l’oscillante elettorato «moderato». L’irruzione dei cinquestelle sulla scena politica, benché rappresentasse l’estremismo demagogico, poteva avere la parvenza di un centro che, però, si rivelava presto come un contenitore protestatario e velleitario che raccoglieva i frammenti della destra e della sinistra. La realtà del movimento si dimostrava solo espressione del trasformismo populistico mascherato da una giovanilistica carica antistituzionale. Di più, lo spirito grillino contagiava i gruppi dirigenti del Partito democratico che inseguivano i nuovi arrivati al punto da rendere talvolta indistinta la politica degli uni e degli altri. Che tutto ciò sia potuto accadere perché imposto dalla stabilizzazione del governo, non giustifica l’annullamento delle differenze tra una forza tradizionale di sinistra e un gruppo raccogliticcio senza idee se non quelle relative al potere.

Al tramonto dell’avventura grillina, grazie a una coraggiosa decisione del presidente della Repubblica Sergio Mattarella volta a superare l’inconcludenza della politica italiana, nell’estate 2021 si insediava il governo presieduto da Mario Draghi senza che fosse sostenuto da alcuna forza omogenea al suo spirito pragmatico e riformatore. Infatti i cinquestelle di Conte dichiaravano di voler essere una forza di centro che guarda a sinistra, ma ingannavano se stessi e gli altri che scambiavano una meteora protestataria per una forza radicata nella società. Proprio nel periodo della presidenza Draghi, al di là delle ingannevoli auto-rappresentazioni, non pochi settori consapevoli della crisi italiana hanno avvertito la necessità non di una mediazione parlamentare di stampo «centrista», bensì di una vitale forza ispirata ai principi e alle pratiche «liberali» in grado di fungere da antidoto al populismo. Nel momento in cui scriviamo si tratta solo di una speranza che viene confermata dalla fiducia che l’attuale governo raccoglie nell’opinione pubblica. La storia repubblicana insegna che fino a quando hanno agito partiti, movimenti d’opinione, gruppi sociali e culturali che personificavano comportamenti politici e ideali «liberali», il populismo, pur presente nei principali partiti della «Prima Repubblica» – il democristiano, il comunista e il socialista – è stato tenuto a bada. Si dirà che quel passato è passato, e che la democrazia liberale in Occidente poteva giovarsi anche in Italia di forze che oggi sono scomparse. Rimane però il fatto che nel nostro Paese le minoranze liberali hanno avuto un’efficacia superiore al loro peso quantitativo, che pure non è stato così marginale come si suole ripetere.

Al termine della nostra riflessione sosteniamo che le riforme che possono essere definite «liberali» sono state quasi sempre avviate e concluse, specialmente nella «Prima Repubblica», da forze minoritarie nonostante la presenza di potenti avversari quali il clericalismo di alcuni settori democristiani, il conservatorismo dei comunisti e l‘autoritarismo delle destre fascistoidi. Fino a un certo punto la presenza di questi anticorpi ha fatto da argine al populismo e al sovranismo, perfino nei peggiori anni del terrorismo. Quando parlo di minoranze liberali, mi riferisco a una varietà di espressioni politiche e culturali a cui in queste pagine si è cercato di restituire in parte la memoria di fronte alla soverchiante presenza di altre tradizioni politiche e culturali. Non sono certo mancate nella Repubblica energie politiche che hanno contribuito a riformare, modernizzare e liberare l’Italia dagli orpelli demagogici, dalle gabbie ideologiche e dai populismi d’ogni specie. Che si trattasse dei partiti laici e di simili associazioni che alimentavano la cultura civile; che fossero i tentativi riformatori del Psi, Psdi, Pri e dell’ala liberale della Dc nella stagione del centro-sinistra; che assumesse la forma del nuovo radicalismo quale motore delle campagne per i diritti civili a cui parteciparono anche i liberali del Pli; o, ancora, che consistesse nei gruppi che puntavano alla revisione dell’assetto costituzionale per una democrazia più forte, sono tutti capitoli di una storia da non dimenticare.

Ripercorrendo la mia personale esperienza politica ormai lunga settant’anni, sento ancora una volta la necessità di specificare che per spirito liberale ho qui inteso alcuni momenti della storia della Repubblica in cui si sono affermati o sono stati difesi, forse solo in parte, alcuni pilastri della società aperta e dello Stato di diritto: la democrazia politica e sociale, la libertà di iniziativa economica, la giustizia giusta oltre che le tradizionali libertà di culto, opinione, e stampa. Nel dopoguerra Benedetto Croce scrisse che concepiva il Partito liberale come una sorta di pre-partito al centro dello schieramento politico che poteva guardare a ogni orizzonte per la difesa e lo sviluppo delle libertà. Qui non si teorizza nulla di simile ma si osserva un paradosso: è stato nominato un presidente del Consiglio, Mario Draghi, che ha i caratteri dello statista e del riformatore liberale mentre in Parlamento e nel Paese non vi sono segni di forze politiche che interpretino lo stesso spirito. Sarebbe auspicabile che le persone di buona volontà che hanno a cuore le sorti del Paese riflettano su questa bizzarria.





Sostiene Panebianco

Le riforme costituzionali fallite

Per capire il perché dell’insorgenza populista in Italia bisogna rifarsi a una serie di condizioni che hanno riguardato e che riguardano l’insieme delle società occidentali.

Invece, per capire come mai l’Italia sia il Paese, l’unico fra le più antiche democrazie europee, che ne abbia subito il trionfo (nelle elezioni del 2018), bisogna mettere in gioco ragioni specifiche, cause che hanno a che fare con le anomalie italiane. Una di queste anomalie, forse la più importante, è la Costituzione, o meglio il fallimento dei tanti tentativi di riformarla.

La forza e il radicamento dei grandi partiti di massa, nell’epoca della cosiddetta «Prima Repubblica», avevano nascosto per lungo tempo le fragilità della democrazia assembleare. Quando quei partiti entrarono nella parabola discendente della loro esistenza, quando il loro progressivo logoramento diventò palese, molti capirono che bisognava mettere mano alla carta fondamentale: se la democrazia si era fino ad allora retta sulla combinazione di partiti forti e di istituzioni di governo deboli, il declino dei partiti obbligava, al fine di mettere in sicurezza la democrazia, a rafforzare quelle istituzioni.

Ciò in Italia avrebbe significato il passaggio dalla democrazia assembleare a una democrazia governante. Per ottenere questo risultato sarebbe stato necessario, in primo luogo, ridisegnare i rapporti fra Parlamento e governo.

Nei primi anni Novanta, in coincidenza con il crollo del vecchio sistema dei partiti per effetto della fine della Guerra fredda e delle inchieste giudiziarie, venne infranto un tabù, venne mandata in soffitta l’idea che solo una legge elettorale proporzionale fosse compatibile con la democrazia. Il movimento per la riforma elettorale in senso maggioritario, sfruttando lo stato di debolezza dei partiti in quel momento, riuscì a imporsi. I due referendum Segni (sulla preferenza unica del 1991 e sul sistema elettorale del Senato nel 1993) dimostrarono quanto fosse diffusa nel Paese la domanda di radicali cambiamenti dell’organizzazione della politica e obbligarono il Parlamento, in una fase in cui i partiti erano fortemente indeboliti dalle inchieste giudiziarie, a varare una riforma quasi maggioritaria (1993). Vennero modificati anche i sistemi elettorali locali e regionali con l’introduzione dell’elezione diretta di sindaci e presidenti di regione.

Ne derivò un regime dell’alternanza, mai sperimentato prima in Italia, che durò, sul piano nazionale, per oltre un quindicennio (e che dura tuttora in ambito locale e regionale non essendo state fino a oggi modificate le connesse regole elettorali).

Il movimento riformatore non si illudeva allora, né si illuse in seguito, che fosse sufficiente la riforma elettorale per trasformare l’antica democrazia assembleare in un’autentica democrazia governante. Sarebbe stato necessario completare il disegno mettendo mano alla Costituzione. Ma questo non risultò possibile.

Anzi, i problemi vennero aggravati quando, nel 2001, passò, in omaggio alla moda «federalista» dell’epoca, la riforma del Titolo Quinto che regolava i rapporti fra centro e periferia. Era una riforma mal congegnata ma, in ogni caso, una così decisa dislocazione del potere decisionale su materie cruciali dal centro alla periferia avrebbe richiesto, come contrappeso, il rafforzamento dell’esecutivo. In assenza di questo decisivo tassello, la riforma del Titolo Quinto si limitò a rendere ancora più difficoltosa – riducendo ulteriormente le già deboli prerogative del governo centrale – la navigazione della democrazia.

La combinazione fra legge maggioritaria e una Costituzione irriformata che manteneva gli antichi tratti assembleari (governo istituzionalmente debole, primo ministro privo delle prerogative di un vero capo di governo, bicameralismo paritetico) generò una democrazia dell’alternanza zoppa. Il bipolarismo, la contrapposizione elettorale fra coalizioni alternative avrebbero richiesto una democrazia governante, ossia una democrazia nella quale la coalizione vincente, una volta al governo, potesse disporre dei mezzi per attuare le promesse (o una buona parte delle promesse) fatte agli elettori. Invece, il vincitore delle elezioni, fosse esso il centro-destra o il centro-sinistra, si trovava regolarmente impantanato e imprigionato in un assetto istituzionale che favoriva l’immobilismo, nel quale i poteri di veto sull’azione del governo riuscivano, come era sempre stato, a prevalere sul governo e a frustrarne le ambizioni. L’alternanza era stata conquistata ma non la stabilità dei governi né la maggiore efficacia della loro azione.

Ciò contribuì a diffondere frustrazione nell’opinione pubblica e a risvegliare in una sua parte consistente antichi e, più o meno sotterraneamente, da sempre presenti, sentimenti antipolitici. Fu una delle cause, forse non l’ultima, dell’insorgenza populista, dei trionfi dell’antipolitica del secondo decennio del Ventesimo secolo.

Il movimento antipolitico era in crescita da tempo. Come dimostrò il successo elettorale dei cinquestelle nelle elezioni politiche del 2013. Ma il suo trionfo del 2018 fu certamente provocato, per contraccolpo, dall’esito referendario del 2016, dall’ultimo tentativo fallito, bocciato dal Paese, di riformare in senso antiassembleare la Costituzione, quello di Matteo Renzi.

Renzi «tentò il colpo» della riforma costituzionale quando era all’apice del potere e della popolarità. Aveva conquistato il Partito democratico sottraendolo alla «Ditta» (gli ex comunisti che lo avevano controllato fin dalla fondazione) ed era diventato capo di governo. Di un governo, aggiungo, che stava lavorando bene in molti campi. L’Italia sembrava avere trovato finalmente il leader in grado di fare quanto non era riuscito a Craxi e a Berlusconi: trasformare la democrazia italiana in una compiuta democrazia governante.

Contro quel tentativo di riforma si formò una coalizione vasta ed eterogenea ma la sconfitta referendaria del 2016 fu favorita anche da errori commessi da Renzi. In ogni caso, il risultato del referendum, il trionfo (60 per cento contro 40) dei contrari alla riforma, non fu solo una semplice battuta d’arresto. Quell’esito chiuse un intero ciclo storico. Mise una pietra tombale sul movimento, che aveva preso il via nei primi anni Novanta con i referendum elettorali, e sulla sua ambizione di cambiare radicalmente le regole del gioco della nostra democrazia. Forse un’altra generazione, un giorno, riprenderà in mano quel progetto.

L’ambiguità del populismo

Populismo è un termine ambiguo. L’appello al popolo, in età di suffragio universale, necessario per chiunque voglia catturare ampi consensi, implica che una dimensione «populista», intesa in senso generico, sia un tratto comune di tutte le democrazie.

Per populismo in senso stretto si intende però qualcosa d’altro, un atteggiamento politico-ideologico in conflitto con i principi della democrazia liberale, in rotta di collisione con il pluralismo che alimenta, e su cui si fonda, tale forma di governo. Populista in senso stretto è un movimento che si appella al «popolo» inteso come soggetto storico, che lo concepisce come una totalità organica, una «persona in grande» che pensa, desidera, vuole. Questa «persona in grande» parla attraverso interpreti, di solito un leader più o meno carismatico autonominatosi servitore del popolo. E che ne contrappone la volontà (che egli solo conosce) ai propri nemici politici, identificati eo ipso come nemici del popolo. La vocazione illiberale, antipluralista e tendenzialmente autoritaria di qualsiasi movimento abbracci una siffatta ideologia è dimostrata dalle storie dei Paesi (a cominciare da quelli latinoamericani) ove tali movimenti hanno a lungo imperversato.

Per la concomitanza di un insieme di condizioni internazionali e interne il secondo decennio del Ventunesimo secolo ha conosciuto la diffusione di movimenti populisti anche nelle più antiche democrazie occidentali. Plausibilmente una causa è legata agli effetti della grande crisi economica mondiale iniziata negli anni 2007-2008. Una conseguenza di quella crisi è stato l’impoverimento dei ceti medi. Un’altra causa va cercata nell’intensificazione dei fenomeni migratori, nella crescita dei flussi di migranti dalle parti più povere del globo verso le opulente società occidentali. Il successo elettorale dei cinquestelle nelle elezioni italiane del 2013, la Brexit (2016), a distanza di pochi mesi, l’elezione di Donald Trump a presidente degli Stati Uniti, il successo del Fronte Nazionale di Marine Le Pen (battuta da Macron nel ballottaggio per le presidenziali nel 2017) in Francia, le affermazioni di movimenti di ispirazione simile in Germania, in Austria, Olanda e nei Paesi scandinavi, fecero pensare a molti osservatori che le democrazie occidentali fossero sul punto di subire radicali trasformazioni.

In Italia le condizioni internazionali favorevoli all’affermazione del populismo si incontrarono con le nostre specificità. E del populismo decretarono non solo l’insorgenza ma un vero e proprio trionfo nelle elezioni del 2018.

Di alcune delle specificità italiane che favorirono quel risultato si è già parlato in questa sede. Fra le cause di più antica origine ci sono la fragilità della cultura liberale e la presenza di correnti antipolitiche (si pensi all’Uomo Qualunque dell’immediato dopoguerra) che periodicamente affiorano in presenza di certe condizioni. Fra le precondizioni più recenti c’è il fallimento della riforma costituzionale e il clima giustizialista che ha imperversato nell’ultimo trentennio. Sono cause note. Alle quali, però, a giudizio di chi scrive ne va aggiunta un’altra: il deterioramento delle istituzioni educative, della scuola. È un deterioramento che, quando si verifica, non produce effetti negativi immediatamente visibili. Tali effetti si manifestano solo nel lungo periodo. Il deterioramento delle istituzioni scolastiche – dovuto a varie ragioni ma, prima di tutto, al fatto che le politiche scolastiche sono da decenni dominate dai sindacati – ha fatto sì che in Italia, come varie rilevazioni hanno dimostrato, sia cresciuto enormemente il numero degli «analfabeti funzionali», persone in possesso di diploma di scuola superiore e tuttavia privi di sufficienti conoscenze di base (alla portata, un tempo, di chiunque frequentasse una decente scuola media inferiore) e, persino, di una sufficiente conoscenza della lingua italiana. Il fenomeno dell’analfabetismo funzionale è presente anche in altri Paesi europei ma in Italia è diventato, negli ultimi anni, una vera piaga. Anche se ignorata dalla classe politica e dall’opinione pubblica. Secondo chi scrive, coloro che pensano che tutto ciò non abbia nulla a che fare con i successi del populismo o che ne rappresenti un aspetto secondario, negano l’evidenza.





EPILOGO

Un centro liberale?

Di tanto avanza il populismo di altrettanto arretra la democrazia liberale. Per le ragioni che abbiamo più volte richiamato, il populismo inteso in senso stretto, con il suo antipluralismo, con le sue pulsioni autoritarie, è l’antitesi della democrazia liberale. È questa la ragione per la quale l’ondata populista che ha investito negli anni scorsi gran parte del mondo occidentale ha fatto pensare a molti osservatori che persino le più consolidate democrazie dell’Occidente stessero correndo seri rischi.

Anche se non si può escludere che ci sia un ritorno di fiamma in un prossimo futuro, vari e importanti segnali indicano che alla grande ondata stia oggi seguendo il riflusso, che cioè i populisti stiano perdendo posizioni e consensi in molti Paesi. La sconfitta di Trump, il ridimensionamento elettorale della Alternative für Deutschland, movimento antieuropeo e antimmigrati in Germania, la sconfitta del Front National di Marine Le Pen nelle ultime elezioni in Francia, la perdita di spinta espansiva di partiti simili in altri Paesi europei, sembrano indicare che un processo di de-polarizzazione politica, con connessa riduzione del consenso dei movimenti di protesta, sia in atto nel mondo occidentale. Ma, naturalmente, queste affermazioni vanno fatte con prudenza anche se le elezioni tedesche del settembre 2021 paiono confermare il trend e quelle che si terranno altrove, in Francia per esempio, non dovrebbero riservare particolari sorprese.

Resta comunque l’anomalia italiana, ossia l’anomalia dell’unico Paese europeo-occidentale in cui il populismo nelle elezioni del 2018 ha fatto saltare il banco, conquistando, fra Cinquestelle e Lega di Matteo Salvini, il cinquanta per cento dei consensi elettorali. Prima che con la nascita del governo guidato da Mario Draghi venisse rivoluzionato il quadro politico, non sembravano esserci appigli o varchi che potessero favorire l’inserimento dell’Italia nel trend di contenimento del populismo in atto nel resto dell’Occidente. Prima dell’ultimo governo non pareva che il riflusso populista potesse riguardare anche noi. L’attesa era piuttosto per una competizione, in futuro, fra due coalizioni entrambe segnate da una pesante ipoteca populista: una coalizione di destra, all’apparenza favorita dagli attuali sondaggi, dominata da Fratelli d’Italia e Lega, e una coalizione di sinistra composta da cinquestelle fortemente declinanti e un Partito democratico che, dopo il renzismo, ha perso buona parte della sua identità riformatrice (fatto salvo il legame con l’europeismo). Una perdita che il Pd ha tentato di compensare, con il susseguirsi delle segreterie di Nicola Zingaretti ed Enrico Letta, inseguendo i cinquestelle sul loro terreno allo scopo di catturarne i voti. Favorito in ciò dalla sua storia di fiancheggiatore e, talvolta, di forza di punta del giustizialismo, una componente essenziale dell’ideologia e della prassi populiste.

La possibilità che questo scenario si realizzi, che il populismo resti la cifra dominante della politica italiana, è ancora alta. Ma il fattore Draghi ha per lo meno aperto una strada che potrebbe favorire una diversa evoluzione: una rinascita del «centro», ossia di una forza politica liberale oggi mancante, senza la quale non resterebbe che la polarizzazione politica, la contrapposizione fra due opposti populismi.

Il problema della stabilità nelle democrazie è generalmente assicurato dalla presenza di una forte convergenza elettorale al centro. Nei sistemi pluripartitici per la presenza di una forza politica centrale e nei sistemi bipartitici, per lo più, di leader non estremisti. Se l’Italia rimanesse ancora a lungo priva di un forte centro, se i raggruppamenti concorrenti, anche dopo le prossime elezioni, fossero ancora dominati e trainati da forze estreme (la coalizione di destra) o da forze (come il Pd nella ipotizzata coalizione di sinistra) che oscillino fra i ­filopopulisti e coloro che vi si oppongono, sarebbe impossibile stabilizzare la democrazia.

Per ciò che ci riguarda, una forza centrale non sarebbe solo un agente di stabilità: sarebbe anche l’unico possibile mezzo per ricostituire in Italia una presenza liberale. Una forza centrista non è necessariamente una forza liberale. Ma una presenza liberale, intesa come antidoto nei confronti delle pulsioni autoritarie, di destra o di sinistra, non può, nelle attuali condizioni, che collocarsi al centro.

La storia repubblicana insegna che fino a quando hanno agito partiti, movimenti d’opinione, gruppi sociali e culturali che non si richiamavano a una fossilizzata «ideologia» liberale ma che in qualche maniera agivano concretamente in difesa della libertà dei cittadini, il populismo – pur presente nei principali partiti «storici», il democristiano, il comunista e il socialista – è stato tenuto a freno.

Forse il fattore Draghi ha innescato un processo che potrebbe condurre, per vie che ancora non si conoscono, alla rinascita di un centro ove trovino accoglienza istanze liberali. Per avere successo, l’impresa richiederebbe la presenza di diverse condizioni. Prima fra tutte una leadership dell’ipotizzata formazione centrista, in grado di attrarre, da destra e da sinistra, tutti coloro che non apprezzano l’idea di andare a braccetto con le estreme e con i populisti. Richiederebbe anche organizzazione, capacità mediatiche e altro ancora. Tutte cose, naturalmente, difficili da ottenere in breve tempo.

Che cosa accadrà non sappiamo. Sappiamo però che cosa bisognerebbe fare per assicurare alla democrazia liberale, anche in Italia, un futuro meno stentato e precario.
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