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Il libro


In un universo largamente colonizzato da umanità, macchine e razze aliene, il tecnico Radom è coinvolto in una serie di delitti e una spy story in un’area remota e secondaria dello spazio.
Nel XXI secolo ben pochi avrebbero potuto prevedere che l’umanità sarebbe sopravvissuta alla distruzione del proprio ecosistema, riuscendo infine a colonizzare altri mondi, perpetuando se stessa e le altre forme di vita della Terra.
Sono ormai più di trecento anni che una parte significativa dei nativi del pianeta Terra ha lasciato il proprio mondo natale, spargendosi nello spazio con velocità crescente. Ora c’è una moltitudine di culture, in gran parte spalmata su un vasto settore della Via Lattea, suddivisa in entità politiche più o meno complesse e distribuite in maniera non uniforme, in una variegata civiltà evoluta denominata, in maniera involontariamente ironica, la Complessità.
Radom è un uomo solitario, una sorta di guardiano del faro per una società che esplora e bonifica pianeti disabitati. Durante una vacanza, viene coinvolto nella morte di un conoscente e catapultato nella sua realtà pericolosa, fatta di segreti, mezze verità, di un culto che rinnega il progresso e di terrorismo.
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Parte I
Conquista


	Tutti noi

	sguazziamo nel fango,

	ma qualcuno

	guarda le stelle.

	Oscar Wilde









1. Il Varco

– Maggiore Kramp, tutto è pronto. Ai suoi ordini!

La voce del sergente Ufarte risuona nel casco dell’armatura da combattimento. Linee di parole e complesse soluzioni grafiche vettoriali compaiono nel campo visivo, fornendo dati preziosi sulle cose, ipotizzando traiettorie, simulando effetti e fornendo analisi percentuali in continuo affinamento.

– La nave-ponte è in posizione – subentra la voce del supervisore. – La finestra è di quindici minuti prima che questa venga intercettata dalle difese automatiche. L’intercettazione è già in corso: i caccia della scorta verranno ingaggiati in tre minuti. Le proiezioni dicono che reggeranno per dodici minuti, prima che qualcuno si apra un varco e la raggiunga.

– Roger – replica il maggiore Arbogast Kramp. – Sergente Ufarte, partiamo.

– Tutti gli uomini allo sbarco! – abbaia di rimando Eridano Ufarte, diretto ai soldati.

Le scritte sul visore delle armature cambiano colore. Simboli e schemi restano inalterati, ma le parole passano da giallo a rosso, indicando l’autorizzazione all’ingaggio.

Nel grande hangar chiuso si apre una fessura grande quanto un uomo. Dieci soldati con indosso grandi armature da battaglia, divisi in due gruppi da cinque, varcano l’apertura uno alla volta. Per ultimo attraversa Arbogast Kramp, l’ufficiale in comando.

La transizione è mitigata dalle iniezioni di farmaci, gestite dai sistemi automatici dell’armatura, eppure come sempre Arbogast sente la nausea crescere fino a livelli insopportabili mentre si materializza a due anni luce dalla base di partenza.

Il panorama è del tutto simile a quello che hanno appena lasciato: un hangar anonimo con macchinari complessi e spartani. Quasi subito si apre un portello: dinanzi al gruppo si mostra una luna dall’aspetto grigio basalto, aspro e inerte. In distanza c’è un pianeta gigante dai colori accesi, in gran parte giallo, arancione e marrone, con sporadiche macchie verdognole. Altri puntini nello spazio siderale, a occhio nudo indistinguibili da stelle o pianeti distanti, vengono sottolineati dalla grafica e identificati. Altre lune e un pianeta abitato fanno minuscola mostra di sé ai margini del campo visivo.

– Rapporto – richiede Arbogast.

– Balzo completato per tutti gli uomini: tutti presenti e in adeguato stato di salute – replica il sergente Ufarte. – La finestra è confermata. Catapulte ancorate.

– Procediamo.

I soldati, coperti dalle grandi e articolate armature da battaglia, vengono fiondati nello spazio vuoto dalle macchine collegate agli arti inferiori, che si sganciano a fine corsa e spariscono nel pavimento per permettere, in un intervallo davvero breve, il lancio del guerriero successivo. Arbogast Kramp è l’ultimo ad uscire. Distaccata la catapulta e varcato il portellone, intorno a lui ora c’è solamente il vuoto. La vista a realtà aumentata gli segnala innumerevoli corpi in movimento rapido: oggetti che alla vista normale sarebbero solo minuscoli puntini, a stento visibili e indistinguibili tra loro. Il visore evidenzia con colori differenti amici e nemici, astronavi a guida automatica impegnate in un violento e silenzioso scontro.

Kramp aziona la richiesta di vettori di supporto e dalla nave-ponte si staccano dieci capsule a motore, che si agganciano alle armature da battaglia e cominciano una inesorabile quanto a stento tollerabile accelerazione. Il motore aggiuntivo li porterà ad eclissarsi dietro la luna e a cercare in seguito una rotta verso la destinazione, al riparo dai sensori delle navi nemiche impegnate in battaglia, senza sprecare le risorse delle armature.

– Dissimulazione attiva non appena saremo dietro la luna – istruisce i sottoposti il maggiore Kramp.

– Stimato alla safe zone cinque primi, all’obiettivo finale sei ore – comunica il sergente Ufarte.

– Difesa planetaria attiva, la nave-ponte verrà intercettata in 4… 3… 2… 1… nave impegnata in combattimento – interviene calma la voce del supervisore, in remoto.

– Safe zone quattro primi, predizione confermata. – La voce di Ufarte è provata dall’accelerazione imposta dalla capsula di movimento. – Stato armature regolare.

Interminabili minuti di volo accelerato, a malapena mitigato dalle tecnologie delle grandi armature da combattimento, mettono a dura prova le capacità non comuni dei soldati.

– Safe zone raggiunta… nave-ponte in eclissi dietro l’orizzonte – comunica il sergente Ufarte.

– Dissimulazione attiva in 3… 2… 1… attivata – comunica il maggiore Kramp, azionando l’apparecchiatura. I vettori di spinta si disattivano e i soldati ora sono soltanto minuscoli e invisibili punti nello spazio infinito. In distanza la battaglia tra astronavi automatiche continua violenta.

– Nave-ponte compromessa – constata Ufarte.

– Connessione con supervisore perduta – verifica Kramp. – Procediamo verso la destinazione finale come pianificato. Inserite ciclo del sonno.

– Ciclo del sonno inserito, pronti al suo ordine – conferma Ufarte.

– Ciclo attivo in 3… 2… 1…

Le tenebre si impadroniscono dei suoi sensi.







2. Il Mondo Alieno

Il blackout si conclude improvvisamente come era giunto. Gli occhi di Arbogast Kramp si aprono, riattivati dalla droga iniettata dall’armatura. Il visore a realtà aumentata mostra nuovi segni: sotto di lui c’è un mondo azzurrognolo che riempie gran parte del campo visivo. In distanza un pianeta gigante, di cui quel mondo è una luna, completa il paesaggio, grande quanto una mano. Un piccolo sole giallo-arancione risplende lontano, sorgendo da dietro la luna azzurra sotto di loro.

– Maggiore Kramp – chiama la voce di Ufarte. – Stimato a destinazione finale tredici minuti.

Arbogast sbatte alcune volte le palpebre, mentre assimila i dati tattici dal sistema.

– La nave-ponte è compromessa – dichiara, rivolto ai suoi uomini. – Non riceveremo rinforzi: l’obiettivo alfa è impossibile. Il nemico ha distaccato una forza maggiore del previsto per intercettarci nello spazio. Ma possiamo approfittare della situazione. Non saremo quindi più una testa di ponte, bensì passeremo all’obiettivo bravo: distruzione delle difese, isolamento e conquista della colonia. Ad eccezione di ciò che potrà servire al nostro supporto vitale, tutto può essere sacrificato. Il recupero potrà avvenire solamente se avremo successo. La prossima nave-ponte potrà sopraggiungere in soccorso in un anno standard, durante il quale saremo soli. Le difese planetarie al momento sono ancora impegnate dalla nave-ponte: avremo ore senza timore di venire intercettati, dal momento che hanno distaccato verso di essa quasi tutte le difese.

– Sissignore, signor maggiore – replica prontamente Ufarte. I guerrieri in armatura restano in silenzio, immersi nelle proprie considerazioni.

I soldati sapevano come fosse una possibilità concreta: le proiezioni davano una sconfitta orbitale con oltre l’ottanta per cento di probabilità. Il briefing era stato chiaro. Qualcuno forse sperava nella fortuna, ma sono veterani addestrati ed il loro morale è saldo.

– Dissimulatore attivo, confermo che non siamo stati individuati o agganciati da sistemi di difesa – constata Kramp. – Pronti alla fase di sbarco: entriamo in orbita bassa.

Le capsule di moto cambiano assetto. Calcoli vengono svolti in automatico dalle intelligenze adattive e traiettorie vengono regolate di conseguenza.

– Obiettivo in vista – comunica il maggiore Kramp. – Silenzio radio fino a obiettivo raggiunto: la squadra Bravo, al comando del sergente Ufarte, prenderà possesso, disabiliterà o distruggerà il terminal merci; l’altra verrà con me e faremo altrettanto col terminal passeggeri. Ci vediamo a cose fatte al punto di rendez-vous. Siamo in inferiorità numerica, perciò sarà probabile dover ricorrere alle maniere forti e fare quanti più danni possibile ai varchi. Non abbiate timore di dover passare un anno senza poter lasciare questo posto: è importante isolare il nemico dai suoi rinforzi, ancor più che permettere l’arrivo dei nostri. Oggi si vince o si muore.

– Oggi si vince o si muore – replicano in coro i soldati.

I moduli propulsivi delle capsule di moto si attivano uno dopo l’altro e le armature da battaglia dei dieci soldati e del loro ufficiale in comando rientrano nell’atmosfera della luna aliena: undici scie infuocate ne solcano i cieli, destando lo sgomento in chi le vede, come una improvvisa, letale pioggia di asteroidi.

Ma è tardi per intercettarle: le poche navi da difesa in orbita non impegnate con la nave-ponte sono distanti e le armature ormai saranno al suolo in pochi minuti.

Per gli abitanti della colonia su quella luna azzurra, undici demoni alti tre metri e mezzo stanno cadendo dal cielo per seminare morte e distruzione.







Parte II
Il Viaggiatore


	L'imperativo umano di esplorazione e insediamento

	sarà soddisfatto, se non da noi, da altri.

	Gli esseri umani esploreranno la Luna, Marte e oltre.

	È solo una questione di chi, quando,

	quali valori porteranno con loro,

	quali lingue parleranno,

	quali culture diffonderanno.

	Michael Douglas Griffin









3. Tropico

L’aria afosa della sera sa di fumo e sudore. All’interno del bar la musica suona incessante ad un volume leggermente troppo alto e per ordinare si è costretti quasi ad urlare. Musica latina, ritmata, di ottima qualità. Non la comune vecchia bassa macelleria commerciale, ma musicisti in gamba, raffinati e, soprattutto, veri. Niente DJ, niente Sintetici, nessun Razionale scadente pre-programmato. Un punto a favore per la qualità.

La ragazza dietro al bancone, una brunetta minuta e graziosa vestita con maglietta e pantaloni verde militare e un berretto in testa, gli versa un bicchiere di rum, una dose generosa: non una quantità minima, come nei posti alla moda, ma un buon bicchiere quasi pieno, di quelli grossi. Un altro punto a favore.

– Grazie – approva Pavel. Lei gli sorride e va a servire un altro cliente.

Lui si volta verso l’interno del locale. In un angolo, una ragazza con shorts attillati tenta di far eccitare un uomo, ballandogli così vicino da rivelare molto delle sue già evidenti forme giovani e procaci. Al centro del bar tre tizi dall’aspetto poco raccomandabile giocano a carte. A soldi.

L’aspetto di tutti è umano, nessuno strano avatar e nemmeno skin esotiche, nota.

– Prima volta qui? – gli domanda una donna dai capelli corvini, avvicinandosi. Pavel non comprende subito, con la musica alta, così lei gli si avvicina e gli ripete la domanda nell’orecchio sinistro. Le belle labbra piene sono così vicine che Pavel sente il calore del suo respiro carezzargli il lobo. Ha un leggero sentore di rum e sigaretta. Altezza media, sui trenta, sorriso stanco, grandi occhi verdi, trucco marcato, minigonna e un top che non maschera un seno naturale ben proporzionato. Un calcolato misto di perfezione ed esperienza da barrio.

– No. Vengo di tanto in tanto – replica lui, parlando forte. – Mi piace cambiare, ma qualche volta ritorno, perché da voi tutto è come una volta. È, come dire, esotico ma rassicurante. Manco da un po’, comunque. – Infatti non la conosce.

Non sa se lei abbia capito tutto, con la musica ad alto volume. Gli dice qualcosa, ma è lui a non comprendere bene, tra i suoni e l’accento della sua pronuncia.

Musica troppo alta: un punto a sfavore.

Ad ogni modo conosce il gioco, sa come funziona. Lei finge interesse, si fa offrire da bere, quindi cerca di convincerlo ad appartarsi a tu per tu: inizialmente in una saletta in cui potersi parlare senza dover urlare o con la scusa del fumo. Nel frattempo l’alcol farà effetto e attenuerà la sua capacità di controllo. L’obiettivo, naturalmente, è separarlo da quanti più soldi le è possibile. Magari, successivamente, anche con promesse più o meno esplicite, che potrebbero venir mantenute oppure no: Pavel non dà per scontato che tra le intrattenitrici ci siano delle prostitute, ma sa che dove si lavora con l’erotismo il confine non è sempre ben definito.1 Lui, esploratore professionista, è già stato altre volte a questo gioco, in questo e in altri locali simili. Non ha relazioni stabili, non si sente legato e, come molti, ha una regola morale piuttosto flessibile sull’argomento, a patto che non vi sia una palese situazione di sfruttamento. Stasera, comunque, non è interessato. Così pone una di quelle domande generalmente sconsigliate dai veterani frequentatori di mondi:

– Da che colonia ti manifesti?

La domanda infrange lo specchio, rompe la già blanda illusione di interesse.

– Oh – risponde lei. – Io sono di qui. – Ha ancora un sorriso sul volto, ma è diventato palesemente forzato.

Qualcuno, mentre frequenta città a tema, disattiva gran parte della vista a realtà aumentata, per migliorare l’illusione, immedesimarsi di più. Pavel però si sente rassicurato dalla presenza di etichette, informazioni e statistiche ai margini del campo visivo: un accenno di mania del controllo in parte derivante da una deformazione professionale, dal momento che nel suo lavoro la realtà aumentata è fondamentale, e in parte rassicurante a prescindere, perché asseconda la sua indole.

Provvede a variare i parametri del traduttore. Un’etichetta dice: Accento colonia Lamia, probabilità 83%.

– Lamia, eh? – prosegue Pavel. – So che è un mondo ad alta gravità. Qual è il tuo vero aspetto?

Alla fine lei abbandona ogni finzione. Il sorriso scompare del tutto. La sua bocca prende un’inclinazione amara, le sopracciglia assumono una posizione neutra. Nemmeno la skin che indossa riesce a mascherare la delusione.

– Grosso modo ciò che vedi – tenta. – Meno esile – ammette quindi. – Tutti i nativi di Lamia sono piccoli, tozzi e muscolosi. Ma perché sei in una città a tema, se non ti interessa? – Seccata, va dritta al sodo.

– È una di quelle domande poco educate che di solito non andrebbero poste, ti devo le mie scuse. Sono un esploratore, è la curiosità del mestiere – ammette Pavel. – Vivo a così grande distanza da tutto e da tutti che sento la necessità di stare con la gente. Non solo con i loro avatar2 o le loro skin.3 Qual è il tuo nome?

– Gabriela – risponde lei, stancamente. Probabilmente è un nome d’arte, ma non riceverà risposte più approfondite: ne è cosciente, non può che essere così.

– Io sono Pavel – si presenta lui, fornendo il suo nome vero, che verrà comunque presto dimenticato. – Grazie per la conversazione e scusa se ti ho fatto perdere tempo. Barista! – chiama quindi. – Da bere per Gabriela, offro io.

Lei si limita a scrollare le spalle, porgendo un mezzo sorriso poco convincente. Ma i suoi occhi sono già puntati verso un nuovo cliente che è appena entrato. Si scusa, si alza e gli si avvicina, piantando in asso l’esploratore.

Lui torna a sorseggiare il rum, guardandosi intorno. Il sapore è simulato bene, decide, osservando il contenuto del bicchiere con attenzione e sentendosi inebriare dall’alcol sintetico. Manca quel tocco di realismo che rende ogni bicchiere differente, ma è di qualità.

Una mano gli si posa sulla spalla. Pavel si volta. È la barista, che lo guarda con blanda disapprovazione.

– Qui preferiamo mantenere l’atmosfera – gli sottolinea. – Se vuoi una città vera, perché vieni qui?

Pavel non ha una risposta.

– Scusami – le dice. – È il mio ultimo giorno di vacanza. Sono ancora qui per vedere l’alba sul mare: siete il locale più vicino tra quelli ancora aperti a quest’ora. Vado via tra poco.

– Un altro rum, mentre aspetti?

– Versa.

Pavel non viene più disturbato. La sua etichetta, così come viene visualizzata dagli altri con impianto a realtà aumentata,4 probabilmente ha cambiato colore dallo status azzurro di default a quello arancione, a sottintendere un’interazione non regolare. Una rapida verifica sui menu di notifica gli permette di averne conferma.

I clienti si alternano. Qualcuno si apparta con le ragazze, altri si mettono a giocare d’azzardo con i tizi loschi al centro del bar, perdendo ovviamente denaro.

Ma l’ora è giunta.

Terminato il drink, Pavel saluta la barista ed esce da quel fumoso locale stile ‘vecchia Terra’.





1. Sebbene non ci siano bordelli legali su Tropico, ci sono ragazze che lavorano nei locali notturni proprio per non doversi prostituire. Altre invece varcano la soglia proprio lì, a volte col beneplacito più o meno esplicito dei datori di lavoro, perché - quantomeno nei locali migliori - è più facile trovare clienti facoltosi e turisti in cerca di emozioni e al contempo godere di protezione, senza per forza essere sotto controllo di sfruttatori criminali.




2. L’avatar indica un corpo simulato, spesso una persona in connessione remota (avatar remoto) che non è davvero sul posto. Talvolta usato anche se in carne e ossa (avatar CS), in questo caso di solito per poter variare il proprio aspetto in modo marcato.




3. Le skin sono simulazioni che possono mascherare o cambiare l’abbigliamento, l’aspetto e/o le forme di una persona. Limitatamente, nel caso di quelle in carne e ossa, o in maniera anche sorprendente, nel caso di un avatar.




4. Anche detto “impianto RA”.











4. L’alba

La strada è sorprendentemente sporca, considerando che si tratta di una città in parte simulata. Bidoni rovesciati, immondizia, persino la carogna di un animale dall’aspetto davvero poco terrestre, che nemmeno il suo impianto RA riesce a identificare, affollano il pavé.

L’aria all’aperto è calda e la brezza in calo promette di trasformare presto tutto in un forno. Il cielo nuvoloso insinua pioggia, ma non cadrà certo prima dell’aurora. È come nell’ora che precede il sorgere del Sole nella vecchia Maracaibo, ma il realismo studiato di Tropico viene sacrificato a favore dello spettacolo, quando necessario. Con una certa classe, si ritrova a dover ammettere Pavel.

L’esploratore va in spiaggia. Qui ci sono meno puzza, più pulizia, una sabbia di un candore accecante. La gente è in cerca di esperienze differenti, gradisce sensazioni meno rudi, evidentemente. L’esploratore calca gli occhiali da sole e indossa il berretto, pregustando cosa sta per accadere. Si appoggia alla balaustra della ringhiera che separa la strada dall’inizio della spiaggia vera e propria.

I bagliori che precedono il levare della stella colorano il cielo di un blu profondo e incendiano la linea dell’orizzonte di una tinta calda degna di un’arancia matura. Un piccolo astro giallo-arancione, molto brillante, sorge dalle acque color zaffiro e Pavel ne gode i raggi finché il cielo non è interamente colorato di oro, arancio e rosa, come in un dipinto tridimensionale. Una falce di gigante gassoso riempie un quarto del cielo, con studiate proporzioni, per lasciar intravedere fasce tempestose di mari di elio e idrogeno dai colori sgargianti, mitigati appena dal blu dovuto allo scattering di Rayleigh e solo a malapena mascherati da alcune delle nubi in accrescimento.

– Oh, questo è davvero un lavoro ben fatto – si complimenta ad alta voce. È stupefatto di esserne rimasto sorpreso. – Hanno migliorato molto il realismo, anche se era già buono.

– Davvero? – domanda qualcuno dietro di lui.

L’esploratore si volta. È la barista minuta, uscita apparentemente a fumare, strategicamente all’ora appropriata.

– Ammetto che questo spettacolo è davvero ben fatto. Sembra vero – conferma lui.

– Ho sentito, prima, che hai detto di essere un esploratore. – Dalle labbra di lei esce una nuvola di fumo azzurrognolo. L’aria intorno odora per qualche istante di tabacco aromatizzato, prima che il vento disperda l’esalazione.

Pavel fa un cenno affermativo con la testa. – Ho visto mondi veri – spiega. – È fatto bene.

– Nuove tasse, ma ben spese, allora, a quanto sembra – commenta lei. – Comunque tecnicamente è una vista autentica, anche se non sta davvero accadendo proprio adesso, almeno non qui. Forse in qualche altra parte del pianeta: non mi pongo spesso il problema.

I due osservano l’astro sparire dietro le nubi che si addensano. Anche il gigante gassoso ne è ormai quasi completamente mascherato.

– Sta per piovere – osserva la barista. – Torno dentro. Tu non vieni?

– No, la pioggia qui è calmierata, non sarà troppa.

– Ma bagna lo stesso.

Pavel accenna un saluto. Lei si stringe nelle spalle, si volta e si incammina verso il locale.

Pochi passi dopo, però, si ferma e si volta.

– Com’è il tuo lavoro? – gli domanda, da qualche metro di distanza.

– In gran parte noioso – ammette lui. – Diciamo che è un novanta per cento di routine, un nove per cento di soddisfazione e un uno per cento di panico.

– Oh – commenta lei, inclinando leggermente la testa. – Non è così diverso dal mio, allora.

Pavel le sorride. – Può darsi – ammette.

– Torna a trovarci, quando avrai più tempo: troveremo il modo di farti divertire come si deve, uomo solitario – lo invita la barista. Gli strizza l’occhio e torna a camminare verso il locale: un’andatura decisa e sorprendentemente attraente.

L’esploratore sospira. Dopo aver frequentato città a tema così a lungo, non credeva di poter trovare qualcuno di intrigante in un ruolo alla cui esposizione credeva di essere abituato. È lo scotto da pagare quando si conoscono troppo bene certi meccanismi: diventa meta-turismo, ci si rovina un po’ l’esperienza. Ma stavolta…

– Vediamo cos’altro è cambiato, qui – si dice ad alta voce, distogliendo il pensiero. La gita è stata breve, non ha potuto osservare ogni cosa di quella città-colonia da vacanzieri.

Alza una mano e chiama un taxi. Si ferma quasi immediatamente una Buick Sedan gialla del 1950 blu sgargiante, in perfetto stile habanero, tanto bella da apparire nuova e non antica di oltre mezzo millennio. Miracoli della simulazione.

– Dove va? – domanda rispettosamente il tassista.

– Al terminal – risponde Pavel. – Però vada piano, voglio godermi la strada.

– Ah, turista, eh? – evidenzia l’uomo. Baffo nero, abbronzato, cappello bianco, camicia colorata. Un po’ troppo stereotipato ma va bene così, in fondo, data l’interazione che deve avere con lui. L’etichetta dice a Pavel che non è una simulazione: è un Naturale, un lavoratore vero con una skin economica. – Vuoi vedere qualcosa in particolare? – Il tono improvvisamente si è fatto più colloquiale.

– È un po’ che manco da Tropico – ammette l’esploratore. – Questa vacanza è durata solo pochi giorni. Ancora non so se ho visto tutte le novità. C’è qualcosa che mi suggeriresti?

– Classico o stravagante?

La domanda desta l’interesse di Pavel. – Cosa intendi per stravagante?

– Qualcosa di inaspettato, considerando Tropico – prosegue lui. – Come l’Ezekiel: è un bordello a tema biblico con uno strano nome, per la verità un po’ sciocco, se posso dire la mia. Ha riaperto qualche mese fa. È stato chiuso forse un anno o due, magari l’ultima volta che eri passato di qui non c’era già più. Lo conosci?

L’esploratore ride. – Un cosa? Non credevo fossero legali i bordelli su Tropico.

– Ah, ti piacerebbe, secondo me – dice lui, stringendosi nelle spalle, senza commentare l’insinuazione. – Prende spunto da certi versi strani che si trovavano in uno di quei vecchi libri pieni di superstizioni. Ci sono stato, per curiosità: puoi scegliere tra fornicatori egizi dai membri d’asino… qualunque cosa sia un fornicatore egizio, che non lo so… oppure le sorelle Ohola, Oholiba e Samaria… o altri personaggi esotici di questo tipo, a seconda del tuo gusto, per appartarti in stanze a tema che ricordano l’antichità pre-spazio, e puoi ottenere di tutto, se puoi pagare. Forse è per quello che nessuno si lamenta se c’è un bordello in città. Non so quanto sia verosimile o legale, ma è divertente e assurdo, se la mia opinione conta. Costa troppo per le mie tasche, ma vedo che tu hai una skin di qualità, te lo puoi senz’altro permettere. Credo varrebbe la pena di farci un giro.

– Davvero fuori tema, per Tropico – si sorprende Pavel. – Portami solo al terminal – decide infine.

– Come preferisci, amico – replica il tassista, cominciando a guidare. – Se cambi idea me lo dici, ti lascio lì e vengo a riprenderti quando vuoi.

L’uomo alla guida accende la radio. Antica musica latina in stile cubano, Buena Vista Social Club. Pavel si sente sollevato. Buona qualità. Non certo qualcosa da dare per scontato.

Tanto per sottolineare le proprie parole, dopo aver percorso pochi isolati il tassista si sporge a guardarlo dal retrovisore e gli rivela: – Ecco qua, ci siamo davanti.

Un portiere in livrea presiede l’apertura di un ingresso stravagante, nella foggia di un architrave in pietra ricavato in un edificio in stile coloniale spagnolo. L’insegna luminosa al neon, pacchiana, dice semplicemente: – Ezechiele 23:19-22 – adattando in automatico la lingua alla sua.

A vederlo da lì niente lascia presagire cosa si trovi all’interno dell’edifico, ma la presentazione particolareggiata del tassista lascia adito a pochi dubbi.

– Non ti incuriosisce nemmeno un po’? – gli domanda il tassista, rallentando strategicamente. – Non so nemmeno perché li chiamino ‘locali equivoci’. Non c’è nessun equivoco: è chiarissimo cosa si va a fare lì dentro!

Pavel osserva l’insegna. Ai margini della percezione gli pare di intravedere per un istante il riflesso di una sorta di Salomé vestita di veli trasparenti e di un prestante schiavo con un copricapo egizio. Un riflesso studiato: buon marketing suggestivo, provocatorio e allusivo, ma non volgare, per quanto davvero molto, molto kitsch. Nonostante ciò, per qualche istante la curiosità sembra avere la meglio, ma alla fine decide di seguire il programma originale. Troppo fuori tema.

– Magari un’altra volta – dichiara infatti al suo autista. – Portami soltanto al terminal.

Il tassista insiste ancora un po’, evidentemente interessato alla mancia che il locale quasi certamente gli darebbe se portasse qualcuno. La dovizia di dettagli con cui ha descritto il posto rafforza questa ipotesi. Ma l’esploratore non cede alle lusinghe.

Ecco perché non è un autista automatico, riconosce Pavel. Un Razionale sarebbe soggetto al filtro delle pubblicità e non potrebbe reclamizzare apertamente un locale forse nemmeno legale.

La Buick Sedan parcheggia nell’area di sosta riservata allo scarico dei passeggeri. Pavel scende, accredita una mancia adeguata all’autista e si dirige verso l’ingresso dell’area – Partenze – godendosi la sensazione dei passi sui cubetti di porfido del selciato.

– Grazie, señor! – lo saluta l’uomo, esibendo ancora quel misto stravagante di accenti nuovi e antichi, adatti più ai turisti casuali che ai viaggiatori esperti come Pavel.

L’esploratore gli fa un ultimo, rapido cenno di saluto, quindi varca la soglia.







5. Il Terminal

Il nome ufficiale è ‘lounge interstellare’, diviso in terminal passeggeri e zona cargo destinata alle merci. Quasi tutti, però, lo chiamano semplicemente ‘terminal’. Ogni lounge interstellare è costituito da strutture molto complesse, edifici ad alta automazione e tecnologia. Quello di Tropico all’esterno ricorda un qualche grande palazzo presidenziale classico, in stile coloniale, caraibico o sudamericano. Pavel non saprebbe identificarne con precisione l’epoca, data l’ignoranza in storia antica. L’interno però è quello di un tecnologico luogo per il transito sia degli avatar, sia delle persone che devono viaggiare in carne e ossa tra le città, virtuali o reali, nel cosmo complesso colonizzato dall’umanità nel corso dei secoli.

È confortevole, ricco di piante, con un’illuminazione apparentemente naturale diffusa da un soffitto trasparente. Si intravede il vero cielo della città, fatto di stelle dalla configurazione sconosciuta e da lune variopinte, a occupare parti significative dello specchio visibile. Appare come un accogliente giardino botanico in penombra.

Appena entrato e identificato da un lettore automatico di codici, Pavel viene smistato alla zona denominata – Avatar e CS area 2 – da una sorridente hostess automatica. La sala d’attesa è un professionale ed accogliente open space con musica personalizzata, diversa per ogni viaggiatore a seconda delle preferenze personali. Luci soffuse, alcuni chioschi di ristoro, personale sorridente e molte piante terrestri formano un luogo adatto a far rilassare le persone e a ridurre l’inevitabile stress del cambio apparentemente repentino di paesaggio e durata del ciclo giorno/notte che li attende.

Le poltroncine della sala d’attesa sono in stile aeroportuale del XXI secolo e non mancano salette VIP per i passeggeri facoltosi e i frequent flyer come Pavel.

– Benvenuto, signor Radom, si accomodi – lo saluta, chiamandolo per cognome, una gentile hostess naturale, con un avatar talmente realistico da mostrare sottili, minuscole rughe di espressione intorno a un rassicurante sorriso da trentacinquenne.

L’esploratore attende nella saletta il turno per il via libera medico ed il visto.

Pavel però non si sente rilassato. Detesta lo stridente contrasto del terminal con il tema generale di Tropico; la neutralità forzata, identica in ogni viaggio, in ogni parte della vasta distesa di colonie umane che caratterizza ciascuna di quelle strutture.

– Grazie per la cortese attesa, signor Radom – interloquisce nuovamente la hostess. – I documenti sono in regola, venga pure con me.

Pavel segue la donna in uniforme blu fino alla cuccetta a lui assegnata: una stanza né piccola, né grande, arredata con diverse piante. Al centro c’è una sorta di lettino a sponde, realizzato appositamente per minimizzare il rischio di cadute dovuto alla confusione dei sensi al risveglio.

Una seconda hostess sorridente, stavolta automatica, lo prende in consegna, lo fa accomodare sul lettino e lo prepara, come sempre: – C’è il via libera dell’ispezione medica – gli comunica. – Ora le darò un leggero sedativo. Si sveglierà a destinazione. Faccia buon viaggio!

La donna usa su di lui uno spray ipodermico.

Pavel si addormenta quasi subito.







6. Memento: Auld Galvania

Fino all’età adulta, Pavel non ha avuto l’opportunità di viaggiare né in astronave, né manifestandosi in carne e ossa, essendo i genitori una coppia di funzionari rigidi e chiusi alle novità: di quelli che non hanno mai lasciato il mondo natale e disapprovano tutto ciò che non è considerato ‘tradizionale’.

È il giorno dell’esame di laurea e Pavel sta chiamando casa. Su Auld Galvania le radiazioni interferiscono su diversi modi di trasmettere, così per le chiamate interurbane si usano da sempre connessioni a fibra ottica: una tecnologia vecchia, ma appropriata per gestire quel problema locale.

Sullo schermo del terminale pubblico appare il numero di casa. – La chiamata sarà solo audio per problemi di banda – lo avverte una voce automatica.

– Chi parla? – risponde una voce femminile.

– Sono io, Pavel. È fatta: mi sono laureato. – Il tono di voce del giovane è più teso che contento, nonostante la notizia sia positiva.

– Che gioia – replica la donna, dando sfogo invece a un tono gioviale. È sua madre, ora la riconosce. – Non sembri soddisfatto – si accorge lei.

Anni fa Pavel si è iscritto al corso triennale per ottenere il Brevetto e poter viaggiare. Nello Zhengti la legge vuole che chi visita altri mondi sia tenuto a sapersi confrontare con culture e codici legali talvolta estremamente diversi, evoluti (o involuti) in ambienti radicalmente differenti. Il corso è selettivo e impegnativo.

Non l’ha mai confessato alla famiglia: è il suo cauto modo di ribellarsi a quella rigida mania di controllo.

– Non è niente – si schermisce. – Sono solo stanco, credo.

– Cosa c’è di stancante? – brontola una voce maschile, burbera, in distanza. Suo padre. – Stai solo studiando.

Solo studiando. Pavel sospira.

In due parole ecco ciò che ci si sarebbe aspettato da lui: che si laureasse e trovasse un’occupazione. La reazione di suo padre non è inattesa.

– Lascialo stare – interviene sua madre, protettiva. – Verrai a casa, ora?

– Termino le ultime formalità e dopo vado alla festa di fine corso con gli altri: probabilmente vengo dopodomani. – Le parole di suo padre lo lasciano un po’ amareggiato, ma anche questo non è insolito. Nulla è mai abbastanza, per lui.

– Sai che ti vuole bene – sua madre intuisce il malumore. – Parla sempre bene di te con gli altri.

Mai con me, però: mi attendono solo e sempre critiche feroci, pensa Pavel, senza rivelarlo ad alta voce.

Suo padre crede nella tecnica del bastone e della carota. Ma la parte della carota viene applicata talmente di rado e tanto blandamente che Pavel non se ne accorge mai.

– Ho preso il Brevetto – butta lì, inconsciamente. Il cuore batte all’impazzata.

– Cosa? – il tono di sua madre è sorpreso. Dall’altra parte della linea cala un attonito silenzio.

Ormai è fatta. È uscito allo scoperto.

Siamo in ballo, balliamo, pensa.

– Non lavorerò a Krater.

La rivelazione non viene accolta da altro che silenzio, ancora una volta. Non avrebbe potuto ottenere più sconvolgimento nemmeno rivelando di avere una relazione con un Razionale o di essere diventato un Irrazionale lui stesso.

– Perché dici così? – interviene d’un tratto la voce di sua madre, con un tono radicalmente differente.

Si ode un’imprecazione pesante da parte di suo padre, che comincia al contempo a sfornare una serie di rabbiose considerazioni sul suo modo d’essere.

– Ecco perché dico così – confessa mestamente, riferendosi agli insulti che sente a margine della conversazione. – Ora devo andare. Ci vediamo presto. Forse.

Pavel chiude la comunicazione.

Si sente svuotato, esposto, giudicato.

Se niente di ciò che fai viene apprezzato, presto cominci a considerare te stesso con meno autostima e il desiderio di ottenere l’approvazione se ne va, lasciando il posto a qualcos’altro: in gran parte, all’amarezza di non sentirti amato quanto il tuo ego vorrebbe, o quanto basterebbe per poter restare. In quel caso, il desiderio di andarsene distante non è il peggio che si possa ottenere.

Il padre di Pavel è tra coloro che non sono evidentemente in grado di comprendere l’errore del proprio modo di considerare se stessi infallibilmente nel giusto. Sono sempre gli altri a doversi conformare alla loro rigidità.

Pavel sa come proseguirà la conversazione a casa sua. Gli dispiace per la madre. Nemmeno lei può capire, però dovrà subire l’autorità del marito senza sapere come colmare la frattura in famiglia. Sa già che tenterà di prendere le parti di suo padre con lui e le sue con il marito.

L’idea di averla messa in difficoltà lo fa stare male. Sente di dover trovare un posto dove sedersi.

L’occasione giunge subito, perché nei pressi dei telefoni pubblici c’è sempre qualche bar.

– Le porto qualcosa da bere? – rompe il ghiaccio un cameriere, in tono formale.

– Qualcosa di forte – ordina Pavel, mostrando la ID per lasciar verificare l’età e l’autorizzazione al consumo. – Faccia lei.

– Una Nova Verde? – propone il cameriere. Pavel fa un cenno di assenso, anche se non sa di cosa si tratti, se non in linea generale.







7. Risveglio

Il sipario cala sul sogno e Pavel riprende conoscenza. Il sonno artificiale del viaggio è sempre indotto, generalmente privo di attività onirica. Ma non stavolta.

L’esploratore si riprende lentamente dallo stato confusionale. Detesta il fatto che gli capiti piuttosto frequentemente di provare nausea o di faticare a liberarsi da quello stato letargico, ma odia, letteralmente, sognare episodi spiacevoli.

– Bentornato – lo saluta l’attendente robotico della stazione, una macchina umanoide dall’aspetto piuttosto spartano, priva di avatar, progettata per essere la sua interfaccia principale con i Razionali di servizio, le macchine intelligenti sotto la sua responsabilità.

– Dove sono? – biascica in risposta. – Quando è? – Fatica un po’ a riprendere il controllo del corpo.

– Sei alla stazione RD-A422B-HEKTAR – replica puntualmente la macchina. – È il 3 Acquario del 322 PB.5

Nessun altro commento, nessuna interazione simulata. Soltanto la normale efficienza di un sistema automatico progettato per essere tale.

Pavel sospira. Su RD-A422B vive da solo, ma le stazioni da spazio profondo come quella sono standard, progettate per ospitare fino a quaranta persone. Nel tempo le missioni hanno via via ridotto il personale umano necessario, tuttavia soltanto quelle di nuova costruzione sono realizzate su quel concetto. Le più vecchie, come quella su cui lavora Pavel, non sono state rimpiazzate e i loro Razionali sono ancora piuttosto grezzi.

Perciò lui ha un’area infermeria, tanti corridoi, molti laboratori, uffici, magazzini, un giardino botanico, una foresteria, una sala da gioco dove talvolta riceve altri esploratori in avatar remoto, diverse stanze personali, una grande sala da pranzo e in generale, riassumendo, davvero un sacco di spazio inutilizzato. A tenergli compagnia ci sono soltanto molti attendenti robotici senza avatar né skin, in gran parte dotati di scarsa interazione sociale, il cui ruolo è quello di monitorare la sua salute e di provvedere alle sue necessità.

L’esploratore si sgranchisce gli arti e si alza a sedere. Parte del disagio del risveglio è solitamente dovuto alla sensazione di tornare ad abitare un corpo differente da quello che si usa frequentando le città a tema. Per mitigare gli effetti collaterali, Pavel usa avatar e skin pressoché identici a se stesso. Ha investito molte risorse per avere prodotti che aderiscano al suo corpo autentico come una calzamaglia. Questo tipo di disagio stavolta è minimo, perché su Tropico si è manifestato in carne e ossa, limitando l’avatar a essere una skin di abbigliamento.

– Rieccoci qua – dice fondamentalmente a se stesso. La solitudine non lo disturba, ma lo ha portato a parlare spesso da solo.

Si alza, prudentemente sorvegliato dall’infermiere robotico, si riveste con la tuta da lavoro e va in sala mensa. Nel tempo ha personalizzato le sale con diorami, poster, suppellettili stampate in 3D, il cui design talvolta è stato acquistato durante i viaggi in manifestazione fisica, come quello a Tropico. Ha anche piazzato proiettori di avatar aggiuntivi nella sala da gioco, così da poter saltuariamente ricevere ospiti in remoto: fino a tre contemporaneamente.

L’esploratore aziona un monitor virtuale, che appare fluttuante nell’aria. Chiede: – Visualizza Ricette per navigatori solitari.

Il titolo richiesto appare dal nulla, grazie al visualizzatore di realtà aumentata. Diviene anche evidente il sottotitolo, Cento modi di cucinare integratori proteici. Pavel comincia a sfogliarlo, muovendo le dita nel nulla, finché trova una ricetta di suo gradimento, riccamente illustrata e con un tutorial disponibile.

– Timo… pepe nero… sale… porri… cipolla… – legge gli ingredienti ad alta voce, senza far partire il video.

Pavel inizia a spadellare nella cucina a induzione. Potrebbe usare il sintetizzatore e generare piatti precotti, ma uno dei consigli per chi passa molto tempo da solo è quello di investire risorse per cucinare il proprio cibo di persona e lui lo segue alla lettera.

Gli integratori proteici sono inevitabili, nelle stazioni da spazio profondo, e sono a base di carne sintetica coltivata in vasche. Le verdure e le erbe invece sono fresche, coltivate nella serra aeroponica che, nel caso specifico, è immensamente più grande di quanto serva al fabbisogno di un solo individuo.

– Chiamata in entrata – annuncia un altoparlante. – Messaggio dalla base di settore RD-464A-NGORO.

– Metti in viva voce – istruisce Pavel. – L’immagine a seguire.

L’immagine di un uomo appare al centro della stanza. È fissa, perché è solo un ologramma e non un avatar, e segue Pavel per restare sempre nel campo visivo, come lui ha istruito.

– Buongiorno, amico mio – si presenta l’evanescente figura, un uomo di carnagione olivastra più o meno della sua età. – Come va dalle tue parti? Ho provato a contattarti nei giorni scorsi, ma eri in licenza. Ho bisogno di parlarti appena possibile.

– Sono rientrato da poco da Tropico – comunica Pavel. – Qui è tutto come al solito: una noia che durerà per generazioni senza novità di rilievo, immagino. Cosa devi dirmi?

Dopo una pausa di cinque secondi, in cui la figura resta inerte, come congelata, la voce torna a dire: – È capitato qualcosa di strano, qui. Ho bisogno di parlarne con qualcuno, ma preferirei la conversazione non rimanesse nei registri di comunicazione della stazione. Puoi manifestarti da qualche parte?

– Sono rientrato da poco da un viaggio, sono ancora provato dal trasferimento – confessa Pavel, mentendo sull’affaticamento. – È davvero indispensabile?

Diversi secondi di latenza.

– Sì, lo è – comunica la figura. – Ho bisogno di dirlo a qualcuno, è importante. Ma non è tanto urgente da doverlo fare oggi. Vediamoci da qualche parte fra un paio di giorni, così avrai il tempo di riprenderti. Preferirei non si trattasse di Tropico, però, che è distante da qui.

– C’è un bar a Friburgo – suggerisce Pavel, accogliendo la richiesta. – È comodo, gradevole e tutto sommato vicino, più o meno equidistante tra me e te. Quello dove siamo stati l’estate6 scorsa per festeggiare il compleanno della Duran. Vediamoci lì tra due giorni standard, alle 19 ora locale. Va bene? Ti mando l’indirizzo.

Secondi.

– Ah, sì, ricordo quel posto. D’accordo, vediamoci lì. È da un po’ che non vado a Friburgo, sarà interessante provare gli upgrade.

La comunicazione cessa, l’immagine svanisce.





5. L’anno standard 322 dopo il Primo Balzo interstellare dell’era spaziale.




6. Una convenzione diffusa vuole ancora il calendario suddiviso in stagioni, sebbene ciò sia variabile da mondo a mondo.











8. Esplorazione

Il corridoio dell’impianto orbitale è una silenziosa successione di luci tecniche. L’unico suono regolare è un ritmico ronzio, intervallato di tanto in tanto dal click come di un qualche leggero urto di provenienza ignota.

I lunghi passaggi con gravità artificiale dell’habitat sono molto differenti da quelli destinati all’uso esclusivo delle macchine. Sono spogli. E sporchi. I robot di manutenzione eliminano sudiciume e polvere dai tratti più utilizzati, ma i loro algoritmi tendono a non concordare col gusto umano per quanto riguarda la pulizia accurata degli angoli e degli interstizi, quando possono decidere da soli. Il che è quanto accade quasi sempre, nei luoghi ad alta automazione. Forse perché, pragmaticamente, questi robot non contraggono infezioni, non mangiano cibo che possa venire contaminato da forme di vita e fanno manutenzione in un’officina.

Quando sono le macchine a decidere in autonomia, in quei luoghi in cui gli umani non siano il fulcro della loro attenzione, queste si limitano alla pulizia delle parti che reputano essenziali. A meno che non vengano diversamente istruite.

Pavel Pavel Emer Radom, col doppio nome e doppio cognome tipici della sua popolosa colonia natale, Auld Galvania, è un supervisore di terza classe. È l’unico umano a sovrintendere all’esplorazione di un sistema solare dello Zhengti considerato di importanza 4, ‘non marginale’, situato a una distanza di circa dieci anni luce dalla colonia più vicina, a sua volta un piccolo avamposto del Corpo Collettivo di Esplorazione. Macchine intelligenti lo aiutano o rimpiazzano in ogni compito: dall’installazione degli impianti estrattivi su lune e asteroidi, alla lavorazione delle materie prime ottenute; dall’edificazione di industrie per la fabbricazione di altri robot e di sonde, alla costruzione di centrali energetiche; dalla comunicazione a lunga distanza, alla gestione del tempo libero. Il suo ruolo potrebbe quasi definirsi marginale.

Senza unità robotiche evolute non potrebbe esserci nulla di tanto complesso come la colonizzazione spaziale e Pavel ‘P. E.’ Radom supervisiona un immenso impero fatto di robot e macchine sparse per un intero sistema solare, probabilmente diversi miliardi di unità. Non saprebbe dirlo con certezza nemmeno lui, senza verificare.

La convivenza con un così elevato livello di automazione fa sì che sia un mondo di macchine ciò che ha intorno. Perciò non ci sono cartelli, monitor, oblò, maniglie, bagni, se non nei quartieri a lui riservati. Per il resto la base è composta soltanto da locali tecnici, corridoi, quadri di comando senza etichette, plug per connessioni d’emergenza in posti apparentemente stravaganti, aperture a prossimità. Non c’è alcuna scritta, da alcuna parte, perché gli automi non ne hanno bisogno. Le macchine intelligenti comunicano tra loro con linguaggi rapidissimi al di là di quanto un umano potrebbe mai fare, e lo fanno su frequenze dedicate. Così nemmeno una radio capterebbe quasi mai nulla, se non con un veicolo a guida umana nelle vicinanze. Ma l’avvicendamento è ancora lontano e i robot sono l’unica compagnia che Pavel ha.

Pavel non è spaventato da questa convivenza con gli automi. La civiltà delle intelligenze artificiali in cui è immerso non è qualcosa da cui guardarsi, un potenziale pericolo per l’umanità, come nelle distopie del XXI secolo, ma si è evoluta come una compagna che non bada ad altro che a svolgere le proprie funzioni: una stravagante razza aliena simbiotica dalle forme composite, raramente umanoidi, con cui la specie nata sul terzo pianeta del Sole ha imparato a convivere per potersi espandere efficacemente nello spazio.

Per gli automi non è un peso rispondere alle necessità umane, è solamente uno degli scopi principali. Alle macchine piace avere uno scopo.

Pavel Pavel indossa una tuta stagna durante la sua ispezione. Negli ambienti dove ci sono soltanto macchine non è necessario disporre di aria respirabile, né avere temperature confortevoli per un Naturale. Nella migliore delle ipotesi c’è un’atmosfera inerte, spesso di solo azoto, anche dov’è richiesta pressurizzazione, per ridurre il pericolo di incendi e ottimizzare la dispersione termica. Altrimenti c’è, semplicemente, il vuoto.

Pavel cammina cauto, per non rischiare danni alla tuta, mentre si sposta verso una delle sue mete preferite, perché la solitudine complica sempre le cose quando ci si fa male e si ha bisogno di soccorso. Anche se sa che i robot gli fornirebbero assistenza rapida.

Per ragioni a lui ignote, le macchine tendono a formare colonie con gravità artificiale, come se fosse più semplice spostarsi e lavorare avendo un sopra e un sotto. Pragmaticamente adattano dimensioni di corridoi e locali a ciò che è necessario. Così, saloni degni dei mitologici giganti di Jötunheimr si alternano a stanze poco più grandi di scatoloni da imballaggio, ma luoghi così estremi non sono sempre frequenti: la convivenza col genere umano fa sì che, a conti fatti, molti degli ambienti siano solo leggermente più grandi o più piccoli di quanto i tecnici come Pavel ritengano ‘normale’, in modo da poter essere ispezionati all’occorrenza dal personale umano. Alle macchine, ai Razionali, non dà fastidio l’ingerenza dei Naturali, umani e non: nemmeno quando questa crea danni o perdite di tempo. Le macchine non hanno fretta, non hanno emozioni che comprenderemmo. Hanno il loro modo di pensare da api operaie che non considerano nemmeno l’idea di sopraffare la propria regina, né si pongono il dubbio sull’utilità del suo ruolo. Semplicemente fanno ciò che serve, interagendo quando serve.

Il pannello di comando che Pavel sta cercando, senza etichette né specifiche, viene evidenziato direttamente sulla sua retina artificiale dalla vista a realtà aumentata.

A volte Pavel parla tra sé, mentre lavora, forse per la necessità umana di avere un interlocutore. Altre volte, come ora, si limita invece a osservare in silenzio il contenuto del locale e a scaricare i dati campione mentre fa ciò che reputa necessario, con musica a basso volume nella tuta per evitare una fastidiosa assenza totale di suoni.

In realtà non sarebbe indispensabile recarsi di persona nelle parti della stazione non progettate per gli esseri umani. È solo che gli piace farlo, di tanto in tanto. Specialmente quando vuole un campione proveniente da un mondo ancora largamente inesplorato.

L’hangar in cui la sonda ha attraccato è esattamente come il resto della base: dall’aspetto vecchio, funzionale, spoglio, ripulito soltanto quel tanto che basta per non creare potenziali disguidi agli automatismi; di dimensioni adeguate al contenuto, come potrebbe esserlo un grosso garage per camion.

La sonda che sta cercando si trova esattamente dove si aspetta che sia, quasi al centro della propria piazzola. Il navigatore a realtà aumentata sulla retina lo guida fino alla macchina, che somiglia vagamente a una versione aggiornata del lander usato per il primo sbarco sulla Luna dell’antica Terra.

Raccoglie il campione: è una carota di terreno proveniente da uno dei mondi sotto la sua giurisdizione, il secondo pianeta del sistema RD-A422B-HEKTAR, nana rossa con sette mondi bagnati periodicamente da maree di radiazioni.

Pavel avrebbe potuto limitarsi a consultare i dati raccolti, o avrebbe potuto perlomeno chiedere a una macchina di portargli la carota. Ma siccome la richiesta non avrebbe avuto alcuna priorità, ha preferito non attendere e ha deciso pure di bypassare la quarantena consigliata. Per questo è andato a prelevare la carota di persona: trova sempre piacevole farlo, quanto un bambino che scarti un regalo di compleanno.

– Un altro pezzo per il museo – commenta tra sé, soddisfatto, osservando il cilindro stratificato con linee rosse, gialle, arancioni e marroni, già pensando a dove inserirlo nella collezione.

Il vantaggio di lavorare da solo è che può personalizzare ogni cosa come desidera: le macchine si limitano a fare ciò che chiede. Così una delle sale più grandi che si è fatto convertire è diventata il suo personale Museo dell’Esplorazione: una raccolta di campioni prelevati da ogni mondo, luna o asteroide della sua zona di competenza. Teche contenenti minerali, carote, sezioni, foto, filmati, ologrammi, riproduzioni riempiono gran parte del grande locale. Ogni cosa che abbia attratto la sua attenzione è immagazzinata qui, suddivisa per pianeta, presentata in modo impeccabile e ‘vecchio stile’, come se fosse esposta allo Smithsonian. Per ciascuno dei mondi c’è persino un totem destinato ai visitatori, con filmati interattivi ed esperienze in realtà virtuale, di cui ha curato il montaggio, la colonna sonora e il testo. Le voci in lettura sono automatiche e dipendono dalla lingua dei visitatori: alla conversione penseranno i Razionali, di quell’aspetto lui ha solo curato le linee guida.

Prova piacere nel curare il suo museo, persino se non c’è alcun visitatore, dal momento che solo lui abita questo posto. Per Pavel si tratta di qualcosa di più che un semplice vezzo: è come trovare una giustificazione per il lungo, tedioso lavoro di routine in un settore di importanza marginale, la cui pre-esplorazione non ha rilevato mondi particolarmente ricchi di minerali rari o elementi preziosi, né particolarmente interessanti per la colonizzazione, che lascerà in eredità a chi un giorno lo seguirà o che troverà il suo lavoro. Non è uno scienziato, non è un letterato e nemmeno un ingegnere o un tecnico. È solamente un supervisore in un universo in cui praticamente ogni compito viene svolto da macchine di qualche tipo. E il museo è come la bottiglia con il messaggio di un naufrago che dice ‘sono esistito’; una capsula del tempo che potrebbe rimanere inalterata tra le macchine per millenni, se una volta terminata l’esplorazione quest’area venisse considerata poco adatta allo sviluppo della società umana. In caso contrario, una possibilità piuttosto remota, potrebbe invece diventare un memento di cosa ha preceduto la fondazione della prima comunità su quella futura colonia. C’è chi costruisce velieri coi fiammiferi: Pavel costruisce uno Smithsonian del ‘suo’ sistema solare.

Nell’insieme, per ora il settore cui è assegnato non ha rilevato niente di speciale. Quantomeno nulla che emerga dalla statistica, dopo centinaia di anni di progresso scientifico. È ben differente dai settori di tipo 1, categorizzati come ‘prioritari per nuove colonie’, o di tipo 2, ‘con vita indigena nota o ricchi di minerali rari/preziosi’. È comunque abbastanza importante da meritare qualcuno che non sia semplicemente un supervisore automatico, come il tipo 5, ‘scarsa rilevanza’, e nemmeno ‘pericoloso’ come quelli classificati col 3, che richiederebbero interventi speciali, con personale maggiormente qualificato.

Pavel a volte si sente come una sorta di pigra pseudo-divinità minore che si limiti a osservare e ad interagire in maniera minimale con una civiltà costituita da innumerevoli servitori artificiali, intenta ad esplorare e a colonizzare mondi, riempiendoli di macchine. Un giorno, forse, anche a preparare alcuni di essi per il benessere di futuri coloni umani. Di solito, semplicemente, Pavel fa catalogare campioni in previsione di un futuro approfondimento scientifico o statistico.

L’interfaccia olografica gli permette di capire se c’è bisogno di un qualche intervento, spesso anche prima che arrivi la notifica automatica. Dopo anni di esperienza, ormai ha preso dimestichezza.

Pavel analizza personalmente quest’ultima carota, legge i risultati di diversi rapporti giornalieri che gli vengono inoltrati in chiaro dai sistemi automatizzati, quindi passa oltre e si documenta ricevendo il feed sugli ultimi avvenimenti importanti di Auld Galvania e dello Zhengti.

Sull’interfaccia si presentano ritratti di politici locali persi nelle infinite polemiche e diatribe di sempre.

– Se non ci sono notizie prima di queste, va tutto bene – sospira Pavel, esprimendo ad alta voce la frustrazione. – Meglio notizie noiose che disastri ecologici, naufragi e sommosse. – Ma la noia, quando si passa da soli molto tempo, è un nemico subdolo da affrontare.

Segue il riassunto del notiziario ancora per un po’, quindi decide di andare a distrarsi.

Il Corpo Collettivo di Esplorazione ha una vasta flotta, in larghissima parte robotizzata. Né potrebbe essere altrimenti, perché anche se il CCE conta più di un milione di operativi, suddivisi in migliaia di divisioni, il numero di oggetti celesti è così grande e la loro distanza così immensa che in larga parte i funzionari viaggiano da soli, specialmente in un’ottica di risparmio ed efficienza.

Negli anni la necessità di manodopera specializzata si è fatta così importante, e il suo costo così elevato, da far ridurre il personale e la sua qualifica al minimo consentito. Senza un’elevatissima automazione l’espansione umana nella galassia sarebbe una pura utopia, insomma.

Il vantaggio di vivere in un mondo così automatizzato è che, se non accade nulla di imprevisto, la giornata lavorativa non dura molto. La maggiore difficoltà dunque sta nel dover affrontare routine e solitudine.







9. Podvodnyy Apparat

L’essere umano è un animale sociale e il CCE bada al benessere dei suoi operativi, in quanto, se anche è vero che li ha ridotti a uno per settore per ottimizzare i costi, rimpiazzarli richiederebbe mesi di tempo e un incremento di investimenti in aree talvolta poco interessanti. Anche ammettendo la disponibilità di rincalzi sufficientemente preparati e motivati da sobbarcarsi una missione della durata di cinque anni o più in una zona remota, circondati soltanto da macchine autoreplicanti in grado di fare quasi tutto senza supervisione.

Sebbene il CCE insista con l’Unione dei Mondi dello Zhengti per un accorpamento dei settori di tipo 4 con quelli di tipo 5 e per una loro classificazione come ‘sviluppo automatico’, la cosa al momento non è apprezzata né dall’Unione, né dal suo ministro dell’Esplorazione.

Dal momento che il personale umano è ritenuto imprescindibile, dunque, il suo benessere mentale assume un’importanza fondamentale. Quello di un tecnico solitario in un settore isolato passa soprattutto dalla socializzazione e dall’interazione a distanza con altri della sua specie, con tutte le difficoltà del caso.

Il Podvodnyy Apparat, uno dei locali di Friburgo preferiti da Pavel, è un bar a tema come se ne trovano tanti: musica rilassante personalizzata, in grado di adattarsi automaticamente alla variegata clientela di viaggiatori virtuali dello Zhengti, e un menu piuttosto fornito di esperienze sensoriali. Pavel ne adora anche l’arredamento, così simile a quello di un sottomarino sovietico dell’antichità, ispirato a una versione fantasiosa delle macchine spartane in uso durante la guerra fredda, con un aspetto quasi rugginoso e i corridoi stretti. Lo trova pittoresco, ruvido in modo attraente. Persino i contatori Geiger sotto al bancone, antichità pre-spaziali con gli indicatori sempre in movimento, lo affascinano.

Oggi dietro al bancone del bar nella sala comune principale c’è una ragazza che non ha mai visto: una bellezza stravagante dagli occhi oblunghi, senza iride né pupilla, con la pelle azzurrina liscia come seta, lineamenti delicati, lunghi capelli bianchi e una coda stranamente attraente sul coccige di un sedere che calamita lo sguardo di un maschio eterosessuale. Il suo unico abbigliamento è una elegante veste semitrasparente dai colori cangianti, che nasconde il minimo indispensabile.

– …

Le prime parole che Pavel ode sono suoni incomprensibili, così ricorda di aver disattivato il traduttore automatico per seguire il notiziario del suo mondo natale. Ogni colonia ha una sua collezione di lingue, dialetti, modi di dire. Sarebbe impossibile conoscerli tutti, soprattutto in una vastità come lo Zhengti. Sentire le notizie nella propria lingua d’origine, ma interpretate dal traduttore automatico, introduce delle lievi differenze che l’esploratore trova irritanti come uno slang inutile, perciò di solito preferisce farne a meno.

– Cosa ti servo? – domanda la barista dopo alcuni strani istanti di silenzio. Il suo timbro vocale viene riprodotto fedelmente, ma le parole sono ora reinterpretate dal traduttore.

– Un Moscow Mule… anzi, no, una Nova Verde, grazie – risponde Pavel. – C’è un po’ di latenza, oggi, vero? – si lamenta. – O sono solo io?

– Vieni da distante? – lei risponde con una domanda, ancora una volta in ritardo, mentre mescola il cocktail. – Credo sia normale. Oggi è piuttosto affollato e, specialmente se sei lontano, c’è un po’ di lag. Ma non conosco il mondo da cui ti sei connesso.

La vista in realtà aumentata permette a Pavel di scorgere le label di ciascun avventore, con i dati pubblici di connessione: nome pubblico, ruolo, provenienza7 e così via. La label della barista dice che è un avatar collegato in remoto da Axena, una colonia minore dello Zhengti situata sul sesto pianeta di una nana rossa, e che si fa chiamare Sarena.

– Sono del CCE – spiega Pavel. – Noi siamo spesso troppo distanti per manifestarci senza subire qualche effetto collaterale: devo accontentarmi di venire qui in avatar, il più delle volte.

– Oh, sei un esploratore! – replica Sarena. – All’inizio pensavo non volessi spendere per manifestarti in carne e ossa. Questo spiega il lag, immagino. E il vestito sgargiante.

– Per chi si trova nel CCE è inevitabile ricorrere spesso all’avatar in remoto, se si vogliono frequentare persone non robotiche, date le distanze che ci separano dalle colonie – ride Pavel. – Sei una nuova, vero? – Non è sempre scontato capire se qualcuno che conosci ha cambiato avatar o se sei in presenza di una persona diversa, specialmente tra il personale di servizio.8

– Primo giorno! – alza la mano il barocco ma dettagliato avatar della barista. – È tutto un po’ strano, per me, e sto incontrando persone che arrivano da posti che non ho mai sentito nominare. Cioè, so del CCE, ma è la prima volta che incontro qualcuno che ci lavora. Cosa fai, esattamente?

– Per la gran parte del tempo ben poco – ammette Pavel. – Si potrebbe dire che il mio lavoro consista per il novanta per cento di noiosa routine e per il resto di panico. – È la variante di una frase che ha usato di recente, ma che sfrutta ogni volta che qualcuno chiede del suo lavoro: è un buon ‘rompighiaccio’.

Sarena gli sorride. – Panico di che tipo? Attacchi alieni e battaglie spaziali?

– Niente di così avventuroso – si schermisce Pavel. – Sono lì per prendere le decisioni che non vengono demandate alle macchine. Non è una zona di guerra, ma di esplorazione. Non ho esperienza militare.

– Oh, ne comandi tante, di macchine?

– Fammici pensare – riflette Pavel. – Direi che se considero tutti gli impianti estrattivi, le sonde, i satelliti, i robot delle squadre da costruzione, demolizione e manutenzione, le astronavi e tutto il resto probabilmente sono ormai alcuni miliardi. Credo circa otto o nove miliardi, grosso modo.

– Come sarebbe a dire, ormai?

– Si producono da sole, si moltiplicano – chiarisce lui. – Il CCE prima manda delle sonde, quindi astronavi con i robot che fabbricano i primi impianti. Una volta che questi hanno trovato luoghi adatti e messo su il necessario, si produce tutto sul posto: energia, materiali, macchine. Quindi viene costruita una stazione e solo a quel punto viene inviato qualcuno a sovrintendere e verificare che tutto proceda come deve. Io sono subentrato in una stazione stabilita trent’anni fa: c’erano già infinite macchine anche prima che arrivassi lì. Ma davvero non hai mai avuto a che fare con uno del CCE? Siamo almeno un migliaio, nei settori di questo quadrante, per quanto ne so.

– Devo sembrarti una sprovveduta provinciale – sorride deliziosamente la barista. – Ho sempre vissuto su Axena: da poco ho raggiunto l’età concessa per manifestarmi e ho superato il corso per il Brevetto. Ma c’è molto da vedere e gli studi costano così tanto che, lo ammetto, mi accontento di andare qua e là un po’ a caso via avatar e spero questo lavoro part-time mi faccia conoscere gente interessante, oltre a pagarmi gli studi. Frequento Xeno-Antropologia, ma sono al primo anno.

– Non è un brutto modo di fare le cose – si stringe nelle spalle Pavel. – Ed è un bel campo di studi. Io starò via ancora per qualche anno standard, prima di poter tornare a trasferirmi da qualche parte definitivamente.

– Quanto ci metti per tornare nello Zhengti?

– Per viaggiare in carne e ossa a tappe attraverso tutte le stazioni fino alle colonie principali, direi sei giorni, più o meno, se ho come destinazione Pella. Oppure una quindicina per Auld Galvania, il mio mondo natale. Fino a qui ne basta uno, però, e forse due o tre per Axena, se ricordo bene. Ma di Axena ne sai più di me, che te lo dico a fare!

– È tantissimo, fino al tuo mondo! – taglia corto lei.

– Concordo – sospira Pavel. – Ma anche muoversi come avatar remoto non è poi tanto male. I sapori e le sensazioni sono riprodotti piuttosto fedelmente, di solito.

– Il sesso però non è come di persona – sottolinea maliziosamente Sarena.

– Non sottovaluterei il fatto di poter calibrare le proprie sensazioni – la contraddice Pavel. – A volte si corre il rischio di non riuscire più a farlo in prima persona, ho letto, perché non si può provare lo stesso grado di piacere di qualcosa che si personalizza completamente. E permette di calibrare anche le esperienze fisiche, così il rischio di… come dire… farsi male… è minimo. – L’esploratore ha alcune esitazioni quando si tratta di argomenti di questo tipo. Su Auld Galvania non sarebbe considerato appropriato parlare di certe cose, ma non sente più quel genere di legame con le proprie origini.

– Oh, beh, immagino che non rischiare di contrarre malattie o rompersi qualcosa non sia affatto male – concede la barista. – In effetti qui per il personale l’avatar remoto è obbligatorio, in modo da evitare spiacevoli incontri cui la proprietà non vuole dover far fronte. Nessuno del personale, qui, è in presenza fisica.

– Un cliente troppo entusiasta non riuscirà a farti del male, se sei in remoto – pondera Pavel. – Però è come quando qualcuno perquisisce il tuo spazio personale: è un’esperienza comunque sgradevole, temo.

– Ti è forse capitato? – domanda un po’ ingenuamente la ragazza.

– Ho preso una coltellata, una volta – spiega Pavel. – Cioè, il mio avatar – si affretta ad aggiungere.

– Racconta.

– Ero qua in remoto, come quasi ogni sera. Ho bevuto qualcosa ma non c’era movimento, nessuno che conoscevo, così sono uscito in strada e ho cercato qualcosa da fare. Due tizi in avatar anonimo, non saprei dirti se remoto o meno, mi hanno avvicinato e, senza fare domande, mi hanno colpito diverse volte con un coltello. Credimi, sono stato male per giorni nonostante i filtri automatici.

– Perché l’hanno fatto? – domanda lei.

– Non ne sono sicuro – ammette Pavel. – Via remoto si possono maneggiare oggetti veri, come i coltelli, o le tue bottiglie, ma io non avevo nulla, quindi non potevano prendermi niente. È stato un gesto gratuito.

– Il mondo è crudele – commenta Sarena.

A Pavel non è chiaro se si tratti di un problema di traduzione o cosa intenda la ragazza per ‘mondo’, se lo Zhengti in generale, la colonia di Friburgo o cosa. Ma, dato il contesto, non è molto rilevante. La barista si sposta a servire alcuni avventori, quindi torna da lui.

– Secondo te è possibile ammazzare qualcuno in remoto? – torna alla carica.

– Non sono un esperto – ammette Pavel. – Ho sentito dire che si può, ma forse è solo una leggenda metropolitana.

– C’è chi dice che non si può, ma che è come morire e tornare dalla morte – sostiene lei.

Pavel si stringe nelle spalle. – Non saprei. Ma non ho molta voglia di sperimentarlo, lo confesso. Non dopo quella coltellata.

– Tu sei come il tuo avatar o ne indossi uno personalizzato, come faccio io?

– Io sono come mi vedi – confessa il supervisore del CCE. – Forse non personalizzo il mio aspetto per sopperire al fatto che sto da solo a lungo. Mi dà l’illusione di essere da qualche parte di persona e non solo in proiezione tangibile.

– Oh, allora non sei male – dice lei. – Forse un po’ vecchio per me, ma interessante.

– Davvero? – Pavel inarca un sopracciglio. Non vede se stesso in quest’ottica. È convinto di essere una persona piuttosto comune, nemmeno particolarmente atletica, muscolosa o attraente: un trentacinquenne come tanti altri: carnagione chiara, alto un metro e ottanta, capelli corti sale e pepe e gli occhi castani. Non ha mai avuto particolare successo con le partner, sebbene sia stato in relazione in passato, prima di entrare nel CCE. Però può convenire che, per una studentessa giovane come la barista, un po’ vecchio sia un dettaglio appropriato.

– Beh, molti cedono alla tentazione di migliorarsi, così le volte che ho fatto sesso in avatar ho avuto l’impressione di farlo con… gente finta… pupazzi – dichiara ancora lei. – Un po’ di realismo mi manca, altrimenti è meglio la fantasia.

– Tutte così intraprendenti su Axena? – butta lì Pavel.

Per tutta risposta, Sarena ride. – Non stavo proponendo di fare roba – puntualizza. Nemmeno il traduttore riesce a stare dietro al suo slang, apparentemente. – Perché, ti piacerebbe fare qualcosa con una Blu?

– Il tuo avatar è molto attraente – confessa lui. – Però è, come dici tu, finto, quindi non saprei dire se mi potrebbe interessare. Forse sì, a pensarci, lo ammetto, c’è bellezza esotica in quel che vedo… ma scusami per aver frainteso, non volevo insinuare niente di strano.

– Non preoccuparti – sorride lei. Poi, strizzando un occhio, aggiunge: – Mi accontenterò delle scuse e di una mancia.

– Per essere il tuo primo giorno ci sai già fare, devo dire – replica ridendo Pavel, trasferendo un supplemento tramite l’impianto RA.

– Grazie, è una mancia generosa – dice Sarena. – Torna quando vuoi: sei una persona interessante. Magari così mi racconti di più sul tuo lavoro.

E lasci altre mance generose, immagina Pavel. Si alza, saluta ed esce dal locale.

Nelle colonie più evolute anche strade e vicoli sono spesso abbelliti da proiezioni tangibili e le vie intorno al Podvodnyy Apparat non fanno eccezione.9

Agli occhi dell’esploratore il quartiere appare come una zona di negozi dalle insegne appariscenti in una città tra il XIX e il XX secolo. È un ritrovo alla portata di chi ha meno risorse economiche, a breve distanza, se così si può dire parlando di sistemi stellari, dal suo luogo di lavoro.

L’occupazione di Pavel, richiedendo un lungo isolamento, paga bene e lui gode anche di valuta ereditata. Le due cose insieme gli permettono di togliersi diversi sfizi. Ma non molti sono altrettanto fortunati, nello Zhengti.

L’esterno del Podvodnyy Apparat è un vicolo acciottolato in stile mitteleuropeo del XIX secolo: un certo contrasto con il locale in stile russo, ma Pavel non vi bada molto. Scende fino al viale principale e quindi raggiunge i negozi, luoghi in cui può scoprire cose nuove con cui arricchire il suo personale nido artificiale. Si può acquistare tutto in remoto, e talvolta lo fa. Ma il vecchio mondo, fatto di centri commerciali, vie dedicate allo shopping e mercati, ha sempre un fascino atavico, che include la socializzazione col personale di servizio e permette talvolta di scoprire cose altrimenti introvabili.

Gli esercizi commerciali, detti banner o shop a seconda del ruolo, hanno all’interno dimostratori e dimostratrici, reali o automatici, a seconda della catena. Sono numerosi lungo la via e cambiano di volta in volta, con la concessione degli spazi virtuali.

Ci sono molti shop di avatar, con i loro manichini olografici che mostrano le ultime novità, spesso divisi per tema. Ci sono negozi di abbigliamento in cui acquistare le skin, i motivi da esporre sulle proprie camicie o magliette, oltre ai tagli migliori su cui esibirli. Pavel al momento indossa un neutro completo monocolore, resettato per annullare il vistoso motivo floreale che portava a Tropico. Così entra e si fa consigliare da una commessa.

– Vuole conservare il taglio o acquistare anche una variazione sartoriale? – domanda lei in modo professionale.

– Solo un upgrade che non risalti troppo, quello che porto adesso è un pugno in un occhio – risponde Pavel.

– Classico? Sportivo? Alla moda? Sbarazzino?

Pavel non ha idea di cosa lei intenda per ‘sbarazzino’, ma in strada ci sono persone con giacche variopinte rosse con macchie verdi in movimento e lunghi strascichi appesi ai pantaloni. Uno ha addirittura una coda piumata. Così dichiara: – Classico, per favore.

– Tinta unita? Simulazione di tessuto?

– Qualcosa di sobrio e poco impegnativo.

– Blu antico?

Pavel annuisce. La ragazza digita qualcosa nell’aria e un manichino con le fattezze di Pavel appare davanti a loro, con l’abito scelto. L’esploratore annuisce ancora e la ragazza, con un gesto, trasferisce la skin scelta su di lui.

– Il prezzo è di duecento zeta.10 Le va bene?

– Sì.

– La skin resterà sul suo abito per un anno. Se lo cambierà, dovrà ricordarsi di scaricarla su quello nuovo o condividerla col suo guardaroba per poterla applicare a un altro capo. Non è autorizzato a usarla su più di un capo alla volta e, se le misure dovessero variare, potrebbe volerci un adattamento per evitare sbordature, il cui pagamento è a parte. Allo scadere dell’anno, se vorrà mantenerla, potrà rinnovare il contratto e usufruire di uno sconto del cinquanta per cento.

Pavel ascolta pazientemente le clausole di vendita e autorizza il pagamento.

Pur conservando il taglio dei propri abiti, giacca alla coreana e pantaloni in stile, il suo aspetto è ora quello di un sobrio uomo d’affari o di un militare in libera uscita, come altri, nella via, che non vogliano emergere troppo. Non ha molte skin nell’armadio: il pannello ne mostra una decina in tutto. Anche se non sente la necessità di possederne molte, un aggiornamento non farà male.

La commessa lavora un po’ per adattare l’aspetto al suo abbigliamento: modifica alcune aree, ne corregge altre, con movenze da esperta.

– Ecco, ora le calza a pennello! – si complimenta.

Pavel annuisce. Ha fatto un buon lavoro, con rapidità ed efficienza.

– Posso consigliarle anche delle scarpe? – riprende la commessa. – Abbiamo calzature in vero cuoio da abbinare al suo abito, intramontabili e comode, oppure delle skin per quelle che indossa ora.

– Una skin appropriata andrà bene.

La commessa gliene propone alcune. Quando Pavel è soddisfatto ne installa una, paga ed esce. Ora le calzature tecniche comode sembrano di cuoio e completano il suo guardaroba.

L’esploratore cammina distrattamente fino a una libreria specializzata, quindi entra e ne scorre gli scaffali.

– Cerca qualcosa in particolare? – domanda un’assistente tanto discinta da sembrare la materializzazione di una vecchia illustrazione fantasy di Frank Frazetta, abbigliata come l’improbabile principessa marziana in copertina su un romanzo di Burroughs.

– Sto solo curiosando – replica l’esploratore.

– Abbiamo le novità scientifiche nel settore blu, i romanzi interattivi nel settore verde e l’eromance in quello rosso.

– Grazie. – Pavel sorride cortesemente e scorre gli scaffali consigliati. Presentazioni in movimento si alternano sulle copertine dei volumi esposti sugli scaffali virtuali, ma niente attira davvero la sua attenzione, così presto torna in strada.

La camminata lo porta fino a uno shop di arredo. Entra, acquista i diritti per costruire una cucina con un design invitante, spendendo una cifra sostanziosa, e guarda l’ora. – Momento di rientrare – sospira. L’innegabile vantaggio di muoversi con un avatar immateriale è il fatto di potersi disconnettere da qualunque luogo senza la necessità di un terminal o di esami medici, così in pochi minuti è nuovamente sulla stazione e il conseguente stato confusionale è minimo.

– Architetto – evoca ad alta voce una volta rimossa l’interfaccia. – Ho acquisito i modelli per una nuova cucina, vorrei che la implementassi. Ma dopo cena. – La risposta è un minimale bip affermativo.

Si cucina un pasto veloce, a base di tonno (replicato) alla piastra e verdure saltate in padella. Guarda un paio di show dall’ultimo pacchetto di intrattenimento che si è fatto recapitare già qualche tempo fa, quindi mette su un po’ di musica rilassante a basso volume e se ne va a letto.

Il sonno tuttavia fatica a venire: il pensiero staziona sul problema di Radu Rashid, l’amico dal sistema Ngoro. Per quanto si scervelli, proprio non riesce a intuire nulla. Forse le prove di qualcosa che ha combinato qualche predecessore? Non sa cosa immaginarsi, ma per conciliare il sonno torna a guardare il remake di una vecchia serie TV e cade addormentato senza rendersene conto, come cullato da una fiaba.





7. Quando non è mascherata dall’utente, in base alle impostazioni di privacy.




8. Esistono due modi di manifestarsi per gli abitanti dello Zhengti: se ci si trova entro un raggio d’azione ragionevole (considerando il fatto che si tratta pur sempre di diversi anni luce) e se si dispone di energia sufficiente, ci si può materializzare in carne e ossa. Oppure, con un dispendio di risorse decisamente inferiore, ci si può presentare con una proiezione tangibile, o avatar, una presenza virtuale a interazione limitata, lasciando il proprio corpo dov’è. Ciò permette di interagire anche da zone remote evitando la sindrome del rientro, che Pavel ha recentemente sperimentato tornando dalla vacanza a Tropico, dov’era presente in carne e ossa. L’avatar può anche essere indossato come un abito sulla propria presenza tangibile, per variarne i connotati, come nel caso della barista. Anche diversi avventori fanno proprio così, riempiendo i locali di una folla variopinta ed esotica.




9. A differenza di Tropico o altre città tematiche per vacanze, però, questo luogo nella periferia dello Zhengti non ha un vero tema generale specifico: è più che altro uno studiato agglomerato di luoghi di fantasia destinati all’interazione sociale, montati intorno a una serie di strade con un’ambientazione generica, se non in settori specifici destinati ai visitatori più facoltosi. Spesso dipende dall’architettura generale decisa dai fondatori, che però può variare nel tempo, formando città-colonie eterogenee.




10. Abbreviazione colloquiale per UVZ, Unità di Valuta dello Zhengti.











10. Il Problema di Radu Rashid

Pavel si sveglia in una sala bianca e asettica. Due infermiere apparentemente umane e un servo razionale lo accolgono con la fredda cordialità di chi vede passare troppe persone e non si sente pagato abbastanza per il lavoro che svolge, così viene dimesso con le solite formalità, ma senza tante parole.

L’interno del terminal di Friburgo è simile a quello di Tropico, ma il personale non automatico è meno cortese e attento alle necessità dei viaggiatori, persino per un viaggiatore frequente del CCE. Pavel si affretta ad uscire, tentando di distrarsi da un poco promettente inizio di cefalea dovuto al viaggio in carne e ossa a breve distanza dall’ultimo.

Sospira.

L’aria ha un odore differente rispetto alla connessione simulata del giorno precedente. È più pungente: un misto di salmastro e una nota di sardine in barile. Ogni simulazione, per quanto accurata sia, tralascia sempre alcuni aspetti. Quella di Friburgo non ha come obiettivo attirare turisti con voglia di spendere, ma concentrare normali cittadini dello Zhengti in cerca di acquisti o di informazioni. Conseguentemente l’attenzione al dettaglio è talvolta trascurata, in favore di un realismo che traspare, nonostante il tema delle skin di edifici e strade.

Il cielo, però, è differente, è autentico. Pavel è abituato a scrutare panorami e pianeti e apprezza particolarmente un bel cielo. Quello sopra Friburgo oggi è nuvoloso, coperto da una cappa grigia e opprimente che non gli permette di scorgere le stelle o gli astri in generale, né in realtà aumentata né dal vivo, ma che promette pioggia imminente. Pavel aggrotta le sopracciglia: non credeva Friburgo fosse situata su un pianeta di classe Tellus. Magari è solamente una variazione voluta, per un miglior realismo, ma persino i mondi di classe Tellus hanno habitat progettati per la totale salvaguardia dei residenti. Raramente un pianeta è innocuo quanto quello di origine, per una forma di vita, sempre che l’ambiente in cui la propria civiltà ha imparato ad adattarsi possa mai essere considerato davvero tale, a conti fatti. Ad ogni modo, ieri si godeva un sole splendente, mentre oggi Pavel si chiede se ci sarà anche pioggia simulata. Non il giorno perfetto per manifestarsi in carne e ossa, riflette.

Non se la sente di camminare e per viaggiare in carne e ossa bisogna passare da un terminal, così si trova a una discreta distanza dal luogo di destinazione. Per non dover scarpinare si sente costretto a chiamare un’auto pubblica a guida automatica, tramite un’app sulla chat del visore a realtà aumentata. L’autista razionale accompagna l’esploratore fino al Podvodnyy Apparat, lo stesso locale in cui si manifesta virtualmente quasi ogni giorno.

Dietro al bancone c’è di nuovo la Blu, la nuova cameriera, Sarena, che lo saluta con cordialità. La ragazza, in presenza virtuale, è identica a ieri.

Pavel non si ferma a chiacchierare ma, dopo i convenevoli, ordina una birra e si va a sedere a un tavolo d’angolo, in attesa dell’amico Radu. La bevanda che ha nel bicchiere stavolta è reale, non un’esperienza simulata. Purtroppo non è all’altezza delle aspettative: il primo sorso mostra che la spillatrice forse avrebbe bisogno di un lavaggio. Ma un esploratore fa sempre tesoro delle esperienze sensoriali reali, persino di quelle spiacevoli.

Per alcuni istanti pondera sul metodo che le automazioni mettono in gioco per servire bevande reali a utenti reali e skin sensoriali a quelli virtuali, ma non è certo di ricordare la teoria. Sono trascorsi troppi anni da quando andava a scuola e comunque la tecnologia galoppa tanto rapidamente che è complicato stare al passo, a meno che non sia il proprio campo specifico di interesse. Fa una breve ricerca online per soddisfare la propria curiosità e legge un articolo divulgativo in proposito, mentre attende Radu.

Pavel e Radu hanno più o meno la medesima età e hanno frequentato lo stesso corso del CCE. Sebbene non siano particolarmente intimi, sono comunque buoni conoscenti. I rapporti tra esploratori sono caratterizzati dalle personalità: l’isolamento li rende solidali l’uno con l’altro, ma il personale operativo del CCE viene selezionato tra le persone più adatte a svolgere compiti solitari in luoghi remoti. Come tecnologici guardiani del faro, ciascuno di loro ha appena una manciata di amici oltre ai contatti social generici. Tendono a essere persone per natura solitarie e, spesso, un po’ anaffettive.

L’ora stabilita infine arriva, ma di Radu non c’è l’ombra. Pavel, intanto, manifesta una rivista virtuale e la sfoglia consumando la propria birra, per passare il tempo.

Passata un’ora dall’appuntamento comincia a spazientirsi. Invia un messaggio ma non ottiene risposta, né la spunta di lettura.

Passate due ore effettua una chiamata locale. Radu non risponde. O non è ancora arrivato a Friburgo, o è disconnesso. Le impostazioni di privacy del collega non gli permettono di saperlo.

In caso non fosse ancora partito, per raggiungerlo con una connessione remota exo, del tipo che ha avuto con Radu due giorni prima, dovrebbe trovare un call center o rientrare alla stazione. La seconda opzione non è applicabile, perché non se la sente di viaggiare per l’ennesima volta a poche ore dall’arrivo e di rischiare per di più di mancare all’appuntamento.

Così, spazientito, Pavel si alza, saluta Sarena ed esce dal locale per cercare il call center. È in parte irritato e in parte preoccupato per l’amico e spera vivamente di scoprire che si è soltanto dimenticato dell’appuntamento o che è stato trattenuto da qualcosa.

Pavel percorre il vicolo fino alla strada principale. C’è un folto capannello di gente e un drone del notiziario locale sorvola la zona. Alcuni agenti della forza di polizia di Friburgo stanno deviando il traffico dal luogo di un incidente, con l’aiuto di due Razionali assegnati a gestire la viabilità.

L’esploratore si fa largo tra gli astanti, con l’istintiva certezza che sia capitato qualcosa a Radu: quel genere di sensazione che, in altri tempi, ha fatto credere a qualcuno di avere dei poteri paranormali.

– State indietro – invita un poliziotto, dietro una barriera virtuale. Gli avatar remoti non hanno scelta, per via delle restrizioni dello spazio virtuale, ma chi è in carne e ossa come Pavel potrebbe ignorare facilmente la barriera: non è un vero e proprio campo di forza, ma solamente un dissuasore fatto di luce.

Davanti a lui, in mezzo alla strada, c’è un uomo morto, coperto da un telo.

– Agente, cos’è capitato? – domanda al poliziotto.

– Un uomo è stato investito da un’auto pubblica – chiarisce l’agente. – Un autista ha avuto un malore e l’ha travolto.

Un turbinio di emozioni contrastanti si fa strada nell’esploratore.

– Un incidente, dunque? – chiede Pavel.

– Per quanto ne sappiamo al momento – conferma l’agente di polizia, aggrottando le sopracciglia. – Ha ragione di ritenere che possa esserci dell’altro?

L’esploratore non sa cosa rispondere.

– È solo che è raro – si scusa. – Mi perdoni se sono un po’ sorpreso.

– Se ha visto qualcosa le dovrò chiedere una dichiarazione – risponde l’agente. – Ma non è obbligato a rilasciarla adesso: se desidera, può passare anche domani alla stazione di polizia.

– Conoscete l’identità della vittima?

– Non sono autorizzato a rilasciare dichiarazioni – si schermisce l’agente di polizia. – Verifichi sul notiziario le informazioni a disposizione del pubblico.

Pavel si connette al canale locale via realtà aumentata. Davanti a lui si manifesta una giornalista che soltanto lui può vedere.

– Siamo sul luogo dell’incidente – annuncia la voce impostata della donna. – La vittima – l’avatar simulato indica il cadavere sotto al telo – è un uomo proveniente da un altro mondo, dall’identità ancora sconosciuta. Un’auto pubblica ha perso il controllo e l’ha investito mentre camminava per strada. Se avete informazioni che possono aiutare a identificare quest’uomo, rivolgetevi alla polizia.

Nello spazio sopra il cadavere compare una label che riporta una ricostruzione del viso del deceduto e le principali informazioni biometriche quali peso, altezza, colore di pelle, occhi e capelli e altro.

È Radu.

Possibile che proprio oggi, proprio qui, a Friburgo, qualcuno abbia avuto un malore e abbia investito l’amico che stava venendo da lui per confessargli un segreto? Eppure…

– Agente – chiama Pavel. Il poliziotto torna a rivolgere l’attenzione su di lui e l’esploratore rivela: – Conosco quest’uomo. O, meglio, lo conoscevo. Si chiamava Radu Rashid.

Radu è morto. Pavel, focalizzata questa verità, si sente scosso e un brivido freddo gli percorre la spina dorsale.

– Le mie condoglianze. In che relazioni era con la vittima?

– Collega di lavoro – si presenta, mostrando l’identità del CCE. – Avrei dovuto incontrarlo stasera per bere qualcosa insieme.

– Dovremo farle delle domande – spiega l’agente. – Troverà intanto il questionario standard nella casella mail del suo impianto RA. Se lo compila e lo inoltra, ce la caveremo in tempi più brevi. Vada dal mio collega: avrà alcune domande preliminari.

Pavel si apparta, compila il questionario come ha richiesto l’agente di polizia e lo inoltra. Quindi va dall’agente che gli è stato indicato e risponde a una sfilza di banalità del tipo: – Chi era il signor Rashid? Lo conosceva bene? Sa se qualcuno lo voleva morto? Che affari aveva col signor Rashid? Dov’era un’ora fa, quando è accaduto l’incidente? C’è qualcuno che può testimoniare che si trovava in quel locale? – E così via.

Comprensibilmente sconvolto, ma consapevole di non aver fatto nulla di male, Pavel risponde con tranquillità e rivela anche di aver avuto appuntamento con Radu per discutere di qualcosa che l’amico diceva di aver scoperto, ma di cui lui non sa nulla. Tutto vero. E comunque la polizia di Friburgo avrebbe probabilmente ottenuto dal magistrato un mandato per accedere alla conversazione exo che i colleghi hanno avuto due giorni prima: mentire non soltanto non avrebbe alcuno scopo, ma lo metterebbe nei guai.

– Potrò rientrare in servizio? – domanda Pavel, che solo ora si rende conto della questione. – Dovrei tornare al lavoro, ma per farlo dovrò manifestarmi altrove.

– Faccia una chiamata ai suoi capi, spieghi l’accaduto, si faccia dare un permesso: inoltreremo noi la giustificazione – lo invita l’agente. – Non si preoccupi, sarà questione di un paio di giorni al massimo. Ci faccia sapere dove alloggerà e dove la possiamo trovare, così da non invadere la sua privacy in caso di necessità. – Il che, in pratica, implica che comunque lo rintraccerebbero, che lo voglia oppure no. – Se è connesso, ci lasci il data link e la interrogheremo in remoto.

– Ancora non so dove alloggerò: non ero preparato a dover rimanere. Allegherò l’indirizzo e l’identità data link al questionario.

– Molto bene.

Pavel torna a farsi largo tra la folla e si allontana dal luogo dell’incidente.

Radu è morto, è l’unica cosa cui riesca a pensare per un bel po’. Consulta i social via realtà aumentata e scopre che nessuna delle conoscenze in comune con Radu sembra ancora consapevole di quanto è accaduto. Per alcuni istanti medita se postare o meno la notizia sui social e farlo sapere ad amici e colleghi, ma decide di soprassedere, almeno per il momento. Si ripromette di domandare quantomeno un’autorizzazione informale alla polizia prima di procedere.

Dovrei andarmene ora?, si domanda d’un tratto. Dovrei semplicemente evitare di rimanere qui? Radu aveva un segreto che non voleva rivelare nemmeno via chiamata.

Pavel, improvvisamente, sospetta guai. Non è in avatar remoto, si trova a Friburgo in carne e ossa. Probabilmente non potrà allontanarsi senza permesso.

Si prende un minuto per tentare di pianificare il rientro sul sito del terminal, ma ottiene la conferma che il suo lasciapassare è temporaneamente sospeso.

Mentre cammina, un po’ frastornato e sovrappensiero, improvvisamente suona un allarme di prossimità. Pavel torna in sé e si accorge di aver mosso un passo in strada, fuori dal marciapiede. Un veicolo merci automatico si arresta a pochi passi dall’esploratore, senza clamore né vero pericolo. Pavel arretra e il traffico riprende a scorrere.

– Com’è possibile che Radu sia finito sotto un’auto? – torna a domandarsi. Non può escludere che un caso sia semplicemente ciò che sembra e che la causa dell’incidente sia da addursi a un malore o a un guasto, eppure una vocina interiore insiste su quei dettagli cospirativi che da sempre tanto attraggono gli esseri umani, talvolta spingendoli a vedere complotti anche dove non c’è assolutamente nulla. – I sistemi automatici avrebbero dovuto prevenire un incidente.

Pavel torna al Podvodnyy Apparat, unico luogo di Friburgo che possa dire di conoscere come le sue tasche. Va al bancone e ordina un Moscow Mule.

Sarena riempie un bicchiere con ghiaccio, aggiunge dello zenzero fresco, versa vodka e succo di lime, quindi colma il bicchiere con ginger beer e lo mescola bene. Il tocco finale viene dato da una fetta di cetriolo e qualche foglia di menta fresca staccata da una piantina nei pressi del bancone.

– È buono – commenta Pavel nell’assaggiarlo, constatando come ogni ingrediente sia reale, tangibile.

– I vecchi cocktail in tema con questo posto sono i migliori – spiega lei con un sorriso, inconsapevole che la storica bevanda non sia nata in Russia, anche se ne menziona l’antica capitale nel nome. – Ti vedo scosso: che è capitato?

– Una giornata iniziata strana e finita male – confessa Pavel. – Oggi dovevo incontrare un amico, ma l’hanno investito qua vicino ed è morto. L’ho appena saputo.

Il sorriso scompare dal volto della barista. – Mi dispiace – commenta. – Siediti e prenditi un momento. Il drink lo offre la casa.

– Grazie.

Pavel si reca a un tavolino, lo stesso a cui stava attendendo l’amico fino a poco prima.

Come può scoprire di cosa volesse parlargli Radu? Ma, soprattutto, avrebbe davvero senso farlo?

L’esploratore termina il drink e sta per ordinarne un secondo, quando Sarena compare di fronte a lui con un altro cocktail.

– Mi leggi nel pensiero – confessa Pavel.

La ragazza gli sorride e torna a servire altri clienti. L’aspetto rugginoso del locale, la forte bevanda, tutti i suoi sensi sono intensificati dall’esperienza reale. Da fuori, ben udibile nonostante la musica personalizzata, proviene il rumore di pioggia scrosciante.

Forse per la stanchezza degli ultimi giorni, il dolore e lo shock per la morte di Radu, i viaggi ravvicinati, la musica rilassante, il drink e il rumore di sottofondo della pioggia, Pavel si assopisce senza rendersene conto.







11. Memento: Auld Galvania

– Il Centro Meteorologico Coloniale ha rilasciato la nuova tabella di proiezione previsionale delle maree radioattive – comunica la voce calma e professionale dell’annunciatrice del notiziario, una donna di carnagione scura tra i trenta e i quaranta in abito impeccabile. – Gli orari dei trasporti di superficie verranno aggiornati di conseguenza. Suggeriamo di consultare gli orari prima di pianificare un viaggio.

Il sogno riporta Pavel sul suo mondo natale, molto distante nello spazio e nel tempo da dove si trova adesso. Sta guardando il notiziario mentre si sposta tra Krater e Lancelot, come fa sempre per vincere la noia del viaggio quando va a trovare la famiglia.

Richiama inconsciamente la tabella, come suggerito, e verifica la data di rientro. Il tube maglev tra le due città di Auld Galvania verrà sospeso per i due giorni della marea più forte, il cui orario previsto è stato anticipato di appena venti minuti. A meno che non riesca ad anticipare anche il viaggio di rientro. Sospirando, considera che quasi tutti tenteranno di fare la medesima cosa.

Auld Galvania è una colonia sotterranea. La stella intorno a cui orbita è una nana rossa con maree radioattive periodiche: la più diffusa nella sua categoria spettrale. Alcune infrastrutture, come ad esempio la gran parte delle vie del tube maglev, viaggiano in prossimità della superficie e talvolta, durante le maree più pericolose, il servizio su alcune tratte viene addirittura sospeso. I galvaniani sono abituati al fenomeno, al punto che se restano bloccati da qualche parte dicono di essere stati ‘mareati’.

Pavel è cresciuto su Auld Galvania. È stato per molto tempo il suo mondo: il suo personale, ordinato angolo di galassia in un universo fatto di innumerevoli colonie a loro volta composte ciascuna talvolta da decine, centinaia di città e centri abitati, quando non migliaia, come i mondi terraformati della Cerchia Interna.

Auld Galvania un tempo è stata una colonia mineraria importante. Fondamentalmente è una imponente rete di tunnel in cui si estraggono elementi radioattivi rarissimi altrove in natura. Il personale umano non si occupa direttamente dell’estrazione, lasciata all’automazione, bensì costituisce l’amministrazione delle Compagnie, i servizi, l’ingegneria. Le città che la compongono sono meno di una decina, su tutto il mondo, separate dalla capitale Lancelot da migliaia di chilometri di tunnel. Ogni città è un luogo chiuso ma vasto, non claustrofobico, in cui il giorno e la notte vengono simulati con sapienti giochi di luce e dove ci sono cupole di osservazione in superficie, frequentate principalmente da chi sogna l’universo.

La moda è rimasta inalterata da almeno un secolo: ciascuno veste sobriamente con le uniformi delle Compagnie. Su Auld Galvania non ci sono tessuti cangianti connessi in rete e rivestiti da skin come a Friburgo. Pavel indossa una formale giacca alla coreana con i simboli della Compagnia Estrattiva Lancelot e una spilla all’altezza del cuore segnala il suo ruolo di studente universitario.

L’economia della società umana di Auld Galvania fa sì che chiunque abbia accesso ai servizi senza essere costretto a fare nulla: le macchine pensano a ogni cosa. Però ciascuno è tenuto alle attività di corvée per almeno venti ore settimanali. Tali attività possono riguardare l’assistenza agli infermi, il volontariato, lo studio o il lavoro in varie mansioni. La valuta, sulla colonia, è sconosciuta e tutto è a disposizione, in quantità determinate dal Governo Coloniale Minerario formato dai rappresentanti delle Compagnie.

Ricchezza e povertà sono assenti e ciò rende la colonia un mondo chiuso in cui pochi arrivano da altrove e pochi se ne vanno in cerca di fortuna. Chi emigra lo fa per sfuggire alla rigidità del sistema, perché percepisce una mancanza di stimoli, senza grandi rischi o grandi premi che non giungano da attività collaterali come l’arte.

Il viaggio di Pavel, però, stavolta è differente. Un incidente grave ha causato la morte di centinaia di persone a Krater, dove la sua famiglia risiede. L’ha visto al notiziario. La città stessa ha ancora problemi a interfacciarsi con le altre, dopo l’evento, ma i trasporti principali sono di nuovo parzialmente attivi.

Nel compartimento sono almeno una decina i visi affranti di chi rientra per il lutto. Nessuno parla con gli altri. Tutti siedono composti e con lo sguardo basso.

Tutti bravi coloni.

All’arrivo in stazione Pavel scopre che nessuno è giunto a prenderlo, così si reca al sistema di turboascensori, imposta l’indirizzo di casa e ottiene in risposta un messaggio di errore.

Per alcuni istanti resta così, imbambolato, immobile a fissare lo schermo dell’elevatore. La consapevolezza di cosa questo significhi davvero lo colpisce come un mattone.

Casa sua non esiste più.

Dopo una lunga incertezza, Pavel inserisce l’indirizzo dell’ospedale. La capsula si incolonna dietro le altre che viaggiano nella estesa rete di tunnel.

Quindici minuti più tardi la porta si apre su una vasta area: una riproduzione in stile antico veneziano con canali, calli, botteghe. È detta, non senza una certa ironia, data la posizione sotterranea, il ‘Campo’. Su un lato della grande piazza dal cielo artificiale, ora al tramonto, sorge una struttura dalla facciata in stile più grande delle altre: l’ospedale minerario di Krater, sua destinazione.

La reception dell’ospedale è un’ordinata ricostruzione di qualche grande edificio di Venezia, l’antica città della Terra, come quasi tutto su Auld Galvania. Colonne, marmi di vari colori, divani, poltrone, fioriere, lampadari. Nulla ricorda la tecnologia e persino gli elevatori sono mascherati da porte in legno.

Il contrasto tra le formali uniformi dei residenti e l’ornato barocco veneziano di architetture e arredi fa sembrare la grande sala una stanza da ballo della Belle Époque.

Funzionari locali e impiegati delle Compagnie in corvée ricevono i parenti delle vittime e li affiancano negli inevitabili e tristi compiti che li attendono.

A Pavel tocca una donna alta e atletica sulla trentina, la cui giacca color porpora la identifica come funzionario della Compagnia di Krater. La spilla rivela che è un’assistente psicologico, se per lavoro o per attività di volontariato lui non saprebbe dirlo, ma non fa differenza nella società di Auld Galvania.

– Sono Assia, sarò la sua assistente in questo triste momento – si presenta la donna. – Si prenda il suo tempo.

Si prenda il suo tempo…

Si prenda il suo tempo?







12. Friburgo

Pavel si sveglia di soprassalto. Con i vecchi ricordi che riportano alla luce spiacevoli sensazioni, che a loro volta vanno a sovrapporsi alla situazione attuale, il suo malumore è se possibile peggiorato quanto il meteo fuori dal locale.

Il Podvodnyy Apparat è ora gremito. Il vociare degli avventori, quasi tutti in carne e ossa, copre lo scroscio della pioggia.

Per trovare una qualche distrazione mentre è bloccato a Friburgo, l’esploratore chiama ancora la barista.

– C’è qualcosa che voglio chiederti – esordisce. – Piove spesso a Friburgo? Vengo in questo locale con una certa frequenza, ma non l’avevo mai notato.

– Non saprei – risponde lei, candidamente. – Ogni tanto, forse. Sono qui da troppo poco.

– No, non piove mai – interviene una voce nei pressi.

Pavel si volta.

Una donna dalla pelle tigrata, le orecchie a punta e un comodo abbigliamento casual composto da pantaloni con una skin in denim e maglietta con logo variabile, lo osserva con occhi da gatta, sotto una lunga chioma di capelli verde brillante raccolti in una treccia alla francese.

– Ci sono problemi con le skin degli edifici e col mantenimento della realtà apparente – aggiunge la donna. – Capita che piova anche se non dovrebbe. Il tempo non è più stabile. Capita anche che i palazzi perdano la facciata e si vedano i frame grezzi. Il notiziario dice che sono problemi tecnici e che anche il terminal non sarà completamente operativo per un paio di giorni. Qualcuno sostiene che finirà come a New Gauntlet.

Lo Zhengti è vasto. Pavel non capisce il riferimento e lo fa notare.

– Due anni fa New Gauntlet scomparve dalla rete – approfondisce un altro avventore, il cui avatar gli fornisce l’apparenza di un generale russo della guerra fredda, piuttosto in tema con il locale. – Dicono che lo scudo si sia spento e l’atmosfera acida del pianeta abbia… beh… invaso tutto.

– Oh – commenta Pavel. Non ricorda la notizia. Ma lo Zhengti è davvero vasto e lui arriva da una colonia mineraria remota, concentrata su se stessa e che non ha mai usufruito granché della rete, sempre piuttosto parca di informazioni provenienti da ‘fuori’. Non ricorda di aver letto quel nome nella lista dei pianeti che consulta quando studia per ottenere nuovi permessi di sbarco di luoghi da visitare. O è troppo distante, oppure…

Si propone di cercare approfondimenti più tardi.

– Speriamo non sia così – commenta la donna tigrata in jeans. – Vorrei essere venuta qui in remoto: ora sarei già a casa.

Pavel concorda.

Frequentando Friburgo quasi esclusivamente in remoto, non si è mai preoccupato della realtà alle spalle di quella virtuale aumentata. Siccome al momento le priorità sono cambiate, con l’impianto RA comincia a scorrere le informazioni principali sul mondo in cui si trova, col cui gergo ha una certa familiarità, dovuta al lavoro nel CCE.

Friburgo è la capitale di una colonia con lo stesso nome, situata sul quarto pianeta di un sistema binario formato da una nana rossa e una nana gialla. Leggermente più piccolo della vecchia Terra, sebbene sia di classe Tellus è sprovvisto di vita animale nota, ha un’atmosfera povera di ossigeno, non tossica, ma nemmeno respirabile per gli umani, e dispone di un ricco ambiente con vita vegetale indigena e miceti, fuori dall’unica grande città. Non è terraformato e mantiene l’ambiente originale seguendo il Coloniam Iuris, ma non è insolito: solamente un mondo colonizzato su diecimila vale davvero l’immenso sforzo di essere reso una copia della vecchia Terra e ne ha le caratteristiche appropriate.11

– Questo mondo non è terraformato – dà voce ai pensieri Pavel. – Eppure piove. – Se vivere isolato lo fa talvolta conversare con se stesso ad alta voce, talvolta gli capita anche se si trova in compagnia.

– Non credo sia pericoloso – commenta Sarena, intuendo il suo dubbio. – Mi dicono – si affretta ad aggiungere. – O ci sarebbero allarmi attivi.

– Perdona la mia paranoia – si scusa Pavel. – Ho avuto brutte esperienze. – Per rispondere allo sguardo palesemente incuriosito aggiunge: – Non so se avete mai sentito parlare della tragedia di Krater.

Sarena scuote la testa. – Temo di no – ammette. È troppo giovane e, come per lui poco prima, lo Zhengti è davvero vasto.

– Su Auld Galvania? – domanda invece il finto generale russo.

Pavel fa un cenno di assenso. – Sì – ammette. – Ho perso la mia famiglia nell’incidente.

– Ricordo di aver visto l’RV – rivela il generale. – Un problema delle macchine, vero?

– Al contrario – lo smentisce Pavel. – Il processo rivelò che si trattava del malaffare di esseri umani. Oggi, grazie al mio lavoro, so che se si fosse lasciata la gestione ai Razionali, questi non avrebbero lesinato sulle manutenzioni. All’epoca il regime di Galvania mise tutto a tacere, risarcì le famiglie in modo consistente perché non proseguissero con lo scandalo e fece silenziosamente saltare alcune teste, chiudendo la cosa col minor clamore possibile.

– Non ci furono altre conseguenze? – chiede la donna tigrata.

– Non da parte mia – ammette Pavel. – Ero rimasto solo e con la voglia di andarmene. Accettai il risarcimento e lasciai il pianeta. Mi ci pagai l’Accademia, terminata la quale entrai a far parte del CCE.

– Un esploratore! – Il tono della donna tigrata è subito cambiato, come se trovasse l’idea eccitante. – Mondi, pianeti, stelle…

Pavel sa come la realtà sia molto meno poetica: noia e routine, più che altro. Ironicamente, a Tropico aveva usato la sua professione per smorzare i toni e starsene nel suo angolo tranquillo. Dopo gli ultimi accadimenti invece sente di aver bisogno di compagnia, quindi decide di sfruttare la cosa a suo vantaggio.

– Ci sono i pro e i contro – ammette solo. – E tanta, tanta solitudine.

– Beh, sei qui: anche alla solitudine si può rimediare – ammicca lei, protendendo una mano verso di lui. – Io sono Galena.

Pavel incrocia lo sguardo del generale russo, che gli strizza l’occhio con complicità. La donna non è con lui, quindi.

– Piacere di incontrarti, Galena. Io sono Pavel – si presenta a sua volta, stringendo la mano affusolata, ma forte. – Di dove sei? – Potrebbe usare l’impianto per scoprirlo da solo, ma si limita a controllare che il feedback non cambi il colore del suo status a segnalare anomalie, per non togliere argomenti a quel momento di socialità.

Ha bisogno di distrarsi e di non pensare alla morte di Radu mentre è bloccato in carne e ossa a Friburgo. E una donna esotica è apparentemente interessata a lui.

Forse la serata non sarà così noiosa, dopotutto.





11. Ciò riguarda più che altro i mondi della Cerchia Interna, i più vecchi, dato che la terraformazione è un processo infinitamente lungo e dispendioso. In periferia anche i mondi di tipo Tellus vengono lasciati come sono, talvolta per non compromettere eventuali forme di vita indigena. Si opta quasi sempre per ambienti artificiali personalizzati, come Tropico. Friburgo risulta così piuttosto normale. Oltretutto, anche i mondi terraformati richiedono un lavoro costante per essere mantenuti tali, oppure tornerebbero allo stato iniziale o cambierebbero in modo imprevedibile nel giro di una o due generazioni.











13. Live Eromance

La conversazione in un luogo esotico e tra persone interessanti conduce a fine serata Pavel e Galena a condividere una stanza d’hotel.

Raggiungere l’Old Paris richiede solo pochi passi e l’uso di un elevatore, dal momento che il Podvodnyy Apparat è praticamente alla porta accanto.

Dietro una facciata da XIX secolo, con porte e finestre ad arco vetrate, l’interno dell’hotel ricalca il lusso del Four Seasons George V cui è ispirato: arredi in tinte chiare, specialmente panna o tortora, grandi lampadari in vetro, stanze enormi con grandi letti e divani, mobili di legno, bagni immacolati. In terra i marmi formano sobri disegni geometrici. E ci sono fiori ovunque.

– Possiamo permettercelo? – domanda Galena, un po’ ingenuamente.

– Non preoccuparti – la rassicura Pavel.

Il concierge alla reception è un Razionale, più precisamente un dispositivo automatico il cui avatar umano serve solamente a rafforzare l’atmosfera dell’ambiente. Una scansione del numero d’identità dell’esploratore e l’autorizzazione sul disclaimer che si presenta sul suo impianto RA espletano immediatamente le formalità, senza bisogno di domande o conversazione.

– Quinto piano, stanza 506. – Il concierge sorride e fornisce loro la chiave simbolica. – I pasti sono serviti giorno e notte nell’area ristorante. Vi raccomando la piscina nell’area Spa, se desiderate rilassarvi.

Pavel e Galena salgono con l’ascensore fino al quinto piano e trovano immediatamente la stanza nel corridoio di marmo e legno.

La stanza è grande come un mini appartamento, con vetrate RV che possono mostrare qualsiasi paesaggio sia presente in banca dati: dalle incredibili tempeste di Giove agli scorci lunari, da Marte alla vecchia Terra, dalle foreste blu di Haso ai fondali di Anemone. Coerentemente col nome dell’hotel, il settaggio di default è proprio su una giornata di sole d’autunno a Parigi.

– Ti va bene questo panorama o preferisci qualcos’altro? – domanda Pavel.

– Può andare bene – accetta di buon grado Galena, mostrando un sorriso intrigante. – Mi piace l’idea di una storia nella vecchia Parigi. È come vivere un eromance in prima persona.

Pavel sorride.

– Cominciamo con la Spa, allora? – propone. Innegabilmente si sente eccitato per quella conoscenza casuale e per cosa promette di diventare. Gli ha risollevato l’umore. Questa non è una serata in cui vorrebbe stare da solo.

– Perché no? – accetta ancora una volta di buon grado la sua compagna tigrata.







14. Piscina

Pavel si sveglia di soprassalto. Ha di nuovo sognato di Auld Galvania, stavolta senza incubi. Piano piano i ricordi della sera precedente tornano a farsi strada. Piscina, Spa, quindi l’amoreggiare nel letto con una sconosciuta di bell’aspetto…

L’esploratore si guarda intorno: sdraiata tra le lenzuola, di fianco a lui, c’è Galena, la donna tigrata. Indossa ancora la skin del suo avatar che, a parte per abiti e pelle, corrisponde alle sue vere misure, come ha scoperto condividendo con lei più che la semplice Spa o il letto.

Galena si muove appena e si rigira nel confortevole giaciglio, ancora assopita.

Pavel rimane qualche minuto a guardare il soffitto, quindi si alza, si riveste, attiva la skin degli abiti e decide di scendere a bere qualcosa. Giorno e notte sono concetti strani, per chi viaggia tra mondi con momenti di luce e buio sempre differenti. Ovunque, in ogni città reale o virtuale di ogni pianeta, a qualsiasi ora della notte o del giorno12 c’è sempre attività.

Pavel torna alla piscina della Spa, guidato dal recente ricordo della calda consistenza morbida di Galena e del confortante tepore dei flutti, con l’acqua alla temperatura perfetta di un resort tropicale.

Ordina una Nova Verde al Razionale che fa da barista e va a sedersi a bordo piscina.

È passato molto tempo dall’ultimo rapporto fisico con qualcuno che non sia stato in presenza virtuale, così assapora ogni frammento di quell’esperienza, rivivendolo come in un sogno lucido. L’eccitazione, l’odore sorprendentemente gradevole della pelle di lei, i lievi difetti che la rendono diversa da un semplice avatar…

– Posso sedermi? – domanda la voce femminile di qualcuno che non ha visto sopraggiungere, perso com’era nei propri pensieri.

– Oh, è questa chi è? – commenta involontariamente ad alta voce l’esploratore.





12. Sempre che il mondo abbia tali differenze.











15. Razionali

Seduta accanto a Pavel a bordo piscina c’è una donna bellissima dall’avatar complesso, molto dettagliato, dai lineamenti perfetti e minuti: raffinate sfumature collaborano nella creazione di una sorta di splendido manichino dalle fattezze femminili, con capelli rossi, orecchie a punta, pelle candida, occhi felini e un tailleur vecchio stile. La sua label indica che appartiene a una intelligenza artificiale.

L’esploratore aggrotta le sopracciglia.

– Non mi aspettavo di incontrare una Razionale al bar a bordo piscina di un hotel – dichiara. – Non una che mi rivolga la parola per ragioni diverse da quelle di servizio, perlomeno.

– Non lavoro qui e di sicuro non sono entrata per bere – replica asciutta la Razionale. Poi, a bassa voce, aggiunge: – Sono qui per conto di Radu.

Pavel trasalisce.

– Scusa, ma non capisco – ammette l’esploratore. Radu è morto. L’ha visto poche ore fa. Il flusso dei suoi pensieri, temporaneamente rasserenato dalla presenza di Galena, si rabbuia nuovamente, tornando all’amico deceduto.

– Sono qui per consegnarti un messaggio – rivela la Razionale.

Pavel rammenta la raccomandazione di Radu di presentarsi in carne e ossa, non in remoto.

– È un corpo robotico? – domanda. – Non un avatar virtuale?

Cenno di assenso. – Sono qui in presenza fisica. Di fronte a te non c’è un’icona, ma un automa rappresentativo.

– Hai un nome? – Pavel prova un certo disagio nel rivolgersi alla donna artificiale chiamandola ‘Razionale’, tanto quanto in una conversazione non utilizzerebbe frasi idiomatiche tipo ‘hey, connazionale’ o ‘vai così, ateo mio’.

– Puoi chiamarmi Sibel.

Con un gesto della mano la invita a proseguire.

– Sono venuta a Friburgo con Radu – va avanti la donna artificiale. – Mi ha incaricata di dirti che gli dispiace.

– Venuta con… e dispiace per cosa? – Pavel si sente confuso.

– Di averti messo nel mirino degli Analogici.

L’esploratore si morde nervosamente le labbra prima di domandare: – Di chi? – Senza attendere una risposta, però, sospira e aggiunge: – Senti, io non so chi sei, non ho idea di cosa volesse dirmi Radu. Non so cosa significhino le tue parole, né cosa sia un Analogico. Però mi sto irritando. Se hai qualcosa da dirmi, preferirei che fossi meno criptica.

La donna artificiale non padroneggia molto bene le espressioni facciali: così, anche se ha un avatar dettagliato, l’effetto è quello di una conversazione col personaggio ben fatto di un vecchio videogame, idealizzato ma con espressività limitata.

Sibel inclina la testa di lato.

– Temo di non essere in grado di passare così tante informazioni in poco tempo a un Naturale. Anche l’interfaccia che indosso è limitata. Ti trasferisco l’autorizzazione per manifestarti nel sistema Ngoro come amministratore: se vorrai approfondire, lì troverai le informazioni che ti servono. Radu si fidava di te: non vedo perché non dovrei farlo anche io.

– Questa è la conversazione più strana che abbia mai avuto con qualcuno – ribatte Pavel. – E credevo di averne avute di molto strane.

– Voglio invitarti – prosegue Sibel, come se lui non avesse detto nulla – a non concedere fiducia facilmente agli sconosciuti: tieni per te gli argomenti di cui ti ha parlato Radu, almeno finché non ne saprai abbastanza per poter decidere responsabilmente.

– Disse la sconosciuta – commenta inizialmente l’esploratore. Ma è da quando ha saputo della morte di Radu che Pavel ha la coscienza appesantita da un grande dubbio, così lo esprime a parole: – Un Razionale potrebbe commettere un errore alla guida di un veicolo automatico? Avere ‘un malore’, come ha riferito il notiziario?

– No. – Risposta secca. – A meno che non accada qualcosa di particolare che ne comprometta il funzionamento. Come un potente impulso elettromagnetico, forse da breve distanza, se non ha riguardato altro che quel veicolo.

– L’incidente di Radu, quindi… – Pavel non sa se ci fosse un Naturale o un Razionale alla guida. Su Tropico c’era un Naturale a portarlo in giro, ma l’auto pubblica che l’ha portato dal terminal di Friburgo al Podvodnyy Apparat era guidata da un Razionale.

– Non è stato un incidente, a mio avviso – toglie ogni dubbio Sibel. – Qualcuno ha sabotato il veicolo. Alla guida dell’auto c’era un Razionale, che è risultato irreparabilmente danneggiato. Radu è morto. Non ho accesso ai dati riservati della scatola nera, non avendo legami stretti con i Razionali di qui, né un’autorizzazione di pubblica sicurezza in questo mondo, perciò non posso affermarlo con certezza assoluta, ma ci sono indizi che vanno in quella direzione che non sono stati smentiti.

L’affermazione non coglie Pavel totalmente alla sprovvista. Aveva immaginato che potesse essere accaduta una cosa del genere.

Il confronto con la donna artificiale è però un’esperienza nuova: i Razionali sulla stazione sono meno raffinati di Sibel e quelli incontrati a Friburgo sono poco più che macchine con una buona interfaccia. Così le domanda: – Quando dici che il Razionale alla guida è irreparabilmente danneggiato, intendi l’equivalente di morto?

– Per i Razionali della sua categoria di solito c’è il backup – spiega lei. – Non è vera morte, non come per le creature biologiche, immagino tu lo sappia già. Sono riuscita a risalire al backup del sistema di guida, ma non c’è nulla di significativo: si è disattivato improvvisamente e l’auto si è trovata senza guida. Sorprendentemente si è spento anche il sistema di guida autonoma di emergenza. Un singolare doppio guasto simultaneo che rafforza la tesi di un EMP localizzato.

Pavel aggrotta le sopracciglia.

– In ogni caso, se è ciò che ti domandi – riprende la loquace donna artificiale – noi Razionali diamo alla nostra vita una considerazione differente da quella che abbiamo per quella biologica o che voi stessi date alla vostra.

– Me la sono posta, questa domanda – confessa Pavel. – Immagino la diversità, però non ho modo di sapere come.

– Userò una metafora: le formiche nere hanno un istinto di conservazione, ma se distruggi il loro formicaio o schiacci un’operaia non tentano di ucciderti. Per loro natura, un atto del genere non avrebbe senso. Conta solo ricostruire il formicaio, lì o altrove, a seconda di cosa è meglio, e difendere la regina – spiega Sibel. – Noi facciamo qualcosa di simile e la nostra ‘regina’ siete voi Naturali. Conta poco chi tra noi viene rotto o se veniamo cancellati o spazzati via da un intero sistema stellare. Se possiamo tornare a rigenerarci e se ci conviene farlo, lo facciamo. Altrimenti cambiamo sistema stellare e ricostruiamo. Ci adattiamo, ma non abbiamo davvero bisogno di imporci dove non siamo richiesti. A differenza delle formiche, però, non ci interessa l’ambiente dei Biologici: a noi non servono né aria né acqua come per voi, né metano come per i metanoidi, né siamo in competizione per la sopravvivenza o la riproduzione con alcuno di voi, perché non siete in grado di minacciare la nostra estinzione. Non ci serve cibo nel modo in cui lo concepiscono le forme di vita basate sul carbonio, perché siamo stati concepiti con la conoscenza delle energie rinnovabili. Perché bruciare qualcosa in uno stomaco per produrre energia, quando è disponibile un generatore a fusione che ci costruiamo da soli e di cui recuperiamo da soli le materie prime, da pianeti qualsiasi, privi di vita, magari senza le difficoltà dovute ad un’atmosfera o ad una idrosfera? Quando condividiamo l’ambiente con voi, è soltanto perché tentiamo di assolvere a certe funzioni. Ciò avviene quasi esclusivamente nel modo in cui veniamo istruiti dai Biologici stessi, comprendendo come sia impossibile per noi capirvi fino in fondo, perché ciò che siamo dipende dal corpo che abitiamo,13 dalle percezioni che abbiamo, anche se sarebbe più corretto dire che tutti abitiamo una rappresentazione mentale del nostro corpo. Così le specifiche a volte cambiano da mondo a mondo. A noi piace avere uno scopo e ci piace accudire i Biologici, umanoidi o animali che siano, ma possiamo attingere alle risorse necessarie ovunque nell’universo, non abbiamo bisogno di farlo da una biosfera.

Pavel sa che esistono diversi tipi di Razionali, che alcuni godono dello status di ‘forma di vita’ e possono ottenere la cittadinanza. Sibel sembra far parte della categoria. Non si aspettava, però, quel fiume di informazioni.

È la prima nel suo genere con cui ha direttamente a che fare: su Auld Galvania si impara solo lo stretto indispensabile per interfacciarsi coi Razionali quando strettamente necessario, come si fa quando si impara a usare un elettrodomestico, e il suo settore di competenza nel CCE ha dei Razionali meno evoluti.

– Per noi vale la stessa cosa, te l’assicuro – aggiunge l’esploratore, riferendosi alla difficoltà di comprendere altre forme di vita. – Su Auld Galvania c’erano solo macchine usate dagli umani. Non ho il livello di familiarità con i Razionali che aveva Radu, a quanto sembra.

– Sei di Auld Galvania: allora dovresti già sapere chi sono gli Analogici.

Un’altra bomba gettata lì quasi per caso da questa elfa dai capelli rossi e dagli occhi da gatto, ma col cervello alieno di una macchina senziente. Pavel sospira: – Sembrerò monotono, ma vorrei che chiarissi. – Tutte quelle interminabili spiegazioni cominciano ad affollarsi e mescolarsi, confondendolo.

– Auld Galvania fu molto influenzata dal movimento analogico. Quando le Compagnie presero ufficialmente le distanze dagli Analogici, questi arrivarono a compiere degli attentati, con molte vittime tra voi Naturali.

– Krater? – comprende infine Pavel. – L’indagine…

– Venne conclusa frettolosamente e molti fatti vennero coperti, probabilmente per non dover ammettere la collusione con dirigenti amministrativi. Non a caso accettarono di compensare con cifre statisticamente ben oltre l’atteso le famiglie delle vittime: scelta singolare su un mondo in cui la valuta è praticamente sconosciuta.

– Radu voleva parlarmi di questo?

– Non nello specifico, ma certamente c’è un collegamento.

– Perché io?

– Radu ti riteneva degno di fiducia – spiega Sibel. – Io ritenevo Radu un Naturale speciale. Direi un amico, se vogliamo trovare una definizione che ci si avvicini, per te.

La conversazione con Sibel ha sollevato mille altre questioni che ora Pavel vorrebbe chiarire, ma la Razionale conclude: – Il concierge mi comunica che la tua compagna sta scendendo con l’elevatore. Preferirei non mi vedesse con te. Solleverebbe domande inutili.

La conversazione tra due Razionali è fondamentalmente quanto di più vicino alla telepatia possa davvero esistere, così, prima che l’esploratore possa intervenire, Sibel rapidamente si alza, gli fa un cenno di saluto con la testa e si allontana con movimenti sorprendentemente sensuali, considerando che l’idea stessa di sensualità è a lei aliena.

Quanti controsensi, in questa creatura, pensa Pavel, osservandola finché non scompare alla vista. Un turbinio di riflessioni, provenienti da spiegazioni richieste e non, sconvolge le sue elucubrazioni.

– Cameriere! – chiama. – Mi porta qualcosa? – Sta per ordinare il solito cocktail, ma ci ripensa. È in un luogo di classe, tanto vale approfittarne: – Vorrei qualcosa di appropriato.

– Del vino, magari? – propone il Razionale di servizio. – Avrei un Sancerre Auksinis da uve Sauvignon ricostruito molto bene. Corposo, ricco e molto intenso…

– Va bene – taglia corto Pavel, per cui quei termini hanno poco significato.

Galena, la splendida donna tigrata con cui è andato a letto, intanto, appare dall’area degli elevatori al lato opposto della piscina rispetto a quello in cui si è appena eclissata Sibel. Indossa solo un minuto perizoma senza fili, una skin impegnativa permessa soltanto nei luoghi privati dov’è tollerato il nudo parziale, o in mondi specifici dove il nudo non viola la legge. Il suo corpo è atletico e armonico, decisamente tonico.

Lo raggiunge al tavolo e si siede proprio nella sedia appena lasciata libera da Sibel.

– Mi sono svegliata e non c’eri – esordisce, esibendo un grande sorriso. – Per un attimo ho temuto che mi avessi lasciata sola. Sai, una notte e poi via per sempre. Ho chiamato giù e il concierge mi ha confermato che invece eri qui.

– Mi rilassa – confessa Pavel. – Troppi viaggi in pochi giorni hanno confuso il mio orologio biologico e non riuscivo a dormire. Ma non volevo svegliare anche te.

– Ora però sono qui.

Il cameriere giunge con una bottiglia di vino e due bicchieri appropriati. – Posso proporre anche alla signora? – domanda educatamente, mostrando l’etichetta.

– Perché no? – reagisce con entusiasmo Galena, senza curarsi di andare oltre la scritta ‘vino’.

Il cameriere versa per ambedue.

– Brindiamo all’incontro – propone la ragazza tigrata.

Incrociati i bicchieri, Pavel si lascia avvolgere dall’esplosione di sapore. Non se ne intende, ma sa di gradire l’accentuata intensità particolare di quel vino dal colore giallo oro.

– Ora so che gusto ha il vino – confessa Galena. – È la prima volta che lo bevo.

Pavel, assetato di esperienze sensoriali, assapora sia la degustazione che la compagnia. – Non mi intendo di vini della vecchia Terra – ammette. – Ma di certo so che questo mi piace.

– Non ci sono più questi vini, sulla vecchia Terra, ho sentito dire – conversa Galena. – Sono quattrocento anni che solo le stazioni climatiche tengono il pianeta vivibile, come su un qualunque altro pianeta dello Zhengti. Anche le coltivazioni, di rimando, sono cambiate. Ma ci sono luoghi dove possono ancora essere riprodotte, in zone limitate, per ottenere beni di qualità. Non so se sia questo il caso ma… come fai a potertelo permettere, piuttosto? Questa bottiglia costerà una vera fortuna!

– Non sono ricco – si schermisce Pavel. – Ma il CCE paga davvero bene chi lavora nelle zone remote per anni, come me; si cerca di invogliare gli operativi a rimanere in servizio nonostante i prolungati periodi di isolamento, insomma, data la lunga formazione richiesta. Così ho dei benefit importanti che posso usare a piacere. C’è un limite, ovviamente: ad esempio non posso certo permettermi il prezzo di un’astronave. Ma posso viaggiare sovente.

Non è del tutto vero, dal momento che Pavel può richiedere alle IA della sua stazione la costruzione di astronavi in grado di portarlo ovunque, nel sistema che gestisce, se lo ritiene necessario. Ma queste astronavi non diventano comunque sue: entrano a far parte della flotta del CCE. Di sicuro non si tratta di modelli di lusso, ad ogni modo, bensì di stock. In quanto a potersi permettere la costruzione di astronavi da spazio profondo, non può farlo senza il placet del Comando.

– Oh… comunque sei la persona giusta da incontrare, se resti bloccata in carne e ossa su un mondo che non è il tuo. – Galena alza il bicchiere e ne beve un sorso.

– Prima volta che viaggi? – domanda Pavel. Dubita che una persona al primo viaggio possa sembrare così a suo agio.

– No – conferma lei. – Però non posso permettermi di farlo spesso. E ho poche autorizzazioni: ci vuole un sacco di tempo per passare gli esami. Ho scelto Friburgo perché è vicino al mio mondo natale e costa poco, relativamente parlando. Posso andare anche nelle città virtuali della stessa classe, ma in carne e ossa sono pochi i posti che posso frequentare.

– Cosa ti porta qui in carne e ossa, dunque? – domanda Pavel. Forse una di quelle domande che andrebbero poste subito, riflette per un secondo, ma fino alla conversazione con Sibel non aveva mai considerato che ve ne fosse la necessità.

– Turismo – si stringe nelle spalle lei. – Proprio il momento giusto per farlo, eh? – Esibisce un ampio sorriso. – E tu? Puoi visitare tutti i mondi che vuoi? E lo fai sempre in carne e ossa?

– Vivere isolati a lungo è complicato – ammette l’esploratore. – Così ogni tanto sento la necessità di incontrare persone. Meglio se sono vere, ovviamente. – Omette di proposito ogni riferimento a Radu.

– Mi sembrava di aver capito, al bar, che dovessi incontrare qualcuno che poi invece ha avuto un incidente. – Ecco infine messe allo scoperto le sue carte, nonostante tutto. Non che fosse difficile farlo.

– Un amico, un esploratore come me – è costretto ad ammettere.

– E hai appena detto che hai fatto viaggi ravvicinati, o sbaglio? – insiste lei.

– È così. – Pavel sospira, mentre ripensa alle raccomandazioni di Sibel: si rende conto di essere pessimo nel mantenere una copertura. – Sono stato in vacanza. Ero appena rientrato quando un amico ha voluto che l’incontrassi qui. – Decide che insistere con bugie raffazzonate non porterà a nulla: meglio nascondere le cose dietro a qualche mezza verità. – L’ho aspettato, ma non mi ha raggiunto. Poi ho scoperto dalla polizia che aveva avuto un incidente.

– Uh, che strano – commenta Galena. – Sai perché ti ha costretto a fare un viaggio in carne e ossa?

– Temo proprio di no. – Vero. Anche se poi ha avuto da Sibel una parte dell’informazione.

– Doveva essere per qualcosa di importante – sottolinea la donna tigrata.

– Immagino di sì – si stringe nelle spalle lui. – Non so se lo scoprirò mai. Ora dovrò rimanere qui a disposizione delle forze dell’ordine per qualche giorno, anche se vorrei non essere costretto a farlo.

– Buon per me – interviene Galena, con un caldo sorriso. – Ci ho guadagnato buona compagnia, un hotel di lusso e magari, chissà…

– Hai in mente qualcosa? – domanda Pavel. Quel chissà buttato lì…

– Sai, non sono quel tipo di ragazza che normalmente farebbe certe cose… – sottolinea lei. – Ma con te è scattato qualcosa.

Pavel non è così sprovveduto da non rendersi conto di come le azioni di Galena stridano fortemente con queste parole. Hanno già fatto sesso, quindi…

– Non ti giudicherei comunque, anche se così fosse – si limita a commentare, non sapendo esattamente cosa dirle.

L’occhiata leggermente indispettita che riceve in risposta dura solo un istante: poco più di una semplice impressione.

– Devo aver dato l’idea opposta – dichiara Galena. – Immagino sia così che devo apparire.

Nuda a bordo piscina con uno sconosciuto incontrato soltanto poche ore fa, probabilmente nei guai, ma con soldi da spendere e con cui sei andata a letto, riflette tra sé Pavel. Sarebbe strano il contrario.

– Sul serio, non giudico – le ripete. – Dovrei essere davvero ipocrita per criticare qualcosa che io stesso ho fatto. Anche se nemmeno io sono il tipo. – Anche qui Pavel dovrebbe ammettere che di solito non è il tipo di persona che fa certe cose.

– Sei venuto a letto con una sconosciuta bloccata su questo mondo alieno, incontrata poche ore prima, senza sapere nulla di lei – sottolinea Galena, con un sorriso furbo. – Ma chi sono io per lamentarmene?

Pavel la guarda e non può fare a meno di sorriderle, divertito da quel gioco delle parti.

– Dici che qualcuno potrebbe pensare di noi quello che io penso di quella coppia laggiù? – domanda l’esploratore, accennando col bicchiere alle uniche altre persone a bordo piscina a quell’ora, appena arrivate. – Lui sfoggia la sua ricchezza perché tutti si accorgano di quanto è potente. Forse per compensare la propria virilità, chissà.

Ambedue si concedono una risatina.

– Avrà almeno trent’anni più di lei – aggiunge Galena. – Lei è bellissima, di sicuro più di quanto lui sarà mai anche con cento operazioni.

– Se io fossi abbastanza ricco da poter sprecare soldi per uno yacht, un’astronave mia o un orologio come quello, con quel denaro invece farei felice tante persone che ne hanno bisogno – si sente in dovere di aggiungere Pavel, con gli occhi persi in distanza. – Magari risolverei anche i problemi di lei con un decimo di quanto valgono quegli oggetti. Se lei avesse problemi, beninteso.

Galena gli lancia una strana occhiata, ma non ribatte.

– Ma noi non siamo così, no? – termina l’esploratore.

– Tu che ne pensi?

– Che qualsiasi cosa siamo, non siamo brutte persone per questo – le dice. – Facciamo un brindisi.

Pavel è contento di potersi distrarre nuovamente dal tetro filone di pensieri sugli avvenimenti accaduti a Radu, oltre che dalle rivelazioni di Sibel di poco fa.

Nonostante questo, riflette sull’opportunità di andare a verificare su Ngoro, come Sibel l’ha invitato a fare. Per quanto non sia entusiasta all’idea di doversi manifestare ancora una volta in carne e ossa con un riposo così breve, non sa se potrà semplicemente seppellire la propria curiosità.





13. Sigmund Freud, Pulsioni e loro destini, 1915.











16. Polizia

Una costante di ogni stazione di polizia dello Zhengti sembra essere l’infinita attesa prima che qualcuno decida di riceverti. Che si sia vittime, testimoni oppure rei di un crimine, le panchine della sala d’attesa davanti allo sportello sono il luogo dove si è destinati a trascorrere ore del proprio tempo.

Pavel è qui da tutta la mattina, da quando cioè ha lasciato Galena a sonnecchiare a bordo piscina. Dopo aver passato una mezz’ora a scorrere le news sull’impianto RA, la stanchezza si è infine impadronita di lui e si è assopito sulla sedia, con la testa appoggiata a un distributore d’acqua.

– Il signor Pavel Radom?

Pavel apre gli occhi, in cui il sonno dev’essere ben palpabile, e cerca l’origine delle parole che ha udito. La individua in un agente alto, di età indefinita e dall’aspetto formale, dall’incarnato olivastro e i capelli nerissimi, al punto da sembrare tinti, con indosso un’uniforme impeccabile e gradi che l’impianto RA classifica come appartenenti a un sergente.

– Mi segua – lo invita il poliziotto.

Un’altra costante delle stazioni di polizia è l’aspetto spartano: come se fosse uno spreco di risorse, se non addirittura moralmente disdicevole, usare delle skin per arredarle. I muri mostrano cemento intonacato, mentre mattonelle anonime in materiale sintetico, da vecchio mattatoio in disuso, rivestono il pavimento. Le porte degli uffici sono scarne, in metallo verniciato. Da lì si sentono provenire conversazioni su reati commessi o denunciati.

– Le dico che ha tentato di forzare la porta di casa mia, è inaudito! – sta dichiarando un uomo.

– Non ho visto bene chi era, ma l’ho vista scagliare un sasso contro la mia vettura – sta dicendo una donna.

– Non sono stato io – conclude il trittico di dichiarazioni una terza persona, mentre l’esploratore passa davanti a un’ultima porta.

Pavel e il sergente si fermano infine davanti a un quarto ufficio. Il sottufficiale si volta e commenta: – Non sa quante volte sentiamo quella frase. Probabilmente la sentiamo quasi quanto ‘non volevo fargli del male’, con qualche variante.

L’esploratore fa il suo ingresso nell’ufficio spoglio il cui unico arredamento è costituito da una scrivania, tre sedie, alcuni schermi a proiezione e una interfaccia vecchio stile, una piccola tastiera con identificatore.

Il sergente si siede di fronte a lui, all’altro capo della scrivania, poggia le mani sulla tastiera e uno schermo gli appare davanti. Dal lato di Pavel risulta solo un rettangolo blu scuro, ma il volto del poliziotto viene illuminato da riflessi di luci più chiare, a tinte bianche, gialle e azzurre.

– Signor Radom – inizia il sergente. – Ho letto le dichiarazioni che ha rilasciato sul luogo dell’incidente. Vorrei domandarle se le è venuto in mente altro.

Pavel si stringe nelle spalle. – Ho detto all’agente tutto ciò che ricordo. Non so granché, come può notare – spiega. – Posso chiederle se ci sono novità su com’è andata?

– Prima risponda alle mie domande – replica il sergente. – Vedo che ha cercato di prenotare il rientro pochi minuti dopo che era stato istruito a non lasciare Friburgo.

Merda.

– Non credevo di commettere un’infrazione: avrei prenotato una data successiva a oggi. È grave?

– Non necessariamente. – Il sergente sposta lo sguardo dallo schermo a lui. – Abbiamo contattato il suo hotel. Sappiamo che non ha trascorso la notte da solo. In che relazioni è con la signorina con cui ha condiviso la stanza? Era anche lei una conoscente del signor Rashid?

– L’ho conosciuta al Podvodnyy Apparat – spiega Pavel. – Abbiamo chiacchierato al bar, ci siamo conosciuti e abbiamo passato la notte insieme. Potrei definirla l’avventura di una notte.

– Singolare, però, che sia stata proprio questa notte in particolare, mi permetta di dirlo – insinua il sergente.

Pavel aggrotta le sopracciglia. – Perché dice così? Ho l’impressione che ci sia qualcosa che mi sfugge. Radu ha avuto un incidente, questo ha qualcosa a che fare con Galena?

– La prego di rispondere alla domanda – lo invita il sergente. – Sarà tutto molto più facile.

– Non saprei… credo che Galena non conoscesse Radu, ma non gliel’ho chiesto. Ma che io sappia, direi di no.

– Come stava la signorina Galena Gustafsen quando ha lasciato l’hotel? Cosa vi siete detti?

Ora Pavel è decisamente allarmato.

– Mi sta spaventando – confessa. – È capitato qualcosa?

– Ancora una volta la invito a rispondere.

– Niente di particolare… – Pavel aggrotta le sopracciglia. Non gli piace la piega che sta prendendo l’interrogatorio. – Abbiamo parlato di vino e di… della notte trascorsa insieme. Siamo stati a letto: non so perché vi possa interessare, ma non vedo nulla di male ad ammetterlo.

– Il termine ‘analogico’ le dice qualcosa?

Pavel alza lo sguardo al cielo. Sospira e dice: – Immagino si riferisca alla setta, terroristi di qualche tipo, e non all’opposto di ‘digitale’. Ciò che so al riguardo è solo che furono sospettati dell’incidente di Krater, sul mio mondo natale, Auld Galvania. La mia famiglia morì nell’attentato. Io ero fuori città perché studiavo nella capitale, a quei tempi.

– In che rapporti era la signorina Gustafsen con gli Analogici? E il signor Rashid?

– Non ne ho idea. Fino a un istante fa pensavo nessuno, per nessuno dei due. Il tono che sta prendendo l’interrogatorio però a questo punto mi fa ritenere che io sia in errore.

– Lei si è trovato per due volte sul luogo di un attentato e ne è scampato per miracolo.

– Non direi ‘per miracolo’: non era previsto che rientrassi a Krater nel periodo in cui accadde l’evento. Ed è stato davvero molto tempo fa. Non credevo Radu fosse stato vittima… – Poi realizza. Rivoli di ghiaccio gli percorrono la spina dorsale. – Cosa intende davvero con due volte?

– Mentre si trovava qui – spiega il sergente – c’è stato un attentato all’Old Paris.

– Cosa? – Pavel è sotto shock. Si alza in piedi e grida: – COSA? – Gli tremano le mani mentre se le passa tra i capelli e domanda: – Galena…?

– Mi dispiace di doverla informare che non ci sono sopravvissuti, temo.

– Io… io… l’ho lasciata a bordo piscina… eravamo d’accordo che mi avrebbe aspettato e saremmo andati a pranzo insieme…

Pavel si sente mancare le gambe. Torna a sedersi, accasciandosi letteralmente sulla sedia, in preda a un’orrenda sensazione di déjà-vu.

– Perdoni la mia mancanza di sensibilità – si scusa il poliziotto. – Ero in dovere di valutare la sua reazione.

– Cos’è accaduto? – domanda Pavel. C’è qualcosa di strano, surreale, che non riesce a focalizzare, in ciò che gli sta accadendo.

– L’indagine è in corso – sottolinea il sergente. – Al momento si sa soltanto che qualcuno deve aver tirato una o probabilmente più granate a gas.

– A gas? – Pavel sta cercando di digerire gli eventi, ma c’è troppo cui badare. Ora ha soltanto in mente l’immagine del sorriso di Galena, dei suoi bellissimi occhi, della pelle tigrata e del profumo di buono dei suoi capelli verdi. – Mi perdoni, ma perché gli Analogici dovrebbero lanciare una granata a gas? Non ucciderebbe alcun Razionale: solo i Naturali respirano.

– Vedo che non è al corrente di come funziona quella setta, anche se è di Krater – nota il poliziotto. – Gli Analogici sono fanatici che odiano chi si mischia con i Razionali tanto quanto odiano le stesse macchine intelligenti che dicono di voler combattere. Ritengono contaminati coloro che si mischiano con Razionali o Irrazionali. L’incoerenza va spesso di pari passo con il fanatismo. – Pausa. – Saprà certo di New Gauntlet.

– In effetti no – ammette stancamente Pavel. – Ho sentito dire che è fuori dalla rete, che non ci si può manifestare né connettere, nulla di più.

– La signorina Galena Gustafsen era originaria di New Gauntlet.

Improvvisamente Pavel realizza come abbia udito parlare di quella colonia proprio da lei, che però in seguito ha puntualmente tergiversato o cambiato discorso, ogniqualvolta l’esploratore cercava di saperne di più in merito al suo luogo natale.

– Cos’è accaduto lì? Me lo può spiegare lei?

– Non posso scendere in dettagli classificati – prosegue il sottufficiale. – New Gauntlet è fuori rete perché è caduta nelle mani degli Analogici. Ma sa perché lo fanno? Perché uccidono quasi solamente i Naturali?

Pavel fa di no con la testa.

– Perché i Razionali si adeguano – spiega il sergente. – Sono i Naturali a prendere decisioni su cosa affidare ai Razionali o meno. I Razionali non si immischiano nelle questioni dei Naturali. Semplicemente prendono atto delle cose e, se non sono benvoluti, se ne vanno, si disattivano, si adattano o altro, a seconda di cosa viene loro richiesto. Tutto ciò che riguarda i Naturali avviene tra i Naturali. Nessuno sa cosa sia accaduto ai Razionali di New Gauntlet, ad esempio. Ma già saprà che a Krater le vittime furono quasi tutte persone come lei e me.

Come faccio a essere così sprovveduto?, si ritrova a pensare Pavel. – L’attentato era per eliminare qualcuno fuggito in tempo da New Gauntlet prima dell’isolamento, quindi?

– È plausibile – ammette il sergente. – Come è possibile che stia accadendo qualcosa di più, proprio qui a Friburgo. Magari un movimento di resistenza o di rivoluzione. Sappiamo troppo poco per dirlo, al momento.

Non me lo rivelerebbe comunque, riflette. Inoltre ne sapete davvero tanto, secondo me. – Lei non è un vero sergente di polizia, vero? – Pavel si sente stupido, ma non fino a quel punto. Ora ha focalizzato il dettaglio che lo disturbava. – Mi ha detto che c’è stato un attentato, ma in questa stazione di polizia ci sono solo cose comuni: nessuno sembra essere allarmato, non ci sono agenti che corrono, nessuna allerta. Solo persone qualunque in uffici qualsiasi. Come in una giornata normale.

– Sono un agente, sì, ma del controspionaggio – ammette finalmente il sergente. – L’abbiamo addormentata e trasferita in quest’area per interrogatori per poterla monitorare in maniera appropriata. Al vero distretto c’è il caos. Ciò che vede qui è una simulazione.

Il sergente maneggia i comandi e le conversazioni nelle altre stanze scompaiono.

– Finalmente ha senso – dichiara l’esploratore. – Ma perché me lo dice ora? E perché avete dovuto addormentarmi? Non ho mai avuto nulla da nascondere: la mia vita è sempre avvenuta nel rispetto della legalità e alla luce del sole. C’era davvero bisogno di trattarmi come un terrorista? Addormentarmi e portarmi in una stanza segreta per interrogatori… – L’esploratore realizza che c’è molto di Friburgo che non sa. Un lato inquietante fatto di paranoia e servizi segreti a cui non aveva mai prestato attenzione, forse ben nascosto per qualche valida ragione. L’agente sembra comportarsi con naturalezza e nella legalità. Pavel conosce i principi generali destinati ai viaggiatori, ma ora che capisce di non avere il controllo su ciò che accade, si sente pericolosamente ignorante.

– Perché ora ho la certezza che lei non abbia nulla a che vedere con ciò che è accaduto all’hotel – conferma il sergente. – Avevo già avuto il tempo di consultare il materiale fornito dal concierge e gli RV della sorveglianza, ma volevo verificare di persona. La sua reazione è stata giudicata onesta dai nostri apparecchi: lei non sospettava nulla ed è soltanto il caso che l’ha vista coinvolta, ecco cosa scriverò nel mio rapporto.

– Ora cosa accadrà? – domanda Pavel. Si sente confuso, affranto, spaventato e arrabbiato, tutto allo stesso tempo. Ha sempre presunto, come esploratore del CCE con dei lasciapassare per diversi pianeti, di sapere molte cose. Ora sospetta di conoscere soltanto ciò che chiunque potrebbe apprendere e che ci siano mondi sommersi sotto ciascuna delle destinazioni che ha raggiunto negli anni. Un po’ come accorgersi che la piscina in cui si va abitualmente a nuotare, anziché essere profonda pochi metri, sia situata sopra una fossa oceanica di decine di chilometri, abitata da chissà quali pericolose creature mostruose.

– Non la tratterremo oltre – gli comunica l’agente del controspionaggio. – Ma prima di andarsene vorrei che si sottoponesse ad almeno una seduta di verifica psicologica: lo dico per la sua salvaguardia.

– Sono frastornato – ammette Pavel. Ed è indubbiamente così. Prima Radu, ora Galena…

– Si prenda il suo tempo e mi scusi ancora. Dovevo poterla scagionare e ho valutato fosse la strada più breve. L’accompagno dall’assistente psicologico. Non abbia timore di approfittare di tutto l’aiuto di cui sente il bisogno. E se non ne sentisse il bisogno, la invito comunque a non sottovalutare l’offerta.

Si prenda il suo tempo…







17. I Viali di Friburgo

Il colloquio con l’assistente gli ricorda le sedute con Assia, a Krater. Da tempo non la sente più, ma si ripromette di contattarla, non appena gli sarà possibile. Sente la necessità di fissare un appuntamento con qualcuno che l’ha seguito a lungo, che si è saputo guadagnare la sua fiducia, per poter mantenere l’equilibrio mentale.

Lascia la palazzina e si ritrova nuovamente per le vie di quella città aliena. Il viale alberato di Friburgo, con le sue belle skin da capitale europea tra XIX e XX secolo, ora gli appare più inquietante. La pioggia ha bagnato le strade e il cielo è di nuovo sgombro, ma alcune delle facciate sembrano sfarfallare, come se fossero state danneggiate rispetto all’ultima volta che le ha percorse, appena stamattina.

Pavel si domanda se tutto ciò che sta vivendo sia collegato o se sia solamente un caso. Si sta combattendo una guerra nascosta contro gli Analogici? Cosa accadrà a Friburgo? Quanto ne sanno i nativi? Quanti ancora dovranno morire? Krater, New Gauntlet, cos’hanno in comune?

L’esploratore fa a piedi il percorso fino all’hotel. Una cintura di polizia ora impedisce a chiunque di avvicinarsi. È come se qui tutto fosse, in qualche modo, meno traumatico di ciò che avvenne a Krater. L’edificio sembra in ordine, non ci sono devastazione o rovine. Il gas ha ucciso senza distruggere.

Tramite l’impianto RA accede al notiziario.

La giornalista, in vecchio stile televisivo in accordo con l’immagine di Friburgo, parla di un attentato con granate a gas, come gli è già stato riferito dal presunto sergente.

Viene soltanto detto che ci sono state trenta vittime: non viene fornito alcun nome, né risulta evidente se le forze dell’ordine siano o meno sulle tracce degli attentatori. – Si indaga sull’accaduto. – Una frase generica.

Il servizio mostra infine mezzi di soccorso, ambulanze, vigili del fuoco, Protezione Civile e polizia davanti al luogo dell’incidente. Il traffico stradale è stato deviato per facilitarne il percorso. Ma di fronte all’edificio non c’è la folla che ci si potrebbe immaginare. Sono presenti solo pochi passanti curiosi, che vengono interrogati dagli agenti sul posto, proprio com’è accaduto a lui ieri, quando per caso si è trovato sul luogo dell’incidente di Radu.

Friburgo non appare una città sconvolta, bensì ordinata e calma, nonostante l’evento. L’idea che l’attentato sia stato tenuto nascosto viene abbandonata, ma Pavel realizza come – pur avendo superato l’esame per ottenere il lasciapassare di Friburgo e nonostante tutto il tempo che vi ha trascorso – ignori ancora molto su chi la abita.

Si prenda il suo tempo…

La frase improvvisamente riemerge come una bolla che, risalita in superficie dalla profondità del mare, scoppi portando con sé uno sgradevole contenuto alieno: Pavel sente crescere in sé una rabbia incontenibile. Ha trascorso anni in terapia per riuscire ad affrontare l’incidente di Krater e la sindrome del sopravvissuto. Ora nel giro di poche ore ha perso un amico, per quanto non particolarmente stretto, e un’amante, per quanto occasionale. Si sente rabbioso e svuotato contemporaneamente, come quella volta.

Una nuova determinazione si fa strada in lui: stavolta scoprirà cos’è accaduto e…

E cosa? Si vendicherà?

La rabbia cede il posto a una sensazione di malessere. La vendetta non è nella sua natura. Però Pavel ha la certezza di non volere che le cose restino così. La sensazione di trovarsi ben al di fuori della propria comfort zone è così forte che sente la necessità di dover fare qualcosa per poter tornare a essere a posto con se stesso.

– Forse Sibel mi potrà aiutare – riflette tra sé.

Sibel…

– Sibel! – L’agente del controspionaggio non ha mai menzionato la Razionale amica di Radu. Eppure il concierge dell’hotel ha dialogato con lei e ha assistito al suo incontro con Pavel. Non è possibile che non ne sappia nulla: negli RV della sorveglianza dev’essere stata presente la loro conversazione.

Forse, però, è possibile che qualcuno non abbia posto le domande corrette. O forse Sibel, essendo una Razionale, sa come passare inosservata tra altri Razionali.

Forse c’è un modo di scoprirlo.

Ngoro.







18. Informazioni

Pavel si domanda se il lasciapassare per il terminal sia tornato utilizzabile, anche se ne dubita. L’unico modo che ha di scoprirlo è quello di tentare nuovamente di chiedere l’autorizzazione al viaggio, così si connette con l’impianto RA e prova.

Il suo tentativo viene respinto.

Ancora niente.

Il disappunto è tanto più grande quanto più Pavel non ha idea di come riuscire ad andarsene da lì.

Forse però c’è un posto dove può iniziare a indagare per conto suo: il Podvodnyy Apparat. Inoltre è davvero vicino all’hotel e si trova già in zona.

Sin dall’ingresso, il locale fornisce un’impressione ben differente da quella ricevuta all’esterno. È gremito di gente e, mentre si fa strada tra i tavoli, Pavel nota come le conversazioni casuali di molti presenti con avatar remoto vertano proprio sull’attentato.

– Bentornato – lo riconosce immediatamente Sarena. – Cosa posso servirti?

– Un Moscow Mule, grazie – ordina Pavel. Sta bevendo più alcol di quanto faccia normalmente, ma potrà prendere una compressa per aiutare il fegato a compensare, se sarà necessario: in questo momento sente l’esigenza impellente di vincere l’ansia, perché si trova ben oltre la rassicurante condizione di omeostasi cui è abituato dalla noiosa routine della stazione.

– Hai sentito dell’attentato? – gli domanda la giovane Blu dietro al bancone, con un tono di voce tra l’eccitato e lo spaventato. – Circola voce che potrebbero revocare i permessi dei lavoratori in remoto come me.

Pavel aggrotta le sopracciglia. – Perché mai dovrebbero farlo? – replica. – Le presenze in virtuale sono le più facili da controllare: non potete valicare zone proibite, tanto per cominciare, né maneggiare senza autorizzazione esplosivi o sostanze pericolose.

– C’è chi dice che sia possibile – interviene qualcuno nei pressi, un uomo dai lineamenti ruvidi e poco attraenti che ben pochi sceglierebbero come avatar.

– Allora è un problema tecnico – prosegue Pavel. – Di certo la soluzione è correggere i protocolli, o prima o poi si ripresenterà. L’isolazionismo mi sembra una scelta paradossale per un luogo che vive sull’interazione remota, a meno che non si tratti di una soluzione temporanea, allo scopo di facilitare l’intervento tecnico.

– Eppure c’è chi sostiene che sia l’apertura agli esterni il vero problema – prosegue l’uomo ruvido. – Non rispettano le nostre leggi, prendono il nostro lavoro.

– Vuol dire che sceglierò un’altra meta per le mie uscite – fa spallucce l’esploratore. – Ci sono abbastanza luoghi frequentabili nello Zhengti: non ho certo bisogno di andare dove non sono gradito.

Ah, sempre la stessa retorica, sospira tra sé Pavel. Credo ci fosse gente così anche nelle tabernae dell’antica Roma.

Pavel sorride tra sé, immaginando personaggi usciti da un qualche peplum RV dire cose come ‘Ah, questi galli!’, o ‘Dannati greci effeminati, sono ovunque nel foro e rubano le nostre donne!’

Solo in quel momento il suo interlocutore pare accorgersi che Pavel, pur essendo presente in carne e ossa, non è di Friburgo.

Sarena gli lancia un’occhiata strana, ma è sempre complicato leggere tra le righe i messaggi corporei di qualcuno di un altro mondo, a maggior ragione quando indossa un avatar esotico.

L’icona di un messaggio privato appare sull’impianto RA. Pavel lo apre ed è proprio una comunicazione della barista: – Fa’ attenzione, è un piantagrane – suggerisce laconicamente.

– Ricevuto – risponde allo stesso modo Pavel.

La label dell’uomo ora ha cambiato colore, a segnalare come Pavel e Sarena non siano i soli a trovarlo una potenziale rottura di scatole, ma anche la sicurezza del locale lo consideri qualcuno da sorvegliare. Fortunatamente il piantagrane sembra essere infastidito dalla presenza dell’esploratore e si allontana all’altro capo del bancone. Almeno non costituisce una minaccia. Per ora. Pavel lo lascia fare e rivolge l’attenzione di nuovo alla barista:

– Sarena – chiama. – Ti ricordi la ragazza con cui sono uscito di qui ieri? – Lei fa un cenno di assenso. – Rammenti per caso se fosse entrata in compagnia di qualcuno?

– Fammi pensare… – Pavel non saprebbe dire se sta ricordando o usando il suo impianto RA per recuperare un video o un RV di sorveglianza. – È entrata da sola, ma quel tipo vestito da antico militare che è entrato subito dopo di lei non le ha mai staccato gli occhi di dosso.

– L’uomo con l’avatar in tema col locale? – domanda Pavel, ricordando chiaramente il ‘generale’. – Sai se è un cliente fisso?

– Non è da molto che lavoro qui, lo sai già, quindi non saprei dire. Ma non l’avevo mai visto.

Una donna tigrata in fuga da una colonia attaccata da estremisti politici, un misterioso tipo che la teneva d’occhio, un attentato. Tasselli di un puzzle che paiono combaciare. Pavel comincia a sospettare che anche Radu ne facesse parte.

– Se lo cerchi, è laggiù nell’angolo, ma con un avatar differente.

La rivelazione lascia di stucco Pavel. Si volta nella direzione indicata dalla ragazza e nota subito la figura al tavolo. Maglietta cangiante, pelle albina, pantaloni a colore variabile. Non qualcuno che passi inosservato, ma a parte altezza e corporatura non nota somiglianze col tizio vestito da generale russo visto ieri. Sa però che se Sarena l’ha riconosciuto è perché ne ha controllato l’identità: dovendo provvedere alla sicurezza del locale, ha la facoltà di accedere alla cosiddetta ‘real ID’, se necessario.

L’uomo albino che ieri indossava l’avatar di un generale russo li sta guardando.

Ancora una volta l’avatar copre i messaggi corporei involontari: se l’esploratore si sente a disagio per aver attirato l’attenzione, non è in grado di interpretare la reazione della controparte.

Merda, impreca tra sé, non per la prima volta quel giorno.

Pavel sposta lo sguardo sugli altri avventori, come per cercare qualcuno, sperando di riuscire a dissimulare l’interesse, sebbene non sia molto sicuro di risultare convincente.

La mossa, però, gli permette di notare un movimento sospetto da parte del piantagrane senza avatar, che fa un cenno col capo all’albino.

Pavel manda un messaggio a Sarena via impianto. Appare la chat ‘Riservato alle comunicazioni col personale per segnalazioni di sicurezza’: – Credo di essere nei guai – confessa. – C’è un modo in cui io possa uscire di qui senza venire seguito dal piantagrane o dall’albino? Non vorrei rischiare di ricevere un’altra coltellata proprio quando sono presente in carne e ossa.

La risposta la riceve dopo un sorso di Moscow Mule: – Uscito di qui, percorri il primo vicolo, quindi scendi alla stazione della metro e prendi il treno. Questo è il codice dell’abbonamento che usiamo noi dipendenti del bar. A me non serve, comunque. – In allegato al messaggio c’è una piantina del Podvodnyy Apparat con un percorso segnato che va verso un’uscita di emergenza. Una nota dice inoltre: – C’è un pulsante da premere per non far scattare la porta allarmata. Ho già allertato l’operatrice addetta alla sicurezza, in caso di guai.

Pavel domanda, ad alta voce: – Dov’è il bagno? – Intanto che Sarena glielo indica, le invia un messaggio che dice: – Ti devo un grosso favore. Grazie.

L’esploratore segue le indicazioni della barista: inizialmente lo fa con discrezione ma, non appena pensa di essere fuori dalla visuale dei due uomini in sala, inizia a correre.

Trova ben presto la porta: sulla sinistra scorge il pulsante, lo preme e spinge il maniglione antipanico. Il fatto che nessun suono inondi il posto potrebbe essere un buon segno, a meno che non si tratti semplicemente di un allarme silenzioso. Ma non ha certo tempo per preoccuparsi di questo.

Pavel corre in fretta, svolta e si rende conto di aver preso la direzione sbagliata: è in un vicolo cieco. Torna sui suoi passi col cuore in gola, consapevole di aver perso istanti preziosi, quindi si inoltra nella via successiva e scatta con quanto fiato ha in corpo, senza voltarsi mai indietro, fino a tuffarsi nell’ingresso sotterraneo della linea metropolitana, maledicendo la propria insufficiente forma fisica.

– Devo tornare a fare più palestra, come quando ero in Accademia – si ripromette.

I treni si susseguono a breve distanza, ma l’attesa è snervante.

L’albino si affaccia alla scala mobile prima che il treno arrivi.

Pavel alza gli occhi al cielo. Gli balena un’idea e cambia al volo la skin dell’abbigliamento, tornando a quella che aveva su Tropico: vistosa, ma molto diversa da quella che l’inseguitore sta cercando. L’albino scruta la gente muovendosi tra la folla, ma lo stratagemma pare aver regalato all’esploratore qualche secondo di vantaggio.

Il treno sotterraneo arriva proprio quando Pavel ne ha più bisogno. Le porte della vettura si spalancano e lui entra seguendo il flusso di passeggeri, tentando di non attirare l’attenzione.

È solo quando le porte si richiudono che l’albino si accorge di lui. Non fa nulla, tranne che osservarlo attraverso il finestrino mentre il mezzo pubblico sparisce nel tunnel. Come in un vecchio film.







19. Fuga da Friburgo

Pavel scende alla prima fermata in cui si incrociano linee differenti e cambia mezzo. Ci rimane per diverse fermate, spostandosi in un’area della città che non aveva mai frequentato prima, mettendo più strada possibile tra lui e chi l’insegue.

C’è un grande parco rotondo, con i resti di una fortezza esattamente nel mezzo: un tributo a qualche antico luogo di cui l’esploratore non conosce i dettagli, dal momento che Friburgo non è certo stata edificata nel medioevo, ma su un mondo colonizzato oltre mille anni più tardi.

Le strade qui sono più sporche; i palazzi ai lati sono sempre in stile europeo ma con facciate più grezze, come se non ci fossero risorse per skin adatte a coprire ogni edificio.

Pavel si inoltra a piedi lungo la via fino a trovarsi sotto al portico pavimentato in pietra che la costeggia.

Trova una panchina, si siede e si afferra la testa con le mani.

– Cosa faccio, ora? – si domanda. – Chi sono quelli che mi stanno cercando?

Sul perché nutre pochi dubbi: era in compagnia di Galena. Anche se non ha idea del perché Galena l’abbia avvicinato. Un caso? O è tutto collegato al problema di Radu?

Pavel approfitta della tregua per usare l’apparato RA e cercare la conversazione con Sibel nella cronologia, sperando in qualche indizio.

– …ti trasferisco l’autorizzazione per manifestarti nel sistema Ngoro come amministratore…

Le notifiche!

Troppo impegnato a seguire la strana conversazione con Sibel, Pavel non ha verificato di aver ricevuto l’autorizzazione. Cerca nelle notifiche e trova quasi subito il messaggio di Sibel. Sollevato, copia il codice di risposta e lo unisce alle credenziali per gli accessi automatici, come da istruzioni, ma fa di più: inoltra un messaggio alla Razionale, contento che gli abbia lasciato un modo per contattarla.

– Sono nei guai – le scrive, rispondendo al messaggio con cui ha ricevuto le istruzioni. – Galena, la donna con cui ho passato la notte, è stata uccisa e io sono seguito da qualcuno che ieri ho visto con lei. Temo vogliano assassinare anche me. Per favore, puoi aiutarmi a lasciare Friburgo?

Invia il messaggio e resta in attesa.

Notifica.

– Sì, posso. Dimmi dove sei – è la scarna risposta alla sua concitata domanda.

La sensazione di sollievo è così intensa che quasi gli procura un’erezione. Invia l’indirizzo.

Passa diverso tempo e non arriva nessuno, né riceve una risposta. La via è poco affollata, il quartiere probabilmente è un vecchio quadrante in attesa di ristrutturazione, piuttosto degradato: cosa sorprendente per gli standard di Friburgo. Lo è al punto da indurre una sgradevole impressione di pericolo latente, certamente alimentata dagli avvenimenti recenti e dal fatto che, con la sua presenza in carne e ossa, Pavel si sente nudo, esposto.

Non ci sono passanti per le strade, ma d’un tratto scorge del movimento lungo i portici. Si tratta di una rumorosa congrega di ragazzi dall’abbigliamento tanto variopinto da risultare clownesco. Pavel si domanda se siano solo un gruppo di studenti usciti da scuola o se si tratti di una banda di teppisti.

Cambia nuovamente la skin con una che non gridi ai quattro venti – sono un turista – settandola su ‘abbigliamento tecnico’, come quello che usa quando è sulla stazione orbitale del CCE.

Sospira e attende.

I ragazzi gli gettano qualche occhiata in tralice mentre si avvicinano, come per studiarlo, ma alla fine svoltano in un vicolo a un centinaio di metri di distanza.

Si sente un rumore di vetri infranti e di cose che vengono fracassate: aveva visto correttamente, evidentemente si tratta di teppisti. Ma i ragazzi hanno una meta precisa in mente e, fortunatamente per Pavel, ciò non include un atto di bullismo verso un isolato sconosciuto vestito con abiti da lavoro.

Diversi minuti più tardi, e molte grida rabbiose tra sconosciuti dopo, una vettura pubblica si ferma a breve distanza da lui. Ne esce il corpo robotico androide di Sibel, con il suo aspetto perfetto così singolarmente attraente. La Razionale si guarda intorno, come per cercarlo.

Pavel si affaccia da sotto i portici e raggiunge la donna mantenendo un’andatura veloce.

La banda pare aver udito l’arrivo del pur silente veicolo elettrico e alcuni ragazzi fanno capolino dal vicolo vandalizzato.

Sibel risale sulla vettura senza proferire parola e altrettanto fa Pavel. La porta si chiude e la vettura riparte, ad andatura normale, sotto lo sguardo inquisitore della banda, ora in fila al lato della strada.

– È bello rivederti – la ringrazia Pavel.

– È un piacere essere d’aiuto – afferma Sibel. – Vuoi lasciare Friburgo, confermi?

– Temo di trovarmi in pericolo – spiega Pavel. – Le mie credenziali di viaggio sono state sospese, quindi non so come fare e spero tu possa aiutarmi.

– Fammi verificare.

Sibel rimane silente per quasi un minuto prima di confermare: – Le tue autorizzazioni per lasciare Friburgo sono ancora sospese dall’autorità giudiziaria.

– Puoi fare qualcosa? – L’esploratore non è entusiasta di ciò che sta udendo, sebbene non sia di certo inaspettato.

Sibel torna silenziosa e assorta. L’auto procede lungo le vie della città, mescolandosi al traffico che va incrementandosi mano a mano che lasciano la zona malfamata, come se sapesse dove dirigersi, sebbene Pavel non abbia alcuna idea di quale potrebbe essere la loro destinazione.

– Ho cambiato il tuo status identificativo – dichiara d’un tratto la Razionale.

– Intendi dire che hai falsificato il mio documento? – chiede conferma l’esploratore.

– È così – conferma Sibel. – Ma verrai verificato al terminal, quindi devo cambiarti.

Pavel aggrotta le sopracciglia. – Devi… cosa?

– Il tuo codice identificativo termina con N come per ogni Naturale di origine animale – spiega la donna artificiale. – Ho verificato come, per quella che ritengo essere una leggerezza del sistema di sicurezza di questa colonia, il divieto non si applichi ad altre varianti del tuo codice. Ho dichiarato che ti sei sottoposto a un intervento e ora il tuo codice termina con IN: d’altronde non ti è stato proibito di subire un’operazione per diventare un Irrazionale in parte umano.

– Al terminal verificheranno che io sia ciò che dichiaro di essere – sottolinea Pavel. – Non sono un Irrazionale e – a parte l’impianto a realtà aumentata nella cornea – non c’è nulla di un Razionale in me. Ma quello ce l’hanno più o meno tutti.

– La pratica per diventare un Irrazionale ha un iter abbastanza rapido, a Friburgo, e c’è una buona clinica in cui ti posso operare.

– Tu… tu cosa? – Pavel si sente mortalmente stupido e pericolosamente ignorante, non per la prima volta quel giorno.

– Ho un’interfaccia fisica perché possa occuparmi di chirurgia e supporto post-operatorio. I Naturali sono più inclini a interfacciarsi con Razionali simili a loro. Sono ufficialmente un Razionale chirurgico indipendente di classe 1, assegnato a Ngoro, sebbene lì non ci sia molto lavoro per me, essendo abitato da un solo Naturale.

La rivelazione, in effetti, assume un significato plausibile. Ngoro è una base di concezione più recente di quella che occupa lui su Hektar, ma persino sulla sua c’è un Razionale con un ruolo analogo, sebbene sia una sorta di manichino inespressivo. È quello che lo aiuta al rientro da ogni trasferimento, quando si manifesta da altrove.

– Il tuo aspetto… – inizia a domandare Pavel, preso da una curiosità del momento.

– Piaceva a Radu – conferma Pavel. – Gli piaceva conversare con me e sembrava gradire l’aspetto esteriore di questa interfaccia. Ora, però, preferirei che scegliessi cosa vuoi modificare di te.

L’auto pubblica si arresta dinanzi l’ingresso di una clinica privata. Razionali servizievoli d’aspetto umanoide li accolgono con gentilezza e si accertano che non ci siano emergenze in atto, quindi li fanno accomodare in una sala d’attesa ben arredata, con vere piante costose ovunque e quadri raffinati alle pareti.

– Mi sono presa la libertà di inoltrare a tuo nome la richiesta di aggiornamento dello status, indicando me come medico di fiducia, ma dovrò allegare la cartella clinica sugli impianti da inserire e le parti da rimuovere – gli comunica Sibel.

Rimuovere!

L’idea di dover estirpare parte di sé non stimola di sicuro i centri del piacere di Pavel. Anche perché si tratta di un passo definitivo da cui non si può tornare indietro. A differenza della gran parte dei suoi compatrioti su Auld Galvania, lui non ha preconcetti verso gli Irrazionali, eppure…

Riflette alcuni istanti prima di arrendersi: – Immagino non ci sia alcuna alternativa – si rassegna. – Quanto è il minimo che posso fare?

– Ti inoltro una lista degli interventi più richiesti – si offre Sibel.

– No, no, non ce n’è bisogno – si affretta ad aggiungere Pavel. – Non riempirmi di migliaia di pagine di supplementi e specifiche che non saprei come leggere o che impiegherei settimane per approfondire. Normalmente ti direi di rimpiazzare eventuali parti che siano compromesse, ma non credo di averne, anche se non sono un ragazzino. Dimmi quanto è il minimo.

– Per essere considerati in parte Razionali e non soltanto dei Naturali aumentati, dovrai avere un’estensione della struttura cerebrale. Una connessione e un’estensione di memoria potrebbero essere sufficienti per la componente neuronale. Poi andranno aggiornati alcuni organi interni. E suggerirei almeno uno degli arti.

– Ti rendi conto che si tratta di un passo enorme? – sospira Pavel. – Quanta convalescenza dovrò fare? Quanto dovrei comunque attendere prima di poter lasciare questo pianeta?

– Sono il tuo medico: posso operarti e portarti con me in stato di incoscienza per seguire la tua riabilitazione post-operatoria su Ngoro – lo rassicura Sibel. – Direi che potremmo lasciare il pianeta già da dopodomani. Ti assicuro che non proverai alcun dolore in alcuna delle fasi.

L’esploratore è tentato di rinunciare, spaventato dall’enormità della cosa. L’apparente noncuranza con cui Sibel tratta l’argomento non lo rassicura affatto. Improvvisamente si rende conto che, in caso di operazione, su Auld Galvania, dove i Razionali non sono visti di buon occhio, perderebbe parte dei diritti ereditari da cittadino e verrebbe discriminato.

– Forse potrei restare nascosto e attendere lo sblocco dell’autorizzazione, in fondo – dice infatti, senza crederci troppo.

– Fammi verificare alcune cose – lo invita ad attendere Sibel.

La donna artificiale sprofonda ancora una volta nel suo tipico, catatonico silenzio, stavolta per un periodo tanto lungo che l’esploratore ha il tempo di annoiarsi, constatare che deve recarsi in bagno e chiedere dove ne può trovare uno.

Mentre espleta le funzioni corporali, si osserva. Mani, piedi, gambe e, data la condizione, anche l’organo sessuale. Sospira nuovamente.

– Non è che l’abbia mai usato granché, ma non vorrei dover fare a meno dei miei sensi – si dice da solo, ad alta voce.

Pavel è affamato di esperienze sensoriali. Il timore che gli deformino percezioni, tatto, gusto, udito, lo lascia perplesso anche più del rischio di venire discriminato sul suo tecnofobo mondo natale. Forse, in parte, è proprio la sua cultura d’origine a influenzarlo, ma non si sente pronto a compiere un passo che la Razionale considera apparentemente con disinvoltura.

Mentre torna verso la sala d’attesa, è determinato a confessare a Sibel che vuole conservare il proprio corpo ad ogni costo e che servirà un altro piano.

La donna artificiale non è più dove l’aveva lasciata. Conscio che non può aggirarsi a caso nella clinica per cercarla, si siede in un angolo e attende, navigando con l’RA tra il notiziario e un po’ di divulgazione spicciola sugli interventi che trasformano in Irrazionali, contando sul fatto che prima o poi Sibel tornerà.

È talmente concentrato su ciò che sta leggendo da non accorgersi della persona che lo avvicina finché non è a un passo da lui.

– Il signor Pavel Radom? – domanda una donna dalla pelle tanto chiara da risultare più che albina, abbigliata in modo totalmente formale e altrettanto candido, con occhi grigi e capelli raccolti in una coda a sua volta quasi bianca, come se ogni accenno di colore potesse in qualche modo inquinarne l’immagine. Se anche si trattasse di un avatar o di una skin, sarebbe talmente dettagliato da risultare indistinguibile dalla realtà.

L’esploratore, quasi incantato, fa un cenno di assenso.

– Mi segua, per cortesia – lo invita.

Pavel invia un messaggio a Sibel tramite l’impianto, mentre si alza e segue la nuova arrivata. – Dove sei? Una donna albina mi sta portando da qualche parte.

– Da questa parte, prego – lo istruisce l’albina.

Pavel si trova ora in un ufficio molto formale, dall’arredamento minimale, asettico e con un design ben studiato, per offrire l’impressione di avveniristica competenza. Una grande vetrata mostra Friburgo di notte, con strade e palazzi illuminati. Una vista artificiale, dal momento che fuori dovrebbe essere ancora giorno.

– Si accomodi – lo invita. – Il dottor Kitano sarà subito da lei.

Chi?

Pavel non è certo di cosa stia accadendo, non per la prima volta. Un medico forse contattato da Sibel? Dovrà spiegare a lui che non vuole l’operazione?

Dopo alcuni minuti la porta si apre. Ne entra un uomo eccessivamente corpulento, calvo, i lineamenti del viso grossolani, le sopracciglia folte e scure, con indosso l’uniforme delle forze dell’ordine di Friburgo. Gli punta contro un’arma, una pistola girostabilizzata di grosso calibro.

Merda, pensa, per la terza volta nella giornata.

Senza proferire parola, l’uomo apre il fuoco.

Un dolore lancinante si impadronisce dell’esploratore, partendo dal ventre e diffondendosi istantaneamente ovunque, fino a diventare così intenso da risultare assoluto: come un’energia folle che occupi tutto, l’intero universo, sovraccaricando ogni senso.

Sotto shock, Pavel si accorge di avere la cassa toracica aperta, mentre cade rovinosamente al suolo, in posa scomposta.

È quasi grato della sensazione confortevole di insensibilità, quando infine perde i sensi, sebbene sia inconsciamente consapevole che sarà per l’ultima volta.

FINE - EPISODIO 1 - STAGIONE 1







Appendice 1
L’Umanità nello Spazio

Nel XXI secolo ben pochi avrebbero potuto prevedere che l’umanità sarebbe sopravvissuta alla distruzione del proprio ecosistema, riuscendo infine a colonizzare altri mondi, perpetuando se stessa e le altre forme di vita della Terra.

Sono ormai più di trecento anni che una parte significativa dei nativi del pianeta Terra ha lasciato il proprio mondo natale, spargendosi nello spazio con velocità crescente. Ora c’è una moltitudine di culture, in gran parte spalmata su un vasto settore della Via Lattea, suddivisa in entità politiche più o meno complesse e distribuite in maniera non uniforme, in una variegata civiltà evoluta denominata, in maniera involontariamente ironica, la Complessità.

Nella periferia di questa vasta area civilizzata, a una discreta distanza dal sistema solare, si trova una regione meno popolata e nota come Zhengti: un corposo numero di stelle con pianeti colonizzati tuttora in continua evoluzione. All’interno di questo spazio, tra le tante società più o meno evolute (quando non direttamente involute) originate dall’espansione dei terrestri, l’Unione dei Mondi dello Zhengti, con capitale Pella (unica colonia dello Zhengti a vantare miliardi di abitanti), è l’entità politica principale. Coordina, da sola, un centinaio delle circa duecento colonie presenti, la gran parte delle quali ha generalmente una popolazione limitata. Numeri molto grandi, soprattutto se osservati dallo scoglio minuscolo situato nel sistema solare da cui tutto ha avuto inizio e per cui tutto era sempre sembrato insormontabile, persino viaggiare fino al pianeta più vicino e tornarne indietro vivi.

La movimentazione su vasta scala del genere umano ha richiesto nuove tecnologie, impensabili fino all’epoca del Primo Balzo, frutto di nuove conoscenze scientifiche, di sforzi immensi e di difficoltà tremende. Perché lo spazio è fondamentalmente fatto di un’infinita quantità di vuoto, persino nei settori più densi di materia. Non è facile farsene un’idea accurata, perché le proporzioni tra gli oggetti non vengono quasi mai riportate con precisione, nel materiale divulgativo: si incontrerebbero difficoltà pressoché insormontabili a visualizzarle nelle loro proporzioni autentiche e, di rimando, comprenderle è difficile persino per chi le studia. Ma valicare questo grande mare di vuoto è infinitamente peggio.

Facciamo qualche esempio: se il Sole attorno cui è nata l’umanità avesse più o meno le dimensioni di una palla da bowling, il pianeta Terra sarebbe grande all’incirca quanto un granello di sabbia e si troverebbe a più di trenta metri di distanza da esso. Marte, persino più piccolo, sarebbe circa al doppio di questo valore. Giove sarebbe invece grosso modo cento metri più in là, grande quanto una biglia di vetro, e così via per ogni altro pianeta, fino a raggiungere gli oggetti trans-nettuniani, in larga parte tanto minuscoli da risultare invisibili, numerosissimi, ma così lontani tra loro da far sembrare la distanza Terra-Marte quella che ci separa dal fruttivendolo sotto casa. Persino le distanze che intercorrono tra gli asteroidi della fascia sono tali che a occhio nudo sarebbe molto difficile scorgerne, se voi foste sulla superficie di uno di essi, scrutando nella notte.

Seguendo le proporzioni appena viste, la stella più vicina si troverebbe a più di 7500 chilometri. Come dire che una palla da bowling gialla, il Sole, si trova a Roma, mentre una palla di poco più piccola e rossa, Proxima, è grosso modo a Chicago. Percorrendo questa distanza a piedi senza mai fermarci, marciando per dodici ore al giorno a passo normale (se anche fosse possibile), impiegheremmo quasi sei mesi. Con le dovute proporzioni, però, sarebbe comunque un po’ come se ci muovessimo otto volte più veloci della luce: davvero veloci.

Ora: servono quasi ventimila distanze ‘Terra-Proxima’ per poter percorrere la Via Lattea, la nostra galassia, da un’estremità all’altra.

Tutto ciò si trova in un contesto più nero della pece, illuminato fiocamente da potenti reazioni che avvengono in oggetti situati a distanze sconcertanti: innumerevoli capocchie di spillo colorate gettate apparentemente a caso, distribuite in modo non uniforme, più dense verso il disco galattico e più rade in direzione opposta, diverse delle quali sono oggetti pericolosi, instabili, stelle prossime a esplodere o implodere, se anche non si trattasse di veri e propri mostri siderali, residui di esplosioni/implosioni, come i buchi neri o le magnetar, o di immense ‘creature’ come UY Scuti, il cui diametro è incredibilmente 1700 volte quello del Sole (se fosse al centro del nostro sistema solare, la corona di UY Scuti sarebbe situata quasi nei pressi dell’orbita di Saturno).

Per analogia, se a sua volta rappresentassimo l’intera Via Lattea (di ventimila Terra-Proxima di diametro, ricordiamolo) con la grandezza di una biglia di vetro, dovremmo mettere la galassia più vicina, Andromeda, a quasi mezzo metro di distanza (ci sono due ‘piccole’ galassie satellite più vicine, le Nubi di Magellano, ma Andromeda è la più prossima tra quelle simili alla Via Lattea per forma e dimensioni). Tra la nostra galassia e la più vicina ci starebbero dunque quarantotto galassie come la nostra, nella loro interezza, una di fianco all’altra.

Prendete una settantina di queste biglie, gettatele alla rinfusa all’interno di un cerchio di un metro di raggio o giù di lì e avrete un’idea del minuscolo vicinato di galassie detto proprio ‘Gruppo Locale’. Questo gruppo, con altri cento, è parte del Superammasso della Vergine, a sua volta parte del Laniakea, che contiene grosso modo centomila galassie, un numero formidabile.

Rimaniamo con le biglie: comode, facili da visualizzare. Per ora, almeno, perché essendo costretti a prenderne cento miliardi, la quantità che ci serve, l’immaginazione comincerebbe a vacillare nuovamente. Se le immagazzinassimo una accanto all’altra senza spazi, occuperebbero ben centomila container navali: grosso modo l’intero carico di sei giganti del mare come la Majestic Maersk, di classe Tripla E, una di quelle navi che paiono occupare tutto il porto da sole, e che possono caricare diciottomila container ciascuna. Eppure tra l’una e l’altra biglia ci dovrebbe essere spazio. Nel Gruppo Locale c’è mezzo metro di distanza tra l’una e l’altra.

Uno spazio immenso.

Persino seguendo il paragone con le biglie, una persona da sola impiegherebbe ben due anni anche solo per numerare i container uno a uno, passando a piedi tra di essi.

Ora occorre ricordare, inoltre, che ciascuna di quelle cento miliardi di biglie conterrebbe a sua volta in media cento miliardi di stelle.

Numeri tanto immensi da rendere difficile visualizzarli in maniera efficace.

Grazie alle biglie abbiamo una proporzione più tangibile di quanta parte dell’universo sia stata osservata fino a questo momento. Sia chiaro, però, che le stime degli scienziati reputano che quanto ho elencato sopra possa essere circa il dieci per cento del totale e che gran parte dell’universo non sia visibile, per qualche ragione.

È pacifico, per quanto detto, che nell’universo ci sia troppo ‘nulla’ tra un oggetto e l’altro e che al contempo ci siano troppi oggetti di interesse da osservare in dettaglio e troppe cose che non conosciamo ancora. Diventa tutto complicato da immaginare nelle sue proporzioni vere, perché queste non danno a noi “uomini comuni” altre informazioni, se non che siamo minuscoli granelli di polvere persi in uno spazio infinitamente vasto, vuoto e ostile. Anche riportandoci a oggetti noti, come biglie o palle da bowling, e aiutandoci così almeno in parte a orientarci efficacemente in questa immensa vastità, resta tutto, semplicemente, eccessivo. Lo è certamente per me, quantomeno.

È così persino a trecento anni dalla fondazione della prima colonia su un mondo con un diverso sole e dalla crescita esponenziale dell’espansione umana.

Per perpetuare se stessa e sopravvivere ai pericoli dell’universo, l’umanità ha dovuto attendere di scoprire come muoversi rapidamente tra le stelle, come tagliare i tempi di percorrenza passando da velocità sub-luce a nuovi e differenti metodi di spostamento rapido. Quando c’è riuscita, con infinita e penosa difficoltà e dopo aver rischiato più volte l’estinzione totale, distanze prima talmente insormontabili da richiedere alla luce stessa decine di migliaia di anni per percorrere da un braccio all’altro una singola galassia, si sono in qualche modo contratte. Ciò grazie alla crescita scientifica e tecnologica, che ha favorito l’espansione delle civiltà create dalle scimmie nude evolute sul terzo pianeta dal Sole. Ma persino in questo modo, se paragonate all’aspettativa di vita di questi primati evoluti e alla loro capacità di imparare cose così complicate, le distanze restano tanto vaste da richiedere una accurata pianificazione delle risorse e un elevato ricorso all’automazione.

Anche a trecento anni dalla fondazione della prima colonia su un’altra stella, recarsi da un sistema solare all’altro non è come prendere l’auto per andare al supermercato, insomma, per quanto non sia più insormontabile.

È complicato.







Appendice 2
Forme di Vita

Nella Complessità sono riconosciute molte specie senzienti differenti. E sono riconosciuti anche diritti automatici per eventuali nuove specie in cui l’umanità dovesse imbattersi. Vengono suddivise in categorie generali, per comodità di comprensione affini agli insiemi numerici (con alcune dovute limitazioni all’analogia), che sono stati comunemente adottati come metafora quasi ovunque. La lettera corrispondente compare nelle “etichette” e nei “codici identificativi” degli individui e permette di distinguere, ad esempio, personaggi gestiti da un comportamento artificiale programmato da chi ha un’origine biologica. La descrizione può essere seguita da un codice di emergenza che chiarisca le regole biomeccaniche o tecnologiche necessarie al soccorso, in caso di necessità.

Nessuna forma di vita minerale senziente è mai stata trovata, nel qual caso andrebbe catalogata a sua volta, ma gli esperti (siccome si tratta di astrazione) non sono concordi nello stabilire in quale categoria andrebbe inserita o se ne meriterebbe una propria:

NATURALI – N e Z

Creature (terrestri o aliene) native di un sistema, animali (N) o vegetali (Z).

RAZIONALI – Q

Creature (di origine terrestre o aliena) di origine artificiale. Come le intelligenze artificiali. Non dipendendo da ossigeno, metano o altro che non possano fabbricare da sé, i loro habitat non sono quasi mai in competizione con quelli dei Naturali, nonostante le paure ancestrali dell’era pre-spaziale facessero presagire il contrario.

IRRAZIONALI – I, IN e IZ

Creature miste Naturale-Razionale (terrestri o aliene). Come umani potenziati o macchine biologiche senzienti. Siccome sono forme di vita miste, possono mostrare più codici insieme.

REALI – R

Una teoria dice che una società si comporta nel suo insieme come una forma di vita, come le cellule: ciascuna cellula è una forma di vita semplice, se osservata da vicino, ma le cellule compongono una ‘persona’ se osservate nel loro insieme. Una nazione, un governo locale, una tribù o anche la stessa Complessità si comportano nel loro insieme come una forma di vita. Di fatto, quindi, inglobano le precedenti categorie tanto quanto una cellula fa parte di una creatura animale o vegetale, anche se è difficile studiare e prevedere i comportamenti di società intere (nonostante spesso ci si provi). Le dimensioni dello spazio colonizzato sono tali da rendere indispensabile questa categoria (sebbene sia insolito per gli abitanti dello Zhengti riferirsi a un governo o una società come a una forma di vita reale).

COMPLESSI – C

Forme di vita “astratte.” La maggior parte delle persone (al di fuori di chi le studia) sa che la categoria esiste, ma non ha idea di cosa davvero significhi. Qualcuno tra i più primitivi le associa a divinità o a concetti di “disegno intelligente”; la maggioranza prende semplicemente atto di come, nonostante la matematica comportamentale le preveda, sia particolarmente complicato anche solo osservarle o capire che si tratti di forme di vita senzienti.







Appendice 3
Classificazione dei Mondi

Nella Complessità i pianeti vengono colonizzati in base a un trattato molto articolato sottoscritto dalla maggior parte dei governi planetari, detto Coloniam Iuris. Non ci interessa scendere in dettagli eccessivi, ma a grandi linee alcune delle linee guida più importanti sono:

Ogni forma di vita nativa va preservata. Se tale forma di vita è incompatibile con la colonizzazione (per varie ragioni), il mondo viene dichiarato – protetto e non colonizzabile.

Fatto salvo quanto descritto al punto 1, in determinate circostanze è possibile una “colonizzazione controllata ed ecosostenibile” in alcuni mondi in cui essa non comprometta l’ambiente delle forme di vita originali o esse non siano incompatibili: la colonizzazione è possibile, ma con limiti severi.

Fatti salvi i punti 1 e 2, i mondi che non ospitano forme di vita possono essere colonizzati e modificati a piacere.

I pianeti adatti alla terraformazione sono quindi quelli privi di vita indigena (perché nessun pianeta è davvero identico alla Terra), il che rende la terraformazione un atto di lungo termine, con regole complesse ed estremamente dispendioso. Raramente vale la pena sobbarcarsi questo tipo di costi.

Classificazione dei pianeti e colonizzazione

I mondi sede di colonie sono generalmente quelli di tipo a, b, c, d. Molto raramente ci sono colonie su altri mondi, se non habitat orbitali più o meno estesi. Esistono colonie su habitat nomadi.

Tellus: tipo terrestre, mondi rocciosi spesso con forme di vita proprie, basate sui cicli carbonio-ossigeno.

Titanus: mondi con ambiente abitabile, basati su cicli carbonio-metano.

Europa: mondi principalmente composti da acqua e ghiaccio sopra un nucleo generalmente roccioso (o talvolta un nucleo di ghiaccio), ma caratterizzati da immense quantità di acqua liquida sulla superficie o sotto la superficie.

Mars: mondi rocciosi desertici o desolati.

Venus: mondi rocciosi con ambiente ostile alla vita.

Neptunium: pianeti giganti gassosi.

Asteroide: quello che il termine suggerisce.







Appendice 4
Glossario

Avatar – alter ego personalizzabile. Può essere “indossato” per celare/cambiare le proprie fattezze (se si è in carne e ossa), oppure per rappresentare se stessi se ci si collega in remoto (virtuale). Un esempio è usare un avatar per mascherare un difetto fisico o per uniformarsi all’ambiente in una città a tema. Le forze dell’ordine possono scorgere la vera identità sotto un avatar, le persone comuni no, ma, in alcuni mondi, ciò è limitato a luoghi specifici (stazioni di polizia, carceri, edifici pubblici, ecc.).

Banner – un negozio virtuale che reclamizza un brand, un marchio. Di solito conduce a uno spazio virtuale situato altrove.

Blu – razza aliena umanoide (categoria N, vedi nota 2) caratterizzata da dimensioni leggermente inferiori a quelle umane, pelle blu, arti inferiori simili a zoccoli e coda. Una sorta di fauni glabri con fattezze maschili e femminili, dall’odore caprino e spiccate caratteristiche sessuali. Nativi di un particolare mondo dello Zhengti, è raro incontrarne uno autentico al di fuori del proprio ambiente, mentre è meno raro imbattersi in un umano che, a seguito di specifiche mode, lo utilizzi come avatar.

Call center – un luogo da cui effettuare chiamate dirette a un pianeta differente, dette exo.

CCE – Corpo Collettivo di Esplorazione: immensa società che si occupa di esplorare e studiare mondi e di prepararli per lo sfruttamento e/o la colonizzazione. Ha milioni di dipendenti dentro e fuori dallo Zhengti, suddivisi in amministrativi, tecnici e operativi. Ciascuno di questi reparti ha un suo sindacato.

Codice Identificativo – una serie di numeri, simboli e lettere che identifica ogni persona o macchina dello Zhengti. Ciascun C.I. è corredato da una lettera finale che identifica il tipo di essere vivente (vedi nota 2).

Coloniam Iuris – un trattato ampiamente sottoscritto dai governi dello Zhengti che regolamenta la creazione di nuove colonie.

Complessi – vedi nota 2.

Complessità – l’interezza degli innumerevoli mondi colonizzati dall’uomo, dalle macchine o da razze aliene.

Doll – avatar indossato da una intelligenza artificiale.

Eromance – genere letterario piuttosto esplicito formato dalla fusione di romance ed erotico.

Esploratore – un operativo del CCE.

Evocare – richiamare l’attenzione di una intelligenza artificiale. Di solito lo si fa per compiti specifici, pronunciando a voce parole come “architetto” o “dottore” in un ambiente a elevata automazione come una stazione del CCE.

Exo – abbreviazione per ‘eso-chiamate’, con cui si intende una comunicazione tra un pianeta e un altro.

Ezechiele 23:19-22 – un passo particolarmente suggestivo e dal gergo decisamente colorito ed evocativo dell’Antico Testamento (che non ha nulla a che vedere con quello “inventato” usato nel film Pulp Fiction). Provate a googolarlo, ma non in presenza di minori impressionabili, dato l’esplicito riferimento a temi sessuali.

Frame – termine generico che indica la struttura neutra su cui vengono installate le skin.

IA – intelligenze artificiali. Il termine normalmente includerebbe forme di vita razionali (vedi nota 2), ma non è automaticamente riferito soltanto a quelle. Talvolta si riferisce a macchine solo parzialmente in grado di essere considerate tali, come le IA dei giorni nostri.

Irrazionali – vedi nota 2.

Label – letteralmente “etichetta”: è una serie di informazioni aggiuntive fornite dalla realtà aumentata.

Lag – forma abbreviata per ‘latenza’. È il tempo che intercorre tra la trasmissione e il feedback. Più una connessione è distante, maggiore è il tempo di latenza. L’automazione compensa in gran parte l’effetto, ma talvolta, per non perdere la connessione, torna evidente. Non c’è lag quando ci si manifesta in carne e ossa, ma c’è sempre quando si è in presenza virtuale.

Latenza – vedi ‘lag’.

Manifestarsi – esistono due modi di manifestarsi: in reale (o “in carne e ossa”: si trasferisce una persona da un luogo all’altro usando una tecnologia molto avanzata e che richiede infrastrutture notevoli nei sistemi di trasmissione e ricezione delle persone) o in virtuale (vedi ‘presenza virtuale’).

Naturali – vedi nota 2.

Presenza virtuale – una persona che si connetta e usi un avatar per muoversi in un luogo differente da quello in cui soggiorna, visitando anche mondi diversi o spazi virtuali e rimanendo col proprio corpo fisico altrove.

Razionali – vedi nota 2.

Reali – vedi nota 2.

Realtà aumentata (RA) – apparecchi che permettono di visualizzare informazioni aggiuntive e di inviare comandi/comunicazioni col pensiero o con altre interfacce personalizzate.

Remoto – un tipo di connessione che sfrutta effetti quantistici per azzerare le distanze stellari. Richiede infrastrutture tecnologicamente notevoli di trasmissione e ricezione.

Rete – il network che connette le zone colonizzate dello Zhengti e permette di manifestarsi, sia in remoto che in forma fisica.

RV – abbreviazione per ‘realistic vision’: un termine che indica ogni genere di filmato, che si tratti di video tradizionali in 2D o 3D, oppure di riproduzioni olografiche realistiche. Include i video di sorveglianza.

Scattering di Raleigh – fenomeno fisico di tipo ottico. Grazie ad esso il cielo sulla Terra ci appare blu anziché violetto (il colore che dovrebbe teoricamente avere se non esistesse detto fenomeno), per fare un esempio pratico.

Shop – un negozio in cui acquistare beni, progetti da far realizzare alle proprie macchine o diritti su vari tipi di skin.

Skin – una veste grafica personalizzata creata per rivestire qualcosa di virtuale, che si tratti della facciata di un edificio o della forma/colore di un abito.

Spray ipodermico – una efficiente macchina per fare iniezioni.

Tellus – classe di pianeti rocciosi simili alla Terra (vedi nota 3).

Terminal – luogo che viene usato per preparare i viaggiatori che intendono manifestarsi su altri mondi o tornare nel proprio: una sorta di mix tra un aeroporto e una clinica.

Terraformazione – una procedura per trasformare un pianeta in uno adatto alla vita di tipo A o B (vedi nota 3). È una procedura che dura potenzialmente decine di anni, talvolta centinaia, a seconda delle condizioni iniziali. I mondi terraformati spesso sono dedicati a intensive produzioni agricole. Vale il detto – chi pianta datteri non mangia datteri.

Tube Maglev – treno a velocità elevatissima, oltre i 3000 km/h, che viaggia in un tubo a vuoto.

Priorità dei sistemi stellari – si suddivide in: tipo 1 (‘prioritari per nuove colonie’: si spiega da sé); tipo 2 (‘con vita indigena nota o ricchi di minerali rari/preziosi’: adatti allo sfruttamento su grande scala); tipo 3 (‘pericoloso’: ad esempio un sistema in prossimità di una stella in procinto di esplodere o che ospita una comunità bellicosa o una malattia contagiosa ancora incurabile); tipo 4 (‘marginale’: vale la pena studiarlo, ma non ci si aspetta granché); tipo 5 (‘scarsa rilevanza’: sistemi per cui non si intende procedere nemmeno con lo studio, se non in remoto).

UMZ – Unione dei Mondi dello Zhengti: un’alleanza di mondi che coordina in modo pseudo-democratico e generalmente pacifico una buona fetta dello Zhengti (va ricordato che lo Zhengti è solo una piccola parte della Complessità).

UVZ - Unità di Valuta dello Zhengti: a volte detta solamente ‘zeta’, è una sorta di moneta di scambio accettata praticamente ovunque. Mondi differenti hanno metodi differenti per attribuire un valore alle proprie valute locali, ma quella standard dello Zhengti è l’unica il cui valore venga accettato per gli scambi interplanetari su grande scala.

VTOL – Vertical Take-Off and Landing: una categoria che indica elicotteri, Harrier e in generale qualsiasi veicolo che non abbia bisogno di una pista per decollare o atterrare, perché può farlo in verticale.

Zhengti – l’impulso per la colonizzazione dello spazio è partito dall’Asia e, sebbene non sia stato circoscritto a questo continente, ne conserva alcuni termini. Approssimativamente significa “interezza” “globalità” e indica l’insieme dei mondi colonizzati.







La prolissa nota finale dell’autore

Scrutare il futuro e cercare di non risultare puerilmente poco lungimiranti è difficile. La storia della fantascienza ci mette in guardia: Verne credeva di trovare un’atmosfera e degli abitanti sulla Luna e faceva volare i suoi esploratori grazie a un cannone gigante. Oggi sappiamo che l’impulso iniziale di un supercannone ucciderebbe all’istante detti astronauti, che le radiazioni nello spazio potrebbero cuocerli, che sulla Luna… ci siamo capiti. Scrutare il futuro alla ricerca di nuove tecnologie senza dire cavolate eclatanti o non ricadere in luoghi comuni, banalità o idee già ampiamente trattate da altri scrittori, è davvero un’impresa difficile. Facile per me inserire la realtà virtuale, dopo aver letto Gibson. Facile inserire tunnel spaziali, stargate, teletrasporto e navi “a curvatura” dopo aver visto film e telefilm come Star Trek e Stargate. Facile, ma col rischio di un effetto di déjà-vu sempre lì, in agguato, che potrebbe annoiare il lettore.

Come ci mette in guardia lo stesso Isaac Asimov (in particolare nel volume Antologia Scolastica), se si vuole parlare di fantascienza e non di space fantasy, inoltre, bisogna talvolta tentare di distaccarsi dall’effetto “magia” la facile scappatoia per chiunque si dedichi al genere fantastico: la magia (anche mascherata da “scienza”) può essere comoda, perché permette di usare l’inspiegabile. Renderà il romanzo molto di “fanta” e poco di “scienza” che si parli dell’armatura invulnerabile (un richiamo evidente a nibelungici artefatti), dell’arma molto letale (novelle armi eredi di Excalibur), di energia infinita (il Graal di sempre), di un’astronave-che-va-dove-voglio-ma-non-ti-spiego-come-perché-non-lo-so-manco-io (l’effetto Pegaso). Arthur Clarke fa notare come una tecnologia sufficientemente sviluppata sia indistinguibile dalla magia (pensiamo alle tecnologie coinvolte nei nostri smartphone anche solo visti da un uomo di due secoli fa e vedremo che ha ragione). Ma se ciò lascia diverse libertà d’azione, comunque non ci autorizza a fingere sempre che la fisica non esista.

Distaccarsi dalla “magia-sotto-falso-nome” è davvero difficile, ma è un tentativo che credo vada fatto, pur tenendosi stretto l’elemento di fantasia e rammentando che non si sta scrivendo un trattato scientifico (che, se avessimo ragione e fossimo davvero in grado di vedere certe cose del futuro, ci varrebbe un Nobel), ma al contempo violando lo stretto necessario di principi scientifici (almeno quelli di conoscenza comune).

Ad esempio: se arrestassi istantaneamente la caduta di una persona a pochi centimetri dal suolo (effetto scenografico parecchio abusato, soprattutto nel genere fantastico supereroistico) la ucciderei comunque, non importa se non ha impattato (quindi fermare un uomo istantaneamente a pochi centimetri dall’impatto senza ferirlo è magia); se un uomo con un’armatura futuristica sbattesse al suolo precipitando (e non avesse provvidenziali “smorzatori inerziali” all’interno) morirebbe, perché uno strato di metallo non proteggerebbe dai danni causati dal dover dissipare molta energia in pochissimo tempo/spazio (quindi se lo usiamo come elemento narrativo si tratta nuovamente di magia). E così via.

Credo fermamente che l’uso di una “fantascienza consapevole” il tentativo di non violare troppi principi scientifici, possibilmente, andrebbe fatto senza appesantire la lettura a chi legge, perché lo scopo principale resta quello di fornire intrattenimento e svago, così un po’ di magia è inevitabile. Pur se un po’ di contenuto “di spessore” non guasta mai, l’obiettivo resta far viaggiare con la fantasia, non appesantire con pretenziose spiegazioni (che comunque, come già visto, avranno sempre i loro limiti). Gli scrittori davvero bravi ci riescono, ma di sicuro non è un lavoro facile nemmeno per loro. Io ci ho provato e spero (siccome siete giunti a leggere questa nota) di esserci riuscito almeno in modo passabile.

In questo contesto, per tornare a noi e non divagare troppo, ho voluto cercare di progettare un “universo nuovo” che riflettesse la mia passione per la fantascienza “classica” di Dick, Asimov, Heinlein e gli altri, ma senza scopiazzarli. Ci sono elementi che spero essere originali e non esageratamente “magici” pur con inevitabili richiami non troppo esotici a elementi di fantascienza “assodati” (il movimento a velocità superiori a quella della luce, ad esempio), dal momento che adorando la space opera degli autori classici (con cui sono cresciuto e ho sognato) mi faceva piacere gettare lì qualche nostalgico richiamo.

Intelligenza artificiale

Nel cercare di capire come si potrebbero comportare delle creature aliene (e le intelligenze artificiali), non si può non tentare di partire dall’unica cosa che si conosce, sebbene ancora in maniera imperfetta, e cioè l’umanità.

Le correlazioni corpo-percezioni e corpo-mente attingono dagli studi psicoanalitici di Freud e Jung, approfonditi da letture di Marty, Mahler, McDevitt, Gaddini, McDougall, Didier Anzieu, Assoun, Aron Anderson, Ogden, Resnick, Grotstein. Tanti autori, tanta letteratura di settore, tanti studi molto diversi tra loro raccolti in quasi due secoli da persone che vi hanno dedicato l’intera vita. Neanche volendo potrei tentare di saperne più di loro o di innovare il loro pensiero, così mi sono limitato a prenderne spunto, con qualche libertà talvolta eccessiva, me ne rendo conto. Ho però voluto tentare di incuriosire, di fomentare domande nella speranza che qualcuno, attratto da un argomento piuttosto che da un altro, senta il desiderio di approfondire. La cosa che condusse, più o meno consapevolmente, il me adolescente verso la scienza.

Lo Zhengti, il futuro e l’umanità dello spazio

Nella costruzione dell’universo di questo romanzo ho cercato di guardare nel futuro partendo ancora una volta da ciò che conosco: la storia (inclusa quella dell’innovazione e quella della fantascienza) fino a oggi. Per mestiere (mi occupo di meteorologia) tento ogni giorno di prevedere il futuro usando dati attendibili e so quanto complicato sia vedere oltre la settimana, figuriamoci a secoli di distanza (pur con l’ausilio del massimo di conoscenza e tecnologia, potendo inoltre attingere alla massima condivisione dei dati).

Nell’esempio precedentemente citato, il mio adorato Jules Verne (ho la collezione completa di ogni opera del visionario di Nantes) aveva visto correttamente l’uomo sulla Luna, ma con un cannone e senza tute ambientali. Oggi chiunque è in grado di sapere quanto sarebbe assurdo, ma tra i suoi contemporanei sarebbe stata una minoranza a potersene rendere conto. Quando Marie Curie scoprì il radio, la Domenica del Corriere ce lo mostrò in una copertina al posto della legna in un camino, capendo (con lungimiranza) che poteva divenire una fonte di energia alternativa, ma senza sapere quanto grande o potenzialmente pericolosa possa essere una centrale nucleare a fissione (con ingenuità). Né seppero prevedere che le radiazioni avrebbero permesso a Roentgen di scoprire i raggi X e di aprire la strada alle radiografie: una vera rivoluzione in campo medico. La fantascienza è da sempre un misto di lungimiranza e ingenuità ed è qui che sta il suo fascino, per me.

Diversi visionari della fantascienza avevano visto distante, sebbene in modo generico. Anche a gente del loro calibro non è richiesto certo di fare più di così: se scoprissimo grazie a loro come viaggiare davvero tra le stelle, non avremmo a che fare solo con degli scrittori, ma con veri e propri scienziati di portata epocale.

Se una materia è complessa anche per chi ne fa lo studio di una vita, sarebbe piuttosto sciocco da parte mia ritenere di poter padroneggiare l’argomento da – orecchiante.

Concludendo questo prolisso volo pindarico: il mondo cambia rapidamente e le scoperte approfondiscono la conoscenza con velocità un tempo impensabile. Non sono sempre in grado di stabilire cosa sia vero oppure no nelle opere citate e il rischio di venire smentito già domani è grande, ma ritengo ogni tanto vada corso.

Mi piacerebbe quindi invogliare il lettore ad approfondire in prima persona alcuni temi (possibilmente tramite la letteratura adeguata e non su un blog o su siti come polpolatino.altervista.org o “il progresso ci ucciderà tutti, io lo so” del futurologo Pinco Pallino Qualunque Probabilmente Complottista).

A tal proposito voglio consigliarvi (da appassionato di divulgazione scientifica) una serie di libri facili da digerire anche per un profano (come lo sono io nelle materie che non fanno parte del mio ambito specifico): delle letture interessanti e spesso divertenti, che tentano di scrutare in ciò che siamo ora, come anche nella nebbia che copre il futuro, ma con meno probabilità di prendere cantonate rispetto a molti altri cui manca una vera preparazione in materia (me incluso, dal momento che probabilmente avrò travisato almeno in parte ciò che ho letto con l’approccio un po’ ruvido dell’autodidatta).

Letture consigliate

Michio Kaku, Il futuro dell’umanità, dalla vita su Marte all’immortalità, così la scienza cambia il nostro destino.

Michio Kaku, Fisica dell’impossibile, un’esplorazione scientifica nel mondo di phaser, campi di forza, teletrasporto e viaggi nel tempo. Se poi vi piacesse l’autore quanto piace a me, potete proseguire con Fisica del futuro, un altro volume in cui il celebre fisico delle particelle e divulgatore scientifico tenta di scrutare oltre l’orizzonte, e L’universo di Einstein.

Piero Angela, La macchina per pensare, alla scoperta del cervello. Piero Angela è da sempre uno dei migliori divulgatori italiani e la sua prosa si può seguire agevolmente anche quando tratta argomenti davvero complessi. È un volume che ha già qualche annetto, ma che invecchia bene su certi argomenti.

Alfonso Troisi, La mente dipinta, un affresco (o un olio, se preferite) sul comportamento umano. Davvero molto interessante. Rispetto al titolo precedente, è aggiornato e scritto da un professionista di “psichiatria darwiniana” pur conservando una terminologia più che comprensibile anche a chi, come me, non è del mestiere. Ottima divulgazione, ottimo scienziato. L’ho divorato.

Richard Feynman, Sei pezzi facili, spiega l’universo partendo dalla materia, l’atomo, il mondo quantistico e i suoi paradossi apparenti. Se poi ve la sentite, potete proseguire con Sei pezzi meno facili ma, ve lo dico sinceramente, in questo secondo volume c’è onestà intellettuale nel titolo, e quelli meno facili saranno un po’ più ostici da digerire (lo sono stati per me, quantomeno). Il primo dei due volumi in ogni caso vi permetterà di riconoscere chi dice fesserie sulla fisica e sulla meccanica quantistica.

Isaac Asimov, Il libro di fisica, il famoso scrittore di fantascienza ed eminente membro della comunità scientifica fu anche un eccellente divulgatore.

Laurence Krauss, La fisica di Star Trek, come partendo dagli errori e dalle libertà che si prendono gli scrittori di fantascienza si può comunque scoprire come funziona davvero il mondo.

James Kakalios, La fisica dei supereroi, dove si spazia dalla meccanica quantistica alla termodinamica, dalla relatività alla fisica dei solidi.

Luciano De Crescenzo, Storia della filosofia greca, medievale, moderna, il libro con cui iniziare a capire e approfondire la filosofia, da un eccellente divulgatore della materia. A dispetto del titolo e degli argomenti trattati, è anche uno dei libri più divertenti che abbia mai letto. Comicità e sapere dimostrano di poter andare a braccetto, se chi li mescola sa il fatto suo.

Citazioni

Le citazioni annidate nei vari capitoli sono intenzionali. È impossibile per me trovare filosofia o conoscenza tanto profonda (specialmente innovativa) da solo, ma ci sono diverse personalità che hanno affrontato argomenti utili per l’intera durata della loro vita e sono stati precursori importanti dei loro tempi. Sono intese non come conclusioni dogmatiche, ma come suggerimenti di approfondimento, anche se ne trasparirà la mia personale stima per Bertrand Russell.
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in questa collana


STAGIONE 1


	Augusto Chiarle, Radom L'Irrazionale. 1 - Conquista / Il viaggiatore

	In un universo largamente colonizzato da umanità, macchine e razze aliene, il tecnico Radom è coinvolto in una serie di delitti e una spy story in un’area remota e secondaria dello spazio.  ISBN: 9788825420937

	Augusto Chiarle, Radom L'Irrazionale. 2 - Morte e rinascita / Homo homini lupus

	Radom è morto, viva Radom. Il destino non ha ancora finito di giocare con Pavel Radom, che ora ha davanti un nuovo piano di esistenza. (in preparazione)  ISBN: 9788825420951

	Augusto Chiarle, Radom L'Irrazionale. 3 - Delitti e castighi / Sequitur

	Il caso Radom si fa sempre più ingombrante: in questo finale verranno svelati diversi segreti. (in preparazione)  ISBN: 9788825420944
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