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			Introduzione

			Capace ma di caratura non eccelsa, abile, fortunato. I giudizi su Joe Biden, quando non sono negativi, sono sempre così: misurati, freddini. A differenza di presidenti suoi predecessori che hanno entusiasmato prima di deludere, è difficile trovare qualcuno che abbia attribuito particolare brillantezza al vecchio uomo politico del Delaware spinto alla Casa Bianca da un destino che in altri momenti è stato feroce con lui, soprattutto nella vita privata. Certo, i successi dei primi mesi del suo mandato, il coraggio col quale aveva delineato un programma di riforme molto ambizioso e molto progressista, con tutti i rischi politici connessi con una simile scelta, avevano spinto alcuni, a sinistra, a sperare che Biden potesse diventare il Franklin Delano Roosevelt del XXI secolo, col suo New Deal in versione verde. In effetti si possono fare molte similitudini tra Biden e Roosevelt. Intanto, FDR, passato alla storia come un gigante, non era un genio: è stato ricordato di recente il giudizio tagliente di un giudice della Corte Suprema (Oliver Wendell Holmes) al termine della festa per il suo 92esimo compleanno alla quale aveva partecipato anche il neopresidente Roosevelt: “Temperamento di prima classe ma intelletto di seconda classe”. Poi la precarietà fisica – Biden per l’età avanzata, FDR per le sue patologie. Tutti e due eletti da partiti che li consideravano politici relativamente modesti ma capaci di sfruttare la reazione a due presidenti conservatori detestati, Herbert Hoover e Donald Trump. Tutti e due entrati in carica con la democrazia americana in pericolo: nel 1933, inizio del mandato di Roosevelt, gli Stati Uniti sprofondavano nella Grande Depressione e molti pensavano che un governo dittatoriale avrebbe risolto più facilmente i problemi (lo stesso presidente mostrò simpatia per Mussolini fino alle rotture del 1936, con l’avventura etiope e la guerra di Spagna).

			E, come Biden, anche FDR negli anni Trenta sosteneva che, per tirare l’America fuori dal pozzo nel quale era finita e farla tornare a crescere, spendere troppo poco era molto più pericoloso che spendere troppo. Il New Deal cambiò gli Stati Uniti: i programmi di Roosevelt crearono 20 milioni di posti di lavoro. Furono costruiti 2500 ospedali, 39 mila scuole, oltre 300 aeroporti, vennero elettrificate le campagne. Ma nemmeno questo bastò: il Paese tornò in recessione nel 1938. Il vero rilancio dell’economia e, soprattutto, dell’industria, arrivò con lo sforzo bellico della Seconda guerra mondiale. Biden si è convinto che la pandemia – paralizzando interi settori economici e rendendo evidenti le vaste responsabilità del governo almeno in campo sanitario – abbia creato le condizioni per go big, rischiare grosso. Un nuovo New Deal per rilanciare il Paese ma anche per tenere insieme un partito democratico che si stava lacerando, soprattutto per la spinta di una sinistra radicale decisa ad abbattere il gradualismo dell’establishment dei Clinton e degli Obama con una spallata per certi versi simile a quella data da Trump al mondo repubblicano.

			Ma a differenza di Roosevelt, che era il leader di un mondo politico ancora non drammaticamente polarizzato che alla fine gli riconosceva il ruolo di capobranco, Biden è accerchiato da una massa di elettori repubblicani che non crede abbia vinto le elezioni. Secondo una ricerca dell’università di Chicago (basata su un campione di cittadini non molto vasto ma comunque significativo) oltre un quarto degli statunitensi crede alla teoria della stolen election e un cittadino su dieci ritiene che sarebbe lecito usare la forza per riportare Trump alla Casa Bianca. Soprattutto, il presidente sconfitto è riuscito a convincere gran parte del suo elettorato (i due terzi nella media dei numerosi sondaggi effettuati in tutto l’arco del 2021) che la vittoria di Biden è una big lie, una bugia. Una simile perdita di fiducia nei meccanismi democratici non ha precedenti nella storia americana. Nemmeno i Confederati del Sud, durante la Guerra Civile dell’Ottocento, misero mai in discussione l’elezione di Abramo Lincoln.Un clima politico così deteriorato lascia a Trump lo spazio per escogitare, in vista delle presidenziali del 2024, forzature elettorali ancor più spregiudicate di quelle tentate nel 2020.

			La vittoria contestata ha reso il cammino di Biden molto accidentato. Eppure, in un’America, anche di destra, rimasta attonita dopo l’assalto al Congresso del 6 gennaio, il primo anno della presidenza democratica era iniziato in modo promettente, soprattutto grazie al lancio di una campagna vaccinale molto rapida ed efficace e a un grosso pacchetto di interventi (1900 miliardi di dollari) varato per contrastare gli effetti del coronavirus sull’economia, ma concepito anche come l’embrione di una nuova politica di sostegni alle famiglie: l’erogazione di assegni mensili del governo per tutti i figli da zero a 17 anni aveva consentito, almeno provvisoriamente, di dimezzare la povertà infantile negli Stati Uniti e di aiutare anche il ceto medio, proletarizzato dall’effetto combinato della globalizzazione e dell’automazione dei processi produttivi. In estate, però, sono cominciati i guai – ripresa della pandemia con la variante Delta, fiammata dell’inflazione, ritiro disastroso dall’Afghanistan, scontro all’interno dello stesso partito democratico sul piano di riforme sociali del presidente – e la Casa Bianca, pur riuscendo ad ottenere dal Congresso un programma di investimenti in infrastrutture da 1200 miliardi di dollari, il più consistente del Dopoguerra, ha dovuto ridimensionare drasticamente il suo piano di riforme sociali.

			La fine del 2021 per Biden è stata segnata dagli indici di popolarità in caduta libera e, soprattutto, dalla sconfitta democratica in Virginia e in altre elezioni locali: un nuovo smacco che rende più che probabile una riscossa repubblicana al voto di midterm del novembre 2022, col partito del presidente destinato a perdere il controllo del Congresso (ogni due anni gli americani votano per rinnovare tutti i 435 deputati e un terzo dei 100 senatori).

			Viene allora da chiedersi: com’è potuto accadere che il governo della superpotenza americana sia finito nelle mani di un leader così privo di carisma e con una storia politica piena di contraddizioni? E perché un personaggio che non ha mai brillato e ha un’età molto avanzata è diventato una sorta di ultima spiaggia della democrazia americana?

			Intanto perché, in un Paese stremato dalle contrapposizioni politiche estreme, dalla paralisi amministrativa e anche dal narcisismo e dall’autoritarismo di un Trump che procedeva a zig zag, pretendendo di governare a colpi di tweet, Biden era percepito come il vecchio saggio capace di abbassare i toni e di tornare a governare con buon senso e anche con competenza grazie alla rivalutazione del ruolo degli esperti. È la sintesi pragmatica di Abigail Spanberger, una parlamentare coi piedi ben piantati per terra che alla Camera rappresenta i democratici della Virginia: “Non abbiamo eletto Biden perché doveva essere un nuovo Roosevelt: lo abbiamo eletto perché avevamo bisogno di un leader normale, capace di porre fine al caos nel quale siamo precipitati”. Del resto lo stesso Biden, insediandosi alla Casa Bianca il 20 gennaio, pur promettendo riforme, si era presentato agli americani soprattutto come un medico impegnato a curare le ferite del Paese.

			In secondo luogo, la prospettiva della perdita di Camera e Senato da parte del partito di Biden può apparire scioccante, ma in un certo senso era già nelle cose: la sconfitta dei presidenti neoeletti al loro primo appuntamento col voto di mezzo termine è una costante della politica americana. In 21 elezioni di metà mandato degli ultimi novant’anni solo due neopresidenti – Roosevelt e Bush (figlio) – sono riusciti a non perdere parlamentari. Gli altri, da Ronald Reagan a Bill Clinton, hanno incassato cocenti sconfitte. In media alla prima verifica elettorale i nuovi presidenti hanno lasciato sul campo 30 parlamentari. Barack Obama, due anni dopo la sua straordinaria elezione del 2008, perse addirittura 63 deputati e 6 senatori. Biden arriva al voto di midterm con una maggioranza ridotta alla Camera a 5 deputati, mentre al Senato è solo grazie a Kamala Harris (il vicepresidente è anche presidente della Camera Alta) che i democratici riescono a prevalere, pur avendo 50 senatori come i repubblicani. Un anno fa, l’elezione (sul filo di lana) di Biden alla Casa Bianca e l’insperata conquista dei due seggi senatoriali della Georgia avevano fatto passare in secondo piano il pessimo risultato dei democratici alla Camera: nel novembre 2020 non solo la sinistra non ha conquistato altri seggi, ma i deputati democratici sono scesi da 235 a 222.

			Ma non c’è solo questo. In un’America che, dopo alcuni secoli di storia, si considera ancora un esperimento democratico, Biden, certificando la fine del quarantennio neoliberista inaugurato da Ronald Reagan nel 1980 e andando molto oltre le impostazioni prudenti di Bill Clinton e Barack Obama, i suoi ben più autorevoli predecessori espressi dalla sinistra Usa, ha detto al Paese, e alle sue forze progressiste, qualcosa di nuovo: ha fatto emergere le cause degli insuccessi degli anni scorsi, analizzate e portate in superficie da studiosi e strateghi del suo team. E ha messo insieme un programma di rilancio dell’industria, risanamento ambientale, protezione sociale e rivalutazione del ceto medio forse troppo oneroso, con qualche soluzione semplicistica e qualche idea un po’ datata (è pur sempre il punto di vista di un leader quasi ottantenne) ma potenzialmente efficace per scuotere un Paese che vive da tempo un lento declino.

			Per arrivare alla Casa Bianca Biden si è certamente avvalso di circostanze fortunate, ma dietro la sua ascesa e i successi dei primi mesi della sua presidenza c’è molto altro. Intanto la sua modestia da uomo qualunque, il paternalismo del nonno della porta accanto che, se non suscita entusiasmi, serve quantomeno a ridurre la virulenza delle opposizioni. Dall’elezione almeno fino all’autunno del 2021, il presidente democratico è stato criticato e anche aspramente attaccato da destra, soprattutto per la sua senilità, ma mai demonizzato sul piano personale come era accaduto a Obama e Hillary Clinton.

			Dalla sua estrazione popolare (è cresciuto a Scranton, cittadina operaia della Pennsylvania, prima di trasferirsi nel Delaware) ha tirato poi fuori il suo pragmatismo e la capacità di interpretare i sentimenti della gente. Questo fiuto gli è stato utile fin dal suo esordio in politica e l’ha aiutato a navigare per decenni tra le sue insidie: non avendo rigidità ideologiche non si è mai legato mani e piedi a battaglie rispetto alle quali le sensibilità del Paese o i rapporti politici di forza sono cambiati negli anni. Questa flessibilità e le sue doti manovriere gli hanno consentito di cambiare spesso rotta e anche di contraddirsi (cosa inevitabile quando si sta in Parlamento per decenni e si votano migliaia di leggi pronunciando decine di migliaia di discorsi davanti alle platee più diverse) senza accusare danni politici irreparabili.

			A favore di Biden ha poi giocato, in vari modi, l’“effetto Trump”: ad esempio, ignorando totalmente i vincoli di bilancio, spendendo a piene mani nei quattro anni della sua presidenza, proponendo piani d’investimento in infrastrutture (mai concretizzati) ed elargendo centinaia di miliardi di sussidi ai primi danneggiati dalla recessione dovuta alla pandemia, The Donald ha spazzato via l’ideologia repubblicana basata sul rigore fiscale lasciando, almeno per un po’, disarmati i “falchi dell’austerity”.

			Questo ha dato al nuovo presidente lo spazio per varare il primo importante intervento economico da 1900 miliardi di dollari per i disoccupati, i sostegni alle imprese e gli aiuti alle famiglie. Poi è arrivato un piano da 250 miliardi di dollari per spingere la ricerca e lo sviluppo dei settori più innovativi nella battaglia tecnologica con la Cina. E, nominando alcuni studiosi ed esperti progressisti in ruoli chiave dell’amministrazione nel campo dell’economia digitale, ha creato le premesse per provare a regolamentare i giganti della Silicon Valley e riattivare una legislazione antitrust finita negli ultimi decenni su un binario morto.

			Oltre che sulla fortuna, le capacità e l’effetto Trump, nei primi mesi della sua presidenza Biden ha potuto contare anche su un “effetto Sanders”.

			Bernie, il senatore socialista del Vermont, l’indipendente che già nel 2016 aveva sfiorato la nomination contro Hillary Clinton e che nel 2020 è stato bloccato dall’apparato democratico mentre la base progressista lo spingeva, entusiasta, verso il traguardo, avrebbe avuto buoni motivi di risentimento nei confronti di Biden. Ma il nuovo presidente è stato abile nel coinvolgerlo nel programma di governo e nel convincerlo della sua volontà di abbracciare un’agenda più progressista.

			Mese dopo mese, però, la stella del presidente si è appannata. Sul piano internazionale ha pesato soprattutto il caotico ritiro dall’Afghanistan, anche se la fine di quell’avventura militare era attesa e auspicata. Lo choc, soprattutto per gli alleati, è stato enorme: gli Stati Uniti che si ritirano dal mondo lasciando grossi spazi alla Cina. Per noi europei, poi, la sgradevole sensazione che il presidente democratico stia applicando la sua pragmatica capacità di cambiare rotta, magari contraddicendo parte della sua storia politica, anche a un atlantismo che è stato per decenni il marchio di fabbrica di Biden.

			Ma dal punto di vista della politica interna statunitense, mal di pancia europei e destini del popolo afghano pesano poco rispetto ai grandi piani d’investimento in infrastrutture e alle riforme sociali. Col passare dei mesi, invece, gli analisti hanno cominciato a porsi un’altra domanda: “Quanto durerà il clima psicologico emergenziale che ha reso possibile il varo di interventi di enormi dimensioni?”. Non molto: sospinto all’inizio dall’“effetto Sanders”, dopo l’estate Biden si è trovato a dover fare i conti, oltre che con un’opposizione repubblicana di nuovo vigorosa, coi venti contrari dell’“effetto Manchinema”: i due senatori democratici – Joe Manchin del West Virginia e Kyrsten Sinema dell’Arizona – alfieri dell’ala moderata del partito che, tanto al Senato quanto alla Camera, si oppone a un forte incremento della spesa sociale e a un aumento delle tasse, anche se limitato ai ricchi.

			I moderati che in una prima fase avevano dato l’impressione di assecondare i piani della Casa Bianca, forse anche per non indebolire un leader accusato dai repubblicani di essere un usurpatore, in autunno sono tornati a dare battaglia: parlamentari democratici eletti in Stati a maggioranza repubblicana si sono convinti che gli elettori dei loro collegi, di mentalità abbastanza conservatrice, li puniranno se asseconderanno programmi di spesa talmente imponenti da apparire temerari. Destinati a finanziare, oltre a sostegni alla famiglia e investimenti in infrastrutture, popolari anche a destra, la rivoluzione ambientale del Green New Deal considerata dai conservatori, e anche da molti centristi, come lo strumento scelto dalla sinistra radicale per diffondere anche nell’America liberista la sua ideologia dello statalismo.

			La “grande tenda” del fronte progressista si sta di nuovo lacerando. Ricucirla è impresa difficile, forse proibitiva. Ma Biden, con le sue modeste abilità sartoriali, è, forse, l’unico che può tentare l’impresa. Lo testimonia la sua stessa storia di politico capace di sopravvivere anche a errori molto gravi.

			Nel 1989, in un’America coi nervi tesi, le città scosse dal dilagare della criminalità e i governi che reagivano con arresti di massa, Joe Biden andò in tv per criticare il piano del presidente George H.W. Bush (padre) che puntava a un’escalation della lotta contro la diffusione degli stupefacenti. L’allora senatore democratico contestava Bush non per la sua severità, ma perché non gli pareva sufficientemente duro. E chiedeva che, oltre ai trafficanti e agli spacciatori, anche ogni consumatore di droghe venisse chiamato a risponderne. Nella campagna elettorale del ’92 Biden attaccò di nuovo Bush senior proponendo norme destinate a intensificare le incarcerazioni e quando Bill Clinton fu eletto presidente, fu lui, da capo della Commissione Giustizia del Senato, a sostenere – scrivendola addirittura in parte di suo pugno – la legge che mirava a stroncare la diffusione della cocaina. E che, invece, ha soprattutto riempito le carceri all’inverosimile, portando un numero sproporzionato di afroamericani dietro le sbarre.

			Molti, poi, sempre tra gli afroamericani, non hanno dimenticato che, pur da antisegregazionista, per decenni Biden fu un fiero nemico della politica di busing (gli autobus scolastici gialli usati per portare ogni mattina i bambini neri nei quartieri dei bianchi nel tentativo di cominciare dalle scuole il difficile cammino dell’integrazione razziale). Il senatore sosteneva che questo sistema era controproducente: creava tensioni inutili e pericolose, mentre la convivenza di bianchi e neri andava garantita costruendo nuovi quartieri multietnici. Pur avendo fatto molto per gli afroamericani, Biden si ritrovò sulla stessa barca della destra “sudista”, a contrastare un esperimento che, sull’onda del movimento dei diritti civili di Martin Luther King, divenne una bandiera dei progressisti.

			Nonostante tutto questo, nell’inverno del 2020, quando, dopo l’esito disastroso delle prime tre primarie, la sua corsa sembrava ormai finita, la candidatura di Biden è stata risuscitata – prima in South Carolina, poi in altri Stati – soprattutto grazie alla massiccia mobilitazione degli afroamericani in suo favore. E, una volta ottenuta la nomination democratica, Biden ha dimostrato di essere un pragmatico non vendicativo scegliendo come vice nel suo ticket la persona che lo aveva attaccato con più durezza durante i dibattiti televisivi tra i candidati alla Casa Bianca: quella Kamala Harris che aveva raccontato la sua infanzia di bambina nera vittima della campagna del senatore democratico contro il busing.

			Candidato a sorpresa, presidente a sorpresa con un vice scelto a sorpresa, Biden è diventato a sorpresa anche il beniamino della sinistra radicale che lo detestava ma che all’inizio del suo mandato è stata costretta (sia pure con una diffidenza permanente) ad affidarsi a lui per far cambiare rotta all’America.

			E così è toccato al modesto e sottovalutato Biden il compito storico di tentare di traghettare gli Stati Uniti fuori dall’era reaganiana che per ben quarant’anni, l’arco di due generazioni, ha imposto, con le sue politiche radicalmente neoliberali, il mercatismo assoluto in un clima di fastidio, o addirittura disprezzo, per ciò che è gestito dal settore pubblico. Un clima ben rappresentato dal successo di slogan come “Lo Stato non è mai la soluzione, è sempre il problema”, rimasto dominante anche dopo i due mandati (1980-88) di Ronald Reagan: né Bill Clinton né Barack Obama sono riusciti a capovolgere politiche che premiavano il capitale assai più del lavoro.

			Ancora una volta, Biden è chiamato a disfare qualcosa che ha contribuito a costruire: riconoscendo nel mantra del presidente repubblicano – che esaltava le virtù di deregulation, poche tasse, poco Stato e fiducia nei mercati – fattori che negli Stati Uniti hanno sempre goduto di vasta popolarità, nei primi anni Ottanta Biden votò diversi dei provvedimenti della reaganomics.

			Ad aiutare Biden a spuntarla nonostante la caratura non eccelsa, sopravvivendo anche alle tante contraddizioni, ha contribuito di certo il fattore fortuna. Un’avventura umana, la sua, segnata da una vita privata densa di disgrazie (a cominciare dalla morte della moglie e di una figlia in un incidente stradale nel 1972, appena eletto senatore) mentre in politica le cose gli si sono messe quasi sempre bene: mai considerato un fuoriclasse, è riuscito comunque a diventare il senatore più giovane d’America restando in Congresso per 36 anni, presiedendo organismi importanti come le Commissioni Esteri e Giustizia del Senato. Quando lasciò Capitol Hill non fu per un’elezione persa ma solo per trasferirsi, qualche isolato più in là, alla Casa Bianca: chiamato a sorpresa da Barack Obama come suo vice.

			Nel 2020 e nella prima metà del 2021, poi, gli astri si sono allineati in suo favore più volte. Prima hanno spinto l’establishment democratico e lo stesso Obama a ripescarlo dalle retrovie della campagna elettorale affidandosi a lui come a una specie di “usato sicuro” quando, volendo tagliare la strada al socialista Bernie Sanders che si stava avviando verso la nomination, si sono resi conto della scarsa consistenza di candidati più giovani e in apparenza brillanti come Pete Buttigieg, Amy Klobuchar o la stessa Kamala Harris. Poi è arrivata la pandemia senza la quale Trump (che l’ha gestita male, sottovalutando la pericolosità del virus) sarebbe ancora presidente. Infine con la combinazione di due climi emergenziali – l’emergenza democratica per il tentativo di Trump di non riconoscere la vittoria elettorale di Biden e quella sociale per le devastazioni economiche prodotte dal Covid-19 – che hanno frastornato e costretto per un po’ sulla difensiva l’opposizione repubblicana e creato nel Paese un clima favorevole a un ampliamento dell’intervento pubblico per aiutare i disoccupati, sostenere le attività produttive e irrobustire un sistema sanitario pubblico rivelatosi drammaticamente carente davanti alla pandemia.

			Mettiamoci anche il successo della prima fase della campagna vaccinale, quando sembrava che entro l’estate gli Stati Uniti potessero essere il primo Paese (a parte Israele offertosi a Pfizer come Paese-guida della sperimentazione) a raggiungere l’immunità di gregge: Biden è stato bravo a gestirla con rapidità ed efficienza. Ma è stato anche fortunato ad arrivare alla Casa Bianca quando i vaccini erano ormai pronti. Vaccini sviluppati da due aziende – Pfizer e Moderna – che avevano beneficiato dei giganteschi finanziamenti a fondo perduto garantiti dallo stesso Trump che in pubblico sbertucciava gli scienziati, sosteneva che il coronavirus era un’influenza come un’altra e suggeriva di curare i malati iniettando candeggina nelle loro vene.

			La buona sorte si è poi esaurita in estate quando la campagna vaccinale si è infranta contro il vasto zoccolo duro degli statunitensi (conservatori e libertari) decisi a non immunizzarsi.

			Fortunato, Biden, anche nella sconfitta più cocente della sua carriera politica: voleva puntare alla presidenza per il dopo Reagan e, caduta la candidatura del democratico più popolare – il senatore del Colorado Gary Hart, inciampato in uno scandalo a sfondo sessuale –, il partito vedeva in lui il personaggio più forte e convincente. Ma nell’autunno del 1987, mentre girava il Paese in lungo e in largo in vista delle primarie, anche lui inciampò. Condivideva molte idee del leader laburista britannico Neil Kinnock. Un po’ troppo, scoprirono alcuni giornalisti puntigliosi, visto che aveva copiato interi brani di Kinnock nei suoi discorsi. Provò a minimizzare ma, scavando ancora un po’, la stampa scoprì che la tendenza al plagio Biden l’aveva avuta fin dai tempi dell’università. E che aveva anche un po’ gonfiato le sue credenziali accademiche. Alla fine l’ancora quarantenne Joe fu costretto a gettare la spugna. Ormai privo di impegni andò a fare accertamenti per capire l’origine di un dolore al collo che lo torturava da tempo. Venne ricoverato e operato d’urgenza per rimuovere due aneurismi che stavano per scoppiare. Avesse continuato la campagna, sarebbe morto entro poco tempo. Anche così rimase tra la vita e la morte per diversi giorni, prima di una lentissima ripresa: tornò in Senato dopo sette mesi.

		

	



		
			1. 
Duttilità e debolezza di un presidente

			Quando, giovane entusiasta e di belle speranze, senza molte convinzioni ma con molte ambizioni, andò dal capo del partito democratico del Delaware per chiedergli l’investitura a candidato progressista per il seggio senatoriale dello Stato, Joe Biden fu accolto con uno scetticismo ostentato, più che malcelato. Era il 1972 e lui, pivellino inesperto, non aveva ancora l’età minima, 30 anni, per diventare senatore. Li avrebbe compiuti il 20 novembre, due settimane dopo il voto, eppure era deciso a sfidare il popolarissimo Caleb Boggs, un repubblicano ex governatore e senatore da 12 anni, che l’ultima volta aveva vinto le elezioni con 20 punti percentuali di scarto. Una sfida temeraria, impossibile. Ma proprio per questo il partito gli concesse l’investitura: gli altri democratici di rango del Delaware preferivano candidarsi per incarichi elettivi – governatore, sindaco, giudice della Corte Suprema dello Stato – che consideravano alla loro portata. Tutti si tenevano alla larga da quella mission impossible, adatta per qualcuno che non aveva nulla da perdere. E il giovane Joe era un uomo ancora alla ricerca della sua identità. Solo qualche anno prima aveva concluso gli studi universitari. E con poco onore. Si era laureato nel 1968 in giurisprudenza, classificandosi 76esimo in una classe di 85 studenti. La sua tesina era stata in parte scopiazzata da una rivista giuridica: fatto che gli costerà caro anche nella campagna presidenziale del 1987-88.

			Aveva fatto pratica in studi legali ma senza grande convinzione: si era occupato per un po’ di imprese ma quello della corporate law era un settore che proprio non lo appassionava. Gli piaceva di più il diritto penale, ma a difendere mascalzoni e ladruncoli non si guadagna molto. Politicamente oscillava. Erano anni in cui le differenze tra i due partiti spesso non erano marcate e lo stesso Biden racconta in una sua autobiografia che all’inizio si sentiva un repubblicano perché l’allora governatore democratico Charles Terry aveva vedute molto conservatrici sui temi razziali: era più a destra di uno sfidante repubblicano, Russell Peterson, dalle idee assai più aperte. Per questo appoggiò Peterson che alle elezioni del 1968 batté Terry, ma in seguito, detestando Nixon, allora alla Casa Bianca, si registrerà nelle liste elettorali come indipendente.

			Si avvicinerà ai democratici solo più tardi, coinvolto in un forum di giovani attivisti che cercavano di riformare il partito. Ben presto ottenne una piccola carica amministrativa a livello locale: talmente minuscola da non rappresentare un trampolino verso il Senato. Biden sapeva che sfidare Caleb Boggs era un obiettivo davvero temerario: glielo dicevano anche gli amici che cercavano di dissuaderlo. Uno di loro gli raccontò un aneddoto sulla sterminata popolarità e autorevolezza del senatore in carica: per venire fuori da una lite interminabile causata da una partita di poker, quattro giocatori decidono di chiamare al telefono Boggs. Lui risponde, ascolta ed emette la sua sentenza. E tutti e quattro la rispettano senza fiatare.

			Contro la popolarità e la macchina elettorale del vecchio notabile, Joe usò l’immagine felice della sua splendida famiglia – la moglie Neilia conosciuta all’università, i figli Beau di tre anni, Hunter di due e la piccolissima Naomi – e sfruttò il lavoro organizzativo di sua sorella Valerie, di tre anni più giovane di lui, che da allora sarà la manager di tutte le sue campagne.

			Sul piano personale le sue armi furono la scelta acuta dei temi programmatici giusti per il suo elettorato e la simpatia innata, la facilità con cui riesce a coinvolgere, anche sul piano emotivo, i suoi interlocutori: cosa che gli consentì di fare una efficacissima politica “porta a porta” in uno Stato piccolo e facile da percorrere in lungo e in largo.

			Nell’estate del 1972, mentre Biden sperimentava casa per casa la retail politics che sarà il suo forte per tutta la vita e teneva comizi perfino nelle high school a caccia di volontari e voti degli studenti maggiorenni, ma anche perché contava sulla capacità di questi giovani entusiasti di influenzare i loro genitori, io – studente liceale italiano – ero a Richmond, in Virginia. Ospite, insieme ad altri ragazzi, di una famiglia locale. Ne faceva parte un professore universitario, volontario del partito democratico. Per quasi una settimana andai con lui nei ghetti neri della città: un’America misera, fatta di case di legno malridotte, tettoie sfondate, pareti scrostate, finestre sprangate con due tavole, acqua presa direttamente dagli idranti. Quell’America che avevo visto solo nelle trasmissioni televisive sulle rivolte razziali. Il suo scopo: parlare con la gente seduta sulle scale davanti casa, convincerla che votare è importante per il loro futuro, spingerla a registrarsi. Negli Stati Uniti per votare bisogna essere iscritti alle liste elettorali e, in quegli anni, gli afroamericani che lo facevano erano pochi: per indolenza o per paura di rappresaglie da parte del potere bianco che, in Stati del Sud come la Virginia, era quasi sempre repubblicano. Il giovane docente si offrì di accompagnare con la sua auto coloro che accettavano fino all’ufficio comunale, di assisterli nelle procedure di registrazione e di riaccompagnarli a casa. E promise che il 7 novembre, il giorno del voto per le presidenziali, lui o un altro volontario sarebbero andati a prenderli per portarli al seggio.

			I più scossero la testa e rifiutarono, dicendo che per loro, comunque, non cambierà mai nulla. Ma alcuni accettarono. Tornai dagli Stati Uniti entusiasta di quell’esperienza, convinto di aver assistito a uno spicchio di storia: la costruzione della campagna con la quale George McGovern, senatore del South Dakota e alfiere di una sinistra estremamente progressista (nel suo programma, tra le altre cose, la fine immediata della guerra del Vietnam e un reddito minimo garantito dallo Stato a tutti i poveri), avrebbe sconfitto l’arcigno e detestato Richard Nixon costringendolo a lasciare la Casa Bianca.

			Ma il 7 novembre Nixon travolse McGovern in tutti gli Stati Uniti, dall’Atlantico al Pacifico. Una sconfitta epocale per la sinistra. Il candidato democratico vinse solo in Massachusetts e nella città di Washington. Perse perfino in South Dakota, il suo Stato. Per me fu una lezione di pragmatismo politico indelebile. Ma lo choc fu forte anche per il partito democratico, che non si affiderà mai più a un candidato così spostato a sinistra.

			Fino al 2020 quando Biden presenta, coi toni rassicuranti del vecchio patriarca centrista, un programma molto spostato a sinistra rispetto alla linea seguita negli ultimi trent’anni dal partito dei Clinton e di Obama. Probabilmente già sa che molte delle cose promesse agli elettori non passeranno mai in Congresso. Ovviamente è un Biden assai diverso dal personaggio del 1972: non solo allora era molto giovane, ma era anche molto attento a non spostarsi troppo a sinistra. I giovani fan che aveva mobilitato lo avrebbero voluto più audace, ma lui sapeva che l’elettorato del Delaware non era molto progressista. Negli anni precedenti il giovane Joe si era occupato di Vietnam, per la verità solo per evitare di essere mandato a combattere (a quei tempi c’era ancora il servizio di leva obbligatorio). Ma ora che puntava al Senato era diverso: anche lui inserì nella sua piattaforma un no deciso alla guerra, insieme ai diritti civili, al riequilibrio del prelievo fiscale, a una migliore assistenza sanitaria. Diventò anche un precursore dell’ambientalismo con messaggi diversi per fasce diverse dell’elettorato: nelle città della costa atlantica diceva che se un tempo difendere le spiagge significava ripulirle da lattine e bottigliette di vetro, era arrivato il momento di combattere l’erosione che minacciava la loro stessa esistenza. Nelle città industriali del Nord, soffocate dai fumi industriali, diceva di volere più alberi, al contrario del suo avversario che chiedeva più autostrade. Tuttavia non abbracciò McGovern né le parti massimaliste del suo programma. Quando gli chiedevano cosa pensasse della proposta del candidato alla Casa Bianca di legalizzare la marijuana, se la cavava dicendo di non voler discutere di temi che distraevano l’elettorato da quelle che erano le vere priorità del suo programma.

			Il 7 novembre McGovern prende poco più della metà dei voti di Nixon e sparisce dalla politica americana. Biden batte Boggs per appena tremila voti e diventa la nuova star democratica, il senatore più giovane di sempre.

			Il 20 novembre spegne 30 candeline: adesso ha l’età legale che gli consentirà, all’inizio di gennaio, con l’inaugurazione della nuova legislatura, di sedere in Senato. Meno di un mese dopo, la tragedia che sconvolge la sua vita: la station wagon di Neilia viene travolta da un camion mentre lei, coi tre figli a bordo, sta andando a fare lo shopping natalizio. La moglie di Biden muore nell’incidente insieme alla piccola Naomi. Hunter finisce in ospedale col cranio fratturato, Beau se la cava con una gamba spezzata e altre ferite.

			La favola in un attimo si trasforma in tragedia. Biden pensa di dimettersi dal Congresso prima ancora di entrarne a far parte, ma Mike Mansfield, leader della maggioranza al Senato, lo convince a restare in carica almeno per sei mesi: Joe accetta. Resterà in Campidoglio per i successivi 36 anni. Uscendo nel 2009 per trasferirsi nella Casa Bianca di Obama.

			Comincia una storia politica molto particolare: quella di un parlamentare pendolare che diventa profondo conoscitore di tutti i meandri della Washington del potere, ma al tempo stesso non perde mai il contatto col territorio, con l’America “della porta accanto” perché, approfittando del fatto che la sua Wilmington dista soltanto un centinaio di miglia dalla capitale alla quale è collegata da una linea ferroviaria relativamente veloce, torna tutte le sere a casa. All’inizio è una necessità, unico genitore rimasto ai due figli sopravvissuti. Tre anni dopo incontrerà in un blind date, organizzato da suo fratello Frank, Jill Tracy Jacobs, che sposerà nel 1977.

			Nasce la leggenda di Amtrak Joe, il senatore pendolare che diventa amico di tutti i ferrovieri della linea atlantica e familiarizza con molti passeggeri dei treni che prende due volte al giorno. È un altro pezzo della “politica al dettaglio” di un leader del Congresso dalle innate doti comunicative capace di avere una parola, un gesto per tutti. Basta andare a Wilmington – ci sono stato più volte durante le campagne elettorali – per accorgersi che è difficile trovare qualcuno che non abbia conosciuto Biden, che non abbia un ricordo o un aneddoto da raccontare.

			Nei suoi 36 anni al Senato, questo parlamentare che diventerà molto influente tanto in politica estera quanto in quella giudiziaria fa anche scelte molto discutibili o chiaramente sbagliate, delle quali dopo molti anni dovrà scusarsi. Vota a favore dell’invasione dell’Iraq che fin dal primo momento appare a molti pretestuosa. E le leggi che inaspriscono le pene detentive soprattutto per i reati di droga da lui condivise, o delle quali è addirittura coautore, porteranno dietro le sbarre molti afroamericani in più, anche per reati lievi. Eppure, nonostante questo, nel 2020 gli stessi elettori afroamericani si mobilitano in massa per eleggerlo presidente.

			Accusato dalla sinistra di essere troppo amico delle società che emettono carte di credito, Biden scandalizza molti progressisti per la sua scelta di accettare l’invito a pronunciare l’orazione funebre di Strom Thurmond, un senatore che si era sempre battuto a favore della segregazione razziale. Quando, nel 1991, Anita Hill accusa di molestie sessuali il magistrato Clarence Thomas del quale era stata assistente e che era stato appena nominato dal presidente Bush (padre) giudice della Corte Suprema, Biden conduce l’audizione, durante il processo di conferma della nomina presidenziale da parte del Congresso, in un modo che mette la giovane assistente in cattiva luce. Cosa della quale, poi, Biden si scuserà. Ma la nomina di Thomas viene ratificata dal Senato. Eppure nel 2020, in piena era #metoo, Biden conquista un’ampia maggioranza del voto femminile.

			Poche ma brutte macchie di una lunghissima carriera politica nella quale Biden ha lavorato alacremente per varare tante norme che hanno fatto progredire gli Stati Uniti. Le sottolineiamo anche perché fanno emergere la capacità di questo leader politico non solo di sopravvivere politicamente ai suoi errori, ma di diventare addirittura, nei primi mesi della sua presidenza, il campione della sinistra e degli afroamericani: una capacità che deriva certamente dalle circostanze nelle quali la sua nomina è maturata – spazzare via, per quanto possibile, l’eredità avvelenata di Trump – ma che è anche legata alle doti umane e politiche di Biden. Gli errori, anche gravi, che ha commesso non gli hanno mai sottratto la fama di persona per bene che, quando ha sbagliato, non lo ha fatto in malafede e, poi, ha ammesso i suoi errori. Anche in Senato la sua lealtà è stata generalmente riconosciuta da alleati e avversari. Dopo la sua elezione, Bernie Sanders ha scelto di fidarsi completamente di lui, anche a costo di subire qualche attacco dai parlamentari più giovani e irrequieti della sinistra del suo schieramento: si è esposto perché ha sempre visto in Biden un galantuomo, prima ancora che un interlocutore politico.

			Quanto alle capacità politiche del presidente, nei primi mesi del suo mandato Biden, facendo passare anche provvedimenti molto impegnativi e dialogando con tutte le parti politiche, ha dato la sensazione di avere la solidità e la profonda conoscenza dei meccanismi parlamentari necessarie per evitare i trabocchetti nei quali, 12 anni prima, era caduto Barack Obama. Le battaglie estive e autunnali sulle riforme economiche e sociali proposte dal presidente democratico e le dispute sull’innalzamento del debito pubblico, però, hanno di nuovo reso profondissimo il solco che separa destra e sinistra. Mentre, come vedremo, lo stesso partito democratico è stato dilaniato dalle tensioni interne con i parlamentari moderati, soprattutto i senatori Manchin e Sinema, che si sono opposti a piani di Biden da loro considerati troppo spostati a sinistra.

			Il percorso già difficile di Biden diventa così davvero impervio: rischi di fallimento elevati, tra crollo della sua popolarità nei sondaggi e il rumoreggiare degli attivisti che non vedono maturare le nuove politiche sociali promesse, mentre in Parlamento i tempi si allungano e si avvicina la scadenza delle elezioni di midterm del novembre 2022. Gli stessi analisti democratici avvertono che, se non si ferma la corsa dell’inflazione che riduce il potere d’acquisto dei salari e in assenza di provvedimenti consistenti e immediati, capaci di essere percepiti dai cittadini come misure che incidono positivamente sulle loro vite, quel voto con ogni probabilità si risolverà in una sonora sconfitta per il fronte progressista. Ma su questo torneremo nelle conclusioni di questo libro.

			Pur tra mille difficoltà ed errori, e con l’esigenza di trovare un punto di equilibrio, un compromesso tra le diverse anime del suo partito, Biden ha cercato di tenere fede al suo impegno di spostare a sinistra l’asse dell’azione della sua Casa Bianca: crede che questo sia coerente con le posizioni della parte più rilevante del suo partito e anche con le esigenze concrete dei cittadini. Quello che soffia oggi negli Stati Uniti, tuttavia, non è propriamente un vento di sinistra: si scontrano correnti contrastanti alimentate da nuove esigenze sociali, dalle tendenze radicali della woke culture, ai no-vax che diventano movimento politico anti-sistema, mentre il ritorno dell’inflazione e un debito pubblico che continua a crescere ed è ormai entrato in un terreno sconosciuto (impossibile fare confronti col passato per assenza di precedenti) spaventano i moderati dei due schieramenti. La brutta sconfitta incassata dal partito di Biden in Virginia e in altre elezioni locali nel novembre 2021 convince sempre di più i democratici centristi che il pendolo si è spostato troppo a sinistra.

			Intanto all’orizzonte, ancora al largo nell’oceano, comincia a prendere forza un nuovo uragano Trump.

			Tutto questo, però, non toglie valore a quanto Biden ha tentato di costruire, lavorando soprattutto con la sinistra del suo partito, durante la campagna elettorale e nei primi mesi del suo mandato. Sia pure con numeri molto più bassi, ambizioni ridimensionate, alcuni programmi cancellati, altri seriamente amputati, il presidente democratico alla fine del suo primo anno alla Casa Bianca ha ancora la possibilità di varare riforme sociali e piani infrastrutturali incisivi, i più significativi dall’era della Great Society di Lyndon Johnson, oltre mezzo secolo fa.

			Anche nell’eventualità di una rapida riscossa repubblicana, questi risultati concreti potrebbero prendere corpo prima della sconfitta, più che probabile, alle midterm del 2022. E Biden, che arriverà ultraottantenne alla scadenza del suo mandato nel 2024, potrebbe anche scegliere di non ricandidarsi: presidente di un solo mandato che passa comunque alla storia per le sue riforme.

			Non uno scenario trionfale, certo, ma gli Stati Uniti vivono tempi abbastanza cupi e quella di volare basso è una costante della storia parlamentare e governativa di Biden: mai un fuoriclasse, certo non una star come Barack Obama o Bill Clinton. Non attira file ai comizi, ma sa parlare alla gente, che si tratti di politici o semplici cittadini. O giornalisti. E il suo non essere una star, il presentarsi come uno alla mano sicuramente lo ha aiutato a evitare scontri troppo violenti coi suoi avversari e gli ha consentito di ottenere tregue, negoziare compromessi, cucire accordi che sembravano improbabili. Sempre con l’aria dell’interlocutore cordiale, che si fida della controparte: una stretta di mano, senza bisogno di firmare impegni scritti.

			Una quindicina d’anni fa, quando era presidente della Commissione Esteri del Senato, passai un po’ di tempo con lui in una gelida notte di gennaio a Davos. Era la prima volta che lo incontravo e mi fu presentato durante un cocktail notturno al quale si andava per sciogliere la tensione accumulata in una tesa cena con la delegazione dell’Iran al Forum economico che si tiene ogni inverno sulle montagne svizzere. Gli iraniani, che avevano bloccato più volte la cena a causa delle portate di carne e vini, non avevano preso per niente bene il fatto che Jill Biden fosse arrivata con un paio di pantaloni di pelle nera e una blusa, anch’essa nera, di strass, scollata e senza maniche. Il resto l’aveva fatto il senatore che aveva alternato sorrisi e battute cordiali con affermazioni molto dure, e anche piuttosto minacciose, a proposito del programma nucleare di Teheran.

			Nel dopocena cercai di intervistarlo, ma le domande continuava a farmele lui. Sapendo che non avrei avuto molto tempo a disposizione, feci presente che stava invertendo le regole del gioco. Niente affatto, mi rispose lui, serafico: “Quando vado in giro per il mondo faccio sempre così: preferisco parlare più coi giornalisti che con gli ambasciatori. I diplomatici spesso sono noiosi e non sai mai quando ti dicono la verità. Voi giornalisti mentite meno, quello che sapete lo raccontate meglio e in modo più divertente. E a volte ne sapete più dei diplomatici”. Con due battute si era conquistato la simpatia del cronista e aveva evitato la scocciatura di un’intervista che probabilmente non gli andava di dare in quel frangente. Qualche minuto dopo mostrò anche il suo modo di essere alla mano. Usciti dal Belvedere, l’albergo nel quale si erano svolti gli eventi, il termometro segnava 18 sotto zero e la limousine chiamata dalla sicurezza non era ancora arrivata. Passò un autobus della linea municipale di Davos e Biden propose: perché non prendiamo quello? Saliti sul bus semivuoto, data l’ora, notammo che sul marciapiede opposto c’era Rigoberta Menchú, l’attivista guatemalteca premio Nobel per la Pace. Smarrita e infreddolita, nel suo abito tradizionale. Biden la chiamò a gran voce facendo salire anche lei a bordo.

			Questo suo apparire accessibile, alla mano, anche ora che è alla Casa Bianca, con una moglie che, prima tra le first lady, continua ad andare al lavoro tutte le mattine (insegna inglese al Northern Virginia Community College), lo ha aiutato a evitare contrapposizioni e contestazioni troppo dure. I repubblicani lo combattono ma non hanno mai voluto (o potuto) costruire una campagna brutale contro di lui come hanno fatto con Barack Obama o con Hillary Clinton. E durante la stagione elettorale, tutto sommato, non hanno affondato troppo i colpi nemmeno sulla questione sulla quale il candidato alla Casa Bianca poteva essere più vulnerabile: i discutibili comportamenti di Hunter, l’unico figlio che gli è rimasto dopo la morte di Naomi nell’incidente del ’72 e quella di Beau, ucciso da un tumore nel 2015.

			Oltre a empatia e modestia, un’altra chiave del successo di Biden è l’assenza di condizionamenti ideologici: cosa che gli consente di essere più duttile, più capace di fiutare i mutamenti sociali e politici. Nella Casa Bianca di Obama ha vissuto l’ultima fase del neoliberismo imposto oltre quarant’anni fa da Ronald Reagan, con Bill Clinton e, poi, lo stesso primo presidente afroamericano della storia americana che, pur con qualche correttivo, si sono mossi lungo il solco da lui tracciato.

			Ora, anche se la “pancia” del Paese continua a essere conservatrice, Biden percepisce che stanno maturando le condizioni per inaugurare l’era del post-neoliberismo caratterizzata da uno spostamento degli equilibri verso sinistra. Negozia i contenuti della svolta con l’ala progressista del suo partito, ma la convinzione che siano mature le condizioni per agire non viene solo dal fronte radicale dei democratici.

			Le diseguaglianze economiche estreme e gli eccessi nell’applicazione dell’economia di mercato ormai spingono anche la Business Roundtable, il club degli amministratori delegati delle maggiori corporation americane – un’organizzazione non certo di sinistra –, a proporre la sostituzione del capitalismo degli shareholder, cioè rivolto solo agli azionisti, con un capitalismo degli stakeholder, attento anche alle esigenze della clientela, del proprio personale e dell’ambiente sociale nel quale l’azienda è immersa.

			E l’eccessiva concentrazione di potere nelle mani di pochi giganti di big tech – da Amazon a Google passando per Facebook – è percepita ormai come insopportabile da gran parte dell’opinione pubblica e anche, in modo bipartisan, dalla politica (anche se non c’è ancora un’idea condivisa su come cambiare).

			I sostegni per sviluppare alcuni settori industriali nazionali sono sempre stati invisi ai repubblicani, ostili a ogni politica industriale. Ma con Trump che per quattro anni ha incarnato un governo deciso a sostenere l’industria americana con misure protezionistiche, la politica industriale non è più tabù, soprattutto ora che bisogna cercare, in un Paese divenuto drammaticamente dipendente da forniture asiatiche oggi ampiamente insufficienti, di sostenere l’espansione dell’industria nazionale dei semiconduttori: i microchip che ormai rendono intelligente tutto, dall’auto al frigorifero, e la cui carenza ha frenato, per l’intero 2021, diversi settori produttivi. E non solo negli Stati Uniti.

			Aumentare le tasse è sempre stato, a sua volta, un argomento tabù. Spesso anche per i democratici. Anche quando si parlava solo di aumentare le imposte sui ricchi. Ma adesso sono gli stessi miliardari – o, meglio, alcuni di loro – a sollecitare un riequilibrio del prelievo fiscale.

			L’emergenza ambientale e la transizione energetica sono punti programmatici imprescindibili per la sinistra. Ma il suo Green New Deal spaventa molti che temono piani mastodontici, sprechi, nascita di nuove burocrazie verdi e, magari, anche una socializzazione dell’economia travestita da decarbonizzazione. Biden vede i pericoli, ma sa anche che la transizione energetica è già iniziata in molti Paesi e, grazie a fattori come il crollo dei prezzi dei pannelli fotovoltaici e il miglioramento delle batterie, comincia anche ad avere una sua praticabilità economica. Mentre i mutamenti climatici hanno ormai un potenziale devastante che le imprese non possono più permettersi di ignorare.

			È urgente agire, ma non è facile in un Paese ormai in preda a una polarizzazione politica dagli effetti paralizzanti. Bisogna trovare qualcuno che, lavorando sottotraccia, sappia costruire una mediazione. Il presidente democratico, secondo molti, può essere la persona giusta per la sua capacità di rendere ragionevoli le idee a volte utopistiche della sinistra. Biden, spiega l’ex segretario al Lavoro del governo di Bill Clinton, Robert Reich, “ha la capacità magica di rendere noiose le idee di riforma dei progressisti. Non è una critica, è un complimento: può dire le stesse cose sostenute da Bernie Sanders e da Alexandria Ocasio-Cortez in un modo diverso”, meno entusiasmante per un giovane progressista, ma anche meno allarmante per la destra: ci saranno meno levate di scudi. Meno riferimenti a rivoluzioni e cambi di paradigma, più ragionamenti di buon senso. Analisi acuta quella di Reich, anche se le magie del presidente non hanno funzionato con Joe Manchin e Kyrsten Sinema.

			Certo, Biden non è un ragazzino: anche quando scruta il futuro lo fa con le lenti che ha usato negli scorsi decenni. È convinto che il declino del potere dei sindacati sia una causa del crollo dei ceti medi e, quindi, cerca di rilanciare il ruolo delle organizzazioni dei lavoratori. L’analisi può anche essere corretta, ma oggi un eventuale rinato sindacato aziendale dovrebbe capire, in primo luogo, chi può organizzare e a quale fine: gli operai presenti in numero ridotto e sempre più informatizzati, sulle linee di montaggio dove ormai imperversano i robot? Gli impiegati che si sono abituati a lavorare in remoto da casa?

			Comunque sia, Biden ha avuto un’occasione unica. All’inizio il presidente ha colto i repubblicani con la guardia abbassata, distratti dalle convulsioni del trumpismo. La consapevolezza di dover osare di più, anche in termini di intervento pubblico per rilanciare l’economia, si era diffusa fin dal 2016 in tutti e due i fronti politici: ci si era resi conto già allora che l’errore commesso da Barack Obama col suo stimolo fiscale da 800 miliardi di dollari per contrastare l’effetto della Grande Recessione col quale inaugurò la sua presidenza nel 2009 non fu quello di spendere troppo, come sostennero allora i repubblicani e anche alcuni economisti e politici democratici, guardiani del rigore nella spesa pubblica. Al contrario: Obama investì troppo poco in sostegni all’economia rispetto alla vastità e alla profondità dei danni prodotti dal crollo di Wall Street, poi trasmessi a tutta l’economia mondiale.

			Lo sapeva anche la destra (e alcuni personaggi più attenti al sociale come il senatore Marco Rubio lo ammettevano), ma, legata com’era alla concezione reaganiana dello Stato minimo e timorosa delle possibili conseguenze destabilizzanti dell’espansione di un debito pubblico già molto elevato, preferiva tacere. Poi Trump ha smantellato i tabù ideologici dei repubblicani mentre, come sostiene anche David Brooks, gran conservatore “illuminato” del New York Times, il Covid-19, facendo sentire gli americani più vulnerabili e più disposti ad accettare sussidi governativi, ha spinto gli elettori un po’ più a sinistra.

			Del resto già nei primi tre anni dell’amministrazione Trump, quelli non ancora sconvolti dalla pandemia, il presidente immobiliarista aveva speso a piene mani, aumentando sensibilmente il debito pubblico, senza che questo avesse alcun impatto sull’inflazione. Con la Federal Reserve che faticava addirittura a farla salire verso il livello considerato ottimale del 2 per cento (un minimo di aumento dei prezzi è utile per oliare l’economia mentre il fenomeno opposto, la deflazione, può avere effetti molto peggiori, addirittura devastanti sul sistema).

			Nella primavera del 2021, quando Biden aveva il vento in poppa della campagna vaccinale in pieno sviluppo e del primo intervento di sostegni a lavoratori, imprese e famiglie con figli minorenni, i sondaggi condotti dal New York Times insieme all’istituto di ricerca Siena College indicavano che il 72 per cento degli elettori potenziali (compreso un 56 per cento di repubblicani) approvava la mega-manovra da 1900 miliardi con la quale il leader democratico aveva inaugurato la sua presidenza. Non solo, ma due terzi degli statunitensi si dicevano favorevoli a un uso molto più ampio delle energie rinnovabili e a un intervento più esteso dello Stato in campo sanitario.

			Brooks citava, poi, studi accademici dai quali emergeva che i Paesi colpiti più duramente dalla pandemia erano anche quelli più favorevoli a estendere il ruolo del governo: “Un sostegno all’espansione della rete di protezione sociale che trascende i confini delle ideologie politiche”. Controprova: nel 2015, alla fine dell’era Obama, la maggioranza degli americani si diceva d’accordo con l’affermazione “il governo si sta occupando di troppe cose che sarebbero fatte meglio se affidate alle imprese e agli individui” mentre nel 2020, secondo le indagini del Pew Research Center, solo il 39 per cento la pensava così, e il 59 per cento riteneva che “il governo dovrebbe fare di più per risolvere i nostri problemi”.

			Vero cambio di paradigma o mutamento d’umore destinato a essere superato una volta debellato il coronavirus? E la pandemia ha inciso sul modo di considerare il ruolo dello Stato solo da questo punto di vista? La sconfitta elettorale democratica del 2021 fa riflettere, ma è figlia di una serie di fattori locali, di un cambiamento di umore sull’economia e sulla lotta alla pandemia, più che di timori di statalismo. E c’entrano molto le guerre culturali, alimentate anche dalla reazione durissima dei no-vax e dalla loro saldatura coi conservatori libertari e con lo stesso mondo dei conservatori trumpiani, come vedremo nel nono capitolo: la reazione contro mascherine e vaccini obbligatori è anche una reazione – esagerata, a volte isterica – ai timori di diktat oppressivi dell’autorità politica centrale. È la cronaca delle proteste estive e autunnali, delle ribellioni dei governatori repubblicani alle disposizioni di Washington, delle dispute scolastiche tra genitori e docenti su cosa insegnare e come proteggersi, che si moltiplicano in ogni angolo degli Stati Uniti.

			Non c’è solo la polarizzazione politica in Congresso: il Paese è sempre più diviso socialmente con conflitti ormai aspri, alimentati dalle reti sociali i cui algoritmi premiano le prese di posizione che suscitano maggiori reazioni, inevitabilmente le più brutali ed estreme. Il fenomeno Trump è anche frutto di questi meccanismi ed è un fattore che ha contribuito ad alimentarli ulteriormente con la sua retorica incendiaria. Ora le dispute sui limiti della libertà ai tempi del coronavirus accelerano e drammatizzano tutto. Biden, che si era insediato un anno fa alla Casa Bianca promettendo di essere (anche) il medico che cura queste ferite, rimane l’unico leader che con la sua forza tranquilla e i richiami alla ragionevolezza può smussare gli angoli di questi conflitti. Ma gli obblighi vaccinali che ha dovuto imporre per arginare l’avanzata dei contagi e il linguaggio aspro usato nei confronti di chi rifiuta di immunizzarsi hanno reso l’immagine del presidente assai meno ecumenica. In assenza di altri risultati concreti, col passare del tempo cresce il logorio da disillusione: ed è destinata a crescere anche l’intensità degli attacchi politici man mano che si avvicina il voto di midterm.

		

	



		
			2. 
Il piano e le trappole

			Un po’ come il Biden del 2020, visto come l’ultima possibilità di fermare uno scatenato Trump che stava scardinando i meccanismi di garanzia della democrazia americana, negli anni Sessanta del Novecento Lyndon Johnson fu considerato un “presidente per caso”, arrivato alla Casa Bianca grazie a un evento tragico e imprevedibile: l’assassinio di John Kennedy. Sottovalutato, snobbato dagli intellettuali kennediani che vedevano in lui solo un notabile texano volgare e legato a un vecchio modo di fare politica, Johnson in realtà fu un presidente efficacissimo: un grande riformatore con le idee chiare sul da farsi fin dal suo primo giorno alla Casa Bianca. Idee imposte a un Congresso che conosceva come le sue tasche avendone gestito in precedenza i gruppi parlamentari con la grazia di un cowboy che guida una mandria di bufali attraverso le praterie.

			Johnson è passato alla storia come una figura tragica, un presidente da dimenticare: volle la disastrosa escalation della guerra del Vietnam che costò la vita a più di un milione di vietnamiti del Nord e del Sud e a 58 mila soldati americani, la grande maggioranza dei quali caduti proprio nei cinque anni della sua presidenza. Ma, prima di quella svolta bellica sciagurata, il successore di JFK regalò agli Stati Uniti un’era straordinaria di riforme: tuttora la più produttiva del Dopoguerra. Johnson le mise in fila già all’indomani dell’assassinio di Kennedy e le realizzò tutte in due anni grazie a uno straordinario livello di collaborazione bipartisan che nessuno riuscirà, in seguito, a ricreare. Una cooperazione favorita anche dal clima emergenziale che si era creato in un Paese sconvolto dall’uccisione di un presidente molto amato: un attacco inaudito davanti al quale anche l’opposizione repubblicana era rimasta attonita, frastornata.

			Johnson prese spesso decisioni coraggiose, sapendo che sarebbero costate care al suo partito e anche a lui come presidente. Seguace di Franklin Delano Roosevelt, ammirava il suo New Deal degli anni Trenta, ma lo considerava un’opera incompiuta. Cercò di completarla lui varando numerosi provvedimenti: dalla creazione di Medicare e Medicaid, la mutua statale per gli anziani e i poveri, tuttora l’unica area di sanità pubblica negli Stati Uniti, alla cosiddetta “guerra alla povertà”. Una stagione passata alla storia come quella della Great Society: una raffica di misure, comprendente anche la riforma delle scuole elementari e medie e i food stamps, l’assistenza alimentare per gli indigenti, elogiate dai progressisti e demonizzate dai conservatori, contrari all’allargamento della spesa pubblica e del ruolo dello Stato. Eppure tuttora queste riforme rappresentano la base del limitato welfare americano.

			Certo, Biden è molto diverso da Johnson, tuttavia ne condivide alcuni tratti: anche lui vice sottovalutato di un presidente carismatico (Obama), liquidato dai liberal come personaggio da ancien régime, uno che inciampa spesso in gaffe che gli fanno perdere credibilità. Ma anche profondo conoscitore del Congresso e delle sue insidie, con la mancanza di fascino e i toni dimessi che diventano un vantaggio nel negoziato con gli avversari: un partito repubblicano che quando lui si insedia alla Casa Bianca è ancora scosso dalla traumatica uscita di scena di Trump.

			Lo choc dell’assalto al Congresso del 6 gennaio è stata la chiave per aprire la strada a un vasto programma di riforme economiche e sociali, così come per Lyndon Johnson l’uccisione di Kennedy fu la chiave per far passare le leggi sui diritti civili dei neri? È uno scenario sicuramente contemplato da Biden nei primi, tremendi giorni del 2021.

			Ma l’idea di puntare a riforme profonde, di dimensioni mai nemmeno concepite dai suoi predecessori, Bill Clinton e lo stesso Obama, non matura di certo negli ultimi mesi caotici della presidenza Trump.

			La strategia basata su interventi imponenti, perfino temerari, nasce un anno prima con l’esplosione della pandemia che paralizza interi settori del sistema economico e in poche settimane trasforma più di 20 milioni di lavoratori americani in disoccupati. E già a fine marzo del 2020 il presidente repubblicano, varando un Cares Act che prevede una spesa di ben 2200 miliardi di dollari (più del Pil dell’Italia) per fronteggiare le conseguenze economiche e sociali della pandemia, apre una strada che potrà essere percorsa anche dai democratici, se vinceranno le elezioni.

			Ma questo riguarda la praticabilità dei percorsi parlamentari. La consapevolezza della necessità di tornare a battere la strada di interventi pubblici massicci così come i segnali di disponibilità a un cambiamento di rotta che vengono dal mondo produttivo nascono molto prima e maturano in modo graduale, man mano che il problema delle diseguaglianze si ingigantisce. Crescono altre emergenze, prima tra tutte quella ambientale. Il Green New Deal lanciato dalla giovane e dinamicissima Alexandria Ocasio-Cortez pare però a molti il tentativo della sinistra radicale di affrontare problemi reali con un piano approssimativo, dai costi enormi e che, pur creando nuovi mercati, rischia di smantellarne altri prematuramente, con un impatto economico complessivo fortemente negativo. A coniare l’espressione Green New Deal fu Tom Friedman, giornalista e saggista, grande esploratore della modernità, in un articolo pubblicato nel 2007 dal New York Times nel quale propose al governo quello che lui stesso definì un “gigantesco progetto industriale” per rallentare i mutamenti climatici. Obama prese nota e destinò alla green energy 90 miliardi di dollari subito dopo il suo insediamento: un primo passo significativo ma minuscolo se confrontato con le dimensioni dei problemi. Intanto, però, a livello politico, nei centri di ricerca e anche nelle industrie si discute e si elaborano progetti sempre meno utopistici, anche grazie ai progressi delle tecnologie solari, dell’eolico e delle batterie.

			Nel dibattito politico pubblico, oltre alla verdissima Ocasio-Cortez, è Bernie Sanders, deciso a ricandidarsi per le presidenziali, a fare da mattatore, chiedendo a gran voce un riequilibrio del prelievo fiscale che tassi di più i ricchi per finanziare, oltre al risanamento dell’ambiente, l’introduzione della sanità pubblica universale attraverso l’estensione del sistema Medicare (la mutua federale per gli over 65) a tutti i cittadini.

			Parallelamente, sottotraccia, gli esperti economici, compresi quelli del mondo della finanza e quelli della Federal Reserve, discutono della necessità di superare le politiche dell’era obamiana: è diffusa la convinzione che lo stimolo fiscale da 800 miliardi di dollari varato nel 2009 fosse inadeguato rispetto alla Grande Recessione seguita al crollo di Wall Street e alla gelata del credito. Col Congresso attraversato da trincee contrapposte e il governo impossibilitato a fare di più, fu la Banca centrale, in quegli anni, a impedire che la recessione divenisse depressione, azzerando il costo del denaro e sostenendo i mercati con l’immissione di molta liquidità nel sistema attraverso l’acquisto massiccio di titoli: prima quelli del Tesoro, poi le obbligazioni immobiliari, quindi i titoli industriali, arrivando, alla fine, a comprare anche i famigerati junk bond. Interventi efficaci in termini di sostegno all’economia, ma con due controindicazioni: quella di gonfiare enormemente il bilancio della Federal Reserve coi rischi che ciò può comportare per la stabilità di un istituto che è il cuore del sistema monetario mondiale; ma, soprattutto, quella di favorire la finanza, contribuendo ad aumentare ulteriormente le diseguaglianze sociali. Infatti, mentre la politica con le sue leggi può distribuire risorse direttamente ai cittadini, la Fed, operando attraverso l’acquisto di titoli, non può farlo.

			Non è dunque possibile creare un nuovo modello economico che vada oltre il neoliberismo reaganiano? Quel modello è stato condiviso, sia pure con correttivi fiscali rilevanti, dallo stesso Bill Clinton che ha continuato a percorrere anche la strada della deregulation. Ma nel 2008, quando crolla la Lehman Brothers e il sistema finanziario statunitense rischia di implodere, l’ex capo della Fed, Alan Greenspan, che fino a poco prima è stato il grande sacerdote dell’ortodossia mercatista, ammette di aver scoperto grosse falle nel modello economico da lui seguito ciecamente per quasi mezzo secolo: il modello in base al quale erano state definite le politiche di deregolamentazione e di riduzione del prelievo fiscale per i ricchi, considerati i maggiori produttori di una ricchezza che, poi, avrebbe beneficiato tutti. Era la vecchia tesi kennediana della marea che, alzandosi, solleva tanto i panfili dei miliardari quanto le barchette della gente comune. Obama continua a crederlo e i democratici continuano a credere, come il Clinton del Welfare To Work, la sua legge del 1996, che dare aiuti alle famiglie povere sarebbe stato un disincentivo al lavoro e al risparmio.

			Nel 2016, dopo il terremoto dell’elezione di Trump che sconfigge Hillary Clinton, c’è chi in casa democratica si consola coltivando esili speranze: la ex first lady, che aveva abbandonato il vecchio approccio economico centrista, vicino a Wall Street, aveva costruito una squadra di esperti etnicamente diversi che vedeva la presenza di molte donne con cui aveva sviluppato un programma molto più progressista e moderno. Era stato piantato un seme importante e quel team, una volta sciolto, si trasformerà in una rete politica assai attiva.

			L’idea di rischiare di più in termini di interventismo economico si diffonde anche tra gli economisti democratici proprio grazie al lavoro di quel gruppo, e anche perché nel frattempo Trump li scavalca a sinistra spendendo a piene mani e minacciando le industrie che lo infastidiscono di riattivare la legislazione antitrust che da tempo ha smesso di mordere: un argomento fino ad allora tabù per i campioni repubblicani del laissez faire, ma anche per i democratici di Obama che non avevano voglia di contestare ai gruppi della Silicon Valley le loro tendenze monopoliste. È interessante notare che diversi personaggi di quella squadra li ritroveremo, in vari ruoli, nella nuova amministrazione di Biden: Michael Linden nell’Ufficio del Bilancio, Wally Adeyemo è viceministro del Tesoro, Heather Boushey e Jennifer Harris sono negli organismi economici della Casa Bianca, Bharat Ramamurti è vicedirettore del National Economic Council, Mike Pyle è il capo economista della vicepresidente, Kamala Harris. Il personaggio più in vista è Lina Khan, scelta da Biden, come vedremo, per presiedere la Federal Trade Commission: un tassello essenziale per avviare la regolamentazione dei giganti di big tech.

			Quando strappa la nomination democratica a Sanders, Biden rischia di trovarsi di fronte un nemico mortale, capace di far naufragare il suo tentativo di battere Trump. Invece, come vedremo, il leader della sinistra radicale decide di fidarsi, anche perché vede che l’ex vice di Obama si sta circondando di cervelli vicini alla sinistra. La mossa più significativa è la scelta di affidare il ministero del Tesoro a Janet Yellen, l’economista che era stata mandata da Obama a guidare la Federal Reserve e che ha in Elizabeth Warren, l’altra leader storica della sinistra radicale, una sostenitrice scatenata.

			Bernie si fida anche perché, fin dall’inizio, Biden collabora strettamente con lui e i suoi collaboratori e si mostra sincero. Gli dice con franchezza che non potrà fare suo il progetto di Sanders di passare a un sistema di sanità pubblica estendendo a tutti i cittadini il Medicare, ma promette di rendere questo programma disponibile già dai 60 anni e non solo dopo i 65, come avviene oggi. Una misura limitata ma dal costo elevato: dai 200 ai 400 miliardi di dollari in dieci anni, secondo le diverse stime dei centri di ricerca. Il cuore della manovra di Biden, quella che lui vorrebbe lasciare agli americani come sua eredità politica, è un gigantesco piano da varare dopo i primi interventi d’emergenza, diviso in due grandi aree: da un lato un imponente programma di investimenti in infrastrutture destinato a modernizzare le reti, a cominciare da quella elettrica, a realizzare la transizione energetica verso le fonti rinnovabili a impatto zero sull’ambiente e a costruire, o ricostruire, strade, porti, aeroporti e acquedotti. Dall’altro la creazione di una vasta rete di assistenza sociale destinata a proteggere il cittadino in varie fasi della sua vita: asilo nido e scuola pre-kindergarten gratis o a basso costo (nessuno deve spendere più del 7 per cento del suo reddito per la cura dei bambini); assegni familiari per chi ha figli minori; sussidi per i pasti nelle scuole; finita la scuola dell’obbligo, due anni di community college gratuito.

			Il piano, inoltre, prevede programmi di formazione professionale per gli adulti che cambiano lavoro, integrazioni al reddito dei poveri, giorni retribuiti di malattia o di assenza dal lavoro durante la gravidanza o per accudire un neonato.

			È un programma dai costi teoricamente enormi e indefiniti – all’inizio circolano cifre fino a 10 mila miliardi di dollari (da spendere in dieci anni), la metà del reddito nazionale statunitense, poi ridotti a sei e, ancora, a 3500 in una prima fase della trattativa parlamentare. Dopo l’estate si scenderà verso i 1200 per le infrastrutture e i 1750 per la spesa sociale. Ma, a parte la lotteria dei numeri, a colpire è la natura degli interventi proposti da Biden: i giornali, anche quelli progressisti come il New York Times, parlano di un piano di aiuti che accompagnerà il cittadino “dalla culla alla tomba”. Cose che molti in Europa hanno conosciuto, ma fino ad oggi estranee alla cultura economica e politica americana. Una grande opportunità per creare una società più giusta offerta da condizioni irripetibili – la necessità di ricostruire dopo la pandemia, il denaro che può essere preso, per ora, a costo zero o quasi – secondo i democratici. Mentre un economista conservatore garbato e moderato come Gregory Mankiw, che fu il consigliere economico di George Bush (figlio) alla Casa Bianca, sostiene che i democratici vogliono importare i modelli di Paesi europei che hanno un welfare più generoso, ma anche sistemi economici meno produttivi.

			I leader repubblicani liquideranno il piano sociale di Biden con una parola sola: “socialismo”. Ma questo avverrà solo dopo l’estate, quando inizierà lo scontro politico vero. All’inizio del mandato del nuovo presidente i grandi piani strutturali restano sullo sfondo: l’attenzione è concentrata sul primo pacchetto di interventi d’emergenza da 1900 miliardi. Il Covid Relief Bill passa coi soli voti dei democratici, ma i repubblicani non creano particolari problemi. L’11 marzo, a meno di 40 giorni dalla cerimonia di insediamento, la manovra, approvata dai due rami del Congresso e firmata da Biden, è legge. Per la destra è difficile fare le barricate visto che l’anno prima Trump ha speso ancora di più in misure d’emergenza anti-Covid e che la legge è popolarissima, visto che fa arrivare soldi a quasi tutti gli americani in difficoltà (e anche a molti che non lo sono). In base al provvedimento la maggioranza delle famiglie riceve un assegno una tantum di 1400 dollari, mentre il contributo straordinario di disoccupazione per la pandemia di 300 dollari al mese (che si aggiunge a quello ordinario) viene prorogato fino a settembre. Ci sono, poi, decine di miliardi per finanziare la campagna vaccinale che sta prendendo quota in quei giorni.

			Ma la misura più significativa è il Child Tax Credit, sostanzialmente un assegno familiare mensile di 250 o 300 dollari al mese (a seconda dell’età) per ciascun figlio non ancora 17enne delle famiglie con reddito inferiore ai 150 mila dollari annui. Vale per un anno, ma l’intervento ha tutte le caratteristiche che possono farlo diventare permanente: ha valore strutturale perché un intervento di questa portata (una famiglia con tre figli può arrivare a incassare più di 10 mila dollari l’anno) dimezza la povertà infantile e diventa anche un modo di sostenere il ceto medio impoverito dalla globalizzazione e dalle rivoluzioni tecnologiche, visto che i sussidi vanno anche a nuclei familiari tutt’altro che indigenti.

			I repubblicani mugugnano, dicono che non capiscono perché si debbano spendere tanti soldi quando l’economia è già in ripresa, ma lasciano fare. Biden è stato abile: per adesso non tocca le tasse e si muove su un terreno, la famiglia, che è sacro anche per loro. Così come nessuno può obiettare nei confronti di misure che aiutano la gente a fare più figli: unica alternativa a un aumento dell’immigrazione che i conservatori vedono come il fumo negli occhi.

			Già allora non tutto fila liscio. Biden si è impegnato nella battaglia per l’aumento del salario minimo a 15 dollari l’ora non solo perché glielo chiede Sanders ma perché è convinto che una simile misura è dovuta da tempo: il salario minimo federale del 2021 – 7,25 dollari l’ora – non viene aggiornato dal 2009. “Con quel salario, anche lavorando a tempo pieno si è poveri”, denuncia in molti suoi discorsi. Ma il raddoppio della minimum wage e il suo inserimento nel pacchetto Covid si rivelano un passo falso: la parlamentarian Elizabeth MacDonough, una sorta di arbitro informale dell’interpretazione dei regolamenti del Congresso i cui giudizi non sono legalmente vincolanti ma vengono generalmente rispettati, afferma che il salario minimo, non incidendo sulle leggi di bilancio, non può essere inserito in un provvedimento che i democratici fanno approvare dal Senato con le procedure semplificate della reconciliation. È una procedura che si usa di rado e solo per provvedimenti di spesa con un impatto sul bilancio: consente di far passare un provvedimento al Senato con maggioranza semplice e senza la possibilità, per i repubblicani, di fare un filibustering che può essere evitato solo con una maggioranza qualificata di 60 voti su 100. Irraggiungibile per i democratici che arrivano a malapena a quella semplice: 50 senatori come la destra e la vicepresidente Kamala Harris che, in quanto presidente del Senato, può mettere nell’urna il voto decisivo.

			Biden è costretto a fare marcia indietro, anche perché 8 senatori democratici moderati guidati da Joe Manchin, a quel punto, si sfilano: è la prima avvisaglia dei grossi guai che il presidente passerà con i due grandi dissidenti del Senato, Manchin e Sinema (è il tema del quinto capitolo). Sanders capisce e non si mette di traverso. Anzi, continua a sostenere pubblicamente che Biden sta facendo interventi sociali di una rilevanza mai vista da più di mezzo secolo a questa parte. Il presidente mostra la sua buona volontà con un ordine esecutivo che impone di alzare il salario minimo a 15 dollari a tutti i contractor che lavorano per il governo federale.

			Intanto la campagna vaccinale procede speditamente, l’ottimismo si diffonde, l’economia è tornata a crescere a ritmo sostenuto: il Wall Street Journal pubblica un editoriale talmente elogiativo che la Casa Bianca lo mette sul suo sito. Il giornale dei conservatori e della finanza descrive i vantaggi della manovra del presidente, soppesa i rischi che considera minori e conclude con un enfatico “Godetevi il Biden boom!”.

			Il 28 aprile, alla vigilia dei primi cento giorni della sua presidenza, Biden va a parlare davanti alle Camere riunite: una specie di discorso sullo stato dell’Unione posticipato. Vanta i successi di quelle settimane, gli impegni rispettati. Squaderna i suoi piani per l’estensione del welfare e illustra la sua agenda ambientalista. Dichiara morta e sepolta l’economia trickle down, quella che fa passare l’aumento del reddito dei meno abbienti per un ulteriore arricchimento dei ricchi: la dottrina di Reagan che è stata per quarant’anni il vangelo dei repubblicani. Annuncia una nuova era di crescita economica che parte dal basso. I repubblicani sono cupi: qualche tiepido applauso arriva solo quando attacca la Cina e quando promette di favorire il rientro negli Stati Uniti delle produzioni trasferite in outsourcing all’estero.

			Incontrando in un corridoio la speaker della Camera, la democratica Nancy Pelosi, il capo dei senatori repubblicani Mitch McConnell obietta: “Dietro la sua faccia cordiale, familiare, Biden è il democratico più radicale al quale siano state affidate le chiavi del governo. Sta cercando di guidare il Paese tutto a sinistra il più rapidamente possibile, prima che gli elettori americani gli chiedano di riportare la macchina indietro”.

			Subito dopo, però, all’inizio di giugno, il Senato vota con un’ampia maggioranza bipartisan (68 voti favorevoli su 100) un intervento da 250 miliardi di dollari per il finanziamento della ricerca scientifica e il sostegno alle industrie dei robot e, soprattutto, dei semiconduttori che scarseggiano e per i quali gli Stati Uniti sono fortemente dipendenti dall’Asia. Il provvedimento, denominato Endless Frontier Act, un tempo sarebbe stato irrimediabilmente bocciato dalla destra come un inaccettabile intervento di politica industriale. Ma dopo Trump le cose sono cambiate, il problema di ricominciare a produrre localmente microchip la cui carenza sta rallentando interi settori industriali, dall’auto agli elettrodomestici, interessa tutti e Biden, ancora una volta, è abile a unificare destra e sinistra sotto la bandiera della difesa del primato tecnologico americano contro l’avanzata cinese. Ma siccome ormai spesso il Parlamento Usa si rivela ingovernabile anche quando le contrapposizioni ideologiche vengono accantonate, il provvedimento si blocca alla Camera che, preferendo agire attraverso agenzie e fondi federali diversi da quelli menzionati nelle norme della Endless Frontier, accantona il disegno di legge del Senato e ne vara due totalmente nuovi che spedisce all’altro ramo del Parlamento. Dove vengono accolti con grande irritazione.

			Ma intanto anche sulle infrastrutture si delinea una possibile intesa bipartisan. Alcuni senatori repubblicani moderati, consapevoli che il Paese ha un bisogno disperato di opere pubbliche e che lo stesso Trump diceva di volerne realizzare in quantità, propongono ai democratici di dividere in due la loro manovra: da un lato un pacchetto di investimenti “tradizionali” – rete elettrica, strade, ponti, ferrovie, porti, aeroporti – che anche loro possono votare. Dall’altro una legge con i sostegni sociali e le misure di tutela ambientale, sulle quali la destra ha grosse riserve, che i democratici si voteranno da soli, se ci riescono.

			La sinistra di Sanders e di Ocasio-Cortez vorrebbe mantenere tutto compatto e andare per la sua strada: teme la trappola di repubblicani che prendono tempo, cincischiano per mesi in modo che la gente non veda nulla di concreto, nessun cantiere aperto, prima delle elezioni di midterm. Bloccando, intanto, l’iter dell’altra legge che dovrebbe procedere in parallelo – quella a cui tengono di più –, il pacchetto delle misure sociali.

			Ma Biden, che si è presentato all’America come il medico che cura le sue lacerazioni politiche, non se la sente di far cadere una proposta di collaborazione, per quanto scivolosa essa possa essere.

			Il suo piano originariamente prevede 2000 miliardi di dollari di investimenti in dieci anni per rifare 32 mila chilometri di strade, 10 mila ponti, portare la banda larga anche nelle zone rurali, eliminare il piombo dalle tubature, elettrificare il 10 per cento della flotta di bus scolastici, più 80 miliardi per le ferrovie, 45 per porti e aeroporti, 111 per gli acquedotti e 300 miliardi per lo sviluppo di nuovi settori industriali avanzati e strategici come quello dei vaccini (per prepararsi alle prossime pandemie). Dentro, in un “libro dei sogni” di 2700 pagine, c’è di tutto: dall’elettrificazione dei traghetti dell’Alaska alla ferrovia Baton Rouge-New Orleans per i pendolari della Louisiana. Spesa eccessiva, secondo i repubblicani. Ma una volta accettato il ridimensionamento del programma a mille miliardi, la legge procede abbastanza spedita e viene approvata dal Senato il 10 agosto.

			Adesso tocca al cuore della strategia Build Back Better di Biden, il pacchetto sociale e ambientale da seimila miliardi. Stavolta la partita è tutta interna ai democratici che sanno di doversi approvare la legge da soli. Consapevole delle forti riserve di alcuni parlamentari moderati, la sinistra chiede al presidente di impegnarsi formalmente a collegare il passaggio definitivo alla Camera del piano infrastrutture all’approvazione del pacchetto socio-ambientale. Fedele al suo patto con Sanders, Biden accetta ma viene subito investito da un’ondata di critiche: un simile impegno, che ha senso sul piano politico, non è sostenibile su quello dei rapporti istituzionali. La Casa Bianca è costretta a una parziale marcia indietro: promessa del presidente ma senza vincoli formali.

			È solo l’inizio accidentato di un percorso che diventa subito una salita ripida. Mentre al Senato si discute di opere pubbliche, gli esperti della Casa Bianca guidati dal direttore del National Economic Council, Brian Deese, cercano di dare forma al cuore del programma di Biden: rete di protezione sociale, sanità, istruzione, interventi per i mutamenti climatici. E, infine, il riequilibrio del sistema fiscale finanziando il grosso del piano con le maggiori tasse che dovranno essere pagate dai ricchi e dalle imprese.

			Il piano è imponente. Per quanto riguarda il clima, prevede sussidi per solare, eolico e nucleare, penalizzando parallelamente carbone e altri combustibili fossili in modo da arrivare entro 15 anni ad alimentare le centrali elettriche totalmente (o quasi) con energia pulita. Per le famiglie, incentivi all’acquisto di auto elettriche e all’adozione di misure che aumentano l’efficienza energetica (come la coibentazione delle case). Battaglia di civiltà per salvare il Pianeta secondo la sinistra. Troppi vincoli e troppe spese per i conservatori. La battaglia si è concentrata su due nodi controversi: il ruolo del gas naturale, combustibile fossile ma poco inquinante, nella fase di transizione energetica e l’introduzione di una Carbon Border Adjustment Tax: un’imposta sui prodotti importati da altri Paesi che usano ancora energia inquinante ma a basso costo (soprattutto carbone), studiata anche dall’Europa, per mettere al riparo da una concorrenza sleale le proprie imprese che producono sostenendo i maggiori oneri dell’energia pulita.

			Per quanto riguarda la scuola, pre-kindergarten gratuito per i bimbi di tre e quattro anni sovvenzionando programmi dei singoli Stati che in molte parti del Paese già esistono, due anni di community college (finito il liceo) gratuito per tutti, gli studenti poveri aiutati finanziando non solo le rette ma anche parte delle spese di vita.

			Il resto dell’assistenza sociale è soprattutto sostegno alle famiglie: estensione pluriennale degli assegni mensili di 250-300 dollari al mese per ogni figlio altrimenti destinati a scadere, come abbiamo visto, alla fine del 2021, giorni di malattia e permessi per esigenze familiari pagati. Cose normali in Europa ma non negli Usa dove è forte l’opposizione, soprattutto conservatrice, a tutto ciò che può appesantire il costo del lavoro. Ma, anche qui, le cose cambiano col Covid-19. All’inizio della pandemia Trump è costretto a varare un provvedimento urgente che garantisce il salario anche a chi rimane a casa per motivi di salute: bisogna evitare che i malati, come è sempre avvenuto, continuino ad andare al lavoro per non perdere il giorno di paga.

			Per la sanità, oltre all’abbassamento della soglia del Medicare da 65 a 60 anni, è prevista l’estensione della copertura medica per gli anziani anche alle cure oculistiche e odontoiatriche. C’è, poi, l’allargamento dei benefici del Medicaid (sanità pubblica per i poveri) in quei 12 Stati conservatori che fin qui hanno rifiutato di applicare i maggiori benefici per gli indigenti previsti dalla riforma sanitaria di Obama. Sono inoltre previsti fondi per l’assistenza degli anziani nelle loro residenze, in modo da alleggerire la pressione sulle case di riposo.

			La parte più controversa è il finanziamento di parte del programma spingendo le case farmaceutiche a ridurre il prezzo – negli Usa davvero astronomico – dei medicinali, semplicemente negoziando i prezzi di quelli acquistati dal sistema Medicare con riferimento ai prezzi praticati, per gli stessi prodotti, negli altri Paesi, dal Canada all’Europa.

			A noi europei sembra ovvio, ma le industrie americane, che sono riuscite a ottenere quasi vent’anni fa dal presidente Bush una norma che impedisce agli organismi pubblici di negoziare i prezzi e che grazie a ciò possono far pagare farmaci anche banali cinque o sei volte il prezzo praticato in Italia o in Germania, sono decise a non mollare. Sostengono che senza le maggiori entrate garantite dal mercato statunitense non avrebbero le ingenti risorse che vengono investite in ricerca e che hanno consentito di ottenere risultati come i vaccini per il Covid-19.

			Argomenti poco sensati, visto che anche medicinali essenziali, banali e ben poco innovativi come l’insulina negli Usa hanno costi elevatissimi. E che lo sviluppo dei vaccini per il coronavirus è stato ampiamente finanziato dallo Stato, anche con la decisione di Trump di acquistare centinaia di milioni di dosi “al buio”, prima dello sviluppo del farmaco e della dimostrazione della sua efficacia e sicurezza.

			Ma la lobby di big pharma è potente: nemmeno Obama era riuscito a scalfirla. Ora Biden vuole imporle una riduzione dei prezzi che faccia risparmiare allo Stato 400 miliardi l’anno, anche perché perfino Trump, rendendosi conto che la cosa è molto popolare, aveva minacciato fuoco e fiamme contro i prezzi assurdi dei medicinali (salvo, poi, non portare a casa alcun risultato concreto). Anche la Camera è favorevole, ma al Senato ci sono più riserve anche da parte democratica. La senatrice Sinema dell’Arizona, spina nel fianco di Biden, visto che il suo voto è essenziale in un’aula nella quale la maggioranza si gioca su un voto, fa capire subito che non ci sta.

			Non è l’unico problema posto da Sinema. Lei e il senatore Manchin del West Virginia, provenienti da Stati con un elettorato abbastanza conservatore, temono che, appoggiando programmi percepiti dalla loro base come troppo di sinistra e troppo costosi, firmino la loro condanna a morte politica. Loro, e anche alcuni deputati democratici moderati della Camera, chiedono una sostanziale riduzione dei programmi. Prima della pausa estiva viene raggiunto, in sede di discussione del bilancio, un compromesso su una riduzione della manovra da 6 a 3,5 mila miliardi di dollari. Ma è un accordo di larga massima, senza stabilire quali programmi verranno ridimensionati o cancellati. E anche la discussione sull’aumento delle tasse, la più delicata, viene rinviata all’autunno.

			Non è la marcia trionfale sperata dalla sinistra e le incognite sono ancora molte, ma quella dei 4500 miliardi per modernizzare il Paese e renderlo più giusto è una carta che si può spendere bene con un elettorato che nel voto di midterm potrebbe riconsegnare la maggioranza ai repubblicani. Sanders, come vedremo nel quarto capitolo, usa le vacanze estive per andare a illustrare le virtù delle politiche di bilancio progressiste, e dei loro vantaggi concreti per i cittadini, agli elettori degli Stati più difficili: quelli con maggioranze fortemente orientate a destra. È convinto che si debba ripartire da qui: spiegare, convincere, mostrare che, se si eliminano i condizionamenti ideologici, le cose assumono un altro aspetto.

			Altri parlamentari, come il senatore Michael Bennet del Colorado, seguono il suo esempio e iniziano bus tour che vengono organizzati anche in Michigan, Wisconsin, Texas, Nevada, Arizona, South e North Carolina per andare a “vendere” il piano Build Back Better alla gente dei villaggi rurali o ai turisti che incontrano nei parchi nazionali o lungo i fiumi del rafting, della canoa e della pesca sportiva.

			Ma l’estate delle speranze è seguita dall’autunno del duro ritorno alla realtà delle contraddizioni e divisioni interne dei democratici. Mentre i repubblicani sono compatti per via del controllo ferreo di Trump, che è in grado di mettere a tacere ogni dissidente opponendogli alle elezioni primarie della destra un candidato vero interprete del trumpismo destinato a spodestarlo almeno nove volte su dieci, Biden è l’ammiraglio esperto ma poco energico e con poca presa su marinai che non remano tutti nella stessa direzione. Col risultato di una nave che procede a zig zag.

			Alla Camera la speaker Nancy Pelosi e al Senato il leader democratico Chuck Schumer indicano la fine di settembre come scadenza per il varo dei due provvedimenti. Ma i senatori Manchin e Sinema dicono subito che non ci stanno. Vogliono ridurre sostanzialmente la manovra da 3500 miliardi. Manchin ne propone 1500 e fa capire che si potrebbe negoziare un po’. Sinema non dà cifre e si rifiuta di dialogare coi suoi colleghi del Senato. Parla solo, informalmente, coi tecnici della Casa Bianca. E quando, per cercare di superare i contrasti e trovare un punto di mediazione, Biden decide di spendersi in prima persona andando in Congresso a discutere coi suoi parlamentari, la senatrice dell’Arizona gli riserva un plateale sgarbo istituzionale: se ne torna a casa senza incontrarlo sostenendo che aveva appuntamenti medici da non mancare.

			Mentre il governo fatica anche a evitare la rimozione degli scogli del superamento del tetto – fissato periodicamente per legge – per l’indebitamento federale, continuano nei mesi autunnali trattative a oltranza coi due dissidenti. Complicate dal fatto che su alcuni punti, ad esempio le tasse, Manchin e Sinema vogliono cose opposte. La proposta che viene presentata in Congresso a settembre dai democratici è lontana dalla promessa elettorale di Biden di far pagare molto di più i miliardari che, come ha appena rivelato un’inchiesta di ProPublica, versano pochissime imposte personali: gli uomini più ricchi del mondo, Jeff Bezos di Amazon ed Elon Musk di Tesla e SpaceX, in alcuni anni sono addirittura riusciti (legalmente) a pagare imposte sul reddito pari a zero.

			Nessuna imposta patrimoniale: solo prelievi su redditi da lavoro, d’impresa e capital gain. La proposta dei democratici punta a raccogliere 2900 miliardi di maggiori tributi in dieci anni aumentando l’aliquota massima (redditi superiori a 450 mila dollari) dall’attuale 37 al 39,6 per cento. Sostanzialmente il ritorno alle aliquote in vigore prima della revisione fiscale di Trump. Più un’addizionale del 3 per cento su chi guadagna più di 5 milioni di dollari l’anno. Il prelievo massimo sui capital gain sale dal 20 al 25 per cento, e l’imposta sui redditi delle società al 28 per cento: più dell’attuale 21 per cento, ma meno del 35 per cento che era stato in vigore per molti anni, prima degli interventi di Trump. E poi ci sono 700 miliardi da recuperare nel settore farmaceutico, soprattutto attraverso la riduzione del prezzo dei medicinali.

			Manchin si mostra possibilista, anche se vorrebbe ridurre l’aumento del prelievo sulle imprese al 26 per cento, mentre Sinema, che viene ormai contestata da attivisti di sinistra che la inseguono ovunque, anche nei bagni della sua università, si intestardisce sempre più nel suo silenzio. Ma poi fa sapere alla Casa Bianca di essere contraria a maggiori tasse sulle imprese e anche al controllo del prezzo dei farmaci.

			È evidente che, in assenza di vincoli ferrei (e poco democratici) per imporre una disciplina di partito, il Congresso non riesce più a funzionare correttamente, anche perché ormai quasi tutte le elezioni si giocano su maggioranze molto limitate, di pochissimi parlamentari.

			E poi, al Senato, c’è la possibilità di bloccare tutto (salvo le leggi economiche messe sulla corsia preferenziale della reconciliation) col ricorso al filibustering. I democratici vorrebbero eliminarlo (per modificare le regole basta la maggioranza semplice), ma Manchin, che ha sempre un voto decisivo, si oppone sostenendo che in futuro, quando a comandare sarà di nuovo la destra, i democratici si pentiranno di aver eliminato uno strumento che è, comunque, una protezione politica delle minoranze.

			Per Biden i mesi finali del 2021 si rivelano un calvario parlamentare. Ma sono un calvario anche fuori dal Congresso. La crisi alla frontiera col Messico si aggrava con l’arrivo di nuove ondate di immigrati clandestini che sperano nella maggior tolleranza di un governo democratico, rispetto alla dura amministrazione Trump. Poi arrivano i disperati in fuga da Haiti dopo il devastante terremoto del 14 agosto e l’uragano Grace. Il Texas vota una legge che sostanzialmente nega alle donne il diritto ad abortire fin qui garantito dalla sentenza Roe v. Wade emessa dalla Corte Suprema nel 1973. L’amministrazione Biden ricorre in tribunale contro la decisione del grande Stato del Sud, ma i giudici costituzionali per ora non intervengono e, anzi, potrebbero emettere altre sentenze restrittive.

			Ma i guai, per il presidente, vengono soprattutto dall’economia e dal coronavirus. La variante Delta, come abbiamo visto, si diffonde molto rapidamente e questo frena la ripresa economica. Addio al “Biden boom” che aveva entusiasmato il Wall Street Journal, mentre un aumento dell’inflazione superiore alle previsioni e più duraturo del previsto alimenta il malessere (l’incremento dei prezzi si mangia quanto viene guadagnato con aumenti retributivi e sussidi) e toglie certezze a chi sostiene da anni che le vecchie regole del rigore in materia di spesa pubblica hanno perso valore anche perché l’inflazione è scomparsa da decenni.

		

	



		
			3. 
Effetto Trump

			Alba del 6 gennaio 2021. È il giorno in cui il Congresso deve ratificare il risultato del voto del 3 novembre prendendo atto della conta dei delegati del Collegio elettorale trasmessa da ogni Stato dell’Unione. Da sempre è solo un atto formale che ha nel vicepresidente (che è anche presidente del Senato) il gran cerimoniere. La Casa Bianca è ormai semideserta dopo ondate di esodi di diverse origini: alcuni collaboratori di Trump se ne sono andati per protesta; altri funzionari hanno temuto di essere coinvolti in manovre per tentare di invalidare il voto rivelatesi illegali, magari con conseguenze penalmente rilevanti anche per loro; altri ancora hanno dato le dimissioni semplicemente alla ricerca di un nuovo impiego. Tutti sanno che quello è il giorno nel quale la presidenza repubblicana arriva al capolinea. Tutti meno uno. Anzi due, visto che Trump, che continua a sbraitare che le elezioni gli sono state rubate e chiede a chi gli sta intorno conferme alla sua tesi, trova solo in Rudy Giuliani una voce decisa a dargli speranza.

			L’ex magistrato ed ex sindaco di New York si è battuto come un leone per cercare di sovvertire l’esito delle presidenziali. Si è recato in tutti gli Stati chiave persi da Trump con uno stretto margine per cercare di convincere i funzionari elettorali ad effettuare riconteggi, denunciare brogli inesistenti, mettere in discussione il buon funzionamento delle macchine usate ai seggi per contare le schede. Ha presentato ricorsi alle magistrature dei vari distretti e ha tenuto accaldate conferenze stampa. Tutto inutile: ricorsi tutti respinti, mentre i funzionari, compresi quelli repubblicani, non trovano appigli significativi per mettere in discussione il risultato del voto. Dominion e Smartmatic, le aziende accusate di aver alterato le macchine per il conteggio dei voti, chiedono miliardi di dollari di indennizzi per i danni d’immagine subiti, dopo che è stata provata l’infondatezza delle accuse.

			Nel frattempo – scopriremo poi dall’inchiesta lanciata dal Congresso a maggioranza democratica – il presidente ha fatto ben nove tentativi di convincere il ministero della Giustizia a rimettere in discussione l’esito del voto. Tentativi diretti, fatti contattando personalmente dirigenti del dicastero. Tutti inutili. Rimane solo la speranza che sia il suo vice, Mike Pence, a rifiutarsi di ratificare l’esito del voto la mattina del 6 gennaio al Congresso. Pence ha subìto pressioni enormi, ha vacillato, ha chiesto consiglio a giuristi e anche a Dan Quayle, il vicepresidente di George Bush padre, che è stato perentorio: il voto è valido, le procedure vanno rispettate. Trump lo incalza ogni giorno a volte con tono elogiativo (“so che farai la cosa giusta”), a volte sferzandolo ai limiti dell’insulto (“vuoi essere un patriota o essere una fighetta?”).

			Pence soffre ma non cede. Alla vigilia della cerimonia in Campidoglio scatta l’ultima trappola. Il vicepresidente viene chiamato alla Casa Bianca a discutere la questione per l’ennesima volta. Lui vorrebbe evitare: sono discussioni da incubo anche perché a fianco di Trump non è rimasto nemmeno il ministro della Giustizia William Barr, un fedelissimo che ha accettato compiti quantomeno anomali, come andare a cercare in giro per il mondo prove di complotti inesistenti, ma pur sempre un uomo di legge. Si è dimesso anche lui dopo aver detto al presidente che si è infilato in un vicolo cieco. Ignorare la convocazione del presidente sarebbe offensivo: Pence va, rassegnato a prendersi un’altra secchiata di rimproveri. Solo che stavolta, oltre al presidente, si trova davanti Giuliani e John Eastman: un costituzionalista ultraconservatore che, reclutato dall’ex sindaco di New York, ha preparato per Pence un testo di due pagine articolato in sei punti nel quale gli spiega come, secondo lui, può annullare il voto di sette Stati considerandoli contestati e assegnando una vittoria di misura, negli Stati rimanenti, a Trump (232 delegati contro 228). Se i democratici obiettano, si fa decidere alla Camera dove però, in questo caso, ogni Stato esprime solo un voto. E, siccome i repubblicani ne controllano 26 su 50, il gioco è di nuovo fatto per Trump.

			In realtà, però, non c’è una contestazione del voto in sette Stati. L’esito delle elezioni è stato certificato ovunque e i delegati sono stati nominati dalle autorità competenti. Ma nei sette Stati nei quali Trump non si è rassegnato ad accettare la sconfitta ci sono state riunioni di “delegati ombra”, quelli che sarebbero stati nominati in caso di vittoria di Trump, che si autoproclamano vincitori. Solo una esibizione simbolica che Eastman vuole far passare per giuridicamente vincolante. Pence sa che non lo è e tira dritto.

			Quella nota di due pagine di Eastman, che verrà pubblicata qualche mese dopo in Peril (Pericolo), il libro sulla turbolenta transizione da Trump a Biden scritto da Bob Woodward e Robert Costa, viene descritto dal Washington Post come “il manuale d’istruzioni per un colpo di stato”. Un golpe mancato, eppure c’è chi sta pensando di riprovarci alle prossime presidenziali. In quella fredda mattinata di gennaio, però, Trump spera ancora che la trappola di Eastman possa scattare, e che Pence, per quattro anni vice disciplinato e allineato, scelga ancora una volta la lealtà al capo.

			Giuliani ed Eastman escono dall’Hotel Willard per andare ad arringare la folla di fan del presidente che già rumoreggia nei pressi della Casa Bianca. L’ex sindaco di New York aizza decine di migliaia di ultrà di Trump sostenendo che ci sono ancora procedure giudiziarie da intentare e, quindi, il Congresso non può dare l’investitura a Biden. Concludendo con una frase che verrà interpretata come un invito alla rivolta: “Let’s have trial by combat”, cioè risolviamo la questione sfidandoli a duello.

			Alla Casa Bianca gli echi incendiari della piazza arrivano attutiti. Nessuno prende più sul serio Giuliani, forte bevitore di alcolici, che da giorni appare sovraeccitato, se non mezzo ubriaco. Ormai anche gli ultimi collaboratori rimasti a fianco del presidente – Jason Miller, Dan Scavino, il capo di gabinetto Mark Meadows – hanno gettato la spugna. Aspettano solo di mettere la parola fine a un’avventura che è diventata una tortura, con Trump che ogni volta che li vede o li sente al telefono chiede se anche loro sono convinti, come lui, che alla fine verrà rieletto. Quella mattina la situazione è resa ancora più cupa dal fatto che da qualche ora è stato completato lo spoglio delle elezioni suppletive in Georgia dove – colpo senza precedenti grazie al clima mefitico creato dal presidente – i democratici riescono a sottrarre ai repubblicani tutti e due i senatori dello Stato. Così, oltre alla Casa Bianca e alla Camera, i conservatori perdono anche il controllo del Senato.

			Tutta colpa di Trump, ma lui, come al solito, se la prende con gli altri: i leader della destra al Congresso e i capi della campagna in Georgia che non hanno fatto un buon lavoro. I suoi collaboratori restano in un silenzio imbarazzato mentre lo accompagnano al comizio davanti a una folla urlante, già in eccitazione per la sortita di Giuliani. A mezzogiorno e mezzo, mentre il presidente sta arringando il suo popolo, l’ufficio del vicepresidente pubblica una lunga nota nella quale si legge che Pence, “dopo uno studio approfondito della questione”, ha concluso di non avere il potere di rigettare unilateralmente i voti ricevuti, e ribadisce di avere, nell’adempimento del Congresso, solo un ruolo di cerimoniere.

			Intanto Trump invita i suoi fan ad andare ad assediare il Congresso, poco distante da lì, per “complimentarsi coi nostri deputati e senatori. Beh, forse non ci complimenteremo molto con alcuni di loro perché non puoi riconquistare il tuo Paese se ti mostri debole. Devi essere forte, ostentare la tua forza”. Sono le parole che passeranno alla storia come l’incitazione alla violenza contro il Parlamento espressa da un presidente ormai fuori controllo. Un leader che promette addirittura di mettersi alla guida del suo popolo che agita le bandiere della protesta. Un presidente che marcia in testa a una folla di ribelli: roba mai vista. Panico dei servizi segreti, ma anche del capo di gabinetto che si precipita da Trump: “Non puoi farlo, non puoi guidare una manifestazione di piazza”. Trump lo rassicura: “L’ho detto per modo di dire”. E se ne torna alla Casa Bianca.

			Un’ora dopo cominciano i disordini davanti al Campidoglio, poi l’irruzione, i morti. Gli insorti vanno a caccia di deputati e senatori. E a rischiare di più sono proprio Pence e i repubblicani “traditori” non allineati alle posizioni di Trump. Parlamento sconvolto, panico, confusione.

			Due settimane dopo, il 20 gennaio, Joe Biden entra alla Casa Bianca in un clima irreale, da guerra civile evitata per un soffio: città blindata, reticolati e soldati ovunque. L’albergo che ho scelto come base per seguire questa giornata storica ospita una decina di giornalisti e cameramen e un centinaio di militari della Guardia Nazionale. Trump è stato “silenziato”: Twitter e Facebook gli hanno tolto i suoi principali megafoni perché ha incitato alla violenza mentre il Congresso, ora a guida democratica, si appresta a processarlo di nuovo e a chiedere un altro impeachment, anche se lui non è più al potere. Una condanna che potrebbe servire a impedirgli di ricandidarsi nel 2024, ma che non arriverà.

			È guerra anche dentro il fronte repubblicano. I parlamentari che hanno votato il riconoscimento della vittoria di Biden e i pochissimi che hanno aderito alla richiesta di impeachment vengono insultati ovunque – in strada, negli aeroporti, in treno, nei loro collegi elettorali – da fan di Trump inferociti. Molti vengono minacciati di morte. Minacce un tempo tipiche della criminalità organizzata, “attento a quello che fai, sappiamo dove abiti, sappiamo dove vanno a scuola i tuoi figli” entrano nella routine della vita politica. La politica deve cominciare a scortare deputati e senatori nei loro percorsi dal Congresso agli aeroporti e alle stazioni ferroviarie e molti parlamentari vanno protetti anche nei loro distretti elettorali.

			Cose mai viste prima nella politica americana che, come vedremo più avanti, avranno conseguenze sul DNA di un partito repubblicano già trasformato dalla rivoluzione trumpiana e ora destinato a perdere, con poche eccezioni, gli ultimi parlamentari moderati che gli erano rimasti. Diversi di loro, logorati da questo clima irrespirabile, decidono di abbandonare la politica: non si ricandideranno alle elezioni del novembre 2022.

			Nella fase iniziale della nuova legislatura questo disorientamento dei repubblicani avvantaggia Biden che prima dell’estate riesce a varare alcuni provvedimenti onerosi e molto incisivi, senza incontrare resistenze significative della destra. Che, ancora stordita, è impegnata soprattutto a capire se continuerà a essere il partito di un Trump che la stravolge ma porta molti voti, o se è venuto il momento di liberarsi di un leader soffocante, capriccioso e dalle tendenze autoritarie.

			Ma non c’è soltanto questo momentaneo appannamento da panico, addirittura da paura per la propria incolumità fisica: il partito repubblicano non reagisce al primo megaintervento bideniano da 1900 miliardi di dollari come avrebbe fatto in passato perché sono svanite le basi ideologiche sulle quali poggiare gli argomenti contro le politiche del nuovo presidente. Trump ha desertificato anno dopo anno il Grand Old Party, trasformando un movimento con 168 anni di storia nel suo partito personale. Alla convention dell’estate 2020 che lo ha di nuovo incoronato candidato alla presidenza, i repubblicani per la prima volta non presentano nemmeno un programma. Il programma è lui: Trump.

			Adesso che non è più alla Casa Bianca, diventa complicato, almeno momentaneamente, tenere testa a Biden: è svanita la capacità dei fiscal hawk di opporsi all’estensione della spesa pubblica, visto che nei suoi quattro anni, secondo un’indagine di ProPublica, Trump ha dilatato il debito pubblico del governo federale di ben 7800 miliardi di dollari, portandolo a circa 28 mila miliardi. Un record: in quattro anni il presidente conservatore ha incrementato il debito di una cifra di poco inferiore a quella (un po’ meno di novemila miliardi) accumulata da Obama nei suoi otto anni alla Casa Bianca. Numeri e fatti non irrilevanti, anche perché Trump aveva accusato il suo predecessore di essere uno scialacquatore e aveva promesso agli elettori di azzerare il debito durante il suo mandato, rimborsando tutto.

			Diventa, così, problematico opporsi a un gigantesco pacchetto anti-Covid quando Trump nel 2020 aveva varato interventi emergenziali contro la pandemia ancor più consistenti. Difficile, poi, bollare come spreco o spesa superflua un piano di investimenti per modernizzare le fatiscenti infrastrutture pubbliche statunitensi come quello proposto da Biden: i repubblicani hanno sempre bloccato progetti di questo tipo archiviandoli come spese inutili, ma poi è stato proprio Trump a denunciare le condizioni pietose di ponti, ferrovie, acquedotti, rete elettrica, aeroporti e a proporre una ricetta molto simile a quella di Biden senza, peraltro, riuscire ad implementarla. I conservatori non possono nemmeno alzare troppo la voce contro la “bestemmia” del neopresidente democratico che punta a un allargamento dell’intervento dello Stato in economia: anche qui Trump, leader populista e interventista, ha fatto a pezzi la dottrina ultraliberista del partito conservatore.

			All’improvviso i repubblicani si ricordano che non sono stati sempre così liberisti, antistatalisti. La rete autostradale, la migliore infrastruttura americana, l’ha fatta un presidente del loro partito, l’ex generale Dwight Eisenhower. A combattere i grandi oligopoli privati e a creare un sistema di parchi nazionali pubblici è stato, all’inizio del Novecento, un altro gran conservatore, Theodore Roosevelt. E i sussidi dati a pioggia ai cittadini che hanno perso il lavoro per via della pandemia, ma che poi finiscono anche nelle tasche di tanti altri, quelli che i repubblicani hanno liquidato spregiativamente per decenni come “money for nothing”, non li ha inventati Biden e nemmeno Trump che li ha distribuiti a piene mani prima delle elezioni: il primo a proporre l’introduzione di una sorta di reddito di cittadinanza fu, all’inizio degli anni Settanta, un presidente repubblicano: Richard Nixon. Che non riuscì mai ad ottenere l’approvazione del suo progetto da parte del Congresso.

			Tutto è cambiato quarant’anni fa con l’arrivo alla Casa Bianca di Ronald Reagan. Curioso: Reagan e Trump, due attori non di grande talento ma carismatici e abilissimi nella comunicazione. Tutti e due presi sottogamba dalla politica. Tutti e due capaci di dar vita a vere e proprie rivoluzioni. Ma quella di Reagan è liberista e antistatalista all’interno (con i due celebri slogan del presidente-attore, “lo Stato non è mai la soluzione, è sempre il problema” e “le nove parole più terrificanti che potete ascoltare: vengo dal governo e ora sono qui per aiutarvi”) e antisovietica all’esterno, fino al crollo di quello che Reagan aveva bollato come “l’impero del male”. Trump, invece, si mostra amichevole con la Russia di Putin (col Cremlino che lo aiuta interferendo via web nelle elezioni 2016) e, pur comportandosi, da costruttore e immobiliarista, come un capitalista abbastanza rapace, da presidente populista, ma anche sensibile alle esigenze reali della gente e interessato ad estendere il suo elettorato nel mondo impoverito dei forgotten men bianchi, diventa interventista, addirittura statalista, anche se più a parole che nei fatti: i suoi piani di opere pubbliche restano sulla carta, la minaccia di ridurre i prezzi dei medicinali, arrivati a livelli assurdi, dando al governo il potere di negoziare con le case farmaceutiche attraverso il sistema Medicare (la sanità pubblica per gli anziani) rimane, appunto, una minaccia. Ma spinge anche alcune industrie che avevano spostato produzioni all’estero a riaprire gli stabilimenti negli Stati Uniti e, passando bruscamente dal liberoscambismo al protezionismo, arriva a mettere le industrie metallurgiche americane al riparo dai concorrenti stranieri che producono a costi più bassi dichiarando anche l’alluminio materiale strategico, essenziale per la sicurezza nazionale.

			Ci mette del suo anche la Federal Reserve, la Banca centrale statunitense. Il suo capo, Jerome Powell, nominato e poi sconfessato da Trump perché non ha seguito alla lettera le indicazioni della Casa Bianca in materia di tassi d’interesse (che, comunque, rimangono bassissimi), usa la sua politica di quantitative easing (sostanzialmente il sostegno dei mercati finanziari acquistando grosse quantità di titoli, soprattutto obbligazionari) per evitare il fallimento di gruppi come Carnival (gigante delle crociere con 150 mila dipendenti) che ha dovuto sospendere l’attività per via della pandemia. I sussidi federali non bastano e, grazie al sostegno della Fed alle sue emissioni di bond, Carnival riuscirà a procurarsi un adeguato volume di capitali a tassi elevati ma sostenibili e sopravviverà. Una strada, quella di Carnival, che poi verrà percorsa, per rifornirsi di capitali a tassi accettabili, anche da altre aziende in difficoltà come Ford, Airbnb e Delta Airlines.

			Il capitalismo finanziario di Wall Street mugugna, ma non può certo ribellarsi a un Trump che ha governato in anni di mercati azionari in forte crescita anche perché inebriati dalla sua promessa di una America First. Trump, però, è anche il presidente che, avendo capito che il capitalismo dispone delle risorse ma non di bacini di voti sufficienti a vincere un’elezione, fa una serie di scelte – decisioni che Obama non aveva avuto il coraggio di prendere – poco apprezzate da molte imprese come il ritiro dall’Afghanistan, con la fine di una guerra che è stata anche una grande “mangiatoia” miliardaria per una miriade di contractor privati, o il forte allargamento della spesa pubblica anche con l’erogazione di generosi sussidi di disoccupazione che, sostengono gli imprenditori, sono un disincentivo al lavoro che rende difficile trovare dipendenti da assumere.

			Ma Trump non è il tipo che rispetta i limiti delle recinzioni: ha vinto le elezioni del 2016 corteggiando i forgotten men e ha continuato a muoversi in quella direzione. Com’è avvenuto nei quattro anni della sua presidenza, l’incredibile Trump continua a sconfiggere le leggi di gravità della politica anche dopo. Quando lasciano la Casa Bianca, i presidenti repubblicani spariscono, a volte sospinti e chiusi a doppia mandata nella soffitta delle memorie imbarazzanti. Costretto ad abbandonare la Casa Bianca per lo scandalo Watergate, Nixon dovette aspettare dieci anni per poter tornare a parlare in pubblico. E George Bush è finito subito nell’album dei ricordi da dimenticare del partito repubblicano, coi radicali dei Tea Party e i trumpiani che l’hanno messo addirittura sullo stesso piano dei detestati presidenti democratici Bill Clinton e Barack Obama.

			L’illusione che Trump, privato dei suoi megafoni e ripreso ogni giorno coi teleobiettivi mentre gioca a golf, possa autoconfinarsi a tempo indeterminato nella reggia di Mar-a-Lago a rimuginare su quello che poteva essere e non è stato, dura poco. Altro che Nixon e Bush! A fine febbraio alla CPAC, la conferenza annuale degli ultraconservatori, The Donald viene portato in trionfo: accolto come un presidente ancora in carica, non come uno sconfitto. Lui recita con toni particolarmente accesi il solito copione del presidente truffato, estromesso dalla Casa Bianca con la congiura della big lie, la grande bugia delle elezioni vinte da Biden, e si riprende il controllo del partito repubblicano comunicandogli qualcosa che i più accorti già sanno. La forza politica della destra americana continuerà a fare gli interessi dei ricchi, ma non si presenterà più come il partito aristocratico del grande capitale: sarà un working class party.

			È un cambio di registro che spinge Biden ad abbracciare con più coraggio un programma di riforme sociali progressiste, creando inizialmente, come vedremo, un vero e proprio asse con Bernie Sanders, per non rischiare di farsi scavalcare da Trump. Intanto i repubblicani, prima di poter passare al contrattacco sui piani dei democratici, devono registrare i loro di programmi. Nel pacchetto da 1900 miliardi inizialmente fatto approvare da Biden c’è anche, come abbiamo detto, una riforma degli assegni familiari che promette di dimezzare, sia pure provvisoriamente, la povertà infantile nel Paese. I repubblicani non votano il provvedimento, ma non lo osteggiano nemmeno con forza anche perché loro stessi stanno pensando a qualcosa di simile. Sconcertato, il Wall Street Journal, depositario dell’ortodossia neoliberale, nota che gli elettori che hanno lasciato la casa democratica trovando le sue politiche sociali troppo di sinistra non trovano quello che si aspettano nel partito repubblicano: “Un tempo si opponeva per ragioni ideologiche alle politiche di welfare per le famiglie proletarie sostenute dai democratici. Ora è cambiato tutto: da un paio d’anni, anche in seguito alla crisi economica determinata dal coronavirus, è arrivata un’ondata di proposte conservatrici per sostenere le famiglie della working class, anche se questo comporta una violazione delle regole dell’economia di mercato e un forte aumento dei deficit di bilancio”.

			Gli esempi sono numerosi: dai senatori Marco Rubio e Mike Lee che chiedono un aumento del credito d’imposta per i figli (sostanzialmente un aumento degli assegni familiari) addirittura superiore a quello previsto dai provvedimenti di Biden, a Mitt Romney che vuole garantire a tutte le famiglie con figli un contributo sicuro fino a quando i ragazzi non avranno raggiunto i 18 anni. Senza dimenticare il giovane e dinamico senatore del Missouri Josh Hawley, un fedelissimo di Trump (e per questo considerato, insieme al governatore della Florida Ron DeSantis, un suo possibile successore in una eventuale era di “trumpismo senza Trump”), che propone un bonus per i “colletti blu” da versare in modo automatico, con meccanismi di credito d’imposta, sulla base del numero di ore lavorate.

			E, anche se i repubblicani in Parlamento hanno bloccato la legge di Biden che avrebbe alzato il salario minimo federale a 15 dollari l’ora, il senatore Tom Cotton, insieme a Mitt Romney, propone un aumento del salario minimo inferiore (da 7,25 a 10 dollari l’ora) da indicizzare, poi, all’inflazione.

			A far infuriare i liberisti sono anche proposte come l’American Foundries Act, col quale lo stesso Cotton vorrebbe aiutare le industrie elettroniche americane a produrre semiconduttori in casa: ragionevole perché oggi l’attività di molti settori industriali è condizionata dalla scarsa disponibilità di microchip e gli Stati Uniti, in questo campo, dipendono fortemente dalle forniture cinesi e di Taiwan. Ma Wall Street insorge: questa è politica industriale, roba estranea alla cultura del liberismo conservatore. Conclusione sconsolata del Journal: è tutta colpa di Trump che “ha portato il partito, almeno retoricamente, su posizioni populiste mostrando scarso rispetto per la tradizionale concezione conservatrice del ruolo del governo in economia, intervenendo nel mercato e spendendo a piene mani”.

			Di come si è dilatata la spesa e di come sono stati spostati i confini del debito pubblico nelle ere delle due emergenze economiche del crollo finanziario del 2008 e della gelata economica da coronavirus del 2020-21 abbiamo già detto nel capitolo precedente. Qui vale la pena notare che, per i repubblicani, è difficile contrastare, almeno all’inizio, Biden sull’espansione della spesa pubblica non solo perché Trump ha speso – secondo un’espressione solitamente usata dai falchi fiscali repubblicani – “come un marinaio ubriaco”. È anche difficile sostenere che la pandemia non vada usata come grimaldello per espandere la spesa sociale visto che nel 2020 Trump ha fatto approvare dal Congresso diversi interventi per contrastare gli effetti economici del coronavirus con dentro generosi aiuti alle imprese e ai lavoratori a partire dal Cares Act approvato dal Congresso il 27 marzo: una manovra da 2200 miliardi di dollari, la più onerosa di tutta la storia degli Stati Uniti. Con gli aiuti che vanno soprattutto a imprese e famiglie, gli Stati, sotto pressione per i costi sanitari della pandemia (prevenzione, test, cura dei malati, necessità di espandere i costosissimi reparti di terapia intensiva), chiedono un ulteriore piano da 500 miliardi per il risanamento della finanza locale.

			L’allora leader della maggioranza al Senato, il repubblicano Mitch McConnell, vecchia volpe conservatrice che mal sopporta Trump pur essendosi allineato e che non è per nulla amato dal presidente, decide che è giunto il momento di chiamare a raccolta i sostenitori del rigore fiscale del suo partito, facendoli uscire da un torpore che dura, ormai, da anni: dichiara che, piuttosto che mettere in pericolo la stabilità di finanze pubbliche già sbilanciate distribuendo centinaia di miliardi alle amministrazioni di Stati mal gestiti, è meglio lasciare che dichiarino bancarotta. Sceglie male tempi e argomenti della sua sortita: attaccato ferocemente dall’allora governatore di New York, Andrew Cuomo, non trova appoggi né in Congresso né tra i governatori degli Stati a maggioranza repubblicana, molti dei quali sono anch’essi bisognosi di un intervento di salvataggio del governo federale. Il tentativo di riscossa dei fiscal hawk si rivela un boomerang.

			È un altro passaggio della profonda crisi nella quale è precipitato il partito dei conservatori. Trump lo ha stravolto, certo, e trasformato in una sorta di partito personale, ma la sua vittoria del 2016 è l’effetto, non la causa dell’involuzione del Grand Old Party. La radicalizzazione della destra, le cui radici ideologiche risalgono addirittura alla candidatura di Barry Goldwater nel 1964, allora sonoramente sconfitto da Lyndon Johnson che era da poco subentrato a John Kennedy, assassinato a Dallas, ha cominciato a manifestarsi in modo evidente con la durissima opposizione alla presidenza di Bill Clinton da parte di Newt Gingrich, leader dei repubblicani e speaker della Camera nell’ultimo scorcio del Novecento. E poi con i Tea Party: quasi un’insurrezione politica contro Barack Obama.

			Ritrovare un’anima, a questo punto, non è facile: molti senatori moderati e personaggi dell’establishment come Paul Ryan se ne sono andati, John McCain è morto. E chi rimane è terrorizzato da due prospettive: quella di essere personalmente scomunicato da Trump o di ritrovarsi con un Trump che saluta un partito repubblicano ormai ridotto a un guscio vuoto e fonda una sua nuova organizzazione politica: il partito MAGA del celebre slogan Make America Great Again. Non è, in teoria, uno scenario impensabile: il bipartitismo negli Stati Uniti non è fissato nella Costituzione. L’assetto attuale dipende da come è strutturato il sistema politico. A prevalere sono sempre stati due partiti, ma non sono sempre stati gli stessi. Nella storia americana hanno brillato e poi sono scomparsi i Whigs, i Federalists, l’American Party, il Populist Party e altre formazioni politiche minori. L’idea che il Paese sarebbe stato più stabile e meglio governato col bipartitismo e la coagulazione del sistema intorno all’alternanza tra democratici e repubblicani è nata in un contesto nel quale destra e sinistra, pur dandosi battaglia su alcune scelte politiche, condividevano una visione comune della realtà. Se questo schema salta tra accuse reciproche di golpismo e il proliferare di teorie cospirative di ogni tipo, anche quell’assetto può tornare in discussione.

			Ma davanti al CPAC Trump ha escluso la costituzione di un nuovo partito. Non ne ha bisogno, visto che ha il pieno controllo di quello repubblicano, che si candidi o meno lui in prima persona. I parlamentari moderati e quelli relativamente indipendenti da Trump sono ormai una minoranza sparuta e vanno verso l’estinzione. Alle elezioni del novembre 2022 non si ricandideranno almeno cinque senatori repubblicani. Solo uno, Richard Shelby dell’Alabama, ha motivazioni di età (87 anni). Rob Portman dell’Ohio ha dichiarato di non sopportare più il “rancore partigiano” che avvelena l’aria del Congresso. Altri due che gettano la spugna – Pat Toomey della Pennsylvania e Richard Burr del North Carolina – sono senatori che hanno votato per l’impeachment di Trump e da allora vivono una vita d’inferno.

			Il caso che colpisce di più è però quello del deputato dell’Ohio Anthony Gonzalez, un giovane conservatore tutto d’un pezzo considerato una delle promesse del partito repubblicano. Ma, appunto, essendo tutto d’un pezzo, è stato uno dei dieci deputati repubblicani che hanno votato per l’impeachment di Trump, considerandolo responsabile per la sommossa del 6 gennaio. Da allora vive in un incubo di minacce a lui e alla sua famiglia che gira sotto scorta. Ha raccontato di essersi chiesto se era questo che voleva quando è sceso in campo. Si è risposto di no e ha deciso di ritirarsi dalla politica.

			Secco il commento di Trump: “Uno è andato. Adesso tocca agli altri nove”. “È una dichiarazione che ci ricorda che Trump è in guerra con la Costituzione”, ha commentato Liz Cheney, figlia dell’ex vicepresidente Dick Cheney: un’altra oppositrice del leader repubblicano, la più decisa a tenere duro e la più tartassata dai fedelissimi di The Donald.

			Una resistenza destinata a essere schiacciata dai trumpiani. Ovviamente, poi, ci sono tutte le incognite legate alle inchieste giudiziarie sulle sue aziende, quelle sull’insurrezione del 6 gennaio, la museruola mediatica che toglie eco alle sue esternazioni. Ma Trump sta creando una sua organizzazione di comunicazione – anzi, una vera e propria fortezza tecnologica e finanziaria che va dalle reti sociali e le infrastrutture informatiche su cloud al tentativo di emettere una criptovaluta, la MAGAcoin – con la quale conta di neutralizzare gli effetti della messa al bando da parte di Twitter, Facebook e YouTube. L’obiettivo è sempre quello di rendere ancor più schiacciante la sua influenza sull’opinione pubblica conservatrice e moderata e su un partito repubblicano che, invaso dai seguaci del trumpismo, sarà sempre meno in grado di resistere a spallate autoritarie come quella tentata da The Donald dopo il voto del 2020.

			Quello che, però, qui preme soprattutto notare, visto che stiamo ripercorrendo il primo anno di Biden alla Casa Bianca, è il paradosso di un Trump che ha fatto di tutto per impedire a Biden di installarsi alla Casa Bianca tentando di invalidare la sua elezione, ma poi con le sue politiche e le sue mosse avventate gli ha anche (involontariamente) spianato la strada nei primi mesi della presidenza democratica. Effetto del cupo clima da guerra civile che ha creato e che fa desiderare anche ai conservatori moderati un po’ di ritorno alla calma e alla normalità promesse dal vecchio e rassicurante Biden e da scelte economiche non troppo diverse da quelle del presidente repubblicano.

			La demolizione da parte di Trump delle basi ideologiche del conservatorismo capitalista (Stato minimo, rigore fiscale e briglia sciolta ai mercati) che abbiamo descritto spinge in una prima fase i repubblicani a concentrare la loro opposizione a Biden sull’aborto, le mascherine, l’immigrazione e gli altri temi delle guerre culturali, lasciandogli campo abbastanza libero sui provvedimenti economici.

			Trump finisce involontariamente per aiutare il suo avversario anche per il modo in cui gestisce la partita del coronavirus. Senza la pandemia lui avrebbe probabilmente vinto. Invece perde le elezioni soprattutto per la gestione disastrosa del coronavirus: non lo prende sul serio, minimizza mentre gli ospedali e gli obitori si riempiono, trasforma una misura di prevenzione banale come l’uso della mascherina in una battaglia ideologica, suggerisce terapie che nemmeno uno stregone oserebbe proporre come farsi iniettare candeggina o altri disinfettanti per annientare il virus. Sono gli atti clamorosi che gli costeranno cari al momento del voto.

			Ma fa anche una cosa della quale non viene immediatamente percepita la reale importanza: usando fondi pubblici in un modo che i liberisti giudicherebbero quantomeno spregiudicato, lancia l’operazione Warp Speed con la quale compra a scatola chiusa, prima della loro sperimentazione, prima di sapere se sono efficaci e sicuri, i vaccini ancora in fase di sviluppo di Pfizer, Moderna, Johnson&Johnson, Novavax e AstraZeneca. Con le spalle finanziariamente coperte, l’industria farmaceutica accelera al massimo la fase di sviluppo, sperimentazione e certificazione: quando arriva alla Casa Bianca, Biden trova i vaccini Pfizer e Moderna pronti per la distribuzione. Il suo merito è quello di riuscire ad organizzare in breve tempo una campagna vaccinale rapida ed efficiente. I toni calmi e rassicuranti del presidente, il calo primaverile dei contagi, una campagna di immunizzazioni che va avanti senza scosse perché i primi a farsi iniettare il siero sono quelli che credono nella prevenzione, fa sperare in un esaurimento della pandemia senza ulteriori traumi.

			Le cose, come vedremo più avanti, andranno in modo diverso. Il quadro peggiorerà con la diffusione della variante Delta e l’impossibilità di raggiungere l’immunità di gregge davanti al rifiuto di almeno un quarto degli americani di immunizzarsi. Ma in primavera Biden ha le vele in poppa, nella battaglia contro la pandemia come in quella per contrastare le sue conseguenze economiche: dopo il pacchetto da 1900 miliardi di aiuti, ne passa uno da 250 miliardi per il sostegno della ricerca e dell’innovazione tecnologica. I consiglieri della Casa Bianca premono per il varo delle altre parti del programma del presidente – il piano delle infrastrutture e quello di interventi sociali con dentro le riforme del welfare e anche gli interventi per il risanamento ambientale – sapendo che la “luna di miele” di Biden in Congresso non durerà ancora a lungo.

			I repubblicani si stanno riprendendo dallo stordimento, in estate tornano a fare politica in modo aggressivo. Il presidente approfitta di un ultimo lembo di disponibilità bipartisan per far approvare dal Senato, col voto anche di molti parlamentari repubblicani, 1200 miliardi di interventi sul fronte delle infrastrutture pubbliche. Ma subito dopo il Congresso torna a essere il solito campo minato in cui chi governa deve vedersela non solo con le trincee dell’opposizione, ma anche, come vedremo nei prossimi due capitoli, con conflitti interni e voltafaccia delle ali estreme del suo stesso partito.

		

	



		
			4. 
L’appoggio di Sanders

			Quando il vecchio patriarca democratico è stato eletto sul filo del rasoio, il suo compito è apparso subito proibitivo. Biden non è solo stretto tra una destra rabbiosa che nega la legittimità del risultato delle urne e i democratici moderati del suo partito allergici a ricette che “gettano il cuore oltre l’ostacolo”. C’è anche una sinistra radicale convinta di essere il vero motore del partito, decisa a far saltare il banco qualora non riesca a imporre la sua agenda. Il suo leader Bernie Sanders, sconfitto due volte nella corsa alla nomination democratica nonostante la spinta entusiastica di folle immense di supporter, avrebbe avuto comprensibili motivi di risentimento non solo nei confronti di un apparato di partito che gli ha più volte messo i bastoni tra le ruote, ma anche dello stesso Biden che di quell’establishment è espressione. Ma l’ottantenne dalla voce cavernosa che parla solo, e con ossessionante ripetitività, di sanità universale, welfare state da modellare su quello delle socialdemocrazie scandinave e miliardari che vanno costretti a fare la loro parte pagando molte più tasse, diventato non solo un idolo dei giovani progressisti, ma anche un’icona della cultura pop, decide di appoggiare Biden.

			Bernie Sanders, figlio di una famiglia ebrea di immigrati polacchi cresciuto a Brooklyn che per trovare la sua strada verso la politica si è dovuto trasferire nei boschi del Vermont, è un personaggio davvero singolare nel panorama politico americano. Singolare tanto quanto la sua recente trasformazione politica: da senatore radicale anti-establishment che, pur lavorando spesso insieme ai democratici, non è mai entrato nel partito presentandosi a ogni elezione come indipendente dalle idee dichiaratamente socialiste, a pragmatico dealmaker che, seppellendo ogni motivo di risentimento, lavora alacremente con Biden e cuce compromessi per portare avanti l’agenda progressista della nuova amministrazione.

			Nella campagna del 2016 Bernie fu a lungo in testa nelle primarie democratiche vincendo in ben 23 Stati. Alla fine la spuntò Hillary Clinton che conquistò il 54 per cento dei delegati (con Sanders inchiodato al 46 per cento) soprattutto grazie al ruolo dei superdelegati assegnati anche attraverso meccanismi di partito. E la macchina del DNC, l’organizzazione dei democratici, a volte giocò sporco a favore di Hillary come emerse da documenti ed email messi in rete da misteriosi organi d’informazione dietro i quali, si scoprì poi, c’era la Russia di Putin decisa a interferire nel processo elettorale statunitense sabotando la candidatura dell’ex first lady. Il senatore del Vermont avrebbe avuto buoni motivi per infuriarsi, ma ormai le primarie le aveva perse e, ad alzare troppo la voce, rischiava di fare un favore a Donald Trump, oltre a rischiare di apparire in buoni rapporti con Mosca, per la gioia di chi lo ha sempre accusato di essere un comunista filosovietico.

			Bernie confermò il suo appoggio a Hillary ma non si sbracciò più di tanto nella campagna elettorale e il giorno del voto moltissimi dei suoi giovani fan rimasero a casa. Col risultato di consegnare la Casa Bianca a un immobiliarista, mago della persuasione televisiva.

			Nel 2020 la partenza della competizione elettorale in campo democratico è stata, per lui, ancor più bruciante: testa a testa con Pete Buttigieg nel primo voto, in Iowa, poi vittoria in New Hampshire e addirittura trionfo in Nevada. Biden, dato in testa nei sondaggi dei mesi precedenti, arrancava nelle retrovie e i suoi comizi andavano pressoché deserti mentre quelli di Sanders attiravano folle oceaniche. Tra i candidati più giovani e più moderati avevano buona accoglienza personaggi come la senatrice del Minnesota Amy Klobuchar e lo stesso Buttigieg, ex sindaco di South Bend, una città dell’Indiana, ma dopo le prime votazioni era già chiaro che nessuno di loro aveva la forza di emergere e tenere testa al ciclone Sanders.

			Deve ancora scendere in campo l’imprenditore ed ex sindaco di New York Michael Bloomberg – comincia la sua corsa dalle primarie del Texas – ma sono in pochi a credere che un miliardario ebreo di New York possa sfondare: i democratici non sembrano ansiosi di farsi guidare da un altro miliardario, gli basta quello che devono combattere, asserragliato alla Casa Bianca, e poi gran parte del Paese non ama affatto New York che percepisce come una metropoli lontana, estranea, quasi europea. Infine, anche se il vecchio detto “mai alla Casa Bianca un ebreo, un italiano o un nero” è stato smentito da Obama, per un jewish la strada sarebbe molto in salita.

			Barack Obama, rimasto a lungo in silenzio perché non convinto delle chance del suo ex vice (nel 2016 gli aveva addirittura chiesto di non mettersi in corsa per lasciare strada libera a Hillary Clinton), a quel punto decide di scendere in campo: non vuole consegnare il partito ai radicali e sa che Sanders, che lo aveva sempre criticato considerandolo troppo moderato, se diventasse presidente demolirebbe l’eredità della sua presidenza. Nella quarta tappa delle primarie, in South Carolina, tre giorni prima del voto, il deputato afroamericano Jim Clyburn, il più potente power broker di uno Stato con una vasta comunità di colore, annuncia il suo appoggio a Biden che vince alla grande grazie al voto plebiscitario dei neri. Da allora inizia il recupero dell’ex vicepresidente.

			In pochissimi giorni cambia tutto. D’accordo con i Clinton e con i capi dell’apparato, Obama convince diversi candidati alla nomination a farsi da parte. Mi trovo in Texas per seguire quella che dovrebbe essere una battaglia senza quartiere, ma succedono cose strane: comizi che saltano o cambiano di tono, scambi di messaggi di pace. Lunedì 2 marzo, a poche ore dal voto in Texas, in un ristorante di Dallas famoso per il suo barbecue, Buttigieg annuncia che si ritira dalla corsa e che da quel momento appoggerà Biden. Poche ore dopo Klobuchar fa la stessa cosa salendo su un palco a fianco all’ex vicepresidente. Biden batte Sanders in Texas e in altri Stati (anche perché l’altra candidata della sinistra liberal, la senatrice del Massachusetts Elizabeth Warren, non si ritira e, così facendo, sottrae voti radicali a Bernie). La candidatura di Bloomberg si rivela un flop colossale e l’ex sindaco si ritira immediatamente. Da quel momento la corsa di Biden verso l’investitura democratica è tutta in discesa.

			Sanders avrebbe buoni motivi per essere furioso: senza questo secondo intervento del partito che ha fatto ritirare i candidati più giovani avrebbe vinto lui. Ma Bernie è anche un parlamentare esperto: a sinistra ha sempre voluto giocare il ruolo di outsider e sa che questo, se garantisce più libertà di manovra, ha anche un costo politico. Il DNC per la seconda volta ha remato contro di lui, ma stavolta l’ha fatto alla luce del sole, con una manovra politica chiara e dichiarata. Soprattutto, Sanders si rende conto che aver lasciato via libera a Trump nel 2016 è stato un errore madornale e che ora la stessa democrazia è in pericolo.

			La sconfitta brucia, certo, ma tutta la vita politica di Sanders è stata lastricata di sconfitte che non gli hanno impedito di divenire una figura di grande rilievo: un altro prezzo che ha scelto di pagare per la sua determinazione a sostenere idee che a volte non hanno grande seguito. La prima arrivò quando era ancora un ragazzo e studiava al liceo James Madison di Brooklyn. Si candidò alla guida del consiglio studentesco dell’istituto ma fu battuto dagli altri due compagni che si erano presentati: la sua campagna, mirante ad aiutare alcuni orfani, figli di soldati caduti nella guerra di Corea, risultò assai poco attraente, ma lui continuò per la sua strada organizzando partite di basket e altri eventi filantropici per sostenere col ricavato questi ragazzi sfortunati.

			Le altre sconfitte le incassò negli anni Settanta quando tutti i suoi tentativi di trovare spazio in una terza forza politica alternativa a democratici e repubblicani fallirono: deludenti le sue incursioni nel Liberty Union Party. Nei primi anni Sessanta Bernie, ancora studente (University of Chicago dopo il liceo a New York), è attivissimo nell’organizzazione di manifestazioni per i diritti civili degli afroamericani e contro la guerra del Vietnam. Ebreo anche lui ma non osservante, con un padre unico superstite di una famiglia sterminata dall’Olocausto, Bernie non segue pratiche religiose e tende sempre ad evitare di parlare della sua origine etnica. In realtà da ragazzo mostra per un po’ un certo interesse per il movimento sionista e nel 1963 farà anche un’esperienza di vita in un kibbutz in Israele. Ma ad interessarlo sono più gli aspetti socialisti della vita in queste comunità che non quelli religiosi o sionisti.

			Negli anni universitari a Chicago aderisce alla Lega dei giovani socialisti, organizzazione affiliata al Socialist Party of America, visto da molti come una sorta di quinta colonna sovietica negli Stati Uniti. Quando torna a New York fa i lavori più diversi – insegnante, assistente di uno psichiatra, carpentiere – ma la vita caotica di una metropoli dominata dal grande capitale lo soffoca: decide di immergersi in una realtà più bucolica in Vermont. Anche qui fa di tutto: di nuovo carpentiere, ma soprattutto scrittore.

			Entra nella politica ufficiale nel 1981 quando viene eletto sindaco di Burlington, una cittadina di 40 mila abitanti. Arriva a Washington nel 1990 come deputato del Vermont. Rimarrà alla Camera fino al 2007 quando finalmente, ormai 66enne, entrerà nella serie A della politica: eletto senatore indipendente ma con l’appoggio di esponenti democratici influenti: i senatori Chuck Schumer (attuale leader della sinistra al Senato) e Harry Reid e l’ex governatore del Vermont Howard Dean. Battitore libero che diffonde il verbo del suo socialismo democratico, ma anche membro dei caucus democratici, pronto a dare una mano quando, nel muro contro muro coi repubblicani, c’è bisogno del suo voto.

			È in quegli anni che nasce e si consolida il rapporto tra lui e Biden: i due non sono amici, ma si rispettano e hanno grande considerazione l’uno dell’altro. Ad avvicinarli anche l’anagrafe (sono pressoché coetanei) e il comune destino della sottovalutazione del loro spessore politico. Hanno idee molto diverse, ma si sono sempre confrontati in modo leale. A differenza di Hillary che ha continuato ad attaccare Sanders anche dopo il voto del 2016 (“non piace a nessuno, nessuno vuole lavorare con lui”, dichiara in un documentario trasmesso nel 2020), Biden è molto empatico e, dopo la sua elezione, si sforza di instaurare con Bernie un rapporto quasi paritario. Anziché ostentare l’arroganza del vincitore gli dice, in sostanza: hai perso ma so che su molte questioni avevi ragione tu. Mettiamoci insieme, costruiamo una piattaforma comune e cambiamo una volta per tutte quest’America sconvolta da diseguaglianze estreme e che si è persa per strada il suo ceto medio.

			Sanders è ancora un mito per i suoi fan. Aver saputo usare per anni con abilità le reti sociali, da Instagram a Reddit, per comunicare coi giovani (durante la campagna 2016 la sua organizzazione arrivò a organizzare 3500 eventi simultanei in digitale a sostegno della sua candidatura) lo fa diventare un’icona anche per i sacerdoti del look. Lui alimenta la tendenza non disdegnando duetti televisivi con la cantante Dua Lipa con la quale discute di politica e diritti dei gay. Nel 2017 Balenciaga crea addirittura una linea “Bern-lenciaga” usando, per il nome della casa di moda, i colori e il design del logo della campagna presidenziale di Sanders (senza la sua autorizzazione, sostiene lui).

			I guanti di lana ricamati che indossa, seduto su una sedia pieghevole, mentre segue davanti al Campidoglio, nel clima rigido del 20 gennaio, la cerimonia di insediamento di Joe Biden alla presidenza, scatenano la curiosità dei cronisti più del look di Lady Gaga. Glieli ha regalati due anni prima una maestra del Vermont che li ha ricamati usando lana riciclata, tirata via da un vecchio maglione. E che ora si ritrova assediata dai reporter di tutte le testate che vogliono intervistarla.

			Bernie respinge in modo burbero i tentativi di Maureen Dowd, star del New York Times, e di altri giornalisti di farlo parlare di argomenti diversi dalle sfide politiche nelle quali è impegnato, ma è certamente consapevole di essere diventato un personaggio di culto. Sa anche, però, che, tramontata per sempre la possibilità di puntare alla Casa Bianca, quella che ha davanti è, comunque, l’ultima opportunità per incidere davvero. Con la possibilità di passare alla storia come il coautore della politica economica più progressista del Dopoguerra. Biden fa seguire alle parole i fatti. Prima ancora del suo insediamento crea un comitato di esperti suoi e di Sanders per impostare il programma. E quando entrerà alla Casa Bianca, il suo capo di gabinetto, Ron Klain, avrà sempre la porta aperta per Bernie e i suoi più stretti collaboratori.

			Il primo pacchetto anti-Covid che Biden riesce a far passare, una manovra da 1900 miliardi di dollari, convince Sanders che il presidente fa sul serio sul piano sociale, visto che nel provvedimento ci sono assegni per quasi tutte le famiglie con figli minorenni capaci di dimezzare, almeno per un anno, la povertà infantile negli Stati Uniti. Il leader della sinistra continua a fidarsi del presidente anche quando il comune impegno a raddoppiare il salario minimo federale, da 7,25 a 15 dollari l’ora, cade (o, meglio, viene rinviato nel tempo) davanti all’emergere di insuperabili ostacoli politici. Vede in Biden un interlocutore leale: pronto a fare una grossa scommessa sulla spesa sociale ma non a sposare il “Medicare for all”, la sanità pubblica per tutti, che è stata la colonna sonora della campagna elettorale del senatore del Vermont.

			Nel clima da go big, scommettere grosso, diffuso in primavera dallo stesso Biden, col suo ministro del Tesoro (ed ex capo della Federal Reserve) Janet Yellen secondo la quale dopo la recessione da pandemia spendere poco può essere più pericoloso che spendere troppo, cominciano a circolare cifre stratosferiche, fino a 10 mila miliardi di dollari.

			Come abbiamo già detto, Biden promette ma poi deve rimangiarsi parte degli impegni. Prima della pausa estiva un primo pacchetto, quello delle opere pubbliche, viene approvato dal Senato, mentre la manovra socio-ambientale da seimila miliardi viene contestata, oltre che dalla destra, dai democratici moderati. Alla fine viene raggiunto un compromesso su un’ipotesi da 3500 miliardi. Rientrano programmi ambiziosi come la coibentazione di milioni di edifici, ma quello che rimane, se ben speso, è comunque sufficiente a cambiare – con l’estensione del Medicare, gli asili nido, l’aspettativa pagata quando nasce un figlio e il community college gratuito – il tenore di vita di molte famiglie schiacciate dalla rapida crescita dei costi per la sanità e l’istruzione. Poi anche quella cifra si ridurrà, e di molto, ma questo avverrà diversi mesi dopo.

			Convinto – su questo in piena sintonia con Biden – che l’unico modo per togliere voti ai repubblicani e a Trump sia quello di dimostrare che i democratici sanno individuare i problemi e varare soluzioni efficaci, Sanders decide che è venuta l’ora di andare a “vendere” la ricetta economica dell’amministrazione democratica anche nella pancia del Paese, nel cuore delle regioni più conservatrici. Spinge gli altri parlamentari a dedicare la pausa estiva a un’opera di proselitismo sul campo e lui stesso si mette a battere le cittadine dell’America conservatrice, dall’Iowa all’Indiana.

			Quando, una domenica di fine agosto, lo trovano che si sta godendo il brunch in un diner di Cedar Rapids, in Iowa, alcuni cittadini gli chiedono cosa ci fa lì, visto che le elezioni sono state nel 2020 mentre per le prossime, quelle di midterm, manca ancora un anno. Lui risponde, serafico: “Sono il presidente della Commissione Bilancio del Senato e sono venuto qui a spiegare alla gente che il budget del prossimo anno darà cose straordinarie al popolo americano” tra benefici sociali, contributi ai bisognosi e interventi per il clima e l’inquinamento. Non sono iniziative estemporanee: a Sanders piace l’efficacia, il contatto diretto della politica porta a porta, ma punta a far breccia nell’elettorato di destra anche con interviste a reti televisive locali conservatrici e scrivendo articoli e saggi per riviste di quest’area politica.

			Dopo una vita passata sulle barricate, Sanders fatica a entrare nei panni istituzionali del presidente di una commissione parlamentare. Tenta di rendere vivo un argomento arido come il bilancio federale, diventa impaziente quando la gente gli chiede del funzionamento del complesso meccanismo della reconciliation che consente di evitare il filibustering dei repubblicani con l’approvazione al Senato con una maggioranza semplice e non con quella qualificata di 60 voti su 100: “Le regole del Senato sono complicate e noiose: se ve le spiego vi addormentate in un attimo”. Più difficile dribblare le domande sui senatori democratici moderati, Joe Manchin e Kyrsten Sinema, che non hanno nessuna voglia di votare ambiziose estensioni del welfare: “Ci penseranno la speaker della Camera Nancy Pelosi e, al Senato, il leader democratico Chuck Schumer a risolvere il problema”. Poi, pensando alla durezza con cui i due capi sono stati trattati dagli altri parlamentari della sinistra radicale che li accusano di eccessiva arrendevolezza, se non di doppiogiochismo: “È facile criticarli, ma hanno un lavoro difficilissimo, con margini di manovra estremamente ristretti. È un lavoro che non invidio e che io non saprei fare. Pianterei tutto dopo tre minuti”.

			In autunno, però, dovrà prendere atto che i due hanno fallito. Non scarica Biden, vittima come lui delle bizze di Manchin e Sinema, ma si troverà lui stesso in difficoltà di fronte ai giovani leoni della sinistra – anzi, soprattutto le leonesse come Alexandria Ocasio-Cortez, Ayanna Pressley, Ilhan Omar, Jamaal Bowman, Cori Bush e Rashida Tlaib, spesso attaccate da Trump che ha coniato per loro il nomignolo The Squad – che, pur continuando a rispettarlo, gli imputano di essersi fidato troppo di Biden, Pelosi e Schumer: magari non sono in malafede, ma si sono dimostrati incapaci.

			Quando Manchin fa a pezzi anche l’agenda di Biden sul clima e si accinge a chiedere non solo il rallentamento della transizione energetica, ma la cancellazione degli interventi politici in questo campo, sostanzialmente colpendo al cuore il Green New Deal, orgoglio della sinistra democratica, Sanders prende carta penna e calamaio (si fa per dire) e verga un editoriale nel quale descrive dettagliatamente tutti i benefici che deriveranno ai cittadini dalla manovra da 3500 miliardi di dollari proposta da Biden d’accordo con la sinistra. Illustra puntigliosamente misure che Manchin ha liquidato come inutili o troppo costose. Non attacca esplicitamente il senatore del West Virginia ma spiega che, per far passare il piano sociale, servono i voti di tutti i 50 senatori democratici, mentre per ora ce ne sono solo 48. Poi fa qualcosa che, in un certo senso, è peggio di un attacco personale: pubblica l’articolo sul Charleston Gazette Mail, il principale giornale di quello Stato.

			Manchin non la prende per niente bene: “Non è la prima volta che qualcuno venuto dal di fuori prova a dire alla gente del West Virginia cosa è meglio per noi pur non avendo alcuna relazione col nostro Stato. La ricetta del senatore Sanders è quella di gettare altro denaro in un’economia surriscaldata mentre altri 52 senatori hanno gravi preoccupazioni su questo punto. Non voterò un’espansione scriteriata degli interventi del governo: nessun articolo di un sedicente indipendente socialista mi farà cambiare idea”.

			Una brutale escalation delle polemiche dentro il fronte progressista come non se ne vedevano da molti anni, anche se, come vedremo nel prossimo capitolo, Manchin è da tempo la bestia nera di Sanders (e viceversa).

			Per Biden un altro capitolo amaro che non solo mette in pericolo la tenuta del suo accordo con la sinistra: chi aveva sperato che, benché poco carismatico e di caratura relativamente modesta, Biden potesse rivelarsi più abile di Obama nell’evitare i trabocchetti parlamentari, ora scopre che anche lui è finito nella palude.

		

	



		
			5. 
La spina nel fianco: Manchin e Sinema

			È la primavera del 2010 quando le reti televisive del West Virginia trasmettono uno spot elettorale del governatore democratico Joe Manchin che ha deciso di candidarsi per il seggio senatoriale dello Stato dopo la morte del senatore Robert Byrd. Vestito come un cacciatore, Manchin impugna una carabina, carica due pallottole e spara a un bersaglio, centrandolo: è il testo del Cap and Trade Bill di Barack Obama, il disegno di legge del presidente degli Stati Uniti e del suo partito mirante a porre un tetto alle emissioni di CO2 e a rendere oneroso il superamento di questi limiti con la creazione di un mercato di “diritti ad inquinare”. “È contrario agli interessi del West Virginia”, taglia corto il futuro senatore davanti alle telecamere.

			Manchin verrà eletto mentre il Cap and Trade di Obama non passerà mai. Da allora il rappresentante di questo Stato montuoso pieno di giacimenti di carbone e di gas che si autodefinisce moderate conservative democrat sarà il parlamentare più a destra del partito democratico: antiabortista, nemico di ogni politica incisiva per l’ambiente e la transizione energetica, di un forte aumento della spesa pubblica e dell’incremento del salario minimo (da 7,25 a 15 dollari l’ora), Manchin, stando al sito FiveThirtyEight che monitora l’attività di tutti i parlamentari, ha votato nel 50,4 per cento dei casi a favore dei provvedimenti presentati da Donald Trump durante gli anni della sua presidenza (ma ha anche votato due volte per il suo impeachment).

			Dal 2018 il suo primato nel ruolo di bastian contrario del fronte progressista è seriamente minacciato da Kyrsten Sinema, la senatrice democratica dell’Arizona che fin dal momento della sua elezione si è presentata come una parlamentare bipartisan, slegata da logiche (e disciplina) di partito. Che non si trattasse solo di parole Joe Biden lo ha capito il 12 febbraio 2021 quando, meno di un mese dopo il suo insediamento alla Casa Bianca, Sinema, chiamata a votare l’aumento del salario minimo che era uno dei punti-chiave del programma del nuovo presidente, si è alzata e ha fatto il gesto del pollice verso nello stesso modo teatrale in cui tre anni prima John McCain, il senatore repubblicano che è sempre stato il suo idolo per la sua irruenza e imprevedibilità, fece fallire il tentativo di Trump di cancellare ciò che rimane della riforma sanitaria di Obama. Senza il voto di Sinema e Manchin il raddoppio del minimo salariale è stato bocciato.

			Da quel momento Biden e tutto il partito democratico hanno preso atto che i timori di molti avevano fondamento: questi due senatori sarebbero stati la spina nel fianco della nuova amministrazione, determinati a depotenziare o addirittura a far cadere ogni ambizioso progetto progressista. E infatti nei mesi successivi la loro opposizione ha reso impossibile un intervento federale sul sistema elettorale (il tentativo di neutralizzare le leggi introdotte da diversi Stati conservatori per rendere più complicato l’esercizio del diritto di voto) e l’abolizione del filibustering che al Senato consente di bloccare i provvedimenti che non hanno la maggioranza qualificata di 60 voti su 100 (salvo quelli economici che dispongono di una corsia preferenziale, la cosiddetta reconciliation).

			Soprattutto, Manchin e Sinema sono risultati decisivi nel frenare e ridimensionare il piano di rilancio economico e di costruzione di una rete di protezione sociale che era il cuore del programma di Biden e il cemento del rapporto che aveva costruito con la sinistra del partito di Bernie Sanders e Alexandria Ocasio-Cortez.

			“Marciare divisi per colpire uniti”, secondo la massima del generale prussiano von Moltke, sembra essere la filosofia dei due battitori liberi democratici al Senato. Sicuramente ne sono convinti i loro compagni di partito, sempre più frustrati e insofferenti per i loro comportamenti, e gli analisti che ormai li identificano con una parola sola: Manchinema. Una crasi giornalisticamente efficace, ma Joe e Kyrsten, se hanno condiviso diverse scelte politiche “scomode” e vengono tutti e due da territori il cui elettorato è tendenzialmente conservatore, sono personaggi lontani anni luce l’uno dall’altro sotto molti punti di vista.

			Manchin, 74 anni, è un cattolico tradizionalista, politico di lungo corso ed ex imprenditore dei combustibili fossili che continua a incassare lauti dividendi (mezzo milione di dollari solo nel 2020) dalla società di brokerage carbonifero da lui fondata e passata al figlio, Joseph IV, quando, nel 1990, membro del Senato del West Virginia, ha accelerato la sua ascesa politica. Sinema, tostissima maratoneta e triatleta che ogni mattina si sveglia tra le 4 e le 5 per allenarsi prima di passare alla politica, è stata la prima parlamentare dichiaratamente bisessuale del Congresso degli Stati Uniti, si è rifiutata di giurare sulla Bibbia ed è un’ambientalista che ha iniziato la sua attività politica nell’Arizona Green Party, abbandonato nel 2004 a favore del partito democratico dopo alcune delusioni elettorali.

			Diversa anche l’origine: il vero cognome del senatore del West Virginia sarebbe Mancini che il nonno salumiere, immigrato dall’Italia, americanizzò in Manchin. La famiglia di Sinema, di origine tedesca, viene dalla Frisia, regione al confine tra Germania e Olanda. E la durezza con la quale fa politica sembra ispirata proprio ai cavalli di Frisia, le micidiali barriere inventate nel Cinquecento per difendere la città di Groninga. Origini che ispirano anche due diversi stili: Manchin picchia duro, ma spiega sempre ai suoi interlocutori il perché delle sue scelte cercando di indorare la pillola. Non è avaro di interviste e dichiarazioni pubbliche e il dialogo con la Casa Bianca è intenso. Sinema, invece, è assai più scorbutica ed enigmatica. Rare le dichiarazioni e le interviste. La Casa Bianca fatica a capire come si comporterà coi provvedimenti che vengono proposti. E quando, il 1° ottobre 2021, fallita la mediazione dei leader democratici di Camera e Senato sul piano economico, Biden ha deciso di recarsi di persona in Congresso per cercare di riannodare i fili del dialogo, non ha trovato la senatrice che, stufa di negoziati, aveva preferito tornarsene in Arizona.

			Detestati dai loro compagni di partito, i due rompono la compattezza del fronte democratico – che al Senato non può permettersi di perdere nemmeno un voto se vuole avere la maggioranza – e allargano le crepe anche alla Camera dove la sinistra ha qualche voto in più di maggioranza ma anche una pattuglia di deputati centristi inquieti: devono rispondere delle loro scelte a elettori molto moderati e faticano a votare leggi progressiste destinate a cadere sotto la mannaia di Manchinema al Senato.

			Subissati dalle accuse dei tanti che vedono in loro dei veri sabotatori del programma di governo sul quale si giocano il successo della presidenza Biden e le possibilità del partito democratico di non perdere la maggioranza in Congresso alle elezioni del novembre 2022, i due senatori replicano di essere semplicemente due battitori liberi che, come hanno sempre fatto, si staccano dalle scelte del loro partito quando pensano che sia in gioco la loro stessa sopravvivenza politica. Nel caso di Manchin le cose vanno effettivamente così ormai da molti anni, ma in passato gli Stati Uniti non avevano mai vissuto emergenze politiche così estreme.

			La sua storia politica è la storia dell’involuzione di un partito democratico che ha perso il sostegno degli elettori proletari poco istruiti, soprattutto minatori e operai impoveriti, attirati dal miliardario populista Donald Trump più che da un partito dei lavoratori ormai percepito come tecnocratico ed elitario. Trent’anni fa il West Virginia, terra di miniere e fabbriche ad esse collegate, era uno degli Stati più democratici d’America. Ancora nel 1996 Bill Clinton qui fu rieletto con un margine di 15 punti. Quattro anni dopo quel vantaggio svanì: Al Gore, che durante la campagna elettorale annunciò un futuro di energie alternative nel quale non c’era più posto per il carbone, perse a sorpresa il West Virginia e, con esso, la Casa Bianca.

			Ma i combustibili fossili e l’ambientalismo di Al Gore hanno solo accentuato, dandogli un’evidenza clamorosa, un fenomeno più diffuso e profondo: il crescente distacco tra i “colletti blu” regrediti con la deindustrializzazione da ceto medio a sottoproletariato e un partito democratico percepito come sempre più elitario e impegnato in culture war lontane dalla sensibilità e dalle esigenze immediate della classe operaia. Nel West Virginia, dove tutte le cariche erano in mano ai democratici, non ha perso solo Al Gore. L’elettorato ha abbandonato in massa i democratici e i repubblicani hanno conquistato tutte le cariche elettive nello Stato, i tre deputati al Congresso di Washington e un senatore. Alcuni eletti, come il governatore Jim Justice, erano dei democratici che hanno cambiato casacca passando al partito di Trump perché questo era l’unico modo, secondo loro, per continuare a contare in politica.

			Manchin è l’unico ancora in carica che continua a militare nel partito democratico. Ma fa politica con uno stile molto personale consapevole che gli elettori che hanno continuato a votarlo fino a tre anni fa con maggioranze plebiscitarie sceglievano l’uomo, non il democratico. Fino al 2018 quando, col Paese frastornato dai tweet di Trump e sempre più polarizzato, Manchin fu rieletto, ma, stavolta, di misura (50 per cento dei voti contro 46). Il senatore di origini italiane è sempre stato un battitore libero: nel 2012, ad esempio, negò il suo appoggio a Obama, presidente e suo compagno di partito, per la rielezione alla Casa Bianca, perché, disse, proponeva una politica energetica contraria agli interessi del West Virginia. Ma negli ultimi anni, come rappresentante di uno Stato, un tempo solidamente democratico, che nel 2016 ha eletto Trump con un distacco abissale – 42 punti percentuali – da Hillary Clinton, Manchin ha accentuato il suo cambio di rotta: non solo ha votato in più della metà dei casi coi repubblicani anziché col suo partito, ma lo ha fatto su questioni strategiche come l’approvazione della politica anti-immigrati di Trump, la scelta di due giudici ultraconservatori (Neil Gorsuch e Brett Kavanaugh) che hanno spostato a destra l’asse della Corte Suprema e la ratifica della nomina di ministri invisi ai democratici come Jeff Sessions e Rex Tillerson.

			Abile, spregiudicato, empatico, Manchin si è preso la libertà di fare tutto e il contrario di tutto: nel 2015 ha bocciato il finanziamento di Planned Parenthood, un’organizzazione che assiste le donne in gravidanza e anche negli aborti, mentre nel 2017 ha approvato un provvedimento praticamente identico. Obama e i leader democratici hanno assistito attoniti alle sue acrobazie, ma nessuno l’ha mai messo pubblicamente sotto accusa: c’era il rischio di spingere anche lui a cambiare casacca, diventando repubblicano, come avevano già fatto altri esponenti del partito nel suo Stato. Né è pensabile una sua sostituzione con un candidato più fedele: quello progressista che Bernie Sanders provò ad opporgli nelle primarie del 2018 se ne tornò a casa con le ossa rotte: un plebiscito per Manchin che ebbe il 70 per cento dei voti democratici.

			Il vero problema del senatore del West Virginia è che dare consistenza alla figura bipartisan che ha scelto di interpretare in Senato è diventato difficilissimo in tempi di polarizzazione estrema: lo spazio di manovra per i “pontieri” è ridottissimo, il rischio di scontentare tutti molto elevato: anche se Manchin ha votato il più delle volte coi repubblicani, Trump ne ha chiesto a gran voce la defenestrazione. Mentre sul fronte opposto subisce attacchi martellanti dalla sinistra liberal come quelli dell’attivista nera Jemele Hill che su Twitter gli ha dato del pagliaccio: “Un numero record di afroamericani è andato alle urne per salvare la democrazia degli Stati Uniti e poi ci ritroviamo con la politica della supremazia dei bianchi difesa da questo clown bianco codardo e assetato di potere”. Ma anche un assistente di Dick Durbin, senatore tutt’altro che radicale, ha usato toni sprezzanti nei suoi tweet (poi cancellati): “Non credo che i nostri Padri fondatori abbiano mai pensato che la sopravvivenza dell’esperimento democratico americano potesse essere messo nelle mani di un uomo che vive su una house boat”.

			In effetti quando è a Washington Manchin vive su un piccolo yacht, l’Almost Heaven, ancorato sul fiume Potomac a pochi chilometri di distanza dal Congresso. Un modo per segnalare il suo distacco dal mondo politico della capitale, ma anche per sottrarsi alle pressioni dei manifestanti: quando arriva qualcuno a protestare lui prende il largo. E il rapporto con alcuni senatori tanto democratici quanto repubblicani l’ha cementato invitando a fare brevi crociere sul fiume al tramonto durante le quali offre pizza e merlot.

			Il tentativo di attaccarlo perché vive su un panfilo lussuoso è fallito: Almost Heaven è una barca che Manchin ha comprato di seconda mano pagandola 220 mila dollari, molto meno del costo di un appartamento nei quartieri residenziali di Washington. Il senatore è più vulnerabile sul fronte del conflitto d’interessi. Per responsabilizzarlo e dimostrargli la loro fiducia, Biden e Chuck Schumer, il leader dei democratici nella Camera Alta, hanno affidato a lui, pasdaran dei combustibili fossili, la presidenza della Commissione Energia del Senato: quella che dovrà tradurre il programma della Casa Bianca per la transizione energetica in provvedimenti di bilancio da far approvare dal Parlamento. Una scelta che non ha per nulla intenerito Manchin, che è andato subito giù duro ironizzando sui piani della sinistra di Sanders e Ocasio-Cortez: “Il Green New Deal non è un deal ma un dream (non un patto ma un sogno). Ed è giusto così: va bene sognare quello che si vorrebbe fare in un mondo perfetto. Ma io lavoro su una dura realtà, sui problemi concreti che mi trovo davanti”.

			Poi, dopo aver mostrato una qualche disponibilità a compromessi, ha fatto sapere alla Casa Bianca che lui le misure per la transizione energetica non le farà passare. Scatenando, come abbiamo visto nel capitolo precedente, la furia di Sanders. Anche la sinistra è passata all’uso dell’artiglieria pesante: sostiene che non si può affidare la politica energetica a uno che fa soldi col carbone incassando, solo nel 2020, 542 mila dollari di dividendi dalla sua società.

			Tutto vero e tutto indicato nelle dichiarazioni dei redditi che Joe Manchin III ha reso pubbliche: come abbiamo visto, la Enersystems è gestita dal figlio, Joseph IV, ma lui mantiene quote di proprietà e, quindi, beneficia degli utili. Del resto i Manchin, che si chiamano tutti Joseph, hanno sempre alternato attività commerciali e politica: il nonno, Joseph I, il salumiere, fu anche sindaco di Farmington, la cittadina dei Manchin, e anche il padre del senatore, Joseph II, titolare di un negozio di tappeti e arredamenti, fu eletto primo cittadino. Quanto a Joseph III, oltre al carbone ha un paio di società immobiliari ed è proprietario di un albergo.

			Sempre sulle barricate in Congresso, il senatore non ha invece mai dovuto affrontare un clima troppo ostile quando torna a casa, nel suo Stato. Racconta Belinda Biafore, segretaria del partito democratico del West Virginia e organizzatrice di quasi tutte le campagne elettorali di Manchin che, quando riceve chiamate da attivisti progressisti locali, arrabbiati per le scelte politiche fatte a Washington dal loro rappresentante, ne mette insieme un bel po’ e li fa incontrare col senatore: “Manchin arriva con una scatola di ciambelline fritte, i doughnuts, e una caraffa di caffè. Li offre, gira per le stanze, saluta tutti cordialmente, abbraccia, bacia sulle guance e poi si mette a spiegare la sua politica, le difficoltà che incontra, il perché delle sue scelte. Alla fine chiede se ci sono domande, ma tutti vogliono solo farsi una foto con lui. Uscendo mi passa vicino e ogni volta mi apostrofa con un sorrisetto: ‘Ma non mi avevi detto che erano furiosi contro di me?’”.

			Tutt’altro mondo quello di Sinema. In Arizona, Stato tendenzialmente conservatore ma con un pendolo che negli ultimi anni si è spostato a sinistra con la conquista da parte dei democratici di tutti e due i seggi senatoriali e la vittoria, sia pure di un soffio, di Biden alle presidenziali, l’ufficio di Kyrsten a Phoenix è assediato perennemente da giovani attivisti che accusano di tradimento la senatrice per la quale hanno votato e che, spesso, hanno aiutato anche lavorando come volontari nella sua campagna elettorale.

			Assediata in Arizona e assediata a Washington. Dai parlamentari del suo stesso schieramento. Col partito democratico dell’Arizona che ha minacciato di censurare pubblicamente le sue scelte politiche. Sarebbe una vita da incubo per chiunque ma lei, che corre le micidiali maratone Ironman ed è tra le poche ad arrivare in fondo, non è il tipo che si spaventa. Anzi, ha il gusto della sfida come il suo idolo politico: di John McCain lei, pacifista, favorevole al ritiro delle truppe americane da ogni Paese, non condivideva di certo l’interventismo militare. Gli piaceva il suo modo di dialogare con gli avversari politici anche a costo di far arrabbiare gli alleati, il suo modo di essere un maverick, un battitore libero che fa scelte non convenzionali e coraggiose.

			Sinema fece capire che avrebbe agitato le acque del Senato fin da quando, eletta a fine 2018, giurò nelle mani del vicepresidente Mike Pence: bisessuale e agnostica, mise da parte la Bibbia sulla quale avevano poggiato la mano gli altri parlamentari e giurò sulla Costituzione americana e su quella dello Stato dell’Arizona. Poi, tanto per chiarire ancora meglio quali sarebbero state le sue scelte, si iscrisse al caucus dei Blue Dog, i parlamentari democratici che si definiscono conservatori o centristi, e al Bipartisan Problem Solvers, il caucus dei “pontieri” impegnati nel dialogo coi repubblicani.

			Mentre Manchin parla in continuazione e spiega a tutti le sue posizioni, la sua arma è il silenzio: pochissime le esternazioni pubbliche. Proprio per questo all’inizio è stata sottovalutata: in fondo è pur sempre una matricola, vorrà mettersi in mostra ma, al dunque, si allineerà. Non è andata così e i democratici hanno capito di avere a che fare con un animale politico molto particolare – progressista sulle questioni etiche come la libertà sessuale, l’ambiente, la guerra e, in parte, anche per quanto riguarda gli aiuti dello Stato ai più svantaggiati, ma conservatrice, addirittura fiscal hawk, sulle tasse, l’allargamento della spesa pubblica e l’estensione del ruolo dello Stato in economia. I democratici si sono resi conto di questa realtà quando hanno scoperto che su tutti i provvedimenti di spesa inviati al Senato Sinema aveva segretamente redatto cumuli di spreadsheet, sui quali veniva analizzato ogni singolo esborso, contestando spesso che il costo dei provvedimenti era stato sottostimato e che per coprirlo sarebbe stato necessario aumentare le tasse più di quanto dichiarato.

			Insomma, i leader del partito hanno dovuto prendere atto che Sinema può essere anche più pericolosa e imprevedibile del senatore del West Virginia. Ambientalista cresciuta tra i verdi, ma contraria al Green New Deal che considera troppo costoso e poco efficace. Mentre sulla spesa sociale si è opposta al megapiano democratico da 3500 miliardi di dollari nel quale vede rischi finanziari, sprechi e aumenti delle tasse sulle imprese che non condivide. Pur affermando di non essere contraria a maggiori interventi assistenziali, anche in virtù della sua storia di ragazzina che ha sperimentato la povertà sulla sua pelle: nata a Tucson e cresciuta a Phoenix, negli anni dell’adolescenza si trasferì in Florida perché il patrigno aveva lì, nel Panhandle, un’attività economica. Ma ben presto fallì e la famiglia visse per tre anni in una stazione di servizio abbandonata senza elettricità né acqua corrente (una storia forse un po’ romanzata, visto che alcuni giornalisti pignoli quanto lei hanno trovato le bollette della luce pagate dal padre). Comunque Kyrsten ha potuto studiare grazie ai Pell Grant, sussidi pubblici per gli alunni di famiglie povere.

			Di famiglia mormone, frequenta il college di questa religione, la Brigham Young University, ma, dopo il diploma, abbandona la Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni e, nel 1995, torna in Arizona, a Phoenix, dove ottiene un impiego come social worker e poi come insegnante mentre continua gli studi. Si laurea in giurisprudenza, indirizzo criminal law. Ma poi, anziché nella giustizia criminale, si tuffa nella politica, nelle battaglie per i diritti dei gay, il fronte LGBT, e nell’ambientalismo con l’adesione al Green Party. Nel 2002 si candida per la prima volta in un’elezione locale e non è un trionfo: i candidati sono cinque e lei arriva ultima con l’8 per cento dei voti. Due anni dopo si trasferisce armi e bagagli in casa democratica ed è subito un’altra musica: eletta già nel 2005 deputata nel Parlamento dell’Arizona, vi rimane per tre legislature fino a quando, nel 2011, diventa senatrice dello Stato. Poi il passaggio alla politica nazionale: tre mandati da deputato al Congresso di Washington e poi, dal gennaio del 2019, senatrice.

			Adesso il partito democratico dell’Arizona vorrebbe censurarla per la sua mancanza di disciplina di partito: spinto dai suoi finanziatori più indignati che già stanno pensando di opporle, alle prossime elezioni, un candidato più ortodosso, e da molti attivisti progressisti che hanno lavorato gratis per la sua campagna e ora si sentono traditi, il DNC aveva pensato di votare una simbolica mozione di sfiducia. Ma gli atteggiamenti ribelli della senatrice non sono certo un fulmine a ciel sereno: anche se meno di Manchin, anche Sinema ha votato spesso (nel 25 per cento dei casi) i provvedimenti di Trump. E, anche se l’elettorato dell’Arizona è meno conservatore di quello del West Virginia, la sua parte più progressista è già coperta dall’altro senatore dello Stato, l’astronauta Mark Kelly. Kyrsten, invece, è utile per coprire l’area dei centristi e dei conservatori moderati in uno Stato che manda al Congresso cinque deputati democratici e quattro repubblicani. Uno Stato meno polarizzato di altre parti del Paese, con gli elettori che si dichiarano per il 35 per cento repubblicani, per il 32 per cento democratici ma per il 33 per cento indipendenti. Ed è qui la forza di Sinema: i sondaggi dicono che molti democratici la detestano, alcuni la considerano addirittura una repubblicana travestita da democratica, ma gli indipendenti la adorano mentre, quando si oppone all’abolizione del filibustering definendolo un guardrail della democrazia (oggi è usato dai repubblicani, ma domani potrebbe tornare utile ai democratici se perderanno il controllo del Congresso), conquista consensi anche tra i conservatori.

			La rocciosa triatleta che nel giugno del 2021 si è rotta un piede correndo la maratona Light at the End of the Tunnel (la corsa verso la luce in fondo al tunnel), avanza come un carro armato, ma non è certo priva di senso politico e sa misurare le sue mosse. “Quando parlo di sanità”, racconta, “se spiego ai miei concittadini che abbiamo bisogno di una copertura medica universale (universal healthcare coverage), cosa della quale sono convinta, i cittadini dell’Arizona mi prendono a sassate: sentono universal e pensano subito al socialismo se non, addirittura, al comunismo. Se, invece, dico che tutti, nel nostro Stato, devono avere accesso a una sanità non costosa e di qualità, sono tutti d’accordo. La stessa cosa con parole diverse”.

			Il partito democratico, che voleva votare una mozione di sfiducia contro di lei, ci ha ripensato: ha ipotizzato una censura, poi un semplice richiamo e alla fine non ha fatto nulla. Meglio evitare rotture anche perché, a differenza del senatore Kelly che dovrà affrontare la prova delle urne già l’anno prossimo, Sinema rimarrà in carica almeno fino alla fine del 2024.

		

	



		
			6. 
La delusione Kamala

			Da sempre le televisioni americane fanno a gara per mandare troupe al seguito di presidenti e vicepresidenti quando si recano all’estero o in qualche parte remota degli Stati Uniti, per raccontare il viaggio, gli incontri, i retroscena, avere l’opportunità di un contatto più diretto col leader e il suo team. Kamala Harris, prima donna vicepresidente, portabandiera della nuova America multietnica per il suo essere per metà nera e per metà indiana, con una straordinaria storia familiare e professionale alle spalle, prometteva di essere un personaggio capace di offrire mille spunti, una fonte inesauribile di storie come, a suo tempo, fu Obama.

			Invece alla fine del 2021, dopo dieci mesi di presidenza Biden, i produttori di diversi network americani si sono ritrovati a chiedersi se fosse il caso di continuare ad affrontare le grosse spese dell’invio di una troupe per seguire missioni di Kamala durante le quali non succede nulla di significativo, nulla di giornalisticamente rilevante. La delusione della stampa sembra essere condivisa anche dall’opinione pubblica statunitense, visto che i suoi indici di popolarità stanno calando anche più rapidamente di quelli di Biden. Una situazione che allarma il partito democratico e anche la Casa Bianca, visto che con un presidente ormai vicino agli 80 anni (li compirà a novembre 2022), il più vecchio della storia americana, per nulla certo di correre anche per un secondo mandato, Harris dovrebbe essere percepita dagli americani come una presenza forte e visibile, un personaggio sicuro di sé, pronto a succedergli in tutte le funzioni di un commander-in-chief della superpotenza globale.

			Non è così e questo alimenta, nei corridoi della Washington politica, mille voci. La più gettonata: mentre Biden continua ad apprezzare il contributo professionale e politico di Harris, i suoi consigli e la lealtà nei suoi confronti, il suo team sarebbe già alla ricerca di un piano B per le prossime scadenze elettorali.

			Secondo i sostenitori della vicepresidente questi allarmi non hanno senso: se Kamala oggi ha un’immagine più appannata del previsto ciò dipende dal fatto che, sulla base della sua storia personale, si erano create aspettative eccessive. Del resto da sempre i vicepresidenti, per il loro ruolo istituzionale, sono tenuti a rimanere il più possibile dietro le quinte. Anche Dick Cheney, che ha sempre avuto grande influenza sulle decisioni di George Bush, non se ne è mai vantato in pubblico. Quello dei presidenti, negli Stati Uniti, è un one man show: chi si ricorda di un ruolo incisivo di Biden nell’era Obama?

			Il presidente, poi, ha assegnato a Harris compiti ingrati, dalla gestione dell’immigrazione al tentativo di contrastare con interventi federali le leggi con le quali i repubblicani stanno ponendo limiti all’esercizio del diritto di voto negli Stati nei quali controllano la maggioranza dei parlamenti locali. Problemi estremamente complessi, sui quali incidono una molteplicità di fattori totalmente fuori dalla portata d’intervento della Casa Bianca.

			Obiezioni solo parzialmente fondate: certo, se Biden le avesse affidato la politica anti-Covid che, almeno nei primi mesi della campagna vaccinale, è stata un grande successo, Harris avrebbe avuto tra le mani qualcosa di più spendibile di missioni in Centro America durante le quali ha dovuto chiedere a poveri migranti che speravano di trovare asilo e una vita migliore negli Usa di tornarsene a casa: il suo enfatico “Do not come, do not come” le ha alienato le simpatie della sinistra democratica, con Alexandria Ocasio-Cortez che le ha subito replicato: “Quei disperati hanno tutto il diritto di chiedere asilo negli Stati Uniti”.

			Molti pensano che Biden le abbia affidato missioni impossibili anche per evitare una crescita troppo rapida della sua statura politica: una Kamala troppo lanciata potrebbe spingere i democratici ad auspicare che quella del vecchio Joe sia una presidenza di un solo mandato. Può esserci del vero, ma se l’immigrazione le è caduta addosso come un macigno, la responsabilità di gestire altre partite complesse, difficili da vincere anche per i limitati poteri d’intervento della Casa Bianca – dai diritti di voto ai limiti all’aborto imposti dal Texas e da altri Stati, mentre una Corte Suprema ormai molto conservatrice si mostra sempre più restrittiva – sono state attribuite dal presidente a Harris su sua esplicita richiesta.

			Ma c’è anche dell’altro: la Kamala delusion ha radici più profonde e non riguarda solo la sua difficoltà di entrare in un delicato ruolo politico. Tocca anche problemi di temperamento, le sue capacità organizzative e di rapporti col team (a parte la sorella Maya e la contestatissima capo di gabinetto Tina Flournoy, non si ricordano collaboratori che, nelle sue avventure politiche, siano rimasti al suo fianco più di un anno). Empatica ma non carismatica, Kamala, poi, non si è di certo dimostrata abile nel gestire la sua immagine e la comunicazione. Anzi, nei rapporti con la stampa ha sempre il freno tirato, magari perché teme di commettere errori che poi le verranno rinfacciati per mesi. Com’è avvenuto con l’intervista della primavera 2021 con Lester Holt: il conduttore afroamericano del tg serale della NBC, certamente non uno che la interrogava con l’intento di farla cadere in trappola, le ha chiesto perché non era ancora stata alla frontiera col Messico, visto che Biden le aveva affidato da quasi tre mesi il problema della gestione, e del contenimento, dell’immigrazione clandestina. Lei, sorpresa da un quesito piuttosto ovvio, ha dato una risposta insensata: “Se è per questo fino ad ora non sono andata nemmeno in Europa, non capisco la sua domanda”. 𝙚𝙨𝙘𝙡𝙪𝙨𝙞𝙫𝙖 𝙨𝙞𝙩𝙤 𝙚𝙪𝙧𝙚𝙠𝙖𝙙𝙙𝙡.

			I repubblicani, ovviamente, le sono saltati addosso. Per tutti il senatore texano Ted Cruz: “Sì, e non sei nemmeno andata in Australia. Ma non abbiamo una crisi ai confini con l’Europa né con l’Australia, mentre ce l’abbiamo col Messico: vieni subito in Texas!”. Lei, invece, va in America centrale. E non è un trionfo nemmeno quel viaggio: il presidente del Guatemala, Alejandro Giammattei, ad esempio, la accoglie dicendo che la crisi al confine Biden se l’è procurata da solo con l’impegno a riunificare le famiglie degli immigrati coi loro figli: “Intento umanitario lodevole, ma anche parole incaute. Doveva prevedere le conseguenze: il giorno dopo i coyote stavano già organizzando carovane di bambini da portare negli Stati Uniti”.

			A quel punto Harris si sente in dovere di lanciare un appello per arrestare un flusso che rischia di diventare una valanga. Finendo, come abbiamo appena detto, nel mirino della sinistra democratica per il suo “Do not come”. Poi va in Messico e dice quello che avrebbe potuto dire alla NBC: “Nei prossimi giorni andrò al confine”.

			Arriva in Texas 93 giorni dopo essere stata nominata “zar dell’immigrazione” da Biden. Ma non va nei punti di maggiore crisi come i centri – sprofondati nel caos secondo i racconti di stampa – dove bambini e adulti vengono trattenuti in attesa di ricongiungimento familiare o di verifica dei requisiti per lo status di rifugiati: si limita a visitare un tratto del confine vicino a El Paso, parla con le guardie di frontiera e coi volontari delle organizzazioni umanitarie e poi torna a Washington. La stampa comincia a mugugnare per il suo stile poco incisivo. Dovunque va, il copione sembra essere sempre lo stesso: vola sull’Air Force Two, un Boeing molto più piccolo dell’Air Force One, il jet presidenziale, e si rintana nell’unico microufficio di questo aereo a cabina unica, senza parlare con nessuno. Quando atterra fa una dichiarazione generica e va ai suoi incontri. Ascolta tutti e promette di portare all’attenzione di chi di dovere a Washington le istanze che le sono state presentate. Poi torna nella capitale. Dove la attendono guai ancora più seri.

			Politico.com ha infatti pubblicato un’inchiesta sulla squadra di Kamala dalla quale emerge il quadro tossico di un ambiente di dissidi e accuse reciproche con la capo di gabinetto, Tina Flournoy, una accentratrice pronta a scaricare la responsabilità di tutti i guai sui suoi subordinati, come principale imputata. Il quotidiano ha intervistato diversi collaboratori di Biden che, in modo anonimo, si sono detti esterrefatti per quello che vedono accadere in uffici vicini ai loro. Le accuse a Flournoy non stupiscono: rilievi simili le erano stati mossi già una ventina d’anni fa, quando svolse un ruolo simile nella Casa Bianca di Bill Clinton. Come allora anche adesso blocca l’accesso alla vicepresidente a quasi tutti, compresi i finanziatori delle sue campagne elettorali. La portavoce Symone Sanders la difende: “Quando le donne hanno successo, in tanti sono pronti ad attaccarle, soprattutto se sono di colore” (anche Flournoy e Sanders sono nere).

			Ma l’obiettivo non è Tina: è Kamala che, se non sa gestire i suoi collaboratori, figuriamoci se saprebbe gestire domani una nazione. Attacco strumentale? Certamente sì, anche se nella storia c’è del vero: non è la prima volta che Harris si dimostra incapace di mantenere un minimo di armonia nella sua squadra. Già nel 2019, nella stagione delle primarie, il suo comitato elettorale si era sfasciato, prima ancora della prima tappa della maratona di votazioni democratiche, in un fuoco delirante di accuse di tutti contro tutti. E gli scontri tra i collaboratori della vicepresidente dovevano essere reali, visto che in quei giorni infuocati arrivarono le improvvise dimissioni di alcuni suoi consiglieri e del capo del suo team digitale.

			I repubblicani fanno il loro gioco cercando di diffondere la sensazione di una Casa Bianca allo sbando. Il loro atteggiamento è spregiudicato ma comprensibile: Joe Biden, che in quel periodo raccoglie buoni risultati col successo della campagna vaccinale e coi fondi del suo piano d’emergenza anti-Covid che cominciano ad arrivare alle famiglie, entra nelle case via tv come un vecchio zio garbato e rassicurante. E, proprio perché vecchio, potrebbe essere a fine corsa. Meglio prendersela con Kamala che è il futuro del partito e che, donna per metà nera per metà asiatica, suscita l’istintiva ostilità di buona parte dell’elettorato conservatore.

			Partono, così, gli attacchi a raffica. Corredati anche da colpi bassi, come quello del New York Post. Il quotidiano conservatore di proprietà di Rupert Murdoch scrive, durante una visita a un centro d’accoglienza a Long Beach, in California, che ai bambini viene data in regalo una borsa contenente, tra l’altro, copie di un libro per ragazzi scritto dalla Harris nel 2019, Superheroes Are Everywhere: roba pagata coi soldi dei contribuenti. Una rapida inchiesta accerta che una sola copia del libro è stata distribuita e che i doni sono stati pagati da un filantropo privato. L’autrice dell’articolo, Laura Italiano (americanissima anche se il nome suggerirebbe altro), ammette di aver scritto il falso, sostiene di essere stata costretta a farlo dal giornale e si dimette. Il Post nega coercizioni e corregge l’articolo, che però, ormai, ha già sortito il suo effetto: furiosi attacchi a Harris dalla Fox News e da un gran numero di politici repubblicani.

			Il linciaggio trumpiano è indiscutibile, ma c’è davvero solo questo dietro l’attacco a Kamala? Politico.com, quando l’ha criticata, ha raccolto umori alla Casa Bianca, non tra i repubblicani. L’impressione è che molti, in casa democratica, si stiano convincendo che Harris non sia in grado di vincere una sfida presidenziale: meglio cambiare cavallo subito. Vero? Falso? Per evitare che i sospetti lambiscano anche la Casa Bianca scende in campo lo stesso capo di gabinetto di Biden, Ron Klain: è una congiura contro una vicepresidente molto apprezzata.

			Ed è vero che Biden apprezza Harris, ascolta i suoi consigli, le è grato per la sua lealtà. Ma non ha debiti di riconoscenza nei suoi confronti e quando l’ha scelta ha pensato più a un completamento ottimale del ticket elettorale per raggiungere il maggior numero possibile di cittadini al momento del voto che alle sue capacità di governo. Senatrice relativamente giovane (classe 1964) con una vasta esperienza in campo giudiziario (è stata capo della Procura prima a San Francisco e poi in tutta la California), sorriso contagioso e sguardo scintillante, veniva considerata già da tempo da molti come il futuro del partito democratico. Vera incarnazione delle tendenze che soffiano nelle vele del fronte progressista: il riscatto delle donne e l’emergere di una società multietnica.

			Tanto che lei stessa nel 2019 aveva deciso di correre per la presidenza. Andando incontro, come abbiamo visto, ad un’amara delusione. Figlia di Shyamala Gopalan, una scienziata indiana che ha dato un importante contributo alla lotta contro i tumori al seno con le sue ricerche sui recettori del progesterone, e di Donald Harris, un economista giamaicano che insegnava a Stanford, Kamala, dopo gli studi di giurisprudenza e 13 anni di carriera ai vertici del sistema giudiziario della California, nel 2017 aveva fatto il salto in politica andando a rappresentare il suo Stato nel Senato di Washington. E diventando, fin dal primo giorno, una papabile per la Casa Bianca. Incarnazione della speranza di un Paese più aperto e tollerante, multietnico e anche multireligioso. Di madre hindu e padre cristiano, Kamala è cresciuta facendo quello che lei stessa ha definito un viaggio attraverso le fedi: dopo il divorzio, la madre l’accompagnava sia alla Church of God di Oakland, sia alle cerimonie induiste. E oggi lei frequenta anche la sinagoga del marito, Doug Emhoff, incontrato nel 2013 grazie a un blind date organizzato da amici. Harris si definisce una cristiana battista che condivide le tradizioni ebraiche del second gentleman (una figura che è un’altra prima assoluta per la Casa Bianca).

			Quando annunciò la candidatura alla nomination democratica a Oakland, la sua città di origine, c’erano 20 mila persone: un’adunata oceanica per la politica statunitense. Il giorno dopo la sua campagna ricevette una quantità di contributi elettorali record, pari solo a quelli arrivati quattro anni prima a Bernie Sanders, il giorno in cui annunciò la sua sfida a Hillary Clinton.

			I primi sondaggi le attribuivano il 15-20 per cento dei consensi democratici. Al primo dibattito televisivo tra i candidati alle primarie lanciò un attacco mozzafiato al mostro sacro del partito, Biden. Scelse come terreno di scontro l’opposizione da lui manifestata, alcuni decenni prima, alla politica di busing con la quale i bambini neri dei ghetti venivano trasportati nelle scuole dei quartieri residenziali dei bianchi. Raccontò di una bimba dell’asilo che stava cercando di integrarsi nella società americana e che per colpa dell’opposizione di Biden rischiò di perdere tutto. Poi, dando uno sguardo fiammeggiante al vecchio Joe, lo fulminò con un impietoso: “Beh, signor vicepresidente, quella bambina ero io”.

			Biden accusò il colpo, Kamala crebbe di qualche punto nei sondaggi. Le magliette con su scritto “That little girl was me”, vendute a 29 dollari nella sua campagna elettorale, andarono a ruba. Ma al dibattito successivo Biden contrattaccò con determinazione e tutti gli altri candidati andarono all’assalto della nuova front runner. Che cominciò a perdere terreno nei sondaggi. Ridotta a un modesto 8 per cento di consensi, ormai senza fondi, scialacquati da una squadra della campagna litigiosa e con le mani bucate, a dicembre del 2019 Harris decise di ritirarsi dalla corsa per la nomination democratica prima ancora dell’inizio del ciclo delle elezioni primarie.

			Va dato atto a Biden di non aver serbato rancore per quell’attacco micidiale, ma quando decise di recuperarla dal tran tran del lavoro politico senatoriale per portarla alla Casa Bianca, l’ex vice di Obama non lo fece di certo per bontà d’animo: trovò in lei, donna, giovane e multietnica, il miglior bilanciamento, nel ticket elettorale, alla sua immagine di vecchio capobranco bianco. E dette una risposta positiva alla richiesta che gli veniva dalla comunità afroamericana, essenziale per la sua elezione, di aprire maggiormente la sua amministrazione a gente di colore.

			Che non l’avesse scelta per la sua esperienza professionale risulta evidente anche dal fatto che, una volta entrato in carica, il presidente non le ha affidato compiti relativi alla giustizia, la sua specialità. Certo Biden è consapevole che, portandola con sé alla Casa Bianca, ha messo Harris in pole position per la sua successione. Ma, come ben sa chi si occupa di automobilismo, chi parte in testa molto spesso non arriva primo. Volendo, si può continuare col conclave nel quale chi entra papa esce cardinale. Nessuno lo sa meglio dello stesso Biden che, dopo aver passato otto anni alla Casa Bianca al fianco di Obama, si sentì dire dal suo presidente che doveva farsi da parte, rinunciare a candidarsi, perché bisognava lasciare spazio a Hillary Clinton.

			Insomma, Biden non si sente vincolato: quando verrà il momento deciderà se appoggiare o no Kamala. Se nel frattempo emergerà un altro candidato democratico forte, sarà dura per Harris ottenere la nomination. In caso contrario toccherà a lei sfidare nel 2024 Trump (o chi per lui) se Biden, come cominciano a pensare in tanti, una volta messo il suo sigillo su un piano (più o meno consistente e credibile) di riforme sociali e progetti infrastrutturali e avviata la sua realizzazione, sceglierà di non ricandidarsi. Ma mentre il presidente prende tempo, altri nel suo team scalpitano. Dopo gli infortuni di giugno, la sua vice non è riuscita a far dimenticare i suoi scivoloni. Anzi, ha commesso nuovi errori. Come quando, in visita alla George Mason University dove si è messa a conversare con gli studenti di varie classi, non ha replicato a una ragazza che accusava Israele di “genocidio etnico”. Anzi le ha risposto: “La tua voce, la tua prospettiva, la tua esperienza, la tua verità non vanno soppresse, vanno ascoltate”. Tempesta con Israele e rapido cambio di rotta: la vicepresidente ribadisce il suo “incrollabile impegno per la sicurezza dello Stato ebraico”.

			Adesso alla Casa Bianca ci sono consiglieri convinti che Harris sia ormai irrecuperabile: convinzione che deriverebbe anche da alcuni sondaggi interni secondo i quali, mandata allo scontro elettorale con Trump, lei perderebbe. Possibile? Nessuno ha voglia di dire qualcosa in modo ufficiale, ma le rilevazioni demoscopiche stanno lì a dimostrare che, sia quando le cose in primavera andavano bene per Biden, sia in autunno quando la flessione si è accentuata, l’indice di popolarità di Kamala è sempre rimasto di almeno sette punti sotto quello del presidente. Gli inviti ad un brutale realismo non mancano. Del resto i corridoi politici di Washington non sono mai stati un posto per educande.

			Tanto per fare un esempio, il New York Times ha pubblicato un op-ed nel quale Christina Greer, politologa della Fordham University, invita a guardare pragmaticamente in faccia una sgradevole realtà: “Per molti americani lei non è qualificata per il ruolo di presidente perché è donna, perché è figlia di immigrati e per il colore della sua pelle. Molti repubblicani lo dicono apertamente ma, se vogliamo essere onesti, ci sono anche troppi democratici che rimangono in silenzio, ma non se la sentono di eleggere una donna di colore, non importa quanto preparata. Né è un problema che riguarda solo le nere. Se ci pensiamo bene, sappiamo tutto degli errori commessi da Hillary Clinton, Elizabeth Warren e Ocasio-Cortez perché le donne vengono esaminate con molta più severità, i loro comportamenti passati al microscopio”.

			Che fare allora? Un’altra figura politicamente forte e carismatica non c’è. Ma c’è un personaggio che attira simpatie e si sta mostrando politicamente agile, con la capacità, che a Harris manca, di capire in anticipo dove una conversazione va a parare, e, in caso, di dirottarla tempestivamente: è Pete Buttigieg, l’ex sindaco di South Bend, in Indiana. Aveva sfidato Biden battendolo nelle prime primarie. Poi, quando è iniziata la riscossa del vecchio Joe, ha deciso di appoggiarlo e lui, diventato presidente, lo ha ricompensato col ministero dei Trasporti. Ora, col varo del piano per le infrastrutture, Buttigieg potrebbe prendersi il merito del rifacimento di strade, ponti, porti e aeroporti. E dei tanti posti di lavoro creati in questo percorso.

			Harris vede l’insidia e mugugna, ma non può fare nulla. O meglio, essendo una persona seria, si tuffa ancora di più nel suo lavoro, cercando di interpretare al meglio il ruolo di vicepresidente e costruendo una rete di alleanze nella società che potranno tornarle utili se correrà per la Casa Bianca.

			Parla con gli storici della Casa Bianca per farsi raccontare chi ha svolto meglio il ruolo di vice. E dopo aver scoperto che Walter Mondale, che fu vice di Jimmy Carter negli anni Settanta, è stato il grande modernizzatore della vicepresidenza alla quale ha dato valore strategico, integrando nei processi decisionali della Casa Bianca un ufficio che fino a quel momento era stato abbastanza insignificante, è andata a trovarlo a Minneapolis per avere consigli nelle sue ultime settimane di vita (Mondale è scomparso nell’aprile del 2021).

			Anche nelle missioni che la stampa non ha certo descritto come un successo, poi, Harris ha sempre ascoltato e costruito rapporti con organizzazioni della società civile, sindacati, associazioni filantropiche, centri per la tutela dei diritti civili. Ora anche con le organizzazioni che si battono per il diritto delle donne all’aborto. Nel lungo periodo spera che questi legami l’aiutino sul piano elettorale, ma nell’immediato non è riuscita a offrire ai suoi interlocutori molto più della sua attenzione e della sua comprensione.

		

	



		
			7. 
Metà falco, metà colomba, nella scia di Trump

			“I traumi della politica estera americana derivano dall’applicazione di principi validi a situazioni inadatte”. Henry Kissinger lo disse a proposito degli errori commessi dagli Stati Uniti all’estero negli anni Sessanta e Settanta, ma la sua è un’analisi che appare essere tuttora valida.

			Il filmato dei giovani afghani che si aggrappano ai carrelli di un jet da trasporto militare che sta decollando dall’aeroporto di Kabul solo per andare incontro a morte sicura rimarrà nella memoria di tutti noi, così come chi è più avanti con gli anni ha ancora il vivido ricordo delle immagini dei vietnamiti in fila su una ripida scaletta nel tentativo di fuggire sull’ultimo elicottero in partenza dal tetto dell’ambasciata americana di Saigon, nell’aprile del 1975.

			Joe Biden, che nei primi mesi della sua presidenza aveva raccolto consensi pressoché unanimi da opinioni pubbliche internazionali, anche moderate e conservatrici, esasperate dai colpi di scena teatrali e dal narcisismo di Donald Trump, stremate da politiche che finivano per danneggiare più gli alleati occidentali che gli avversari, ha visto seriamente compromessa la sua credibilità agli occhi del mondo nell’agosto del 2021 per le modalità disastrose con le quali gli americani hanno condotto il loro ritiro dall’Afghanistan. Quell’esodo caotico e la decisione di abbandonare nelle mani dei talebani tanti afghani che avevano scelto di cooperare con gli occidentali restano come una macchia indelebile sulla coscienza degli Stati Uniti e minano la loro credibilità come Paese guida del mondo libero, scudo contro le dittature e le violazioni dei diritti umani.

			Ma, vista nell’ottica interna degli Stati Uniti, quella crisi è stata assai meno drammatica. Certo, l’indice di popolarità del presidente, precedentemente molto elevato, è crollato in poche settimane ai minimi (i dati dell’autunno 2021 dicono che solo Trump era riuscito a fare peggio dopo nove mesi alla Casa Bianca). E i repubblicani non hanno risparmiato attacchi a Biden, ma la loro efficacia è stata ridotta da due fattori: 1) consumati da vent’anni di guerre continue, gli americani, democratici e repubblicani, erano in grande maggioranza favorevoli a quel ritiro; 2) la decisione di andar via e di fidarsi dei talebani negoziando con loro il ritiro l’aveva presa Donald Trump, che aveva anche incontrato i capi di questo schieramento islamico radicale e aveva siglato, prima di lasciare la Casa Bianca, un accordo che prevedeva il ritiro dei militari americani da un Paese definito dagli storici “la tomba degli imperi” (per le disavventure subite in Asia centrale dalla Gran Bretagna e dall’Unione Sovietica prima degli Stati Uniti) entro la fine di maggio del 2021. Sapendo di avere davanti a sé solo due possibilità – stracciare quell’accordo e decidere un nuovo massiccio intervento militare per contrastare la prevedibile, furiosa, reazione talebana o rispettare l’intesa raggiunta con loro dal suo predecessore – Biden ha scelto la seconda strada, limitandosi a chiedere tre mesi di tempo in più per completare il ritiro.

			Un’operazione caotica, male organizzata, è vero, ma molti analisti hanno fatto notare che non esiste modo di perdere una guerra in modo elegante e senza scosse. E quella in Afghanistan è sicuramente una guerra persa. Una guerra voluta, come l’invasione dell’Iraq, da un’amministrazione repubblicana: quella di George Bush e Dick Cheney. Sotto la spinta di ideologi neoconservatori come Paul Wolfowitz.

			Ma non è solo il ritiro dall’Afghanistan ad aver lasciato interdetti noi europei davanti alla politica estera di Biden. Certo, appena arrivato alla Casa Bianca il presidente ha cambiato rotta rispetto a certe derive di Trump: ha riportato gli Stati Uniti nell’accordo di Parigi sul clima spazzando via il rifiuto ideologico di molti conservatori di collegare l’aumento delle temperature del nostro Pianeta ai comportamenti (scriteriati) dell’uomo. Biden ha poi riallacciato i rapporti con gli alleati delle democrazie occidentali ricacciando indietro il sovranismo col quale Trump li aveva sfibrati, affermando di voler rilanciare la NATO e tornando ad abbracciare, almeno a parole, un approccio multilaterale per la gestione delle crisi internazionali.

			Poi, però, Biden, pur essendo stato per decenni un atlantista, ha dimostrato nei comportamenti concreti di avere molto più a cuore quello che accade nel Pacifico e in Asia. Al centro degli interessi della politica estera americana non c’è più l’Europa: c’è la volontà di contenere l’espansionismo della Cina, unico vero avversario strategico degli Usa. Col baricentro dell’azione diplomatica e militare che si sposta dall’Atlantico all’Estremo Oriente e al subcontinente indiano: nasce il Quad, la nuova alleanza per la sicurezza tra Stati Uniti, Australia e le potenze asiatiche in grado di contenere la Cina, cioè Giappone e India. E, proprio mentre anche l’Unione Europea si appresta a varare una sua politica per l’Indo-Pacifico, viene lanciata Aukus, una nuova alleanza militare tra Paesi anglosassoni – Stati Uniti, Australia e Regno Unito – che ha anch’essa un obiettivo di contenimento della Cina (e quindi si sovrappone, in una certa misura, a Quad). Ma, soprattutto, un’intesa che fa infuriare la Francia, il cui accordo per la fornitura di sommergibili all’Australia viene improvvisamente cancellato a favore di un contratto per l’acquisto di sottomarini nucleari di tecnologia americana. Si dice offesa anche l’Unione Europea tenuta all’oscuro, dagli alleati angloamericani, di questo nuovo patto militare, annunciato proprio mentre la UE sta per lanciare la sua nuova strategia per l’Indo-Pacifico. Seguono mesi di reazioni rabbiose, tentativi di ridimensionare il tutto a semplice incidente dovuto a mancanza di coordinamento, pazienti e faticosi lavori di ricucitura.

			Vicende tuttora in evoluzione, ma due cose sono già chiare. In primo luogo, per quanto deciso a ricostruire un solido rapporto coi suoi vecchi amici europei fino al punto di affidare il Dipartimento di Stato a un personaggio, Anthony Blinken, che ha studiato e lavorato per molti in anni in Francia assorbendone la cultura e la lingua, Biden ha scelto di concentrare il grosso dei suoi sforzi di politica estera sul contenimento della Cina, che considera più pericolosa di quanto non fosse l’URSS nell’era della Guerra Fredda. E, se necessario, è pronto a sacrificare anche qualche lembo della fiducia che i vecchi alleati nutrono nei confronti degli Stati Uniti per perseguire questo obiettivo.

			Questa modifica dell’orizzonte strategico rende meno fluido il rapporto con le capitali dell’Europa continentale dove la minaccia cinese viene percepita, sì, ma con minore intensità. Mentre vari Paesi, in primo luogo la Germania, hanno intensi rapporti economici col gigante asiatico che non intendono compromettere. Questa divaricazione è divenuta evidente durante il G7 riunito nel giugno 2021 a Cornwall, in Inghilterra, trasformato, nella sua ultima giornata, dal premier britannico Boris Johnson in una sorta di G11 informale con l’arrivo dei leader di India, Australia, Sud Africa e Corea del Sud, da lui invitati. A quel punto il vertice occidentale è divenuto soprattutto un confronto sull’atteggiamento da tenere nei confronti di Pechino, coi nuovi arrivati pronti a sostenere la linea dura di Washington, Londra e Tokyo, mentre la Germania, la Francia e anche l’Italia hanno manifestato la preferenza per critiche meno brutali in modo da tenere aperto un canale di dialogo con Xi Jinping.

			Probabilmente è stato quello il momento nel quale Biden ha deciso di accentuare la pressione sulla Cina senza curarsi troppo delle perplessità europee.

			Secondo punto: queste scelte, che possono suscitare malumori dalla nostra parte dell’Atlantico, non hanno di certo danneggiato Biden davanti all’opinione pubblica americana. Anzi. In un Paese devastato da una polarizzazione politica estrema che tocca ormai tutti i punti della vita politica, sociale e dei rapporti istituzionali (dalla legittimità delle elezioni all’aborto, dal debito pubblico ai vaccini fino all’eredità avvelenata dello schiavismo e alle dispute ideologiche sull’uso delle mascherine), l’unica area nella quale non si registrano divaricazioni sostanziali è proprio quella della politica estera.

			Biden ha effettuato le correzioni di rotta delle quali abbiamo detto, ma nella sostanza sui punti chiave – minaccia cinese, fine delle guerre e ridimensionamento della esposizione planetaria di un’America che ha bisogno di concentrarsi sui suoi problemi interni e quindi cerca di responsabilizzare, per quanto possibile, le potenze regionali – la sua linea non differisce di molto da quella di Trump, se non per lo stile meno rozzo. Di certo il presidente democratico non suggerirà ipotesi avventurose come quella di un riarmo, anche nucleare, del Giappone, ma quando sostituisce l’America First del predecessore col suo America is back non sta suggerendo, al di là degli slogan, qualcosa di radicalmente diverso.

			Certo, Trump aveva nei confronti di Vladimir Putin un atteggiamento molto meno ostile di Biden, ma alla fine anche il presidente democratico ha deciso di puntare i suoi riflettori sulla Cina, non sulla Russia. E Mosca continua a espandere la sua influenza dalla Siria alla Libia, all’Egitto (dove è attiva anche la Cina), senza incontrare resistenze significative da parte degli Stati Uniti che un tempo dominavano incontrastati anche nel Mediterraneo con la loro Sesta Flotta.

			Del resto cos’altro è, se non una versione light dell’America First trumpiano, l’altro slogan di Biden, quello di una politica estera per il ceto medio? Traduzione: una politica estera che, se vuole godere dell’appoggio dell’opinione pubblica nazionale, deve contribuire a migliorare le condizioni della middle class. Quindi meno globalizzazione, politiche commerciali che, anche eliminando i dazi di Trump (non tutti), favoriscano il rientro negli Stati Uniti delle produzioni trasferite negli ultimi decenni in Asia e in Messico, accorciamento di catene logistiche la cui vulnerabilità è risultata evidente negli anni della pandemia e, soprattutto, muro contro muro, anche sul piano industriale e commerciale, con la Cina. Invitando gli altri partner occidentali a fare lo stesso soprattutto per quanto riguarda le tecnologie digitali.

			Da quando è stato eletto, tra gli analisti di affari internazionali di tutto il mondo è cominciata la corsa per cercare di anticipare quella che sarebbe stata la “dottrina Biden” in politica estera. Da allora ne sono state avvistate decine: uno sforzo sostanzialmente inutile. Intanto perché non è chiaro cosa meriti l’appellativo di dottrina. C’è chi ne attribuisce una pure a Barack Obama (evitare guerre stupide come quella dell’Iraq) e a George W. Bush (battere il terrorismo e diffondere la democrazia anche in Paesi storicamente a guida autoritaria) mentre per altri sono pochi i presidenti che, nella storia americana, hanno prodotto qualcosa di talmente rilevante da poter essere elevato al rango di dottrina: da quella di James Monroe che nel 1823 intimò all’Europa di non tentare più avventure in tutto il continente americano, dal Messico ai Caraibi, alla Colombia, promettendo in cambio la non interferenza statunitense nei rapporti dei Paesi europei con le loro colonie, a quella di Harry Truman che nel 1947 offrì ai Paesi del mondo libero tutti gli aiuti economici e militari necessari per difendersi da possibili aggressioni dell’impero comunista sovietico dando, poi, il via al Piano Marshall.

			Ma andare alla ricerca di una dottrina Biden è un esercizio poco utile perché lui è sempre stato un politico pragmatico, non un idealista visionario. Quindi, fedele ai principi di democrazia, libertà e tutela dei diritti umani, ha adattato le sue visioni e le sue strategie alle circostanze del momento, finendo per seguire politiche diverse nelle situazioni diverse che si è trovato ad affrontare nella sua lunghissima carriera politica. Una flessibilità che di certo non guasta in un mondo nel quale le prospettive possono cambiare repentinamente e in modo radicale: basti pensare alle cyber-incursioni nelle reti informatiche americane con furti massicci di dati e segreti industriali, ricatti, richieste di riscatti, minacce di paralizzare infrastrutture strategiche del Paese fino all’attacco alla Colonial Pipeline che ha portato a un blocco prolungato di un quarto dei rifornimenti di carburanti destinati alle grandi metropoli della costa orientale, da New York a Boston, a Filadelfia, alla stessa capitale, Washington. Fin qui gli attacchi più duri sono venuti da criminali informatici russi, ma ad attrezzarsi per una futura cyberwar è soprattutto l’esercito cinese che ha accesso alle tecnologie più sofisticate di un Paese ormai leader nell’intelligenza artificiale.

			Ma la politica è fatta dagli uomini e allora è naturale interrogarsi anche sugli istinti più profondi del commander-in-chief di quella che rimane pur sempre una superpotenza. Falco o colomba? Qual è il vero Biden?

			Esaminando la sua carriera, ne troviamo almeno tre: la colomba che portò in volo il suo ramoscello d’ulivo dal 1972, quando un Biden appena trentenne divenne il più giovane senatore degli Stati Uniti facendo campagna contro la guerra del Vietnam, fino al 1991, quando si oppose alla decisione di George Bush (padre) di attaccare l’Iraq dopo il vittorioso intervento delle forze alleate a difesa del Kuwait, invaso dall’esercito di Saddam Hussein. Poi il falco che per 12 anni diventa interventista a partire sempre dal 1991, quando si ricrede sull’intervento contro l’Iraq e, anzi, attacca Bush perché non è andato fino in fondo arrivando con le truppe americane a Baghdad e detronizzando Saddam, fino all’ottobre 2002 quando, dopo aver approvato l’anno prima l’intervento in Afghanistan, vota in Senato anche a favore dell’uso della forza contro l’Iraq come chiesto da George Bush (figlio). In mezzo, decise prese di posizione a favore, nel 1994-95, di un intervento militare nei Balcani contro la Serbia di Slobodan Milošević che definisce “criminale di guerra” (arriverà ad accusare Bill Clinton di essere un codardo per le sue esitazioni prima di dare via libera, nel ’95, ai bombardamenti), e l’approvazione di un impegno, nel 1999, nella guerra del Kosovo.

			Infine, dal 2003 in poi, Biden torna a indossare i panni della colomba. Le guerre in Asia centrale non sortiscono i risultati sperati e il senatore democratico (che poi si pentirà di aver votato a favore dell’invasione dell’Iraq) si oppone tanto all’aumento dello sforzo militare in Iraq nel 2006-2007 quanto alla decisione del 2009 di inviare nuove truppe in Afghanistan. Quest’ultima presa di posizione è particolarmente significativa perché a decidere l’aumento dell’impegno in Afghanistan è Barack Obama del quale Biden è appena diventato il vice. Un ruolo che non gli impedisce di dichiararsi contrario anche all’intervento in Libia che nel 2011 porta alla defenestrazione di Gheddafi. Sempre nel 2011 è l’unico, nella Casa Bianca di Obama, a manifestare forti perplessità sulla decisione di compiere un’incursione in Pakistan per eliminare Osama Bin Laden.

			Chi è Biden? La colomba dei suoi anni giovanili? Il falco interventista di fine Novecento e dei primi anni del nuovo secolo? La colomba dei tempi più recenti? Schemi che continuano ad essere ampiamente discussi, ma che hanno valore relativo: Biden non ha rigidità ideologiche e si adatta alle circostanze. Deve farlo anche perché, oltre a dover tenere conto di un gran numero di variabili in un mondo scosso da problemi sempre più complessi, il presidente democratico è anche alle prese con un Paese diverso: stanco di guerre e in declino in quanto economicamente indebolito e politicamente diviso in modo sempre più drammatico.

			A posteriori, solo a guardare i numeri, la condanna degli interventi militari decisi all’inizio del nuovo millennio è perfino troppo ovvia: vent’anni di operazioni militari in Afghanistan sono costati duemila miliardi di dollari (più o meno quanto il Pil dell’Italia), 2400 soldati americani morti (più un numero imprecisato di contractor) e decine di migliaia di vittime tra i civili afghani. Non meno sconfortante il quadro dell’Iraq: un costo economico altrettanto elevato e un costo umano ancora superiore (4000 soldati statunitensi uccisi, decine di migliaia di feriti, un’ondata di suicidi senza precedenti tra i reduci mentre le vittime civili irachene si contano in centinaia di migliaia) per defenestrare un dittatore feroce (Saddam Hussein) ma non alleato dei terroristi e nemico dell’Iran e lasciare, dopo una lunga occupazione, un Paese stremato, vulnerabile al terrorismo e all’influenza degli ayatollah di Teheran. 

			Il ritiro dall’Afghanistan, per quanto criticabile per i modi nei quali è avvenuto, va letto in questo contesto.

			Bisogna prendere atto di una nuova realtà: l’America gendarme del mondo non esiste più. Nuova per modo di dire, visto che l’aveva già annunciata Obama dieci anni fa, anche se poi aveva attenuato l’effetto della sua affermazione con la promessa di continuare a lead from behind, guidare restando nelle retrovie. Comunque, gli Stati Uniti mantengono una rete di basi militari estesa in tutto il mondo e 200 mila soldati dislocati in 150 Paesi, prevalentemente a protezione di installazioni e sedi diplomatiche americane. E rimarranno il Paese guida dell’Occidente per la loro forza economica, per il ruolo che giocano nelle alleanze, anche militari, e continueranno a essere un gendarme tecnologico contro il terrorismo, combattuto soprattutto con i loro micidiali droni. Ma senza uomini sul terreno e un adeguato lavoro di intelligence, l’efficacia di questa sorveglianza rischia di essere fortemente ridotta o addirittura compromessa, come ha dimostrato anche il tragico errore – caso clamoroso ma non isolato – commesso nei giorni caotici del ritiro da Kabul e sotto la minaccia dei terroristi dell’Isis-Khorasan che in un attacco all’aeroporto avevano appena ucciso almeno 160 afghani e 13 soldati americani: un drone che, dopo aver seguito per ore un sospetto terrorista mentre caricava su un furgoncino taniche d’acqua scambiate per cariche esplosive e mentre andava a comprare del cibo in un negozio scambiato per un covo di terroristi, colpisce questo innocente che, in realtà, lavorava per gli statunitensi, uccidendo lui e gran parte della sua famiglia (dieci civili tra i quali sette bambini).

			Ma in un mondo sempre più frammentato, scosso da conflitti, faide tribali, offensive terroristiche ben organizzate o attacchi di “cani sciolti” e con una protezione americana ridotta, dovremo rassegnarci a incidenti e a falle nei sistemi difensivi.

			Il punto è che gli Stati Uniti non sono più in grado di offrire ombrelli universali, minati come sono da due crisi interne alle quali il presidente democratico deve dedicare gran parte dei suoi sforzi se vuole salvare la democrazia americana: le due emergenze, descritte nei capitoli precedenti, della polarizzazione politica estrema arrivata fino al punto di avere poco meno della metà dell’elettorato che considera Biden un presidente illegittimo e quella economica e amministrativa di un Paese impoverito con un ceto medio alle corde, infrastrutture fatiscenti e una macchina amministrativa estremamente deteriorata che provoca gravissimi malfunzionamenti in aree cruciali come la sanità (basti pensare all’incapacità, all’inizio della pandemia, di testare per settimane anche numeri limitatissimi di cittadini) o la stessa presenza in Afghanistan: l’immane e costosissima opera di ricostruzione di un intero Paese (coi relativi, elevati, rischi di corruzione) affidata a giovani e inesperti funzionari del Dipartimento di Stato anziché al Pentagono che, quantomeno, dispone di genieri e ingegneri militari che sanno come si costruiscono ponti, strade e dighe. Un fallimento amministrativo, aggravato dalla semiparalisi degli uffici seguita all’epidemia di Covid-19, che è figlia della cultura anti-Stato che si è diffusa nell’era Reagan: un processo di deresponsabilizzazione o addirittura di smantellamento di funzioni pubbliche (con conseguenti perdite di capitale umano) che ha fatto danni ovunque.

			Biden si è convinto che deve dedicarsi a rammendare questo tessuto sfilacciato e a tenere testa, con quello che resta della grandezza americana, a una Cina sempre più aggressiva e potente. Qui la sua analisi coincide con quella di Trump e non potrebbe essere altrimenti visto che tutti e due sono attenti agli umori di un’opinione pubblica ormai in larga maggioranza istintivamente ostile a quella Cina che fino a una decina d’anni fa veniva vista come una benefica fabbrica (a buon mercato) del mondo. Dietro gli istinti, poi, c’è la realtà cruda dei dati: quest’anno il reddito nazionale della Cina sarà pari ai tre quarti di quello degli Stati Uniti, mentre fra cinque anni arriverà a sfiorare il 90 per cento. Ma se, anziché in dollari correnti, confrontiamo i due Paesi in termini di PPP (purchasing power parity), cioè di potere d’acquisto reale (volumi di produzione più elevati, anche se il valore monetario risulta più basso perché i prezzi interni cinesi sono più contenuti), la Cina ha superato gli Stati Uniti già nel 2014.

			È a questo che pensano a Washington quando sentenziano che Pechino rappresenta una minaccia molto superiore rispetto a quella dell’impero sovietico negli anni della Guerra Fredda: anche nel momento di massimo slancio, l’URSS ha avuto un’economia arrivata, al massimo, al 44 per cento di quella americana. Certo, il ritiro da Kabul senza dare adeguata protezione ai suoi partner incrina prestigio e credibilità degli Stati Uniti: disorienta gli alleati e può rendere ancor più baldanzosa la Cina che, decisa da anni a estendere la sua sovranità anche su Taiwan, ha intensificato le provocazioni nei confronti dell’isola che Pechino considera una sua provincia, anche per capire quale sarebbe la reazione dei protettori americani a un’eventuale invasione.

			Curiosamente le decisioni di Biden vanno nella direzione dell’analisi dello storico Francis Fukuyama che incontro in un caldo pomeriggio di fine primavera in California. Sotto gli ombrelloni di uno Starbucks di Palo Alto. Davanti a me c’è un uomo con una t-shirt nera, un giubbotto mimetico, pantaloni da lavoro con tasche ovunque e occhiali a specchio parabolici. Più che uno storico, sembra un cacciatore o un miliziano che va ad addestrarsi in un campo paramilitare. Incontro Fukuyama in un bar perché l’università di Stanford dove insegna, a due chilometri da lì, è ancora off limits per i visitatori a causa della pandemia. Non parliamo de La fine della storia, il libro da lui pubblicato dopo la dissoluzione dell’impero sovietico che lo ha reso una celebrità mondiale. Parliamo del declino di un’America che era e rimarrà una grande potenza ma la cui vera egemonia, dice, è durata solo vent’anni: dalla caduta del muro di Berlino nel 1989 alla crisi finanziaria del 2008-2009. Il culmine di questo senso di onnipotenza, nel 2003, con l’invasione dell’Iraq, quando l’amministrazione Bush pensò di poter plasmare a immagine e somiglianza delle democrazie occidentali non solo il Paese liberato dalla feroce dittatura di Saddam Hussein, ma anche tutto il Medio Oriente. Un errore alimentato dalla sovrastima dell’efficacia dell’uso dello strumento militare e da una sottostima del peso delle tradizioni storiche e delle organizzazioni tribali di questi Paesi.

			Lo risento per il Corriere della Sera ai primi di settembre, a ritiro dall’Afghanistan appena completato. Il mondo è indignato da ciò che ha visto, ma lui guarda le cose in prospettiva. Pensa che i danni di questa sconfitta saranno limitati: gli Stati Uniti sono già sopravvissuti a un’altra umiliazione, quella subita quasi mezzo secolo fa in Vietnam. Taiwan, effettivamente, rischia un’invasione cinese, ma lui ne è convinto da molto tempo, pensa che Pechino estenderà il suo controllo sull’isola nei prossimi anni, se possibile senza una guerra, e non ritiene che il ritiro dall’Afghanistan avrà un impatto significativo su quello scacchiere. Inoltre, i timori di un mondo devastato dalle centrali internazionali del terrorismo, magari di nuovo basate in Afghanistan, sono sovrastimati: la reazione degli Stati Uniti agli attacchi terroristici dell’11 settembre 2001, giustificata nell’emozione del momento, è stata eccessiva e si è protratta nel tempo in modo insensato, anche dopo l’eliminazione di Osama Bin Laden, con Al Qaeda non più in grado di colpire in modo micidiale. Il vero problema dell’America è interno. Quando parla di polarizzazione e di un Paese spaccato politicamente e in termini di identità culturali, Fukuyama usa il termine metastasi.

			Ora guardiamo le azioni di Biden: anche lui ha votato l’intervento militare in Afghanistan e l’invasione dell’Iraq sull’onda della reazione all’11 settembre: un evento che ha cambiato il ruolo dell’America nello scenario internazionale, il modo in cui il mondo vede gli Stati Uniti e lo stesso modo degli americani di concepire la politica, come dice Richard Haass, il diplomatico statunitense che da quasi vent’anni è presidente del Council on Foreign Relations, forse il più importante osservatorio Usa di geopolitica. Ma ben presto l’allora presidente della Commissione Esteri del Senato si convince, anche sulla base di frequenti viaggi in Asia centrale e nel Golfo, che l’avventura militare americana è destinata a finire male. Tocca con mano l’inaffidabilità e la corruzione degli afghani che hanno preso le redini del Paese occupato dagli Stati Uniti: si narra di un pranzo nel quale litiga pubblicamente col presidente Karzai. Quando Obama lo chiama al suo fianco e i due si insediano alla Casa Bianca, Biden suggerisce subito al presidente di avviare un disimpegno militare dall’Afghanistan sottraendosi alle pressioni dei generali del Pentagono. Obama lo ascolta e probabilmente condivide la sua analisi, ma alla fine cede alle pressioni dei militari e invia nuove truppe.

			Qui è molto interessante quello che emerge da Our Man, il libro nel quale George Packer ripercorre l’avventurosa carriera di Richard Holbrooke, l’architetto degli accordi di Dayton che posero fine alla guerra dei Balcani al quale, poi, Obama affidò il ruolo di inviato speciale della Casa Bianca e del Dipartimento di Stato per l’Afghanistan e il Pakistan. Sulla base dei diari del diplomatico americano che gli sono stati consegnati dopo la sua morte dalla moglie, Packer ricostruisce un colloquio del 2010 di Holbrooke con l’allora vicepresidente che risponde alla richiesta di consigli con parole molto taglienti, addirittura coi toni sprezzanti consentiti da una conversazione riservata. Biden insiste che bisogna andarsene dall’Afghanistan il prima possibile, e quando Holbrooke gli obietta che un ritiro avrebbe alti costi umanitari, il vicepresidente replica quasi risentito: “Fottitene, non sono problemi che tocca a noi risolvere. Nixon e Kissinger hanno fatto lo stesso in Vietnam e non sono stati messi sotto accusa per questo”. E la difesa dei diritti delle donne? Biden replica: “Non mando i nostri ragazzi a rischiare le loro vite per i diritti delle donne. Non funzionerebbe. E non è la loro missione, non è il mestiere delle forze armate”.

			Sembrano più parole del brutale Trump che dell’empatico Biden, portatore di una visione della politica estera americana comprendente anche la difesa dei diritti umani. Ma, a ben vedere, la sostanza di quanto accade oggi rispecchia i contenuti di quel colloquio del 2010: gli Stati Uniti difendono i diritti umani sul piano diplomatico, ad esempio condannando la Cina per la persecuzione della minoranza musulmana degli uiguri nello Xinjiang, ma non intervengono militarmente in un Paese per imporre la democrazia o il rispetto dei diritti civili. Quando parla alla nazione per difendere il ritiro da Kabul, Biden scandisce che “la nostra decisione sull’Afghanistan non riguarda solo l’Afghanistan: è la decisione di porre fine a un’era di grandi operazioni militari finalizzate a trasformare alcuni Paesi”. D’ora in poi l’esercito si muoverà solo quando sono in gioco “interessi nazionali vitali”.

			Quello di impedire che l’Afghanistan torni ad essere una culla del terrorismo certamente lo è, ma Biden, come Trump, scommette sull’impegno dei talebani a non offrire il loro territorio come base per gli attacchi dell’Isis e di Al Qaeda. Mentre gli analisti della CIA e i suoi collaboratori alla Casa Bianca sono convinti che il terrorismo sia ormai endemico in varie parti del mondo, dall’Africa subsahariana al Sud-est asiatico e che l’Afghanistan non sia più così strategico per le multinazionali degli attentati.

			Non la vedono così i generali del Pentagono, che hanno cercato fino all’ultimo di convincere Biden a rinunciare ad un ritiro totale dall’Afghanistan e che ora, nelle audizioni davanti al Congresso, prevedono che i terroristi torneranno a spadroneggiare nel Paese tra due anni o forse anche prima. Quanto ai talebani, il problema sembra essere non quello della loro lealtà ma quello della loro forza effettiva: la volontà di rispettare i patti con gli americani ci deve essere, almeno nelle componenti meno estremiste del mosaico talebano, vista la violenza degli attacchi dell’Isis-Khorasan contro i nuovi governanti di Kabul. Il problema è capire se il nuovo regime, che comunque ha già sepolto il Paese sotto una cappa di oscurantismo, resisterà alle tensioni che lo lacerano dall’interno e al riemergere di cellule terroriste sparse in varie parti dell’Afghanistan.

		

	



		
			8. 
La tempesta woke che scuote i democratici

			Non rischia di essere abbattuta come i monumenti dedicati al generale Robert Lee e ad altri personaggi che hanno combattuto la Guerra Civile di metà Ottocento dal lato dei confederati. O come le tante statue di Cristoforo Colombo distrutte o irreparabilmente vandalizzate a Baltimora, Boston, Houston, Denver, a Richmond in Virginia e a Saint Paul, capitale del Minnesota (mentre in altre 27 città le sculture del grande esploratore sono state prudentemente rimosse dalle autorità locali). Ma il vento della cancel culture, che soffia ormai brutale anche sui padri fondatori degli Stati Uniti, da George Washington ad Abramo Lincoln, è arrivato a lambire perfino la Statua della Libertà.

			Il monumento collocato all’ingresso della baia di New York, che dal 1886 celebra l’America culla delle libertà e del melting pot capace di accogliere i migranti in cerca di un futuro migliore, è finito nel mirino di Philip Kennicott, critico d’arte e architettura del Washington Post e vincitore di un premio Pulitzer che, alla vigilia della festa nazionale del 4 luglio, ha pubblicato sul suo giornale un articolo nel quale definisce Lady Liberty “un simbolo di ipocrisia e promesse mancate”: una statua che, per la sua collocazione, aveva un significato solo per gli europei – i migranti che arrivavano in nave attraverso l’Atlantico – ma esclude gli altri popoli del mondo e certamente non piace ai nativi americani (è stata costruita su un loro isolotto) né agli afroamericani. L’autore cita vecchi giornali della comunità nera che all’inizio del Novecento criticavano la statua perché volge le spalle all’America e per come il suo progetto è cambiato nel tempo. Regalo della Francia agli Stati Uniti, il monumento fu all’inizio pensato come una celebrazione della libertà ma anche della fine dello schiavismo e della segregazione razziale: nel progetto originario Lady Liberty doveva alzare con la mano destra la fiaccola e tenere nella sinistra una catena spezzata. Poi ci fu un ripensamento: il tema dell’uguaglianza razziale venne accantonato e la catena fu sostituita con una tavola sulla quale è impressa la data del 4 luglio 1776, il giorno dell’indipendenza americana.

			La Statua della Libertà rimarrà dov’è e continuerà ad attirare i turisti di tutti i Paesi e di tutte le razze, ma il caso rende bene l’idea delle magmatiche trasformazioni politico-culturali che stanno attraversando una parte dell’America progressista: quella della sinistra giovanile e radicale, il mondo delle università, le comunità afroamericane. Mentre a destra, dove continua a soffiare il vento delle teorie cospirative dei QAnon e le falangi trumpiane hanno convinto gran parte dell’elettorato che quella di Biden è stata una vittoria rubata, anche i conservatori moderati che detestano l’ex presidente rischiano di considerare il suo autoritarismo il male minore rispetto alla prospettiva di un Paese egemonizzato dalla cultura woke. Cioè una cultura radicale che, proprio come fa The Donald, attribuisce scarso valore alle idee liberaldemocratiche che sono state l’infrastruttura dello sviluppo dell’Occidente nei 75 anni del Dopoguerra: le accantona o, addirittura, le ripudia considerandole un ostacolo al progresso. Valori in apparenza nobili ma usati in modo ipocrita per rallentare o impedire il cambiamento. Coi conservatori che trovano nel sacro rispetto da parte democratica di tutte le regole costituzionali e di tutte le istituzioni lo spazio necessario per continuare a fare con successo il loro gioco, perpetuando diseguaglianze e discriminazioni.

			Ma cos’è questa cultura woke che tanto spaventa la destra americana?

			Intanto, avendo a che fare con fenomeni magmatici, non esistono definizioni e confini precisi. Woke significa sveglio, una parola che viene usata nello slang politico dei radicali per indicare la necessità di stare all’erta nei confronti delle ingiustizie sociali o razziali. Spesso woke e cancel culture vengono usati come sinonimi. E la cultura della cancellazione, che ha come aspetto hard quello visibile e addirittura spettacolare della rimozione o distruzione dei monumenti dedicati a personaggi che gli attivisti della nuova tendenza considerano non più degni di essere celebrati. C’è, però, anche un contenuto soft assai più diffuso, raffinato e insidioso: la condanna alla scomparsa dalla vita pubblica, dopo un processo sommario e senza appello sui social network, che viene decretata nei confronti di chiunque violi le sensibilità sociali e le regole non scritte in materia di identità, sesso, etnia, diseguaglianze, ambientalismo. Valori divenuti negli ultimi anni patrimonio delle nuove comunità, soprattutto giovanili, che sono riuscite a conquistarsi un ruolo egemone in vari ambienti: dalle università alle redazioni di giornali, tv e media digitali, al mondo dello sport e dello spettacolo a molte imprese, a partire da quelle di big tech.

			Un pilastro di questo nuovo modo di interpretare la politica è la Critical Race Theory (CRT): una teoria sviluppata da alcuni accademici nei primi anni Settanta, secondo la quale l’eredità delle idee sulla supremazia dei bianchi dell’era dello schiavismo sono rimaste incardinate nella società moderna attraverso leggi e istituzioni solo apparentemente egualitarie, la cui supposta neutralità serve solo a perpetuare la condizione di svantaggio delle minoranze etniche, soprattutto quella afroamericana. Sviluppata per primo nel 1971 da Derrick Bell, un docente di colore della Harvard Law School, e rimasta a lungo confinata negli ambienti accademici e tra piccoli gruppi di intellettuali, la CRT è stata popolarizzata qualche anno fa dal 1619 Project del New York Times, iniziativa della quale parleremo più avanti. E si è trasformata in un’istanza politica ed economica concreta (la richiesta di “riparazioni” da corrispondere alla comunità nera per i torti subiti con lo schiavismo) negli ultimi due anni tra campagne elettorali e proteste politiche animate da Black Lives Matter, ma condivise anche da una parte piuttosto estesa della società americana, dopo l’uccisione da parte della polizia di George Floyd e di altri afroamericani disarmati.

			Parlare di tendenze molto diffuse nella società può essere fuorviante: ad esempio da un sondaggio del Pew Research Center effettuato nel settembre del 2020 emerge che solo il 44 per cento degli americani ha sentito parlare di cancel culture e ritiene di sapere di cosa si tratta (un’espressione, in uso dagli anni Ottanta nel linguaggio slang e finita anche in alcune canzoni, con la quale si dichiara di voler troncare i rapporti con qualcuno, cancellarlo dal proprio orizzonte). Il restante 56 per cento dichiara di saperne molto poco o di non aver addirittura mai sentito parlare di cancellazione (38 per cento del campione). Dal sondaggio di quello che è considerato il centro di ricerche sociali più serio degli Stati Uniti emergono altri due dati: il primo, scontato, riguarda la maggior consapevolezza da parte dei giovani di un fenomeno che appartiene essenzialmente a quella fascia d’età. I bene informati sulla cancel culture sono il 64 per cento dei cittadini al di sotto dei 30 anni, mentre solo il 34 per cento degli ultracinquantenni sa di che cosa si parla. Il secondo è che il fenomeno, popolare soprattutto nella sinistra radicale, è più noto ai repubblicani di estrema destra che ai democratici moderati.

			Facile capire il perché: diversi politici repubblicani, ma soprattutto i siti d’informazione di estrema destra e la rete televisiva Fox News, diffondono a piene mani il timore che, lasciando via libera ai democratici, l’America possa vedere la sua storia negata, sfigurata e riscritta da un’armata Brancaleone di attivisti e demagoghi massimalisti.

			Insomma, parlando di cancel culture, tendenze woke, teorie radicali sulla razza e anche di groupthink, pensiero collettivo di gruppo – un altro modo di definire, in modo sostanzialmente spregiativo, questi fenomeni –, i critici descrivono quello che a loro sembra il passaggio dalla vecchia sinistra liberale, abituata a considerare la complessità e i chiaroscuri delle situazioni, a una nuova sinistra che non ha dubbi, ignora le ambiguità e si pone come una fabbrica di certezze. È importante capire come tutto ciò sta influendo sull’evoluzione della sinistra, ma qui vogliamo anche porre l’attenzione, forse ancor più che sulla reale consistenza dei fenomeni, sull’impatto che essi stanno avendo a destra. E sulle strumentalizzazioni degli ultrà trumpiani, fedeli all’insegnamento del loro leader: i voti si conquistano non coi buoni sentimenti ma diffondendo paure.

			Dei rischi di una situazione di questo tipo è ben consapevole la sinistra istituzionale. Lo è almeno da quando, nell’autunno del 2019, Barack Obama ha deciso di rompere il silenzio e scendere in campo proprio su questo punto. Ha scelto di farlo parlando ai giovani che erano andati ad ascoltarlo al summit annuale della sua fondazione filantropica, la Obama Foundation: “Quest’idea di purezza assoluta”, ha detto, “il rifiuto dei compromessi, il sentirsi politicamente woke e roba simile… beh, spero che ve ne liberiate rapidamente. Il mondo è confuso, complicato, pieno di ambiguità. Anche chi fa cose ottime ha i suoi lati negativi. E la gente che detesti e combatti, magari ha una sua umanità, ama i suoi figli e condivide molti dei tuoi valori. Ho la sensazione che molti di voi siano trascinati dai social media che accelerano tutto e ti convincono che per cambiare davvero le cose dovrai giudicare sempre gli altri in modo perentorio. Poi ti siedi soddisfatto di te stesso perché, accidenti, hai visto quanto sono stato woke nello stanarlo? Ragazzi, questo non è attivismo. Non è ciò che porta il cambiamento. Se tutto quello che fate è lanciare pietre, probabilmente non andrete lontano”.

			Una requisitoria severa pronunciata davanti a un pubblico amico che lo ha applaudito calorosamente. Una sortita che è stata apprezzata anche da alcuni esponenti conservatori, oltre che da giovani democratici come Andrew Yang (che poi, però, ha lasciato il partito). Ma che non ha fatto breccia tra gli intellettuali della cultura woke dai quali sono arrivate repliche a raffica. Come quella di Michael Arceneaux, giovane e provocatorio saggista afroamericano che in un op-ed pubblicato pochi giorni dopo dal quotidiano britannico The Independent ha liquidato quella dell’ex presidente come una predica inutile: “Ho sostenuto per anni Obama, ho enorme rispetto per le sue qualità di oratore, ma trovo scoraggiante il suo atteggiamento nei confronti dei giovani: non abbiamo bisogno degli inviti a essere moderati che ci vengono da gente che è finita dalla parte sbagliata della storia. Non so se Obama sia naïf o se sta semplicemente cercando di convincere noi giovani che è meglio fare buon viso ai pregiudizi degli avversari nella speranza che cambieranno idea. Lui può credere quello che vuole, ma è un fatto che la sua era di speranza e promesse di cambiamento è stata seguita dall’American carnage [il massacro americano, la formula retorica inventata da Trump durante la campagna elettorale del 2016] e che molti a destra hanno definito l’elezione di un presidente repubblicano dopo Obama la Grande Redenzione”.

			Questo esemplare botta e risposta ci aiuta a capire che i problemi posti dall’emergere di una cultura che diffonde certezze e non accetta di discutere le idee che vuole imporre su questioni razziali, sessuali, di identità sociale e altro ancora, sono di due tipi: da un lato, come detto, il gioco dell’estrema destra che descrive i woke in modo caricaturale, come i tentacoli di una piovra pronta a soffocare l’America; dall’altro la scoperta, da parte della sinistra riformista, di aver sottovalutato il progressivo emergere di quella che l’Economist definisce “la sinistra illiberale”, cresciuta per anni nelle università, soprattutto quelle più prestigiose ed elitarie della Ivy League, fino a diventare egemone in questi campus.

			Probabilmente molti hanno pensato che, al massimo, avremmo assistito a moti giovanili come quelli delle proteste degli anni Sessanta contro la guerra del Vietnam o come il Sessantotto dell’Italia e della Francia. Scosse di una generazione che poi è rientrata nell’alveo delle istituzioni, sia pure creando una classe politica geneticamente diversa da quella emersa negli anni della guerra mondiale e della ricostruzione e che, magari, aveva sperimentato anche le persecuzioni e l’esilio nel Ventennio del nazifascismo. Volendo, si possono trovare anche similitudini fattuali: se nel Sessantotto i protagonisti della contestazione studentesca pretendevano il “sei politico” dai professori indipendentemente dal risultato degli esami, oggi in molte università si chiede un voto positivo in matematica per gli studenti afroamericani indipendentemente dalla loro conoscenza di una materia bollata come intrinsecamente razzista in quanto solo i ragazzi depositari del cosiddetto white privilege hanno avuto la possibilità di assorbire, anno dopo anno, le nozioni di una materia così complessa. Ma c’è anche qualcosa di più inquietante come la rivalutazione del pensiero di Herbert Marcuse che nel 1965 sviluppò la teoria della “tolleranza repressiva” in Critica della tolleranza, un’opera pubblicata quell’anno dal filosofo tedesco insieme a due autori statunitensi, il sociologo Barrington Moore e il filosofo politico Robert Paul Wolff: come allora Marcuse, anche molti dei nuovi ribelli credono oggi che la tolleranza sia solo una maschera della repressione, un modo per perpetuare il dominio degli oppressori sugli oppressi.

			In realtà un paragone col Sessantotto è impossibile perché i fenomeni ai quali assistiamo oggi negli Stati Uniti sono molto diversi e più complessi: risentono di circostanze storiche e sociali diverse (l’eredità dello schiavismo, la segregazione dei neri cancellata dalle leggi ma rimasta nella realtà economica, educativa e sociale) e di una rivoluzione dell’etica sessuale col ruolo centrale conquistato dalle comunità LGBTQ. Ma hanno un peso determinante anche le nuove tecnologie informatiche che soffocano le grandi discussioni politiche, un tempo svolte sui giornali della sinistra e ora sostituite da giudizi taglienti espressi nei 280 caratteri di Twitter, mentre le reti sociali offrono la possibilità di costruire vere e proprie gogne digitali per chi rifiuta le nuove ortodossie.

			Ibram Kendi e Robin DiAngelo, due accademici e attivisti, autori di pamphlet e saggi che hanno avuto grande successo nei campus, sostengono tesi estreme come quelle dell’ultimo saggio di DiAngelo, Nice Racism (Il razzismo simpatico): le buone intenzioni non contano e il progressista bianco può fare più danni agli afroamericani di un nazionalista bianco; il suo universalismo che prescinde dal colore della pelle è naïf perché non tiene conto della logica del potere e dei rapporti di forza (a svantaggio dei neri) che la dominano.

			Queste e altre tesi radicali come la demolizione di personaggi storici che sono parte essenziale della storia americana e occidentale, da Cristoforo Colombo ad Abramo Lincoln, da George Washington a Winston Churchill, si sono diffuse nelle accademie: non solo tra gli studenti ma anche tra i docenti e, addirittura, il personale amministrativo. Anno dopo anno si sono create nuove ortodossie con l’emarginazione o, addirittura, l’espulsione di chi non si adeguava attraverso la gogna woke montata su Twitter. Ma, anche senza condanne brutali, poteva bastare limitarsi ad avviare il “non allineato”, ormai abbandonato e ignorato da tutti i suoi colleghi, verso l’isolamento e l’oblio.

			È andata avanti così per anni in molte università. Forse si pensava che il fenomeno si sarebbe esaurito nei campus. Invece questi giovani, una volta laureati, hanno portato le loro idee (e, dice qualcuno, anche le tecniche mediatiche brutali per imporle) nelle aziende che li hanno assunti. Le ripercussioni principali si sono ovviamente avute nel mondo dei mezzi d’informazione, ma sono state forti anche nel mondo delle imprese, a partire dai giganti della tecnologia come Google, Apple, Facebook, destinatari naturali di questi nuovi laureati. Fino alle amministrazioni pubbliche come il San Francisco Unified School District Board: l’organismo che nel 2020 ha deciso di cambiare il nome di 44 istituti, eliminando padri della patria come Lincoln e Washington giudicati indegni di essere onorati sulla base di sentenze sommarie, senza aver fatto alcuna vera analisi storica.

			In molti casi queste spinte hanno avuto effetti positivi: ad esempio svecchiando strutture culturali atrofizzate o contestando dall’interno le eccessive concentrazioni di potere e le tendenze monopoliste dei gruppi di big tech.

			Ma la convinzione di fondo che la democrazia liberale sia inefficace, se non addirittura un paravento per perpetuare ingiustizie e diseguaglianze, ha portato a forzature inaccettabili come nel caso della regolazione dei flussi migratori. La battaglia della sinistra riformista per rendere più difficile l’ingresso illegale negli Stati Uniti, creando al tempo stesso un percorso verso la concessione della cittadinanza ai lavoratori senza documenti che sono già da tempo nel Paese, viene accantonata da questa nuova sinistra che preferisce puntare direttamente sulla soppressione dell’ICE, l’agenzia federale responsabile del controllo alle frontiere e dell’immigrazione. E l’apertura incontrollata agli immigrati, come anche i tentativi di ridimensionare e definanziare la polizia (defund the police), sono ricette sicure per perdere le elezioni.

			Intanto la nuova cultura si diffonde nel mondo degli intellettuali (veri o presunti) e anche in quello produttivo. L’editoria è il settore più esposto. I giornali, da sempre in maggioranza progressisti, affrontano, oltre alle difficoltà economiche della transizione nell’era digitale, un rinnovamento generazionale che porta nelle redazioni molti giovani woke mentre, superato in gran parte il problema di genere (le redazioni sono ormai piene di giornaliste e il New York Times ha avuto in Jill Abramson la prima direttrice della sua storia), ora si punta a migliorare anche l’equilibrio etnico delle newsroom assumendo un numero maggiore di reporter afroamericani.

			Un rinnovamento che ha molti aspetti positivi e che era, comunque, dovuto, ma che ha prodotto anche fenomeni di militanza radicale in alcune redazioni. E ora sono in molti a denunciare il rischio che, laddove la cultura woke è maggiormente penetrata, il precetto di base del giornalismo americano, l’esposizione dei fatti in base a una “oggettività neutrale”, venga sostituito dal principio della moral clarity: sostanzialmente la necessità di non andare troppo per il sottile nell’analisi oggettiva dei fatti concentrandosi, invece, sulla distinzione tra bene e male. Un appello, insomma, al giornalismo militante che diventa ancor più pervasivo in tempi di cittadella dell’informazione assediata dall’autoritarismo di Trump. Ovviamente questa tendenza ad essere militanti non solo nell’esposizione delle opinioni ma anche nella descrizione dei fatti è estremamente pericolosa. Ed è curioso che, per spiegarla, molti radicali facciano riferimento a un’espressione, moral clarity, coniata quarant’anni fa da intellettuali di destra per giustificare la durezza delle politiche di Ronald Reagan contro il terrorismo e contro l’Unione Sovietica nell’ultima stagione della Guerra Fredda, quando il presidente venuto da Hollywood era impegnato a combattere “l’impero del male”.

			Per capire la forza dell’impatto culturale di queste nuove tendenze basta dare uno sguardo al giornale più importante degli Stati Uniti e del mondo: il New York Times. La sua copertura delle questioni relative al razzismo è molto cresciuta negli ultimi anni e ad agosto del 2019 Nikole Hannah-Jones, una giornalista investigativa di colore specializzata in diritti civili assunta nel 2015, ha lanciato sul New York Times Magazine, il settimanale allegato la domenica al quotidiano, il 1619 Project: il 400esimo anniversario dello sbarco a Point Comfort, un porto della Virginia, della prima nave che trasportava una ventina di schiavi africani venduti ai coloni, celebrato dal giornale con l’obiettivo dichiarato di far maturare tra gli americani una nuova consapevolezza che consenta di riscrivere la storia degli Stati Uniti “mettendo le conseguenze della schiavitù e il contributo degli afroamericani al centro della narrazione”.

			Una tesi forte, quella di Hannah-Jones, che per anni ha denunciato nei suoi articoli quello che considera il razzismo sistematico e istituzionale perpetuato in America anche attraverso le leggi e le scelte dei governi. Probabilmente troppo forte anche per la vecchia guardia del Times composta soprattutto da democratici riformisti in stile Obama, ma accettata come un contributo di discussione sotto la “grande tenda” del quotidiano progressista. Quel 1619 Project è diventato, però, un bersaglio facile da demonizzare per i conservatori che hanno accusato il giornale e tutto il mondo liberal che ne condivide le idee di voler trasferire la nascita degli Stati Uniti dal 1776, l’indipendenza delle colonie dalla corona britannica, al 1619, trasformando un Paese fondato sui valori di libertà, indipendenza, democrazia e diritti dell’individuo, in un cupo Stato costruito sul sudore e sul sangue dei suoi schiavi.

			Una lettura, quella del Project, che ha certamente aspetti di verità, giacché nel 1776 libertà e indipendenza arrivarono per i coloni ma non per gli schiavi: per l’abolizione della schiavitù ci vorrà la Guerra Civile di metà Ottocento e il lavoro coraggioso di Abramo Lincoln. Ma è anche una visione che, quando ad esempio pretende di “cancellare” un padre della patria come George Washington perché anche lui possedeva schiavi, non tiene conto della realtà storica (a quel tempo quasi tutti quelli che svolgevano attività economiche nel Centro-sud del Paese ne possedevano) e dell’evoluzione degli ultimi secoli.

			Nel frattempo, la diffusione di una cultura più radicale nella redazione è sfociata in una serie di strappi nella “grande tenda” del Times: dalla giornalista Bari Weiss, una polemista conservatrice che si è dimessa dal quotidiano denunciando una cultura ostile in redazione nei confronti di chiunque non sia schierato a sinistra, a casi clamorosi come le dimissioni forzate di James Bennet, capo delle pagine delle opinioni del quotidiano, messo sotto accusa dalla redazione e sepolto da una tempesta di tweet per aver pubblicato un articolo nel quale il senatore repubblicano dell’Arkansas Tom Cotton chiedeva l’uso dell’esercito per sedare i disordini e i saccheggi verificatisi in alcune città dopo le manifestazioni contro gli abusi della polizia nei giorni successivi all’uccisione di George Floyd. Inizialmente deciso a difendere Bennet sulla base della tradizionale apertura del quotidiano anche a opinioni controverse e radicalmente diverse dalla linea politica della testata, l’editore A.G. Sulzberger ha cambiato rotta sulla spinta della parte più giovane e politicamente attiva della redazione, una falange magari minoritaria, ma attivissima e capace di scatenare una tempesta mediatica: che secondo molti, in realtà, altro non è che una gogna digitale. In quel caso è stata sostenuta la tesi che quell’articolo, giudicato “fascista” e contenente tesi contrarie alla Costituzione degli Stati Uniti (che dà all’esercito la missione di difendere il Paese dalle minacce esterne, non dalle ribellioni interne), era un’offesa per i lettori e non meritava nemmeno di essere sottoposto al loro giudizio.

			A quel punto Sulzberger ha sposato la tesi di una negligenza di Bennet e dei suoi colleghi che non avevano fatto il lavoro di editing necessario per un testo così delicato: per il capo della sezione opinioni, a quel tempo considerato uno dei candidati di punta per la successione di Dean Baquet alla direzione del giornale, non è rimasta che la strada delle dimissioni.

			Non è stato un caso isolato: pochi mesi dopo, siamo nel febbraio del 2021, un’altra firma celebre del quotidiano, il giornalista scientifico Donald McNeil, quello che aveva seguito con più continuità e competenza l’esplosione della pandemia da coronavirus, viene costretto a dimettersi per un episodio extragiornalistico di due anni prima: durante un viaggio di studio in Perù per studenti liceali organizzato dal Times, McNeil, un tipo molto competente ma dal carattere scorbutico, abituato a usare un linguaggio poco attento alle sottigliezze, lascia interdetti e un po’ scandalizzati teenager tutti bianchi e provenienti da famiglie danarose (il viaggio costa 5500 dollari), abituati a un linguaggio molto politicamente corretto, quando tratta con poco rispetto uno sciamano locale o quando liquida con malcelato disprezzo le tradizioni mediche del Perù (McNeil è lì per illustrare le condizioni sociosanitarie del Paese sudamericano).

			Ma il guaio vero si verifica quando un giorno a pranzo, rispondendo a un ragazzo che aveva citato il caso di un suo amico punito per aver usato quella che negli Stati Uniti viene definita la n-word (cioè negro o, peggio, il dispregiativo nigger che, secondo codici etici non formalizzati ma generalmente rispettati, solo gli afroamericani sono abilitati a usare quando parlano tra loro), McNeil ripete la parola proibita (non è chiaro se una o più volte e se con scientifico distacco o con un tono un po’ provocatorio, non esistendo registrazioni ma solo ricordi diversi e ormai remoti).

			Alcuni ragazzi, soprattutto una studentessa, rimangono sconcertati, colpiti dall’episodio. Tornati a casa, alcuni ne parlano ai genitori. Proteste per il linguaggio usato dal giornalista vengono inoltrate al Times che apre un’indagine al termine della quale si limita ad ammonire McNeil, invitato a usare in futuro un linguaggio più cauto, evitando di urtare la sensibilità dei giovani. Tutto finisce lì. Fino a quando, quasi due anni dopo, la storia viene diffusa in rete in un articolo del sito giornalistico Daily Beast. In redazione divampa subito l’incendio delle proteste: in un’assemblea di redazione il direttore Baquet, che è di colore, è costretto a scusarsi e ad ammettere di aver sottovalutato la gravità del caso. Il destino di McNeil è segnato: benché difeso (abbastanza silenziosamente) dalla vecchia guardia, il giornalista è costretto a dimettersi, anche se continuerà a difendere la correttezza del suo comportamento e delle cose dette in Perù in lunghissimi memoriali.

			La lunghezza stessa di questi documenti diventerà il simbolo della difficoltà di districarsi in questioni così complesse che toccano questioni razziali, di linguaggio, l’impatto di lungo termine di anni di dominio del politically correct e anche il modo in cui negli ultimi decenni la borghesia americana ha tirato su i suoi figli, cercando di indirizzarli verso le scuole migliori e di metterli al riparo da ogni possibile scossa.

			Ben Smith, che nella sua veste di titolare della pagina dedicata all’industria dell’informazione è quasi un giudice degli episodi più controversi che scuotono il giornalismo americano, dà ampio spazio alla ricostruzione del caso ospitando tutte le tesi. Ci si perde nel mare delle letture contrapposte di colpevolisti e innocentisti ma, alla fine, la cosa più significativa la dice l’adolescente che per prima ha denunciato il caso: non entra nel merito di ragioni e torti, nota solo che “dal giornale del 1619 Project io mi aspetto qualcosa di diverso”.

			Le altre testate commentano a lungo la tempesta che scuote il New York Times, loro principale concorrente, ma problemi simili, magari in scala più ridotta, li hanno tutti. Ad esempio il Wall Street Journal dove l’ex direttore Gerard Baker, messo sotto accusa da un sindacato interno per un articolo sui problemi razziali (aveva scritto che statisticamente i neri commettono più crimini d’odio dei bianchi) e per alcuni tweet definiti in contrasto con la politica del giornale verso le reti sociali, viene trasferito alla sezione “opinioni” del quotidiano dove non ha più vincoli, ma viene trasformato, di fatto, in un collaboratore esterno. O il caso del Washington Post. Qui Marty Baron, andato in pensione nel febbraio 2021 con tutti gli onori dovuti a un direttore che nei nove anni della sua gestione ha ottenuto ottimi risultati, nell’ultimo scorcio della sua esperienza ha dovuto, tuttavia, fronteggiare diversi momenti di tensione con la sua redazione, anche per motivi razziali. Non lo rimpiangono i giornalisti più radicali che lo avevano accusato di adeguarsi ai punti di vista e alle inclinazioni dei bianchi, soprattutto dopo un incidente che alla fine del 2019 aveva spinto Wesley Lowery, messo sotto accusa per le sue sortite sprezzanti sui social media sulle questioni razziali, a lasciare il Post dopo che lo stesso Baron gli aveva intimato di smettere di violare le regole della testata sul rapporto con le reti sociali, minacciando in caso contrario provvedimenti disciplinari.

			I fenomeni di intolleranza e i processi sommari alimentati dalla gogna digitale dei social media sono in crescita ovunque, come testimoniato da The New Puritans, un saggio pubblicato nell’estate del 2021 da The Atlantic nel quale Anne Applebaum denuncia numerosi comportamenti illiberali che stanno alterando le regole del dibattito democratico: storie di intellettuali esposti a condanne pubbliche senza appello, additati al disprezzo delle loro comunità come Hester Prynne, la protagonista de La lettera scarlatta di Nathaniel Hawthorne. Uno dei casi che colpiscono di più è quello di Ian Buruma, intellettuale molto noto anche in Italia. È stato cacciato dalla New York Review of Books dopo le accuse che gli sono state mosse dal movimento #metoo. Non perché accusato di molestie ma per aver pubblicato un articolo di un personaggio accusato di averne commesse. Nonostante l’appello in suo favore firmato da oltre cento collaboratori della prestigiosa testata – scrittori del calibro di Ian McEwan, Ariel Dorfman e Joyce Carol Oates – il vertice del giornale, evidentemente soggetto alle pressioni di una redazione abbastanza radicale, non è tornato sui suoi passi. E Buruma a quel punto ha scoperto che anche altre riviste per le quali aveva scritto per oltre trent’anni non erano più disposte a pubblicare i suoi articoli.

			Questa tendenza a mettere fuori gioco chi non si adegua a nuovi codici etici, peraltro in continua evoluzione, si sta diffondendo, come detto, dal mondo accademico e dell’informazione anche ad altri tipi di aziende: da quelle tecnologiche a società commerciali (come quelle dell’abbigliamento outdoor) che non vogliono rischiare di alienarsi le simpatie di una clientela giovane che rappresenta una fetta molto rilevante delle loro vendite. Tendenza reversibile, magari accentuata da alcuni comportamenti brutali della polizia nei confronti di afroamericani disarmati? C’entra, come sostiene sul New York Times l’intellettuale conservatore Ross Douthat, la pandemia interpretata da una parte della sinistra radicale come un evento catartico che le offre la possibilità di trasformare in modo ancor più incisivo istituzioni nelle quali è già riuscita a far crescere il suo peso? Una finestra destinata a chiudersi con la fine dell’emergenza coronavirus?

			Può darsi che molti dei fenomeni fin qui descritti siano reversibili, che gli assetti istituzionali tengano, come hanno tenuto dopo il Sessantotto. Ma ad allarmare oggi, rispetto a quella stagione, è la sensazione di fragilità di una democrazia liberale che non scalda più i cuori (basti vedere quanto cala nei sondaggi in varie parti dell’Occidente la volontà di combattere contro autoritarismi e sovranismi di destra ma anche di sinistra), e che ha anticorpi sempre più deboli. Vale per la stampa che non riesce più ad essere il pilastro che per due secoli ha dato un contributo essenziale alla formazione dell’opinione pubblica, ma vale anche per altri organismi e forme di aggregazione sociale. 

			Tra i casi più significativi, negli Stati Uniti, quello dell’American Civil Liberties Union (ACLU). Un tempo bastione della difesa della libertà d’espressione senza confini, fino al punto estremo di tutelare il diritto al free speech dei filonazisti e di battersi per la tutela delle garanzie offerte dal Primo Emendamento della Costituzione americana sia a favore dei razzisti del Ku Klux Klan che dei radicali neri della Nation of Islam, dall’elezione di Trump in poi l’ACLU si è trasformata in un’organizzazione politica di sinistra che ha lanciato più di 400 azioni legali contro l’amministrazione del presidente repubblicano. Una trasformazione che i capi dell’associazione per i diritti civili non negano, ma giustificano con la necessità di fronteggiare l’emergenza democratica dell’autoritarismo dell’immobiliarista divenuto presidente degli Stati Uniti. Un altro caso di logoramento delle istituzioni democratiche provocato dal fattore Trump. Ma alla fine, al di là di tutti i giudizi politici, resta la realtà dell’affievolimento della risposta immunitaria democratica contro tutti i massimalismi.

			Ora a sinistra c’è chi avverte i pericoli della deriva woke e cerca di cambiare rotta. Ma i moniti vengono soprattutto da strateghi democratici come James Carville e da saggisti come Kevin Drum (“ci siamo talmente spostati a sinistra da aver spaventato la gente: Fox News lo sa e ne approfitta”). Fin qui l’unico che sembra aver remato con successo contro queste tendenze radicali è il nuovo sindaco di New York Eric Adams, che nelle primarie di una città molto schierata a sinistra ha battuto i candidati della sinistra radicale puntando soprattutto su temi normalmente cari soprattutto alla destra come la lotta alla criminalità, che in una stagione di forte aumento di rapine, omicidi e disordini è diventata vincente anche in un quartiere nero come il Bronx.

			Certo, c’è chi pensa che questi siano fenomeni momentanei e giudica eccessivi i timori diffusi anche a sinistra sugli effetti della cancel culture: molti dei personaggi finiti sotto attacco dopo un periodo di oscurità riescono a tornare alla ribalta. E i woke sono più irruenti che illiberali. Non è questa la sede per un’analisi approfondita di questi movimenti che del resto, come detto, sono magmatici e, quindi, in continua evoluzione. Qui interessa soprattutto misurarne l’impatto sugli equilibri politici nazionali.

			Joe Biden, spostando l’asse delle sue politiche a sinistra, ha preso atto di quanto sostenuto dalla nuova sinistra movimentista e cioè che il moderatismo dei Clinton e degli Obama non ha pagato. Ma non apre di certo alla cultura woke: l’asse con una parte del mondo liberal e della sinistra fuori dall’establishment l’ha costruito con Bernie Sanders accettando di fare scelte audaci sui temi economici e sociali, non certo su quelli istituzionali e sui valori liberaldemocratici. E Sanders, un socialista di vecchio stampo, rispetta le istituzioni come le rispettava il PCI di Palmiro Togliatti nell’Italia degli anni Quaranta e Cinquanta. Ormai, però, Bernie è visto dalla sinistra radicale, assai più giovane di lui, non come un vero leader ma come una semplice guida capace di traghettarli nella transizione verso nuove realtà: un mondo nel quale, sepolta la generazione del baby boom post-bellico con tutto il suo bagaglio politico e ideologico, il potere passerà a forze più giovani. Forze più attente a usare la tecnologia nelle loro scelte politiche tendenzialmente radicali che a rispettare il sistema di tutele delle libertà garantito dalle attuali architetture istituzionali, peraltro già lesionate dalle spallate di Trump: parliamo dei millennials (nati tra il 1980 e il 2000) e della generazione successiva dei nativi digitali.

			Il presidente democratico certamente si muove su un sentiero più stretto dei suoi predecessori: a sinistra è condizionato dalla sfida dei woke (e qui la sua adesione alla trasformazione del Columbus Day in una giornata nella quale si celebrano, insieme, la comunità italo-americana e quella indigena vittima di conquistatori europei che hanno avuto nel navigatore italiano il loro apripista è vista come un parziale cedimento) mentre a destra deve vedersela col populismo autoritario di Trump che ha fagocitato quasi tutto il partito repubblicano. Uno schieramento, quello dei seguaci di Trump, che non riconosce la legittimità della vittoria elettorale di Biden e che prepara il terreno per ripetere in alcuni Stati le forzature tentate senza successo nel novembre del 2020. Ma la via maestra, anche per i fan di The Donald, resta quella di vittorie elettorali trasparenti e non contestate. Ed è a questo fine che la destra alimenta le paure dell’elettorato moderato non solo denunciando la ripresa della criminalità nelle metropoli e agitando lo spauracchio di ondate migratorie incontrollabili, ma anche scagliandosi contro le presunte derive socialiste di un Biden sandersizzato che finirà per consegnare il Paese ai giacobini della cancel culture.

			Non a caso nel 2021 la conferenza nazionale della CPAC (la Conservative Political Action Conference, ritrovo annuale degli ultrà della destra) ha avuto come titolo America Uncancelled. Ma, paradossalmente, l’evento è stato segnato fin dal primo giorno da una cancellazione: quella di un relatore eliminato dal programma perché si è scoperto che sul web aveva espresso idee antisemite. Del resto di “cancellazioni” se ne vedono un bel po’ anche a destra: a partire da quella del giocatore di football americano dei San Francisco 49ers Colin Kaepernick, il primo a inginocchiarsi mentre viene cantato l’inno nazionale prima delle partite, che, lodato dai progressisti per la sua iniziativa, ma duramente attaccato da Trump e dai conservatori radicali, è stato difeso dalla NFL (la lega del football americano, un mondo tendenzialmente conservatore che, però, gira intorno ad atleti in gran parte di colore) ma poi per anni non ha più trovato una squadra disposta a farlo giocare. Ultimo caso quello della Critical Race Theory: teoria assai discutibile, come abbiamo detto, e dalla quale il partito democratico ha preso le distanze, ma che in diversi Stati a maggioranza conservatrice non può essere nemmeno menzionata nei programmi scolastici. Florida, Montana e South Dakota sono già intervenuti in questo campo con leggi e norme dei distretti dell’education. Georgia, Utah e Oklahoma stanno andando nella stessa direzione. Complessivamente sono almeno venti gli Stati che intendono proibire per legge l’ingresso della CRT nelle scuole.

			Ma quello che conta di più ai fini elettorali è l’impatto mediatico di fenomeni che spaventano i moderati: uno studio di Media Matters ha dimostrato che, nei tre mesi successivi alla CPAC, da marzo a maggio del 2021, una teoria, quella della Critical Race, precedentemente ignorata dalle televisioni, è stata citata per ben 1900 volte dalla Fox, la rete dei conservatori americani.

			Biden e il suo team sono consapevoli di tutto questo: sanno che la sinistra del partito è assai utile per la raccolta fondi, per organizzare campagne elettorali vigorose, per ottenere vaste coperture mediatiche, ma può avere effetti disastrosi dentro le urne. Nel caso delle presidenziali del 2020 il leader democratico ha trovato un faticoso bilanciamento, ottenendo un aiuto massiccio dai radicali, anch’essi convinti che la permanenza di Trump alla Casa Bianca sarebbe stato un rischio estremo per la democrazia, e sfoderando la sua faccia moderata e rassicurante davanti all’elettorato centrista. Alle elezioni di midterm del novembre 2022, però, sarà molto più dura senza lo spauracchio di The Donald candidato e con numerosi parlamentari democratici in bilico in collegi della “pancia” del Paese con un elettorato essenzialmente conservatore.

			Comunque, anche guardando più lontano, oltre le scadenze elettorali immediate, è difficile immaginare che le fratture culturali emerse a sinistra possano ricomporsi. Per ora, anzi, tendono ad approfondirsi: poco tempo fa, nella primavera del 2021, ha fatto scalpore la decisione della Howard University, forse la migliore accademia degli afroamericani (qui si sono laureati Kamala Harris, la scrittrice Toni Morrison e molti altri intellettuali neri), di chiudere il dipartimento dedicato ai classici.

			Cancellare Socrate e Cicerone perché i loro libri servirebbero solo ai suprematisti bianchi per dare forza alle loro teorie? Quando leggo la notizia rabbrividisco. Poi, però, mi consola trovare sul Washington Post un editoriale di un intellettuale afroamericano radicale come Cornel West, arrabbiato anche coi neri moderati, che definisce la decisione della Howard “una catastrofe spirituale” e ricorda come i grandi eroi della riscossa delle comunità di colore, da Frederick Douglass a Martin Luther King, siano stati sempre avidi lettori dei classici greci e latini, spesso citati nei loro scritti.

			Solo un infortunio isolato, quello della Howard? Non proprio. Pochi giorni dopo sono a Tuskegee, in Alabama, per raccontare la tragedia di 600 agricoltori neri che per quarant’anni, dal 1932 al 1972, sono stati usati, a loro insaputa, come cavie umane di uno studio sulla sifilide e sui suoi meccanismi di trasmissione. È una storia terribile, che gli afroamericani conoscono bene e che è uno dei motivi della loro iniziale diffidenza nei confronti dei vaccini: il leader estremista Louis Farrakhan è arrivato a invitare i suoi fratelli a non iniettarsi “il siero col quale i bianchi ci vogliono eliminare”.

			Intervisto Omar Neal, ex sindaco della città e nipote di una delle vittime di quell’esperimento, ormai tutte scomparse.

			Elegantissimo nel suo abito blu, scarpe nere di vernice e cravatta sgargiante, mi dà appuntamento nel campus dell’università locale, un altro storico ateneo nero, dove ora lui, passato dalla politica alla consulenza aziendale, insegna in alcuni corsi di laurea. È un uomo gioviale, garbato, integrato e benestante. Fa di tutto per mostrarsi moderato. Mi dice addirittura che, secondo lui, l’esperimento all’inizio era giustificato: esistevano rilevazioni scientifiche sulla sifilide fatte in Europa ma solo sui bianchi, era ragionevole approfondire in una società multietnica. Ma per tre o quattro anni, non per 40. E non negando la penicillina al campione sul quale veniva condotto l’esperimento quando la cura è finalmente arrivata.

			Non potrei dissentire su nulla. Al momento dei commiati faccio cenno al caso della soppressione dell’insegnamento dei classici. Neal rimane sorridente, ma cambia tono: “Capisco il suo punto di vista: accantonare una cultura millenaria fa impressione. È la cultura su cui è fondato il mondo di oggi. Ma è un mondo storto, nel quale i neri sono condannati a stare sempre un passo indietro. Dipende dalla politica, dall’economia, ma anche da fattori culturali. Capisco il valore dei grandi pensatori europei, ma ci lasciano in ombra. Dobbiamo dare più spazio alla nostra cultura, anche se è più povera”.

		

	



		
			9. 
Pandemia: un’altra culture war

			“La pandemia è arrivata al momento sbagliato: ci ha colto impreparati non solo sul piano logistico e su quello sanitario. Eravamo anche moralmente impreparati. Il caos organizzativo, l’emergenza medica, certo. Ma il coronavirus l’abbiamo pure dovuto affrontare in un periodo di divisioni politiche tossiche, con una leadership incompetente e in una situazione di frantumazione del tessuto sociale”. Il filosofo di Harvard Michael Sandel, celebre per i suoi saggi come quello sui limiti morali del mercato, si è convinto che la resistenza contro i vaccini negli Stati Uniti “non deriva da considerazioni sanitarie ma è un problema politico”, tanto da dedicare il suo corso del secondo semestre 2020 nella celebre università bostoniana a “Etica nell’era della pandemia”.

			Come molti altri, anche Sandel ritiene che la disputa sui vaccini e le mascherine sia diventata un’altra delle culture war che agitano gli Stati Uniti. Ultima arrivata, ma è la più rumorosa e coinvolgente. Perché tocca tutti, perché riguarda le libertà individuali e i loro limiti nel rischiare di danneggiare gli altri. Il filosofo condivide l’indignazione per i comportamenti dei no-vax. Intervistato dall’Harvard Gazette, il giornale del campus, dice che “è impressionante vedere, proprio quando la pandemia mette in luce la nostra dipendenza l’uno dall’altro, quanto siamo incapaci di solidarietà e di sacrifici quando ce n’è più bisogno”. Ma poi va a esaminare le cause dei rifiuti e trova che sono essenzialmente politiche e vanno ben oltre il Covid-19: somigliano al negazionismo sui mutamenti climatici, sono un’occasione per sfogare il risentimento contro il potere politico e le élite che formano la classe dirigente: “Non accettano che il governo li obblighi a indossare le mascherine. L’epidemia colpisce nel momento sbagliato nel senso che è arrivata quando, dopo quattro decenni di diseguaglianze crescenti, è esploso il rancore partigiano: risentimento verso le élite i cui comportamenti hanno ingigantito le diseguaglianze e la sfiducia nei governi”.

			Quello del coronavirus è stato un terremoto planetario con immani conseguenze sanitarie, politiche, economiche e sociali con mutamenti che si manifestano nei campi più disparati: dall’accorciamento di catene logistiche rivelatesi vulnerabili e dalla spinta per riportare le produzioni industriali dei Paesi avanzati in patria, alla tendenza di molti conservatori liberisti ad estremizzare, nello scontro ideologico sui vaccini, le loro posizioni fino a difendere la libertà di non immunizzarsi e di non indossare le mascherine, anche a costo di ammalarsi e morire o far morire altri: Live free or die, uno slogan di battaglia degli anni della guerra d’Indipendenza, talmente popolare da indurre uno Stato, il New Hampshire, ad imprimerlo sulle targhe di tutti i veicoli non commerciali, applicato a una patologia virale.

			Un terremoto dai costi elevatissimi per gli Stati Uniti più che per altri Paesi: da quelli umani, circa 800 mila morti nel biennio 2020-21, molti più delle altre nazioni avanzate, anche in rapporto alla popolazione, a quelli economici e strategici con un’ulteriore perdita di terreno nei confronti della Cina che, isolati ed eliminati i contagi con obblighi e divieti imposti coi duri strumenti repressivi di un regime autoritario, è tornata a crescere economicamente molto prima dell’America.

			Affrontare, a tutti i livelli, le conseguenze di una pandemia devastante e mal gestita è la sfida estrema, proibitiva, insieme alla difesa di un sistema democratico seriamente minacciato, che Biden ha davanti a sé. Eppure durante la campagna elettorale e nei primi sei mesi della sua presidenza, la battaglia contro il virus è stata una corrente che ha spinto la nave del nuovo governo democratico grazie a un mix di buone capacità amministrative, di abilità nel rassicurare trasmettendo empatia e di fortuna.

			Senza il Covid-19, con ogni probabilità, Donald Trump sarebbe stato rieletto presidente. Certamente è stato sfortunato, ma ci ha anche messo del suo gestendo la crisi in modo dilettantesco e ondivago. Dal punto di vista delle conseguenze sanitarie, politiche e sociali per il Paese, la cosa peggiore che ha fatto è stata quella di ideologizzare prima la discussione sulla gravità dell’epidemia, poi la questione delle mascherine, infine anche i vaccini. Ma non è qui che ha perso voti. Anzi, quello di radicalizzare i conflitti è il suo modo di catalizzare consensi, di chiamare a raccolta il fronte conservatore.

			Gli autogol Trump se li è fatti quando, davanti alle cataste di morti, ha continuato a descrivere il coronavirus come una leggera influenza primaverile destinata a svanire nel nulla da un momento all’altro, quando ha proposto di curarlo iniettando candeggina o altri disinfettanti nelle vene dei malati, quando, in una Casa Bianca allergica a ogni precauzione nonostante la diffusione dei contagi, lo stesso presidente si è ammalato ed è finito in ospedale. Sottoposto a una potentissima e costosissima cura sperimentale, si è subito ripreso e con la sua diabolica capacità comunicativa ha trasformato un potenziale naufragio in un mezzo successo presentandosi come la prova vivente dell’inutilità dei lockdown: puoi riprendere l’attività e andare in giro, tanto, se ti ammali, la cura c’è (ovviamente ha sorvolato sul fatto che quella terapia costava centinaia di migliaia di dollari, non era ancora disponibile al pubblico e che lui l’aveva avuta solo perché è il presidente degli Stati Uniti).

			È probabile che tutto questo, pur non intaccando il grosso del suo elettorato, abbia spinto frange dell’opinione pubblica moderata, dei centristi e molti anziani, i più vulnerabili al virus, a preferirgli il rassicurante Biden. Il quale non solo ha beneficiato della gestione dilettantesca da parte del presidente di un’emergenza epocale, ma ha tratto vantaggio anche da un mutamento del clima sociale: in un Paese liberista che ha sempre visto con ostilità (spesso anche nelle sue componenti democratiche) l’intervento dello Stato in economia, gli enormi danni al sistema produttivo causati dalla pandemia hanno spinto l’amministrazione repubblicana di Trump, prima ancora di quella progressista di Biden, a ricorrere a piene mani agli interventi pubblici di sostegno dell’economia: come abbiamo già visto, se nel 2021 il presidente democratico ha inaugurato il suo mandato con una manovra da 1900 miliardi di dollari, Trump l’anno prima l’aveva preceduto con un intervento da 2200 miliardi, poi seguito nel corso del 2020 da altri stanziamenti più ridotti, ma sempre dell’ordine delle centinaia di miliardi.

			Non solo una questione di sussidi e stanziamenti: l’allora governatore dello Stato di New York, Andrew Cuomo (in una fase successiva costretto alle dimissioni per accuse di molestie sessuali), a un certo punto era diventato addirittura più popolare del presidente con le sue controconferenze stampa quotidiane nelle quali illustrava con molta chiarezza la gravità della pandemia e spiegava come un sistema basato su una rete di ospedali privati fosse incapace di fronteggiarla in modo efficiente, con alcuni centri per nulla sotto stress e con un gran numero di ventilatori polmonari inutilizzati, mentre i policlinici delle zone più colpite dalla circolazione del virus erano allo stremo, costretti a razionare le cure e a respingere i malati in arrivo.

			Insomma, un allineamento degli astri provvidenziale per la sinistra democratica che per anni aveva visto le sue crociate per l’allargamento del ruolo dello Stato bocciate non solo dal fronte conservatore, ma anche da presidenti democratici come Bill Clinton e Barack Obama che hanno governato in un’era ancora segnata dall’egemonia delle idee di Ronald Reagan: piena fiducia nel mercato e Stato ridotto ai minimi termini. Il centrista Biden ha sempre condiviso, prima da senatore, poi da vice di Obama, quella cultura ma, da politico pragmatico, privo di condizionamenti ideologici, ha subito capito che gli sconvolgimenti della pandemia aprivano anche la strada a uno spostamento a sinistra dell’asse delle politiche economiche. È qui che il futuro inquilino della Casa Bianca ha deciso di puntare sull’asse con Bernie Sanders.

			Tutto questo, però, contribuisce ad alimentare i fenomeni di rifiuto ideologico di mascherine e vaccini: insensati da un punto di vista medico e scientifico, sostenuti da frustrazioni e rancore contro governi ed élite come sostiene Sandel, ma anche alimentati dal timore che le misure anti-Covid siano il grimaldello per costringere l’America a cambiare pelle: a rinunciare a libertà essenziali nel nome del dirigismo, ad accettare una trasformazione del suo sistema economico. La propaganda più rozza diffonde il timore di un Paese che finisce preda del comunismo. Ma in gran parte degli Stati Uniti anche la semplice prospettiva di avvicinarsi a modelli socialdemocratici di tipo scandinavo o a sistemi di welfare come quelli dell’Europa continentale, della Francia o della Germania genera reazioni accese se non addirittura isteriche.

			Sono quelle che abbiamo visto, ad esempio, nelle violente diatribe esplose in tutti i distretti scolastici del Paese alla fine dell’estate, alla ripresa delle lezioni in presenza nelle aule, tra membri degli school board, le direzioni scolastiche delle contee, gli insegnanti e un numero impressionante di genitori inferociti che hanno partecipato in massa a riunioni diventate assemblee infinite. Veleno sociale: è la fine del ruolo costruttivo e dialogante di questi organismi democratici della pubblica istruzione mentre docenti offesi ed esasperati si dimettono a migliaia, oltre duemila nella prima metà del 2021 nel solo distretto di Orlando, in Florida. Ma c’è anche il veleno politico della rivolta dei governatori di molti Stati a guida repubblicana – dal Texas alla Florida, dalla Georgia al North Carolina – nei confronti degli obblighi vaccinali che Biden si sente costretto ad emanare per far fronte alla nuova emergenza sanitaria provocata dal diffondersi della variante Delta in Stati nei quali il numero di vaccinati rimane troppo basso, lontanissimo dall’immunità di gregge.

			È la cronaca di una grande campagna di vaccinazione che genera speranze e un’ondata di ottimismo ma che, in estate, va a sbattere sugli scogli del rifiuto di quasi un terzo degli americani di immunizzarsi. All’inizio tutto fila liscio anche perché, come abbiamo visto, Donald Trump non si è limitato a compiere un parziale suicidio politico minimizzando la pandemia: cosa inizialmente sottovalutata, il presidente fin dall’inizio dei contagi lancia l’operazione Warp Speed con la quale la Casa Bianca spinge le case farmaceutiche ad accelerare al massimo la ricerca e la sperimentazione di nuovi vaccini con quello che è, sostanzialmente, un finanziamento federale a fondo perduto.

			Biden è sicuramente fortunato: arriva alla Casa Bianca quando i vaccini di Pfizer e Moderna, appena pre-approvati dalle autorità sanitarie e somministrati a partire da metà dicembre 2020, cominciano ad essere prodotti in milioni di dosi. Fortunato, ma anche amministratore esperto e capace, Biden, scegliendo gli uomini giusti da mettere nei ruoli chiave dell’organizzazione sanitaria già nei mesi della transizione – il periodo intercorrente dal voto del 3 novembre alla cerimonia di insediamento del 20 gennaio – riesce, appena arrivato alla Casa Bianca, e dopo alcune esitazioni iniziali, a organizzare una campagna vaccinale estremamente efficiente e rapida.

			Con la quantità di dosi consistente ma limitata che i produttori farmaceutici consegnano ogni settimana e con centinaia di milioni di americani da vaccinare, all’inizio tutto fila liscio, tanto che Biden, sicuro di arrivare all’immunità di gregge, promette che già il 4 luglio, festa dell’Indipendenza, gli Stati Uniti potranno celebrare l’indipendenza dal virus col 70 per cento dei cittadini già vaccinati. Ma a giugno, col diffondersi della contagiosissima variante Delta che spinge gli immunologi ad alzare la soglia dell’immunità di gregge dall’80 al 90 per cento e col progressivo esaurimento del bacino dei cittadini ansiosi di vaccinarsi, emerge una realtà allarmante: arrivare al 70 per cento di vaccinati per il 4 luglio è impensabile mentre, con un 25-30 per cento di americani che non hanno voglia di immunizzarsi, l’immunità di gregge diventa, di fatto, impossibile da raggiungere.

			Alcuni consiglieri gli suggeriscono di ricorrere a obblighi di vaccinazione. Biden recalcitra: sa che gli americani sono allergici a ordini governativi di questo tipo. Probabilmente ha ancora vivo in mente il ricordo della riforma sanitaria di Obama, invisa a molti, soprattutto ai giovani, perché, per garantire alle compagnie assicurative le entrate necessarie per poter accogliere anche malati cronici coi loro costi sanitari estremamente elevati, imponeva a tutti i cittadini l’obbligo di sottoscrivere una polizza. Il presidente democratico torna a esortare i cittadini a vaccinarsi e a comportarsi responsabilmente nella gestione della libertà di movimento appena riconquistata.

			Quelle successive sono settimane di grande frustrazione. Mentre a Kabul il Pentagono gestisce una disastrosa ritirata dall’Afghanistan, negli Stati Uniti l’appello di Biden a vaccinarsi cade nel vuoto. Peggio: in molte parti d’America la festa del 4 luglio si rivela un evento superspreader. A fare luce sull’efficacia dei vaccini che evitano la contrazione di patologie gravi ma non mettono gli immunizzati totalmente al riparo dai contagi arriva il caso di Provincetown, cittadina balneare del Massachusetts, sulla punta di Cape Cod: un villaggio che d’estate, tra residenti e turisti, arriva ad avere 60 mila abitanti. Il 4 luglio sono tutti in piazza. Vaccinati e all’aperto, quasi tutti evitano la mascherina. Pochi giorni dopo si ammalano a centinaia: il grosso, circa 500 contagiati, viene esaminato dalla CDC di Atlanta, l’authority per il controllo delle epidemie. L’esito è raggelante per quanto riguarda la trasmissibilità del virus anche agli immunizzati: i tre quarti dei contagiati è vaccinato. Ma è anche rassicurante per quanto riguarda l’aggressività del contagio: la gran parte dei 500 sono asintomatici. Solo cinque finiscono in ospedale e nessuno muore.

			La vera frustrazione, però, è quella dell’impossibilità di arrivare, al contrario di Paesi europei come l’Italia, sulla soglia dell’immunità di gregge, pur avendo avuto fin dall’inizio i migliori vaccini, disponibili in abbondanza. Qui pesano due errori di valutazione: gli scienziati della CDC di Atlanta e lo stesso Anthony Fauci hanno sottostimato l’estrema contagiosità della variante Delta, mentre la Casa Bianca ha sottovalutato la tenacia e la diffusione del movimento no-vax. Errori forse inevitabili, visto che in tutti e due i casi si sono manifestati fenomeni mai emersi prima. Mai viste varianti così aggressive diffondersi così rapidamente in tutto il mondo. Quanto ai no-vax, ce ne sono in giro da due secoli, da quando esistono i vaccini. Ma in passato erano un fenomeno marginale. I vaccini coi quali sono state sconfitte malattie tremende come la poliomielite e il vaiolo e quelle esantematiche come morbillo, rosolia e parotite si sono diffusi nelle scuole senza che l’obbligo della somministrazione provocasse particolari reazioni. Contestatori ce n’erano, ma erano manifestazioni isolate di individui antisistema, senza un progetto politico alle spalle.

			Le cose cominciano a cambiare quando un senatore repubblicano, il libertario Rand Paul, e l’ex governatore del New Jersey, Chris Christie, chiedono che sia lasciata ai genitori la decisione di vaccinare o meno i propri figli. Nel 2015 gli Stati Uniti registrano il primo caso in cui una malattia totalmente sparita da decenni, il morbillo, si riaffaccia con una microepidemia che colpisce 125 persone. Il teatro è il parco giochi di Disneyland, vicino Los Angeles. Il contagio nasce da piccoli gruppi che, avvalendosi di esenzioni di vario tipo, sono riusciti a non vaccinarsi, erodendo, in questo modo, l’immunità di gregge. Il caso del morbillo spinge le autorità californiane a usare il freno. Vengono cancellate tutte le esenzioni non giustificate da validi motivi sanitari. La reazione dei no-vax è furibonda: mobilitazione e organizzazione di vere e proprie campagne di resistenza e proselitismo, finanziate con la formazione di PAC: organizzazioni politiche che, in base alla legge, se non sono finalizzate alla campagna elettorale di uno specifico candidato, possono ricevere finanziamenti illimitati senza doverne rivelare la provenienza.

			Sono gruppi molto abili nel cambiare la comunicazione sostituendo il loro vecchio messaggio tarato sui timori di autismo e di altre conseguenze mediche, con la retorica della libertà diffusa, in tempi più recenti, da chi è ostile ai vaccini per motivi politici.

			E adesso c’è chi teme che in futuro il partito repubblicano possa inserire lo scetticismo nei confronti delle immunizzazioni anche nella sua piattaforma elettorale. È uno scenario da incubo che fa tremare chi oggi, pur avendo dalla sua la forza della scienza e dell’effetto indiscutibilmente positivo delle immunizzazioni, si ritrova ad avere tra le mani argomenti vulnerabili, attaccabili perché la natura stessa del processo scientifico in una pandemia – coi dati che affluiscono a ondate, le sperimentazioni che danno a volte risultati contraddittori e le frequenti correzioni di rotta di scienziati della CDC di Atlanta non sempre impeccabili – rendono difficile comunicare un messaggio univoco, mentre chi vuole demolire trova molti appigli ai quali aggrapparsi.

			E se non ne trova, c’è sempre la possibilità di ricorrere alla diffusione di falsità. Come la foto di Barack Obama e Anthony Fauci in un laboratorio pubblicata da siti di estrema destra, secondo i quali i due sono stati ripresi durante una visita ai tristemente celebri laboratori cinesi di Wuhan. Secondo l’Associated Press, invece, la foto è del 2014 ed è stata scattata a Washington, all’interno dei laboratori del National Institute of Health.

			A settembre, davanti allo stallo delle vaccinazioni, con gli ospedali di varie parti del Paese di nuovo in emergenza e la prospettiva di mancare – e di parecchio – l’obiettivo dell’immunità di gregge (a fine 2021 i cittadini totalmente vaccinati erano poco più del 60 per cento), Biden decide di cambiare rotta. Fa quello che ha sempre cercato di evitare: impone obblighi di vaccinazione per tutti i dipendenti federali e per i contractor privati che lavorano per l’amministrazione pubblica di Washington. Chiede anche alle aziende private con più di 100 dipendenti di vaccinare i loro addetti o di sottoporli a test continui.

			La reazione non solo dei no-vax ma anche di tutto il mondo politico vicino a Trump è furibonda. Per il governatore della Florida Ron DeSantis, il presidente “ha dichiarato guerra alla Costituzione, allo stato di diritto, al lavoro e al tenore di vita di milioni di americani”, mentre quello della Georgia avverte che il suo Stato non rispetterà disposizioni palesemente illegali, mentre la governatrice del South Dakota, Kristi Noem, lo saluta con un “ci rivedremo in tribunale”. E J.D. Vance, autore di Elegia americana, un racconto dell’impoverimento dei bianchi che vivono nella regione dei monti Appalachi che ha avuto grande successo, e ora candidato a un seggio senatoriale in rappresentanza dell’Ohio, invita le imprese a ignorare la disposizione del presidente: la chiama “disobbedienza civile di massa”.

			Alla Casa Bianca dicono che erano consapevoli delle dure reazioni che avrebbero scatenato ma, visto che con la persuasione non sono stati raggiunti i risultati sperati, non restava che lo strumento estremo, il ricorso alla obbligatorietà. Le aziende chiamate in causa hanno reazioni miste: da un lato non gli piace diventare lo strumento attraverso il quale il governo applica una misura coercitiva sui lavoratori. E considerano quella di Biden un’interferenza nell’autonomia della gestione aziendale, anche se dettata da un’emergenza sanitaria: un pericoloso precedente. Sul piano più concreto dell’operatività quotidiana, invece, quell’obbligo vaccinale torna utile: un quarto delle imprese americane lo avevano già introdotto per mettersi il più possibile al riparo da nuove ondate epidemiche. Ma in alcuni casi avevano subìto contestazioni sindacali, mentre altre aziende, orientate a seguire il loro esempio, temporeggiavano. L’obbligo di Biden, in teoria, dovrebbe sgombrare il campo da ostacoli. La United, la compagnia aerea partita per prima, ha comunicato di aver completato la vaccinazione dei suoi 67 mila dipendenti: duemila addetti hanno chiesto esenzioni per motivi medici, religiosi o altro. Con circa 600 di loro l’azienda ha concluso il rapporto di lavoro.

			Ma altrove l’obbligo ha scatenato battaglie furiose come alla Southwest, altra grande compagnia aerea con sede in Texas che copre tutto l’Ovest del Paese, dove a ottobre la ribellione di un gran numero di piloti ha provocato la cancellazione di centinaia di voli e forti ritardi. L’altro gigante del trasporto aereo statunitense, la Delta Airlines, prova a seguire un’altra strada per arrivare a immunizzare quasi tutti i suoi dipendenti. Ha lanciato anch’essa una campagna vaccinale senza un obbligo esplicito, ma usando un forte strumento di pressione economica: chi non si vaccina si vedrà togliere dallo stipendio 200 dollari ogni mese come maggior contributo dovuto per la polizza sanitaria privata che il datore di lavoro negozia con le compagnie assicurative per i suoi dipendenti.

			In Texas, intanto, lo Stato nel quale, oltre alla Southwest, hanno sede altre grandi corporation come la AT&T basata a Dallas, la Hewlett-Packard a Houston e, ora, anche la Tesla che ha raggiunto ad Austin la Oracle, la Dell e altri gruppi delle tecnologie digitali, il governatore Greg Abbott lancia una sfida ancor più diretta a Biden: non si limita, come altri suoi colleghi repubblicani, a contestare le sue disposizioni nei tribunali, ma vieta a tutti i datori di lavoro del Texas, comprese le imprese private, di imporre obblighi vaccinali per i loro lavoratori o i loro clienti, espandendo una norma simile precedentemente introdotta solo per le entità che fanno capo alle pubbliche amministrazioni del territorio. In questo modo Abbott affronta apertamente non solo Biden, ma anche le grandi imprese che avevano già deciso di introdurre l’obbligo vaccinale per cercare di limitare i rischi di nuove fiammate dei contagi e di nuove quarantene, disastrose per le loro attività commerciali.

			Deciso a fermare la sua parabola discendente sull’immunizzazione degli americani, Biden ha preso una decisione coraggiosa, ma molto rischiosa su due fronti: i conflitti sul confine dei poteri tra Stati e governo federale, che ci sono sempre stati, ora diventano una guerra aperta lanciata da una vasta coalizione di governatori conservatori guidati da quello dello Stato più potente dopo la California, da sempre attraversato da forti spinte all’autonomia e, a volte, anche all’indipendenza: il Texas della Lone Star, la stella solitaria della sua bandiera. E, nel braccio di ferro con gli Stati, Biden rischia di perdere la battaglia giudiziaria: con la magistratura che è in mano, in maggioranza, a giudici nominati dai presidenti di destra, i due Bush e Trump (ma ce ne sono ancora in carica alcuni nominati da Reagan quasi quarant’anni fa), rischia davvero di trovarsi con qualche tribunale che dichiari illegittimo il suo provvedimento o lo inoltri a una Corte Suprema ormai dominata da un’ampia maggioranza conservatrice. Negli Stati Uniti il potere di intervenire sulle aziende e sul mercato del lavoro è riservato ai singoli Stati, anche se, secondo alcuni costituzionalisti consultati dalla Casa Bianca, il presidente può adottare misure a livello federale e di singoli Stati quando è in gioco una questione di sicurezza nazionale.

			L’altra questione è quella della metamorfosi del personaggio Biden da vecchio saggio che suggerisce e tranquillizza con toni garbati a presidente che lancia diktat: mette da parte l’empatia e comincia a menare fendenti. Ha cominciato con l’Afghanistan difendendo il ritiro e l’abbandono di quel popolo, soprattutto le donne, all’integralismo medievale dei talebani spiegando, in modo piuttosto sbrigativo, che non è più affare degli Stati Uniti esportare la democrazia e tutelare i diritti civili di altri popoli. Adesso passa dalle richieste accorate all’accusa esplicita a chi non si vaccina di attentare al benessere degli altri cittadini che, immunizzandosi, hanno fatto la loro parte nella lotta contro la pandemia.

			Nella sconfitta elettorale democratica del novembre 2021 molti leggono anche il fastidio di una parte della popolazione (non solo no-vax) per questi obblighi. Ma c’è anche un problema più generale: nel 2020 il coronavirus era al centro dell’attenzione. La durata della pandemia ha, però, logorato gli americani: la loro determinazione a combattere il Covid si è attenuata mentre per molti, dicono i sondaggi, l’inflazione è diventata più insidiosa del virus.

		

	



		
			10. 
La crisi costituzionale che corrode l’America

			Il 2021, primo anno della sua presidenza, è stato dominato dalle scelte spesso coraggiose, altre volte discutibili di Joe Biden. Abbiamo raccontato il suo calcolo audace, ma anche le circostanze politiche economiche e sociali che lo hanno spinto ad abbracciare un programma molto spostato a sinistra, pur guidando un Paese che è sempre stato più liberista che assistenzialista e che teme, anche nel suo elettorato democratico, l’ingerenza dello Stato e una sua eccessiva espansione in campo economico. Biden si è convinto che sono maturate le condizioni per un almeno parziale mutamento di rotta e ha adottato un programma che ha il sapore di una condanna senza appello di quarant’anni di reaganomics e, anche, come abbiamo visto, di una parziale sconfessione della linea prudente seguita dai suoi predecessori progressisti: Bill Clinton e Barack Obama.

			Abbiamo percorso le tappe di una primavera per lui esaltante di boom economico, buoni risultati della campagna vaccinale, pandemia in regressione, successi in Congresso con l’approvazione di sostegni a famiglie, lavoratori e imprese per oltre duemila miliardi di dollari, sollievo di gran parte del mondo – e soprattutto degli alleati – per il ritorno degli Stati Uniti al multilateralismo e a una leadership dialogante ed empatica dopo i quattro anni dominati da un Trump scorbutico, prepotente, egocentrico. Poi l’estate divenuta improvvisamente tempestosa tra caotico ritiro dall’Afghanistan, nuova fiammata della pandemia alimentata dalla variante Delta e da un tasso di vaccinati attestatosi a livelli troppo bassi, con un parallelo rallentamento della crescita economica e del riassorbimento dei disoccupati, mentre ad impennarsi in modo allarmante è stata, invece, l’inflazione. E infine l’autunno delle tensioni provocate a Washington dalle battaglie parlamentari che hanno frenato il cammino del suo programma di riforme, soprattutto a causa dei contrasti all’interno della maggioranza democratica. La variante Omicron che comincia a diffondersi negli Stati Uniti all’inizio di dicembre provoca nuovi timori sanitari ed economici, ma questo non impedisce, come abbiamo appena visto, agli Stati a guida repubblicana di ribellarsi agli obblighi vaccinali.

			Mentre Biden continua a precipitare nei sondaggi e il Congresso non riesce a tenere testa alle dispute tra le due ali del suo partito, a novembre arriva la grave sconfitta elettorale in Virginia e in altre elezioni locali: è la conferma che il partito progressista è destinato con ogni probabilità a perdere la maggioranza al Congresso alle elezioni di mezzo termine del 2022.

			Chi considerava Biden un politico mediocre rocambolescamente arrivato alla presidenza ed era stato piacevolmente sorpreso dai suoi successi primaverili, torna a condannarlo senza appello. Il presidente, che di certo non è un gigante, ha fatto scelte programmatiche coraggiose – forse anche troppo audaci – e ha cercato di difenderle in Congresso. Sembrava che il suo volare basso e la grande esperienza parlamentare potessero consentirgli di evitare le trappole che, 12 anni fa, avevano bloccato l’azione di governo di Barack Obama. Invece le patologie di un Parlamento che funziona sempre peggio sono riemerse, forse in modo ancor più acuto.

			Qui Biden, che ha sempre cercato il dialogo coi suoi ex colleghi di Camera e Senato e che di certo non si è mostrato arrogante, né ha sottostimato i rischi che aveva davanti, non ha colpe particolari se non quella di una carenza di leadership e di carisma. E chi ha visto in lui per mesi un nuovo Franklin Delano Roosevelt sapeva che era entrato nel campo delle forzature giornalistiche che non vanno molto oltre la confezione di un titolo attraente.

			Del resto certe debolezze del partito democratico erano emerse già dal voto del 2020, anche se il successo di Biden con le reazioni furiose (e, nell’immediato, autolesioniste) di Trump avevano mascherato il problema. In quelle elezioni, contro ogni previsione, i democratici, anziché rafforzare la loro maggioranza alla Camera, l’avevano vista assottigliarsi ad appena 4-5 seggi. In compenso avevano riconquistato, anche se per un soffio, il controllo del Senato: un evento maturato grazie alla follia di Trump che con i suoi atteggiamenti golpisti aveva spaventato gli indipendenti e anche molti conservatori moderati spingendoli ad assegnare ai democratici tutti e due i senatori della Georgia (Stato in maggioranza repubblicano) nelle elezioni suppletive del 5 gennaio.

			Ma, appunto, quello della politica americana non è un one man show. Oltre al presidente c’è un altro personaggio, quello sì un vero monopolizzatore dei palcoscenici, che, pur non dominando le cronache come nella seconda metà dello scorso decennio, è sempre una presenza incombente sulla politica statunitense. Silenziato dalle reti sociali dopo aver incoraggiato sommosse violente e per il suo continuo ripetere ossessivamente, e senza prove, che le elezioni le ha vinte lui e che Biden è un presidente illegittimo, Donald Trump è sempre al centro delle discussioni politiche, anche quando rimane dietro le quinte.

			Solo che queste discussioni non riguardano ormai solo la sua candidatura alle presidenziali 2024, il suo livello di controllo (totale e indiscutibile) del partito repubblicano o la probabile vittoria dei conservatori alle elezioni di midterm del novembre 2022: il tema, sempre più spesso discusso apertamente, è quello della tenuta delle istituzioni democratiche americane. Ripercorrendo i tentativi fatti da Trump di spingere i funzionari repubblicani di alcuni Stati a non certificare i numeri della vittoria di Biden e l’intenso lavoro in corso da mesi sottotraccia per cercare di modificare in varie parti del Paese i meccanismi in base ai quali i voti vengono espressi, contati e certificati, Hillary Clinton, parlando a una conferenza organizzata dalla rivista The Atlantic, è arrivata a dire che “siamo già nel pieno di una crisi costituzionale. Siamo come la rana caduta in una pentola, cotta a fuoco lento: stiamo per bollire e non ce ne rendiamo conto. Continuiamo a discutere di cose importanti, ma non fondamentali come stabilire se la nostra democrazia sopravviverà o andrà in frantumi, sostituita dal governo di una minoranza”.

			Analisi eccessivamente allarmata di un avversario politico battuto nel 2016? Ci sarà anche questo, ma basta mettere in fila una serie di eventi del 2021 senza interventi diretti di Trump, ma semplici conseguenze della forza d’inerzia del trumpismo, per capire che per gli Stati Uniti l’era dei rischi estremi non è finita con l’assalto al Congresso del 6 gennaio e che la presidenza Biden potrebbe essere solo la calma (per modo di dire) fra due tempeste.

			Qui la figura più tragica è quella di Mike Pence. Vice di Trump che per quattro anni, pur avendo lo spessore e l’istinto politico di un ex governatore dell’Indiana, è stato bene attento a non andare oltre i confini di un ruolo da yes man, quando si è sentito chiedere dal suo capo di non recepire al Congresso, il 6 gennaio, i voti del Collegio elettorale inviati dai singoli Stati, ha avuto un sussulto: va bene tutto, ma non passare alla storia come un golpista. Ha chiesto consigli a qualche amico: c’era un modo legale di soddisfare la richiesta del presidente?

			Abbiamo raccontato come l’indagine a guida democratica condotta dal Congresso ha fatto emergere che, dopo l’elezione di Biden e prima del suo insediamento, Trump ha fatto numerosi tentativi di impedire la ratifica della sua nomina, telefonando personalmente più volte ai funzionari responsabili del conteggio e del controllo dei voti di vari Stati e intervenendo ben nove volte direttamente sul ministero della Giustizia che, pur essendo parte del governo del presidente, storicamente ha sempre goduto di ampia autonomia dalla Casa Bianca. Il piano escogitato da John Eastman, un giurista portato alla Casa Bianca da Rudy Giuliani, per cercare di giustificare un rifiuto del Congresso di riconoscere la vittoria di Biden, è stato scoperto e descritto minuziosamente da Bob Woodward e Robert Costa in Peril, il loro ultimo saggio.

			Pence stavolta non cede. Eseguiti gli adempimenti notarili previsti dalla Costituzione, si troverà esposto alla furia di Trump che, in un estremo tentativo di bloccare il Congresso, scatena la folla dei suoi fan. I quali, inferociti, assaltano il Congresso alla ricerca, in primo luogo, del “traditore” Pence. Il vicepresidente, in quelle ore, rischia la vita insieme a tutta la sua famiglia arrivata in Parlamento per stargli vicino in una giornata storica: le telecamere del Campidoglio lo riprendono mentre, con moglie e figli, fugge lungo una scala interna verso i sotterranei passando davanti a porte dietro le quali ci sono gli assalitori che, insieme ad altri manifestanti che sembrano non rendersi conto della gravità della loro azione, hanno occupato il tempio della democrazia americana.

			Pence, che ha rischiato di morire per colpa del suo presidente, se ne torna in Indiana. Ospite di amici perché non è più nemmeno proprietario di un alloggio. Tace a lungo. E quando ricomincia a parlare lo fa per commentare l’indagine parlamentare sul 6 gennaio. Minimizza gli eventi di quel giorno, secondo lui gonfiati ad arte da chi ha interesse a danneggiare Trump e i repubblicani. Insomma: Trump, come emerge da tutti i sondaggi e anche dalla presenza capillare di suoi attivisti – numerosi e molto determinati – in ogni angolo del Paese, ha il controllo totale del partito. Se vuoi continuare a fare politica devi allinearti a quello che ha rischiato di essere il tuo carnefice.

			Quello di Pence non è un caso isolato. Chuck Grassley, 88enne, rispettatissimo uomo politico conservatore che da oltre quarant’anni rappresenta l’Iowa in Senato, durante la crisi di gennaio era stato uno dei repubblicani che si erano espressi con maggiore durezza, accusando Trump di aver spinto Pence ad “azioni straordinarie e incostituzionali” per interferire coi conteggi del Collegio elettorale. Nonostante ciò, in autunno ha fatto un’apparizione trionfale al fianco di Trump venuto a dargli l’appoggio per la sua rielezione, mostrandosi entusiasta anche mentre l’ex presidente ripercorreva il consueto copione dell’elezione che gli è stata rubata.

			A volte si ha la sensazione che, anche al di là dei calcoli di convenienza politica, quattro anni di trumpismo abbiano anestetizzato le sensibilità democratiche di molti esponenti repubblicani. Visto che nel novembre 2021 a sconfiggere i democratici in Virginia è stato un repubblicano, Glenn Youngkin, che, pur non criticando Trump, si è appellato ai valori tradizionali dei conservatori più che al suo sovranismo e non ha mai chiesto l’aiuto dell’ex presidente, molti a destra sperano che il Grand Old Party possa convincersi di poter vincere anche senza The Donald.

			Al momento pare improbabile vista la profondità e la capillarità della rivoluzione trumpiana. E, anche, la brutalità dei metodi politici utilizzati. Guardiamo Kevin McCarthy, leader dei conservatori alla Camera. Il problema non è solo che lui, dopo aver vissuto le ore drammatiche dell’assedio e dell’invasione dei suoi uffici e della sua aula e aver criticato per questo Trump, è stato poi il primo ad andare a rendergli omaggio a Mar-a-Lago e a cercare di ricucire. La cosa che colpisce di più è che, quando la commissione del Congresso a guida democratica che indaga sulle dinamiche di quanto accaduto il 6 gennaio ha chiesto a 35 società di telecomunicazioni e reti digitali – da AT&T a Google, da Verizon a Microsoft – di conservare e mettere a disposizione del Parlamento le comunicazioni e i numeri digitati dai protagonisti dell’assalto al Campidoglio, McCarthy ha reagito con un avvertimento minaccioso, certamente non degno di un leader politico della democrazia americana: “Se queste società aderiranno alla richiesta venuta dai democratici, quando tornerà ad esserci una maggioranza repubblicana non ci dimenticheremo di loro e le chiameremo a rispondere dei loro comportamenti davanti alla legge”.

			Quando hanno chiesto a lui (e ai suoi uffici) di specificare quali leggi verrebbero violate dalle società di telecomunicazioni se fornissero i dati chiesti dal Parlamento, non ha saputo rispondere. Semplicemente perché quelle leggi non esistono. Mentre è vero il contrario: è passibile di sanzione chi ignora la richiesta di un organismo parlamentare dotato del potere giudiziario di subpoena, cioè di emettere ordini di comparizione. C’è chi ha paragonato le parole di McCarthy a una minaccia mafiosa: è eccessivo, ma non si può non notare come nel partito repubblicano trumpizzato il rispetto delle istituzioni sia sceso a livelli molto bassi. Basta sentire Marjorie Taylor Greene, la deputata di estrema destra della Georgia vicina ai QAnon: una abituata a usare un linguaggio diretto e, a volte, minaccioso. Intervistata da Fox News ha detto che le società “che risponderanno a questa richiesta, che consegneranno messaggi repubblicani, verranno chiuse: è una promessa”.

			L’elezione di Greene, a fine 2020, parve una curiosa anomalia: un personaggio secondo alcuni pericoloso, secondo altri folkloristico, destinato, comunque, a essere isolato dalla parte più responsabile del partito repubblicano. Un anno dopo altri esponenti del mondo oscuro dei teorici delle cospirazioni si stanno candidando nel partito di Trump, compreso Ron Watkins: il personaggio che amministrava la piattaforma 8chan quando da qui partiva il grosso delle storie di congiure inventate dai QAnon. Watkins è stato a lungo sospettato di essere il misterioso Q, la gola profonda che annunciava clamorose novità in arrivo – l’arresto in massa di parlamentari e dello stesso Biden, l’esecuzione di Hillary Clinton – che non hanno mai trovato riscontro nei fatti. Lui (che nega di essere Q, cosa dal valore relativo visto che i membri della setta sono invitati a negare sempre tutto) ha annunciato che si candiderà per un seggio alla Camera di Washington in una circoscrizione dell’Arizona.

			Parallelamente, nel clima sempre più teso che si respira nel Parlamento americano, con deputati e senatori spesso minacciati, scortati dalla polizia nei percorsi dal Campidoglio all’aeroporto o alle stazioni ferroviarie, diversi esponenti moderati del partito repubblicano gettano la spugna: stufi di un’attività politica spesso trasformata in una serie di scontri brutali, a volte incivili. Alcuni di loro – soprattutto i pochi conservatori che hanno condannato Trump per i suoi comportamenti post-elettorali – vengono intimiditi nei loro distretti quando non rischiano addirittura rappresaglie violente contro di loro e i loro familiari. Ma ormai, con la radicalizzazione dello scontro politico anche a sinistra e con l’intolleranza e il linguaggio brutale diffusi a piene mani dalle reti sociali, arrivano intimidazioni anche a parlamentari del fronte progressista accusati di sabotare l’amministrazione Biden, come la senatrice Sinema.

			I casi di minacce congressuali indagati dalla Capitol Police, che nel 2016, prima dell’insediamento di Trump, erano solo 902, nel 2018 sono diventati più di 5000 e l’anno scorso sono saliti a quota 8613. Altro boom quest’anno: dopo l’assalto al Congresso del 6 gennaio. Le indagini per minacce sono raddoppiate di nuovo: 4135 solo nel primo trimestre, ha scritto il Los Angeles Times. Diversi parlamentari stanno arrivando al punto di rottura. Del primo, alla Camera, abbiamo già parlato: Anthony Gonzalez, deputato dell’Ohio, uno dei dieci repubblicani che hanno votato per l’impeachment di Trump: ha solo 37 anni ma dopo due mandati biennali in Congresso, bersagliato da intimidazioni nei confronti suoi e dei suoi familiari, ha deciso di farla finita con la politica.

			Al Senato, sono cinque i repubblicani che non si ricandideranno: a parte Richard Shelby che ha un buon motivo per non ripresentarsi (ha 87 anni), gli altri – Rob Portman dell’Ohio, Roy Blunt del Missouri, Richard Burr del North Carolina e Pat Toomey della Pennsylvania – si dicono esausti (o disgustati) per la degenerazione del modo di fare politica.

			La prospettiva è quella di un partito repubblicano non solo sempre più dominato da Trump, ma che riempie sempre più i suoi seggi parlamentari di fedelissimi che condividono gli istinti bellicosi e lo scarso rispetto per le regole democratiche del loro capo. Il quale continua a incalzare il Grand Old Party chiedendogli non solo di seguirlo fedelmente, ma anche di dichiarare ufficialmente che la vittoria di Biden del 2020 è una frode che lui afferma di “aver dimostrato in modo conclusivo” anche se è vero il contrario. E siccome il partito non si è dimostrato (ancora) disposto ad arrivare fino a questo punto, fa balenare la minaccia di un boicottaggio delle elezioni: “Se non risolvono la frode elettorale del 2020, i repubblicani non verranno votati nel 2022 o nel 2024”.

			Parole minacciose, ma anche volutamente vaghe: lasciano un intero partito a chiedersi cosa significa “risolvere” una frode (inesistente) e se il loro leader scatenato potrebbe davvero arrivare fino al punto di chiedere ai suoi elettori di restarsene a casa. Probabilmente non arriverà a tanto, ma di certo vorrà consumare vendette nei confronti non solo di chi, come Liz Cheney, l’ha contestato apertamente, ma anche nei confronti di deputati, senatori e governatori che non l’hanno sostenuto con sufficiente entusiasmo. 

			Per questo, nel 2022, più che le elezioni di midterm, nelle quali la sconfitta democratica è quasi scontata, saranno importanti le primarie repubblicane della primavera e dell’estate per capire fino a che punto l’autoritarismo e lo scarso rispetto per gli equilibri istituzionali di Trump penetreranno nei gruppi parlamentari del Grand Old Party, cambiandone definitivamente il DNA.

			Dopo la minaccia squadrista del 6 gennaio ci si poteva aspettare una scossa e un ritorno dei parlamentari a una dialettica più civile, a una maggior collaborazione, se non altro per motivi di autoconservazione: non sta succedendo. E a sinistra ci si poteva aspettare che, davanti a una simile emergenza estrema, il partito democratico procedesse compatto, accantonando i dissidi tra i moderati e l’ala sinistra. Fin qui non è successo nemmeno questo. Guai grossi per Biden che aveva bisogno di un Parlamento agibile per far progredire le sue riforme: unico strumento nelle sue mani per cercare di vincere elezioni di midterm che, al momento, sembrano compromesse.

			David Shor, giovane analista politico e guru dei dati che nel 2012, appena ventenne, costruì il modello di analisi che tastava quotidianamente il polso della campagna elettorale per la rielezione di Obama, sta facendo arrabbiare o precipitare nell’angoscia molti a sinistra con le sue catastrofiche previsioni sull’andamento, per il partito democratico, delle elezioni del 2022. E, con ogni probabilità, anche delle presidenziali del 2024.

			Shor lo spiega con due ordini di argomenti: uno riguarda la struttura stessa del sistema di voto che favorisce, fin dalla nascita degli Stati Uniti, le regioni meno popolate dell’interno e le zone rurali (tutte roccaforti della destra) rispetto ai grandi Stati industriali e alle metropoli delle due coste, tendenzialmente progressiste. Un meccanismo al quale si è aggiunto negli ultimi anni un uso sempre più spregiudicato del gerrymandering per ridisegnare la mappa dei distretti elettorali in modo conveniente per il partito che detiene il potere locale, con la possibilità, quindi, di ricostruire i collegi a sua immagine. Non sono questioni tecniche marginali: il caso estremo è quello del Wisconsin dove nel 2018 i democratici, pur ottenendo il 53 per cento dei voti, hanno conquistato solo il 36 per cento dei seggi del Parlamento locale mentre due anni prima i repubblicani, col 53 per cento dei voti, avevano ottenuto il 65 per cento dei deputati. Shor calcola che i democratici devono prendere almeno il 54 per cento dei voti per pareggiare il conto dei seggi. E non prova nemmeno a misurare il possibile impatto sull’esito delle urne delle leggi varate dagli Stati di destra per rendere più complicato – soggetto a controlli più stringenti – l’esercizio del diritto di voto.

			Il secondo ordine di motivi riguarda una serie di fenomeni politici non previsti o calcolati male dai democratici. La sinistra pensava di fare il pieno nel voto delle minoranze etniche, ma molti ispanici non votano democratico perché anche loro sono infastiditi, talvolta più degli altri cittadini, dall’immigrazione clandestina, mentre fa breccia la campagna repubblicana contro il “pericolo socialista”: una parola, socialismo, che i latinos non amano. Pesa, poi, la reazione negativa di una parte dell’elettorato ai disordini seguiti all’uccisione di George Floyd e di altri afroamericani da parte della polizia. Ha fatto danni la campagna defund the police, anche perché, da quando sono cominciate le proteste, la sorveglianza delle forze dell’ordine è diventata assai meno intensa e la criminalità si è impennata in tutte le metropoli.

			Alcuni analisti e sondaggisti concorrenti di Shor contestano le sue conclusioni: sostengono che esagera, ma lui può dimostrare, dati alla mano, che le sommosse seguite nel 1968 all’uccisione di Martin Luther King furono uno dei fattori che consentirono, a novembre di quell’anno, a Richard Nixon di conquistare la Casa Bianca. E, comunque, anche i consulenti politici che non condividono le sue tesi ammettono che nel 2022 sarà estremamente difficile, per i democratici, non perdere il controllo del Congresso.

			Biden su tutto questo ha relativamente poche possibilità d’intervento. È accusato di essere stato arrendevole davanti all’avanzata della woke culture dei radicali, ad esempio accettando la cancellazione delle celebrazioni di Cristoforo Colombo e, quindi, avallando tacitamente la condanna del grande esploratore italiano. Ma per il resto ha inserito nel suo programma molti degli interventi che, anche secondo Shor, sono tra i più desiderati dal suo elettorato e che gli farebbero guadagnare parecchi consensi: primo fra tutti, per popolarità, il taglio del prezzo dei farmaci, misura alla quale si è opposta, però, una sua parlamentare, l’ormai celebre Sinema. Ma anche gli investimenti ambientali e le misure di protezione sociale come i permessi retribuiti per urgenze mediche o familiari che il senatore Manchin considera uno spreco di risorse.

			Infine Biden, come abbiamo notato più volte, deve vedersela con la ripresa dell’inflazione che erode il potere d’acquisto dei salari. Gli esperti avevano assicurato che l’impennata sarebbe stata momentanea, causata da alcune strozzature del sistema produttivo. Ma l’infarto delle catene logistiche si sta rivelando più grave e dagli effetti più profondi e duraturi di quanto non previsto all’inizio, mentre pesa anche l’impatto di un fenomeno inatteso: la carenza di mano d’opera, pur in presenza di un numero crescente di statunitensi che non lavorano. Gli esperti studiano le cause del fenomeno, analizzano i cambiamenti sociali. I data analyst vanno molto meno per il sottile: a loro basta sapere come si muovono i prezzi, soprattutto quello della benzina, che fa dannare gli americani. In autunno le cose sono andate male e, tra le tante teorie che circolano, di certezze ce n’è una sola: gli americani votano con la scheda in una mano e il portafoglio nell’altra.

			Insomma, i democratici nel 2024 possono perdere nuovamente la Casa Bianca per i loro errori, per le debolezze interne (nella sinistra radicale c’è chi preferisce vincere nel partito e perdere le elezioni piuttosto che sconfiggere i repubblicani con un partito progressista dominato dai moderati) e per i vantaggi strutturali di cui gode il fronte conservatore: un sistema elettorale che storicamente favorisce gli Stati rurali rispetto alle grandi concentrazioni urbane. 

			Ma Trump, che si sta dotando di una macchina miliardaria di propaganda e anche di comunicazione, è deciso a fare di tutto per evitare di correre il benché minimo rischio di essere nuovamente sconfitto. Riempie, come abbiamo visto, il Congresso di suoi fedelissimi e fa approvare negli Stati repubblicani leggi che, per aumentare le certezze sull’identità degli elettori, rendono più problematico l’accesso alle urne dei cittadini, soprattutto quelli delle fasce più vulnerabili dell’elettorato.

			Dietro, però, monta una questione ancora più grave: il tentativo di alcuni Stati ma anche di tante amministrazioni locali (in certi casi già riuscito, in altri ancora in corso) di sottrarre a funzionari indipendenti e a organismi sostanzialmente tecnici la conta dei voti e la scelta dei delegati degli Stati che poi eleggeranno materialmente il presidente. Poteri che verranno trasferiti ad assemblee politiche nelle quali la maggioranza di un partito potrebbe invalidare l’elezione del candidato del partito avverso. 

			Sotto gli occhi di tutti, ma con poco clamore perché la materia è arida e i cambiamenti sono parcellizzati e sparpagliati nel tempo e sul territorio, vengono smontati i meccanismi di garanzia che nel 2020 hanno impedito a Trump di sovvertire il risultato delle urne negli Stati a maggioranza repubblicana che hanno votato per Biden.

			Il presidente è consapevole del pericolo. A luglio, in un discorso a Filadelfia, denunciò i tentativi in atto di cambiare le regole “non solo su chi può votare, ma anche su chi conta i voti”. Non usò mezzi termini: definì “sovversione delle elezioni” il tentativo di sostituire “autorità elettorali indipendenti con soggetti di parte” col potere di non riconoscere l’esito delle urne. Ma poi, salvo alcuni limitati ricorsi del ministero della Giustizia, non è riuscito, almeno fino alla fine del 2021, a prendere iniziative incisive. Ha le mani legate: in Congresso qualunque norma in questo campo verrebbe bloccata dal filibustering repubblicano.

			L’America continua così a scivolare lungo una china molto pericolosa. In gioco, oltre e più ancora della Casa Bianca 2024, è la stessa credibilità del sistema elettorale davanti ai cittadini. La sensibilità democratica rischia di affievolirsi fino al punto di minare nella testa di molti, spaventati dalle teorie della Grande Sostituzione (le minoranze etniche destinate a diventare maggioranza), il principio “un cittadino, un voto”. Una debolezza che la democrazia americana rischia di trasferire anche all’Europa.
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