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			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterly. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze. 

		

	



		
			Wuhan
La rivelazione

			L’essere rientrata in Cina mi rende felice. Credo di aver sempre amato questo Paese, fin da quando, ancora ragazzina, la mia famiglia si è trasferita a Wuhan dove mio padre, ingegnere presso un’importante società francese che si occupava all’epoca di sistemi di sicurezza, collaborò alla costruzione di un gruppo di laboratori P4 proprio qui a Wuhan. Si trattava di un progetto inizialmente franco-cinese, che aveva lo scopo di costruire laboratori con tecnologie di altissimo livello, in seguito diventato una realtà solo cinese.

			Si tratta di un complesso che sorge al termine di una strada a sei corsie, costituito da tre edifici: il primo, fatto di mattoni rossi, destinato ad ospitare in residenza molti ricercatori, all’epoca si pensava anche francesi; il secondo, a quattro piani e dall’aspetto sinistro, quasi un bunker, destinato ad ospitare quattro laboratori “stagni” e, infine, il terzo di colore bianco, rettangolare, sul quale spicca la scritta “Wuhan Institute of Virology”.

			I lavori per costruire il complesso di edifici durarono dal 2004 al 2015 e, durante tutto questo tempo, io vissi con la famiglia in Cina, dove frequentai diversi gradi di scuole, per poi trasferirmi in America con mia madre, che è americana (anch’io lo sono essendo nata in America) e che, nel frattempo, aveva divorziato da mio padre.

			In America, ho frequentato una prestigiosa Università e mi sono laureata in Biologia a pieni voti. Mi considero una ragazza fortunata perché parlo correntemente tre lingue, dato che, malgrado la mia giovane età, ho già vissuto delle magnifiche esperienze di vita prima in Francia, poi in Cina e infine in America.

			Stasera andrò al Vox nella Optics Valley, il locale più rock e trendy di tutta Wuhan e lì incontrerò un caro amico. Parlo di John, che in realtà si chiama Dong, che significa inverno, e che è stato il mio caro amico durante gli anni in cui ho vissuto in Cina e anche durante gli anni in cui ho vissuto in America, sia pure in quel periodo solo tramite il Web. Gli è sempre piaciuto che lo chiamassi John perché, da ragazzino, lo faceva sentire internazionale, ma gli piaceva un po’ meno quando, per scherzo, lo chiamavo John Dong, cosa che per la verità ho continuato a fare anche in seguito. 

			John Dong è un ragazzo molto intelligente tant’è che, a Pechino, dove si è laureato in Biologia, si è distinto per capacità e serietà a tal punto che, rientrato a Wuhan, è stato immediatamente convocato e poi assunto in uno dei laboratori P4.  Del suo lavoro mi parla molto poco. So che in quel laboratorio si studiano virus trasmissibili all’uomo, in particolare, le ricerche pare siano concentrate su animali in relazione a tre malattie: Ebola, febbre emorragica e Nipah (un virus veicolato da maiali e pipistrelli). Non dimentichiamo che, in alcune parti della Cina, ci sono situazioni di grande promiscuità tra uomini e animali e, quindi, l’interesse dell’Assemblea Popolare e dello stesso Presidente cinese per quel tipo di studi è più che comprensibile. È probabile che lì si studi anche molto altro, ma di questo non esistono evidenze. 

			Ho davvero voglia di “rivivere” questa città, di rivedere i miei amici, cosa che farò in seguito perché, al momento, la mia priorità è quella di incontrare Dong, che è l’amico con il quale ho condiviso molti momenti importanti della mia vita. La nostra è un’amicizia così pulita e profonda che nemmeno migliaia di chilometri di distanza hanno potuto scalfire. In ogni caso, col fatto che mi sono persa a pensare, rischio di fare tardi al mio appuntamento. Vediamo, la borsa ce l’ho, le chiavi pure e quindi non mi rimane che darmi un’ultima occhiata allo specchio per poi precipitarmi alla ricerca di un taxi.  Wuhan è una città enorme e bisogna sapere come muoversi.

			Non ricordavo che il Vox fosse così lontano, ma finalmente sono arrivata ed ecco là il mio amico.

			«Hello, John Dong, come sei cresciuto… ti sei fatto proprio un ometto!»

			«Hello, Abby, smettila di scherzare o ti giochi il mio bacio di benvenuto» 

			«Sai, Dong, mi sono tanto mancate le nostre conversazioni. Non che non avessi amici in America, ma con te, lo sai, è diverso, è sempre stato diverso perché tu mi fai stare bene, mi fai sentire serena e libera di raccontarti qualsiasi cosa, insomma, sei l’amico migliore che una persona possa desiderare di avere»

			«Grazie, Abby, anche per me è così, ma non vorrai che mi commuova, vero? Fatti guardare. Sei davvero bellissima. Credimi, le foto e i video che mi hai inviato in questi anni non ti rendono giustizia. Entriamo?».

			Era molto tardi stanotte quando sono rientrata a casa e stamattina mi sono svegliata a pezzi per via dei cocktails e della musica assordante. È stata una bella serata anche se, per la verità, Dong mi è sembrato un po’ distante e preoccupato, ma forse era solo stanco.

			Malgrado la stanchezza che rende i miei movimenti lenti come quelli di un bradipo, devo comunque riprendermi in fretta e incominciare a guardarmi intorno per organizzarmi. In fondo, ho solo due settimane prima d’iniziare il mio lavoro presso un’importante società franco-cinese e, se me le voglio godere, devo prima sistemare la casa, disfare i bagagli, riempire la dispensa, il frigorifero e così via. 

			L’appartamento che ho trovato è piccolo ma molto carino e, soprattutto, dalle finestre, si gode un’ottima vista. Il building poi è ben abitato, almeno così sembra, e anche il quartiere è davvero tranquillo ed elegante. 

			Mi guardo allo specchio e mi vedo “distrutta” e sono combattuta dalla decisione se lavarmi o no i capelli prima di uscire per la spesa, ma alla fine mi rassegno e decido in fretta per una banale ma pratica coda di cavallo, un filo di trucco et voilà pronta per uscire anche se, lo confesso, non mi sento al meglio delle mie possibilità.

			Sul pianerottolo, mentre aspetto l’ascensore, sento arrivare un cordiale buongiorno in inglese e, in effetti, il soggetto che mi sta parlando non è certo cinese.

			«Salve, ci conosciamo?» replico. So perfettamente che non ci siamo mai visti prima, ma dico qualcosa tanto per superare l’imbarazzo.

			«Sono Steve Backer» mi dice un ragazzone alto quasi due metri, biondo, capelli corti, occhi azzurri, talmente bello che penso non possa essere reale e che, forse, mi dico, è solo la materializzazione di una mia fantasia erotica. 

			«Sono Americano, per l’esattezza di Washington DC» continua Steve.

			«Ok, Steve. Piacere di fare la tua conoscenza. Io sono Abby Janvier Culligham. Anch’io sono Americana, ma mio padre è francese e sono anche un po’ cinese d’adozione, visto che in passato ho vissuto molti anni in Cina, con la mia famiglia, ma ti risparmio il resto della storia per non annoiarti»

			«Sei una ragazza simpatica, Abby, e sono contento che tu sia la mia dirimpettaia. Come vedi dai bagagli, sono appena arrivato e non vedo l’ora di entrare, farmi una doccia e sistemarmi un po’. Avremo tempo di raccontarci la storia della nostra vita, perché mi fermerò in Cina alcuni mesi per perfezionare la lingua» dice ridendo. 

			«Ok, Steve!» è la mia laconica risposta «Vorrei aggiungere qualcosa di più cordiale, ma proprio non mi esce altro, anche perché nel frattempo il mio cellulare sta suonando e non riesco a trovarlo all’interno della mia borsa, dove esce di tutto meno che il telefono».

			«Eccolo finalmente. Hello, Dong. Come stai dopo la frastornante serata di ieri?».

			Con voce concitata e con modi così sbrigativi da sembrare quasi scortese, John dice: «Abby, devo assolutamente vederti stasera perché voglio parlarti di una questione urgente. Volevo già farlo ieri sera, ma non ne ho avuto l’occasione e, poi, il luogo non era adatto per parlare»

			«Va bene, amico. Avevo capito che qualcosa ti turbava, perciò, vediamoci stasera alle venti a casa mia. Ah, porta una bottiglia di vino rosso per innaffiare la deliziosa cenetta che ti preparerò». 

			Dong sa bene che non so cucinare e, quindi, immagino non abbia attese di alcun tipo su ciò che mangerà. Dovrà quindi accontentarsi della mia compagnia e di una buona amica che lo ascolti e credo che sia proprio ciò che va cercando in questo momento.

			Una cosa che ho sempre apprezzato in Dong è il suo senso della puntualità. Infatti, sono le venti esatte e il campanello sta già suonando. Mentre apro la porta di casa, mi viene da buttare un occhio alla porta del vicino americano e, chissà perché, per un attimo, mi è sembrato di vederla un po’ socchiusa, ma sicuramente è stata solo una mia suggestione.  

			«Ciao John, accomodati.  Ah, ti sei ricordato il vino. Grazie. Intanto, ti faccio vedere la casa. Guarda com’è carina! Piccola ma curata».

			Qualche minuto dopo, continuo a parlare dicendo: «Allora, Dong, dato che abbiamo terminato la visita alla mia reggia, siediti e raccontami di te, mentre io affetto, con maestria da chef ovviamente, questo enorme pomodoro. Avanti, aggiornami sui tuoi amori, sui tuoi amici, insomma, sulla tua vita»

			«Abby, sarebbero racconti noiosi perché, come sai, non sono esattamente un Casanova. Per la verità, ci sarebbe una ragazza che mi interessa. Si chiama A-My e da qualche tempo lavora nel mio stesso laboratorio. È molto bella ma anche molto chiusa. Non la vedo mai parlare con qualcuno, anche se, ogni tanto, con me ha scambiato qualche parola, senza però di fatto raccontarmi mai nulla di lei. Ho provato a chiedere ai colleghi, ma nessuno sa niente, insomma, sembra uscita dal nulla. Però, Abby, avremo tempo di parlare di questi argomenti. Adesso, invece, volevo parlarti di una cosa successa due giorni fa, una cosa che mi ha molto turbato e che non riesco a dimenticare»

			«Capisco» gli dico comprensiva, ma, in realtà, non ho la minima idea di cosa si tratti e, tanto per stemperare la tensione, gli chiedo di complimentarsi con me per la sontuosa insalata, che sarà preceduta da un indimenticabile piatto di pasta. Tento di scherzare, ma capisco che forse non è il momento per farlo.

			«Abby, per favore, ascoltami seriamente. Ho davvero bisogno di aprirmi con qualcuno di cui mi fido ciecamente e tu, che sei la mia migliore amica, sei l’unica persona con la quale intendo parlare di quanto accaduto»

			«Ok, Dong» gli dico molto seria, perché intuisco che gli è davvero successo qualcosa che lo turba. «Come ti stavo dicendo, Abby, prima che tu m’interrompessi come tuo solito, nel mio gruppo di lavoro c’era un biologo giovane come me, ma già considerato da tutti uno scienziato molto capace, uno su cui puntare nel campo della ricerca. Chen, così si chiama, è un tipo riservatissimo. Il classico studioso preoccupato solo delle sue ricerche, poco incline all’amicizia tranne che con me, anche se non posso parlare di una vera amicizia. Tuttavia, è vero che, in alcune occasioni, quando è capitato, abbiamo chiacchierato del più e del meno e persino bevuto qualcosa insieme. Mi ha raccontato che è sempre stato studiosissimo, con un’inclinazione scientifica ma anche con una certa facilità di apprendimento per le lingue, tant’è che si “vantava” di sapere, oltre all’inglese, un po’ di francese e persino l’arabo, o quantomeno di capirlo abbastanza, grazie a un compagno di stanza, credo madrelingua, dei tempi dell’Università. Francamente, mi era sembrato un po’ esagerato, ma, forse, voleva solo fare bella figura con me»

			«Beh, Dong, si vede che tu attiri i tipi riservati e un po’ “secchioni”, anzi, a questo proposito, volevo dirti che…»

			«Basta, Abby. Ti prego, lasciami finire per favore. Come ti dicevo, Chen è un personaggio di livello, tant’è che alcuni mesi fa è stato trasferito in un altro laboratorio del nostro complesso, un laboratorio di livello superiore, dove si fanno ricerche secretate e, si vocifera, pericolose. Non mi è più capitato d’incontralo né prima né dopo il suo trasferimento, anche perché i percorsi interni per raggiungere i singoli laboratori sono differenziati fra loro, ma, tre giorni fa, quando ero già fuori dal fabbricato per raggiungere il parcheggio, me lo vedo davanti all’improvviso. In quel momento, ho avuto l’impressione che mi stesse aspettando e che quell’incontro non fosse affatto casuale, dato che conosceva i miei orari. Ne ho avuto la conferma quando, dopo alcuni convenevoli, nello stringermi la mano per salutarmi, ha fatto cadere furtivamente sulla mia mano un fogliettino dicendomi, a labbra quasi serrate, di non aprirlo lì. 

			Non capivo come, nell’era della tecnologia più sfrenata, qualcuno potesse ancora ricorrere ad un pezzetto di carta ma, evidentemente, mi dicevo, avrà avuto le sue buone ragioni e, così, sono andato di corsa a casa e, a quel punto, al sicuro da occhi indiscreti, ho finalmente letto il biglietto. Non c’era scritto molto, solo poche righe per chiedermi d’incontralo l’indomani alle diciassette al Parco della Pagoda della Gru Gialla, nel giardino botanico di Mio Hill, stando attento a non essere seguito.

			Ovviamente, mi sono chiesto perché voleva incontrami in quel luogo anziché di fronte a un bell’aperitivo come fanno le persone normali e perché in quel modo da “cospiratori”. Alla fine, comunque, mi sono convinto che, probabilmente, lavorando in un laboratorio di massima segretezza, era diventato un po’ paranoico e che, in realtà, voleva solo raccontarmi di qualche sua storia amorosa, anche se non mi sembrava il tipo, e chissà, magari di qualche marito o fidanzato geloso che voleva fargliela pagare. In ogni caso, il giorno dopo lo avrei saputo e magari mi sarei calmato. Quando sono arrivato al Parco della Pagoda della Gru Gialla, nel luogo prestabilito, di lui non c’era traccia. L’ho aspettato per parecchio tempo poi, stufo, anzi proprio arrabbiato, me ne sono andato. L’indomani, ho chiesto di lui al laboratorio e mi è stato riferito che era ammalato e che, pertanto, sarebbe mancato alcuni giorni. A quel punto, mi sono reso conto che di Chen sapevo davvero poco, nemmeno il suo indirizzo di casa o il suo numero di cellulare, mentre lui aveva il mio, che gli avevo dato tempo fa, non ricordavo neppure più in che circostanza. 

			«Va bene, Dong, però mangiamo perché è tutto pronto e udite, udite, ho persino condito la pasta». Mi rendo conto di averlo interrotto non tanto per mangiare, bensì per vedere se nel frattempo si calma un po’, perché ha un’aria davvero tesa e non so se è perché è arrabbiato o perché è spaventato da una situazione che non riesce ad inquadrare su un piano logico. 

			Della serie che stasera proprio non c’è pace, ecco il campanello. Chi può essere mi domando, visto che, a parte Dong, non ho ancora riallacciato i rapporti con nessuno a Wuhan.

			«Salve, Abby» mi dice un sorridente Steve con una bottiglia di vino sotto il braccio. «Ho pensato di festeggiare il nostro fortunato incontro con questo ottimo vino italiano, posso entrare?»

			«Sì, certo, Steve, stavo cenando con un amico e…»

			«Ah, capisco, Abby. Sono inopportuno, perciò, me ne vado subito». 

			«No, no. Rimani, Steve. È solo un vecchio amico che ti presento volentieri. Tra l’altro, anche lui ha portato del vino italiano; evidentemente, avete gusti in comune».

			La serata sta scorrendo tranquilla. Steve parla un ottimo cinese, ma preferiamo parlare inglese perché anche Dong conosce benissimo la nostra lingua, sebbene non sarebbe neppure necessario, visto che Dong non dice quasi nulla e se ne sta immusonito sulla sua seggiola, all’angolo del tavolo. Capisco che per Dong non è la serata giusta, forse è un po’ arrabbiato con me per avere fatto entrare Steve interrompendo così il suo racconto, perciò, credo che tra qualche minuto congederò entrambi e me ne andrò a dormire. Dong e Steve mi augurano quindi la buona notte e Steve, prima di chiudersi la porta alle spalle, mi chiede se il giorno dopo potrò fargli da guida per una visita alla città. Alla mia risposta affermativa, sembra davvero felice e anch’io lo sono perché mi sembra un ragazzo simpatico.

			È ancora presto stamattina, ma, siccome sono già vestita, suono alla porta di Steve sperando che anche lui sia pronto per il nostro incontro e, infatti, essendo proprio così, usciamo quasi subito.

			Il tempo passa in fretta mentre gli mostro alcune bellezze di Wuhan e gli racconto l’affascinante storia della città, anzi delle tre città com’è chiamata Wuhan che, essendo una città enorme, credo una delle più popolate della Cina Centrale, è suddivisa in tre parti, ciascuna delle quali di fatto è una città a sé stante.

			Fortunatamente, so muovermi alla perfezione in quell’agglomerato di storia, arte, ponti e altre bellezze che è Wuhan, poiché, un semplice turista impiegherebbe giorni per vedere ciò che Steve riuscirà a vedere in un giorno.

			Gli mostro la Pagoda Wuging, nel distretto di Wuchang, raccontandogli un po’ la storia della Pagoda, che risale al VI secolo, anche se l’attuale struttura è frutto di una ricostruzione operata nel 1270.

			Sto ancora raccontando, quando Steve m’interrompe per chiedermi come mai sono così preparata sulle bellezze artistiche di Wuhan perché, secondo lui, ho una preparazione superiore a un comune abitante di quella città.

			«È vero, Steve, questa che tu chiami preparazione la devo a mia madre, che è sempre stata un’inguaribile appassionata di arte, storia e cultura in generale. Figurati che, negli anni trascorsi a Wuhan, quasi tutti i weekend, trascinava me e mio padre in giro per la città, mostrandoci le principali attrazioni artistiche, non senza essersi prima adeguatamente e scrupolosamente documentata.    

			Per contro, mio padre, ho sempre sospettato per “vendetta”, trascinava entrambe a visitare i numerosi importanti ponti di Wuhan, raccontandoci le varie particolarità ingegneristiche, racconti che giudicavo persino più noiosi di quelli di mia madre, anzi, per la verità, quelli di mia madre non lo erano affatto.

			Nei prossimi giorni, se vuoi, potremo ancora girovagare da “turisti”, perché ho davvero un sacco di cose da mostrarti. Per prima cosa, ti porterò sul monte Sheshan, meglio conosciuto come la collina del Serpente, per mostrarti la Pagoda della Gru Gialla, poi, andremo al tempio daoista della nuvola bianca Chengchun, tempio ricostruito in epoca Ming, e anche a visitare il padiglione noto come Guqin Tai, risalente all’VIII secolo».

			A questo punto, m’interrompo e propongo di andarci a bere un caffè e fare due chiacchere meno impegnate perché mi accorgo che Steve incomincia un po’ ad annoiarsi.

			Devo ammettere che il mio ego è un po’ frustrato perché mi rendo conto che Steve non ha alcun interesse nei miei confronti, se non quello d’instaurare un’amicizia con qualcuno americano come lui, che possa fargli conoscere un po’ meglio una città tutta da scoprire come Wuhan, forse, però, in un modo un po’ più “diluito” rispetto ad oggi.

			Al nostro rientro, sono stanca e ho i piedi doloranti, perché, evidentemente, non ho indossato le scarpe giuste, volendo a tutti i costi essere al meglio delle mie possibilità estetiche e, quindi, appena congedato Steve, mi stendo finalmente sul divano, ma il telefono mi costringe ad alzarmi e, come al solito, a cercarlo disperatamente in una borsa troppo grande. 

			«Ciao, Dong. Sai, sono appena stata con…»

			«Lascia perdere, Abby. Ho urgente bisogno di parlarti. Appena esco dal lavoro, verrò da te e, mi raccomando, fai in modo che non ci siano altri ospiti questa volta. Devo assolutamente vederti da sola».

			Se mi fermo a pensare a questo mio rientro in Cina, non mi sento più così soddisfatta. Morivo dalla voglia di serate spensierate come ai vecchi tempi con Dong e con gli altri amici che mi ripromettevo di contattare, invece, mi ritrovo a dover affrontare un Dong preoccupato e direi persino spaventato per la strana vicenda del suo “amico”, una vicenda che, sinceramente, anche a me sembra un po’ inquietante.

			L’arrivo di Dong non promette bene. È pallido e ha gli occhi cerchiati come chi, pur non avendo dormito affatto, ha dovuto affrontare una giornata di lavoro.

			«Scusa, Abby, se ti coinvolgo, ma, come tu sai, io sono una persona razionale e questa storia, che di razionale non ha nulla, mi angoscia»

			«Va bene, amico. Siediti e racconta. C’è qualche novità?»

			«Sì che c’è e la faccenda si fa sempre più strana, infatti, ho chiesto un paio di giorni di ferie dicendo che avevo questioni familiari urgenti da risolvere, perché non ho davvero la testa in questo momento per concentrami sul lavoro. Ho ricevuto un messaggio sul cellulare che letteralmente diceva così:

			“Tesoro, scusa se non sono potuta venire l’altro giorno all’appuntamento, ma mi è stato davvero impossibile. Rivediamoci domani nello stesso posto e alla stessa ora. Ti amo.” Dal momento che non c’è nessuna ragazza e nessun appuntamento amoroso mancato, ho pensato subito che il messaggio fosse di Chen»

			«Senti, Dong, credo che dovresti lasciare perdere. La storia si fa sempre più strana e forse anche pericolosa e non c’è ragione perché tu vada a cacciarti in una faccenda che non ti appartiene, qualunque essa sia. Dormici su e domani fammi sapere, ma, come sai, qualunque sarà la tua decisione, potrai comunque contare su di me».

			I rumori notturni della città mi fanno addirittura compagnia, visto che non riesco a chiudere occhio. Spero vivamente che Dong accetti il mio consiglio di lasciar perdere, perché, in fondo, per lui, questo Chen non è un amico stretto per il quale faresti qualsiasi cosa, ma poco di più di un conoscente.

			È ancora molto presto quando Dong mi telefona per dirmi che ha deciso di andare all’appuntamento e, quando gli ribadisco che andrò con lui, tenta in tutti i modi di dissuadermi senza riuscirci, quindi, alla fine, concordiamo dove incontrarci e a che ora.

			La Pagoda della Gru Gialla è un posto meraviglioso. La montagna su cui si trova consente una vista stupenda e, se non fosse che siamo entrambi agitatissimi, ci godremmo il panorama mozzafiato che attira sempre molti turisti. Malgrado l’inquietudine, non posso fare a meno di pensare che questo bizzarro nome è legato alla leggenda che vuole che, 1700 anni fa circa, un “personaggio immortale” salisse sulla collina in sella ad una gru gialla. Il fatto che questo individuo fosse immortale, mi fa sentire ancora più vulnerabile e spaventata, visto che noi, invece, non siamo immortali e che ci stiamo infilando, nostro malgrado, in una situazione decisamente assurda e forse anche pericolosa. Ci avviciniamo in silenzio al giardino botanico e, osservando ciò che ci circonda, non posso fare a meno di ammirare la bellezza composta da tutte le specie di piante ospitate al suo interno. A un certo punto, ci fermiamo e guardiamo oltre il folto gruppo di turisti che sta avanzando verso di noi, per vedere se avvistiamo Chen, ma di lui, almeno secondo Dong che lo conosce, non c’è traccia. Finalmente, in coda a un altro gruppetto di persone, appare il “nostro amico”. Quasi non ci guarda in faccia, ma, superandoci, ci dice di seguirlo con discrezione e si addentra sempre di più tra il verde delle piante, fino a raggiungere un angolo seminascosto dalla fitta vegetazione. A quel punto, si ferma e ci rivolge la parola.

			«Ciao, Dong. Lei chi è?»

			«Lei si chiama Abby, ed è la mia amica americana di cui ti ho parlato praticamente tutte le volte che abbiamo scambiato quattro chiacchere, perché i racconti più divertenti di quando ero un ragazzo, racconti che di solito sfodero in compagnia per risultare simpatico, di fatto la vedono protagonista.  Inoltre, ho pensato che, visto l’alone di mistero che tu hai creato per questi incontri, un uomo e una donna potessero sembrare una normale coppia d’innamorati alla ricerca di scorci romantici e dare quindi meno nell’occhio.

			Di fronte a questa affermazione, malgrado la tensione del momento, fatico a trattenere una risata, perché immaginare noi due come una coppia d’innamorati è veramente al di là di ogni più sfrenata fantasia.

			Guardando l’altro negli occhi in modo tutt’altro che amichevole, Dong sibila arrabbiato «Senti, Chen, adesso mi vuoi spiegare perché tutto questo mistero e soprattutto che cosa vuoi da me? È una situazione che non mi piace ed esigo delle spiegazioni»

			«Sì, Dong, hai perfettamente ragione e ti devo delle scuse per il mio comportamento, ma ciò che ti dirò esige la massima riservatezza perché ne va della mia vita»

			«Ecco, adesso sì che mi hai tranquillizzato. La tua puntualizzazione è davvero la ciliegina sulla torta. Insomma, vorresti dire che…» 

			«Dong, adesso no, non qui, non mi sento sicuro. Ho paura che in mezzo a quella gente che vedi laggiù ci sia qualcuno che mi spia e, comunque, anche se così non fosse, non posso rischiare. Se domani sarò ancora vivo, vediamoci al Tempio di Guiyuan, nel giardino che contorna i cinque cortili, alle sedici».

			Ci lasciamo velocemente prendendo strade diverse. Adesso siamo davvero terrorizzati. Incominciamo a pensare di essere stati catapultati all’interno di una storia più grande di noi.

			Arriviamo davanti al mio portone in silenzio. Non abbiamo neppure la forza di parlare. Ci lasciamo dicendo che l’indomani saremmo andati insieme anche a quell’appuntamento. Ormai, eravamo in ballo e dovevamo sapere. Per la prima volta da quando sono in Cina, persino il fiume Yangtze, che vedo in lontananza e che mi ha sempre trasmesso un’immagine di tranquillità, non mi rassicura. Nulla più in questa città mi rassicura. 

			Mancano ormai pochi minuti alle sedici e noi siamo qui, al Tempio di Guiyuan, nel punto stabilito per l’incontro.

			È un punto davvero molto protetto da sguardi indiscreti proprio perché frequentato da tanti turisti, il che ci rende quasi “invisibili” in mezzo alla folla che ci circonda.

			Chen arriva furtivo come al solito, accodato ad un gruppo di persone da cui si stacca all’ultimo minuto per venire da noi. È pallido e si guarda continuamente intorno e questo suo modo di fare accresce ancora di più l’ansia che ci pervade da quando è iniziata questa storia.

			Con tono risoluto, Dong comincia a parlare: «Senti, Chen, io e la mia amica siamo qua, come ci hai chiesto, ma adesso vogliamo una spiegazione completa e plausibile. Tutta questa faccenda non ci piace e, soprattutto, io non capisco perché tu abbia deciso di coinvolgermi in una storia che non mi riguarda, qualunque essa sia e in nome di che cosa poi dato che, ne converrai, non possiamo certo definirci grandi amici. Abbiamo solo socializzato un po’, come si fa tra colleghi di lavoro, ma da qui ad essere amici ce ne passa»

			«Hai ragione, Dong, ma vedi, io qua a Wuhan non ho legato con nessuno e, anche all’interno del laboratorio, ho sempre mantenuto un certo distacco con tutti tranne che con te, perché, malgrado la nostra frequentazione, se così si può definire, fosse banale e superficiale, tu mi sei subito sembrato un uomo educato, spiritoso e soprattutto non invadente, infatti, non hai chiesto nulla della mia vita»

			«Va bene, va bene, ma adesso dimmi che cosa vuoi da me»

			«Vedi, Dong, devo incominciare da lontano, per l’esattezza dalla mia famiglia, che vive in una zona rurale, fuori dalla provincia dell’Hubei e lontano da città importanti. Per questa ragione, io e mio fratello gemello abbiamo lasciato molto presto la nostra cittadina per recarci a Pechino, dove abbiamo completato gli studi fino all’Università, con l’aiuto dello Stato e con grande sacrifico della mia famiglia.  Mio fratello Xue ha intrapreso un corso di studi per laurearsi in Agraria, io invece ho scelto un percorso scientifico. Entrambi ci siamo laureati con il massimo dei voti e io sono stato segnalato dall’Università ad alcuni laboratori di ricerca di Pechino, dove ho fatto esperienza e dove mi sono guadagnato, ancora giovanissimo, una certa fama, al punto da essere richiesto dai laboratori P4 di Wuhan, una prospettiva di lavoro questa troppo interessante per non accoglierla con entusiasmo»

			«Scusa, Chen, ma non sono nello stato d’animo giusto per ascoltare il racconto della tua vita. Vai al punto che voglio sapere e dimmi perché sono qui» 

			«Aspetta, Dong, ho solo iniziato il mio racconto, ma, per capire, dovrai permettermi di finirlo e solo dopo potrai comprendere. Come ti dicevo, Dong, io avevo un fratello gemello e, come spesso accade per i gemelli monozigoti, Xue era davvero l’altra metà di me. Ci amavamo profondamente ed eravamo felici della nostra vita, perché avevamo realizzato i nostri sogni e ripagato la nostra famiglia dei loro sforzi. Un giorno, però, un terribile giorno, io era già a Wuhan, mentre mio fratello era rimasto a Pechino, Xue mi chiamò per dirmi che doveva parlarmi urgentemente. Sentii immediatamente che doveva trattarsi di qualcosa di grave, così, chiesi un permesso per motivi familiari e lo raggiunsi. Non lo vedevo da qualche mese e, quando lo incontrai, mi si chiuse il cuore. Era pallido, magro, con un aspetto sofferente, ma soprattutto aveva uno sguardo estremamente infelice.  

			Senza preamboli, mi disse che era ammalato in fase avanzata di HIV e di non essere più interessato alla vita, di non avere più sogni e di non vedere più prospettive per il suo futuro. Si uccise due settimane dopo quell’incontro e, da allora, decisi di dedicare tutto me stesso agli studi che stavamo compiendo in quel periodo nel mio laboratorio di Wuhan, per trovare un vaccino per l’HIV e non solo, ma anche per Ebola e Sars, in modo da salvare tante altre vite, dato che non avevo potuto salvare quella di mio fratello. Sentivo di doverglielo e sentivo anche che lui mi stava chiedendo di perseverare nei miei propositi»

			«Mi dispiace, Chen, per tuo fratello, ma continuo a non capire come questa storia, per quanto drammatica, possa in qualche modo coinvolgermi. Non mi giudicare insensibile perché non lo sono, ma comprenderai che non posso fare miei problemi che non mi riguardano direttamente»

			«Adesso ci arrivo, Dong, e ti spiegherò perché ti ho chiesto di essere qua. Devi sapere che, alcune settimane dopo la morte di mio fratello, il laboratorio mi impose di smettere con le ricerche che stavo effettuando sui vaccini per quelle malattie, compreso lo studio su un nuovo virus, parente genetico degli altri virus, HIV, Ebola e Sars, con i quali mostrava una notevole somiglianza e che, di fatto, era ancora sconosciuto. Tutto questo per dedicarmi, a tempo pieno, allo studio di altri batteri micidiali, più specifici, nel caso fossimo stati coinvolti in una guerra batteriologica, sia d’attacco che di difesa.  Insomma, dovevo concentrarmi sulla realizzazione di sogni di morte anziché di vita. Da quel momento, il mio cuore è sempre stato angosciato, perché sentivo di aver tradito la promessa fatta a me stesso di riscattare la morte di Xue, attraverso aspettative di vita per tante altre persone. Era questo lo stato d’animo che avevo quando fui mandato a Pechino per un incontro tra scienziati di laboratori P4 sparsi per la Cina, al fine di un aggiornamento scientifico.

			In quell’occasione, fui avvicinato amichevolmente da uno scienziato molto stimato e conosciuto, il che mi diede quasi una sorta di ebbrezza vista la sua fama. Questo scienziato incominciò a intrattenermi con chiacchere dapprima di tipo scientifico, per poi finire a parlarmi dei suoi sogni che, incredibilmente, erano simili a miei, perché riguardavano la creazione di vaccini per HIV, Ebola, Sars e virus correlati, a disposizione di tutta l’umanità. Evidentemente, quell’incontro era stato piacevole per entrambi perché fu proprio lui a propormi di incontrarci nuovamente in occasione delle sue visite alla famiglia che, a suo dire, viveva nella provincia dell’Hubei, non molto distante da Wuhan.

			Ci incontrammo così diverse volte e ogni volta ci lasciavamo con il piacere che si prova quando ci si confronta su temi condivisi, anche se nel nostro caso erano di natura scientifica. 

			In uno degli ultimi incontri però, questo scienziato si addentrò in temi più etici che scientifici, facendo trapelare critiche velate, ma neanche troppo, verso il nostro Governo, che puntava, a suo dire, a risultati “utilitaristici” anche nel campo della ricerca, abbandonando studi che avrebbero portato a scoperte importanti per tutta l’Umanità.

			Dapprima mi stupì, poi mi coinvolse talmente che anch’io mi lasciai andare a racconti personali, fino a parlare della morte di mio fratello e della mia delusione per non aver potuto terminare le ricerche che mi avrebbero in un certo senso concesso di salvare altre persone, proprio in memoria di lui. Dopo questa conversazione, quell’uomo diventò esplicito e mi disse che stava collaborando con un gruppo di scienziati “liberi pensatori” che, in un laboratorio americano del quale solo loro conoscevano l’esistenza, avrebbero messo a punto i vaccini per HIV, Ebola e Sars e virus correlati, per poi regalare al mondo le loro scoperte. Nessun governo ne sarebbe stato a conoscenza, fino a quando i vaccini non sarebbero stati pronti e questo per evitare speculazioni da parte di Governi compiacenti e di grandi società farmaceutiche.  

			Mi parlò della pericolosità dell’operazione e mi disse anche che avrei dovuto fidarmi di lui come lui si era fidato di me raccontandomi il suo progetto. In cambio, mi chiese di trafugare tutti gli studi effettuati nel mio laboratorio, e soprattutto da me, sui virus di cui avevamo parlato, studi poi interrotti malgrado la loro fase avanzata, proprio su richiesta del Governo cinese, che, evidentemente, aveva ben altri scopi e priorità.

			Ora mi è chiaro che quell’uomo mi aveva completamente suggestionato e che era riuscito nello scopo perché era perfettamente informato sulla storia della mia vita, sul mio dolore per la perdita di mio fratello e sugli studi scientifici, secretati ma evidentemente non per lui, che avevo compiuto nel mio laboratorio P4 di Wuhan. Probabilmente, poteva contare su una rete di persone conniventi che lo avevano messo nella condizione di scegliere la persona giusta per i loro scopi.

			Quando gli confermai che ero disposto ad aiutarlo perché mi sentivo moralmente libero da scrupoli verso un Paese che aveva anteposto interessi militari ad interessi umanitari, mi disse che il mio contatto sarebbe stato una donna, di nome A-My, che lavorava proprio in un laboratorio del nostro complesso e che peraltro conoscevo già, anche se solo di vista».

			Dong resta esterrefatto non solo per il racconto inquietante di Chen, ma anche perché A-My è proprio la ragazza sulla quale aveva messo gli occhi, anche se da parte di lei non era venuto alcun segnale d’interesse.

			Proseguendo il suo racconto, Chen rivela: «Nei giorni successivi, incontrai segretamente A-My e insieme portammo a termine quanto ci eravamo preposti, io il trafugamento dei dati, lei il loro trasferimento allo scienziato di Pechino. Per me non fu affatto facile trafugare quei dati, ma la mia perfetta conoscenza dei sistemi di sicurezza del laboratorio e, diciamolo pure, qualche falla in quel sistema, falla che in quel caso mi fece comodo, mi consentirono di riuscire nell’impresa. Ero sereno perché in assoluta buona fede e pensavo che anche A-My lo fosse, ma mi sbagliavo. Un giorno, nel giardino antistante i laboratori, preso dai miei pensieri, m’infilai in un percorso davvero improbabile e arrivai a un punto dove la vegetazione, molto folta anche se curata, aveva creato uno scorcio visibile solo in prossimità. Immaginati la mia sorpresa quando, arrivato nelle vicinanze, sentii A-My parlare al telefono…  in ARABO.  

			Come credo di averti a suo tempo raccontato, capisco abbastanza l’arabo perché condividevo la stanza, ai tempi dell’Università, con un ragazzo madrelingua arabo e perciò, quasi per scherzo, mi ero messo a studiare questa lingua.  

			Mi appiattii dietro dei cespugli per non essere visto da A-My, supponendo che si chiami davvero così, e quello che mi stava bloccando non era solo la sorpresa di sentirla parlare in arabo, ma anche il suo tono di voce, concitato e di un fanatismo che metteva i brividi. Stava parlando con qualcuno che lei chiamava Zayd, o qualcosa del genere, e stava esaltando un certo “Principe” che aveva finanziato la Jihad più importante di tutte le precedenti azioni, qualcosa insomma che avrebbe messo in ginocchio il mondo. Ormai in un vortice di fanatismo irrefrenabile, A-My inneggiava alla Guerra Santa e diceva che la diffusione di un virus sconosciuto avrebbe provocato decine di migliaia di morti e milioni di contagiati in tutto il mondo e che tutto questo sarebbe proseguito per un lungo periodo, prima che i Paesi più sviluppati  potessero  creare un vaccino in grado di fermare l’epidemia, anzi la pandemia, trattandosi di un problema che nel frattempo avrebbe  riguardato l’intera umanità.  Dopo le morti e i tanti contagi, sarebbero crollate anche le economie mondiali, comprese quelle dei Paesi “padroni del mondo”, pronunciando questo nome con disprezzo, e a quel punto sarebbe stato facile trovare proseliti per una rinascita attraverso la vera Fede e diffondere così in tutto il mondo la Shari’a, il vero cammino per un’umanità infedele e corrotta, per giungere alla “fonte a cui abbeverarsi”. Secondo A-My, ormai in pieno delirio, tutto ora era pronto, compreso il vaccino a cui avevano lavorato i “fratelli nella fede” presso un laboratorio segreto in America, vaccino che avrebbe consentito l’immunità di pochi “Eletti,” di coloro cioè che, con il “Principe” e la sua grande famiglia, avevano lavorato con fede alla realizzazione di questa “Guerra Santa”. Gli altri mussulmani nel mondo all’oscuro di tutto, se a causa del virus fossero morti, sarebbero diventati dei martiri, sia pure inconsapevoli, e per loro si sarebbero schiuse le porte del Cielo»

			Con voce alterata dalla rabbia e dalla stupore, Dong afferma: «Senti, Chen, a questo punto, mi stai coinvolgendo in una cosa gravissima e pericolosa per me. Anche solo per averti ascoltato, infatti, potrei essere accusato di tradimento. Devi costituirti o sparire, ma non c’è nulla che io possa fare per te»

			«Ti sbagli, Dong, in un certo senso vorrei fare entrambe le cose che tu mi chiedi, ma proprio tramite te».

			Esasperato, Dong mi guarda, poi guarda Chen e allarga le braccia. Non capisce cosa intende dire e io neppure.

			«Vedi, Dong, tu e la tua amica americana rappresentate per me un’opportunità unica su cui contavo dato che mi avevi raccontato della tua grande amicizia con lei e del fatto che, più o meno in questo periodo, lei sarebbe rientrata in Cina».

			Ci guardiamo e continuiamo a non capire.

			«In realtà, quello che vorrei da voi potrebbe riuscire più facilmente ad Abby che a te e, soprattutto, Abby non darebbe nell’occhio...»

			«Ma cosa stai dicendo, nell’occhio a chi? E poi cosa c’entra Abby?»

			«Abby dovrebbe andare al Consolato Americano e lo farebbe senza destare l’attenzione di nessuno essendo cittadina americana e, una volta al suo interno, al riparo da occhi indiscreti, dovrebbe chiedere di vedere segretamente un funzionario della CIA disposto ad incontrarmi e al quale poi io racconterei ogni cosa, per cercare di rimediare ai miei errori e alla mia imperdonabile ingenuità.

			Probabilmente, in cambio, forse otterrò un aiuto a sparire, una nuova identità magari, ma in questo momento non è della mia vita che mi preoccupo, bensì del futuro del mondo. Se mi salverò, avrò comunque per sempre sulla coscienza un grande peso con cui convivere».

			Le parole di Chen ci gelano il sangue. Ci rendiamo conto che, se il piano di quei terroristi verrà davvero attuato, il mondo guarderà alla Cina come unica responsabile, trattandosi di un virus creato e studiato a Wuhan, sia pure per motivi pacifici, motivi ai quali però nessuno crederà e questo innescherà un clima di sospetto, che si aggiungerà ai problemi che il mondo dovrà affrontare. Pur non dandone notizia, il Governo cinese metterà sotto accusa i vertici dei laboratori di Wuhan; salteranno delle teste, ma probabilmente non si arriverà a capire, perlomeno non subito, che non si tratterebbe di un errore umano, bensì di un atto terroristico su grande scala. 

			Guardiamo Chen che sembra aspettare una nostra risposta e, non arrivando, ci chiede di dirgli che cosa faremo. Gli rispondiamo che siamo frastornati e che quello che ci chiede è difficile da fare, soprattutto in tempi brevi, e che finirebbe con il coinvolgerci in una storia che troviamo terribile e che non ci riguarda.

			Ma è proprio così? Possiamo davvero starne fuori e sentirci tranquilli con la nostra coscienza? Alla fine, gli diciamo che dobbiamo pensarci e che gli faremo sapere.

			A questo punto, lui ci consegna un cellulare “pulito”, come credo che si dica in gergo, da utilizzare per contattarlo nel caso in cui decidessimo di aiutarlo, diversamente, dice, dovremo disfarcene e il nostro rapporto non andrà oltre. Non ci sentiremo né vedremo mai più.

			Torniamo rapidamente verso casa mia. Non riusciamo a pensare con lucidità e ci ripromettiamo perciò di farlo una volta arrivati e dopo esserci un po’ calmati, se mai sarà possibile.

			Quando finalmente sto per aprire la porta, sopraggiunge alle nostre spalle Steve. Sto per dirgli che non è il momento e che ci vedremo in seguito quando, con tono brusco e con un viso duro, molto diverso dallo spensierato ragazzone americano che avevamo conosciuto, Steve ci intima di entrare e ci punta una pistola.

			Non capiamo e siamo atterriti.  Lui ci guarda freddamente e ci dice di essere un agente della CIA e che la CIA sta seguendo una pista che dall’America porta in Cina e più esattamente a Wuhan e ai suoi laboratori. La CIA non ha ancora informato la Cina e non lo farà fino a quando non avrà capito che cosa sta accadendo e chi siano i responsabili, anche perché, ci pare di capire, l’America in questa fase non esclude addirittura un coinvolgimento del Governo cinese. 

			Io e Dong scoppiamo in una risata nervosa, ma anche liberatoria, che sembra sorprendere Steve, o come diavolo si chiama, e che anzi lo sconcerta. Io incomincio addirittura a dirgli, senza riuscire a fermarmi, che lui è praticamente “un dono del destino”, che il mio amico ed io gli saremo grati per sempre e che lo ringraziamo di cuore per essere entrato nella nostra vita e così via, fino a quando Steve, sorpreso dalla nostra reazione troppo assurda persino per un uomo della CIA, mi intima di smettere quel farfugliamento delirante e di spiegargli che cosa intendiamo dire.

			Prima d’iniziare il nostro racconto, recuperiamo un po’ di lucidità e gli chiediamo come mai io e Dong siamo tra i suoi sospettati, anzi, forse gli unici sospettati, visto che è venuto addirittura ad abitare nel mio palazzo per tenerci d’occhio.  

			Steve ci guarda seccato e ci dice che le domande le fa lui e non noi, ma poi sembra ammorbidirsi un po’, o forse è solo una tattica, e ci racconta che Dong è tra i maggiori sospettati, anche se non l’unico, proprio a causa della sua stretta amicizia con me, amicizia che potrebbe in qualche modo spiegare la pista americana.

			Da questo racconto, comprendiamo che la CIA è ancora molto lontana dalla verità e così, con un fiume di parole, gli raccontiamo ogni cosa, senza tralasciare nessun particolare. Da ultimo, gli consegniamo il famoso cellulare affinché lui possa prendere direttamente contatti con Chen. 

			Steve ci guarda e di nuovo il suo sguardo ritorna quello della prima volta e ci rendiamo conto che, forse anche merito del suo addestramento e della sua preparazione nel valutare le persone che incontra nel suo tortuoso e non facile lavoro, crede al nostro racconto e sembra quindi accettare il fatto che siamo solo “due poveri diavoli”  finiti, per loro disgrazia, dentro una storia più  grande di loro. 

			Dopo un momento di silenzio che ci sembra lunghissimo, Steve apre la porta del mio appartamento e fa entrare un tizio, che evidentemente era già fuori ad aspettare: un cinese dall’aspetto molto comune ma che, dalle poche parole che dice, evidenzia un forte accento americano. Anche questo individuo ci punta una pistola e Steve ci dice che rimarrà con noi fino a quando lui non avrà incontrato Chen e che dobbiamo augurarci che questo incontro avvenga poiché, se così non fosse, e non finisce di spiegare, ma noi, purtroppo, abbiamo già capito che cosa intende dire…

			Dong recupera un po’ di coraggio e quasi aggredisce Steve, verbalmente s’intende, dicendo che noi stiamo collaborando e che non può trattarci come i criminali che immagina lui incontri di solito e che non siamo abituati a situazioni deliranti come questa e che, pertanto, non deve trattarci come dei delinquenti.

			Steve ci guarda e francamente sembra sincero quando ci dice che, se l’incontro con Chen andrà come si augura, il suo collega ci lascerà liberi ed entrambi spariranno dalla nostra vita. Aggiunge però, e lo dice in tono deciso, che dobbiamo ricordare sempre, in ogni istante della nostra esistenza, che di questa storia non dovremo mai parlarne con nessuno, perché in quel caso la CIA saprebbe come trovarci, ovunque dovessimo nasconderci, e zittirci in maniera definitiva. Tutti i giorni, dice, capitano incidenti e due di più non desterebbero certo curiosità o particolare interesse. Dopo questo ultimatum, esce dalla porta.

			Sono passati molti mesi da allora. Non abbiamo più avuto notizie di Chen, né contatti con la CIA. In questi mesi, un virus nuovo sta diffondendosi provocando decine di migliaia di vittime e milioni di contagiati in tutto il mondo. L’epidemia è iniziata proprio qui ed è per questo che il mondo guarda con sospetto alla Cina e ai suoi laboratori P4, ma la Cina nega qualunque responsabilità e Dong e io sappiamo bene che è davvero così. Le economie mondiali sono in ginocchio e, quindi, il piano dei terroristi sembra avere l’effetto previsto e la fine della pandemia e il ritorno alla normalità sembrano lontani, come pure la creazione e la diffusione nel mondo di un vaccino. 

			Le Comunità Scientifiche di tutti i Paesi parlano di molti mesi, forse anni, prima che si possa trovarlo e diffonderlo efficacemente e, intanto, le persone si ammalano, il mondo del lavoro subisce colpi gravissimi e le popolazioni dei tanti Paesi colpiti manifestano sempre di più rancori verso chi li governa, incolpando i Governi di non saper gestire una crisi di questa entità.

			Questa mattina, però, collegandomi ad Internet come tutte le mattine, leggo una notizia straordinaria e meravigliosa: l’America annuncia di essere pronta a consegnare a tutti i Paesi del Mondo una prima considerevole quantità di vaccini e di consentire a ciascun Paese di avviare nel frattempo anche una produzione interna, in modo da soddisfare tempestivamente le tante richieste. C’è sbigottimento e sorpresa tra le Comunità Scientifiche di tutto il mondo, che si chiedono perché non siano state informate man mano dei progressi americani e soprattutto come gli Stati Uniti abbiano potuto ottenere, in un tempo relativamente breve dallo scoppio della pandemia, un risultato straordinario come questo.   

			Il Governo Americano saprà sicuramente inventare una risposta plausibile, ma solo Dong, io e Chen, se è ancora vivo, e pochi altri, sappiamo la verità.

			Mi sento molto sollevata nel capire che dietro a tutto questo ci sono il lavoro e il successo della CIA, che evidentemente è riuscita a trovare in America il laboratorio segreto dei “fratelli nella fede” e, mi auguro, a sgominare completamente il gruppo di quei fanatici terroristi che sono riusciti a piegare il Mondo, ma non a spezzarlo.

			È la fine di un incubo? Sì, voglio pensare che davvero lo sia.

		

	



		
			Postfazione di Alessandro Meluzzi

			Il genere narrativo poliziesco nasce nell’Ottocento in Gran Bretagna ma prende il nome di ‘giallo’ solo in Italia a partire dagli anni ’20 del Novecento. Perciò, i romanzi, che hanno come oggetto un crimine, sono relativamente giovani rispetto agli altri generi letterari. Prima dell’avvento del giallo, la funzione della giallistica veniva svolta dalle fiabe. Pensiamo ai racconti per l’infanzia dei fratelli Grimm. E non alla loro trasposizione in versione Disney. Si narra sempre di un mistero inquietante che verrà svelato o risolto.

			Il genere giallo in letteratura piace al lettore perché permette a quest’ultimo di elaborare ansie generali o particolari. Si tratta di un esercizio apotropaico o esorcistico che allontana gli effetti dell’anomia, ossia la mancanza o l’assenza di norme che sono necessarie alla regolazione del comportamento sociale. L’anomia è un concetto sia collettivo, in quanto cronicizzato all’interno della società, sia individuale perché può manifestarsi nel singolo lettore, come un evento post-traumatico.

			È innegabile che il thriller affascini più di qualunque altro genere, poiché rispecchia l’anomia contemporanea. Il giallo suscita il riconoscimento di differenti timori individuali, cogliendo paure universali. È un genere che consente di elaborare le ansie attraverso il processo psicologico di identificazione. Tuttavia, la crime story permette anche di capire le motivazioni inconsce che inducono un essere umano a trasgredire la legge o ascoltare la parte buia di se stesso, perché -in fondo- tutti siamo capaci di commettere un crimine.

			La mind reading, cioè la capacità di leggere l’altro, soddisfa il lettore che può comprendere i motivi del comportamento criminale. L’altro incute sempre paura ma, capendo le sue intenzioni, siamo più disposti ad accoglierlo. Inoltre, è il genere stesso ad essere ‘altro’: il crimine non è consuetudinario, perciò viverlo attraverso la lettura può renderlo meno spaventoso, anche perché un libro è uno spazio-tempo limitato, destinato a finire.

			La giallistica ha un’altra funzione che l’avvicina agli altri generi letterari: l’evasione è un processo di fuga dalla realtà con le proprie aporie incrollabili e le proprie dicotomie insuperabili, affidandosi interamente alla fantasia di qualcun altro. È una questione di sovranità identificativa: il lettore rinuncia al proprio potere fantasioso per accogliere un punto di vista ritenuto superiore al proprio con posizioni ideologiche o problematiche morali calati dall’alto.

			Infine, il kriminalroman mette nero su bianco il tema del viaggio attraverso la ricerca di un senso rispetto all’azione che ha dato il via alla narrazione. È, in verità, una caratteristica di tutta la letteratura. Un romanzo è un viaggio verso una nuova consapevolezza. Alla fine della lettura abbiamo accumulato un’esperienza nuova che ci munirà di strumenti inediti per affrontare la nostra vita. Forse il genere giallo, rispetto agli altri filoni, ci aiuta a vivere meglio in una società ammalata di anomia, perché ci svela i pericoli di una confusione criminale.

			La collana Nuove Voci Tracce del Gruppo Albatros risponde all’esigenza di riunire in una selezione il meglio della letteratura noir emergente; una collana dedicata ai nuovi scrittori italiani del genere, che hanno dimostrato di saper tratteggiare abilmente, nelle loro pagine, l’universo delle idiosincrasie del presente. Una scommessa vinta, che negli anni ha saputo conquistare un numero sempre più ampio di lettori.

			Buona lettura.

			Alessandro Meluzzi
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