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Il 2020 è stato un anno
importante per il Giorno della Memoria perchè sono trascorsi 20
anni dalla sua nascita, avvenuta in Italia con la legge 20 luglio
2000 n. 211, che diverrà poi, con la risoluzione 60/7
dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite del 1º novembre 2005,
una data riconosciuta in tutto il mondo. 

È doveroso, quindi, oltre ad una celebrazione adeguata alla
ricorrenza fare alcune considerazioni e riflessioni sull’impatto
che questa giornata dedicata alla memoria ha avuto nel mondo e
quali sono, oggi, i contesti politici e culturali nei quali si
trova ad esistere. L’importanza del Giorno della Memoria sta anche
nell’aver dedicato una celebrazione alla memoria come azione, alla
sua importanza e necessità di essere una attività fondamentale
della vita e un bene dell'umanità. 

La letteratura che ha raccontato, illustrato, spiegato,
analizzato la Shoah si è trovata a convivere con una letteratura
medica che non può non constare che, sebbene si siano prese tutte
le procedure necessarie per debellare malattie come il
nazifascismo, il negazionismo, esiste un ceppo che simile ad un
virus è ancora esistente ed anzi, sembra essere più virulento,
capace di trasformarsi e di rendere inefficaci i provvedimenti
adottati fino ad ora, specialmente quelle misure di profilassi
praticate nelle scuole di ogni età e grado. 

Ci appare, quindi, evidente per compiere una indagine il più
possibile completa sul fenomeno della memoria nella vita,
l'esigenza di convocare e istituire gli Stati Generali della
Memoria.

Da qui l’idea di una pubblicazione che, congiuntamente ai
dati storico-politici, a una pagina di letteratura, e a una
testimonianza diretta attraverso un Diario finora inedito,
raccogliesse l’attualità degli interventi avvenuti all’Archivio
Storico del Quirinale in occasione del 16 ottobre 2020.




Furio Colombo 


Vittorio Pavoncello
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La memoria segue dei fili che le
sono propri, dipende da circostanze soggettive e da fatti
collettivi. Ciò che fa da collante è l’emozione che rende un evento
più memorabile di un altro. Sicuramente, l’omicidio di Giacomo
Matteotti nel 1924 fu un duro colpo per le coscienze parlamentari e
per le emotività del Paese. Ma fu anche un crudo avvertimento che
la politica era definitivamente cambiata, dalla violenza come
strumento e pratica di intimidazione si era passati alla violenza
nella sua manifestazione più estrema: l’eliminazione totale
attraverso la morte di chi era o doveva essere il nemico. Forse,
l’aprirsi al fare la guerra inizia proprio da un primo omicidio che
legittima qualunque azione e qualunque pratica nei confronti di un
rivale o di un nemico. Così all’omicidio Matteotti ne seguiranno
altri nel regime violento del fascismo e del nazifascismo. Vittime
illustri e vittime che non avevano altra colpa che quella di essere
razzialmente considerate inferiori, vittime della plebe, del
proletariato, della borghesia di qualunque formato questa fosse,
piccola media o grande. Dopo aver ucciso una prima volta, alcuni
Stati trovano nella morte degli avversari l’unico modo e metodo per
garantirsi durata e legittimità. Ma la legittimità acquisita con la
violenza dura finché si può esercitare la violenza e nessun potere
può sopravvivere alla stessa violenza che ha scatenato e, quindi,
anche la sua durata persiste fintanto che si dispone di violenza. 

Si è voluto iniziare questo libro con l’ultimo discorso di
Giacomo Matteotti, il 30 maggio 1924, pronunciato alla Camera.
Messo a tacere Matteotti il 10 giugno successivo, con la morte, il
fascismo proseguirà nel suo percorso che porterà alle leggi
razziali e alla deportazione degli italiani ebrei nei 
Lager degli alleati nazisti.

In questo libro e ascolteremo le parole e le grida che ci
obbligano a ricordare la violenza attraverso un atto di memoria.


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Discorso alla Camera dei Deputati di denuncia di brogli elettorali
                    

                    
                    
                        Giacomo Matteotti - 1924
                    

                    
                

                
                
                    
                    

Presidente. Ha chiesto di parlare l’onorevole
Matteotti. Ne ha facoltà.


Giacomo Matteotti. Noi abbiamo avuto da parte
della Giunta delle elezioni la proposta di convalida di numerosi
colleghi. Nessuno certamente, degli appartenenti a questa
Assemblea, all’infuori credo dei componenti la Giunta delle
elezioni, saprebbe ridire l’elenco dei nomi letti per la convalida,
nessuno, né della Camera né delle tribune della stampa. 
(Vive interruzioni alla destra e al centro)


Dario Lup
i. È passato il tempo in cui si parlava per le
tribune!


Giacomo Matteotti. Certo la pubblicità è per voi
un’istituzione dello stupidissimo secolo XIX. 
(Vivi rumori. Interruzioni alla destra e al centro)
Comunque, dicevo, in questo momento non esiste da parte
dell’Assemblea una conoscenza esatta dell’oggetto sul quale si
delibera. Soltanto per quei pochissimi nomi che abbiamo potuto
afferrare alla lettura, possiamo immaginare che essi rappresentino
una parte della maggioranza. Ora, contro la loro convalida noi
presentiamo questa pura e semplice eccezione: cioè, che la lista di
maggioranza governativa, la quale nominalmente ha ottenuto una
votazione di quattro milioni e tanti voti... 
(Interruzioni).

Voci al centro: “Ed anche più!”


Giacomo Matteotti. ... cotesta lista non li ha
ottenuti, di fatto e liberamente, ed è dubitabile quindi se essa
abbia ottenuto quel tanto di percentuale che è necessario 
(Interruzioni. Proteste) per conquistare, anche secondo la
vostra legge, i due terzi dei posti che le sono stati attribuiti!
Potrebbe darsi che i nomi letti dal Presidente: siano di quei
capilista che resterebbero eletti anche se, invece del premio di
maggioranza, si applicasse la proporzionale pura in ogni
circoscrizione. Ma poiché nessuno ha udito i nomi, e non è stata
premessa nessuna affermazione generica di tale specie,
probabilmente tali tutti non sono, e quindi contestiamo in questo
luogo e in tronco la validità della elezione della maggioranza 
(Rumori vivissimi). Vorrei pregare almeno i colleghi,
sulla elezione dei quali oggi si giudica, di astenersi per lo meno
dai rumori, se non dal voto. 
(Vivi commenti - Proteste - Interruzioni alla destra e al
centro)


Maurizio Maraviglia. In contestazione non c’è
nessuno, diversamente si asterrebbe!


Giacomo Matteotti. Noi contestiamo...


Maurizio Maraviglia. Allora contestate voi!


Giacomo Matteotti. Certo sarebbe Maraviglia se
contestasse lei! L’elezione, secondo noi, è essenzialmente non
valida, e aggiungiamo che non è valida in tutte le circoscrizioni.
In primo luogo abbiamo la dichiarazione fatta esplicitamente dal
governo, ripetuta da tutti gli organi della stampa ufficiale,
ripetuta dagli oratori fascisti in tutti i comizi, che le elezioni
non avevano che un valore assai relativo, in quanto che il Governo
non si sentiva soggetto al responso elettorale, ma che in ogni caso
– come ha dichiarato replicatamente – avrebbe mantenuto il potere
con la forza, anche se... 
(Vivaci interruzioni a destra e al centro. Movimenti
dell’onorevole Presidente del Consiglio)

Voci a destra: “Sì, sì! Noi abbiamo fatto la guerra!”
(Applausi alla destra e al centro).


Giacomo Matteotti. Codesti vostri applausi sono la
conferma precisa della fondatezza dei mio ragionamento. Per vostra
stessa conferma dunque nessun elettore italiano si è trovato libero
di decidere con la sua volontà... 
(Rumori, proteste e interruzioni a destra) Nessun elettore
si è trovato libero di fronte a questo quesito...


Maurizio Maraviglia. Hanno votato otto milioni di
italiani!


Giacomo Matteotti. ... se cioè egli approvava o
non approvava la politica o, per meglio dire, il regime del Governo
fascista. Nessuno si è trovato libero, perché ciascun cittadino
sapeva a priori che, se anche avesse osato affermare a maggioranza
il contrario, c’era una forza a disposizione del Governo che
avrebbe annullato il suo voto e il suo responso. 
(Rumori e interruzioni a destra)

Una voce a destra: “E i due milioni di voti che hanno preso
le minoranze?”


Roberto Farinacci. Potevate fare la rivoluzione!


Maurizio Maraviglia. Sarebbero stati due milioni
di eroi!


Giacomo Matteotti. A rinforzare tale proposito del
Governo, esiste una milizia armata... 
(Applausi vivissimi e prolungati a destra e grida di “Viva la
milizia”)

Voci a destra: “Vi scotta la milizia!”


Giacomo Matteotti. ... esiste una milizia
armata... 
(Interruzioni a destra, rumori prolungati)

Voci: “Basta! Basta!”


Presidente. Onorevole Matteotti, si attenga
all’argomento.


Giacomo Matteotti. Onorevole Presidente, forse
ella non m’intende; ma io parlo di elezioni. Esiste una milizia
armata... 
(Interruzioni a destra) la quale ha questo fondamentale e
dichiarato scopo: di sostenere un determinato Capo del Governo bene
indicato e nominato nel Capo del fascismo e non, a differenza
dell’Esercito, il Capo dello Stato. 
(Interruzioni e rumori a destra)

Voci: a destra: “E le guardie rosse?”


Giacomo Matteotti. Vi è una milizia armata,
composta di cittadini di un solo Partito, la quale ha il compito
dichiarato di sostenere un determinato Governo con la forza, anche
se ad esso il consenso mancasse. 
(Commenti) In aggiunta e in particolare... 
(Interruzioni) mentre per la legge elettorale la milizia
avrebbe dovuto astenersi, essendo in funzione o quando era in
funzione, e mentre di fatto in tutta l’Italia specialmente rurale
abbiamo constatato in quei giorni la presenza di militi nazionali
in gran numero... 
(Interruzioni, rumori)


Roberto Farinacci. Erano i balilla!


Giacomo Matteotti. È vero, on. Farinacci, in molti
luoghi hanno votato anche i balilla! 
(Approvazioni all’estrema sinistra, rumori a destra e al
centro)

Voce al centro: “Hanno votato i disertori per voi!”


Enrico Gonzales. Spirito denaturato e rettificato!


Giacomo Matteotti. Dicevo dunque che, mentre
abbiamo visto numerosi di questi militi in ogni città e più ancora
nelle campagne 
(Interruzioni), gli elenchi degli obbligati alla
astensione, depositati presso i Comuni, erano ridicolmente ridotti
a tre o quattro persone per ogni città, per dare l’illusione
dell’osservanza di una legge apertamente violata, conforme lo
stesso pensiero espresso dal Presidente del Consiglio che affidava
ai militi fascisti la custodia delle cabine. 
(Rumori) A parte questo argomento del proposito del
Governo di reggersi anche con la forza contro il consenso e del
fatto di una milizia a disposizione di un partito che impedisce
all’inizio e fondamentalmente la libera espressione della sovranità
popolare ed elettorale e che invalida in blocco l’ultima elezione
in Italia, c’è poi una serie di fatti che successivamente ha
viziate e annullate tutte le singole manifestazioni elettorali. 
(Interruzioni, commenti)

Voci: a destra: “Perché avete paura! Perché scappate!”


Giacomo Matteotti. Forse al Messico si usano fare
le elezioni non con le schede, ma col coraggio di fronte alle
rivoltelle. 
(Vivi rumori. Interruzioni, approvazioni all’estrema
sinistra) E chiedo scusa al Messico, se non è vero! 
(Rumori prolungati) I fatti cui accenno si possono
riassumere secondo i diversi momenti delle elezioni. La legge
elettorale chiede... 
(Interruzioni, rumori)


Paolo Greco. È ora di finirla! Voi svalorizzate il
Parlamento!


Giacomo Matteotti. E allora sciogliete il
Parlamento.


Paolo Greco. Voi non rispettate la maggioranza e
non avete diritto di essere rispettati.

Giacomo Matteotti. Ciascun partito doveva, secondo la legge
elettorale, presentare la propria lista di candidati... (Vivi
rumori)


Maurizio Maraviglia. Ma parli sulla proposta
dell’onorevole Presutti.


Giacomo Matteotti. Richiami dunque lei all’ordine
il Presidente! La presentazione delle liste - dicevo - deve
avvenire in ogni circoscrizione mediante un documento notarile a
cui vanno apposte dalle trecento alle cinquecento firme. Ebbene,
onorevoli colleghi, in sei circoscrizioni su quindici le operazioni
notarili che si compiono privatamente nello studio di un notaio,
fuori della vista pubblica e di quelle che voi chiamate
“provocazioni”, sono state impedite con violenza. 
(Rumori vivissimi)


Giuseppe Bastianini. Questo lo dice lei!


Voci dalla destra: “Non è vero, non è vero”.


Giacomo Matteotti. Volete i singoli fatti? Eccoli:
ad Iglesias il collega Corsi stava raccogliendo le trecento firme e
la sua casa è stata circondata... 
(Rumori)


Maurizio Maraviglia. Non è vero. Lo inventa lei in
questo momento.


Roberto Farinacci. Va a finire che faremo sul
serio quello che non abbiamo fatto!


Giacomo Matteotti. Fareste il vostro mestiere!


Emilio Lussu. È la verità, è la verità!...


Giacomo Matteotti. A Melfi... 
(Rumori vivissimi - Interruzioni) a Melfi è stata impedita
la raccolta delle firme con la violenza 
(Rumori). In Puglia fu bastonato perfino un notaio 
(Rumori vivissimi)


Gino Aldi-Mai. Ma questo nei ricorsi non c’è! In
nessuno dei ricorsi! Ho visto gli atti delle Puglie e in nessun
ricorso è accennato il fatto di cui parla l’on. Matteotti.


Roberto Farinacci. Vi faremo cambiare sistema! E
dire che sono quelli che vogliono la normalizzazione!


Giacomo Matteotti. A Genova 
(Rumori vivissimi) i fogli con le firme già raccolte
furono portati via dal tavolo su cui erano stati firmati


Voci: “Perché erano falsi”.


Giacomo Matteotti. Se erano falsi, dovevate
denunciarli ai magistrati!


Roberto Farinacci. Perché non ha fatto i reclami
alla Giunta delle elezioni?


Giacomo Matteotti. Ci sono.


Una voce dal banco delle commissioni: “No, non ci sono, li
inventa lei.”


Presidente. La Giunta delle elezioni dovrebbe dare
esempio di compostezza! I componenti della Giunta delle elezioni
parleranno dopo. Onorevole Matteotti, continui.


Giacomo Matteotti. Io espongo fatti che non
dovrebbero provocare rumori. I fatti o sono veri o li dimostrate
falsi. Non c’è offesa, non c’è ingiuria per nessuno in ciò che
dico: c’è una descrizione di fatti.


Attilio Teruzzi. Che non esistono!


Giacomo Matteotti. Da parte degli onorevoli
componenti della Giunta delle elezioni si protesta che alcuni di
questi fatti non sono dedotti o documentati presso la Giunta delle
elezioni. Ma voi sapete benissimo come una situazione e un regime
di violenza non solo determinino i fatti stessi, ma impediscano
spesse volte la denuncia e il reclamo formale. Voi sapete che
persone, le quali hanno dato il loro nome per attestare sopra un
giornale o in un documento che un fatto era avvenuto, sono state
immediatamente percosse e messe quindi nella impossibilità di
confermare il fatto stesso. Già nelle elezioni del 1921, quando
ottenni da questa Camera l’annullamento per violenze di una prima
elezione fascista, molti di coloro che attestarono i fatti davanti
alla Giunta delle elezioni, furono chiamati alla sede fascista,
furono loro mostrate le copie degli atti esistenti presso la Giunta
delle elezioni illecitamente comunicate, facendo ad essi un vero e
proprio processo privato perché avevano attestato il vero o firmato
i documenti! In seguito al processo fascista essi furono boicottati
dal lavoro o percossi. 
(Rumori, interruzioni)

Voci: a destra: “Lo provi.”


Giacomo Matteotti. La stessa Giunta delle elezioni
ricevette allora le prove del fatto. Ed è per questo, onorevoli
colleghi, che noi spesso siamo costretti a portare in questa Camera
l’eco di quelle proteste che altrimenti nel Paese non possono avere
alcun’altra voce ed espressione. 
(Applausi all’estrema sinistra) In sei circoscrizioni,
abbiamo detto, le formalità notarili furono impedite colla
violenza, e per arrivare in tempo si dovette supplire malamente e
come si poté con nuove firme in altre provincie. A Reggio Calabria,
per esempio, abbiamo dovuto provvedere con nuove firme per supplire
quelle che in Basilicata erano state impedite.


Una voce al banco della giunta: “Dove furono impedite?”


Giacomo Matteotti. A Melfi, a Iglesias, in
Puglia... devo ripetere? 
(Interruzioni, rumori) Presupposto essenziale di ogni
elezione è che i candidati, cioè coloro che domandano al suffragio
elettorale il voto, possano esporre, in contraddittorio con il
programma del Governo, in pubblici comizi o anche in privati
locali, le loro opinioni. In Italia, nella massima parte dei
luoghi, anzi quasi da per tutto, questo non fu possibile.


Una voce: “Non è vero! Parli l’onorevole Mazzoni!”
(Rumori)


Giacomo Matteotti. Su ottomila comuni italiani, e
su mille candidati delle minoranze, la possibilità è stata ridotta
a un piccolissimo numero di casi, soltanto là dove il partito
dominante ha consentito per alcune ragioni particolari o di luogo o
di persona. 
(Interruzioni, rumori) Volete i fatti? La Camera ricorderà
l’incidente occorso al collega Gonzales.


Attilio Teruzzi. Noi ci ricordiamo del 1919,
quando buttavate gli ufficiali nel Naviglio. Io, per un anno, sono
andato a casa con la pena di morte sulla testa!


Giacomo Matteotti. Onorevoli colleghi, se voi
volete contrapporci altre elezioni, ebbene io domando la
testimonianza di un uomo che siede al banco del Governo, se nessuno
possa dichiarare che ci sia stato un solo avversario che non abbia
potuto parlare in contraddittorio con me nel 1919.


Voci: “Non è vero! non è vero!”


Aldo Finzi. Michele Bianchi! Proprio lei ha
impedito di parlare a Michele Bianchi!


Giacomo Matteotti. Lei dice il falso! 
(Interruzioni, rumori) Il fatto è semplicemente questo,
che l’onorevole Michele Bianchi con altri teneva un comizio a Badia
Polesine. Alla fine del comizio che essi tennero sono arrivato io e
ho domandato la parola in contraddittorio. Essi rifiutarono e se ne
andarono e io rimasi a parlare. 
(Rumori, interruzioni)


Aldo Finzi. Non è così!


Giacomo Matteotti. Porterò i giornali vostri che
lo attestano.


Aldo Finzi. Lo domandi all’onorevole Merlin che è
più vicino a lei! L’onorevole Merlin cristianamente deporrà.


Giacomo Matteotti. L’on. Merlin ha avuto numerosi
contraddittori con me, e nessuno fu impedito e stroncato. Ma
lasciamo stare il passato. Non dovevate voi essere i rinnovatori
del costume italiano? Non dovevate voi essere coloro che avrebbero
portato un nuovo costume morale nelle elezioni? 
(Rumori) E, signori che mi interrompete, anche qui
nell’assemblea? 
(Rumori a destra)


Attilio Teruzzi. È ora di finirla con queste
falsità.


Giacomo Matteotti. L’inizio della campagna
elettorale del 1924 avvenne dunque a Genova, con una conferenza
privata e per inviti da parte dell’onorevole Gonzales. Orbene,
prima ancora che si iniziasse la conferenza, i fascisti invasero la
sala e a furia di bastonate impedirono all’oratore di aprire
nemmeno la bocca. 
(Rumori, interruzioni, apostrofi)

Una voce: “Non è vero, non fu impedito niente” (Rumori)


Giacomo Matteotti. Allora rettifico! Se
l’onorevole Gonzales dovette passare 8 giorni a letto, vuol dire
che si è ferito da solo, non fu bastonato. 
(Rumori, interruzioni) L’onorevole Gonzales, che è uno
studioso di San Francesco, si è forse autoflagellato! 
(Si ride. Interruzioni) A Napoli doveva parlare... 
(Rumori vivissimi, scambio di apostrofi fra alcuni deputati che
siedono all’estrema sinistra)


Presidente. Onorevoli colleghi, io deploro quello
che accade. Prendano posto e non turbino la discussione! Onorevole
Matteotti, prosegua, sia breve, e concluda.


Giacomo Matteotti. L’Assemblea deve tenere conto
che io debbo parlare per improvvisazione, e che mi limito...


Voci: “Si vede che improvvisa! E dice che porta dei
fatti!”


Enrico Gonzales. I fatti non sono improvvisati! 
(Rumori)


Giacomo Matteotti. Mi limito, dico, alla nuda e
cruda esposizione di alcuni fatti. Ma se per tale forma di
esposizione domando il compatimento dell’Assemblea... 
(Rumori) non comprendo come i fatti senza aggettivi e
senza ingiurie possano sollevare urla e rumori. Dicevo dunque che
ai candidati non fu lasciata nessuna libertà di esporre liberamente
il loro pensiero in contraddittorio con quello del Governo fascista
e accennavo al fatto dell’onorevole Gonzales, accennavo al fatto
dell’onorevole Bentini a Napoli, alla conferenza che doveva tenere
il capo dell’opposizione costituzionale, l’onorevole Amendola 8, e
che fu impedita... 
(Oh, oh! - Rumori)


Voci: a destra: “Ma che costituzionale! Sovversivo come voi!
Siete d’accordo tutti!”


Giacomo Matteotti. Vuol dire dunque che il termine
“sovversivo” ha molta elasticità!


Paolo Greco. Chiedo di parlare sulle affermazioni
dell’onorevole Matteotti.


Giacomo Matteotti. L’onorevole Amendola fu
impedito di tenere la sua conferenza, per la mobilitazione,
documentata, da parte di comandanti di corpi armati, i quali
intervennero in città...


Enrico Presutti. Dica bande armate, non corpi
armati!


Giacomo Matteotti. Bande armate, le quali
impedirono la pubblica e libera conferenza. (Rumori) Del resto, noi
ci siamo trovati in queste condizioni: su 100 dei nostri candidati,
circa 60 non potevano circolare liberamente nella loro
circoscrizione!


Voci: a destra: “Per paura! Per paura!” (Rumori -
Commenti)


Roberto Farinacci. Vi abbiamo invitati
telegraficamente!


Giacomo Matteotti. Non credevamo che le elezioni
dovessero svolgersi proprio come un saggio di resistenza inerme
alle violenze fisiche dell’avversario, che è al Governo e dispone
di tutte le forze armate! 
(Rumori) Che non fosse paura, poi, lo dimostra il fatto
che, per un contraddittorio, noi chiedemmo che ad esso solo gli
avversari fossero presenti, e nessuno dei nostri; perché,
altrimenti, voi sapete come è vostro costume dire che “qualcuno di
noi ha provocato” e come “in seguito a provocazioni” i fascisti
“dovettero” legittimamente ritorcere l’offesa, picchiando su tutta
la linea! 
(Interruzioni)


Voci: a destra: “L’avete studiato bene!”


Orazio Pedrazzi. Come siete pratici di queste
cose, voi!


Presidente. Onorevole Pedrazzi!


Giacomo Matteotti. Comunque, ripeto, i candidati
erano nella impossibilità di circolare nelle loro circoscrizioni!


Voci: a destra: “Avevano paura!”


Filippo Turati. Paura! Sì, paura! Come nella Sila,
quando c’erano i briganti, avevano paura. 
(Vivi rumori a destra, approvazioni a sinistra)


Una voce: “Lei ha tenuto il contraddittorio con me ed è stato
rispettato”


Filippo Turati. Ho avuto la vostra protezione a
mia vergogna! 
(Applausi a sinistra, rumori a destra)


Presidente. Concluda, onorevole Matteotti. Non
provochi incidenti!


Giacomo Matteotti. Io protesto! Se ella crede che
non gli altri mi impediscano di parlare, ma che sia io a provocare
incidenti, mi seggo e non parlo! 
(Approvazioni a sinistra - Rumori prolungati)


Presidente. Ha finito? Allora ha facoltà di
parlare l’onorevole Rossi...


Giacomo Matteotti. Ma che maniera è questa! Lei
deve tutelare il mio diritto di parlare! lo non ho offeso nessuno!
Riferisco soltanto dei fatti. Ho diritto di essere rispettato! 
(Rumori prolungati, Conversazioni)


Antonio Casertano. Chiedo di parlare.


Presidente. Ha facoltà di parlare l’onorevole
Presidente della Giunta delle elezioni. C’è una proposta di rinvio
degli atti alla Giunta.


Giacomo Matteotti. Onorevole Presidente!...


Presidente. Onorevole Matteotti, se ella vuole
parlare, ha facoltà di continuare, ma prudentemente.


Giacomo Matteotti. Io chiedo di parlare non
prudentemente, né imprudentemente, ma parlamentarmente!


Presidente. Parli, parli.


Giacomo Matteotti. I candidati non avevano libera
circolazione...


(Rumori. Interruzioni)


Presidente. Facciano silenzio! Lascino parlare!


Giacomo Matteotti. Non solo non potevano
circolare, ma molti di essi non potevano neppure risiedere nelle
loro stesse abitazioni, nelle loro stesse città. Alcuno, che rimase
al suo posto, ne vide poco dopo le conseguenze. Molti non
accettarono la candidatura, perché sapevano che accettare la
candidatura voleva dire non aver più lavoro l’indomani o dover
abbandonare il proprio paese ed emigrare all’estero. 
(Commenti)

Una voce: “Erano disoccupati!”


Giacomo Matteotti. No, lavorano tutti, e solo non
lavorano, quando voi li boicottate.


Voci a destra: “E quando li boicottate voi?”


Roberto Farinacci. Lasciatelo parlare! Fate il
loro giuoco!


Giacomo Matteotti. Uno dei candidati, l’onorevole
Piccinini, al quale mando a nome del mio gruppo un saluto... 
(Rumori)

Voci: “E Berta? Berta!”


Giacomo Matteotti. ... conobbe cosa voleva dire
obbedire alla consegna del proprio partito. Fu assassinato nella
sua casa, per avere accettata la candidatura nonostante prevedesse
quale sarebbe stato per essere il destino suo all’indomani. 
(Rumori) Ma i candidati – voi avete ragione di urlarmi,
onorevoli colleghi – i candidati devono sopportare la sorte della
battaglia e devono prendere tutto quello che è nella lotta che oggi
imperversa. Lo accenno soltanto, non per domandare nulla, ma perché
anche questo è un fatto concorrente a dimostrare come si sono
svolte le elezioni. 
(Approvazioni all’estrema sinistra) Un’altra delle
garanzie più importanti per lo svolgimento di una libera elezione
era quella della presenza e del controllo dei rappresentanti di
ciascuna lista, in ciascun seggio. Voi sapete che, nella massima
parte dei casi, sia per disposizione di legge, sia per interferenze
di autorità, i seggi – anche in seguito a tutti gli scioglimenti di
Consigli comunali imposti dal Governo e dal partito dominante –
risultarono composti quasi totalmente di aderenti al partito
dominante. Quindi l’unica garanzia possibile, l’ultima garanzia
esistente per le minoranze, era quella della presenza del
rappresentante di lista al seggio. Orbene, essa venne a mancare.
Infatti, nel 90 per cento, e credo in qualche regione fino al 100
per cento dei casi, tutto il seggio era fascista e il
rappresentante della lista di minoranza non poté presenziare le
operazioni. Dove andò, meno in poche grandi città e in qualche rara
provincia, esso subì le violenze che erano minacciate a chiunque
avesse osato controllare dentro il seggio la maniera come si
votava, la maniera come erano letti e constatati i risultati. Per
constatare il fatto, non occorre nuovo reclamo e documento. Basta
che la Giunta delle elezioni esamini i verbali di tutte le
circoscrizioni, e controlli i registri. Quasi dappertutto le
operazioni si sono svolte fuori della presenza di alcun
rappresentante di lista. Veniva così a mancare l’unico controllo,
l’unica garanzia, sopra la quale si può dire se le elezioni si sono
svolte nelle dovute forme e colla dovuta legalità. Noi possiamo
riconoscere che, in alcuni luoghi, in alcune poche città e in
qualche provincia, il giorno delle elezioni vi è stata una certa
libertà. Ma questa concessione limitata della libertà nello spazio
e nel tempo – e l’onorevole Farinacci, che è molto aperto, me lo
potrebbe ammettere – fu data ad uno scopo evidente: dimostrare, nei
centri più controllati dall’opinione pubblica e in quei luoghi nei
quali una più densa popolazione avrebbe reagito alla violenza con
una evidente astensione controllabile da parte di tutti, che una
certa libertà c’è stata. Ma, strana coincidenza, proprio in quei
luoghi dove fu concessa a scopo dimostrativo quella libertà, le
minoranze raccolsero una tale abbondanza di suffragi, da superare
la maggioranza – con questa conseguenza però, che la violenza, che
non si era avuta prima delle elezioni, si ebbe dopo le elezioni. E
noi ricordiamo quello che è avvenuto specialmente nel Milanese e
nel Genovesato ed in parecchi altri luoghi, dove le elezioni
diedero risultati soddisfacenti in confronto alla lista fascista.
Si ebbero distruzioni di giornali, devastazioni di locali,
bastonature alle persone. Distruzioni che hanno portato milioni di
danni... 
(Vivissimi rumori al centro e a destra)

Una voce, a destra: “Ricordatevi delle devastazioni dei
comunisti!”


Giacomo Matteotti. Onorevoli colleghi, ad un
comunista potrebbe essere lecito, secondo voi, di distruggere la
ricchezza nazionale, ma non ai nazionalisti, né ai fascisti come vi
vantate voi! Si sono avuti, dicevo, danni per parecchi milioni,
tanto che persino un alto personaggio, che ha residenza in Roma, ha
dovuto accorgersene, mandando la sua adeguata protesta e il
soccorso economico. In che modo si votava? La votazione avvenne in
tre maniere: l’Italia è una, ma ha ancora diversi costumi. Nella
valle del Po, in Toscana e in altre regioni che furono citate
all’ordine del giorno dal Presidente del Consiglio per l’atto di
fedeltà che diedero al Governo fascista, e nelle quali i contadini
erano stati prima organizzati dal partito socialista, o dal partito
popolare, gli elettori votavano sotto controllo del partito
fascista con la “regola del tre”. Ciò fu dichiarato e apertamente
insegnato persino da un prefetto, dal prefetto di Bologna: i
fascisti consegnavano agli elettori un bollettino contenente tre
numeri o tre nomi, secondo i luoghi
 (Interruzioni), variamente alternati in maniera che tutte
le combinazioni, cioè tutti gli elettori di ciascuna sezione, uno
per uno, potessero essere controllati e riconosciuti personalmente
nel loro voto. In moltissime provincie, a cominciare dalla mia,
dalla provincia di Rovigo, questo metodo risultò eccellente.


Aldo Finzi. Evidentemente lei non c’era! Questo
metodo non fu usato!


Giacomo Matteotti. Onorevole Finzi, sono lieto
che, con la sua negazione, ella venga implicitamente a deplorare il
metodo che è stato usato.


Aldo Finzi. Lo provi.


Giacomo Matteotti. In queste regioni tutti gli
elettori...


Francesco Ciarlantini. Lei ha un trattato, perché
non lo pubblica?


Giacomo Matteotti. Lo pubblicherò, quando mi si
assicurerà che le tipografie del Regno sono indipendenti e sicure 
(Vivissimi rumori al centro e a destra); perché, come
tutti sanno, anche durante le elezioni, i nostri opuscoli furono
sequestrati, i giornali invasi, le tipografie devastate o diffidate
di pubblicare le nostre cose. 
(Rumori)

Voci: “No! No!”


Giacomo Matteotti. Nella massima parte dei casi
però non vi fu bisogno delle sanzioni, perché i poveri contadini
sapevano inutile ogni resistenza e dovevano subire la legge del più
forte, la legge del padrone, votando, per tranquillità della
famiglia, la terna assegnata a ciascuno dal dirigente locale del
Sindacato fascista o dal fascio.


(Vivi rumori interruzioni)


Giacono Suardo. L’onorevole Matteotti non insulta
me rappresentante: insulta il popolo italiano ed io, per la mia
dignità, esco dall’Aula. 
(Rumori - Commenti) La mia città in ginocchio ha
inneggiato al Duce Mussolini, sfido l’onorevole Matteotti a provare
le sue affermazioni. Per la mia dignità di soldato, abbandono
quest’Aula.


(Applausi, commenti)


Attilio Teruzzi. L’onorevole Suardo è medaglia
d’oro! Si vergogni, on. Matteotti. 
(Rumori all’estrema sinistra)


Presidente. Facciano silenzio! Onorevole
Matteotti, concluda!


Giacomo Matteotti. Io posso documentare e far
nomi. In altri luoghi invece furono incettati i certificati
elettorali, metodo che in realtà era stato usato in qualche piccola
circoscrizione anche nell’Italia prefascista, ma che dall’Italia
fascista ha avuto l’onore di essere esteso a larghissime zone del
meridionale; incetta di certificati, per la quale, essendosi
determinata una larga astensione degli elettori che non si
ritenevano liberi di esprimere il loro pensiero, i certificati
furono raccolti e affidati a gruppi di individui, i quali si
recavano alle sezioni elettorali per votare con diverso nome, fino
al punto che certuni votarono dieci o venti volte e che giovani di
venti anni si presentarono ai seggi e votarono a nome di
qualcheduno che aveva compiuto i 60 anni. 
(Commenti) Si trovarono solo in qualche seggio pochi, ma
autorevoli magistrati, che, avendo rilevato il fatto, riuscirono ad
impedirlo.


Edoardo Torre. Basta, la finisca! 
(Rumori, commenti) Che cosa stiamo a fare qui? Dobbiamo
tollerare che ci insulti? 
(Rumori - Alcuni deputati scendono nell’emiciclo) Per voi
ci vuole il domicilio coatto e non il Parlamento! 
(Commenti - Rumori)

Voci: “Vada in Russia!”


Presidente. Facciano silenzio! E lei, onorevole
Matteotti, concluda!


Giacomo Matteotti. Coloro che ebbero la ventura di
votare e di raggiungere le cabine, ebbero, dentro le cabine, in
moltissimi Comuni, specialmente della campagna, la visita di coloro
che erano incaricati di controllare i loro voti. Se la Giunta delle
elezioni volesse aprire i plichi e verificare i cumuli di schede
che sono state votate, potrebbe trovare che molti voti di
preferenza sono stati scritti sulle schede tutti dalla stessa mano,
così come altri voti di lista furono cancellati, o addirittura
letti al contrario. Non voglio dilungarmi a descrivere i molti
altri sistemi impiegati per impedire la libera espressione della
volontà popolare. Il fatto è che solo una piccola minoranza di
cittadini ha potuto esprimere liberamente il suo voto: il più delle
volte, quasi esclusivamente coloro che non potevano essere
sospettati di essere socialisti. I nostri furono impediti dalla
violenza; mentre riuscirono più facilmente a votare per noi persone
nuove e indipendenti, le quali, non essendo credute socialiste, si
sono sottratte al controllo e hanno esercitato il loro diritto
liberamente. A queste nuove forze che manifestano la reazione della
nuova Italia contro l’oppressione del nuovo regime, noi mandiamo il
nostro ringraziamento. 
(Applausi all’estrema sinistra. Rumori dalle altre parti della
Camera) Per tutte queste ragioni, e per le altre che di fronte
alle vostre rumorose sollecitazioni rinunzio a svolgere, ma che voi
ben conoscete perché ciascuno di voi ne è stato testimonio per lo
meno... 
(Rumori) per queste ragioni noi domandiamo l’annullamento
in blocco della elezione di maggioranza.


Voci a destra: “Accettiamo” (Vivi applausi a destra e al
centro)


Giacomo Matteotti. [...] Voi dichiarate ogni
giorno di volere ristabilire l’autorità dello Stato e della legge.
Fatelo, se siete ancora in tempo; altrimenti voi sì, veramente,
rovinate quella che è l’intima essenza, la ragione morale della
Nazione. Non continuate più oltre a tenere la Nazione divisa in
padroni e sudditi, poiché questo sistema certamente provoca la
licenza e la rivolta. Se invece la libertà è data, ci possono
essere errori, eccessi momentanei, ma il popolo italiano, come ogni
altro, ha dimostrato di saperseli correggere da sé medesimo. 
(Interruzioni a destra) Noi deploriamo invece che si
voglia dimostrare che solo il nostro popolo nel mondo non sa
reggersi da sé e deve essere governato con la forza. Ma il nostro
popolo stava risollevandosi ed educandosi, anche con l’opera
nostra. Voi volete ricacciarci indietro. Noi difendiamo la libera
sovranità del popolo italiano al quale mandiamo il più alto saluto
e crediamo di rivendicarne la dignità, domandando il rinvio delle
elezioni inficiate dalla violenza alla Giunta delle elezioni. 
(Applausi all’estrema sinistra - Vivi rumori) 
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Ricordo non è la parola giusta,
ma rivivere questo giorno del 16 ottobre di Roma, e il Giorno della
Memoria in cui questa manifestazione della deportazione degli ebrei
si inscrive, è durato per venti anni e forse, qualche traccia,
qualche briciola, qualche segno, sul lungo percorso su di un mondo
che è andato costantemente peggiorando lo avrà lasciato. C’è un
concetto un’idea che voglio presentare, come chiarimento di ciò che
ho tentato di fare, quando ho proposto alla camera il Giorno della
Memoria. E quando mi hanno detto allora ricordiamo tutto il male
del mondo. Ricordiamo tutto, perché tutti i mali sono uguali, e la
sofferenza è sempre la stessa. E la mia risposta, sia pure in una
lunghissima discussione che è durata anni e ha prevalso, è stata:
Ma le leggi razziste sono state votate, qui in questa aula. Da
ognuno dei seggi in cui noi siamo seduti, qualcuno ha votato, sì. E
gridato: Viva il Duce! E quel qualcuno è stata la totalità di
questa Camera. Ora è giusto che noi proviamo rifiuto e appassionata
negazione del male che si è compiuto o si sta compiendo in altre
parti del mondo, ma questa è l’Italia. Questo è stato fatto dagli
italiani. È il Parlamento italiano che deve rispondere. Sarà un
piccolo segno, ricordo di aver detto in quella occasione, che non
potrà cancellare nulla, ma almeno servirà a dire che l’Italia sa di
avere commesso quel delitto. E non potrà fingere di essere tra i
buoni e i vincitori. Dovrà accettare il ruolo della storia di
essere tra i colpevoli e i responsabili. Ma qui vorrei aggiungere
che c’è un equivoco sul Giorno della Memoria così come è stato
scritto, discusso, votato, dal Parlamento italiano nel luglio del
Duemila. Viene spesso inteso come un gesto di onore e pietà. O se
vogliamo, di verità e giustizia verso le vittime, verso i
sopravvissuti. Una sorta di grande scusa, per quello che è
accaduto. L’equivoco è grave e distorce il senso stesso
dell’intento che ha ispirato questo atto istituzionale. Il nascere
e l’istituzione di un Giorno della Memoria dedicato alla Shoah,
intende confermare e ripetere la responsabilità degli assassini.
Affinché non tentino di rientrare nel corteo, delle varie posizioni
politiche, come se fossero i pezzi di una guerra che ormai è
finita. Ragazzi, non possiamo dedicarci alle guerre per sempre!
Dopo le guerre si fa la pace. È nato il tentativo di far sì che
quello che era accaduto fosse sì tragico ma un normale episodio di
guerra. Da dimenticare quando si fa la pace. Si è fatta la guerra,
si è combattuto, qualcuno ha perso, qualcuno ha vinto. E adesso in
pace, riprendiamo insieme la vita, in un Paese unito. 

Quel Paese è stato spaccato in un modo profondo, totale, e
irreversibile. Perché irreversibile? Perché il fascismo come male
totale e male assoluto, non può essere mitigato da un comportamento
benevolo, che constata che si ci possono essere state delle
esagerazioni, ma con il tempo queste esagerazioni vengono
abbandonate, corrette, e si dimenticano.

Il Giorno della Memoria, mi sembra importante ripetere qui,
non è dedicato alle vittime ma è dedicato agli assassini. Li
riconosce, li indica, li nomina, fa in modo che non si possano
travestire da ex-combattenti, e fa in modo che in questo grande
delitto siano inclusi anche l’astensione, l’assenza, il silenzio,
il profitto, il vantaggio, del piano di distruzione. Che ne hanno
avuto anche coloro che non erano gli iniziatori del piano di
distruzione, ma che col loro silenzio ne hanno tratto anche
eventuali benefici. 

Il Giorno della Memoria riconosce che dopo la guerra viene la
pace e che tutte le idee devono essere rispettate, anche se
perdenti. Ma il Giorno della Memoria esiste per mantenere limpida
attraverso il ricordo e la ripetizione dei fatti accaduti, che la
Shoah non è solo l’orrore compiuto da altri, in Europa. Ma è un
delitto italiano! Questo è stato il mio punto, con il quale ho
tenuto indietro l’idea di includere altre cose terribili accadute
nella guerra. Certo non delle dimensioni, della gravità, della
immensità della Shoah. Proposta questa o in malafede o di persone
che non avevano alcuna idea del delitto di cui stavano discutendo.
La Shoah afferma e dimostra che il fascismo non è una idea fra le
altre, il fascismo è un crimine. Di conseguenza non si fa la pace
con il crimine. Così come lo Stato italiano non farebbe mai la pace
con la mafia. Sono lotte accanite, durissime, contradditorie, con i
suoi momenti più deboli o più forti, ma non possono finire. Perché
non sono parti uguali. Per cui questa idea di rientrare nel corteo,
siamo tutti insieme perché c’è una sola Italia, è falsa e vera. 

È falsa perché non c’è stata una sola Italia, da quando il
Fascismo l’ha spaccata. Ma c’è una sola Italia da quando la
Liberazione ha riportato i valori fondamentali, i valori comuni, i
valori riconosciuti. Che sono il senso del nostro vivere insieme e
che sono la Liberazione e la Costituzione e i Diritti Umani e
Civili. Sulla base di questi valori condivisi si può sempre
incontrare un nemico che potrebbe non essere più un nemico. Ma i
valori non sono condivisi. I valori sono rifiutati. I valori sono
rigettati e disprezzati. Dopo che il Fascismo ha spaccato il Paese,
altri nel prosieguo del lungo dopoguerra, con molte disavventure
politiche, hanno provveduto a spaccare i valori comuni. In modo che
essi non ci fossero più. Ricorderete la testardaggine e l’impegno
con il quale ci si rifiutava, e mi riferisco a un Presidente del
Consiglio, di partecipare alla festività della Festa della
Liberazione il 25 Aprile, dichiarando che come la Costituzione era
comunista. E che non aveva intenzione di far parte di quel mondo.
Una volta avvenute queste spaccature, non si può che essere
realisti. E tenere in mente che non c’è nessun accostamento fra una
serie di valori che costituiscono, attraverso la Liberazione e
attraverso la Costituzione, il paese e il vuoto morale che è il
Fascismo, che vuole però ritornare con i suoi saluti, con le sue
pretese, con le sue presenze e i suoi vanti. E quindi, il Giorno
della Memoria ci ricorda il prolungamento inevitabile della
necessità di ricordare. E qui ci confrontiamo con due problemi che
ci pone non tanto il mondo del Fascismo che vuole tornare, ma la
cultura stessa, che sembra disorientata nei confronti del mantenere
fermi alcuni punti fondamentali che sono l’equilibrio
indispensabile della Repubblica. 

Il primo è la serie di attacchi alla memoria, che noi vediamo
accadere continuamente intorno a noi. Ti dicono che ciò che è stato
è stato, ti dicono è tempo di ricordare i fatti come se fossero
equivalenti. C’era una parte e c’era l’altra. C’erano delle nobili
persuasioni degli antifascisti e c’era la buona fede, l’impegno, la
passione per la stessa patria, dei fascisti. E si sono scontrati,
ha vinto una parte, e però non si può continuare a combattere tutto
il tempo. Questo è impossibile perché la parte che ha vinto era la
parte che stava distruggendo, era la parte che si era impadronita
dello strumento assoluto dei fascismi, che è il razzismo. E ne
aveva fatto il suo pilastro e ne aveva fatto il suo punto di
riferimento fondamentale. E queste variazioni ci vengono suggerite,
persino da persone di valore e di grande prestigio, sull’idea che
la memoria sia sempre discutibile. Perché la mia deve valere più
della tua e perché la nostra non deve trovare punti di coincidenza
con la loro? Ma l’oblio è sempre stata la peggiore punizione.
Ancora prima della storia, nella mitologia era perdere la memoria.
Il punire e l’escludere era togliere la memoria al soggetto punito.
L’oblio è una parola terribile, pericolosa, perché lascia il vuoto.
Perché crea un problema di disorientamento e di squilibrio, che è
molto difficile da reggere, ed è molto dannoso per la parte che
avevamo detto e creduto, e pensato e saputo che aveva vinto. 

E vinto significava spento, eliminato, tolto di mezzo il
fascismo. Non in quanto distrutto. In quanto finito. Perché era
stato interrotto nel mezzo della sua peggiore ma anche unica opera
che era la distruzione razzista. Che era la continuazione dei
Lager. Non c’è un momento, come implicitamente vorrebbero farvi
credere, non c’è un momento nel quale qualcuno ha alzato la testa
dicendo: Questa è una cosa troppo terribile. Forse, dovremmo
smetterla. Forse non dobbiamo continuare con questi comportamenti
tremendi e disumani. Forse, dovremmo chiudere subito i Lager! 

Poteva accadere, in altri tempi della storia è accaduto, che
il peggiore si accorgesse di essere il peggiore e che il criminale
si accorgesse di esserlo. In questo caso, invece, sono stati
interrotti da un impedimento di fatto. Bisognava scappare in tempo,
cancellare in tempo, bruciare in tempo, fare marce della morte in
tempo. E non lasciare, se possibile, traccia degli aspetti della
loro civiltà che avevano diffuso attraverso tutta l’Europa.
L’orrore dei Lager è stato interrotto! Non dimentichiamoci di
questo fatto. Non possono rientrare nel corteo della pace dopo la
guerra coloro che hanno avuto da fare fino all’ultimo, poi hanno
dovuto interrompere, perché la vita è difficile e adesso ritornano
dicendo e raccontandoci di presunte cose buone. 

Questo mi importa dire perché troppe volte ho visto in buona
fede il Giorno della Memoria in certe scuole, in certe occasioni
pubbliche, in certi incontri, in certi eventi anche importanti,
trasformato in un grande omaggio ai cittadini traditi e messi in
condizioni di morire nel peggiore dei modi isolati da tutti e da
tutto e privati persino della propria identità. Celebrare il Giorno
della Memoria come una sorta di recupero, di remunerazione a coloro
che più hanno sofferto, riconoscendo il loro dolore. Eh no, non è
questo il punto! 

Riconosciamo come, perché, in quali condizioni, culturali,
civili, politiche, umane si è arrivati al punto in cui potesse
esistere Auschwitz. È questo il senso della memoria, è per questo
che la memoria non può diventare oblio. 

Il 16 ottobre 1943, giorno del rastrellamento degli ebrei del
ghetto, che a Roma è così importante, è un giorno funestato nel
cuore di una città silente, accanto a una Chiesa silente, come
fosse un episodio della vita. Ma non lo era. Perché era un episodio
che impediva la vita e contro il quale, proprio il 16 ottobre,
ricordando il 1943, noi vogliamo dire, oggi, che non siamo in cerca
di oblio e che la memoria deve continuare il suo cammino e la sua
battaglia. 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Risonanze di memoria e l'oblio veloce
                    

                    
                    
                        Non si piange sulla propria storia, si cambia rotta - Liliana Segre
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Credo che innanzitutto si debba
ringraziare il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella che
con la consueta sensibilità e generosità ha messo a disposizione
una spazio come l’Archivio Storico così risonante di memorie.

Il giorno 16 ottobre è un giorno di lutto, di lutto gravissimo
per la capitale d’Italia, per Roma che nel giro di pochi mesi, a
cavallo fra il 16 ottobre 1943 e il 24 di marzo del 1944, ha dovuto
sopportare un attacco feroce e indimenticato.

So di non rivelare piani segreti se ricordo che l’emergenza
sanitaria, che sta perseguitando il pianeta, ha costretto tutti
noi, democraticamente, nessuno si senta escluso, a rivedere agende
e priorità. A cominciare da questo stesso evento, progettato in
altra epoca e con maggiore densità, ma tant’è l’imponderabile ha
agito per noi.

Perché mobilitare gli Stati Generali della Memoria?

Intanto, perché in questo tempo sospeso, dove la memoria è pigra
e l’oblio veloce, rischiamo di perdere l’imprescindibile ricordo
del Novecento. Enorme e delicato. Oggi, è doloroso constatare come
un certo clima, a causa del quale tutti i dispositivi sono
scattati, sia diventato insostenibile, l’odio che sta percorrendo
il nostro Paese e tutto il mondo deve essere disinnescato. I nemici
della democrazia, ripuliti nell’abito, sono il fascismo e il
razzismo. Per consolidare le fondamenta della democrazia occorre
praticare la Costituzione, che resta lo strumento più efficace per
combattere quella grande deviazione. Prendiamo le disposizioni
transitorie finali l’Articolo 12, che è sempre attualissimo. Nel
dibattito della Commissione Preparatoria, l’interpretazione più
esplicita e netta era venuta a Lelio Basso che diceva: 

 



Si sappia che tutto ciò che è stato
fascista è condannato. Bisogna fare in modo che il popolo abbia la
sensazione precisa che la Repubblica segna una data nuova nella
storia d’Italia.

 



Cinquanta anni più tardi la legge che istituiva il Giorno della
Memoria è stata una buona pratica del nostro Parlamento. Perché ha
inventato uno strumento per costituire memento e realizzare un
impegno di tutti contro il pericolo del razzismo. Un provvedimento
che ha fatto il punto sulla questione aperta sulla memoria,
indicando alcune misure da praticare. Oggi, possiamo sostenere che
quella norma ha emanato segnali di lungimiranza. Ecco lo spirito
della legge:

 



In modo da conservare nel futuro
dell’Italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo di storia
del nostro paese e in Europa, finché simili eventi non possano mai
più accadere.

 



Non si piange sulla propria storia, si cambia rotta. 

Ritorno dunque alla Costituzione all’Articolo 3. Per
ricordare anche a me stessa che, solo rimuovendo 

 



… gli ostacoli di ordine economico e
sociale che limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei
cittadini impediscono il pieno sviluppo della persona umana. 

 



Ripeto della persona umana.

Dunque un’altra idea. Una nuova idea di cittadinanza. Perché con
la Costituzione Repubblicana siamo entrati nell’età dei Diritti.  

“Il concetto di cittadinanza” scrive Francesco il fratel di
tutti, riprendendo il documento sulla Fratellanza Umana, si basa
sulla eguaglianza dei Diritti e dei Doveri:

 



sotto la cui ombra, tutti godono la
Giustizia. Per questo è necessario impegnarsi, per stabilire nelle
nostre società il concetto della Piena Cittadinanza e rinunciare
all’uso discriminatorio del termine minoranze che porta con sè i
semi del sentirsi isolati e della inferiorità, esso prepara il
terreno alle ostilità e alla discordia e sottrae le conquiste e i
diritti religiosi e civili di alcuni cittadini discriminandoli.


 



È bello sognare insieme. 
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Per me è sempre il 27 gennaio.
Per me ogni giorno è il Giorno della Memoria. Io vivo la memoria,
scrivo della memoria. E parlo di memoria da oltre mezzo secolo,
nelle scuole, all’università, in tutte le città italiane. E per
questo voglio precisare qualcosa, raccontare di qualcosa: il dopo
Auschwitz. 

Perché molti ragazzi, adulti e insegnanti mi hanno chiesto se
con Auschwitz sono stati liberati tutti i campi di concentramento.
E qui nasce un equivoco. Perché non fu così, assolutamente. Con la
liberazione di Auschwitz, che noi ignoravamo, da parte della Armata
Rossa il 27 gennaio del 1945, noi eravamo già in Germania dal
settembre 1944. Milioni di persone, milioni di ebrei, sono state
spostati da Auschwitz (dove la vita media era di due/tre mesi). A
noi ci hanno trasferiti a Dachau. Dopo Dachau, che aveva 100 sotto
campi, fu la volta di Kaufering e Langberg, dove sono stata per
altri mesi e alla fine sono arrivata a Bergen-Belsen, due volte.


Quando stava arrivando l’Armata degli Alleati, ci spostarono a
piedi il più possibile lontano dalla Liberazione, di cui non
sapevamo nulla. Dopo alcune settimane o giorni, (ma il senso del
tempo era totalmente diverso in un campo di prigionia con la fame,
il buio, la morte, dal tempo della vita normale di ogni giorno).
Non so quanto tempo sono stata a Bergen-Belsen la prima volta. So
soltanto che improvvisamente ci ordinarono di metterci in fila, e
cominciava così la famosa 
marcia della morte. Marcia di cui tutti i prigionieri
sopravvissuti hanno parlato. Eravamo circa mille donne, da
Bergen-Belsen fino a Christianstadt nel nord della Sassonia. Cosa
si può dire di una marcia così! Si può raccontare che arrivammo
solo la metà delle donne, camminando a piedi, notte e giorno.
Camminavamo nelle strade secondarie e non nelle città. Ci hanno
lasciato riposare – per modo di dire riposare – qualche volta, in
qualche fattoria tedesca con dei contadini. Abbiamo mangiato il
cibo dei maiali, rotto sacchi grano, tutto quello che era possibile
mettere in bocca lo abbiamo fatto. Perché stavamo morendo di fame.
E le due guardie ci dissero che se non potevamo più camminare
dovevamo alzare la mano. E quando quattro donne hanno alzato la
mano hanno sparato a tutte. Era chiaro, avevo capito, o cammini o
muori. Non c’era altra via di uscita. 

Abbiamo marciato per 600 chilometri, in 5 settimane. Con gli
zoccoli ai piedi in pieno febbraio. E gli zoccoli si ghiacciavano.
Le due guardie, arrivate noi in cima a un paesino, ci buttavano giù
dalla salita. Non sapevano più come distruggerci. Siamo arrivate
dopo cinque settimane a Christianstadt dove ci hanno messo in una
stalla. Una stalla lunghissima, con della paglia dentro. Eravamo
ormai meno della metà delle donne. 

Anche lì, non era stato organizzato nulla, perché si stava
avvicinando la Liberazione. Penso che i tedeschi lo sapessero ma
noi non sapevamo assolutamente nulla del mondo, del mondo civile.
Eravamo all’inferno. Eravamo sistemate in quella stalla lunga,
immensa, con un tetto basso, buttate sulla paglia, e abbiamo
pensato che ci avrebbero ammazzate tutte. Paradossalmente
richiedevamo l’appello, il minuscolo pezzo di pane che ci veniva
dato o la brodaglia grigia, ma non c’era nient’altro,
assolutamente. Non restava altro da fare che rubare le rape. Andare
nelle cantine e rubare quello che si trovava. La stalla aveva la
porta aperta ma non era pensabile uscire, credevamo che ci
avrebbero ammazzate all’uscita. Non si sapevamo dove eravamo e cosa
stava succedendo. Non si sapeva più nulla. 

Poi ci hanno detto di metterci di nuovo in fila. Abbiamo fatto
altri 600 chilometri e ci siamo ritrovate in una ventina di nuovo a
Bergen-Belsen. Questa seconda marcia è inenarrabile, era solo morte
e fame. Abbiamo mangiato la cacca secca di vacca, le foglie e la
corteccia degli alberi, le immondizie. E siamo arrivate in una
ventina. Io sono stata trascinata come fossi una slitta, da mia
sorella e una ragazza più forte, perché non riuscivo più a
camminare. 

All’arrivo a Bergen-Belsen, nel campo degli uomini, c’era una
sala enorme, piena di cadaveri di uomini, tutti nudi e bianchi. Ci
hanno detto che ci avrebbero dato una doppia razione di zuppa se
avessimo preso per le caviglie quei cadaveri per trascinarli in
quella che veniva chiamata la tenda della morte, una grande tenda,
una specie di piramide verde. Bisognava accumulare là i morti. 

Alcuni di questi uomini scheletriti respiravano ancora e
dicevano: «Io mi chiamo Rosenfeld». Ci balbettavano le ultime
parole: «E se torni, racconta anche per me, non ci crederanno». E,
ovviamente, rispondevamo a loro di sì. 

È per questo che noi parliamo. Per i milioni di persone che non
sono tornate. Lo abbiamo promesso loro. Ed è il nostro dovere. Noi
viviamo per parlare, per ricordare. Noi siamo la memoria, quei
pochissimi sopravvissuti che ci sono ancora, credo che siamo
rimasti in 12 in Italia. 

Io sono di origine ungherese ma la nostra vita non è che fosse
migliore, perché in Ungheria c’era altrettanto fascismo,
altrettanta miseria e antisemitismo. E negli ultimi anni la vita
era impossibile. 

Il nostro ruolo è quello di testimoniare. Molto scomodo, anche.
Molto scomodo lo è stato anche dopo la guerra, al nostro ritorno.
Perché raccontavamo quello che avevamo vissuto e che nessuno voleva
sentire. E ancora oggi non vogliono ricordare, perché sono stati
complici! Come lo fu buona parte dell’Europa, complice e alleata
del regime nazista. E quindi non vogliono ascoltare perché vogliono
respingere, vogliono il più possibile cancellare e mistificare la
storia, cosa che fecero e che stanno facendo oggi e faranno anche
domani. Perché né l’antisemitismo né il fascismo sono stati
sradicati. E in Europa c’è una nebbia nera che sta avanzando e che
spaventa veramente.

Quindi ho voluto raccontare ciò che è successo nel dopo
Auschwitz, perché i ragazzi che non sanno, sappiano. E lo sappiano
da noi, ancora quei pochissimi di noi, che vanno ancora nelle
scuole, perché siamo rimasti in pochissimi. E io credo che finché
avremo fiato, anche se ormai ne abbiamo poco, dobbiamo dire,
raccontare e testimoniare, perché anche un goccia nel mare è
importante. 

Non è importante il numero. Se si riesce a cambiare anche solo
una persona, due, cinque, è importante. Non per te ma per il
domani, per i giovani, per il futuro. Perché dobbiamo insegnare ciò
che è stato Auschwitz e le guerre terribili che stiamo vivendo. E
io credo che non basti mai, bisogna insistere. 

È molto faticoso e un po’ ingrato il ruolo del testimone. Perché
gli ultimi testimoni si vorrebbero già morti. Sui giornali si legge
sempre: Gli ultimi testimoni. No, noi vivremo cento anni! Andremo
avanti, fino a cento anni a testimoniare! 

E testimonieremo anche quando non ci saremo più. 



27 gennaio 2020

È il giorno della memoria

la liberazione di Auschwitz

creatura ventenne di Furio Colombo

luogo simbolo del male assoluto

dove e non solo si è compiuta

la lucida follia dell’uomo evoluto

medici scienziati matematici

architetti tecnici costruttori

studiosi a tavolino per annientamento 

rapido di milioni di innocenti

e dell’uso comune di ciò che si poteva ricavare da una non
persona

vivo o morto. Materassi, fodere dei cappelli

sapone dei grassi organi pelle

per studi scientifici

Che si può dire il Giorno della Memoria

pure anticipata e prolungata di molto

I giovani nelle scuole quasi

non sanno la storia

ed arduo il compito del testimone.

Di chi ha vissuto e visto

quell’ignominia nel cuore di Europa

nella Polonia cattolica nella Germania

di Beethoven Nietzsche Thomas Mann

seminata di quasi 1635 lager.

Cosa dire ai giovani della propria madre sapone!

Se alcuni di loro visitano qualcosa

o ascoltano musica in cuffia

quanti giorni e anni ci sarebbero voluti

e in tempo non tardivo per insegnarli il passato?

Per il loro futuro per vaccinarli

con l’antidoto contro l’odio

verso nessun essere umano. 
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Abbiamo tutti sentito girare le
tesi secondo cui il fascismo, fino alle leggi razziali e
all’alleanza con Hitler, sarebbe stato un regime tutto sommato
“buono”, volto alla modernità, dal punto di vista culturale come
sociale. «Ma il fascismo ha fatto anche cose buone», si dice.
Accanto al richiamo alla bonifica dell’Agro Pontino, su cui
tuttavia molto ci sarebbe da dire, si è arrivati ad attribuire al
fascismo, del tutto falsamente, l’istituzione delle pensioni, che
precede il fascismo (è di Crispi), e quella della tredicesima, che
segue la guerra. In questa visione il fascismo sarebbe diventato
“cattivo” solo a partire dal 1938, con le leggi antisemite e poi
con l’entrata in guerra a fianco di Hitler. 

Tesi questa che considera l’instaurazione di una dittatura e la
cancellazione della democrazia come fenomeni marginali se non
addirittura positivi.

L’omicidio di Giacomo Matteotti, nel 1924, è considerato
normalmente lo spartiacque fra un momento in cui ancora il fascismo
non ha assunto i pieni poteri e la formazione dello Stato fascista,
ma bisogna guardare anche alle infinite violenze che caratterizzano
il periodo prima della Marcia su Roma, dalla fondazione dei Fasci
di Combattimento nel 1921 in poi, cioè al periodo dello scatenarsi
dello squadrismo fascista, subito dopo il cosiddetto Biennio Rosso,
tra il 1919 e il 1920. Questi due anni erano stati caratterizzati
da una vasta ondata di agitazioni, scioperi, occupazioni di terre e
fabbriche che avevano sconvolto l’Italia e a cui era seguita la
nascita, a Livorno nel 1921, del Partito comunista. Scontri e
violenze fra socialisti e reduci avevano portato la piccola
borghesia ad aderire al nascente fascismo, mentre Mussolini aveva
fin dal 1921 stretto alleanza con i grandi agrari. 

Un’interpretazione diffusa soprattutto a livello di senso comune
storiografico, vede nel fascismo la mera risposta al tentativo
rivoluzionario in Italia. Nonostante il clima di violenza di quegli
anni, secondo la stima fattane da Gaetano Salvemini  basandosi
sulle cronache giornalistiche dell’epoca, le vittime complessive
delle violenze operaie nel biennio furono 65, mentre nello stesso
periodo, soltanto per mano delle forze dell’ordine durante scontri
di piazza, morirono 109 militanti di parte operaia. Ma, come scrive
Emilio Gentile, 

 



è storicamente certo che non fu la
rivoluzione bolscevica ad aprire nell’Europa occidentale la via al
totalitarismo [...] ma fu la “marcia su Roma”, l’instaurazione del
regime fascista e l’inizio di un inedito esperimento di dominio
politico; tutto ciò avvenne per impulso autonomo, insito nella
natura stessa del fascismo, e avvenne quando persino Mussolini
affermava pubblicamente, fin dal 1921, che parlare ancora di
“pericolo bolscevico” in Italia era una sciocchezza.

 



Tra il 1921 e il 1922, le violenze fasciste, che poi sfociano
nella nomina a Capo del governo di Mussolini il 28 ottobre 1922,
colpiscono le basi stesse dello Stato liberal-democratico. Senza
contare le numerosissime aggressioni individuali (sempre secondo
Salvemini, fra il 1921 e il 1922 i fascisti uccisero in tutto circa
tremila persone), nel primo semestre del 1921 sono state contate 17
giornali e tipografie, 59 case del popolo, 119 camere del lavoro,
726 distruzioni operate dalle squadre fasciste, 107 cooperative, 83
leghe contadine, 8 società mutue, 141 sezioni socialiste o
comuniste, 100 circoli di cultura, 10 biblioteche popolari o
teatri, 28 sindacati operai, 53 circoli operai ricreativi,
un’università popolare.

L’assassinio di Giacomo Matteotti nel 1924 apre una grave crisi
nell’Italia che dal 1922 ha come presidente del Consiglio Benito
Mussolini. Giacomo Matteotti, il giovane deputato, segretario
dall’ottobre 1922 del Partito socialista unitario e sostenitore
della necessità di una lotta senza compromessi contro il fascismo,
aveva il 30 maggio 1924 denunciato alla Camera gravi episodi di
corruzione (la convenzione del governo con la compagnia petrolifera
americana Sinclair Oil) oltre alle violenze squadristiche contro i
candidati dell’opposizione alle elezioni dell’aprile che, in base a
una nuova legge elettorale e alle violenze fasciste, avevano dato
la maggioranza assoluta ai fascisti. «Io, il mio discorso l’ho
fatto. Ora voi preparate il discorso funebre per me», disse a un
compagno di partito dopo aver parlato. Fu rapito su ordine di
Mussolini a Roma, sul Lungotevere Arnaldo Da Brescia, il 10 giugno,
mentre stava preparando un secondo discorso, da una squadraccia
guidata da Amerigo Dumini, e il suo corpo fu ritrovato soltanto due
mesi dopo. L’opposizione si riunì in una sede separata, il
cosiddetto Aventino, invocando l’intervento del re. Il re non
intervenne e l’emozione che era sembrata per un attimo portare alla
caduta di Mussolini diminuì. In un discorso alla Camera del gennaio
1925 Mussolini dichiarò: 

 



Ebbene, io dichiaro qui al cospetto
di questa assemblea ed al cospetto di tutto il popolo italiano che
assumo, io solo, la responsabilità politica, morale, storica di
tutto quanto è avvenuto. 

 



Oltre a Matteotti, molti altri politici e intellettuali di
spicco furono assassinati: Piero Gobetti morì a Parigi in seguito
alle violenze subite e così Giovanni Amendola, il leader del
Partito democratico italiano, che già aveva subito una pesante
aggressione nel 1923 e che muore nel 1926 in Francia dove si stava
curando delle conseguenze di una nuova aggressione subita nel 1925.
L’opposizione è ovunque stroncata con la violenza, iniziava la
fascistizzazione dello Stato. È il primo regime fascista instaurato
in Europa, il modello di Hitler e dei successivi fascismi europei.


Un altro assassinio che più tardi fece molto scalpore non tanto
in Italia dove la censura sulla stampa lo impedì ma in Europa, fu
quello di Carlo e Nello Rosselli, realizzato dai sicari fascisti
francesi di Mussolini, i 
cagoulards, in Francia nel 1937. Carlo Rosselli, nel 1929
era fuggito dal confino di Lipari e aveva raggiunto Parigi,
sollevando l’attenzione del mondo. Nell’agosto dello stesso 1929
aveva fondato a Parigi il movimento di Giustizia e Libertà, che
ebbe un ruolo importantissimo come centro estero nell’opposizione
al fascismo.

Nel 1925-26 una vasta ripresa di violenze squadristiche segnò il
periodo tra l’assassinio di Matteotti, l’inizio della dittatura e i
falliti attentati a Mussolini del 1925 e del 1926, quelli cioè di
Tito Zaniboni, di Violet Gibson, dell’anarchico Gino Lucetti e del
giovane Anteo Zamboni, che furono seguiti da violenze diffuse
contro i giornali, i partiti politici, i parlamentari, le
organizzazioni ecclesiastiche. Fra il 1925 e il 1926 si arrivò,
gradualmente, all’eliminazione di ogni residua libertà:
soppressione dei partiti politici e dei giornali, censura durissima
sulla stampa, decadimento dei parlamentari non fascisti. L’Italia
era diventata quello Stato totalitario voluto da Mussolini, anche
se, si è detto, si trattava di un totalitarismo imperfetto per il
permanere della Chiesa e della monarchia.

Una delle istituzioni di cui, a partire dal 1926, il regime più
si servì nella sua opera di fascistizzazione fu il confino. Era
comminato da commissioni provinciali presiedute dal prefetto,
formate da cinque membri di cui due erano tanto giudici che
accusatori. Essendo una misura preventiva, che non aveva bisogno
per essere applicata di nessun provvedimento giudiziario, poteva
essere decretata anche solo per via amministrativa, anche se
talvolta era sancita anche per via giudiziaria, per oppositori
considerati meno pericolosi di quelli condannati al carcere, oppure
per evitare di rimettere in libertà il detenuto alla fine di una
condanna alla detenzione già scontata. Il confino era accompagnato
da una serie di provvedimenti limitativi delle libertà che lo
rendevano, come è stato detto, “una prigione a cielo aperto”. Già
meno di un mese dopo la sua istituzione con il nuovo codice di
Pubblica Sicurezza, nel novembre 1926, i dati ufficiali, che
probabilmente peccavano per difetto, contavano 522 persone
sottoposte al provvedimento. Tre anni dopo, nel 1929, c’erano 1600
confinati politici nelle isole. In tutto, fra il 1929 e il 1943, i
confinati politici sono stati oltre 12000. 

Il 25 novembre 1926 nacque il Tribunale Speciale per la difesa
dello Stato fascista, competente sui reati contro la sicurezza
dello Stato e del regime fascista. Era un tribunale militare,
l’istruttoria era segreta. Le sedute del tribunale speciali non
erano pubbliche. Non era prevista possibilità di ricorso. 

 



Ai fianchi di ogni imputato vengono
collocati due carabinieri con la precisa consegna di imbavagliare
chi tenti profanare la solennità della giustizia con dichiarazioni
irriverenti 

 



scriveva Emilio Lussu, che da quel tribunale era stato
processato.

Con questi due strumenti, l’uno, il confino, che colpiva
amministrativamente il sospetto, l’altro che puniva penalmente gli
atti (appartenenza a organizzazioni, attività di propaganda
antifascista, etc.), si apriva la strada alla repressione di ogni
tipo di dissenso.

Fra il settembre e il novembre 1938, nello stesso periodo in cui
in Germania si scatenava la violenza contro gli ebrei, il regime
fascista emanava in Italia una serie di disposizioni che
introducevano nella legislazione radicali discriminazioni fra gli
“appartenenti alla razza ariana” e i non ariani, quelle che allora
furono chiamate, con un termine neutro che implicava l’idea
dell’esistenza delle razze, “leggi razziali” e che oggi si
preferiscono indicare come leggi razziste o leggi antiebraiche. La
loro emanazione era stata preceduta, nell’estate, da un 
Manifesto della razza, una sorta abborracciata di
teorizzazione razzista, opera principalmente dello stesso
Mussolini, e da un censimento speciale degli ebrei italiani che si
basava su fondamenti razzisti, cioè sul sangue e non sulla
religione. Da questo censimento risultava che in Italia vi erano
circa 47000 ebrei, poco meno di diecimila dei quali stranieri. La
percentuale dei cittadini ebrei italiani sull’intera popolazione
era dell’1,1 per mille.

Dirette in teoria a colpire tutti i “non ariani” e in
particolare gli africani delle colonie dell’Africa Orientale, le
leggi del 1938 colpirono nella madrepatria soprattutto gli ebrei
rimessi, a neppure un secolo dalla loro emancipazione, in una
posizione di radicale inferiorità. Sotto questo punto di vista, si
trattò di una vera e propria contro-emancipazione, un rovesciamento
radicale delle conquiste del secolo precedente. Ma si trattò anche
della fine dello Stato liberale uscito dal Risorgimento, che aveva
considerato come uguali i diritti di tutti i suoi cittadini. Le
leggi antiebraiche furono varate dal governo di Benito Mussolini,
approvate all’unanimità dalla Camera e a larghissima maggioranza
dal Senato, e portano la firma del re Vittorio Emanuele III di
Savoia. 

Esse furono seguite da leggi antiebraiche varate in molti altri
paesi d’Europa, Romania, Ungheria e Slovacchia, e nel corso della
guerra la Francia di Vichy, la Bulgaria, la Croazia. Ma l’Italia è
l’unico Paese, a parte la Germania, ad avere adottato norme a
carattere razzista-biologico fin da prima dello scoppio della
guerra. Inoltre, non che essere più contenute, come è stato
sostenuto, molte delle norme più importanti della legislazione
italiana, quali l’espulsione generalizzata di studenti e docenti
dalle scuole di ogni ordine e il divieto di matrimonio misto, non
sono presenti in altre legislazioni: l’espulsione generale dalle
scuole nemmeno in Germania, quella sui matrimoni misti è assente
nella legislazione della Francia di Vichy, varata nel 1940. Inoltre
la distinzione della legge tedesca fra ebreo e meticcio non venne
adottata in Italia, il che comportò, paradossalmente, un’estensione
dei criteri di definizione dell’ebreo rispetto a quelli
tedeschi.

Con la caduta del fascismo il 25 luglio e le vicende che ne
seguirono fino all’armistizio reso noto l’8 settembre e
all’occupazione nazista, inizia la fase della persecuzione delle
vite degli ebrei, fase in cui i fascisti della Repubblica di Salò
giocarono un ruolo fondamentale. La persecuzione iniziò ad opera
dei tedeschi, di gruppi specializzati di SS, guidati da Theodor
Dannecker, che compiono il 16 ottobre la razzia degli ebrei romani
e poi risalgono la penisola, razziando gli ebrei. A Roma la razzia
fu opera diretta dei soli nazisti, altrove furono coadiuvati dai
fascisti. In questa fase furono deportati circa 2500 ebrei
italiani. Il 2 dicembre partiva la caccia all’ebreo, affidata alle
forze di polizia di Salò. Da allora in poi, gran parte degli ebrei
arrestati e inviati nei campi di sterminio nazisti dovranno il loro
internamento agli italiani di Salò. Sia che l’ipotesi formulata da
Michele Sarfatti su un vero e proprio accordo, non documentato, tra
Salò e i tedeschi per delegare agli italiani l’arresto degli ebrei
sia vera sia che non lo sia e che l’accordo fosse solo informale,
resta il fatto che l’arresto degli ebrei in Italia fu a partire dal
dicembre 1943 affidato soprattutto ai militi di Salò. 

Dopo la tregua del periodo badogliano, infatti, la campagna
antisemita fu riproposta con particolare violenza dalla neonata
Repubblica sociale italiana, tanto da venirne a costituire uno dei
principali tratti identitari. Il “tradimento” del 25 luglio e
l’armistizio dell’8 settembre furono attribuiti agli ebrei e alle
loro mene. L’avvio della macchina persecutoria fu rapido: nel primo
congresso del nuovo Partito fascista repubblicano, tenutosi a
Verona il 14-15 novembre, il segretario del partito, Pavolini, la
proponeva nel suo discorso inaugurale: 

 



Per quel che riguarda gli ebrei la
direzione del partito propone che in questa materia si adotti una
formula che non lasci campo ad equivoci e che dica che gli
appartenenti alla razza ebraica sono stranieri che durante questa
guerra appartengono a nazionalità nemica (…) 

 



Si sanciva così il passaggio alla persecuzione.

Questo programma divenne operativo il 30 novembre, con
l’Ordinanza n. 5 di polizia, firmata dal ministro dell’Interno
Buffarini Guidi, che stabiliva l’arresto di tutti gli ebrei
presenti sul territorio della Repubblica di Salò e il loro
raggruppamento provvisorio “in campi di concentramento provinciali
in attesa di essere riuniti in campi di concentramento speciali
appositamente attrezzati”. Si tratta di un episodio poco noto della
persecuzione in Italia, su cui la storiografia ha da poco
concentrato la sua attenzione. I campi di concentramento
organizzati dalla Rsi per detenere gli ebrei furono una ventina tra
l’Umbria, l’Emilia Romagna e il Nord d’Italia, durarono solo alcuni
mesi e utilizzarono edifici già presenti, scuole, edifici
ecclesiastici, caserme. La loro organizzazione era molto diversa da
quella dei lager tedeschi: erano poco sorvegliati e riprendevano
sostanzialmente il modello dei campi di internamento sorti in
Italia per segregarvi gli ebrei stranieri dopo l’entrata in guerra
dell’Italia nel 1940. Solo che qui, attraverso la consegna ai
nazisti, la destinazione era Auschwitz. 

L’ordinanza del 30 novembre che istituiva i campi, nulla diceva
sulla consegna degli ebrei arrestati ai tedeschi. Inoltre, le norme
tedesche e quelle italiane differivano, perché quelle italiane
esentavano dall’arresto gli anziani oltre settant’anni, gli
ammalati gravi e i “misti”, cosa che non facevano le norme naziste.
Di qui, una grande confusione e conflitti di competenze che il
governo di Salò lasciò ai funzionari provinciali da sciogliere. Con
il risultato che, quando i tedeschi intervennero a chiedere la
consegna degli ebrei arrestati, tale consegna avvenne sempre o
quasi. In generale, finché le direttive del governo di Salò non
furono chiare, i funzionari italiani si attennero alle norme
italiane ed esitarono a consegnare i loro ebrei, chiedendo
delucidazioni e conferme ai loro superiori. Ma quando gli ordini di
Salò imposero di obbedire alle richieste tedesche, gli ebrei furono
consegnati senza esitazioni. Si trattò di “ordinaria
amministrazione”, come la definisce Matteo Stefanori nel suo libro
sui campi di Salò. 

Per concludere: Un filo rosso lega le violenze squadriste che
portano alla fascistizzazione dello Stato con l’emanazione delle
leggi razziali e la forte partecipazione dei fascisti di Salò alla
Shoah italiana fra il 1943 e il 1945. Se le leggi razziste
rappresentano la morte definitiva dello Stato italiano come si era
realizzato col Risorgimento, è anche vero che questo Stato era già
più che in agonia quando la dittatura imposta da Mussolini ne aveva
abolito le strutture, le forme, l’etica informatrice. Gli elementi
di continuità sono moltissimi, e abbiamo in parte cercato, nei
limiti del tempo concessoci, di ricostruirli. Basti ricordare,
ancora, quel censimento degli ebrei italiani varato nel 1938 dal
regime di Mussolini le cui liste servirono cinque anni dopo ai
nazisti e ai loro servi di Salò per deportare gli ebrei italiani.
Liste che Badoglio, nei quaranta giorni del suo governo, non pensò
neppure di nascondere o distruggere e che dopo l’8 settembre
restarono ovunque a disposizione dei nazisti. Quelle appunto che
essi usarono 77 anni fa per deportare, il 16 ottobre, gli ebrei di
Roma. 
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16 ottobre1943 la deportazione
degli ebrei romani. 2091 persone che avevano un nome. I nostri
nonni, i nostri bisnonni, bambini che furono i pochi sopravvissuti
di oggi. E poi, segue il fitto calendario di altre razzie nelle
altre comunità, che non hanno colto quello che era successo a Roma
per, forse, riuscire a fuggire, a scappare. 

E fu luce e fu buio, per un’era intera. Dopo le parole che ci
hanno narrato la dimensione devastante di questa immane tragedia.
L’unicità della persecuzione ebraica e della Shoah. I raccordi
storici, il contesto geopolitico, il significato che si è voluto
dare al giorno della Memoria, nel suo ventesimo anno. Le mie parole
sono un messaggio, un appello. Un appello preghiera: che tutto
questo sia non solo ascoltato ma sostanziato con i nostri piccoli e
grandi gesti. Nelle dediche di scritti e nei monumenti eretti, nei
giorni qualsiasi e nei giorni di festa, nei giorni di memoria, che
non è mero rito. Negli impegni che assumiamo come persone e come
istituzioni. Un appello al minuto di silenzio:
 Izkor. Per ricordare tutti coloro che sono stati
deportati e che non sono tornati. Ciascuno con il suo nome, con il
suo volto, le sue paure e sogni silenziati, il suo non essere
diventato qualcosa in quel dopo. 

Un appello di memoria e al dono di parola. Per ricordare coloro
che sono sopravvissuti alle fauci dello sterminio. Sopravvissuti
nascondendosi in città e campagna. Sopravvissuti, lasciando la
patria che hanno avuto il coraggio, poi, di tornare o di non
tornare. Il coraggio di riprendere la vita. Donare a noi la vita
con la nostra nascita. Raccontarci quanto vissuto. Un appello per
la verità di ciò che è stato, che non può essere negata,
banalizzata, derisa, distratta in nome di altre libertà, o della
libertà assoluta di espressione del pensiero. Pensiero che diventa
odio, pensiero che diventa violenza. Verità di sterminio. Che non è
finito nel 27 gennaio del 1945, perché le ferite restano e si
tramandano anche queste. Un appello alla coerenza, per riconoscere
il crimine della discriminazione e persecuzione, pari e non
inferiore a quello della persecuzione nazista. Al riconoscimento
delle responsabilità italiane, per comprendere che l’antisemitismo
ha alimentato secoli di odio e la Shoah del 16 ottobre. Con le
deportazioni successive che non furon sospese, in un vuoto della
storia europea. Ma ne sono una espressione estrema, fatta da
uomini, donne, apparentemente normali affatto ignoranti. 

Appello per far comprendere che, oggi, ancora e di nuovo le
parole di odio feriscono. E non solo le parole, anche pistole
colpiscono. Un appello per l’identità e la coscienza civile,
comprendendo che l’offesa non è solo al popolo ebraico ma ai valori
fondanti di una intera nazione. All’Italia ferita, che si è dotata
poi di Costituzione. Costituzione che non è poi ferma al 1947 ma
deve essere letta, vissuta, mai rinunciata. 

Un appello per una riconoscenza ai Giusti. Che hanno salvato
mettendo a rischio la propria vita. Ricordando che siamo tutti
responsabili gli uni verso gli altri, oggi più che mai. 

Un appello per la vita che continua, che va avanti attraverso i
nostri figli e nipoti. Che va difesa come valore supremo. 

E fu buio e fu luce. Così reciteremo anche questo anno, domani,
ricordando la Genesi e la creazione di un mondo che non deve
conoscere quel male. 
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C’è una bellissima immagine di
Giacomo Debenedetti nel suo libro 
16 ottobre 1943. Ed è l’immagine di un giovane, già
arrestato. E’ smarrito, confuso, incerto. Lo scrittore commenta
come si manifesti nei suoi comportamenti la “sfiduciata speranza di
avere capito male”. Di non aver capito bene. Cioè che i tedeschi
stavano rastrellando e che quel 16 ottobre 1943, a Roma, sarebbero
stati presi tutti: uomini, donne, bambini, anziani. Mi ha colpito
come questa coscienza (avrebbero preso 
tutti) si sia fatta strada con molta difficoltà, e ancora
nei mesi seguenti non si sia affermata. 

In un documento molto interessante del 27 settembre 1944 -
quindi, nella Roma liberata - la Questura di Roma ritiene che,
appunto, i tedeschi avessero voluto selezionare e prendere nella
razzia solo gli ebrei abbienti. E, che quindi solo occasionalmente,
scrive la Questura, 
“prelevarono gli ebrei nullatenenti di povere condizioni
economiche dalle loro abitazioni attigue o vicine a quelle degli
ebrei più ricchi”. Il discorso era molto chiaro. Agli occhi
della Questura e nell’opinione pubblica ci doveva essere stato un
interesse dei tedeschi nel prelevare gli ebrei abbienti, mentre
quelli poveri erano stati arrestati solo 
occasionalmente. Non c’era la coscienza che ci fosse,
invece, l’idea di prendere 
tutti. 

Io credo, invece, che proprio questo intento di arrestare tutti
senza riguardo per l’età, le condizioni economiche o di salute, sia
proprio quello che dobbiamo spiegare alle giovani generazioni. A
quelli che ci ascoltano, a tutti i giovani. Perché i racconti dei
testimoni mostrano bene come gli ebrei siano stati colpiti per “la
colpa di essere nati”, direbbe Liliana Segre. E, quindi, è accaduto
che un regime, un sistema politico abbiano scelto l’esclusione
programmata di un gruppo dal consorzio umano. 

Questa è la storia degli ebrei italiani, che mostra gli esiti a
cui si può arrivare, quando si rinuncia a considerare i diritti
come 
universali; ciò significa, appunto, rispettare i diritti
di tutti, nessuno escluso, senza nessuna eccezione. E l’Europa
costruita dopo la Shoah credo rappresenti questo. Mai più divisione
fra le vite che valgono e le vite che non valgono. Mai più gruppi
bersaglio. Mai più complicità con le discriminazioni. Mai più
razzismo e antisemitismo, neanche sottili, neanche impliciti,
inconsapevoli. Mai più derisione. Abbiamo detto un 
mai più che, come vediamo, di fatto non si sta sempre
avverando nella nostra società, ma a cui dobbiamo continuare a
credere. Vorrei dire come memoria e antisemitismo siano
profondamente collegati. L’antisemitismo è un fattore storico
determinante - anche se non l’unico nella distruzione degli ebrei
d’Europa - ed è ancora presente nelle nostre società. Si potrebbe
obiettare che non c’è bisogno di ribadire il collegamento tra la
memoria e l’antisemitismo. Invece io credo che occorra confermarlo.
Esistono, infatti, forme di celebrazione della memoria che riescono
a evitare il fondamentale aspetto dell’antisemitismo nella genesi e
nella realizzazione della Shoah. Si organizzano delle celebrazioni,
si crea una commozione davanti al ricordo delle vittime,
certamente, ma si tace l’aspetto dell’antisemitismo. 

Oppure può accadere anche il contrario, cioè sviluppare una
lotta all’antisemitismo che non si nutre abbastanza della memoria
delle testimonianza. Studiando l’
hate speech online, il discorso e il linguaggio d’odio sul
web, emerge un tema ancora da approfondire, e cioè quanto
nell’antisemitismo attuale ci sia esattamente la riproduzione delle
stesse forme di propaganda del fascismo e del nazismo. Se si
analizza l’odio 
online molto legato alle vicende della politica attuale,
si trova ad esempio l’immagine dell’
happy merchant, dalla fisionomia tipicamente “ebraica” che
si sfrega le mani per il complotto demo-pluto-giudaico-massonico.
Troverete la stessa accusa di pedofilia che è stata fatta anche
agli ebrei in passato. Troverete gli stessi stili narrativi dei
Protocolli dei Savi di Sion. Tutto aggiornato in forme nuove, ma
tratto da antichi miti.

Concludo dicendo che cerco di interpretare il mio ruolo di
Coordinatrice nazionale per la lotta contro l’antisemitismo
tentando di sottolineare il forte collegamento tra la memoria e
l’antisemitismo. Quest’ultimo, come sappiamo, è aumentato
quantitativamente, ma soprattutto sta subendo alcune metamorfosi.
Oggi si presenta in forme nuove, non solo in quella
dell’antigiudaismo cristiano classico, o nella forma del razzismo
biologico del nazismo e del fascismo. Rinnova la vecchia idea del
potere ebraico sulla finanza nella situazione attuale, o come
demonizzazione di Israele: tutte forme che vanno combattute. Noi
dobbiamo effettivamente ricollegare memoria e antisemitismo, ed
inoltre ricollegare alla memoria del male quella del bene, cioè la
memoria dei Giusti. E la memoria appunto è un impegno, non solo una
celebrazione, un impegno che dobbiamo assumerci tutti insieme.  
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“Stati Generali della Memoria”:
è assolutamente opportuno parlarne, perché la memoria oggi è molto
diversa da quella del passato. Nel modo in cui gestiamo la memoria
oggi, vi è un elemento che la rende a volte veramente effimera: mi
riferisco alla raccolta infinita di fotografie, video, frammenti
della nostra vita, che costituiscono un enorme patrimonio di dati
che però non viene mai veramente codificato, archiviato per essere
consultato, ripreso. Le fotografie si perdono tra smartphone che
vengono cambiati regolarmente, e i frammenti di vita spesso
sopravvivono il tempo di un giro tra le chat. Preservare, custodire
la memoria, è un esercizio fondamentale. Dedicare alla memoria una
riflessione ampia, che ne metta in risalto il suo enorme potere di
collante tra passato e presente per costruire il futuro, vuol dire
saper rispondere alle difficili sfide della contemporaneità. 

Il 2020 segna il ventennale dell’istituzione del Giorno della
Memoria in ricordo di quel terribile 16 ottobre del 1943 a Roma. Mi
reco spesso al Portico D’Ottavia, accanto al Tempio Maggiore, la
principale sinagoga romana, non posso non alzare lo sguardo verso
quella lapide apposta sul muro di un palazzo che riporta una frase
che trovo difficile pronunciare, perché fa riferimento ai neonati
che furono deportati quel giorno. Ogni volta mi emoziono
profondamente, eppure ogni volta la leggo ai miei figli come a
imprimerla nel loro animo per sempre. In quella parola “neonato”
appare evidente che il disegno che guidava la deportazione era
quello di uccidere il futuro di un popolo. È questa una cosa che
credo peserà sulle nostre coscienze per sempre, che deve pesare
sulle nostre coscienze per sempre. È vero però che abbiamo fatto
molta strada da allora dal punto di vista normativo, che riflette
un avanzamento sociale e culturale. Possiamo dire oggi con grande
orgoglio che la nostra Repubblica è fondata sull’antifascismo, e
sulla negazione dell’odio e di ogni forma di razzismo. Ma non
dobbiamo abbassare la guardia. Siamo tutti chiamati ad agire perché
i principi dell’uguaglianza, del rispetto, della dignità della
persona, siano sempre applicati, costituiscano il punto di
riferimento assoluto delle nostre azioni, del nostro vivere con gli
altri. 

Dobbiamo però restare vigili: razzismo e discriminazioni oggi
assumono sempre nuove forme, si adattano alla contemporaneità.
Questo è estremamente pericoloso, perché queste gravi malattie
sociali si trasformano proprio come fanno i virus, si evolvono nel
tempo e occupano nuovi corpi-ospiti. Rischiamo di debilitarci
socialmente se non ci rafforziamo per essere sempre in grado di
alzare le difese necessarie e di sviluppare dei buoni anticorpi. Mi
duole dire che continuano a persistere anche quelle forme di
discriminazione e di razzismo che sono eredità e continuazione di
eventi passati estremamente gravi, e il rischio è che vengano
guardati con superficialità, quei fatti, come se avessero esaurito
la loro carica nociva nel passato, mentre invece sono ancora
potenti detonatori di odio e violenza.

Il Giorno della Memoria è importante per onorare le vittime
dell’Olocausto, e deve essere un monito a non ripetere simili
orrori. Serve, il Giorno della Memoria, a metterci di fronte alla
nostra responsabilità di prendere posizione, di farci testimoni dei
principi in cui crediamo, di reagire, di indignarci di fronte alle
violazioni uscendo dall’ombra in cui tanti si rifugiano perché
pensano che si tratti di questioni che non li riguardano
direttamente. Come disse, Martin Luther King: «Alla fine
ricorderemo non le parole dei nostri nemici ma il silenzio dei
nostri amici». 

È a partire dalle parole di Martin Luther King che dobbiamo
renderci conto che ricordare è fondamentale per non ripetere, ma
non basta. Per mantenere viva la memoria, al ricordo si deve
accompagnare una costante opera educativa. Dobbiamo coinvolgere le
nuove generazioni in un processo conoscitivo che le porti a
comprendere fatti che a loro sembrano distanti, ormai conclusi,
episodi che non hanno a che fare con la loro vita quotidiana ma
che, invece, restano assolutamente attuali anche se latenti nelle
forme estreme. Il rischio è sempre alto, dietro l’angolo. Ad
alimentarlo è l’ignoranza, e cioè l’ignorare ciò che è stato
veramente. Difficile far comprendere la dimensione dell’orrore, la
cui enormità sta soprattutto negli episodi della quotidianità, come
escludere bambini ebrei dalla scuola pubblica. Difficile far capire
cosa vuol dire indignarsi oggi, per che cosa, quali sono le
violazioni, come proteggersi da nuove potenziali derive
estremiste.

I testimoni dell’Olocausto, come la senatrice Liliana Segre,
detengono un patrimonio conoscitivo che va preservato e che
dovranno lasciare ad altri. E a chi altro se non ai giovani? A chi
se non a coloro che presto avranno nelle loro mani il destino delle
nostre società? Questo passaggio di testimone dovremmo favorirlo
con tutte le nostre forze e con l’impegno necessario. Dovremo
facilitare e rafforzare il dialogo tra le generazioni, diffondendo
un sapere che deve diventare un patrimonio culturale intrinseco e
profondo di ogni cittadino italiano. Come diceva Elio Toaff:
«Ricordare per non ripetere». 

La pandemia ha messo a dura prova l’incessante lavoro dei
testimoni per educare le nuove generazioni alla conoscenza della
Shoah. In molti paesi si sono organizzate lezioni online, per
mantenere viva un’attività che alimenta il seme di un futuro
rispettoso dei grandi valori della democrazia. 

La percezione del passato come epoca che non tornerà più,
nell’attuale frenesia di vivere il quotidiano sempre con un piede
già nel futuro, non ci mette al riparo dai rischi. Se vogliamo
vivere in un mondo migliore dobbiamo interrogarci sul senso di
questo anelito. Dobbiamo impegnarci tutti per lasciare in eredità
ai nostri figli e alle generazioni future un mondo migliore di
quello che è stato in epoche passate. Non è cosa semplice né
scontata, soprattutto perché razzismo e discriminazioni sono sempre
in agguato. I discriminati hanno tanti volti, oggi. 

Resta impressa nella mia memoria la visita che feci ad Auschwitz
con un caro amico. Una visita privata, in cui fummo accompagnati da
uno studente polacco che ci fece da guida. Ricordo che quel giorno,
mentre camminavamo, fui colta da una stanchezza sempre più grande,
tanto che quasi non riuscivo più a trascinare le gambe. Un fatto
strano per me che sono una grande camminatrice. A un certo punto,
esausta, dopo quello che avevo visto, fisicamente provata, chiesi
allo studente polacco che ci accompagnava: «Come fa lei, così
giovane, a guidare i visitatori tutti i giorni in questo percorso?
Dove trova la forza?». 

E lui mi rispose: «Sono animato da un principio molto
importante. Secondo me non sono i grandi proclami che devono
preoccupare veramente, ma le parole sussurrate, i piccoli commenti
striscianti che portano alle tragedie come questo. Ecco perché sono
qui ogni giorno». 

Quel giovane mi ha trasmesso un insegnamento indimenticabile: le
parole sussurrate che denotano intolleranza, parole apparentemente
pronunciate con leggerezza, in realtà possono produrre catastrofi
sociali, culturali, portando anche a terribili forme di genocidio.


Il mondo di oggi nasconde dei pericoli negli ambienti più
insospettabili, nelle forme meno evidenti. Il governo italiano pone
al primo posto della sua azione l’equità e l’eguaglianza,
combattendo ogni forma di razzismo e di discriminazione. Al centro
delle nostre politiche, per fortuna – e lo possiamo dire con grande
orgoglio – c’è la persona, con la P maiuscola. Il programma del
G20, che presiediamo nel 2021, è incentrato sulle cosiddette “Tre
P”, di cui una è proprio Persona, insieme a Pianeta e Prosperità.
Sono questi i tre assi portanti della presidenza italiana del G20.
L’attenzione verso la Persona si inserisce in una dimensione più
globale che è quella dettata dall’Agenda 2030 delle Nazioni Unite,
che ruota attorno a cinque P, ovvero Persona, insieme a Pianeta,
Prosperità, Pace e Partenariato. L’Italia accoglie i principi
dell’Agenda 2030 in tutte le sue politiche di partenariato e
ambisce a raggiungere gli Obiettivi di Sviluppo Sostenibile entro
quella data, che davvero potrebbe celebrare la sconfitta della fame
e della povertà, il raggiungimento della parità di genere, la
riduzione delle ineguaglianze e l’ottenimento della pace e della
giustizia e altro ancora. La memoria diventa uno strumento di
sviluppo davvero funzionale alla costruzione di un mondo migliore,
in questa parte di mondo ma anche in tutto il globo. C’è bisogno di
memoria, di testimonianze che possano trasmettere e condividere i
sentimenti del passato per passarli alle nuove generazioni in senso
olistico, non solo sul piano della conoscenza razionale dei fatti,
ma anche con il sentimento e l’empatia.

Abbiamo un appuntamento con la Storia, e in questo momento in
cui la pandemia ha sconvolto molte certezze che consideravamo
incrollabili, ci appare chiaro che dobbiamo restare uniti e unirci
ancora di più attorno ai valori della convivenza pacifica e del
rispetto. Dobbiamo unirci attorno ai grandi valori del Giorno della
Memoria affinché possiamo creare società più giuste. 

Gli Stati Generali della Memoria ci indicano che l’elemento più
innovativo di una ricorrenza così importante è il senso di
appartenenza a qualcosa di più grande di noi, di veramente globale,
è il senso della condivisione. Sembrerebbe un paradosso in un mondo
in cui appare molto pressante l’impegno di coloro che predicano
esclusione, separatismi, discriminazione, suprematismi, anche in
modo violento. Io credo che la condivisione sia il valore più alto
e lo strumento più potente per combattere razzismo e
discriminazioni, anche striscianti. Lo ha detto anche Papa
Francesco: Fratelli tutti. E fratelli e sorelle siamo. Oggi,
ricordando il passato e guardando al futuro, perché i nostri figli
costruiscano la storia, una storia che parla mille lingue, la cui
pelle ha tanti colori, in cui si rispecchiano tante aspirazioni
diverse, in cui come ci impongono i valori dell’Agenda 2030 ogni
essere umano goda di vera dignità.  
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La piazza globale di Internet,
il più grande spazio pubblico che l’umanità abbia mai avuto, non
occupa una posizione marginale nella mutazione antropologica
contemporanea ma ne è il fulcro. Internet si caratterizza per
essere una rete esterna e interna all’uomo, costituita da saperi,
collegati tra loro che operano su dati, è la prosecuzione della
nostra mente, la protesi della nostra memoria. Di conseguenza si
sono profondamente modificati processi e meccanismi di produzione,
memorizzazione e trasmissione del sapere. Questa nuova realtà
comporta conseguentemente l’utilizzo di nuove modalità e nuovi
linguaggi per memorizzare il sapere e renderlo pubblico nello
spazio sconfinato della Rete. Attraverso Internet tutti oggi
possono accedere facilmente alle informazioni ma non tutti sono in
grado di trasformarle automaticamente in nuova conoscenza.
L’informazione per diventare conoscenza la si deve interiorizzare,
assimilare, diventare memoria a lungo termine. In questo contesto
si inserisce il lavoro che da anni svolge l’Università Telematica
Internazionale Uninettuno che, grazie a un corretto utilizzo della
rete, è riuscita in poco tempo a individuare metodologie e
linguaggi appropriati che gli hanno consentito di digitalizzare su
Internet i saperi di diverse discipline e di diverse settori
scientifici e culturali. 

Oggi l’Università Uninettuno ha digitalizzato nel suo portale su
Internet contenuti appartenenti alle specificità culturali,
religiose, politiche e alla storia e alle culture di diversi paesi.
Ha realmente connesso le intelligenze e creato reti di sapere tra
intellettuali di diverse parti del mondo, rispettandone le
differenze. Le differenze vengono considerate come ricchezza,
aiutano a sviluppare nuove conoscenze e a rafforzare le memorie
storiche che hanno caratterizzato il nostro passato. Il sapere e la
cultura con l’Università Telematica Internazionale Uninettuno si
muovono attraverso la televisione e il Web. La televisione e il Web
sono come il mare, come il cielo, come l’aria: non hanno confini,
possono arrivare nelle case di tutti i cittadini del mondo per
valutarli ad acquisire conoscenze e a non dimenticare i periodi più
oscuri della storia dell’umanità. 

Per questo l’Università Uninettuno ha voluto dare un grande
spazio alle idee di Furio Colombo e Vittorio Pavoncello. Siamo
riusciti a realizzare un loro progetto per il Giorno della Memoria
del 27 gennaio 2020: un palinsesto di ventiquattro ore, nella
nostra rete televisiva – uninettunouniversity.tv, canale 812 di Sky
e 701 di Raisat – dedicato interamente a tematiche legate al valore
della memoria e alla storia della Shoah. Ventiquattro ore di
videolezioni tenute da grandi personaggi e intellettuali che hanno
spiegato da diversi punti di vista quel terribile periodo storico.
Oggi tutte le videolezioni sono state digitalizzate, in uno spazio
apposito, nel nostro portale su Internet e chiunque può accedervi
da qualsiasi parte del mondo, senza limiti di spazio, di tempo e di
luogo. Vorrei che questa esperienza fosse solo l’inizio di una
collaborazione più duratura, propongo di lavorare ancora insieme
per realizzare altri contenuti legati alle stesse tematiche da
digitalizzare nel nostro portale. Lo spazio sul Web potrebbe essere
registrato con un dominio che richiama la memoria:
“pernondimenticareuninettuno.it”. In questo spazio potrebbero
digitalizzarsi non solo le videolezioni prodotte da noi, ma anche
altri filmati, documentari, foto, testimonianze di gente che ha
vissuto quel periodo, testi, libri, documenti film, che consentono
di far conoscere da vari punti di vista la realtà dei campi di
sterminio e tutte le sfaccettature della Shoah. Inoltre sarebbe
anche molto importante inserire una sitografia ragionata di tutto
ciò che già esiste digitalizzato sul web. Oggi per fortuna sono
molte le istituzioni culturali e le Università che rendono
disponibili su Internet contenuti che riescono a far ricordare le
gravi minacce rappresentate dal genocidio e i crimini contro
l’umanità. La divulgazione della realtà passata aiuta a rendere più
consapevole le persone sul pericolo che gli estremismi politici
possono ancora recare a tutta la società. 

Le nuove tecnologie web hanno diffuso la conoscenza della Shoah
a una dimensione universale. Sono molte le istituzioni che si sono
impegnate alla conservazione della memoria dei siti che fungevano
da campi di sterminio nazisti, campi di concentramento e lavoro
forzato. Sono ormai tantissimi i dati e i contenuti legati alla
ricerca storica come il grande portale di storia dell’Università di
Houston, concepito per “migliorare l’insegnamento e la ricerca
attraverso l’uso delle nuove tecnologie”
(http://www.digitalhistory.uh.edu/). Ma più attinenti al discorso
sui campi di concentramento sono, indubbiamente, le “offerte
digitali” che mettono a disposizione degli utenti grandi archivi e
database individuali. Per citarne alcuni ho trovato molto
interessante gli archivi digitali dello Yad Vashem di Gerusalemme e
dell’United States Holocaust Memorial Museum di Washington.

Certo è che il 
digital turn e le nuove frontiere della storia digitale
già sono ricche di materiali che documentano bene la Shoah, che
provocò l’uccisione di un terzo del popolo ebraico e di
innumerevoli membri di altre minoranze. La digitalizzazione di
tutto ciò che può documentare la storia di quel periodo può
diventare un elemento prezioso di conoscenza, che può aiutare a
riportare nel presente la storia terribile del passato per formare
le coscienze e per aiutare a costruire nei giovani quelle
conoscenze che consentono di crearsi anche una memoria del passato
che non hanno vissuto ma che è indispensabile per capire il valore
di allontanare dalla loro vita gli errori commessi dalla Shoah. Io
credo che in questo momento è molto importante costruire nelle
scuole e nelle università la memoria del passato nelle giovani
generazioni, in quei giovani che stanno costruendo il proprio
futuro. La memoria per questi giovani non è vissuta con le emozioni
delle persone che hanno avuto questa esperienza e quindi è nostro
dovere impegnarsi per riuscire a inculcare in loro quelle emozioni
che li portino non solo a ricordare ma a pensare al vero
significato di ciò che nella storia è stato vissuto. 

La Shoah è stato un punto di svolta nella storia, che deve
spingere il mondo a dire “mai più”. Il significato di risvegliare o
rafforzare il ricordo dei crimini del passato è per impedire che si
ripetano nel futuro e per incoraggiare tutti al rispetto dei
diritti umani. Gli insegnamenti che ne derivano possono dire ancora
molto sui pericoli degli estremismi e possono contribuire al
rafforzamento della coscienza civile grazie alla conoscenza
storica. La memoria del passato sarà per sempre un monito per tutti
i popoli sui pericoli causati dall’odio, dal fanatismo, dal
razzismo e dal pregiudizio. Quindi, le scuole e le università, dove
si forma e si costruisce l’uomo del futuro, devono impegnarsi a
trasmettere conoscenze ed emozioni per rafforzare le memorie dei
giovani e far prendere loro coscienza di quello che si deve o non
si deve fare, di come costruire il futuro, pensando a non rivivere
gli errori del passato. Devono educarli a una convivenza civile tra
mondi di culture, politiche, religioni diverse. Nel nostro mondo
globalizzato e interconnesso tutti dobbiamo imparare a rispettarci
e a rispettare le differenze e a considerarle una ricchezza per
l’Umanità. 
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Stiamo attraversando un momento
difficile e di grande angoscia, per fortuna molto diverso dal buio
tragico e spaventoso come quello che il giorno 16 ottobre rievoca.
La memoria e il lavoro che su di essa siamo chiamati a fare mi
sembra non debba e non possa ridursi solo a un esercizio di
retorica. Perché prima di ogni altra cosa la memoria è, o dovrebbe
essere, un esercizio quotidiano e intimo. Solo in questo modo la
memoria può trasformarsi in consapevolezza e, nel tempo, diventare
un presidio collettivo di senso civico, un gesto civile e, perciò,
politico. Un gesto che deve essere allenato ogni giorno ed ogni
epoca, per fatti lontani e per fatti vicini.

Così mi chiedo: se la nostra memoria fosse stata allenata con
questa consapevolezza, non solo per questa importante ricorrenza ma
anche rispetto a fatti più recenti come l’emergenza che da mesi
stiamo affrontando, forse le nostre città in questo periodo
sarebbero meno vuote e cariche di angoscia. L’esercizio della
memoria in maniera creativa d’altra parte rappresenta anche una
parte della natura e dell’attività della Fondazione Adriano
Olivetti e del suo impegno per rappresentare dal 1962, speriamo con
qualche tipo di coerenza, una tra le storie imprenditoriali,
sociali e culturali più affascinanti e, forse, significative del
Novecento, quella olivettiana. Una vicenda per certi versi rimossa,
se non colpevolmente dimenticata, da un Paese a volte molto
distratto e talvolta incapace di valorizzare e rispettare le sue
eccellenze. Una vicenda lontana e allo stesso tempo vicinissima
perché, possiamo dire, le domande che Olivetti si poneva oltre
cinquant’anni fa sono le stesse che anche il nostro tempo continua
insistentemente a porci, domande alle quali è ancora urgente dare
una risposta davvero convincente. Domande che, credo, non sono
lontane da alcune delle intenzioni di questi Stati Generali della
Memoria: come fare a dare una vita a una società che sia
materialmente progredita, tecnologicamente avanzata, senza essere
per questo interiormente imbarbarita, socialmente degradata; una
società in cui, come affermava Olivetti, rispetto, tolleranza,
bellezza, siano nomi e non voci prive di senso. Di quella vicenda
noi celebriamo, con il nostro lavoro, l’intuizione creativa che
quella straordinaria capacità della nostra specie di creare con il
lavoro e con l’ingegno, ricchezza e innovazione, deve essere
impiegata per seguire un principio che non ha tempo e che non ha
luogo: il rispetto della dignità delle persone, chiunque esse siano
e da ovunque esse provengano. Ecco perché, a proposito di
creatività, lavorare sulla consapevolezza della memoria,
celebrarla, come intendono fare gli Stati Generali della Memoria,
credo che sia un gesto creativo, un gesto vivo, dinamico, rivolto
al futuro e non un lavoro di antiquariato e di sola commemorazione.
La presenza morale a questa giornata del 16 ottobre della senatrice
Liliana Segre e il suo instancabile lavoro rivolto alle nuove
generazioni, mi sembrano la migliore e indiscutibile testimonianza
a tutto ciò. 

Vorrei concludere questo breve intervento con le parole di Johan
Huizinga scritte nel 1935, pochi anni prima di essere internato in
un campo di confino ad Arnhem, in Olanda, dove poi morì:

 



Non è affatto paradossale affermare
che una civiltà con un progresso realissimo e innegabile potrebbe
arrivare alla sua rovina. Progresso è cosa delicatissima e concetto
ambiguo, può essere che un po’ più avanti, lungo la strada sia
rovinato un ponte o si sia scavato un abisso.

 



Ecco, io penso, e questo è anche il pensiero della Fondazione
Adriano Olivetti, che giornate come il 16 ottobre e iniziative come
gli Stati Generali della Memoria, oggi, più che mai, rappresentino
davvero un argine e una delle barriere davanti ai tanti abissi che
contraddistinguono la storia della civiltà. 
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Solo una cosa è peggiore della
Memoria negata: la Memoria dispersa. Il ricordo frantumato nella
melma dell’indifferenza, dissolto nell’effimero limbo della
celebrazione, nel rituale delle convezioni e delle ricorrenze.
Giacomo Matteotti, l’eroe che non muore, è una delle rare figure
che di prepotenza sfugge a questo destino. Lui, l’antifascista
intransigente, il pacifista “sabotatore”, il riformista armato,
Lui, il “martire”, è l’incarnazione perfetta della “Memoria oggi”,
del passato declinato al presente e proiettato in avanti, della
Storia come consapevolezza di sé, identità individuale e
collettiva: buona pratica civile di testimonianza e di conoscenza,
di condivisione e di assunzione di responsabilità. La
responsabilità di chi sa e condivide e immette nel circuito
virtuoso della socializzazione esperienze e saperi, ricordi e
progetti…

 



Gli Stati Generali della Memoria lo testimoniano. E ci
sollecitano a ricordare che, appunto, la memoria è la capacità di
far emergere attraverso un piccolo, costante, impegno quotidiano
individuale e quindi collettivo qualcosa che è dentro di noi e che
il logorio del tempo – quella crudeltà e asprezza del quotidiano
che ci consuma – ci va sottraendo insieme alla più intima realtà
delle cose, degli affetti, dei valori. 

Questa iniziativa è insieme estremamente positiva ed
estremamente opportuna: utile e, purtroppo, necessaria. E in questo
“purtroppo” c’è un po’ il senso del nostro impegno condiviso. Si
ricorda per aprire la strada della conoscenza soprattutto ai
giovani, e soprattutto perché siamo tutti consapevoli che questo
strano meraviglioso Paese che è l’Italia ha un deficit di memoria
che da sempre lo ha contraddistinto e che adesso come non mai
sconta una cattiva cultura dell’oblio, dell’effimero, del non
ricordo. La sconta in termini di civiltà, in termini di umanità, in
termini di rispetto della persona.

Per questo e altri motivi si devono ringraziare gli ideatori,
Furio Colombo e Vittorio Pavoncello: perché già nel termine
“ideatori” c’è un mondo vasto e in parte inesplorato. Chi sono,
infatti, gli ideatori? Sono gli esponenti tipici del genio italico
che hanno saputo vedere quello che tutti avevamo sotto gli occhi ma
che non avevamo colto nell’immediato. E cioè che questa ricorrenza
costituiva una meravigliosa opportunità per convocare appunto,
partendo dal ventennale dell’istituzione del Giorno della Memoria a
livello nazionale e dal quindicennale dell’Onu, gli Stati Generali
della Memoria come un momento non meramente celebrativo, ma
piuttosto cogliendo l’opportunità per iniziare insieme un percorso,
che ci auguriamo partecipe e virtuoso, fatto di iniziative, di
incontri, di momenti di formazione – e penso soprattutto ai giovani
– che da oggi si dipana. Pur con le difficoltà del momento, perché
l’emergenza sanitaria in tutta evidenza non giova. E tuttavia ci
stimola a trovare nuovi mezzi e strumenti: anche la telematica si
sta rivelando, in questo, una preziosa alleata.

Né si deve tacere che proprio in questi tempi stiamo assistendo
a quello che possiamo definire una Matteotti Reinassance – la
felice espressione è stata coniata da Angelo G. Sabatini – ovvero
un significativo ritorno della conoscenza e della memoria
matteottiane che porta con sé anche una valorizzazione di quei
principi e ideali della sua lezione civile altissima, che è
sostanziale e fondativa nella storia della Repubblica italiana e
della democrazia nata dal conflitto mondiale e dalla lotta al
nazifascismo.

Questo ci conforta e porta oggi a compimento un percorso che è
iniziato nell’immediato dopoguerra, quando, dopo un ventennio di 
damnatio memoriae imposto dal regime fascista,
improvvisamente, man mano che l’Italia si liberava, abbiamo
assistito a un curioso e anche bel fenomeno di tributo di affetto
per un mito che comunque era sempre vivo nella coscienza
collettiva: borghi, paesi, città intitolavano progressivamente a
Matteotti, dopo il forzato oblio, piazze, vie e monumenti in una
festa toponomastica che era anche la restituzione di un omaggio per
troppo tempo forzatamente taciuto.

Vale tuttavia ricordare che una lapide incisa nel marmo a poco
vale, come una pietra d’inciampo, se non è quotidianamente lucidata
dall’esercizio e dall’impegno alla memoria di tutti noi. Un esempio
per tutti. Recentemente il leader di un importante schieramento
politico nazionale che coltiva varie vocazioni negazioniste e
sovraniste ha indetto, nel corso dell’ultima campagna elettorale,
un grande comizio nella città di Napoli invitando la popolazione a
intervenire numerosa in piazza della Posta, riprendendo con questo
un vezzo che era proprio degli schieramenti politici nostalgici del
fascismo. Piazza della Posta a Napoli sono ottanta anni che non
esiste più: dalla Liberazione si chiama piazza Matteotti, ed è
intitolata alla persona che è morta per gli ideali di libertà che,
realizzati grazie al suo sacrificio, hanno consentito di intitolare
a lui quella piazza.

 



È opportuno portare ora qualche recente esempio del riaffiorare
prepotente della memoria matteottiana. Abbiamo da poco, come
Fondazione Matteotti insieme alla Fondazione di Studi storici
Filippo Turati, dato alle stampe e restituito alla memoria
collettiva un prezioso inedito, 
Un anno e mezzo di dominazione fascista, che avrebbe
dovuto vedere la luce nell’estate del 1924, sei mesi dopo
l’avventurosa pubblicazione di 
Un anno di dominazione fascista, su impulso dello stesso
giovane segretario del Partito socialista unitario che molto teneva
a questo suo libro, vibrante e implacabile denuncia della violenza
fascista. La pubblicazione – a suo tempo abortita per l’intervenuto
assassinio del giovane segretario del Psu – è avvenuta oggi grazie
al felice recente ritrovamento di documentazione inedita presso
l’Archivio Storico della Camera dei deputati. Si tratta di un
evento particolarmente fortunato e di grande rilievo per chi
intenda valorizzare e tener desta la memoria del politico polesano
e della sua alta eredità ideale, politica e morale.

Un evento editoriale, certo, ma anche di forte caratura civile
che pure richiama alla memoria la bizzarria della Storia, che a
volte ci sottrae importanti testimonianze e a volte ci restituisce
un lascito insperato, lasciando trasparire un disegno o perlomeno
una singolare congiuntura. Giacché questo ritrovamento di
documenti, di dattiloscritti e di appunti autografi (spesso
frettolosamente presi di pugno da Matteotti sul retro di volantini
elettorali, a ricordarci il tempo in cui non si buttava via quasi
nulla e la carta era un bene prezioso) ci consente di offrire un
contributo prezioso quanto originale alla conoscenza dell’opera e
del pensiero matteottiani in una stagione di particolare
fervore.

Assistiamo infatti, negli ultimi tempi, a un insperato ritorno
di interesse nei confronti della figura di Giacomo Matteotti, che
efficacemente possiamo registrare attraverso l’osservatorio
privilegiato della Fondazione alla sua memoria intitolata, e che si
è di recente concretizzato in un numero rilevante di iniziative
commemorative, convegnistiche, di ricerca ed editoriali. In
quest’ultimo campo, in particolare, proprio 
Un anno di dominazione fascista è stato di recente due
volte ripubblicato: per i tipi di Rizzoli, con introduzione di
Walter Veltroni e un saggio di Umberto Gentiloni Silveri, e da
Garzanti nel volume Giacomo Matteotti, 
Scritti contro il fascismo, con prefazione di Sergio
Luzzatto.

Sempre negli scorsi mesi sono stati pubblicati 
Il corpo di Matteotti, di Italo Arcuri con prefazione di
Antonio Casu (Emia edizioni, Riano), dedicato alle tragiche
circostanze del ritrovamento del corpo del “martire”, e la graphic
novel dal titolo 
Il delitto Matteotti, di Francesco Barilli e Manuel De
Carli (Beccogiallo, Padova). Né si può sottacere il caso letterario
di 
M. Il figlio del secolo di Antonio Scurati che ha raccolto
un vasto consenso di critica e di pubblico: nel testo,
storico-romanzesco, è tributato un importante omaggio a Matteotti,
tratteggiato come l’antagonista per eccellenza di Benito Mussolini,
l’unico in grado di opporsi con tenacia alla sua presa del potere
dopo che si era disfatto dei suoi concorrenti, da Gabriele
d’Annunzio a Nicola Bombacci, al punto che il Duce lo dovrà fare (o
lasciare) ammazzare. Da ultimo è appena uscita, come pubblicazione
della nostra Fondazione per i tipi dell’editore Donzelli, la
riedizione critica delle Reliquie di Giacomo Matteotti, la raccolta
dei suoi ultimi interventi politici uscita poco dopo l’assassinio,
a cura di Filippo Turati e Claudio Treves. Il volume – Giacomo
Matteotti, 
Il fascismo tra demagogia e consenso. Scritti 1922-1924 –
è curato da Mirko Grasso.

Si è così andato di recente alimentando un non trascurabile
dibattito sulla stampa d’opinione che qui non possiamo analizzare
ma che attesta una rinnovata attenzione per la figura e per la
testimonianza ideale di Giacomo Matteotti che va ben al di là del
mero intento celebrativo o rievocativo. Questo rinato “bisogno” di
Matteotti, questa ritrovata necessità di attingere alla sua
altissima lezione politica e morale, molto ci conforta ma molto
anche ci fa riflettere. Giacché questa “Matteotti 
Renaissance” ha un retrogusto amaro: ci indica che viviamo
tempi difficili, di forti contrasti ideali non meno che sociali,
che in qualche misura rievocano la stagione matteottiana ed esigono
il richiamo a una guida politica salda nei suoi valori e ben
fondata nei principi della democrazia, della libertà, della dignità
della persona. Abbiamo dunque ancora bisogno di Lui, di “Tempesta”,
del suo rigore, del suo entusiasmo, della sua lucida visione
politica fermamente riformista, della sua incrollabile fede nel
progresso sociale. Forse anche del suo coraggio.

 



Ogni 10 giugno, in occasione dell’anniversario del suo
assassinio, si moltiplicano le manifestazioni commemorative in
tutta Italia e quelle che sino a qualche anno fa erano occasioni di
incontro tra 
happy few – anziani studiosi, vecchi militanti, pochi
giovani idealisti – da qualche tempo sono sempre più affollate e
registrano la presenza di una cittadinanza partecipe, di autorevoli
rappresentanti delle istituzioni e della politica, di
intellettuali, di esponenti del mondo del lavoro, di associazioni
partigiane e, soprattutto, di giovani.

E siamo tutti consapevoli, quando ci ritroviamo sotto la stele
che ricorda Matteotti a Roma, nei pressi del luogo del rapimento e
ci chiediamo “perché ricordiamo Matteotti?”, che non lo ricordiamo
perché la sua figura non sia corrosa dall’oblio o per un grato
tributo alla memoria di un martire, ma perché abbiamo ancora
bisogno di lui, della sua lezione politica di riformista non
disarmato, della sua implacabile lucidità, della sua ferma
determinazione, del suo rigore morale, della sua “disperata
utopia”.

 



La lucida sfida politica e il sacrificio personale estremo di
Giacomo Matteotti si collocano nei tempi e nella logica della
dittatura nascente, attraverso lo squadrismo, che spingeva i nuovi
barbari a compiere sull’altare della forza e della violenza il rito
sacrificale di un nemico considerato un ostacolo all’affermazione
piena di un regime che allo strumento della ragione ha preferito
quello della violenza. Per questa via, che è estranea allo spirito
della civiltà moderna ma che è dura a morire nella prassi delle
dittature di ogni tempo, si compiva il destino di uno degli uomini
più puri e rappresentativi della democrazia, in generale, e del
socialismo riformista, in particolare. Il suo martirio, il cui
significato per la storia politica italiana va oltre ogni ambito
più strettamente ideologico, è posto al crocevia delle diverse
strade da cui è stato attraversato un Paese, come l’Italia,
proiettato alla realizzazione, in chiave moderna, del compito
civile e politico che il Risorgimento aveva affidato alle nuove
generazioni.

 



È in questa prospettiva e nelle vicende storiche di un
socialismo tormentato e diviso, che si forma la matrice e il
sostegno dell’impegno del riformista Matteotti e che si è consumata
in Italia non solo gran parte della vitalità di un’idea di
progresso sociale e di giustizia tanto carica di promesse, ma anche
la più estrema scommessa tra due dei suoi figli: Benito Mussolini e
Giacomo Matteotti. Ironia della sorte: la storia della democrazia
italiana trovava nel 1924 schierati in campo e combattenti a loro
modo vigorosi, l’un contro l’altro armato, due figli del
socialismo. 

 



Per questo ed altri motivi crediamo, sappiamo che la memoria
matteottiana servirà a diffondere lo spirito etico della politica e
il peso che lui ha avuto nell’identificare lucidamente la natura
reale del fascismo. Ricordare Matteotti oggi, attraverso la sua
opera e la sua lezione politica e civile, è un dovere per chi crede
alla democrazia, specialmente quando essa è sottoposta ad attacchi
e minacce che sembrano mettere in dubbio che possa tuttora valere
come àncora di salvezza di fronte alla marea montante del
relativismo politico, del populismo, della demagogia.

 



Tutto ciò cosa ci dice? Semplicemente – e ciò vale per la Shoah
non meno che per la memoria matteottiana – che nessuna conquista di
libertà e democrazia è per sempre, evidentemente. E che abbiamo una
responsabilità morale grandissima nei confronti dei giovani, perché
c’è nei ragazzi un forte senso di distanza nei confronti del
passato, anche recente. Si avverte uno iato, un vuoto di memoria,
di profondità e di coscienza di sé che dobbiamo colmare. Abbiamo
gli strumenti per farlo nella consapevolezza che la Memoria non è
una celebrazione, non è una commemorazione, ma è un dovere di
civiltà, una buona pratica culturale ed esistenziale. Perché quello
che si richiama alla nostra memoria, che dobbiamo riportare alla
memoria di chi ci circonda, dei nostri cari, dei nostri figli e
nipoti è un esercizio dovuto all’umanità. È, soprattutto, la
capacità di far riaffiorare sul bordo increspato della nostra
coscienza un afflato di vibrazione, anche inquieto, un sentimento
di monito che ci ricorda che noi siamo fatti per vivere
insieme.

La Memoria, Matteotti insegna, non è rievocazione: è progetto. A
lui possiamo dedicare un monumento o un laboratorio: siamo certi
che preferirebbe il secondo. 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        La memoria come terra promessa, fare memoria, avere memoria
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C’è un legame fra la memoria e
la Terra Promessa, una alleanza che assume il suo compimento nel
futuro e che ricorda attraverso il patto di averne una quotidiana
memoria. Nel patto della Terra Promessa, da intendersi come
metafora di ricerca del futuro e di ogni benessere che il futuro
deve arrecare all’umanità, si inscrive dunque anche l’idea del
progresso, della crescita, e non a caso si dice 
salire verso quella Terra dall’ampio futuro. E oggi, che
l’idea del progresso è così denigrata, e dove si rivolgono inviti a
una decrescita felice e salvifica, non si può non pensare che
smettere di immaginare una Terra Promessa significa anche non
guardare più al futuro come un luogo e un tempo dove l’umanità
potrà avere condizioni migliori di salute, cibo, conoscenza, tempo
libero e percezione della grandezza di far parte del fenomeno della
vita. Certo come ogni cammino verso un futuro di Terra Promessa ci
sono coloro che vorrebbero tornare all’oblio incosciente o
cosciente, oppure i vari negazionisti, e tutti questi non
comprendono che la memoria è una acquisizione di civiltà e di un
nuovo spirito umano per tutti sia per le vittime sia per i
carnefici. È un muoversi nel tempo il legame che lega la memoria al
futuro. La memoria si traduce, quindi, in esperienza, che sia
vissuta o trasmessa oralmente, per parole scritte o per immagini,
per segni o per comportamenti.

Ed è per questo che gli Stati Generali della Memoria si occupano
di questa attività umana a più livelli: quello delle date
celebrative che formano la nostra storia e identità, e il livello
di scoprire come la memoria sia parte di ogni aspetto della vita,
sia che si parli di cellule, di oggetti in movimento nello spazio,
di percorsi della psiche, di DNA o di robotica, sia che ci si trovi
nel mondo reale o in quello virtuale che ormai è bene riconoscerlo
sono mondi diventati un unico mondo. Come lo stiamo diventando noi
come esseri umani, sempre più uniti in sorti comuni, tutti uniti
con triplo filo dalla emergenza sanitaria, perché finalmente ci
siamo accorti che sulla terra non ci siamo solo noi ma ci siamo
perché siamo noi. 

E quindi, la memoria in ogni suo aspetto interessa gli Stati
Generali. E ci auguriamo che questo progetto possa divenire
istituzione con programmi e ricerche sempre più articolati,
complessi e di divulgazione, di analisi delle emozioni, di
incremento della cultura e dell’arte fino alla creazione di un
nuovo modello architettonico di teatro, perché a teatro ci si va
per stare insieme e si sta fra persone sia che queste siano su di
un palco sia che siedano in platea. La divulgazione e la didattica
sono importantissime perché, come ci mostra bene la metafora della
Terra Promessa, questo futuro non è dato a un singolo uomo ma a una
collettività, a un popolo. E proprio di memoria era fatta quella
Terra Promessa che si tramandava di generazione in generazione
quindi costituendosi e rafforzandosi in memoria. Chi vuole l’oblio
o chi dice che la memoria stanca, chi vuole dimenticare, è qualcuno
che ha qualcosa da farsi perdonare e vuole che il tempo agisca in
sua vece. 

Appare, quindi, meno strano perché dovendo parlare della storia
recente e dell’oggi si è voluto riandare a quegli ebrei che
divennero israeliti, e perché da un mito che si fece anche storia
arriviamo a delle dolorose vicende del nostro passato recente.

Perché questo oggi, anno nel quale si compiono i venti anni
dalla istituzione del Giorno della Memoria, una celebrazione sul
valore della memoria nata prima qui in Italia, voluta dal nostro
Parlamento, per poi divenire una giornata promossa
internazionalmente dall’Onu, noi, oggi, facciamo memoria da qui,
dall’Archivio storico del Quirinale nella città di Roma, attraverso
un’altra data, quella del 16 ottobre 1943, che segnò la
deportazione dei romani ebrei in quei luoghi che non erano e non
furono le Terre Promesse ma i campi della morte. E ricordiamo,
quindi, come il nazifascismo volle ripristinare concetti e
comportamenti che il progresso umano e della civiltà aveva già
bollato come inumani. Mi riferisco al concetto di schiavitù che il
nazifascismo riportò come politica e modo di fare fra esseri umani,
non solo costringendo con la forza ma anche con la costruzione di
teorie scientifiche come la razza e la superiorità razziale e
razzista. Ci basti ricordare ciò che furono le leggi italiane del
1938 in merito alla razza e ciò che divennero nelle Leggi di Verona
promulgate dalla Repubblica di Salò. 

Il nazifascismo si rifece a concezioni primordiali di
discriminazione fra umani, pensando che queste dovessero essere
leggi immutabili e sempre valide, non nate, quindi, dalla storia.
E, quindi, non soggette alle mutazioni create dalle coscienze e dal
progresso della natura umana. 
Dovevano essere delle leggi immutabili, e in questa
ideologia applicata con la forza si è dimostrata la debolezza di
tutta quella violenza e crudeltà, perché la natura umana evolve
verso il proprio bene e non verso il male. Per questo si è parlato
di progresso e dovendo celebrare la memoria si parla di futuro,
perché la memoria non è un punto di partenza ma di arrivo nel quale
diventa vita. 
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In quel momento non c’era
nessuna guardia al treno. La signora Di Segni era là, che correva
avanti e indietro sulla piattaforma scoperta, con le sue gambucce
senza calze, corte e magre, di una bianchezza malaticcia, e il suo
spolverino di mezza stagione sventolante dietro il corpo sformato.
Correva sguaiatamente urlando lungo tutta la fila dei vagoni con
voce quasi oscena: Settimio! Settimio! Graziella!… Manuele!…
Settimio!… Settimio!… Esterina!… Manuele!… Angelino!

Dall’interno del convoglio, qualche voce la raggiunse per
gridare d’andare via: se no quelli, tornando fra poco, avrebbero
preso lei pure: – Nooo! No, che nun me ne vado! – essa in risposta
inveì minacciosa e inferocita, picchiando i pugni contro i carri, –
qua c’è la mia famiglia! Chiamateli! Di Segni! Famiglia Di Segni! …
. Settimioo! – eruppe d’un tratto, accorrendo protesa verso uno dei
vagoni e attaccandosi alla spranga del portello, nel tentativo
impossibile di sforzarlo. Dietro la graticciòla in alto, era
comparsa una piccola testa di vecchio. Si vedevano i suoi occhiali
tralucere fra il buio retrostante, sul suo naso macilento, e le sue
mani minute aggrappate ai ferri.

Settimio! e gli altri?! Sono qua con te? 

Vattene, Celeste –, le disse il marito, – Ti dico vattene
subito, che quelli stanno per tornare …  



[…]

 



È tutta la mattina che sto a girà… – La signora Di Segni protesa
verso quel viso occhialuto alla graticciòla, s’era messa a
chiacchierare frettolosamente, in una specie di pettegolezzo
febbrile, ma pure nella maniera familiare, e quasi corrente, di una
sposa che rende conto del proprio tempo allo sposo. Raccontava come
stamattina verso le dieci, secondo il previsto, era tornata da Fara
Sabina con due fiaschi d’olio d’oliva che ci aveva rimediato. E
arrivando aveva trovato il deserto, le porte sbarrate, nessuno
nelle case, nessuno nella via. Nessuno. E s’era informata, aveva
chiesto qua, là, al caffettiere ariano, al giornalaio ariano. E
domanda qua, e domanda là. Pure il Tempio deserto. – … e corri de
qua, e corri de là, e da uno e da un artro… Stanno ar Colleggio
Militare… a Termini… alla Tibburtina…

– Vattene, Celeste.

– No che non me ne vado!! Io pure so’ giudia! Vojo montà pur’io
su questo treno!! –. 

– Resciùd, Celeste, in nome di Dio, vattene, prima che quelli
tornino.

– Noooo! No! Settimio! E dove stanno gli altri? Manuele?
Graziella? Er pupetto? … Perché nun se fanno véde? – D’un tratto,
come una pazza, ruppe di nuovo a urlare: – Angelinoo! Esterinaa!
Manuele! Graziella! Nell’interno del vagone si avvertì un certo
sommovimento. Arrampicatisi in qualche modo fino alla grata,
s’intravvidero, alle spalle del vecchio, una testolina irsuta, due
occhietti neri…

– Esterinaa! Esterinaaa! Graziellaa!! Apritemi! Nun ce sta
gnisuno, qua? Io so’ giudia. So’ giudia! Devo parti pur’io! Aprite!
Fascisti! FASCISTI! aprite! 

Gridava fascisti non nel senso di un’accusa o di un insulto, ma
proprio come una qualificazione interlocutoria naturale, al modo
che si direbbe Signori Giurati o Ufficiali, per appellarsi agli
Ordini e Competenze del caso. E si accaniva nel suo tentativo
impossibile di sforzare le sbarre di chiusura. 

– Vada via! Signora! non resti qui! È meglio per lei! Se ne vada
subito! 

Dai servizi centrali della Stazione, di là dallo scalo, degli
uomini (facchini o impiegati) si agitavano a distanza verso di lei,
sollecitandola coi gesti. Però non si avvicinavano al treno.
Sembravano, anzi, evitarlo, come una stanza funebre o
appestata.

Da una delle piccole grate che lasciva scorgere una povera testa
calva con occhi intenti che parevano malati, una mano si sporse a
gettarle un foglietto.

Nel chinarsi a raccattarlo, Ida si avvide che là, spersi per
terra lungo i vagoni (dai quali già emanava un odore greve)
c’erano, fra scorie e rifiuti, degli altri simili foglietti
accartocciati; ma non ebbe la forza di fermarsi a raccoglierne. E
nel correre via, si ripose in tasca, senza guardarlo, quel pezzetto
di carta scritta, mentre lo sconosciuto dietro la grata seguitava a
gridarle dietro dei grazie, e delle raccomandazioni indistinte.

 



Il brano da 
La Storia di Elsa Morante (Edizione Einaudi Torino 2014) è
stato letto da Marilù Prati, durante l’incontro all’Archivio
Storico del Quirinale del 16 ottobre 2020. 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Il diario di Pacifico Di Segni, clandestino sui tetti di piazza Farnese
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Il diario inedito che viene
presentato in questo volume dà testimonianza di quello che fu prima
il fascismo e poi il nazifascismo per gli ebrei italiani residenti
a Roma.

La famiglia Di Segni intuisce prontamente quello che le Leggi
razziali del 1938 significheranno. Il papà di Franco era stato un
militare, uno dei rari romani arruolati nella Brigata Sassari.
Aveva combattuto nella Prima guerra mondiale dalla quale, a seguito
di una ferita degenerata in cancrena, fortunosamente si salvò. Ed è
proprio il papà di Franco a capire che quel sangue precedentemente
donato alla patria italiana è ormai un pericolo per la
sopravvivenza. E così, la famiglia Di Segni si rende conto che il
fascismo l’ha tradita e che i nazisti sono gli alleati del regime.


Da uomo energico, Angelo Di Segni sa che le promesse del
fascismo e del nazismo non saranno mantenute e attraverso una rete
di amicizie, maturate anche con la moglie Ester Tagliacozzo, che
aveva un negozio di mercerie in via dei Baullari a Campo de’ Fiori,
avvia il figlio Franco (nato a Roma il 20 agosto 1925) verso la 
verso la clandestinità, per non farlo cadere in quelle trappole che
furono le chiamate al lavoro e che potevano nascondere la via dei
lager.

Il rifugio è lì a Piazza Farnese, dentro l’ambasciata francese a
due passi dal negozio e dalla casa di Campo de’ Fiori. Il portiere
dell’ambasciata è amico dei Di Segni e accetta di nascondere
Franco. Sulla terrazza, il portiere tiene un pollaio e quello può
essere un buon rifugio in attesa che gli Alleati arrivino
finalmente a Roma. Franco di Segni entra contento nel rifugio ma,
come ci diranno le pagine del suo diario, la vita del clandestino
non è facile se a questa si aggiunge la rabbia per la
discriminazione razziale. Con Franco, dividono il rifugio altri
ragazzi sfuggiti al lavoro coatto. 

Dopo il 16 ottobre, Roma per gli ebrei diventa una città
impossibile, e così nel rifugio troverà accoglienza tutta la
famiglia Di Segni, i genitori e i tre figli Franco, Gualtiero,
Aldo.

Il rifugio però non è gratuito. E dal diario si capisce come
alla necessità di sopravvivenza si aggiunge la povertà, poiché la
vita si paga. Pur nella segregazione e in qualche brevissima
uscita, le notizie nel rifugio arrivano, sia attraverso le voci sia
attraverso la radio. Notizie a volte confuse fra le speranze e i
dolori, questi ultimi per la morte o deportazione di parenti o
compagni, come quella del più giovane avvocato d’Italia Carlo
Zaccagnini che dalle torture di Via Tasso passò alle Fosse
Ardeatine.

Franco vive la reclusione come una vera prigionia e, alla fine,
essendo anche il luogo divenuto insicuro, decide di evadere da
quella terrazza dove il sole lo vedeva soltanto da tre buchi nella
parete.

Franco Di Segni scappa il 25 aprile 1944, e trova rifugio da
amici in via di Trasone. Ormai gli Alleati sono alle porte e la sua
clandestinità durerà ancora un mese, il 4 giugno Roma verrà
liberata. E Franco Di Segni potrà tornare a camminare come un uomo
libero per le vie di Roma.

La sua vita dopo la guerra si svolge in una ritrovata normalità,
esercitando il mestiere di rappresentante e sposandosi con la
maestra Jolanda Pavoncello, con la quale avrà quattro figli Angelo,
Ester, Alessandra e Giordana.

Pacifico Franco Di Segni, scampato alla Shoah, nato a Roma il 20
agosto 1925, qui morirà il 9 dicembre del 2006. 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Diario di Pacifico Di Segni, il nostro caro papà
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Prima di leggere le pagine di
questo diario desidero dire che da esso non traspare alcun
messaggio, né ha velleità per così dire letterarie, ma vuole essere
una cronaca fedele di tanti brutti giorni e soprattutto rilassare
il mio stato d’animo a 18 anni.

Queste pagine scritte a matita su un semplice quaderno, sono lì
a ricordare degli avvenimenti che oggi, a distanza di quasi
trent’anni sembrano partoriti dalla fantasia di chi si diletta a
scrivere, sotto forma di cronaca vissuta, delle storie per
commuovere qualche animo sensibile.

Invece tutto è stato realtà, una triste realtà che non si dovrà
più ripetere e che i miei figli, ai quali esterno ora la viva
preghiera di conservare il manoscritto, dovranno ricordare.

Ricordare non è un peccare ma è anzi necessario perché le
generazioni future sappiano, e sappiano prima di ogni altra cosa
evitare che nefandezze del genere possano ancora avvenire.

Prima di chiudere questa breve premessa desidero far presente,
che nel diario non figurano le indicazioni del luogo in cui eravamo
nascosti né i nomi delle persone che ci ospitavano né quelli degli
amici nascosti con noi: una semplice precauzione per non
comprometterle inutilmente nel caso che gli scritti fossero caduti
nelle mani dei tedeschi o della polizia fascista.

  




  

    


  



Pacifico Franco Di Segni



 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Dal 10 luglio 1943 al 25 aprile 1944
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Queste sono le date a cui fece
seguito la caduta della tirannide fascista e la fine della guerra
che il popolo italiano non aveva mai approvato, e cioè quella
dichiarata da Mussolini il 10 giugno 1940 alla Gran Bretagna e
Francia e poi alla Russia e agli Stati Uniti d’America: 




10 Luglio 1943: 

gli Alleati, dopo aver occupato tutta l’Africa Orientale
(Eritrea e Somalia italiana incluse) e la Libia, sbarcano in questo
giorno in Sicilia e dopo 37 giorni di lotta la occupano totalmente.
Mi risulta che il popolo siciliano ha salutato, nelle truppe
anglo-americane, i veri liberatori.




19 Luglio 1943: 

dalle ore 11 alle ore 14 Roma è fatta segno ad un violento
bombardamento in 9 ondate successive, da parte di aerei americani.
Questa prima incursione sulla nostra Roma dall’inizio della guerra
è stata abbastanza terribile. Gli americani hanno bombardato i
seguenti punti strategici: lo scalo di San Lorenzo, le stazioni di
Portonaccio, Termini e Prenestina. I quartieri di San Lorenzo e
Tiburtino sono i maggiormente provati dall’incursione. Varie decine
di migliaia sono i sinistrati mentre i morti si aggirano sui 4000 e
forse oltre. Alla stazione Prenestina, mentre tornava in treno da
Tivoli, trovava la morte un mio cugino (Crescenzo Anticoli).




25 Luglio 1943: 

finalmente, dopo 21 anni di regime, il fascismo cade. Il Re
Vittorio Emanuele III assume il comando supremo delle forze armate
di terra, del mare e dell’aria e nomina capo del governo S.E. il
Maresciallo Pietro Badoglio, l’uomo su cui il popolo italiano
ripone la sua cieca fiducia. In questa giornata c’è stato un tale
entusiasmo popolare che non ho mai visto sotto il governo fascista.

Ovunque il popolo si è riversato nelle piazze al grido di
Viva il Re - Viva Badoglio e morte a Mussolini e al fascismo. Per
noi ebrei non so descrivere la gioia provata, e questo è il più
grande dono che Iddio ci abbia potuto dare da quando il fascismo
proclamò le leggi razziali (del 1938). Le manifestazioni si sono
susseguite per tutta la notte e il giorno seguente.




13 Agosto 1943: 

altro bombardamento americano su Roma. Viene gravemente
colpita la stazione Tuscolana e il quartiere medesimo. Anche questa
volta le vittime e i danni sono abbastanza considerevoli. Altre
bombe sono state sganciate nel quartiere Tiburtino e a Portonaccio.




14 Agosto 1943: 

Roma viene dichiarata Città Aperta e grande è la gioia dei
romani.




3 Settembre 1943: 

gli Alleati, dopo la fine della campagna in Sicilia attaccano
la Calabria. La resistenza degli italiani è debole ed anche quella
delle truppe tedesche.




8 Settembre 1943: 

il Maresciallo Badoglio dà alla radio l’annuncio che il suo
Governo ha firmato l’armistizio con gli anglo-americani. La notizia
si propaga con una celerità sorprendente, il popolo tutto è
contento per la fine di una lotta senza speranza nella quale molte
migliaia di vite umane erano perite e che altrettante sarebbero
morte se non si fosse detto un “Basta”.

Nel suo annuncio al popolo e alle forze armate, il
Maresciallo Badoglio diceva che ogni ostilità era cessata con gli
Alleati, però le truppe italiane avrebbero dovuto reagire a
qualsiasi attacco da qualsiasi parte esso venisse.

 


9 Settembre 1943: 

fin dalle prime ore di questa giornata, si cominciano ad
udire tiri di artiglieria; sono le truppe tedesche che erano
accampate nei pressi della capitale, sono i nostri ex alleati che
vogliono occupare Roma non appena hanno saputo dell’armistizio
fatto dal governo Badoglio. Ovunque il popolo è accorso per
difendere la nostra città e si è unito ai soldati.

Frattanto gli anglo-americani con una flotta composta da 3000
unità sbarcano a Salerno.




10 Settembre 1943: 

a Roma ancora si combatte; nelle vie, il popolo prende
d’assalto i negozi di armerie per procurarsi qualcosa pur di
difendere le loro case. Moltissimi sono gli ebrei che ho visto
andare sui luoghi dei combattimenti. Nelle caserme c’era una
continua richiesta di armi, bombe a mano ecc. Insomma i barbari
teutonici non dovevano assolutamente entrare. 

Intanto il mercato dei viveri non c’era, dato che si
combatteva nei pressi dei mercati generali ed anche dentro questi.
Le donne fin dalla mattina presto uscivano per andare a procurare
qualcosa da mangiare nelle salumerie. Il pane, malgrado le file che
si dovevano fare per prenderlo, c’era, grazie ai fornai che
nonostante il caos che regnava nella città avevano provveduto a
farlo con le scorte di farina che avevano.

I giornali non uscivano e per la strada ove si vedeva parlare
insieme tre o quattro persone, si era tentati di avvicinarci per
sapere qualche notizia essendosi al completo oscuro di tutto.

Intanto il Re, il Maresciallo Badoglio e i componenti del
Governo si erano in tempo portati entro le linee alleate.




11 Settembre 1943: 

nella mattina di questa giornata si vedevano lungo le strade
camion di tedeschi che andavano e venivano armati di tutto punto.
Roma era stato occupata dai nazisti.

I soldati che difendevano la città avevano combattuto
valorosamente però hanno capitolato per l’ignominioso comportamento
di alcuni alti ufficiali (tra i quali il maresciallo Graziani) i
quali avevano trattato con i tedeschi la capitolazione di Roma alle
seguenti condizioni: truppe tedesche dovevano sostare ai margini
della città aperta di Roma previa occupazione della stazione radio
di Roma e dell’ambasciata tedesca. Però questi patti con i tedeschi
non sono stati ufficialmente rispettati da questi, poiché essi
scorrazzano liberamente per Roma. 

Frattanto i tedeschi liberano Mussolini che era stato
arrestato precedentemente e questo forma il nuovo Stato
Repubblicano fascista. 




21 Settembre 1943: 

i giornali e manifesti affissi per le strade annunciano il
richiamo per il servizio del lavoro dei giovani delle classi dal
1910 al 1925. La presentazione deve effettuarsi entro non oltre il
24 Settembre. Coloro che non si presenteranno verranno giudicati
dal tribunale marziale di guerra tedesco di occupazione. Anche io
dovrei presentarmi essendo del 1925. La mia decisione è presto
fatta: non mi presento.

Non mi sento assolutamente di andare a lavorare in Germania;
piuttosto la morte che andare là senza sapere se si ritornerà e in
quale condizione si ritornerà.




23 Settembre 1943: 

domani è l’ultimo giorno di presentazione per il servizio del
lavoro. Sino ad ora non mi è riuscito di trovare un posto sicuro
presso cui nascondermi; a casa mia non di certo, anche per non
compromettere i miei famigliari. Tra amici si stava discutendo la
possibilità di darsi alla macchia e cercare di raggiungere le linee
anglo-americane. Più tardi un amico mi offre asilo presso casa sua.
Il posto dove dovrò nascondermi non è certo delizioso. Consiste in
un pollaio largo 3 metri e lungo circa 15, insomma una specie di
corridoio; l’aria entra per tramite di tre buchi del diametro di
circa 15 centimetri. La sera verso le 21 esco di casa dopo aver
salutato i miei familiari e vado a raggiungere la mia nuova dimora.
Con la famiglia di questo mio amico ho stabilito una quota
giornaliera di L. 50 per il vitto. Per dormire mi sono portato un
materasso che ho messo in terra.




24 Settembre 1943: 

prima giornata della mia volontaria prigionia.  Tutto il
giorno devo stare sempre recluso entro quel pollaio ed evitare di
fare il minimo rumore, Qualche ora il mio amico è venuto da me a
farmi compagnia, essendo sempre solo, ed abbiamo fatto qualche
partita a carte, Il resto della giornata l’ho trascorso a leggere.




25 Settembre 1943: 

oggi è venuto come compagno di prigionia, un mio amico,
anch’esso ospitato da questa famiglia.




27 Settembre 1943: 

oggi i gangster tedeschi si sono presentati alla nostra
comunità israelitica ed hanno chiesto entro domani alle ore 11, 50
kg. di oro. Se entro detto termine di meno di 24 ore, non saranno
consegnati questi 50 Kg. di oro, essi prenderanno 600 ostaggi fra
noi ebrei per poi essere deportati altrove. Non so in base a quale
diritto ci abbiano fatto questa richiesta e minaccia ma credo che
questo sia in virtù delle loro barbare tradizioni.

Alla nostra comunità israelitica è stato un accorrere di
gente ebrea di tutti i ceti per dare il loro contributo di oro.
Anche la mia famiglia ha contribuito con circa 14 grammi.




28 Settembre 1943: 

alle ore 11:00 di stamane i 50 kg di oro erano stati
consegnati ai predoni nazisti, ed un caporione di questi che
l’hanno ricevuto, ha dato formale assicurazione ai dirigenti della
comunità che gli ebrei romani avevano pagato il loro riscatto e che
nulla sarebbe stato a loro fatto in seguito. Una cosa non so
spiegarmi e cioè a che cosa si riferisse questo riscatto; forse,
secondo loro, gli ebrei dovevano pagare per poter vivere in pace?

Mi appello a Dio se questo è da Lui ammesso.




29 Settembre 1943: 

stamane i tedeschi non paghi del depredamento fattoci di 50
chili d’oro hanno circondato la comunità israelitica di Lungotevere
Cenci e dopo aver operato perquisizioni nell’interno, si sono presi
dall’ufficio anagrafico gli schedari. Ancora una volta questi
delinquenti hanno mancato alle assicurazioni dateci ieri.

I miei familiari non appena venuti a conoscenza di
quest’altra prodezza nazista, hanno creduto opportuno, per una
certa sicurezza, non dormire più a casa. Difatti la sera stessa mi
raggiungono. Anche i familiari del mio amico vengono questa sera.
Così nella mia prigione anziché viverci in due ci siamo in nove
persone ivi compreso, nei familiari del mio amico, un suo cugino
anch’esso soggetto al reclutamento per il servizio del lavoro.




30 Settembre 1943: 

nuovamente stamane tedeschi si sono presentati alla comunità
riportando gli schedari presi ieri. Qual è lo scopo di questa
momentanea asportazione degli schedari?

Si immagina presto: una imminente deportazione di israeliti;
e per mascherare questo, i nazisti hanno creduto opportuno
riconsegnarli intatti alla comunità.

Intanto da oggi la mia famiglia inizia la vita che già
cominciai io una settimana fa.

In questa dimora, la quale metà è per le galline, e proprio
la parte davanti ai tre buchi da dove entra un po’ di aria, l’altra
metà per noi, in 9 persone che si dorme a terra, sopra dei
materassi e lì si mangia, abbiamo la vera fortuna di avere un
apparecchio radio ricevente a cinque valvole, e da esso sentiamo
spessissimo tutti i giorni i vari notiziari di Radio Londra - Radio
Mosca - New York - Svizzera ecc.




1 Ottobre 1943: 

da Radio Londra apprendiamo che Napoli è stata liberata dalle
truppe della V Armata Americana. Il popolo napoletano dopo aver
combattuto contro le retroguardie tedesche che si ritiravano ha
accolto con fervide manifestazioni di simpatia gli eserciti Alleati
ed ha collaborato con i liberatori per rastrellare il terreno dalle
mine cosparse ovunque dai tedeschi.




13 Ottobre 1943: 

nella trasmissione delle ore 16:30 di radio Londra,
apprendiamo una notizia che ci riempie veramente di gioia: il
governo Badoglio, a seguito di parecchi atti aggressivi da parte
dei tedeschi contro reparti italiani, ha dichiarato guerra alla
Germania, e l’Italia è accettata dagli anglo-russo-americani come
cobelligerante nella guerra fino all’annientamento della
dominazione hitleriana che dal Settembre 1939 pesa sull’Europa.




15 Ottobre 1943: 

i miei genitori insieme al mio fratellino più piccolo sono
usciti da stamane prestissimo (dato che tardi non si può uscire),
per andare ad aprire il negozio. Frattanto nella mia prigione il
tempo cerco di ammazzarlo come più posso ascoltando la radio,
giocando a carte e leggendo.

Stasera i miei avvertono che, data l’apparente calma che c’è
in giro, dormono a casa.




16 Ottobre 1943: 

dalle ore 4 di stamane i tedeschi stanno strappando dalle
loro case gli ebrei per deportarli. Moltissimi sono i disgraziati
che sono stati presi. Queste cattive notizie le ho avute dal nostro
padrone di casa. Per tutta la giornata sono stato in ansia per i
miei. Fremevo, volevo uscire, pazzia prettamente inutile questa;
finalmente la sera i miei cari tornano a noi e raccontano: “fin
dalla mattina venimmo a conoscenza di quanto i tedeschi stavano
facendo, per tramite di persone amiche e ci preparammo
immediatamente per la fuga, senonché mentre la stavamo mettendo in
atto, bussano alla porta di casa. Chi era? Ce lo aspettavamo: i
tedeschi. Ci facciamo anima risoluta, non rispondiamo e, dal
passaggio di negozio scappiamo di casa. Camminiamo disperatamente e
per la strada incontriamo altri ebrei che hanno lasciato le loro
case prima dell’arrivo di quei delinquenti. Camminiamo verso Piazza
Monte Savello, nel Lungotevere e notiamo un via vai di autocarri
tedeschi carichi di carne umana che li portano chissà dove. Da un
camion tedesco carico di ebrei, con la cortina abbassata, un volto
infantile alza la tenda, con uno sguardo verso i passanti come per
implorare aiuto contro quei negrieri moderni. Era uno spettacolo da
far veramente inorridire. Poi siamo andati ad avvisare un po’ di
parenti, dei quali alcuni non avevano il minimo sentore di quanto
stava accadendo. Ultimato questo breve giro ci siamo rifugiati fino
a sera da persone amiche”.

Questo è ciò che i tedeschi hanno fatto a noi ebrei; ma
potranno restare impuniti simili delitti verso della gente che non
ha altra colpa che di essere nata di religione israelitica?

Credo di no poiché anelo al giorno in cui questi assassini la
pagheranno.



Si sono viste intere famiglie portate via, altre divise. Cose
da far fremere di sdegno qualunque persona che abbia buon senso e
pietà per il suo prossimo. Nei giorni seguenti i miei escono dal
nostro nascondiglio per avere notizie di parenti e conoscenti.

Tre miei cugini sono stati presi; di conoscenti, parte non ci
sono più. Ogni qualvolta che apprendo cattive notizie di qualcuno,
il mio cuore prova un sobbalzo e mi sentirei capace, spinto
dall’ira, di affrontare quegli assassini tedeschi che a loro dire
combattono per un giusto ordinamento mondiale. Seguitando di questo
passo, però, non faranno un nuovo ordinamento mondiale, ma una
nuova pulizia mondiale, cioè un nuovo mondo senza umanità.




28 Ottobre 1943: 

che manifestazioni di “popolo” si sono avute oggi
nell’anniversario della marcia di quattro pezzenti su Roma!

In un’assemblea a palazzo Braschi questi neofascisti
repubblichini chiedono, fra l’altro, la deportazione immediata
degli ebrei. Vigliacchi, forse non lo sanno che questo l’hanno già
fatto i loro compari nazisti? Nella nostra prigione la vita è
sempre la stessa così monotona e noiosa.

In questi giorni i patrioti hanno messo in giro dei
fogliettini volanti deplorando la deportazione degli ebrei. Questo
foglio lo incollo dietro la presente pagina. Le operazioni militari
degli Alleati continuano nonostante la lentezza eccessiva.
Frattanto la situazione finanziaria ci desta vive preoccupazioni si
spendono una media di 400/500 lire al giorno poi senza mangiare
granché.

Si mangia sempre erba a pranzo e a cena e mi sembra di essere
diventato un animale erbivoro. Poi si vive sempre col pericolo di
essere scoperti da un momento all’altro. 




19 Novembre 1943: 

è proprio una vita impossibile, è dal 23 Settembre scorso che
i raggi del sole non mi vengono più in faccia. Lo vedo soltanto ma
da tre buchi, unica comunicazione col di fuori, questo fuori tanto
desiderato perché indice di aria, luce e libertà. Tanti giorni sono
passati misti di noia, speranza, delusioni, collera repressa contro
tutto e tutti, ma l’ora desiderata non giunge. Il tedesco impera
sempre su questa Roma, despota della mia vita. La città eterna
ridotta in un mucchio di bei palazzi intrisi internamente di
lacrime.

Ogni cosa mi ricordo. Quel sole, quell’aria fresca del
mattino che spira dai tre buchi maledetti, quel lento tango che la
radio, unica nostra comunicazione col mondo, riproduce. Appare
dinanzi agli occhi una fanciulla bionda: un sorriso evade, una
risata argentina. Allora vivevo. Passerò più quei giorni? Chissà!!!
Ancora non riesco a vedere la luce.

 

Vi sono istanti terribili in cui pare di non resistere. Ma
che ho fatto? Che ho fatto? Dio benedetto non ne posso più! Basta
Franco, mi dico, cercando infondermi coraggio, basta non fare la
femminuccia. Passerà! Passerà! Ma la luce della libertà non si
scorge. Doveva durare 10 o 15 giorni questa prigionia ed ora sono
circa due mesi! E che mesi! Cosa è accaduto!! Leggevamo sui libri
tragedie di popoli, invasioni, malattie, terremoti, ma questo è
peggio! Essere strappati dalle case, dalle spose, dalle madri, dai
figli; strappati, strappati e portati lontano verso la morte.
Quante ne ho sapute di queste tragedie in quella triste giornata,
di sabato 16 Ottobre... 




21 Novembre 1943: 

stamane mi sono alzato un po’ presto, è domenica, il sole
manda i suoi calorosi raggi su questa terra, è una bellissima
giornata. Viene proprio la tentazione di uscire, vorrei azzardarmi
ma…



Propongo la mia idea ai miei amici che sono con me e verso le
ore 15 usciamo. Esco per la prima volta dal 23/9 dopo 59 giorni di
prigionia. Andiamo a fare una passeggiata ai Fori, verso le ore 18
al cinema. Ritorniamo la sera verso le 20, soddisfattissimi di aver
potuto, dopo un lungo periodo di riposo forzato dagli eventi,
uscire per fare una riservetta di ossigeno dato che ancora non
posso precisare, se uscirò di nuovo e quando.




23 Novembre 1943: 

anche oggi sono uscito, dietro l’invito dei miei amici e mi
hanno condotto a villa Glori, ho giuocato non troppo però, ma senza
vincere nulla. Quando le corse sono finite, siamo andati ad un
cinema, e per il sopraggiungere di un indesiderato temporale nonché
per il ritardo dei filobus, giungiamo a casa molto tardi, mentre i
nostri genitori erano in pensiero per il timore che ci fosse
successo qualche cosa.




2 Dicembre 1943: 

stamane mi sveglio con una forte febbre e mal di gola. Sto
tutta la giornata a letto e la febbre non decresce anzi aumenta. Il
dottore non si può chiamare, e mi rimetto alla provvidenza di Dio.




3 Dicembre 1943: 

la febbre è scesa a 38°, però la gola continua a dolermi.
Prendo un’infinità di rimedi specialmente per la gola sperando di
presto guarire. Ci sono stati istanti di sconforto che avrei ben
volentieri tolto la mia vita, essere malato e non poter chiamare un
medico, mentre al di fuori tedeschi e fascisti ci danno la caccia
come a delle lepri.

I miei genitori da parte loro si adoperano come meglio
possono per affrettarmi la guarigione.




5 Dicembre 1943: 

mi sono alzato oggi nel pomeriggio, e ringrazio Iddio di
avermi affrettato tale guarigione.




13 Dicembre 1943: 

le giornate si passano come al solito, leggendo, dormendo e
giocando a carte.

Questa sera sono uscito e incontrandomi con mio padre che era
fuori dalla mattina, siamo andati a casa e negozio per cercare di
mettere in salvo altra roba. Precedentemente mio padre aveva
provveduto a porre in salvo tutto il mobilio di casa nonché parte
di merce di negozio.

 




14 Dicembre 1943: 

sono nuovamente uscito di sera per andare a casa e negozio,
sempre per provare a salvare il salvabile.




16 Dicembre 1943: 

stasera sono uscito insieme con i miei amici e siamo andati a
fare quattro passi, abbiamo preso un gelato e poi di nuovo al
rifugio.

Per la strada ho incontrato mio cugino Nello e qualche altro
amico i quali hanno avuto piacere rivedermi dopo tutto questo tempo
denso di sì tristi avvenimenti.




18 Dicembre 1943: 

disaccordi interni, invidie e pettegolezzi da parte
dell’altra famiglia e causati dai padroni di casa, gente pettegola,
volubile, priva di un qualsiasi valore morale.




19 Dicembre 1943: 

oggi a seguito di atti di sabotaggio da parte dei patrioti
contro le forze armate germaniche le autorità tedesche hanno
emanato un’ordinanza nella quale viene anticipato l’orario del
coprifuoco alle ore 19. In successive ordinanze i ciclisti non
debbono più circolare dalle ore 17 fino all’alba, e poi l’obbligo
ai portieri di mettere sul portone gli elenchi delle persone
residenti nelle abitazioni e tutta la popolazione dovrà fare un
censimento delle persone residenti al 29/12. Di conseguenza noi
ebrei superstiti rimaniamo senza la tessera annonaria poiché il
giornale stesso lo dice, che ciò serve per regolarsi ai fini della
situazione annonaria e per stabilire gli uomini dai 16 ai 60 anni
ai quali verrà ritirata la tessera di viveri se non risulterà che
lavorano. Che leggi!!




23 Dicembre 1943: 

giornata di pioggia; nel pomeriggio insieme agli amici siamo
andati a villa Glori. Ho giuocato lire 10 e ne ho vinte 24. Nel
frattempo che correvano i cavalli, si sono uditi colpi di moschetto
e scariche di mitraglia. Che sarà stato? Non lo so. Nell’uscire dal
campo ho incontrato un amico di mio padre il quale ha avuto piacere
di saperci salvi. Questa sera abbiamo giuocato insieme ai padroni
di casa.

 




25 Dicembre 1943: 

Natale! Questa giornata l’abbiamo trascorsa discretamente.




26 Dicembre 1943: 

giornata passata come al solito. Questa sera sono uscito
insieme con mio padre e siamo andati a casa, abbiamo messo in salvo
tutti i lampadari e fatto qualche pacco al negozio.




28 Dicembre 1943: 

stamane si è udito un forte bombardamento, gli Alleati hanno
colpito gli aeroporti di Ciampino, Centocelle e Guidonia. L’ VIII
Armata Britannica occupata Ortona a Mare dopo sette giorni di aspri
combattimenti nelle strade della città, avanza in direzione di
Pescara. Nel settore della V Armata americana, insieme alla quale
combattono reparti motorizzati italiani, serrano più da presso
Cassino.




31 Dicembre 1943: 

giornata di pioggia e freddo, ho letto e giuocato a carte. La
sera l’abbiamo passata non tanto male e abbiamo giuocato fino alle
3 di notte. Così abbiamo dato addio al 1943, anno denso di
tristezze e dolori per tutti e in particolare noi ebrei. Spero
quindi che il nuovo anno sia veramente quello della fine della
guerra e della nostra liberazione.




1 Gennaio 1944: 

oggi ha fatto un freddo intensissimo. La giornata l’ho
trascorsa a giuocare e leggere.




2 Gennaio: 

i miei genitori sono usciti da stamattina ed hanno fatto
colazione fuori. Nella mattinata ho avuto con il mio amico, il
figlio della padrona di casa, una breve discussione, e poi mi ha
chiesto scusa dato che si era espresso nei riguardi nostri in
termini piuttosto bassi.




5 Gennaio: 

mi sono alzato alle 9:30, poi fino alle 13 mi sono messo ad
ascoltare la radio. Nel pomeriggio ho sempre letto. Questa sera,
dopo cena, ci siamo messi a giuocare a tressette. Frattanto gli
alleati si avvicinano di più a Pescara mentre nel settore
occidentale gli americani hanno preso d’assalto una posizione
tedesca.

Mio padre mi riferisce che la portiera di casa gli ha detto
che, nel consegnare i registri al comando tedesco, gli hanno
chiesto se c’erano ebrei, e tutto ciò che era nell’appartamento era
affidato in consegna della portiera. 




6 Gennaio 1944: 

stamane moltissimi aeroplani alleati hanno sorvolato Roma
diretti non so dove. Giornata passata come di consueto, leggendo e
dormendo. La radio dice che nel settore della V Armata gli
americani hanno sferrato un forte attacco ed hanno occupato metà
della cittadella montana di San Vittore.




7 Gennaio: 

niente di rilievo da segnalare.




8 Gennaio: 

mio padre è uscito stamane e nelle prime ore del pomeriggio
sono usciti mia madre e i miei fratelli, anche tutta l’altra
famiglia era uscita, così sono rimasto solo. Ho cercato di
ingannare il tempo ascoltando la radio ma anche quello mi ha presto
stancato e per farlo volar via velocemente mi sono fatto il bagno
in una piccola conca, insomma adattandomi alle circostanze ed al
luogo. Inutile descrivere ancora la malinconia venutami, poi mi
mettevo dietro i tre buchi, e pensavo: quando finirà tutto questo
strazio? Non ne posso proprio più, sono 107 giorni che vivo in
questo tugurio, in mezzo alle galline, sembrava questione di 20/30
giorni massimo, mentre, sperando la venuta dei liberatori di giorno
in giorno, siamo arrivati sino ad ora. Quanto altro tempo dovrò e
potrò resistere qui dentro? È un interrogativo a cui nessuno sa
rispondere con precisione. Intanto quello che preoccupa
principalmente è, come già detto, quanto potremo resistere qui
dentro dal lato finanziario, dato le enormi spese che giornalmente
dobbiamo sostenere, e questo è veramente un pensiero assillante e
tormentoso.

Questa sera i miei sono ritornati tutti e mio padre mi ha
detto di essere in parola per affittare casa a certi sfollati di
Anzio e ha fissato con essi l’appuntamento per domattina per
fargliela vedere. 

Negozio, dal famoso sabato del 16 Ottobre rimase chiuso fino
al 10 Novembre, dopo quest’ultima data lo facemmo riaprire a
seguito di un ammonimento di agenti, i quali dissero che se entro
il 24/11 non si effettuava la riapertura, avrebbero provveduto loro
stessi e da allora negozio fu affidato a due persone le quali
percepivano una giornata fissa. Una di queste due persone se ne
andò dopo un po’ di giorni e ci rimase l’altra, la quale in questi
ultimi tempi era una passività enorme poiché percepiva oltre 25
lire al giorno e ne incassava una o due, senza contare la
differenza che indiscutibilmente andava a finire nelle sue tasche,
nonché le centinaia e centinaia di lire di merce che sparivano.
Stante ciò abbiamo preso la risoluzione di chiudere il negozio,
infatti questo è stato attuato da oggi. Speriamo bene.




9 Gennaio: 

stamattina mio fratello Aldo è uscito per andare
all’appuntamento per far vedere casa a quelle persone di Anzio.
L’appartamento gli sarebbe andato bene, però ci volevano anche la
macchina del gas e un po’ di mobilio. Non essendoci possibile ciò,
l’affare è andato a monte.

Era assurdo che dopo aver molto faticato per mettere in salvo
la mobilia di casa, la avessimo nuovamente riportata!!

Qui nell’interno della mia prigionia, volente o nolente, il
tempo si è costretti a lasciarlo trascorrere con la sua metodicità.
I notiziari delle radio alleate annunziano che nel settore della V
Armata, gli americani, dopo due giorni di aspri combattimenti nelle
strade, hanno totalmente occupato la cittadella di S. Vittore del
Lazio, ultimo caposaldo tedesco avanti a Cassino. La battaglia
infuria violenta per il possesso di quest’ultima località a cui fa
capo la rotabile per Roma. Venissero presto!!!




10 Gennaio: 

da stamane è uscito mio padre per cercare di vendere un po’
di merce. Nel pomeriggio l’hanno raggiunto anche mamma e Gualtiero.
Questa sera, al suo ritorno, mio padre mi racconta che mentre in
mattinata lui era in casa per cercare di salvare altra roba, hanno
suonato il campanello due agenti della TETI i quali avevano ordine
di ritirarci il telefono, almeno così essi hanno spiegato alla
portiera. Saputo ciò da quest’ultima, mio padre ha staccato
l’apparecchio telefonico e lo ha portato negli uffici della TETI in
Corso Vittorio Emanuele, però qui non hanno accettato l’apparecchio
perché l’ordine del ritiro agli ebrei non è stato stilato da loro,
bensì dalle autorità tedesche alla cui disposizione hanno dovuto
mettere un certo numero di operai. Stante così le cose, mio padre
ha dovuto riportarselo a casa e rimetterlo nuovamente. 

Nel pomeriggio poi sono venute due persone accompagnate da
due agenti i quali volevano le chiavi di casa, poiché queste
persone, saputo che il nostro appartamento era vuoto, sono andate
al comando tedesco il quale gli ha rilasciato l’autorizzazione a
prendere possesso di questa casa di ebrei disabitata. Così gli
agenti hanno detto alla portiera che, per avere le chiavi,
torneranno domattina, poi domani sera e se per questo termine non
le avranno, il giorno successivo faranno venire i tedeschi per
sfondare la porta. Trovandosi così le cose mio padre ha
definitivamente sgombrato casa da tutto quanto restava ancora. Ora
con l’appropriazione dell’appartamento da parte di quella gente,
viene preclusa l’entrata dentro negozio dalla parte di casa. Una
cosa è certa però, che il giorno in cui saremo liberi questa
gentaccia, che fa i propri egoistici interessi sulle disgrazie del
loro prossimo, la farò volar via mezz’ora dopo il mio ritorno in
casa mia.

Mio fratello Gualtiero, ha assistito in via Torre Argentina
all’assalto da parte del popolo ad un camion tedesco carico di
tessuti rubati ad un grossista ebreo, alla ditta Terracina
domiciliata nella stessa via. Radio Roma controllata dai tedeschi
dice che a Roma ed in altre città d’Italia il popolo è solidale con
i camerati tedeschi e molto… disciplinato!! 

Stasera la Radio Londra dice che domani all’alba Galeazzo
Ciano, Emilio de Bono, Marinelli, Pareschi e Gottardi verranno
fucilati dai tedeschi essendo stati condannati a morte dal
tribunale speciale di Verona, rei di alto tradimento perché nella
riunione del Gran Consiglio del fascismo del 24 Luglio 1943,
votarono contro Mussolini. Altre 13 condanne a morte in contumacia
sono state decretate nei riguardi di Bottai, Grandi, Federzoni,
ecc. 

Riguardo alle operazioni militari la radio annuncia che nel
settore della V Armata gli americani hanno occupato S. Giusto, due
km a nord di S. Vittore e 6 km distante da Cassino e che hanno
fatto irruzione nelle difese perimetrali di quest’ultima città.
Truppe inglesi della V Armata hanno costituito una testa di ponte
sul fiume Peccia affluente del Garigliano. Nel settore della VIII
Armata, soltanto tiri di artiglieria.




11 Gennaio: 

anche questa mattina mio padre è uscito per andare a prendere
un pacco di merce che a suo tempo mise al sicuro; dobbiamo
assolutamente vendere qualcosa per prolungare la nostra residenza
qui dentro.

Stasera al suo ritorno mio padre mi riferisce, per averlo
saputo dalla portiera, che gli agenti sono tornati per avere le
chiavi di casa. Hanno detto che verranno ancora.

Radio Londra dice che stamane alle ore 9.20 Ciano, De Bono,
Pareschi, Marinelli e Gottardi sono stati fucilati. Hanno fatto
giustizia in famiglia.




12 Gennaio: 

stamane sono usciti mio padre e mia madre per cercare di
vendere merce. Verso le ore 11 antimeridiane un certo numero di
aerei alleati sono passati sopra Roma. Che gioia provo nel sentire
i loro motori che rombano! Sembra che mi dicano: coraggio resisti
ancora, verremo prestissimo. Però si lasciano desiderare un po’
troppo, sembra un mito che non debba mai venire. I commenti della
radio alleata comprendono perfettamente la nostra ansia, “ma per
raggiungere delle mete bisogna superarne gli ostacoli che le si
parano innanzi” e con queste parole resistiamo. Da stamane sono
usciti i giornali i quali annunciano la fucilazione avvenuta ieri
mattina di Ciano, De Bono, Pareschi, Marinelli e Gottardi. Questi
giornali danno un ampio resoconto del processo svoltosi a Verona.
Qualche copia di questi la conserverò quale ricordo per i tempi
futuri.

In questa mattinata mi sono rasato la barba, era un po’
lunghetta... Nel pomeriggio mi sono divagato leggendo. Stasera sono
tornati i miei genitori e mi raccontano che quegli agenti sono
venuti nuovamente stamane e anche questa volta non sono riusciti ad
avere le chiavi. Nel pomeriggio di oggi, per puro caso, hanno
trovato ad affittare casa a una coppia di sfollati da Francavilla
al Mare; questi hanno già pagato la pigione e i miei hanno subito
provveduto a fargli fare il contratto dall’amministratore del
palazzo. Prenderanno possesso dell’appartamento domattina stessa,
così quando ritorneranno ancora quegli sbirri ci troveranno il
nuovo padrone.




13 Gennaio: 

verso mezzodì di oggi fortezze volanti americane scortate da
caccia hanno sorvolato nuovamente Roma. La caccia tedesca si è
alzata per incontrarli e in pieno cielo di Roma, abbiamo assistito
a duelli aerei e subito dopo abbiamo udito scoppi di bombe, sono
stati sistematicamente bombardati l’aeroporto di Centocelle e il
Centro Sperimentale Aeronautico di Guidonia.

A Roma si sono avuti una ventina di feriti a seguito di tiri
di mitraglia fra gli aerei.

Mio padre è uscito stamane, mentre mia madre verso le ore 14,
e hanno venduto un po’ di roba per poter sopperire alle enormi
spese che aumentano di giorno in giorno. Al figlio del padrone di
casa, una persona degna di fiducia, gli ho detto che fra due
settimane ci saranno buone novità: o che gli Alleati saranno nei
pressi di Roma oppure ci sarà uno sbarco. Fosse vero! La radio dice
che gli americani hanno occupato Cervaro, una cittadella 6 km a est
di Cassino, è ormai la battaglia per il possesso di quest’ultimo
centro di comunicazione che apre la strada verso il cuore
dell’Italia.

Stasera dopo il solito e misero pasto serale ci siamo fatti
la solita partita a carte che ha avuto termine a mezzanotte. Prima
di andare a letto io e i tre amici miei, data la gran fame ci siamo
fatti un po’ di pasta asciutta, e tra tempo per cucinarla e qualche
discorsetto fatto tra noi, siamo andati a letto alle ore 3.30 dopo
mezzanotte.




14 Gennaio: 

stamane mio padre è nuovamente uscito sempre per vendere
altra merce.

Nella mattinata mi sono divagato ascoltando la radio e
facendo parole crociate eccetera. Nel pomeriggio dalle 14.30 in poi
ho ascoltato alla radio l’opera lirica in tre atti IRIS di Pietro
Mascagni. Per il restante della giornata, fino alle ore 20, ho
ripreso a fare i cruciverba. Poi, dopo cena, ho ascoltato alla
radio un po’ di musica da ballo, e verso le 22 abbiamo fatto, come
di consueto, le partite a carte fino a mezzanotte. 

Oggi mi hanno raccontato che la P.A.I. (Polizia dell’Africa
Italiana) sta facendo di notte perquisizioni nelle case in cerca di
giovani atti alle armi. Speriamo che noi si stia al sicuro.




15 Gennaio: 

nel pomeriggio di oggi, insieme ai miei amici sono uscito,
siamo andati al cinema e poi a fare una passeggiata. Ho fatto una
piccola scorta di ossigeno, dopo tanto tempo ci voleva!!

Le operazioni militari da parte degli Alleati, proseguono in
modo soddisfacente; la località di Acquafondata occupata da truppe
francesi della V Armata. Anche il fiume Rapido varcato alla foce
dai francesi. Frattanto la morsa si stringe di più a Cassino.




16 Gennaio: 

domenica, giorno che per me, anzi per noi di qui dentro, non
si distingue per nulla dagli altri così monotoni e noiosi. Nella
mattinata ho un po’ letto; verso le ore 14, dopo fatto colazione,
avevo già deciso di uscire, tanto che stavo radendomi la barba e
spinto dalla bellissima giornata ho dovuto poi desistere perché mia
madre, la quale non tradisce punto i sentimenti di tutte le donne,
non voleva farmi uscire solo…. Così mi sono dovuto contentare di
restare qui ammazzando il tempo ascoltando la radio e leggendo. La
sera dopo cena le solite partite a carte.




17 Gennaio: 

anche oggi una giornata magnifica ed avevo vivo desiderio di
uscire verso le ore 14, purtroppo il figlio del padrone di casa
persona momentaneamente importante, mi ha vietato questa uscita
perché ha detto, in quell’ora si può essere scorti. Questo l’ha
detto in generale per tutti, cioè anche per i miei amici qui. Così,
dato che era un ordine per tutti, non ho fatto altro che
osservarlo. Nel pomeriggio ho letto molto. La sera i miei genitori
sono tornati dopo aver venduto un po’ di merce.

 


18 Gennaio: 

buona parte della mattinata l’ho trascorsa dietro quei tre
buchi che mi dividono dal mondo esterno, così ho avuto agio di
respirare una boccata d’aria e di leggere. Verso le ore 7.30 di
stamane ho udito una cannonata, molti aerei volavano e poi un
violento bombardamento. Molto probabilmente, questi aerei,
indubbiamente Alleati avranno centrato i campi d’aviazione vicino
Roma.

Nel pomeriggio il figlio del padrone di casa, buffone al
cento per cento, esce portando seco il mio amico che è qui dentro.
Così saprò senz’altro regolarmi qualora debba uscire una prossima
volta e non ci saranno ragioni che mi fermeranno poiché la legge è
uguale per tutti, e il pericolo se c’è per uno c’è anche per gli
altri. Così il pomeriggio di questa bellissima giornata l’ho
passato giocando fino a sera a scopone.

La radio alleata dice che la V Armata ha occupato la località
di Sant’Elia e il monte Trocchio e si trova a due o tre km. da
Cassino mentre si sta preparando per iniziare l’urto definitivo
contro quest’ultimo centro stradale. Nel settore dell’VIII Armata
Britannica reparti canadesi avanzano lungo il litorale adriatico.
Un commentatore di Radio Londra ha detto che Roma sarà liberata
entro la primavera e il resto in avanti.




19 Gennaio: 

verso mezzogiorno di oggi moltissimi aerei anglo-americani
hanno sorvolato Roma sganciando qualche spezzone al Quadraro, dove
si lamentano tre morti e alcuni feriti. Poi sono stati attaccati
anche gli aeroporti vicini alla città.

Nel pomeriggio qui siamo rimasti io e mio fratello Aldo,
abbiamo passato il tempo fino a sera ascoltando la radio. Quella
inglese quest’oggi ha dato importanti notizie di operazioni
militari sul fronte italiano. Nel settore del fiume Garigliano,
truppe britanniche della V Armata dopo 10 settimane di stasi, sono
passate decisamente all’attacco stabilendo tre solide teste di
ponte sulla riva settentrionale del fiume; una di queste ha già
raggiunto una profondità di 3 km. L’attacco è stato sferrato su un
fronte di 15 km dalla foce nell’entroterra. Mentre le artiglierie
americane battono Cassino in attesa dell’imminente attacco finale,
truppe francesi al comando del Generale Juin hanno occupato una
località a 12 km a nord di Cassino, e proseguono una manovra
avvolgente per isolare la cittadina.




20 Gennaio: 

stamane alle ore 7, dopo avere deciso ieri sera, io, il
figlio del padrone di casa e il cugino del mio amico che è qui con
noi, siamo usciti. Era ancora scuro, il freddo intenso e la nebbia
che c’erano, davano un aspetto molto tetro alla città. È la prima
volta che sono uscito di mattina dal 23 Settembre 1943. Tutti
insieme ci siamo diretti subito verso il Campidoglio e di lì al
Colosseo. Sul terreno c’era un leggero strato di brina e bisognava
fare attenzione per non scivolare. Poi, dal Colosseo abbiamo fatto
tutta via dell’Impero, e siamo arrivati a piazza Venezia; ci siamo
fermati in uno di quei giardini proprio vicini al foro Traiano e
abbiamo fatto una discreta colazione. Erano le ore 8. Frattanto la
nebbia calava ancora nella città. Da piazza Venezia abbiamo
camminato lungo il corso Umberto poi a piazza di Spagna e di lì al
Pincio. Qui ci siamo indugiati fino alle 11. Dalla loggia del
Pincio non si riusciva a vedere un palazzo di Roma data la gran
nebbia, soltanto la sottostante Piazza del Popolo si distingueva.
Al Pincio non girava anima viva; di tanto in tanto, 15 minuti
circa, si vedeva passare una persona; insomma in un certo senso ci
sembrava di stare in un paradiso. Poi ci siamo incamminati verso
Villa Borghese con destinazione a piazza Buenos Aires. Siamo
arrivati a mezzogiorno e subito entriamo in una trattoria. Abbiamo
fatto un pranzo non troppo lauto, e abbiamo speso L. 68 ciascuno.
Siamo usciti alle ore 13 e dovevamo prendere la circolare rossa per
andare a villa Glori, quando incomincia un intenso bombardamento,
si vedono molti aerei Alleati; la popolazione, quantunque l’allarme
non sia stato dato, è corsa ai rifugi, dato il fragore delle bombe
sganciate proprio nelle vicinanze tanto che i vetri tremavano in un
modo fantastico. Il tutto è stato questione di 15 minuti. Qualche
spezzone è caduto nei pressi di piazza Bologna, e in altre parti
della periferia, però gli obiettivi principali erano gli aeroporti
di Ciampino, Centocelle e Guidonia che sono stati duramente provati
dalle bombe alleate. Verso le 13:15 prendiamo il tram e arriviamo a
villa Glori. Qui mi sono molto divertito dato anche il bel
pomeriggio saturo di sole e ho anche avuto agio di incontrare un
vecchio compagno di scuola. Siamo usciti dal campo verso le 16:30
e, a piedi, giunti a Piazza del Popolo, ci siamo diretti lungo il
corso Umberto; ci siamo fermati alla Galleria Colonna per prendere
un gelato, e poi ci siamo incamminati per raggiungere il nostro
rifugio. Entriamo che sono le ore 18:30. Insomma sono proprio
restato soddisfatto di questa intera giornata trascorsa all’aria
aperta dopo quattro mesi di prigionia e questo giorno son proprio
obbligato ad annoverarlo tra quelli più belli della mia vita. Dopo
cena abbiamo giuocato tutti a carte.




21 Gennaio: 

oggi bella giornata, mi sono svegliato verso le nove, e tutta
la mattina mi sono dilettato a risolvere cruciverba. Dopo
colazione, ho letto e poi ho giocato a carte fino a sera. Dopo cena
ho ascoltato alla radio un’opera lirica.

Operazioni militari: la V Armata ha occupato, dopo accaniti
combattimenti, Minturno e minaccia Gaeta. Nel settore di Cassino si
sta preparando l’atteso attacco in grande stile. Sul fronte
Adriatico, attività di pattuglia. Stasera alle ore 19.15, un quarto
d’ora dopo il coprifuoco, si sono uditi un’infinità di spari; un
colpo di moschetto ha raggiunto i nostri tre buchi, proprio vicino,
una decina di centimetri.




22 Gennaio: 

oggi è una giornata di grande gioia per noi e per tutti gli
italiani veri; alle 11:30 di stamane nell’ascoltare il notiziario
da Londra apprendiamo una strabiliante notizia che per poco fa
scoppiare il cuore di gioia. In un comunicato straordinario il
comando supremo alleato annuncia che stamane alle ore 2 a.m. Truppe
britanniche - americane - francesi - belghe e greche sono sbarcate
assai a tergo delle linee tedesche, mentre qualche ora prima in
tutto il fronte della V armata, le truppe alleate sono passate ad
un forte attacco. Londra riferisce che lo sbarco è stato preceduto
da intensi bombardamenti durati circa una settimana, sugli
aerodromi di Ciampino, Centocelle, Guidonia, nei pressi di Roma,
nonché sui centri ferroviari così da isolare completamente l’Italia
centrale e privando i tedeschi di rifornimento. Per ora le prime
notizie sono schematiche, da parte alleata non si sono precisati i
punti degli sbarchi.

Questa sera Radio Bari dice che secondo l’agenzia di
informazione tedesca D.N.B. (Deutsches Nachrichtenburo - Ufficio
tedesco di notizie) gli sbarchi sono stati effettuati fra Nettuno e
la foce del Tevere, e che Nettuno sarebbe già in mani alleate.

Fino a tarda sera abbiamo ascoltato la radio nella speranza
di sapere notizie più precise ma invano. Finalmente Le nostre
sofferenze stanno per concludersi e questo è il più bel premio che
Dio ci abbia potuto dare. 




23 Gennaio: 

la notizia degli sbarchi Alleati a sud di Roma è stata
pubblicata sui giornali di stamane, però senza ulteriori commenti,
Mi sono messo per un po’ di tempo dietro ai tre buchi e nella
strada la gente con il giornale in mano aveva il volto raggiante.
Le persone nel congedarsi non si davano più il consueto arrivederci
bensì Auguri. Alle ore 12:40 Radio Cairo ha confermato
l’occupazione da parte alleata di Nettuno. Stasera apprendiamo da
Radio Londra che anche oggi sono continuati gli sbarchi di altre
truppe e rifornimenti, gli Alleati puntano su due direzioni a nord
e a sud di Nettuno, parecchie cittadine costiere sono state già
occupate, la strada principale che portava i rifornimenti tedeschi
sul Garigliano è già minacciata, circa 14 divisioni naziste per
oltre 100 mila uomini sono minacciate d’isolamento. La radio dice
inoltre che all’alba di ieri gli aerei alleati che proteggevano le
truppe da sbarco, vedevano brillare in direzione nord-est la cupola
di S. Pietro di Roma. Frattanto anche nei settori di Cassino e del
Garigliano gli Alleati progrediscono costantemente, mentre nella
zona di operazioni dell’VIII Armata britannica, attività di
artiglierie e pattuglie.




24 Gennaio: 

questa mattina ho un po’ letto e ascoltato la radio fino
all’ora di pranzo. Nel pomeriggio e fino a sera ho nuovamente
letto. Verso le ore 17 abbiamo avuto il segnale di allarme aereo. 

Operazioni militari: il porto di Anzio è in mani alleate e
pattuglie avanzano in direzione di Aprilia e Littoria. Gli
anglo-americani avanzano in direzione della via Appia e hanno fino
ad ora avanzato per 9 km nell’interno. Frattanto nel settore di
Cassino i tedeschi hanno sferrato oltre 10 contrattacchi parte dei
quali sono stati respinti. I francesi hanno quindi dovuto ripiegare
per qualche centinaio di metri. Pure nel settore del Garigliano i
tedeschi hanno sferrato parecchi contrattacchi che sono stati
respinti.




25 Gennaio: 

mi sono alzato alle 9.00 e poi dopo aver fatto colazione e le
pulizie personali, mi sono di nuovo messo a dormire fino all’ora di
pranzo.

Radio Roma, verso le ore 13 annuncia che da oggi a seguito di
atti di sabotaggio contro le forze armate germaniche, il coprifuoco
è stato anticipato alle ore 17. Ci avviciniamo allo stato di
emergenza! A seguito di ciò, mio padre che era uscito da questa
mattina presto, è dovuto rientrare verso le ore 14. Fino a sera ho
giuocato a carte.

In tutta la giornata di oggi si sono uditi in lontananza
spari di artiglieria, e più distinti si sentivano dalle parti di S.
Giovanni.

Operazioni militari: le truppe sbarcate vengono continuamente
rifornite dal mare e dall’aria, esse hanno avanzato per 19 km
nell’entroterra, ed hanno ampliato il fronte per circa 24 km.
Aprilia e Littoria sono state raggiunte.

Gli Alleati si trovano a più di un chilometro dalla via Appia
Nuova. Nel settore del Garigliano e di Cassino gli Alleati premono
incessantemente sulle difese tedesche.




26 Gennaio: 

nella mattinata, ho passato il tempo aiutando un po’ in
cucina. Verso mezzogiorno abbiamo avuto l’allarme aereo. Nel
pomeriggio ho giuocato a carte e ascoltato un po’ la radio.

Operazioni militari: la testa di ponte stabilita dagli
Alleati a sud di Roma è stata ampliata per circa 30 km. Secondo
notizie da fonte tedesca Velletri sarebbe stata occupata dagli
anglo-americani e Cisterna sarebbe seriamente minacciata.

Pattuglie alleate avrebbero già tagliato la via Appia Nuova e
la ferrovia parallela. Nel settore meridionale della V Armata i
sobborghi di Cassino sarebbero stati raggiunti dagli Alleati i
quali si aprono la via attraverso campi minati. A seguito di un
forte contrattacco tedesco il Monte Croce è stato abbandonato. 

Sul fronte Garigliano i britannici hanno espugnato il Monte
Geracoli.




27 Gennaio: 

anche stamane per non annoiarmi molto mi sono messo ad
aiutare in cucina. Nel frattempo abbiamo avuto due allarmi aerei e
abbiamo udito molti boati causati dalle bombe lanciate dagli
Alleati.

Nel pomeriggio ho prima ascoltato alla radio il Barbiere di
Siviglia, e poi ho giuocato fino a sera a carte. Verso le ore 15 un
altro allarme aereo. 

Operazioni militari: ad est della testa di sbarco degli
Alleati si sono avuti parecchi scontri con i tedeschi. Gli
anglo-americani si troverebbero a circa 40 km da Roma. Nel settore
meridionale il Monte Croce è stato rioccupato dagli Alleati.




28 Gennaio: 

oggi ho passato una mattinata alquanto noiosa. Nel
pomeriggio, invece, ho giuocato a carte fino a sera e dopo cena
ancora di nuovo fino a mezzanotte passata. Uccido il tempo come
posso…

Operazioni militari: per oggi nessuna operazione degna di
particolare di rilievo.




29 Gennaio: 

fino alle ore 12 circa ho letto. Verso le ore 14 abbiamo
avuto l’allarme aereo, e subito dopo rombavano nel cielo molti
aerei, si udivano anche molti scoppi di bombe.

Nel pomeriggio ho giuocato a carte fino a sera. Almeno così
il tempo passa! Pure dopo cena ho giuocato a scopone-tressette fino
a mezzanotte.

Operazioni militari: nel settore della testa di ponte a sud
di Roma, gli Alleati combattono sulla strada Nettuno - Albano. Sul
fronte meridionale, Cassino è sotto la minaccia di essere presa da
tergo. I francesi sono impegnati in aspri combattimenti per la
conquista del ciglione Belvedere. Nel settore dell’VIII Armata,
reparti canadesi hanno progredito in direzione di Orsogna.

Frattanto qui a Roma la situazione è un po’ caotica; il pane
scarseggia e tutti gli altri generi ad eccezione di un po’ di
verdura sono definitivamente scomparsi. L’olio, se si trova, è
arrivato al prezzo di lire 350 il litro e anche oltre. Qui dove
sono rifugiato, i padroni di casa mettono fine a oltre un litro al
giorno per poi darci da mangiare un po’ d’erba e una minestraccia
di brodaglia!!!




30 Gennaio: 

anche questa giornata è passata come le altre leggendo e
giuocando a carte. Oggi ho saputo che i tedeschi e i neofascisti
stanno facendo “retate di uomini” nelle strade, negli autobus, tram
ecc. per mandarli a lavorare lungo le vie di comunicazione
distrutte dai bombardamenti alleati, insomma acciocché i tedeschi
se ne servano per rifornire le loro truppe che cercano di
contrastare il passo alle armate liberatrici. Una di queste retate
è stata fatta stamane in via Nazionale. Frattanto sia di giorno che
di notte si odono scoppi di bombe e in special modo la notte
scariche di mitraglia. A Roma regna la calma!!!!!!

Operazioni militari: nel settore della testa di ponte di
Anzio-Nettuno gli Alleati hanno occupato Carroceto e Cantoniera due
villaggi sulla rotabile Anzio-Albano. Negli altri settori della V
Armata gli anglo-franco-nordamericani avanzano nonostante la
irrigidita resistenza tedesca. Sul fronte dell’VIII Armata,
avanzate di carattere locale.

Stasera sono andato a dormire alle ore 3:05 per causa che
abbiamo dovuto vegliare io e i miei amici perché il padrone di casa
ha avuto una fortissima colica di fegato tanto che abbiamo dovuto
far venire il dottore alle ore 2:30 di notte. 

Oggi il coprifuoco è stato posticipato alle ore 18. Di questo
dobbiamo ringraziare il comandante germanico di Roma Gen. Maeltzer,
questo delinquente che ha fatto fucilare una innumerevole quantità
di patrioti romani e che oggi ci vuol dare questo premio. Mah,
ancora per poco ci sarà a Roma quest’assassino “made in Germany”.




31 Gennaio: 

anche oggi ho avuto conferma delle retate di ieri; la madre
del cugino del mio amico che è qui dentro, è venuta ad avvisare di
non uscire per nessun motivo poiché stamane è stata spettatrice su
un tram ad una di queste cacce all’uomo. Poi la spudoratezza di
questi assassini neofascisti ha raggiunto dei limiti inverosimili,
mentre hanno già fatto, a tuttora fanno di simili retate, i
giornali pubblicano articoli esortando la popolazione romana ad
accorrere al lavoro, altrimenti verranno usati mezzi estremi. E che
cosa sono questi?




1 Febbraio: 

da stamattina presto si ode il rombo del cannone, i tedeschi
e la polizia fascista seguitano a fare retate di uomini e ieri
mattina dieci patrioti romani sono stati fucilati dai tedeschi,
colpevoli di aver attentato alla sicurezza delle forze armate
germaniche. I tedeschi hanno minato gli edifici migliori della
capitale per farli saltare allorquando ne saranno stati finalmente
cacciati dai nostri liberatori. Insomma la sorte di Roma sarà molto
brutta e qui accadrà quanto successe a Napoli, lotta per le strade,
barricate eccetera. Ieri la radio ha avvisato che ci sarebbero
stati degli scoppi di bombe, infatti li abbiamo uditi, e chissà
cosa avranno fatto saltare. Insomma questo sembra il preludio e
quante brutte giornate vivremo fra breve! Mah, speriamo bene.

Operazioni militari: gli Alleati hanno incominciato
l’offensiva nel settore della testa di ponte di Nettuno e hanno
raggiunto la periferia di Cisterna e Campoleone. La direttissima
Roma-Napoli è stata tagliata e truppe britanniche stanno
trincerandosi a oriente di essa. La resistenza tedesca aumenta
sempre di più, e questi cercano di far affluire rifornimenti dal
nord. Cassino è stata presa nella manovra a tenaglia dalle truppe
francesi. Anche nel settore del Garigliano i britannici hanno
occupato diverse posizioni montane. Oggi abbiamo avuto nuovamente
un allarme aereo.




2 Febbraio: 

stamane dietro ai tre buchi ho assistito ad un fuggi fuggi di
uomini, nelle vicinanze stavano operando delle retate.

Verso le 11 abbiamo avuto un allarme aereo. Per tutta la
mattinata abbiamo udito il rombo delle artiglierie nonché il
fragore delle bombe durante l’allarme.

Operazioni militari: a sud di Roma gli Alleati combattono in
una accanita battaglia i tedeschi che si difendono nelle strade di
Cisterna. Cassino è completamente accerchiata, le artiglierie
americane martellano incessantemente la piazzaforte da sud a
sud-ovest, mentre i francesi premono da nord a nord-est. La
cosiddetta linea difensiva tedesca Gustav che va dal Garigliano ad
oltre Cassino è stata sfondata, i francesi sono penetrati per due
km in profondità. Nel settore della VIII Armata inglese, reparti di
volontari italiani al comando di ufficiali britannici, hanno
effettuato un deciso attacco coronato da pieno successo.




3 Febbraio: 

nella mattinata mi sono rasato la barba, avevo raggiunto la
lunghezza di mezzo centimetro! Non me la sono più fatta dal giorno
che uscii di mattina. Nel pomeriggio ho fatto tre partite a carte e
poi ho un po’ letto. In tutta la giornata abbiamo avuto due allarmi
aerei e contemporaneamente volavano sulla città di Roma parecchi
aerei alleati in successive ondate, dopo qualche istante un
’incessante bombardamento contro posizioni tedesche vicino Roma.

Mia madre che è uscita nella mattinata con mio fratello Aldo
mi ha raccontato che i tedeschi hanno fatto nuove retate di ebrei
che erano dovuti riandare a casa, e in special modo nel ghetto.

Operazioni militari: a sud di Roma si combatte per Cisterna,
ogni casa è trasformata dai tedeschi in fortilizio e la lotta ferve
accanitissima nelle strade della cittadella.

Sul fronte meridionale Cassino è definitivamente accerchiata
e i francesi sono penetrati nei sobborghi settentrionali della
città.




4 Febbraio: 

giornata di pioggia, Nella mattinata ho un po’ passato il
tempo a leggere; verso le 12.30 abbiamo avuto un allarme aereo.

Nel pomeriggio fino alle 16.30 ho giocato a carte e poi fino
a sera ho un po’ letto. Dopo cena la solita partita a carte.

Operazioni militari: nel settore della testa di sbarco a sud
di Roma i tedeschi hanno incominciato la loro controffensiva per
cercare di buttare a mare gli Alleati. Quattro contrattacchi
sferrati dai nazisti sono stati interamente respinti con gravi
perdite per il nemico. Cassino che i tedeschi stanno ormai
riducendo in un cumulo di macerie può dirsi quasi caduta. I
francesi sono penetrati nell’abitato e lì fervono accaniti i
combattimenti corpo a corpo; le case sono ridotte in fortilizi dai
quali i nazisti si difendono, mentre le artiglierie americane
martellano incessantemente la piazzaforte che è in fiamme. Nel
settore dell’VIII Armata è stata occupata Torricella.

La Radio Svizzera nella sua trasmissione in italiano dice che
la situazione alimentare di Roma è allarmante e ci sarebbero
riserve di viveri soltanto per 15 giorni.




5 Febbraio: 

tutta la mattinata ho letto e nel pomeriggio ho prima
giuocato a carte e poi mi sono fatto il bagno. Dopo cena di nuovo a
giuocare a carte fino a mezzanotte.

Operazioni Militari: a sud di Roma gli Alleati hanno respinto
otto contrattacchi tedeschi. Nel settore meridionale truppe
francesi appoggiate da carri armati e dalle artiglierie americane
da sud, combattono accanitamente nelle strade della città di
Cassino le cui case sono trasformate dei tedeschi in centri di
resistenza.




6 Febbraio: 

stamane ha passato il tempo a leggere, Nel pomeriggio ho
ascoltato alla radio il primo atto dell’opera di Puccini “Madama
Butterfly” e non ho potuto sentire il resto poiché la trasmissione
è stata sospesa per ragioni tecniche. Verso le ore 17 mi sono messo
a giocare a carte fino a sera. Dopo cena ho di nuovo giuocato fino
a mezzanotte passata. Nel pomeriggio di oggi abbiamo avuto
l’allarme aereo. 

 




7 Febbraio: 

fino all’ora di colazione ho ingannato il tempo leggendo e a
risolvere cruciverba. Nel pomeriggio ho giuocato a carte fino a
sera.

Frattanto sulla testa di ponte di Anzio gli Alleati ora sono
sulla difensiva; i tedeschi contrattaccano decisamente, e a seguito
di ciò gli anglo-americani hanno dovuto far ritirare le pattuglie
avanzate per poter rettificare il fronte. 

Gli Alleati stanno preparandosi a sostenere un nuovo e
prossimo urto molto poderoso. Intanto a Cassino si combatte per le
strade e nelle case, gli Alleati talvolta lottano per sloggiare i
tedeschi persino di stanza in stanza di ogni casa. Nel settore
adriatico attività di pattuglie.

In conclusione sono oggi 15 giorni che sono sbarcati gli
Alleati ad Anzio e francamente mi attendevo immediati successi,
invece dopo questo lasso di tempo i tedeschi hanno obbligato gli
Alleati a lasciare parte del terreno precedentemente conquistato, e
inoltre, questi, si attendono una forte e poderosa controffensiva
del nemico.

Dopo questi avvenimenti devo dire sinceramente che il mio
morale è troppo basso, e ciò anche perché nel mio rifugio la vita è
diventata impossibile.

I miei genitori fanno del tutto per poter fronteggiare questa
terribile situazione dal lato finanziario. Insomma a questa gente
che ci ospita fin dalla fine di Settembre, cioè da quando è entrata
la mia famiglia, noi gli passiamo in totale L. 150 al giorno
soltanto per dormire poiché per il vitto gli paghiamo la parte di
ciò che si acquista, persino il sale si paga. 

Però adesso voglio citare un fatto che dimostra l’eccessiva
piccolezza di questi nostri generosi ospiti: oggi dopo aver pagato
soltanto di parte nostra, cinque persone, L. 875 di olio (6 litri a
L. 350 il litro e che non so quanto dureranno dato l’eccessivo
spreco, nel vero senso della parola, che ne fanno per loro che sono
in tre), la padrona di casa ci dice che ha comprato kg. 4 di
cipolle a L. 18 il kg. e in totale avendo speso L. 72 più L. 14 di
mancia, ci ha fatto il regolare addebito di L. 7.20 a persona così
abbiamo pagato noi in cinque L. 36. 

Fino ad oggi le cipolle, l’aglio e il pepe lo pagavano loro
con la giornata che gli davamo, invece ora dato che il pericolo
sembra aumentato per noi, per causa di queste retate ecc. essi
hanno bisogno di fare una netta speculazione con L. 150 di noi
cinque e L. 130 degli altri quattro componenti l’altra famiglia, in
totale L. 280 giornaliere per far dormire nove persone a terra in
mezzo alle galline e che stanno dissanguando fin dal 23/9/43, oggi,
137 giorni!!!




8 Febbraio: 

questa mattinata l’ho passata conversando del più e del meno
con i miei compagni di prigionia.

Nel pomeriggio ho letto fino a sera.

Dopo cena la solita partita a carte e sono andato a dormire
alle ore 1:45 di notte.

In un collegio nella basilica patriarcale di San Paolo in
Roma la polizia repubblichina ha fatto irruzione a mano armata ed
arrestato nove ebrei e parecchi giovani renitenti alla chiamata
alle armi ivi rifugiatisi. Lo Stato della città del Vaticano ha
elevato formale protesta per questo atto inconsulto.




9 Febbraio: 

fino a mezzodì circa, ho letto e ascoltato un po’ la radio.
Nel pomeriggio ho un po’ giuocato a carte. Stamane ci è morto il
pulcino che fin da quando entrammo qui lo portammo con noi, e ne
sono spiaciuto poiché dalla terza decade di Agosto che lo
comprammo, piccolissimo, ci è stato compagno di molte sventure.

Operazioni Militari: sulla testa di sbarco di Anzio pattuglie
tedesche saggiano le difese alleate, mentre le loro artiglierie
martellano l’intera testa di ponte con una violenza inaudita.

I germanici approfittano del maltempo per potersi muovere
liberamente senza pericolo di essere scorti dall’aviazione alleata.
Nel settore meridionale continuano accaniti combattimenti
nell’abitato di Cassino. L’aviazione alleata nonostante le
condizioni atmosferiche avverse, ha attaccato concentramenti di
truppe a Cisterna.




10 Febbraio: 

stamane abbiamo avuto due allarmi aerei. Nel pomeriggio ho un
po’ giuocato a carte. Ha piovuto molto.

Oggi la radio tedesca di Roma annuncia che con effetto
immediato il coprifuoco avrà inizio alle ore 19 e termine alle ore
6 del mattino.

Operazioni Militari: il porto di Anzio è incessantemente
martellato dalle artiglierie tedesche appostate sui colli Albani,
mentre pattuglie naziste continuano a saggiare le posizioni
alleate. A Cassino la lotta prosegue aspra per le strade della
città. Sul fronte dell’VIII Armata reparti offensivi tedeschi
muniti di lanciafiamme sono stati annientati.




11 Febbraio: 

oggi l’anniversario della Conciliazione, tutti gli edifici
appartenenti alla Santa Sede sono imbandierati con i vessilli
vaticani, invece la cosiddetta provvisoria repubblichetta sociale
italiana non riconosciuta dal Vaticano, non ha tenuto minimamente
conto di questa data.

Stamane ho letto fino a mezzogiorno. Mio padre e mia madre
essendo stato ristabilito il coprifuoco alle 19 sono usciti
prestissimo e sono ritornati a sera.

Nel pomeriggio ho giuocato a carte fino a sera.

Stasera ho avuto una vivace discussione con il figlio del
padrone di casa, e ciò causato dall’estrema ignoranza di questo il
quale si è permesso darmi dei titoli e con un certo tono di
superiorità. Premesso che ero suo ospite, per un certo amor proprio
e dignità personale, sono stato costretto a reagire. Questa sera i
nostri padroni di casa hanno dato una prova della loro piccolezza:
hanno preteso, con quel po’ po’ di quota giornaliera che si
prendono senza darci nulla, £ 50 da noi e altrettante dall’altra
famiglia per due bicchieri, un piatto, una saliera, che si sono
rotti, nonché per un coltello col manico di legno che non si trova
più. Tutto mi sarei aspettato dalla ormai conosciuta venalità di
questa gente, però questo no di certo.

Mi fanno soltanto pietà!

Operazioni Militari: sulla testa di sbarco di Anzio, la V
Armata alleata ha contenuto tutti gli attacchi sferrati al nemico.
A Cassino la battaglia continua con immutata violenza.




12 Febbraio: 

per tutta la mattinata ho letto. Nel pomeriggio ho giuocato a
carte fino alle 19 circa. Dopo cena mentre ci si accingeva a fare
le solite partite serali a carte, numerosi aerei alleati
sorvolavano Roma lanciando raggi luminosi che rischiaravano la
città a giorno; contemporaneamente si udivano anche scoppi di
bombe.

Operazioni Militari: stasera la radio di Londra ha dato una
notizia che ci fa risollevare di morale. Il Premier britannico
Winston Churchill ha fatto una dichiarazione dopo uno scambio di
messaggi con i comandanti alleati nello scacchiere mediterraneo,
nel quale afferma che la testa di ponte di Anzio non è affatto
pericolante e che gli alleati sono superiori al nemico per
artiglieria, forze corazzate e aviazione, e le forze in uomini
ammontano a quelle di un’Armata; il Primo Ministro ha concluso che
la battaglia di Roma sarà vinta.

Gli alleati libereranno Roma allorquando le forze provenienti
dal sud si saranno congiunte con quelle della testa di sbarco.

Dalla radio ho appreso anche che bambini ebrei italiani sono
seviziati e maltrattati dai tedeschi nelle carceri di San Vittore a
Milano.

Sulla testa di ponte di Anzio gli Alleati hanno
contrattaccato riguadagnando il terreno perduto. A Cassino la lotta
nell’abitato continua violenta.




13 Febbraio: 

nell’incursione aerea alleata di ieri sera si sono avuti 9
morti, e una bomba è caduta nella clinica Polidori in Via Mecenate,
inoltre è stata attaccata anche la ferrovia Tuscolana.

Fino all’ora di colazione ho letto. Nel pomeriggio ho
giuocato a carte, unico mezzo questo di far volare il tempo.

Di nuovo stasera aerei alleati hanno sorvolato Roma. Dopo
cena di nuovo abbiamo giuocato a carte fino all’una dopo
mezzanotte.




14 Febbraio: 

per tutta la mattinata ho udito un intensissimo
bombardamento. Nel pomeriggio abbiamo avuto l’allarme aereo. Dalle
ore 15.30 alle 17.30 ho giuocato un po’ a carte.

Stasera poi abbiamo udito due fortissime detonazioni molto
probabilmente erano due bombe a mano lanciate da patrioti.

Verso le ore 19.30 apparecchi alleati hanno sorvolato
nuovamente Roma, qualche bomba e spezzoni incendiari sono caduti
nei pressi di Piazza Verbano.

Operazioni Militari: sulla testa di sbarco di Anzio-Nettuno
la situazione è stazionaria. Nel settore di Cassino i tedeschi, da
molti giorni hanno occupato l’abbazia dei Frati Benedettini di
Montecassino, dentro al cui castello è rifugiata la popolazione di
Cassino e dintorni, se ne servono come osservatorio e ci hanno
piazzato le artiglierie. Gli Alleati hanno invitato i nazisti a
lasciare il castello, e anche per evitare la distruzione del
medesimo; ma non avendo i tedeschi aderito all’invito, gli Alleati
si vedono costretti a bombardare il monastero. Pertanto
quest’ultimi hanno lanciato nell’interno dell’Abbazia volantini nei
quali avvisavano la popolazione ivi rifugiata di abbandonarla in
vista dell’inevitabile bombardamento alleato.




15 Febbraio: 

stamane aerei americani hanno bombardato Roma. Le località
colpite sono Tiburtina e Ostiense. Obiettivi principali gli scali
ferroviari di questi due quartieri. I danni sono considerevoli,
così pure le vittime.

Qui dentro la giornata l’ho trascorsa con la solita
metodicità, la mattina ho letto e il pomeriggio ho un po’ giuocata
a carte.

Operazioni Militari: sulla testa di ponte vivaci scontri
nella zona di Carroceto. A Cassino la lotta prosegue con immutata
violenza, un terzo dell’abitato e in mani alleate.

Stamane alle ore 9.30, 400 aerei alleati, in quattro ondate
successive hanno bombardato la storica Abbazia di Montecassino.

Dopo il bombardamento aereo, le artiglierie americane hanno
martellato incessantemente il monastero il quale è già in rovina.

Circa trecento tedeschi sono stati visti uscire dall’Abbazia
dato il violento bombardamento aereo terrestre, e poi essi venivano
colpiti dalle armi alleate.




16 Febbraio: 

da stamane dalle 7.30 fino ad oggi nel pomeriggio abbiamo
avuto sette allarmi aerei, ed un continuato bombardamento su Roma
effettuato da “Liberator” americani i quali hanno colpito gli scali
ferroviari di Trastevere - Tiburtino e Ostiense. I danni e il
numero delle vittime sono considerevoli. Il bombardamento è
avvenuto in successive ondate che si sono susseguite dalla mattina
presto sino al pomeriggio. Anche la notte scorsa Roma è stato
obiettivo degli aerei alleati i quali hanno sganciato qualche bomba
nella zona degli scali ferroviari.

Ieri sfollati e sinistrati delle zone colpite, avuti ordini
dalle autorità fasciste, hanno sfondato i negozi chiusi degli
ebrei, e vi si sono insediati per alloggiarci.

Stamane nel mettermi dietro i tre buchi della mia
disgraziatissima prigione, sdegnato, osservo molta gente radunata
davanti ad un “negozio di tessuti ebreo”, il cui proprietario è
stato deportato e lo stavano sfondando. Frattanto i miei genitori
che erano usciti da stamattina prestissimo, hanno fatto alloggiare
dentro il nostro negozio quattro persone distinte sfollate dal
quartiere S. Paolo.

Così anche il negozio è ora occupato, almeno speriamo che
siano veramente oneste da non approfittarsi di ciò che è dentro.




Il 17 Febbraio: 

anche stanotte Roma è stata bombardata. Bombe sono cadute nei
quartieri di S. Paolo e Ostiense. È questo il tredicesimo attacco
aereo subito da Roma. Anche stamane abbiamo avuto due allarmi aerei
con il conseguente bombardamento durato per tutta la mattinata.
Ancora non so le località colpite, si dice sia la zona di San
Giovanni, ma nulla di certo.

Mentre la mattinata di oggi l’ho trascorsa ascoltando un po’
la radio. Anche nel pomeriggio ho ascoltato di nuovo l’opera
“Andrea Chenier”.

Da stamane abbiamo adottato un sistema per porre fine allo
sperpero di olio che facevano i nostri padroni di casa. Difatti
dato che i sei litri di olio acquistato il giorno 7 corr. più due
litri circa che già ce ne erano, sono durati fino a tutto ieri
sera, in totale 8 litri di olio a 350 lire il litro finiti in un
termine di 10 giorni, abbiamo stabilito che da oggi ogni famiglia
lo compri per conto proprio. Così si farà maggiore economia.

Frattanto qui l’atmosfera è molto tesa con i padroni di casa
i quali non rinnegano punto la loro ignoranza.

Operazioni Militari: dopo tre giorni di calma sul fronte
della testa di ponte di Anzio i tedeschi dopo una preparazione di
artiglieria durata 24 ore hanno sferrato un poderoso attacco il
quale è stato respinto. Battaglie di carri armati sono in corso da
ieri mattina e sono continuate sino ad oggi. A Cassino la lotta
continua violenta.




18 Febbraio: 

anche oggi abbiamo avuto un allarme aereo nella mattinata, si
sono uditi molti scoppi di bombe.

Per tutta la mattinata ho aiutato in cucina, almeno così il
tempo passa fino all’ora di colazione. Nel pomeriggio ho un po’
letto e ascoltato la radio.

Stasera verso le ore 21.30 mentre si stava giuocando a carte
molti aerei alleati solcavano il cielo di Roma e immediatamente si
udivano fortissimi scoppi di bombe tanto che la terra tremava. 

Operazioni Militari: nel settore nord della testa di sbarco
di Anzio, gli Alleati sostengono i ripetuti e violenti attacchi dei
nazisti. Sul fronte principale della V Armata gli Alleati aumentano
la loro pressione, entro e fuori l’abitato di Cassino. I tedeschi
approfittano delle rovine di Montecassino per appostarci nidi di
mitragliatrici e le artiglierie.

Stamane la radio annuncia che sul fronte russo i sovietici
hanno annientato dieci divisioni tedesche nell’ansa del Dnepr che
erano state accerchiate dal 3/2/44. I tedeschi hanno così perduto
un totale di oltre 100.000 uomini così ripartiti: 11mila
prigionieri -51mila morti, più altri 20 mila morti che tentavano
portare soccorso alle truppe accerchiate. Tutto l’equipaggiamento e
l’armamento di queste 10 divisioni è caduto in mani russe. È questa
la più grande carneficina che la storia ricordi.




19 Febbraio: 

stamane ho un po’ letto, e dal giornale ho appreso che ieri
sera è stato violentemente bombardato e spezzonato il quartiere di
Piazza Bologna. I danni sono abbastanza considerevoli, così pure il
numero delle vittime. 

Nel pomeriggio ho un po’ giuocato a carte e ascoltato la
radio.

Sia stamane che nel pomeriggio abbiamo avuto l’allarme aereo.

I miei genitori, che sono rientrati stasera, da stamattina
prestissimo che sono usciti, mi hanno raccontato che dalle parti di
Portico d’Ottavia i fascisti hanno preso numerosi ebrei, hanno
fatto uso delle armi e ci sono stati dei morti. 

Durante l’allarme di stamane aerei Alleati hanno bombardato e
spezzonato i quartieri Italia e Gianicolense (Staz. Trastevere).

Operazioni Militari: nella testa di sbarco di Anzio sono
continuati violenti i combattimenti. Ambedue i contendenti, portano
sul campo di battaglia, fanteria e carri armati. I tedeschi non
sono riusciti ad intaccare lo schieramento difensivo alleato. A
Cassino gli Alleati hanno preso d’assalto la stazione ferroviaria,
600 metri più a sud della città. Frattanto nell’abitato della città
circondata proseguono i duri combattimenti. Due alture ad ovest di
Cassino sono state espugnate dagli Alleati.




20 Febbraio: 

oggi è domenica. È una bellissima giornata e francamente mi
sentirei di evadere da questa maledetta prigione; sono cinque mesi
che ci resisto! Ma poi che ho fatto per essere condannato a simile
pena che è peggio di quella che si fa scontare ad un condannato? La
colpa che i tedeschi ci attribuiscono è quella di essere nati
ebrei, e questa è forse una colpa che ci si deve dare? Non credo.
Brutti assassini!! 

Rendono la vita insopportabile a milioni di persone! Anche
oggi i giornali annunciano altre misure draconiane per i renitenti
delle classi 1923-24-25 i quali verranno fucilati sul luogo di
cattura se non si presenteranno entro un termine di 15 giorni.

Con queste severissime leggi come si debbono regolare i
genitori che tengono nascosti i loro figli?

Anche qui i padroni di casa si sono fortemente impressionati
non per noi bensì per loro. E a seguito di ciò la vita qui diventa
sempre più insopportabile con nuove restrizioni che ci fanno;
bisogna stare attenti a non fare il benché minimo rumore, parlare
sottovoce ecc. E poi il posto non è più tanto sicuro in quanto che
anche il loro figlio è della classe 1923 e renitente. Per di più ci
ospita anche a noi giovani che siamo uno del 23 e due del 25.
Perciò ora siamo noi che corriamo pericolo per loro. 

Insomma questa è proprio una vita impossibile, alle volte mi
viene un tale nervoso che vorrei uscire e affrontare quei
masnadieri di nazisti, ma poi ripensandoci quale sarebbe risultato?


Sono cinque mesi che vedo il sole da tre buchi, sì lo vedo,
ma senza provare il calore dei suoi raggi. Dover scontare una
condanna senza sapere quando avrà termine è la peggiore cosa che
possa torturare una persona.

Cominciai a segregarmi il 23 Settembre scorso nella speranza
di uscire dopo 10/15 giorni, e con questa illusione ho durato sino
ad ora.

Alle volte mi domando come ho fatto a resistere così a lungo,
e una cosa certa è che se allora avessi saputo che oggi 20/2 dovevo
essere qui dentro privo di quella libertà a cui anelano tutti i
mortali, avrei più volentieri affrontato qualsiasi pericolo pur di
rendermi libero.

Operazioni Militari: nella testa di ponte gli Alleati hanno
riguadagnato, nella zona di Carroceto, parte del terreno perduto
nella giornata di venerdì.

Nel settore di Cassino, mentre gli Alleati mantengono la loro
pressione nell’abitato, a seguito di un contrattacco tedesco la
stazione di Cassino è stata abbandonata.

Oggi abbiamo avuto due allarmi aerei.




21 Febbraio: 

oggi si è ripetuta la dolorosa giornata del 16 Ottobre 1943.
Elementi delle S.S. italiani hanno fatto una nuova retata di ebrei,
molti ne sono stati presi, ed anche questa volta senza
discriminazione alcuna per i vecchi, donne e bambini. Ancora una
volta intere famiglie sono state rapite dalle loro case, altre
divise. Però oggi, per fare questa importantissima operazione
contro gli ebrei, attuale nemico pubblico N°1, non sono stati
impiegati tedeschi, bensì i fascisti, quegli stessi italiani che un
giorno, unitamente ai loro padroni tedeschi, dovranno rispondere di
fronte a Dio e agli uomini di tanti delitti che hanno sulla
coscienza.

Operazioni Militari: sulla testa di sbarco gli Alleati hanno
riguadagnato, dopo aspra lotta, il terreno perduto e si trovano a 3
km da Carroceto. A Cassino la pressione alleata continua. Oggi
abbiamo avuto un solo allarme aereo, mentre stasera abbiamo udito
un intenso bombardamento.




22 Febbraio: 

stamane dietro ordine del padrone di casa, ci siamo alzati
presto, io mi sono fatto subito le pulizie, e poi ho dormito.

Nel pomeriggio ho giuocato un po’ a carte. Dopo cena come al
solito di nuovo a giuocare fino a mezzanotte.

Operazioni Militari: sulla testa di sbarco di Anzio, dopo i
vari attacchi tedeschi dei scorsi giorni, gli Alleati hanno
rioccupato il terreno perduto, e perdura la calma. Negli altri
settori, attività di pattuglie.




23 Febbraio: 

anche stamattina mi sono alzato presto, e mi sono rasato la
barba, e poi fino all’ora di colazione ho letto.

Nel pomeriggio ho un po’ giuocato a carte, ma ho poi dovuto
smettere a causa di un forte mal di denti che mi faceva vedere le
stelle.

Oggi ha piovuto molto e ciò non mi fa piacere poiché il
maltempo ostacola le operazioni aeree alleate.

Operazioni Militari: sul fronte di Anzio dopo i violenti
combattimenti, regna la calma completa in tutti i settori. In tutti
gli altri settori nulla di notevole da segnalare.

Stasera radio Londra nella sua trasmissione delle ore 22.30,
ha detto che le truppe russe nella loro avanzata in territorio
polacco, hanno liberato numerosi bambini ebrei di nazionalità
italiana che erano racchiusi in due campi di concentramento. Questi
hanno raccontato che i tedeschi chiudevano i bambini ebrei entro
celle, e poi li facevano perire asfissiati dal gas. 

Quale sarà la fine di quei delinquenti che hanno decretato e
messo in atto questa immane sentenza contro esseri innocenti rei
soltanto di essere nati ebrei? Vorrei soltanto far parte di uno di
quei tanti tribunali che a guerra finita giudicheranno questi
criminali di guerra!




24 Febbraio: 

oggi è una giornata che mi sono dato alla cucina ed alle
pulizie di questa. Mi sono dedicato un po’ a questa cosa, nella
speranza di veder correre con velocità più spedita il tempo contro
il quale lotto da più di cinque mesi. Cerco di distrarmi variando
il metodo per trascorrere con un po’ di vita movimentata, dico
movimentata di fronte a quella vita metodica che sto facendo da
cinque lunghissimi mesi sempre seduto a leggere o ad ascoltare la
radio, queste tristi giornate che spero siano presaghe di giorni
luminosi dai quali potremo affacciarci con un miglior vivere.

Nella mattinata di oggi abbiamo avuto l’allarme aereo. 

Stasera i miei genitori sono rientrati da stamane presto che
erano usciti, e con mia sorpresa, dato che non me l’aspettavo,
portano le tessere annonarie di tutti noi per il quadrimestre
Marzo-Luglio.

Queste tessere le abbiamo avute dato che per una vera fortuna
l’impiegato del governatorato le ha lasciate alla portiera. In
questi duri momenti Iddio non ci ha abbandonato.

 


25 Febbraio: 

anche stamane sono sempre stato occupato nell’aiutare in
cucina. Nel pomeriggio ho passato il tempo parlando del più e del
meno con i miei amici.

Per tutta la giornata, ho udito il rombo del cannone.

Operazioni Militari: sulla testa di sbarco di Anzio fase di
stasi, mentre il nemico va raggruppando le sue forze per sferrare
il terzo attacco tendente a ributtare a mare gli Alleati.

Nel settore di Cassino scarsa attività di carattere locale.

Sul fronte dell’VIII Armata vivaci scontri di pattuglia di
ambedue i contendenti.




26 Febbraio: 

quasi tutta la mattinata l’ho trascorsa scrivendo diverse
lettere.

Nel pomeriggio ho un po’ giuocato a carte, così pure dopo
cena.

Stamane, gli sfollati che stavano dentro il negozio se ne
sono andati.

Operazioni Militari: in quasi tutti i settori del fronte
italiano perdura la calma, preludio di nuove battaglie. Sul fronte
di Anzio e in quello del versante Adriatico si sono svolti scontri
di pattuglie di carattere locale.




27 Febbraio: 

in tutta la mattinata ho letto e verso le 12.00 abbiamo avuto
l’allarme aereo

Nel pomeriggio ho ascoltato alla radio il “Trovatore” di
Giuseppe Verdi, e poi verso le ore 18, mi sono messo a giuocare a
carte per un’oretta. Dopo cena abbiamo giuocato nuovamente fino
alle 24.




28 Febbraio: 

di nuovo stamane abbiamo avuto l’allarme aereo; fino all’ora
di colazione sono stato ad aiutare in cucina.

Nel pomeriggio, io e i miei amici di qui dentro, ci siamo un
po’ divagati a fare del tiro a segno con un fucile a piumbini;
anche questo al momento opportuno potrà essere buono specialmente,
da dietro ai tre buchi.

Verso le 16.30 abbiamo giocato a carte fino alle 18.30. 

In questo momento, sono le ore 18.45, i miei genitori
ritornano da stamane presto che erano usciti, e da essi, con
immenso dolore apprendo che stamane gli S.S. italiani, nel fare
continuamente le loro retate di uomini, hanno preso mio zio Adolfo,
il fratello di mio padre, la cui moglie la figlia gli sono state
portate via dai tedeschi in quella indimenticabile giornata del 16
Ottobre.

Per ora qualsiasi commento faccia io in proposito può dirsi
inutile dato che si conoscono troppo bene questi italiani venduti
ai tedeschi. Però mi auguro una cosa sola: uscire presto da questo
stato di cose e allora se Dio mi concederà questa fortuna, non
dovrei più incontrare uno di quegli sbirri che tanto strazio
seminano tra le famiglie, poiché mi bagnerei le mani del loro
sangue.

Dalla radio abbiamo appreso che durante l’allarme di stamane,
abbiamo subito qualche mitragliamento, in specie nei quartieri di
S. Agnese e Primavalle.

Contemporaneamente sono stati martellati i campi di aviazione
vicino a Roma.




29 Febbraio: 

anche questa è una giornata da ricordare. Oggi se non fosse
stata per la nostra risolutezza, domani mattina si sarebbe dovuto
abbandonare questo maledetto rifugio che in cinque lunghissimi mesi
ci ha dissanguato finanziariamente. I padroni di casa evidentemente
ora hanno un po’ paura, e per mandarci via hanno messo la scusa che
il posto ove siamo sarebbe stato visitato dai tedeschi. 

 




1 Marzo: 

stamane presto mia madre è uscita con mio fratello Aldo,
anche per sapere notizie di mio zio Adolfo. È ritornata verso le
13.30, e ha raccontato che se mio zio non fosse ebreo si sarebbe
potuto liberare dietro consegna di Lire diecimila.

Ieri, dalla Questura Campitelli dove era stato portato, è
stato trasferito all’81º Reggimento Fanteria in viale Giulio
Cesare.

A che fatti si deve assistere oggigiorno!!

Sequestri di persone, ricatti, fucilazioni, grassazioni ecc..
Questi sono i veri gangster europei! Però, fortuna che la loro fine
si avvicina!

Nel pomeriggio io e i miei amici abbiamo letteralmente pulito
il pollaio dato che stamane la padrona di casa ha venduto le
galline.

Operazioni Militari: sul fronte di Anzio i tedeschi hanno
attaccato da ieri mattina. Sono in corso aspri combattimenti. Negli
altri settori, situazione immutata.




2 Marzo: 

nella mattinata mi sono un po’ divagato terminando di mettere
a posto l’ex-pollaio, nel quale ora ci mangiamo essendo più vicino
ai tre buchi.

Nel pomeriggio ho passato il tempo facendo quattro
chiacchiere con i miei amici.

Oggi abbiamo avuto quattro allarmi aerei, con susseguenti
bombardamenti.

Operazioni Militari: sul fronte di Anzio gli Alleati dopo
aver riconquistato circa 1500 metri di terreno perduto nella
giornata di martedì, con le loro artiglierie martellano
incessantemente le posizioni tedesche.

Oggi la situazione volge in favore degli Alleati.




3 Marzo: 

oggi abbiamo avuto sei allarmi aerei, e a più riprese gli
americani hanno bombardato gli scali ferroviari di Roma Littorio,
Roma Ostiense e Tiburtina, i danni sono ingenti, così pure il
numero delle vittime.

Da dietro i tre buchi ho visto solcare il cielo moltissimi
aerei, e in successiva ondata fatti segno dal fuoco delle batterie
contraeree.

Durante queste incursioni che sono durate quasi tutta la
mattinata, ho un po’ letto.

Nel pomeriggio, subito dopo fatto colazione, mi sono un po’
appisolato fino alle ore 16.30. Fino a sera ho passato il tempo
conversando.

Ogni giorno che passa i nostri padroni di casa confermano la
loro ridicolaggine e loquacità. Oggi è accaduto questo: per
accomodare i fornelli elettrici hanno speso, dicono loro, £ 60 per
comperare del materiale elettrico, ed hanno avuto il coraggio,
bisogna proprio dire così, di addebitarcelo al cento per cento dopo
che si prendono, da noi, 150 lire al giorno nette, non senza
contare poi i regali che gli abbiamo fatto continuamente i quali
ammontano a qualche migliaio di lire. Ma non fa niente, se Dio ci
farà presto uscire, ce ne ricorderemo e molto bene.

Operazioni Militari: l’offensiva tedesca sul fronte di Anzio
iniziata alle 8 di martedì mattina dopo 28 ore di accaniti
combattimenti si è esaurita.

Radio Londra ha ripetuto le dichiarazioni fatte dal
Segretario alla guerra americano Stimson il quale ha detto che se
Roma si dovrà conquistare d’assalto gli Alleati saranno costretti a
bombardare la città.




4 Marzo: 

quasi tutta la mattinata ho letto. Pure buona parte del
pomeriggio l’ho trascorsa nello stesso modo. Dopo cena ho ascoltato
alla radio “La Boheme” di Puccini.




5 Marzo: 

anche stamattina ho passato il tempo a leggere. Nel
pomeriggio ho ascoltato la radio, e poi, verso sera, ho fatto una
partita a carte. Anche dopo cena abbiamo giuocato fino mezzanotte.
A quest’ora, non essendomi possibile di giorno, mi sono fatto il
bagno.

Operazioni Militari: sia sul fronte di Anzio che in quello
della VIII Armata sono stati respinti attacchi locali dal nemico.




6 Marzo: 

a seguito del bombardamento del giorno 3 corr., tutta la
città è senz’acqua e gas.

Ora essendosi esaurite le scorte nei cassoni, a noi l’acqua
ci è venuta a mancare da stamane.

Quasi tutta la giornata ho passato il tempo a leggere.




7 Marzo: 

durante la mattina abbiamo avuto una violenta incursione
aerea americana. Non so ancora quali siano le località colpite.

Per tutta la mattinata siamo restati senza luce. Io ho fatto
colazione che erano quasi le ore 15. 

Ormai la vita qui a Roma è insopportabile, continui
bombardamenti, senza acqua luce e gas, senza descrivere poi
l’agitazione che si ha per un complesso di ragioni. Venissero
presso i nostri liberatori!!!

Non ne posso proprio più di questa vita che si fa.




8 Marzo: 

anche oggi abbiamo subito un nuovo bombardamento aereo, però
questa volta alla periferia.

Nell’incursione di ieri mattina gli Alleati hanno bombardato
gli scali ferroviari di Roma Ostiense e Roma Littorio, causando
danni ingenti e molte centinaia di vittime.




9 Marzo: 

siamo ancora senz’acqua.

Il padrone di casa ha regalato £ 20 ad una persona per fargli
portare qui 30 litri di acqua. Di conseguenza noi abbiamo concorso,
a richiesta dei padroni di casa con £ 6.50. Oggi ne ha portati
soltanto 15 litri e domani ne porterà altrettanti.

Sono un po’ di giorni che non ho più voglia di scrivere e
leggere, ed ho già deciso di studiare un po’, in modo da distrarmi
ancora di più; stamane ho studiato un po’ di storia, e nel
pomeriggio matematica.




10 Marzo: 

stamane abbiamo subito un altro violentissimo bombardamento
aereo; molte vittime e ingenti danni.

Sono stati attaccati gli scali ferroviari di Roma Tiburtina e
Roma Littorio. Molti danni hanno subito i quartieri Italia e
Nomentano.

Sia nella mattinata che nel pomeriggio ho passato il tempo
studiando matematica.




11 Marzo: 

anche stamane abbiamo avuto 6/7 allarmi aerei, ed abbiamo
udito successivi bombardamenti. La città di Roma però non è stata
colpita. Fino all’ora di colazione ho studiato sempre matematica.
Nel pomeriggio ho ascoltato alla radio il “Falstaff” di Giuseppe
Verdi, e poi ho ripreso studiare la stessa materia di stamane.

Stasera sono ritornati i miei genitori e mi hanno portato una
bella sorpresa; mio padre per tramite di un suo amico dirigente del
Monopolio dei tabacchi, è riuscito ad avere la mia tessera per le
sigarette, è stata una gradita sorpresa, almeno il giorno calmo il
mio nervosismo fumando un po’.

Operazioni Militari: sino ad oggi nessuna novità degna di
rilievo nei vari scacchieri del fronte italiano.




12 Marzo: 

durante la mattinata ho passato il tempo leggendo. Nel tardo
pomeriggio ho un po’ giuocato a carte.

Oggi nel pomeriggio il Papa Pio XII ha parlato dalla piazza
di S. Pietro, e fra l’altro ha scongiurato ambedue i contendenti di
far del tutto per risparmiare Roma dagli orrori della battaglia di
terra, questa Roma è stata già duramente provata dalla guerra
aerea.




13 Marzo: 

stamane mi sono alzato molto tardi dato che non potevo
scendere in cucina a farmi la pulizia essendoci stato molto
movimento di gente.

Nel pomeriggio ho un po’ letto e ascoltato la radio.

Operazioni Militari: sosta in tutti i settori operativi del
fronte italiano.




14 Marzo: 

stamane abbiamo subito un duplice bombardamento aereo, verso
le 11.30 e alle 12.20.

Risultano gravemente colpiti i quartieri Appio-Nomentano-S.
Lorenzo-Prenestino-Tiburtino e Italia, alto il numero delle
vittime. Obiettivo principale sono stati gli scali ferroviari di
Roma Prenestino, importante centro ferroviario che congiunge le
linee ferroviarie Roma-Firenze e Roma-Ancona. Durante tutta la
mattinata ho studiato e nel pomeriggio ho un po’ letto.




15 Marzo: 

stamane ho un po’ letto, così pure nel pomeriggio.

Operazioni Militari: stamane alle 8.30 tremila aerei alleati
hanno bombardato le posizioni tedesche intorno Cassino e la città
stessa.

2400 tonnellate di bombe sono state sganciate in uno spazio
di 2400 mq.

L’azione si è susseguita ininterrottamente sino alle ore 12.
Successivamente centinaia di bocche da fuoco dell’artiglieria
alleata martellavano le posizioni tedesche nella città e fuori.

Dopo questo duplice bombardamento aereo terrestre, truppe e
carri armati alleati esercitavano una forte pressione contro il
nemico.

Nel settore di Anzio gli Alleati hanno migliorato le loro
posizioni eliminando una sacca nella quale molti tedeschi venivano
annientati. Sugli altri fronti attività di pattuglie.




16 Marzo: 

anche stamane passato il tempo a leggere. Nel pomeriggio ho
un po’ ascoltato la radio e poi mi sono fatto il bagno.

Operazioni Militari: a Cassino divampa la battaglia. I tre
quarti della città è in mani alleata. Nel settore della testa di
sbarco sono stati respinti parecchi attacchi sferrati dal nemico.




17 Marzo: 

la mattinata l’ho trascorsa leggendo. Pure il pomeriggio mi
sono alternato tra la lettura e la radio.

Operazioni Militari: la stazione di Cassino è stata occupata
ieri.

La battaglia frattanto continua con immutata asprezza.

Attività di pattuglie su tutti gli altri scacchieri del
fronte italiano.




18 Marzo: 

anche oggi Roma ha subito un duplice bombardamento, sia
stamane che verso le ore 15 del pomeriggio. Danni estesi specie nei
quartieri Italia e Nomentano. Varie centinaia le vittime.




19 Marzo: 

tutta la giornata l’ho quasi sempre trascorsa leggendo e
ascoltando la radio.




20 Marzo: 

anche stamane presto aerei alleati hanno effettuato un’altra
incursione su Roma. È stata colpita la zona di Portonaccio.

Durante tutta la mattinata ho letto. Nel pomeriggio ho un po’
ascoltato la radio e letto. Di sera, dopo cenato, ci facciamo la
solita partita a carte fino a mezzanotte.




21 Marzo: 

da oggi si è ammalato mio fratello Aldo; ha la febbre
altissima e non si può neppure chiamare un dottore.

Operazioni Militari: a Cassino la lotta prosegue violenta,
fra alterne vicende, nella estremità sud-occidentale della città.

Su tutti gli altri fronti italiani nulla di nuovo tranne
qualche scontro di carattere locale.




22 Marzo: 

a mio fratello la febbre perdura alta. Stamane mi sono alzato
un po’ tardi. Nel pomeriggio ho letto sempre.




23 Marzo: 

anche stamane ho dormito fino alle 11.

Nel pomeriggio ho passato il tempo leggendo fino a sera.

Mio fratello ha ancora la febbre, però è leggermente
diminuita da quella di ieri e di ieri l’altro.

Stasera mi hanno raccontato che oggi in via Rasella e via del
Tritone, i patrioti hanno attaccato con bombe a mano un corteo di
fascisti e tedeschi che andavano facendo manifestazioni in
occasioni del 25º annuale della fondazione dei fasci. In queste due
vie e anche in via Nazionale si sono effettuate violente sparatorie
tra fascisti tedeschi e patrioti del Partito d’Azione di Roma.

Fra via Rasella e via del Tritone i tedeschi hanno avuto
oltre 40 morti. I patrioti lanciavano bombe e sparavano dalle
finestre delle abitazioni. I combattimenti in quella zona si sono
susseguiti per diverso tempo. Anche il 10 Marzo in via Tomacelli i
patrioti attaccavano con bombe a mano gruppi di fascisti e tedeschi
che andavano facendo manifestazioni.

Per questo attentato i tedeschi per identificare i colpevoli
hanno promesso lire 500.000 a chi darà notizie atte ad arrestarli.

Finora non sono riusciti a sapere chi erano.

 


24 Marzo: 

da stamane presto non si fa che udire il rombo del cannone.
Anche gli aerei alleati hanno sorvolato parecchie volte Roma, però
questa volta hanno bombardato fuori dalla città.

Tutto questo insieme di cose fa prevedere che si stia alla
vigilia di grandi avvenimenti.

I tedeschi al fine di risparmiare Roma dalle offese aeree
hanno deciso di sgomberare l’Urbe da tutte le truppe ivi residenti.
Mah! Sono un po’ scettico. Con tutta la mia buona volontà non mi
riesce assolutamente di dar credito alle loro promesse. Ormai li
conosco troppo bene. Tante cose hanno promesso e poi non hanno
mantenuto, prima fra tutte quella dell’11 Settembre, e cioè che
secondo i patti fatti le loro truppe dovevano sostare ai limiti
della Città Aperta di Roma.

Frattanto pure la situazione alimentare è allarmante, da
domani la razione del pane viene ridotta di 50 grammi cioè viene
portata a 100 grammi a persona. Da domani i rifornimenti saranno
piantonati dalla polizia per paura che il popolo dovesse
ribellarsi.

Operazioni Militari: a Cassino la lotta continua immutata
ricca di alterne vicende. Sugli altri fronti nulla di notevole da
segnalare.




25 Marzo: 

stamane i giornali pubblicano un comunicato del comando
supremo tedesco il quale avvisa che in seguito all’attentato
effettuato da patrioti in Roma e nel quale perivano 32 soldati
della polizia tedesca in via Rasella il 23/3 u.s., sono stati
fucilati 320 ostaggi italiani quale rappresaglia in ragione di uno
a dieci. 

Tra i fucilati ci sono eminenti personalità, tra i quali si
troverebbe anche Mario Badoglio figlio del Maresciallo Pietro
Badoglio. La fucilazione di 320 ostaggi ha suscitato profonda
irritazione fra il popolo il quale non frena il suo disappunto.

Assassini!! Quante famiglie sono state private dei loro cari
rei soltanto di amare la loro patria e professare una fede!!

Che sistema di vivere si è raggiunto!!

Prima quando leggevo libri di storia, mi sembrava impossibile
che fossero accaduti tutti i fatti in essi descritti, non mi
riusciva assolutamente credere che gli invasori del Risorgimento
abbiano messo fine alla vita di tanti esseri umani che amavano la
loro Italia, ma quello che accade oggi non si è mai visto, e,
ripensandoci a questi dolorosi fatti che oggidì si debbono
registrare, non posso crederci; fucilare 320 persone dico
trecentoventi anime, è una cosa orribile ma che purtroppo oggi è
realtà.

Tutti questi fatti così tristi, il mio vivere qui dentro, i
quasi quotidiani bombardamenti che stiamo subendo e che mietono
centinaia di vite umane, sono un insieme di cose che mi rendono
ancora più impossibile la vita dentro queste quattro mura; delle
volte trascorro delle ore di un desolato abbattimento morale che mi
stringo le tempie per paura di impazzire, e sono portato financo a
maledire il giorno nel quale sono nato, ci sono momenti che vorrei
fuggire, fuggire di qui, anche a costo di incontrare la morte, per
non vedere più, per non udire più, per dormire finalmente in
eterno.




26 Marzo: 

oggi è domenica! A che vale specificare il giorno della
settimana in cui siamo? Tanto qui dentro per me sono tutti uguali!
Mah! L’ho segnato così, tanto per ricordare questo giorno della
settimana, il quale una volta, cioè quando vivevo civilmente, lo
dedicavo ai miei svaghi; che giorni sono stati quelli! Soltanto ora
apprezzo il loro valore, soltanto ora poiché sono 185 giorni, oltre
sei mesi, che non vedo più il sole, questo sole indice di luce e
libertà a cui tutti gli esseri umani aspirano per godere la loro
vita serenamente.

Stamane ho un po’ letto, e nel pomeriggio ho giuocato a carte
e ascoltato la radio.




27 Marzo: 

stamane abbiamo avuto diverse incursioni aeree alleate. È
stata bombardata la zona periferica di Roma, e precisamente la via
Salaria e la via Cassia; si è avuta qualche vittima.

I miei genitori erano usciti da stamane prestissimo, sono
ritornati stasera e da essi ho ricevuto brutte notizie.

Hanno raccontato che la Polizia ha preso, il 23/3, un cugino
di mia madre, il cui padre fu già preso dai tedeschi fino dal
16/10, e il fratello qualche mese fa!! Poi hanno detto che tra i
320 fucilati nei giorni scorsi, ci sono anche due ebrei, padre e
figlio che avevano negozio in via del Pellegrino, e dentro il quale
furono arrestati e malmenati da agenti dello schifoso corpo della
P.A.I.

Queste notizie mi hanno molto rattristato, e sono molto in
pensiero per la sorte di zio Adolfo dato che tra i 320 italiani
fucilati ci sono anche parecchi ebrei.

Operazioni Militari: a Cassino gli Alleati non sono riusciti
ad espugnare le posizioni tedesche. Per ora si svolge soltanto
attività di pattuglia, così pure in tutti gli altri settori del
fronte italiano.




28 Marzo: 

ho letto buona parte della giornata.




29 Marzo: 

anche quest’oggi l’ho trascorso allo stesso modo di ieri.

I miei genitori sono usciti da stamane per poter concludere
qualcosa.




30 Marzo: 

stamane ho dormito fino alle 11 passate e nel pomeriggio io e
i miei amici ci siamo tagliati i capelli che avevamo abbastanza
lunghi. Mi sono fatto anche la barba anch’essa più lunga di un
centimetro!




31 Marzo: 

anche oggi triste novella. La P.A.I ha preso il cugino di mio
padre, Lello. Dai tre buchi ho visto passare per la strada
sottostante la sorella di questo che era disperata.

Dio mio! Come puoi permettere Tu simili infamie contro
persone innocenti!!!




1 Aprile: 

nel tardo mattino ho un po’ letto, e così pure il pomeriggio.

Oggi abbiamo avuto moltissimi allarmi aerei, e sono state
bombardate e mitragliate zone nella periferia di Roma.

Operazioni Militari: Monte Marrone a nord-est di Cassino
espugnato da truppe italiane e alleate. Negli altri settori
attività di pattuglia.




2 Aprile: 

domenica! È una giornata magnifica! Purtroppo me la sono
goduta come ho potuto da dietro i tre maledetti buchi. Si fa quel
che si può!!! Nel pomeriggio abbiamo passato il tempo conversando.

Operazioni Militari: anche Monte Castelnuovo pure a nord-est
di Cassino occupato da truppe italiane della V Armata.




3 Aprile: 

da oggi va in vigore l’ora estiva così, andiamo con un’ora di
anticipo. Stamane mi sono alzato verso le 11.30, nel pomeriggio ho
quasi sempre letto.

Stasera è tornato mio padre da stamane presto che era uscito,
e ha raccontato che passando dalla portiera di casa, questa gli ha
detto che sono venuti degli agenti per cercare di sapere da lei
dove eravamo nascosti noi ebrei.

Così questa ci ha raccomandato di evitare di andare nei
paraggi di casa.




4 Aprile: 

anche stamani mi sono alzato tardi e nel pomeriggio ho letto.




5 Aprile: 

anche questa è un’altra giornata trascorsa con la solita
metodicità delle precedenti.

Stasera dopo cena abbiamo fatto la solita partita a carte
fino a mezzanotte passata, e subito dopo io e i miei amici
unitamente al figlio del padrone di casa, ci siamo fatti con un po’
di farina e un uovo, una pizza e poi abbiamo diviso in quattro.
Così sono andato a dormire che erano le tre dopo mezzanotte.




6 Aprile: 

stamane mi sono alzato verso le 11 e poi ho letto fino
all’ora di pranzo. Nel pomeriggio ho di nuovo letto e ascoltato un
po’ la radio.




7 Aprile: 

come al solito stamane mi sono alzato tardi.

Nel pomeriggio insieme ai miei amici ci siamo fatti
reciprocamente i capelli, io me li sono tagliati tutti anche per
farli rinforzare dato che sono molto stempiato. Poi mi sono fatto
la barba. Dopo cena abbiamo giuocato a carte.




8 Aprile: 

oggi abbiamo saputo che Pasqua nostra entra stasera.

Avendo una piccola scorta di azzime, ci proponiamo osservare
i primi due e gli ultimi due giorni.




9 Aprile: 

oggi Pasqua. Giornata pessima; nel pomeriggio ha piovuto
sempre.

Il pomeriggio ho giuocato a carte, così pure dopo cena.

Stamane l’aviazione alleata ha bombardato centri ferroviari
nella zona di Roma; 13 treni sono stati distrutti.

Dal giornale di oggi negli annunci funebri apprendo che il 24
Marzo è morto un mio conoscente, l’avvocato Carlo Zaccagnini, il
quale per appartenere al partito socialista italiano fu arrestato
dai tedeschi parecchio tempo fa. Questi è stato fucilato tra i 320
il 24 Marzo.

Quali parole di esecrazione per questi efferati delitti
contro persone i cui sentimenti ideologici sono in netto contrasto
con la dottrina nazifascista!

Alla resa dei conti ne riparleremo.




10 Aprile: 

anche stamane abbiamo avuto parecchi allarmi aerei, ed
abbiamo udito intensissimi bombardamenti, molto probabilmente
contro vie di comunicazioni vicino Roma.

Nella mattinata mi sono alzato molto tardi, e ho letto fino
all’ora di colazione.

Nel pomeriggio ho passato il tempo facendo quattro
chiacchiere con i miei amici. Dopo cena abbiamo giuocato a carte
fino a tardi.




11 Aprile: 

fin dalle prime ore di oggi si ode il rombo del cannone.

Nella mattinata mi sono alzato verso mezzodì e nel pomeriggio
ho un po’ letto. Dopo cena non abbiamo giuocato, bensì ho ascoltato
alla radio l’opera di Umberto Giordano: “Andrea Chenier”.




12 Aprile: 

nella mattinata ho udito un violento bombardamento effettuato
da aerei alleati nelle vicinanze di Roma.

Il pomeriggio l’ho trascorso parlando e scherzando con i miei
amici e leggendo.




13 Aprile: 

anche stamane abbiamo avuto un nuovo bombardamento, sia nella
zona Tiburtina che nelle vicinanze di Roma.

Mi sono alzato verso le 11, e fino all’ora di colazione ho
letto.

Nel pomeriggio io e i miei amici ci siamo dati alla
fabbricazione di un po’ di sigarette con la macchinetta, avendo
comperato un po’ di tabacco a 1000 lire il kg.




14 Aprile: 

nuovamente Roma è stata bombardata nella mattinata di oggi
sono state colpite zone circostanti la rete ferroviaria. Nel
pomeriggio ho letto quasi sempre.

Dai tre buchi vedo i raggi solari irradiare le pietre, le
persone, mi sembra di scorgere un’apparente pace in quest’ora,
eppure a me non è permesso godere almeno parte di quel sole e di
quell’illusione di pace; perché tutto questo?




15 Aprile: 

dalle prime ore di oggi e a tutto stasera abbiamo udito un
forte cannoneggiamento proveniente dalla vicina zona di operazioni
di Anzio. Almeno questo fosse il preludio del grande attacco che
gli Alleati faranno e che dovrebbe portare alla liberazione di
Roma!!

Prego Iddio affinché dia carattere veritiero a questo mio
pensiero!




16 Aprile: 

Domenica! Nell’infinito cielo il sole signoreggia quale
despota di vita su questa terra fredda spettatrice di tante
tragedie; il sole sembra che sia la cosa sola che Dio possa
concedere oggi a questa sventurata umanità travolta nello
spaventoso turbine di una guerra di sì gigantesche proporzioni mai
viste sino ad ora, una guerra alla quale tutti, uomini, donne,
vecchi e bambini, danno il loro contributo di sangue.

Dio benedetto! Quando finirà questa tragedia?




24 Aprile: 

tutt’oggi abbiamo vissuto in orgasmo, il padrone di casa è
stato arrestato dai tedeschi. Si prevede che questo rifugio non sia
più sicuro dopo questo fatto nuovo, comunque domani mattina
decideremo.




25 Aprile: 

stamane nuovi fatti sono sorti a complicare la situazione:
nello stabile la notte scorsa è stato effettuato un furto di due
macchine da scrivere, e naturalmente è stata fatta denuncia alla
Polizia.

Nell’attesa delle indagini che saranno effettuate dalla
predetta, mando via i miei fratelli mentre faccio avvisare i miei
genitori di non venire dato che la notte passata, in seguito
all’arresto del padrone di casa, li ho fatti avvisare di cercare di
dormire fuori.

Sono le ore 10, e dopo aver deciso di uscire anch’io, vado
approssimandomi alla porta quando la Polizia suona il campanello.

Io in un batter d’occhio mi nascondo dentro una incavatura
nel muro della cucina davanti la quale c’era una credenza.

Sono restato chiuso là dentro ben tre ore, mi è sembrato di
impazzire, di non resistere, e frattanto i poliziotti gironzolavano
per casa.

In un momento che questi si trovavano nelle cantine del
palazzo, non potendo più resistere in quel modo, ho affrontato il
tutto per tutto e sono riuscito ad evadere…
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Alberto Aghemo

Giornalista 

Segretario Generale e Vicepresidente della Fondazione Giacomo
Matteotti.

Vicedirettore della rivista 
Tempo Presente fondata da Ignazio Silone e Nicola
Chiaromonte.

Docente in diverse Università da Tor Vergata alla Luiss Guido
Carli alla Università La sapienza, ha curato corsi su temi
storico-politici e tecniche di comunicazione.




Edith Bruck

Edith Bruck, di origine ungherese, è nata in una povera e
numerosa famiglia ebrea. Nel 1944 il suo primo viaggio la porta,
poco più che bambina, nel ghetto del capoluogo, e di lì ad
Auschwitz, Dachau, Bergen-Belsen. Sopravvissuta alla deportazione,
dopo anni di pellegrinaggio arriva definitivamente in Italia,
adottandone la lingua. Nel 1959 esce il suo primo libro 
Chi ti ama così, un’autobiografia che ha per tappe
l’infanzia in riva al Tibisco e la Germania dei lager. Nel 1962
pubblica il volume di racconti 
Andremo in città, Nelo Risi suo marito ne farà un film. È
autrice di poesia e di romanzi. Ha ricevuto diversi premi letterari
ed è stata tradotta in più lingue. Ha collaborato da pubblicista a
varie testate nazionali, con interventi sulla questione ebraica e
sulla questione femminile; è a lungo titolare, su 
Noi donne, della rubrica di corrispondenza con le ragazze.

Il 24 ottobre 2019 l’ateneo maceratese le conferisce la
laurea 
honoris causa in Filologia moderna e contemporaneamente
esce il libro 
Ti lascio dormire una lunghissima, commovente lettera
d’amore al marito Nelo Risi. A settembre del 2020 il ministro della
Salute Roberto Speranza la vuole nella commissione per riformare il
“sistema di assistenza sanitaria e socio-sanitaria alla popolazione
anziana, puntando su servizi sul territorio, assistenza domiciliare
e sanità digitale”.




Furio Colombo

Ha vissuto a lungo negli Stati Uniti, ha insegnato alla New
York University, alla Università di California, Berkeley, alla
Columbia University. Il suo primo libro è stato 
L’America di Kennedy nel 1964 e il più recente 
La scoperta dell’America. Con Umberto Eco ha partecipato
alla fondazione del Gruppo 63, del Dams di Bologna (1969) dove ha
insegnato per cinque anni, e fondatore della casa editrice la “Nave
di Teseo”. È stato direttore del quotidiano 
l’Unità. Dal 1996 è stato eletto tre volte in Parlamento
(deputato e senatore). È l’autore della legge che dal 2000
istituisce il Giorno della Memoria per la Shoah.




Beniamino de’ Liguori Carino

Laureato in Storia Moderna e Contemporanea all’Università La
Sapienza di Roma, dopo gli studi ha collaborato con il German
Marshall Fund a Washington e, successivamente, a Roma, con un
editore indipendente. Nipote di Adriano Olivetti, da anni guida, in
qualità di Segretario Generale, la Fondazione Adriano Olivetti,
allo scopo di far conoscere e tradurre in pratica il pensiero più
geniale: quello dell’“impresa responsabile”. Già membro del
Comitato Consultivo dell’Associazione Archivio Storico Olivetti dal
2016 è stato nominato Vice Presidente. Dal 2012 è editore e
direttore editoriale delle Edizioni di Comunità.




Emanuela C. Del Re 

Vice ministra agli Affari esteri e Cooperazione
internazionale, sociologa ed esperta di politica internazionale. Ha
insegnato per anni presso la Facoltà di Scienze della Comunicazione
dell’Università La Sapienza di Roma. È stata Researcher presso
l’Istituto Universitario Europeo (1997-2000) e Assegnista di
Ricerca presso l’Università La Sapienza di Roma (2001-2003). Nel
2017 è stata eletta Coordinatrice Nazionale della Sezione di
Sociologia della Religione dell’Associazione Italiana di Sociologia
(Ais) con cui ha lanciato il festival “Mondoreligioni”. È membro
del Segretariato di Forum for Cities in Transition attivo in 40
città in conflitto nel mondo. Fondatrice di Epos Intl. Agency e
presidente fino al 2017. Dirige la collana Globolitical presso
Aracne Edirice, Roma. Collabora abitualmente ed è membro del
consiglio redazionale di 
Limes. È stata Osservatore Elettorale Internazionale per
Un, Osce, Ue. Tra le sue numerose pubblicazioni: 
Women and Borders. Refugees, Migrants and Communities
(London: Tauris, 2018), con S. Shekhawat; 
Il comportamento collettivo. “Via con la pazza folla”:
internet, ultras, terrorismo e oltre (Soveria Mannelli,
Rubbettino Editore, 2012). Ha realizzato film-documentari tra cui: 
Noi, cristiani perseguitati dell’Iraq (2015); 
La festa negata. Voce e futuro degli Yazidi (2014).




Noemi Di Segni 

Presidente dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane.
Laureata in Economia e commercio e in Giurisprudenza, specializzata
in Diritto ed economia della Comunità europea, è responsabile
dell’ufficio Attività internazionale del Consiglio nazionale dei
dottori commercialisti e degli esperti contabili ed è funzionario
di tale ente.

Nel 2020 la città di La Spezia le ha conferito il premio
Exodus.




Anna Foa

Docente di storia Moderna all’università La Sapienza di Roma
si è occupata prevalentemente di storia della cultura, storia della
mentalità e storia ebraica. È stata visiting professor in diverse
università americane (University of Michigan, University of
Washington, Smith College - Massachusetts) e insegnante nel corso
di Studi Religiosi dell’American University di Rome. Fra i suoi
libri: 
Eretici. Storie di streghe, ebrei e convertiti. Diaspora.
Storia degli ebrei nel Novecento, Andar per luoghi di confino e La
Famiglia F. Nel 2019 è stata insignita del titolo di
commendatore della Repubblica.




Maria Amata Garito

Presidente e Rettore dell’Università Telematica
Internazionale Uninettuno. 

È stata docente Université Pantheon-Assas Paris in Francia. È
professore emerito di “Psicotecnologie” e ha occupato la prima
cattedra in psicotecnologie presso l’Università La Sapienza di
Roma. Numerose le sue pubblicazioni fra cui 
L’università nel XXI secolo tra tradizione e innovazione.
Nel 2002 è stata nominata “Ufficiale al Merito della Repubblica
Italiana” per meriti culturali e scientifici, fra i tanti premi
ricevuti il premio “Marisa Bellisario” “Donna, Comunicazione e
Tecnologia” per il lavoro svolto nel settore della tecnologia.




Milena Santerini

È docente di Pedagogia presso l’Università Cattolica del
S.Cuore di Milano. Numerose le cariche che riveste e le sue
partecipazioni. È vicepresidente della Fondazione Memoriale della
Shoah di Milano, fa parte del Consiglio Didattico Nazionale del
Museo della Shoah di Roma e del CDEC. È membro del Comitato
scientifico del Fidr il Forum Internazionale Democrazia e
Religioni.

Dal 1971è componente della Comunità di Sant’Egidio. Nel 2020
è nominata Coordinatrice Nazionale per la lotta contro
l’antisemitismo. 




Liliana Segre

Nata a Milano 1930. Reduce dell’Olocausto, orfana di madre,
nel 1938, vittima delle leggi razziali fasciste, fu costretta ad
abbandonare la scuola elementare. Nel 1943 ha cercato di fuggire
insieme al padre in Svizzera, ma furono respinti e a tredici anni è
stata arrestata a Selvetta di Viggiù e da qui è stata trasferita
nel carcere di Varese, poi in quello di Como e infine a Milano. Nel
1944 fu deportata nel campo di concentramento di Birkenau-Auschwitz
con il padre e i nonni paterni, con cui viveva. Nel campo di
concentramento il padre e i nonni morirono, le venne tatuato il
numero di matricola 75190 e fu impiegata nei lavori forzati nella
fabbrica di munizioni Union. Venne liberata dall’Armata Rossa nel
1945. 

Liliana Segre è una dei venticinque sopravvissuti dei
settecento settantasei bambini italiani di età inferiore ai
quattordici anni che furono deportati nel campo di concentramento
di Auschwitz. Dal 1990 ha iniziato la sua infaticabile attività di
divulgazione della sua esperienza di sopravvissuta, partecipando a
molti incontri con gli studenti e convegni di ogni tipo, convinta
che l’indifferenza sia peggiore della violenza. Nel 2018 è stata
nominata senatrice a vita dal presidente della Repubblica Sergio
Mattarella per aver illustrato la Patria con altissimi meriti nel
campo sociale. 




Vittorio Pavoncello 

Regista, scrittore, artista, ha realizzato spettacoli di
teatro, film e mostre. 
La scelta di Turing, spettacolo sul matematico A.M. Turing
ambientato in un futuro computerizzato e dove la clonazione umana è
di prassi o 
Il clima cambia la musica no, dove un gruppo di
poeti-migranti si trova inserito in un programma di ecologia
dell’Onu. Il nuovo pianeta con L.Gregoretti, Anfiteatro Flavio
Colosseo contro la pena di morte. 
Cicerone o il Regno della Parola, con Anna Foa, Teatro
India Roma. 

Saggistica, 2013, 
Il serpente nel Big bang e 
Cheese! Un mondo di selfie a cura di V. Pavoncello Mimesis
Edizioni 2016, 
Hitler non è mai esistito un memorabile oblio di Furio
Colombo e Vittorio Pavoncello, 2018, Celid Editore. 
Ultime grida dalla storia, 2018, Edizioni Progetto
Cultura. 
La shoah dell’arte, Edizioni Progetto Cultura. 

È presidente della Associazione Ecad e ideatore di SpamLife
che si occupa dei fenomeni di esclusione sociale. 
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