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  Questo saggio era necessario, diciamolo. Era indispensabile chiarire un po’ di questioni fumose e scardinare alcuni stereotipi. Tanto per cominciare, per parlare delle donne dell’antica Roma ci si deve prendere del tempo. Perché? Semplicemente perché Roma ha una storia lunghissima, basti pensare che l’Urbe ha festeggiato i mille anni dalla fondazione quando ancora esisteva l’Impero romano, per la precisione con un imperatore il cui nome è tutto fuorché romano, vale a dire Filippo l’Arabo.


  Come si può parlare della donna romana senza prendersi del tempo? In mille anni molte cose sono cambiate. Certo, al giorno d’oggi tutto cambia più velocemente, ma in mille anni, anche quando le cose andavano più a rilento, ci sono stati dei cambiamenti… e che cambiamenti! Però, come abbiamo chiarito anche in altri saggi, bisogna fare molta attenzione alle fonti di riferimento. Le fonti epigrafiche e archeologiche sono spesso più oggettive, anche se un’epigrafe viene scritta sempre e comunque con uno scopo ben preciso, ma di certo sono più oggettive delle biografie, in cui spesso si tende a romanzare certe cose. Prima di tutto si deve prendere in considerazione l’autore della fonte che analizziamo e il contesto storico in cui quella persona ha vissuto. Facciamo un esempio che viene evidenziato anche dalla dottoressa F. Cenerini nella raccolta di saggi Donne, istituzioni e società fra tardo antico e alto medioevo. Nell’introduzione dell’opera, la studiosa evidenzia come Cassio Dione, nel parlare di Livia, moglie di Ottaviano Augusto, lo faccia prendendo come riferimento Giulia Domna. Si tratta di due donne diverse. Livia era sì potente, ma fu sempre costretta ad agire all’ombra di Augusto o del figlio Tiberio e, come vedremo nel paragrafo a lei dedicato, non ebbe mai un potere effettivo nelle sue mani. Giulia Domna, invece, governò direttamente l’impero; certo lo fece a nome dei figli, ma lo fece. Cassio Dione, quando parla di Livia, le attribuisce funzioni e poteri che la donna non ebbe, solo perché il modello che aveva sotto gli occhi era ben diverso ed era, per l’appunto, Giulia Domna. Questo cosa significa? Che oltre a considerare la veridicità di una fonte bisogna tener presente altri fattori, come ad esempio il contesto storico in cui si muove quella fonte e come, di conseguenza, interpreta i fatti di cui viene a conoscenza. Del resto, anche questo saggio potrebbe incorrere nello stesso problema. Si potrebbero interpretare alcune questioni con l’occhio di uno studioso del xxi secolo e non comprenderle appieno, per cui bisogna fare attenzione.


  La fase più importante di questo lavoro, oltre all’analisi delle fonti, è sicuramente la contestualizzazione dei dati. Se una fonte ci fornisce un dato, non possiamo prenderlo così com’è a prescindere da altre informazioni. Dobbiamo inquadrare l’autore, il contesto in cui quel dato viene fornito e altri elementi simili. Facciamo un esempio. Molti degli amanti della storia romana sono anche appassionati di gladiatori. Chi non li conosce? Chi non ha mai sentito la famosa frase «Ave, Caesar, morituri te salutant»? Ebbene, questa frase fu pronunciata solo una volta in occasione di una naumachia. L’imperatore Claudio aveva organizzato una naumachia particolarmente complessa e pericolosa per i gladiatori che avrebbero dovuto prendervi parte e così loro, giunti al suo cospetto, pronunciarono quella famosa frase. Eppure questa frase col tempo è diventata un luogo comune. Nei film, nei romanzi, nelle messe in scena, se c’è un gladiatore state sicuri che pronuncerà questa frase. Che c’entra questo esempio? È semplice. Molto spesso le fonti registrano le eccezioni, ma altrettanto frequentemente si finisce per trasformare quelle eccezioni in regola. In genere gli storici tendono a riportare i fatti più eclatanti che potrebbero piacere a un eventuale lettore e a escludere quelli più ordinari che invece rendono meglio l’idea della quotidianità. Se leggiamo la storia di una donna come Ortensia, che parlò in pubblico come fosse un oratore, non necessariamente dobbiamo trarre la conclusione che le donne romane potessero svolgere la professione di oratore. Potrebbe essere, ma è anche possibile che il caso di Ortensia sia stato riportato dalle fonti solo perché anomalo, e un’anomalia non costituisce una regola.


  Quando analizzeremo le vite delle nostre donne dovremo fare molta attenzione e cercare di capire quali sono le anomalie e qual è la regola.


  In questo saggio, analizzando la vita delle donne più famose dell’antica Roma, cercheremo di capire cosa è cambiato e come vivessero davvero le donne duemila e più anni fa. Affronteremo anche la questione del cosiddetto «matriarcato», che ha interessato moltissimi studiosi e che, a dirla tutta, è ancora aperta.


  Ci sono studiosi, infatti, che sulla scia dello svizzero Bachofen1 hanno ipotizzato l’esistenza di un’era in cui a regnare erano le donne, tesi che però non viene accettata da tutti. Questo perché purtroppo Bachofen impostava le sue ricerche su basi molto poco scientifiche, traendo spesso conclusioni affrettate da dati alquanto circostanziali.


  Il saggio, come vedrete, è diviso in quattro parti per un motivo molto semplice: quattro sono le fasi fondamentali della storia delle donne dell’antica Roma. È in questi quattro momenti che si rilevano i mutamenti più importanti, dei veri e propri cambi di rotta. Cominceremo parlando delle donne del periodo monarchico e della prima repubblica per poi passare alla tarda repubblica, periodo nel quale si riscontrano i primi cambiamenti, e analizzare infine le donne del periodo degli imperatori per adozione e quelle tardo antiche.


  Rea Silvia non può essere paragonata a una Aurelia, come Aurelia non può essere paragonata a una donna del genere di Agrippina. Analizzando le vite di queste donne che hanno cambiato, nel bene e nel male, la storia di Roma, riusciremo a farci un’idea più precisa e concreta di quello che sono state davvero le donne romane. Un elemento che apparirà evidente quasi subito è la velocità con cui i cambiamenti si susseguono nelle epoche più recenti a dispetto di quelle antiche. Nelle prime fasi fu più difficile per le donne far sentire la propria voce e dunque ottenere dei mutamenti. Una volta avvenuto il cambio di rotta però, come vedremo, tutto sarà molto più rapido e questo grazie soprattutto al potere acquisito.


  Sarà un viaggio lungo ma piacevole alla scoperta del cosiddetto sesso debole che, come vedremo, fu invece tanto forte da uscire dagli anfratti cui era stato relegato per far sentire la sua voce.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 J. J. Bachofen (1815-1887), storico e antropologo noto per la sua teoria sul matriarcato.
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  La nostra storia non poteva che cominciare con le due donne che hanno dato la vita al fondatore di Roma e al suo gemello, vale a dire Rea Silvia e Acca Larenzia. Come due donne? Proprio così, due donne, una li mise al mondo e l’altra fece in modo che sopravvivessero.


  Due donne agli antipodi, almeno per quanto riguarda il loro ruolo nell’ambito della società romana, entrambe però fondamentali per comprendere un periodo oscuro, un periodo in cui è già difficile inquadrare gli uomini, per i quali abbiamo molte più fonti, figuriamoci le donne. Non sono molti i nomi di donne menzionati negli annali che trattano la storia dei primi secoli dell’Urbe, ecco perché quei pochi esempi che abbiamo diventano fondamentali. Allo stesso tempo, dobbiamo ricordare che siamo al limite tra reale e irreale, che ci muoviamo nel campo della leggenda, per cui le informazioni vanno considerate con la massima cautela.


  Cominciamo dalla prima.


  Rea Silvia, stando alla tradizione, era figlia di Numitore che, come suo fratello minore Amulio, era figlio del sovrano di Alba Longa, Proca. I sovrani di Albalonga, stando alla tradizione, discendevano direttamente da Enea che, come sappiamo, in fuga da Troia, giunse sulle coste laziali per stabilirvisi. Apparentemente, all’origine di tutto ci sarebbe solo un uomo ma non dimenticate che Enea era figlio di Venere, e che quindi per parte di madre poteva vantare una discendenza di tutto rispetto. Perché sottolineiamo questo dato? Lo capirete a breve.


  Numitore, essendo il primogenito di Proca, avrebbe dovuto diventare re alla morte del padre, ma il suo regno fu di breve durata. Poco dopo l’ascesa al trono, infatti, Numitore fu scacciato da suo fratello Amulio che uccise i suoi figli maschi risparmiando solo la femmina, Rea Silvia.


  Per essere certo che la ragazza non potesse creargli dei problemi, ma soprattutto che non potesse mettere al mondo dei possibili pretendenti al trono, decise di proporla come vestale. Sarebbe stato più semplice ucciderla, come era avvenuto nel caso dei maschi ma, come dicevamo, siamo di fronte a una leggenda.


  A questo punto, prima di andare avanti con la nostra storia, è d’obbligo fare una digressione per parlare dell’unico collegio femminile esistente a Roma, quello delle vestali. Dobbiamo parlarne non solo perché si tratta dell’unico collegio femminile, ma anche e soprattutto per comprendere meglio la storia di Rea Silvia.


  Vesta era la dea che rappresentava il fuoco sacro della città. Se i greci avevano Hestia, che era collegata però prevalentemente al focolare domestico, i romani avevano una dea che rappresentava un fuoco che ardeva per tutta la comunità e che assolutamente non doveva spegnersi. Le vestali erano per l’appunto le sacerdotesse addette alla protezione di questo fuoco. Certo, avevano anche altri incarichi legati sempre a rituali religiosi, ma il loro compito principale era quello di proteggere il fuoco sacro. Lo spegnimento di quest’ultimo avrebbe potuto alterare la pax deorum – l’equilibrio che si era venuto a creare tra uomini e divinità – con conseguenze indescrivibili. Qualora il fuoco si fosse spento la vestale responsabile dell’accaduto avrebbe in primis dovuto riaccenderlo e, in un secondo momento, subire la pena stabilita. Il fuoco sacro, però, non poteva essere riacceso prendendo una fiamma già bella e pronta ma doveva essere ricreato da zero sfregando dei legni. Si trattava di un fuoco originario e tale doveva restare.


  Le vestali esistevano già prima della fondazione di Roma, la storia di Rea Silvia ne è la prova lampante, e se ci riflettiamo è normale che sia così. Il fuoco era sacro soprattutto per le comunità più antiche che non sempre riuscivano ad accenderlo partendo da zero, per cui cercavano di tenere un focolare perennemente acceso per garantirsi la sopravvivenza. Proteggerlo doveva essere un’attività di importanza vitale, ed è quindi normale che col tempo sia stata attribuita una natura divina a quel fuoco. Non deve neanche meravigliarci che questa natura divina sia femminile perché il focolare è sempre stato per antonomasia un’occupazione delle donne. Questo però è un dato importante da tenere a mente. Alle donne è stata affidata per molto tempo quella che doveva essere la cosa più importante che una comunità possedeva. Un lavoro fondamentale che col passare dei secoli è stato svilito, ma che un tempo deve aver messo le donne in una posizione se non di superiorità, quanto meno di parità rispetto all’uomo. Come anticipavamo nell’introduzione, la contestualizzazione è fondamentale. Il focolare domestico, che nella Roma classica è il luogo sicuro per eccellenza, non doveva esserlo in tempi più antichi.


  Andiamo avanti. A Roma, il tempio dedicato alla dea Vesta si ergeva alle pendici del Palatino, non lontano dalla reggia in cui si trovava l’abitazione del pontefice massimo. Questa vicinanza è dovuta al fatto che il pontefice faceva da tutore alle vestali. Nel 1883 e nel 1906, degli scavi archeologici hanno interessato l’area e sono venuti così alla luce anche quelli che sono stati identificati come gli appartamenti delle vestali. Le giovani, infatti, una volta entrate a far parte del collegio, non tornavano a dormire e vivere nelle loro case come molti altri sacerdoti, bensì restavano accanto al fuoco, anche di notte, per tutta la durata del servizio. Del resto, per tenerlo sotto controllo non dovevano lasciarlo mai incustodito per cui conveniva vivere direttamente nei pressi.


  I romani festeggiavano la dea Vesta durante i Vestalia, festività che andavano dal sette al quindici giugno. Gli uomini potevano partecipare ai rituali ma non potevano assolutamente accedere nella stanza più recondita del tempio, detta penus Vestae, aperta alle sole vestali. In questa stanza pare fosse conservato anche il Palladio, una statua in legno che rappresentava la dea Pallade Atena. Secondo la tradizione il Palladio aveva il potere di proteggere una città da qualsiasi pericolo. Un tempo la statua si trovava a Troia, e infatti Ulisse e Diomede, avendo saputo del suo immenso potere, furono costretti a rubarlo per assicurarsi la caduta della città. Il Palladio poi sarebbe stato recuperato da Enea che lo portò nel Lazio quando lasciò la Troade.


  Come vedete, queste sacerdotesse si dovevano occupare di due dei simboli più importanti della città, che però col tempo persero la loro forza, così come dovettero perdere potere e rilievo le vestali. Le donne riescono a mantenere il potere in quelle comunità, antiche e moderne, nelle quali sono molto forti i rituali e le credenze più ancestrali: la magia è spesso associata al mondo femminile, mentre là dove regna la razionalità hanno più potere gli uomini. Facciamo un esempio: fintanto che la gente ha creduto che a procreare fossero le sole donne, senza alcun supporto maschile, queste hanno goduto di un potere più consistente. Quando gli uomini si sono resi conto di essere parte in causa nel processo di fecondazione le cose sono cambiate. Questo non vuol dire che là dove regnano le donne la superstizione la faccia da padrona, ma semplicemente che, nella tradizione storica, l’elemento femminile è da sempre associato a qualcosa di magico e irrazionale. L’uomo è il detentore della forza fisica, dello scontro diretto, del tangibile, la donna dell’attrazione, della magia, dell’avvelenamento, tutte cose meno tangibili basate sulle capacità intuitive più che fisiche.


  Dionigi di Alicarnasso ci descrive nel dettaglio molti elementi riguardanti il collegio delle vestali2. È lui a parlarci del Palladio e sempre lui ci dice che le sacerdotesse di Vesta in origine erano quattro ma poi il numero fu portato a sei. C’è però chi sostiene che in età tarda arrivarono anche a sette. Le vestali vengono menzionate molto spesso nelle fonti che trattano del periodo monarchico ma anche e soprattutto nel periodo fino al ii secolo a.C. Poi improvvisamente queste sacerdotesse sembrano quasi sparire pian piano, vengono menzionate sempre meno, come se la carica non fosse più importante come un tempo.


  Apparentemente, le vestali erano donne libere. Potevano testimoniare in tribunale, possedere delle proprietà private e ottenere privilegi impensabili per le donne comuni. Erano tutte sottoposte alla supervisione del pontefice massimo e degli altri pontefici, ma del resto anche i maschi delle famiglie romane erano sottoposti alla supervisione del pater familias per cui le si può comunque paragonare a questi ultimi. L’unica fondamentale differenza sta nel fatto che un maschio alla morte del padre si emancipava, le vestali non si emancipavano mai, perché morto un pontefice se ne faceva sempre un altro. Funzionava così già nell’antica Roma. In sintesi, le vestali erano emancipate dalla famiglia di origine ma non completamente autonome.


  Le vestali venivano scelte dal pontefice tra le giovani delle migliori famiglie di Roma quando avevano tra i sette e i dieci anni. Una delle caratteristiche per diventare vestale, infatti, era essere vergini. Ecco perché venivano selezionate quando erano molto giovani, ma non troppo da non poter imparare il mestiere. Non che a Roma vi fosse il rischio di perdere la verginità a dieci anni, che sia chiaro, anche se a volte sappiamo di matrimoni combinati con bambine tra i dieci e i dodici anni. Questo tipo di unioni, che erano abbastanza eccezionali in epoca tardo repubblicana e imperiale, potrebbero però non esserlo state quando il collegio fu fondato. È anche possibile che venissero scelte così giovani perché, come vedremo, i primi anni erano dedicati a imparare il mestiere, ed effettivamente anche oggi si va a scuola intorno ai sette anni, per cui quella doveva essere considerata l’età giusta per cominciare questo tipo di percorso.


  Un altro dato che potrebbe giustificare la giovane età delle prescelte era la durata del servizio. Dionigi ci dice chiaramente che le sacerdotesse di Vesta restavano in carica per trent’anni. I primi dieci anni li passavano a imparare il mestiere, i successivi dieci a svolgere i rituali e gli ultimi dieci a istruire le nuove leve. Finiti i trent’anni di servizio potevano tornare a una vita normale e volendo anche sposarsi, anche se molte non lo facevano. Del resto, finito il servizio le vestali avevano come minimo trentasei o trentasette anni, se non quaranta, e per l’epoca era un’età già piuttosto avanzata. Quelle che si sposavano, spesso finivano per ritrovarsi accanto un vedovo che non aveva bisogno di una moglie per generare una prole, ma di una compagna o di una dote. Quindi la scelta di arruolarle giovani poteva essere legata al fatto che cominciando prima finivano anche prima e potevano continuare la loro vita normalmente.


  Le vestali avevano una vita sociale molto più attiva di quella di molte donne romane, non erano obbligate alla clausura come molti pensano erroneamente paragonandole a delle monache, ma erano obbligate alla castità. Per trent’anni dovevano restare vergini, e la pena per chi non rispettava questa regola era atroce.


  Se una vestale fosse stata accusata di incesto, questo era il termine usato per indicare il reato, sarebbe stata sepolta viva. Il processo avveniva in presenza del pontefice massimo che alla fine decideva cosa fare. Se l’imputata era ritenuta colpevole, veniva messa in una lettiga completamente chiusa e accompagnata al campus sceleratus, un’area nei pressi del futuro Castro pretorio. Qui era stata realizzata una stanza sotterranea dove la vestale veniva rinchiusa con pochissime provviste. Insomma, si moriva molto lentamente di fame, al buio e sole. In realtà era ancora più probabile morire soffocate, dato che in un luogo simile l’ossigeno non doveva durare poi molto. Sta di fatto che, essendo state consacrate a una divinità, queste donne non potevano essere uccise per cui le si consegnava vive agli dei degli inferi che ne avrebbero fatto quello che volevano. Ovviamente, erano tutti consapevoli del fatto che le poverine sarebbero morte, ma almeno andavano a dormire col cuore in pace, sicuri di non aver irritato le divinità.


  Ma cosa accadeva agli amanti delle vestali accusate di incesto? Anche per loro era prevista una pena capitale. Morivano sotto le frustate esposti al pubblico ludibrio. La pena, che a noi può sembrare esagerata, per gli antichi non lo era. Come dicevamo, il rischio di tali trasgressioni era di alterare la pace raggiunta con gli dei. Il timore di alterare questa condizione di equilibrio era tale che in alcuni casi, oltre alla vestale e al suo amante, venivano uccisi anche dei prigionieri nell’ambito di veri e propri sacrifici umani.


  Se si analizzano i casi di incesto registrati dalle fonti, si notano due cose: la prima è che in molti casi avvennero in concomitanza con pestilenze o momenti di crisi durante i quali la popolazione, in cerca di un capro espiatorio, lo trovò nelle vestali; la seconda è che a inchiodare queste donne il più delle volte era la confessione di qualche schiavo, confessione peraltro estorta sotto tortura. Si sa che molti sono disposti a dire qualunque cosa pur di fermare il supplizio al quale sono sottoposti durante le torture, per cui queste confessioni sono da prendere per quello che sono. Insomma, non possiamo certo immaginare che fossero sottoposte a processi regolari. In altri casi, ad alcune vestali fu mossa un’accusa diversa dall’incesto. Alcune di loro, infatti, vennero redarguite o pesantemente punite per essersi comportate in maniera poco convenzionale.


  Vale la pena ricordare un caso in particolare, avvenuto nel 114 a.C.


  Quell’anno accadde qualcosa di strano: una ragazza di nome Elvia fu colpita da un fulmine, un fatto abbastanza inusuale ma soprattutto significativo. Come sapete, gli antichi interpretavano molti fenomeni atmosferici attribuendo loro particolari significati. Quel fulmine fu interpretato come un prodigio divino, e così si cercò di capire quale messaggio gli dei volessero comunicare ai romani. Alla fine, si giunse alla conclusione che la cosiddetta pax deorum, la pace con gli dei, era venuta meno e quindi si doveva cercare di capire cosa avesse provocato quella rottura. Un’inchiesta portò all’arresto di tre vestali e diversi cavalieri. Le tre vestali, Emilia, Licinia e Marcia, furono accusate di incesto, cioè di non aver rispettato il voto di castità fatto quando avevano assunto il loro incarico. Il processo, di cui si occupò il pontefice massimo come da prassi, finì con la condanna a morte della vestale Emilia e l’assoluzione di Licinia e Marcia. Molti protestarono per la decisione presa dal pontefice, il popolo però non protestava allo scopo di salvare Emilia, sia chiaro, ma di condannare anche le due che se l’erano cavata. Le tre, dunque, furono sepolte vive, come voleva la legge, e finalmente il popolo si acquietò. È inutile dire che un fatto del genere deve essere classificato come un sacrificio umano. Di fatto erano state uccise delle persone al solo scopo di ristabilire la pace con le divinità.


  Secondo la tradizione fu re Numa a introdurre il collegio delle vestali a Roma, così come si preoccupò di creare tutti i collegi religiosi più noti della città. Molti, leggendo questa affermazione potrebbero credere che fu Numa a inventare il collegio, mentre lui si limitò semplicemente a replicarlo a Roma.


  Rea Silvia era quindi una vestale. Lo zio l’aveva proposta per questo sacerdozio consapevole del fatto che la donna non avrebbe potuto avere rapporti carnali con un uomo e generare dei figli senza incappare in un destino atroce. Il che, tuttavia, non bastò a rendere la cosa impossibile.


  Stando ai racconti, Rea Silvia fu violentata dal dio Marte e quindi i bambini che portava in grembo erano figli di un dio. Tuttavia, e lo dice anche Livio3, sorge un sospetto: e se la ragazza avesse raccontato questa storia solo per paura? Se, consapevole del destino che l’attendeva, resasi conto di essere incinta, avesse cercato di salvarsi tentando il tutto per tutto? Se così fosse, la storia di Roma avrebbe avuto inizio all’insegna del crimine, e non stiamo parlando dell’omicidio di Remo, bensì dello stupro commesso ai danni di Rea Silvia.


  Quando Amulio si rese conto di quello che stava accadendo, decise di far partorire la nipote e abbandonare i due neonati, Romolo e Remo, in balia del Tevere. Come sappiamo, però, i due si salvarono; ma cosa accadde a Rea Silvia? Purtroppo, l’ultima volta che le fonti ne parlano ce la presentano incatenata. Possiamo solo immaginare cosa le fosse accaduto. Romolo e Remo riusciranno solo molti anni dopo a destituire il prozio Amulio per ridare il trono al nonno Numitore, per cui Rea Silvia deve essere rimasta in balia dello zio subito dopo il parto. Da questo momento in poi, le fonti non parleranno più di lei, il che ci fa pensare che fosse morta all’epoca del ritorno dei suoi figli. L’assenza di informazioni circa il destino di Rea Silvia ci fornisce anche un’altra informazione importante e cioè che la donna, compiuto l’atto del parto, non era più utile ai fini del racconto. Non interessa dunque quale sia stata la sua sorte, Rea Silvia è servita solo a mettere al mondo il fondatore dell’Urbe.


  Ma la storia di Rea Silvia ha qualche fondo di verità? È possibile. Di certo se si trattasse di una pura e semplice leggenda, di quelle inventate di sana pianta, verrebbe da chiedersi: «Perché?». Perché attribuire la fondazione di Roma a una giovane che ha commesso un incesto? La prima donna della storia di Roma è una vestale che non ha rispettato il suo giuramento, mettendo a rischio la concordia tra gli dei e i suoi concittadini. Verrebbe da credere che alla base del racconto debba esserci qualcosa di reale.


  Un altro dato da considerare è la scelta di menzionare solo la madre dei gemelli, o comunque di dare maggiore importanza a lei. Marte, come ipotetico padre, viene menzionato di sfuggita, tutta la storia ruota palesemente attorno Rea Silvia. Un’anomalia? Non proprio. Ricordate che avevamo evidenziato come la madre di Enea fosse la figura preponderante nella famiglia dell’eroe, e come fosse lei a dare una discendenza di alto rango al figlio? Anche i cristiani, proprio come i romani, collegano la nascita del fondatore della loro religione a una donna prodigiosa. Anche nel caso di Gesù, così come in quello di Romolo e Remo, il legame con la stirpe reale avviene per parte di madre. Romolo e Remo hanno diritto al trono in quanto nipoti di Numitore e figli di Rea Silvia. Nelle fonti, spesso la Madonna viene definita come discendente della stirpe di David. In diverse chiese si può trovare la rappresentazione del cosiddetto albero di Jesse, l’albero genealogico di Gesù, in cui il dettaglio più evidente è che in una selva di maschi compare improvvisamente la Madonna quale collegamento tra i grandi re e Gesù. Insomma, quello della nascita miracolosa è un tema abbastanza diffuso, come diffusa è la tendenza a concentrarsi solo sulla figura materna di questi grandi personaggi.


  Ritorneremo a breve sulla questione della discendenza matrilineare, ma prima di proseguire è necessario riportare la versione di Dionigi di Alicarnasso della storia di Rea Silvia, perché lo storico greco, oltre a essere molto più dettagliato rispetto ai suoi colleghi, è anche quello che riporta una versione più verosimile dei fatti.


  Lo storico, proprio come le altre fonti, concorda nel dire che Rea Silvia entrò a far parte del collegio delle vestali per volere di suo zio, Amulio, il quale non voleva rischiare che la giovane avesse dei figli. La ragazza però, stando al racconto del greco, sarebbe stata stuprata da un uomo e non da un dio. Lo storico ne è talmente convinto, che quando accenna alla versione dello stupro da parte di un dio – nella sua versione è un dio locale non Marte – fa una riflessione:


   


  Quale opinione avere, dunque, riguardo a racconti simili? Disprezzarli come se attribuissero agli dei scelleratezze tipiche della specie umana, dal momento che un dio, nella nostra mente, non è capace di compiere azioni indegne della incorruttibile e beata natura divina, oppure accettare questi racconti come se l’essenza del cosmo fosse mista ed esistesse un qualcosa di intermedio tra la specie divina e umana, quella cioè dei demoni, che si unisce sia agli uomini che agli dei dando vita, come si dice, alla stirpe mitica degli eroi?4


   


  Dionigi prosegue dicendo che, non appena la ragazza si rese conto di essere incinta, su consiglio della madre, si diede malata. La sua assenza prolungata, però, attirò l’attenzione di Amulio che ben presto scoprì la verità. Chiamato Numitore a corte, gli fu rivelata la verità, ma lui disse di credere alla versione della figlia, quella secondo la quale a ingravidarla era stato un dio locale che aveva previsto la nascita di due gemelli maschi. Quando i gemelli nacquero, Amulio si convinse del fatto che qualcuno stava tramando ai suoi danni, tanto che ipotizzò che la nipote avesse in realtà messo al mondo un solo maschio e che il secondo le fosse stato fornito da qualche contadino per dare corpo alla profezia. Insomma, una situazione molto più realistica e meno leggendaria. Peraltro, lo storico greco cerca di darci qualche informazione anche sul destino di Rea Silvia. Il greco racconta che esistono due versioni diverse: una secondo la quale la ragazza fu uccisa poco dopo il parto e un’altra che la vide sopravvivere. Secondo alcuni, infatti, la figlia di Amulio, coetanea e amica di rea Silvia, avrebbe chiesto la grazia per la ragazza. Il re allora si sarebbe limitato a tenerla imprigionata, e quando morì, finalmente la ragazza tornò libera. Questa seconda versione però cozza con la totale scomparsa della donna nei racconti delle fasi successive.


  In tutte le versioni, Rea Silvia è una figura centrale e questo proprio per la questione della successione matrilineare. È possibile che a Roma, così come altrove, la successione venisse garantita dalle donne, ma chiariamo bene questo concetto per evitare fraintendimenti. Per Numitore, l’erede più importante doveva essere la figlia femmina e non i figli maschi. Secondo alcuni studiosi, infatti, a garantire il legame di parentela tra nonno e nipoti era la figlia femmina. I figli della femmina ereditavano le proprietà di famiglia e in questo caso il regno. Questo perché «mater semper certa est, pater nunquam». Se questa ipotesi fosse corretta, bisognerebbe tenere presente due fattori importanti. Prima di tutto, se la successione fosse garantita dalla figlia femmina bisognerebbe presupporre un salto di generazione. Il trono dovrebbe quindi passare dal nonno ai nipoti, e non ai figli maschi. Inoltre, si dà per scontato un fattore che assolutamente non lo è, la paternità della figlia femmina. Chi può accertare che Rea Silvia fosse davvero figlia di Numitore se solo la madre è certa? Lo stesso discorso vale per i figli di Rea Silvia, come faranno a essere certi che le loro figlie femmine sono realmente frutto dei loro lombi?


  Se la discendenza fosse garantita dalla figlia femmina bisognerebbe presupporre che essa è erede ufficiale in quanto figlia di sua madre e non in quanto figlia di suo padre che non potrebbe essere certo della paternità.


  La questione, come vedete, è molto complessa, ma una cosa è certa: non bisogna confondere la successione per linea femminile col matriarcato. Che la donna sia garanzia di una prole di razza non significa che quella stessa donna abbia qualche tipo di potere politico. È una differenza importante da sottolineare, perché molti spesso hanno commesso l’errore scambiare la successione per linea materna con il matriarcato. Il termine matriarcato, infatti, sottintende una società in cui sono le donne a comandare, il che è ben diverso. Di frequente si prendono per prove dell’esistenza del matriarcato degli elementi che col matriarcato non hanno niente a che fare, come nel caso della successione per linea femminile. Governare è un conto, fungere da sigillo di garanzia, tipo il bollino delle banane, è ben altra cosa.


  La scelta di limitare la vita sociale delle donne in età da marito, sia nella società greca che in quella romana, aveva uno scopo ben preciso, legato proprio alla questione della successione. C’è un racconto che può aiutarci a comprendere meglio la faccenda.


  Secondo la tradizione greca, Agamennone, re di Micene, sconfitti i troiani, fece ritorno alla sua dimora. Arrivato a palazzo, la moglie Clitemnestra, che effettivamente aveva diversi buoni motivi per avercela con lui, decise di assassinarlo.


  Per chi non lo sapesse, Clitemnestra era già sposata quando conobbe Agamennone. Questi, per averla, arrivò a uccidere il figlio di primo letto della donna. Poi fece sacrificare una delle figlie avute da Clitemnestra, Ifigenia, al solo scopo di garantirsi dei venti favorevoli per partire alla volta di Troia; infine tornò da Troia con una concubina, la famosa Cassandra. Insomma, Clitemnestra aveva un bel po’ di motivi per decidere di assassinare il marito, motivi che, come vedremo, non verranno tenuti in alcun conto a fatti avvenuti. Il figlio della coppia, Oreste, istigato da Apollo e Zeus, decise di vendicare il padre e assassinò la madre. Costretto a vagare per un anno con le terribili Erinni, demoni della vendetta, alle calcagna, Oreste finì ad Atene dove fu sottoposto a processo. I giudici erano niente di meno che gli dei, anche se Apollo era lì nel ruolo di avvocato difensore. Nella sua arringa finale, il dio fece un discorso molto interessante nel quale spiegò come mai Oreste non avrebbe dovuto essere condannato. Apollo sostenne che dei due genitori il padre era il più importante perché era lui a innescare il processo di fecondazione col suo seme, la donna non era altro che un contenitore. Sulla base di questa teoria, Oreste fu scagionato. E pensare che era stato raggiunto un pari merito e che una donna, la dea Atena, sostenne la tesi di Apollo decretando la vittoria di Oreste. La dea, infatti, era stata portata ad esempio da Apollo, l’esempio di come un uomo, volendo, fosse in grado di procreare da solo. In realtà la dea aveva una madre, eccome, solo che Zeus l’aveva ingurgitata in seguito al responso dell’oracolo circa la nascita di Atena. L’oracolo, infatti, aveva detto che il dio sarebbe stato eliminato, surclassato da un eventuale figlio nato dall’unione con quella donna e così aveva cercato di fare fuori madre e bambino. Atena però continuò a crescere nella testa di Zeus che alla fine, devastato dall’emicrania, chiese ad Efesto di rompergli la testa. Il dio, fabbro degli dei, procedette e dal taglio venne fuori Atena armata di tutto punto. Dunque, al massimo si può dire che Zeus abbia partorito la dea ma non generato. Ma a quanto pare, per Apollo questo era un dettaglio di scarso valore.


  Secondo i sostenitori della tesi del matriarcato, le donne furono in grado di governare fino a quando i maschi non si resero conto di avere voce in capitolo nella questione fecondazione. Quando ciò avvenne, la situazione si ribaltò e la donna finì per diventare un contenitore. C’era un problema però: chiunque avrebbe potuto riempire quel contenitore, per cui il bambino che ne sarebbe uscito, sarebbe stato per certo collegato a un contenitore ben preciso ma non a un seme ben preciso. Questo, almeno, fino all’invenzione del test del dna. Ecco perché gli uomini decisero di porre dei limiti alla vita sociale delle loro donne, per essere certi quanto più possibile di essere gli unici a poter riempire quel contenitore, ed essere effettivamente i genitori dei bambini che ne sarebbero venuti fuori.


   


  Se una donna fu protagonista della nascita del fondatore di Roma, una seconda donna fu garante della sua incolumità. Sappiamo infatti che, dopo aver saputo della nascita dei due gemelli, Amulio decise di abbandonarli in una cesta nelle acque del Tevere. I bambini però si salvarono e furono allattati da una lupa. Non ci volle molto perché già gli autori antichi associassero la lupa a una prostituta di nome Acca Larenzia.


  Gli storici, però, ci presentano due donne con questo stesso nome. Una delle due, probabilmente legata a una tradizione etrusca, è da indentificarsi con una donna bellissima, vinta da Ercole durante una partita a dadi. Pare che il dio, infatti, un giorno vinse una partita a dadi contro il custode del suo stesso tempio e, come da accordi, ottenne un incontro con la donna più bella del mondo, la nostra Acca Larenzia per l’appunto. Ercole e Acca passarono la notte insieme e subito dopo lui le disse che per omaggiarla voleva fare qualcosa per lei. Le consigliò di mettersi al servizio del primo uomo che avrebbe incontrato, e lei così fece. Acca Larenzia sposò quindi un tale Taruzio, il primo uomo a passarle davanti, il quale era molto ricco e che poco dopo il matrimonio morì lasciandole una fortuna che la donna lasciò a sua volta in eredità ai romani.


  Tuttavia, la tradizione più nota è quella secondo la quale Acca Larenzia era una prostituta, moglie del pastore Faustolo, l’uomo che trovò e crebbe i due gemelli abbandonati da Amulio e salvati dalle acque del Tevere. Il termine lupa, infatti, nell’antica Roma veniva usato per indicare le prostitute, per cui il famoso animale che avrebbe allattato i gemelli altri non era che una donna di facili costumi.


  La parola “lupa”, secondo alcuni, anticamente veniva usata per indicare le prostitute sacre che lavoravano presso il tempio della dea Lupa. Molti sono i casi di prostituzione sacra registrati in Italia, sia nella zona della Magna Grecia, dove ad esempio troviamo la Venere ericina, sia in Etruria in zone come Gravisca e Pyrgi.


  Si trattava di sacerdotesse che offrivano il proprio corpo in cambio di denaro da devolvere in parte alla dea. Erano donne molto indipendenti e ricche, che una volta finito il servizio diventavano anche degli ottimi partiti da sposare. Secondo alcuni, questa condizione privilegiata persistette fino alla caduta del matriarcato, quando al culto della dea Lupa fu sostituito quello del dio Luperco al quale sono dedicati i Lupercalia. Ad Acca Larenzia, stando a Plutarco, furono invece dedicati i Larentalia.


   


  Lupe, infatti, chiamavano i Latini tanto le femmine del lupo quanto le donne che si prostituiscono, e tale era la moglie di Faustolo, che fu quello che allevò i piccini: si chiamava Acca Larenzia. In suo onore celebrarono sacrifici i Romani e a lei offre libagioni nel mese di aprile il sacerdote di Marte, chiamano questa festa Larentalia5.


   


  Queste feste, infatti, erano anche dette Accalia e si tenevano il 23 dicembre presso il Velabro, là dove, secondo la tradizione, si trovava la tomba della donna. Durante queste feste venivano offerti sacrifici anche ai Lari, le divinità protettrici del focolare domestico. Il cerchio si chiude nuovamente sul fuoco sacro, quello al quale da secoli sono vincolate le donne.


  Ma come nasce il culto di una dea Lupa, e come si finisce per identificare colei che allevò il fondatore di Roma e suo fratello con un animale del genere? In genere gli antichi greci associavano il lupo a un essere selvaggio e laido, ma noi dobbiamo cercare di immaginare come vedessero i romani questo animale. Partiamo dal presupposto che la lupa riusciva a unire i tre popoli che confluirono a Roma, vale a dire romani, sabini ed etruschi. I sabini associavano il lupo al dio degli inferi, mentre gli etruschi al loro equivalente di Marte. Siamo dunque di fronte a un animale la cui presenza era già forte in queste culture. Del resto, il territorio in cui si muovevano etruschi, sabini e romani, un tempo doveva essere pieno di lupi e la loro natura selvaggia doveva attrarre e spaventare allo stesso tempo, proprio come avveniva con gli dei. Niente di più semplice, dunque, che immaginare una dea Lupa.


  La Acca Larenzia degli antichi romani si concedeva ai pastori della zona, ma nulla toglie che la donna fosse una delle sacerdotesse della dea Lupa e che solo in un secondo momento divenisse una prostituta semplice. Faustolo, che la sposò, doveva considerarsi un uomo fortunato, e il titolo di lupa non doveva avere alcuna connotazione negativa al tempo della nascita del mito. Solo successivamente il termine lupa passò a indicare le prostitute di infimo ordine e assunse così un’accezione negativa.


  Tutto ciò che riguarda la prostituzione nell’antica Roma ci è noto grazie alle fonti letterarie ma anche grazie ai reperti archeologici rinvenuti a Pompei. Certo, le strutture e le epigrafi che si trovano nel sito fanno riferimento a un periodo ben preciso, il i secolo d.C., ma sono comunque molto importanti per comprendere meglio il fenomeno.


  A Pompei, nello specifico, si conserva una struttura identificata come lupanare. L’edificio è situato in una traversa di via dell’Abbondanza, quindi a duecento metri circa dall’arteria principale della città. Il lupanare non era altro che un postribolo, come si può intuire dal nome. Abbiamo, infatti, detto che la parola lupa ha finito per identificare le prostitute di infimo livello a un certo punto.


  Tra xix e xx secolo, molti immaginavano erroneamente Pompei come una città della perdizione, piena di postriboli e prostitute. Questa era l’idea che si erano fatti di fronte al gran numero di disegni erotici e falli rinvenuti in città. Ed è proprio in questi casi che riusciamo a capire l’importanza del confronto tra le fonti. Prendere in considerazione solo le fonti letterarie può essere riduttivo, come limitante può essere avere solo dei reperti archeologici senza fonti alle quali correlarli. Le fonti letterarie parlano della prostituzione, ma non si soffermano spesso a descrivere la decorazione interna di strutture pubbliche e abitazioni private, ecco perché, di fronte ai vari disegni erotici rinvenuti nel sito, molti hanno pensato a un’intensa attività di prostituzione.


  Disegni erotici in realtà possono trovarsi anche nelle camere da letto delle abitazioni o in edifici pubblici che niente hanno a che vedere con la prostituzione in senso stretto, si veda ad esempio la struttura nota col nome di terme suburbane. Quando nello spogliatoio dell’impianto sono stati rinvenuti dei disegni erotici, subito si è pensato che al livello superiore della struttura vi fosse un postribolo. In realtà non è così. Si tratta di una semplice decorazione che, peraltro, a un certo punto hanno cercato di coprire con un sottile strato di affresco che però col tempo si è deteriorato. Osservando gli affreschi, infatti, è possibile ancora oggi vedere delle fasce che passano sopra i disegni erotici, appartenenti alla fase successiva.


  Decorazioni simili all’interno di case o luoghi pubblici non devono meravigliare. Facciamo un esempio estremo, ma non così assurdo come potrebbe apparire. Nel museo di Capodimonte a Napoli è conservata la Danae di Tiziano. Si tratta di un’opera che rappresenta la bellissima Danae sul cui grembo cade la famosa pioggia d’oro. Stando al mito, Zeus, non riuscendo a possedere la ragazza che era stata rinchiusa dal padre in un luogo sicuro, una torre, trasformatosi in pioggia d’oro si insinuò tra le crepe del muro e riuscì quindi ad avere un rapporto con lei. Ora, provate a immaginare una splendida donna con i capelli biondo ramato e tutta nuda sul cui grembo cade una pioggia di monete d’oro. Si tratta di un amplesso, è più che evidente, certo non è esplicito, ma non è neanche un soggetto casto. Ebbene, questa tela era nella camera del cardinale Alessandro Farnese, e secondo alcuni la bellissima donna che ha posato per Tiziano dando le sue sembianze a Danae altri non era che Angela, l’amante del cardinale. Le monete che le cadono in grembo darebbero un’indicazione, neanche tanto velata, del mestiere svolto dalla donna, vale a dire la cortigiana.


  Insomma, come vedete rappresentazioni a sfondo erotico non sono poi così anomale in una casa.


  Lo stesso discorso vale per i simboli fallici. Il fallo, l’organo genitale maschile, serviva a combattere il malocchio, ma purtroppo molti hanno pensato che potesse indicare la presenza di prostitute in un determinato edificio, e così è nata la leggenda dei simboli fallici come insegne delle lupe o come frecce per indicare la presenza di un lupanare in un dato luogo. Sono tutti luoghi comuni difficili da scardinare, purtroppo, perché fanno presa sul grande pubblico, ma sono storicamente scorretti. Se si fa un giro approfondito del sito archeologico, si possono notare simboli fallici ovunque: sui forni, agli angoli delle attività commerciali, nelle insegne. È evidente, quindi, che si tratti di un semplicissimo portafortuna che si può trovare nei pressi dei luoghi in cui lavorano le prostitute, ma non solo. Le prostitute, proprio come tutti gli altri, usavano quel simbolo come amuleto. Insomma, tanto per capirci, provate a immaginare il fallo come se fosse un ferro di cavallo o un corno napoletano e la sua funzione diventerà più chiara.


  Il lupanare di Pompei è una struttura posta all’angolo di un incrocio e strutturata su due livelli. Nel piano inferiore è possibile vedere cinque stanze caratterizzate da letti in muratura sui quali venivano disposti dei semplici materassi. La privacy, ovviamente, era praticamente inesistente, ma del resto cosa ci si poteva aspettare? Sulle porte si possono notare dei disegni erotici che quasi sicuramente avevano il semplice scopo di stuzzicare, ispirare i clienti e non indicare la specialità delle fanciulle che lavoravano in quel luogo. Fino agli anni settanta del xx secolo, è stato proibito alle donne l’accesso a questo edificio perché considerato inappropriato. Ovviamente, se visitate il lupanare di Pompei dovete essere ben consci che avrete un’idea di quello che era la prostituzione in una cittadina nel i secolo d.C., come già accennato, e non in generale, però resta un luogo fondamentale per comprendere un settore di cui le fonti non parlano poi tanto. Inoltre, a Pompei la prostituzione non si praticava solo nel cosiddetto lupanare, o meglio dobbiamo considerare che esistevano anche altri luoghi o strutture deputate a questa funzione, come ad esempio le cosiddette cellae meretriciae.


  Lo studioso A. Varrone si è occupato delle iscrizioni rinvenute all’interno del lupanare di Pompei per cercare di capire come funzionassero le cose all’interno di questa struttura. Sono state rinvenute centotrentasei iscrizioni che Varrone classifica così:


   


  Delle 136 iscrizioni graffite l’8% è vergato da persone in grado di esprimersi in greco, una sola iscrizione è scritta addirittura in alfabeto osco. 18 testi (il 13,2%) non contengono nomi di persona, pur essendo in molti casi spia delle attività che si svolgevano nel posto. Nelle 118 iscrizioni restanti compaiono 88 nomi diversi per complessive 141 attestazioni. 53 sono nomi di uomo per complessive 85 attestazioni, pari al 60,3%, 29 quelli di donna per complessive 48 attestazioni, pari al 34%, mentre per 6 nomi per complessive 8 attestazioni, pari al 5,7%, non può stabilirsi con precisione il sesso al quale si riportano. I nomi individuali di origine latina costituiscono il 51,8% delle attestazioni, quelli di origine grecanica sono il 36,9 %, mentre sono 3 i nomi maschili riportabili ad un’origine celtica in 4 attestazioni, rappresentanti il 2,8% del totale e infine 2 sono i nomi, in due attestazioni, si cui non si può precisare l’origine, pari al 1,4% del totale6.


   


  Dall’analisi dei nomi nelle iscrizioni e della distribuzione delle stesse sono venuti fuori dei dati interessanti. C’erano delle donne che frequentavano il lupanare come clienti e non come dipendenti, e soprattutto ci sono molte più iscrizioni nelle due celle ai lati dell’attuale ingresso dell’edificio, rispetto a quelle nella parte finale. Se ne potrebbe dedurre che, anche se era possibile trovare in loco, forse fuori, donne o uomini dediti alla prostituzione con i quali accompagnarsi, è possibile che il lupanare venisse usato per lo più da coppie formatesi all’esterno che si recavano in loco per consumare l’amplesso in un luogo appartato. Il dato archeologico ci fornisce quindi delle informazioni interessanti che però non concordano con le fonti, come vedremo.


  Sappiamo che a quei tempi le prostitute cercavano anche di evitare gravidanze indesiderate e pericolose. Alcune si limitavano a indossare degli amuleti, altre a lavarsi subito dopo l’amplesso, c’era poi chi preferiva la tecnica del coito interrotto e chi invece inseriva all’interno della vagina dei tamponi imbevuti di sostanze considerate spermicide. I ricchi in genere preferivano usufruire dei favori delle loro schiave o di amanti di alto rango, soprattutto per evitare di contrarre malattie di vario genere.


  In generale, nell’ambito del rapporto sessuale, la donna doveva svolgere un ruolo passivo. Il romano, il vero uomo, era sempre attivo. Si poteva optare anche per un rapporto omosessuale purché la parte passiva fosse destinata a uno schiavo e non a un altro cittadino romano. Insomma, il ruolo della donna era di subordinazione anche in ambito sessuale.


  Eppure, sempre a Pompei, abbiamo degli affreschi e delle iscrizioni che mettono in discussione queste teorie. Nelle terme suburbane di Pompei, ad esempio, nell’apodyterium (lo spogliatoio) per essere precisi, si trova una serie di affreschi erotici molto particolari, specie per i soggetti ritratti.


  Nello spogliatoio noi sappiamo che c’erano delle mensole di legno per riporre gli indumenti. Sopra l’area delle mensole compaiono degli affreschi che rappresentano delle scatole ognuna con un numero da uno a sedici. Sopra i primi otto contenitori ci sono delle scene erotiche, una per ogni numero. Insomma, a ogni mensola corrispondeva una posizione.


  Come dicevamo, questi affreschi hanno qualcosa di particolare. In un paio di scene, infatti, la donna compare in posizione attiva. La decorazione potrebbe essere stata realizzata in età neroniana, quando la struttura fu realizzata, al solo scopo di dare piacere ai clienti. Successivamente deve essere successo qualcosa perché sugli affreschi, come già ricordato, è stato steso uno strato di intonaco come a volerli nascondere, strato che però col tempo è scomparso. Insomma, come dicevamo, i dati archeologici ci dimostrano che tra il dire e il fare c’è di mezzo il mare. Che le fonti sostengano che certe cose non andavano fatte, o che erano considerate amorali, non significa che effettivamente la regola venisse rispettata. Questo è un altro fattore da considerare quando parliamo delle donne nell’antica Roma, perché appunto, stando alle fonti, sembrano totalmente escluse dal piacere sessuale, ma le iscrizioni parlano chiaramente di cunnilingus e di donne che raggiungono l’orgasmo.


  Noi sappiamo che le prostitute erano solite lavorare in luoghi diversi. C’era chi lavorava nei postriboli, chi nei pressi dei cimiteri, chi sotto i fornici e chi nelle terme. Per cui non c’era un lupanare al piano di sopra delle terme suburbane, come qualcuno aveva pensato inizialmente, ma nulla toglie che potessero esserci delle prostitute che gironzolavano nella struttura. Peraltro, l’impianto termale di cui stiamo parlando non prevede due settori separati per uomini e donne, per cui o veniva usato in orari diversi da uomini e donne, cosa possibile, oppure vi si praticava il bagno comune.


  Di certo, chi praticava il mestiere della prostituta non era ben vista né tantomeno apparteneva alle classi sociali più alte. Una bella differenza se pensiamo al rispetto e alla ricchezza che invece caratterizzava le cosiddette prostitute sacre.
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  2 Dionigi di Alicarnasso, Le antichità romane, lxvi e ss., trad. E. Guzzi, Einaudi, Torino 2010.


  3 Livio, Ab Urbe condita, i, 3 e ss.


  4 Dionigi di Alicarnasso, op. cit., i, 77., trad. E. Guzzi, Einaudi, Torino 2010.


  5 Plutarco, Romolo, iv, 4., trad. A. Traglia, Utet, Novara 2013.


  6 A. Varrone, Nella Pompei a luci rosse. Castrensis e l’organizzazione della prostituzione e dei suoi spazi, in «Rivista di Studi Pompeiani», vol.16-2005, pp. 93-109.






  Discendenti degli spartani


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Le figure femminili importanti della prima fase della storia di Roma non sono poche, anche se la carenza di fonti non ci permette di raccogliere tutte le informazioni che vorremmo.


  Abbiamo parlato della madre del fondatore di Roma, Romolo, e abbiamo parlato della donna che lo salvò da un destino crudele, non ci resta che parlare di sua moglie.


  Si è sempre detto che la storia dei sette re di Roma non convinceva molto, troppo pochi per un lasso di tempo troppo lungo, e troppo leggendari. Ormai siamo quasi certi che i famosi sette, o meglio otto, re di Roma siano stati inventati per tramandare la storia della fondazione di Roma e delle fasi successive fino alla nascita della Repubblica in maniera semplice e lineare. Per ogni re una funzione: Romolo il fondatore-legislatore, Numa il sovrano religioso, Tullo Ostilio il guerriero e il Superbo il tiranno. Delle figure stereotipate che corrispondessero a specifiche funzioni. Lo stesso discorso potrebbe valere per le figure femminili che hanno accompagnato questi uomini. Per ogni donna un tema. Con Rea Silvia si è affrontato il tema delle vestali e della successione, con Acca Larenzia abbiamo il tema del sacro e profano, con le sabine quello del matrimonio.


  Una città fondata da soli uomini non è destinata a vivere a lungo. La questione matrimoniale andava quindi presa in considerazione. I romani non furono i soli ad avere questo tipo di problemi, anche i greci che colonizzarono l’Italia meridionale dovettero affrontare la questione. La colonizzazione greca, infatti, poteva essere di due tipi, ognuno basato su diverse necessità. Quando un gruppo partiva in cerca di fortuna perché nella propria terra non c’era cibo a sufficienza per tutti, in genere ad abbandonare la madrepatria erano maschi adulti e in forza. Quando, invece, si doveva abbandonare la madrepatria per questioni diverse, come quelle politiche ad esempio, o un imminente pericolo di vita, in genere partivano intere famiglie. Prendiamo il caso della città di Pozzuoli, in Campania. La colonia, chiamata inizialmente Dicearchia, fu fondata da esuli provenienti da Samo, dove un tiranno aveva preso il potere. È ovvio che in questo caso non sono partiti solo i maschi ma intere famiglie appartenenti all’aristocrazia che si era opposta all’ascesa del nuovo sovrano. Quando però a partire erano solo gli uomini, tra le altre necessità avevano anche quella di procurarsi delle mogli. Il che poteva avvenire in maniera pacifica o meno.


  Le fonti lasciano intendere che i romani avevano scartato a priori l’ipotesi di contrarre dei matrimoni con le buone. Romolo riteneva che, data la loro condizione sociale, nessuno avrebbe mai accettato di concedergli le proprie figlie. Ecco perché decise di passare direttamente alle maniere forti e rapire delle donne:


   


  [Romolo] rifletteva che le città vicine non si sarebbero unite di loro iniziativa ai Romani, che da poco tempo avevano formato una comunità, non erano potenti per ricchezze e non avevano ancora dato prova di qualche impresa valorosa. Pensava che avrebbero ceduto alla forza, se nessun oltraggio fosse stato commesso.7


   


  Romolo decise di rapire quindi solo le vergini, per non oltraggiare i mariti delle donne sposate e attirare la loro ira, come se poi un padre inferocito fosse meno pericoloso di un marito oltraggiato. Con la scusa di organizzare una festa in onore di Poseidone, il re di Roma stabilì di invitare tutti i popoli vicini, i quali si presentarono in massa. Fu proprio durante i giochi che avvenne il famoso ratto delle sabine.


  Plutarco dice che dal testo dello storico Fabio Pittore si deduce che il rapimento avvenne solo quattro mesi dopo la fondazione della città. Alcuni storici, come Dionigi, parlano di più di duecento donne rapite, altri di sole trenta i cui nomi sarebbero diventati poi i nomi delle tribù romane. Trenta però sembra un numero troppo esiguo e che cade proprio a fagiolo per spiegare la storia dei nomi delle tribù. C’è anche chi ha proposto numeri molto più elevati come ad esempio seicento o addirittura ottocento. Insomma, sono tutte cifre poco credibili, scelte, come dicevamo, per dare un significato simbolico all’accaduto.


  I sabini, secondo i racconti, erano discendenti degli spartani per cui i romani, sposando le sabine, andavano a mischiare il loro sangue con quello dei discendenti dei guerrieri più famosi di tutta la Grecia. Qualcosa, però, nel piano andò storto.


  Come dicevamo, Romolo, aveva dato ordine di rapire solo le vergini ma qualcuno commise un errore madornale. Tra le rapite, infatti, vi era una donna di nome Ersilia. Plutarco ricorda che secondo alcuni Ersilia andò in sposa a un tale Ostilio, secondo altri, invece, la donna andò in sposa proprio a Romolo. I due ebbero dei figli: una femmina di nome Prima e un maschio di nome Avilio.


  Questa versione del racconto viene messa in discussione dallo stesso Plutarco, ma noi la citiamo per affrontare un altro tema, quello dell’onomastica femminile, tema propedeutico alla questione del matrimonio nell’età monarchica.


  Stando alle fonti, quando nasceva una bambina le veniva attribuito un prenomen che però restava segreto, solo i membri della famiglia potevano conoscerlo. I romani, infatti, ma non solo loro, credevano che il nome di una persona fosse la chiave per il possesso della sua anima. Ecco perché anche il vero nome della città di Roma, che secondo alcuni sarebbe stato Amor, era sconosciuto a tutti. Il nome di una persona poteva essere usato ad esempio per dei rituali magici, motivo per cui andava tenuto nascosto, specie quello delle donne che erano considerate esseri più fragili e indifesi.


  Il nome ufficiale della neonata bambina era il femminile del gentilizio paterno: la figlia di Caio Giulio Cesare, ad esempio, si chiamava Giulia. Se un uomo aveva più di una figlia femmina una veniva chiamata Maior (Maggiore) e l’altra Minor (Minore), come nel caso di Marco Antonio che ebbe Antonia Maggiore e Antonia Minore. Se le figlie fossero state più di due i loro nomi sarebbero stati Antonia Prima, Antonia Seconda, Antonia Terza e così via. Alla fine, molte di loro venivano chiamate solo con l’ordinale di riferimento, proprio come la figlia di Romolo che fu chiamata Prima. Il problema è che lei era anche l’unica, o almeno l’unica sopravvissuta per quanto ne sappiamo.


  Ogni tanto, le donne potevano ritrovarsi col nome del marito aggiunto al patronimico, come avvenne nel caso della famosa Lesbia di Catullo, chiamata appunto Clodia Martelli, cioè la Clodia di Quinto Cecilio Metello Celere. Queste scelte onomastiche potevano essere dovute a tanti fattori, uno tra tanti, l’omonimia. Molte cugine dovevano portare lo stesso nome per cui in alcuni casi si cercava di distinguerle in qualche modo e si usava quindi il nome del marito.


  Approfondiremo il tema del matrimonio quando avremo modo di parlare di Lucrezia, un’altra donna molto famosa della storia di Roma, ma dobbiamo cominciare ad accennare l’argomento. Come potete immaginare, anche l’istituzione del matrimonio è cambiata nel corso del tempo. In epoca monarchica la donna era considerata una proprietà che al momento del matrimonio passava da una famiglia all’altra.


  A quei tempi, esistevano tre tipi di rituali per il matrimonio: confarreatio, usus e coemptio8.


  Il giurista Gaio9, anche se in epoca tarda, ricorda la confarreatio come la tipologia di rituale più antica. L’unione che avveniva seguendo questo rito prevedeva un sacrificio a Giove Farreo, al quale veniva offerta una focaccia di farro, da cui il nome confarreatio. Il rito doveva avvenire in presenza di dieci testimoni, del pontefice massimo e del flamen Dialis. Gli sposi dovevano darsi la mano destra e girare tre volte attorno all’altare del dio. La donna indossava un velo, detto flammeum, di colore rosso-arancione. Le donne sposate nell’antica Roma portavano sempre un velo in testa per cui il flammeum era solo il primo di una lunga serie. I capelli della donna venivano tirati su divisi in sei ciocche usando una lancia, una pettinatura simile a quella delle vestali, forse per indicare che arrivavano vergini al matrimonio.


  Durante il rituale della confarreatio la donna pronunciava la famosa formula: «ubi tu Gaio ego Gaia». Questa formula è emblematica del tipo di rapporto di dipendenza che si veniva a creare: dove tu sarai Gaio io sarò Gaia. La donna che esiste solo in virtù dell’esistenza del suo uomo.


  Questo tipo di matrimonio cadde presto in disuso. Forse anche perché Roma crebbe velocemente e se il pontefice e il flamen Dialis avessero dovuto presenziare a tutti i matrimoni la cosa si sarebbe fatta complicata. La confarreatio col passare del tempo fu riservata solo a coloro che volevano ricoprire la carica di flamen Dialis. Chi voleva ricoprire questa carica sacerdotale doveva essere figlio di una coppia sposata con il rito della confarreatio e si doveva sposare con questo rito a sua volta.


  Ovviamente, la confarreatio prevedeva la conventio in manum, cioè il passaggio di proprietà della donna dalla famiglia paterna a quella del marito. Sarebbe sbagliato dire che le donne passavano dalla tutela paterna a quella del marito perché una donna, così come tutti i membri di una famiglia erano soggetti al potere del pater familias. Che differenza c’è? Vi chiederete. Una bella differenza, perché una donna che sposava un uomo il cui padre o nonno era ancora vivo non finiva sotto la tutela del marito ma sotto quella del pater familias, vale a dire dell’uomo più anziano della famiglia. Insomma, il più delle volte si passava dalla tutela del proprio padre a quella del suocero. I matrimoni che prevedevano la conventio in manum erano i peggiori per le donne, perché nel momento in cui la loro tutela passava a un altro nucleo famigliare loro diventavano di fatto proprietà della famiglia del marito con tutta una serie di conseguenze abbastanza prevedibili.


  Anche le altre due tipologie di matrimoni che ci accingiamo ad analizzare prevedevano la conventio in manum, e quindi il passaggio della donna nella famiglia del marito, ma in uno dei due casi era possibile svincolarsi usando un trucchetto.


  L’usus è forse la formula più degradante, quella che più assimilava la donna a una proprietà. Il matrimonio concluso con questo sistema prevedeva che una donna usata per un anno diventasse automaticamente proprietà della famiglia del marito. Nelle leggi delle xii tavole si dice che per ottenere un immobile per usucapione bisognava usarlo per due anni, la donna per uno, ma resta l’assimilazione con gli immobili. Quando le donne e le loro famiglie cominciarono a preferire il matrimonio senza conventio in manum, senza passaggio di proprietà, l’usus fu la formula più utilizzata. Perché? Perché bastava, infatti, trascorrere tre giorni lontani dal tetto coniugale per impedire il compimento dell’anno ed evitare l’usucapione. Restare nella famiglia paterna era sempre più conveniente per la donna, perché in questo modo padri e fratelli continuavano ad avere voce in capitolo sugli eventi più importanti della vita delle loro donne, ed esercitare una maggiore clemenza in situazioni delicate come, ad esempio, un eventuale tradimento.


  La coemptio non era né più né meno che un atto d’acquisto, c’è poco da spiegare. Per cui se con l’usus una donna veniva assimilata a un immobile con la coemptio era associata a un oggetto.


  Le nozze nell’antica Roma dovevano essere giuste e per essere tali c’era bisogno di due condizioni fondamentali: il conubium e il consenso. Il connubio è il diritto che permette di contrarre matrimonio. Gli schiavi, per esempio, non potevano usufruirne per cui le unioni tra servi non erano mai considerate matrimoni da un punto di vista legale. Molti stranieri non godevano di conubium per cui non potevano sposare le donne romane. Erano considerati matrimoni illegittimi quelli tra: un senatore e una liberta, tutore e pupilla, adultera e amante, rapitore e rapita. Ecco perché chi rientrava in queste categorie optava per il concubinato. La parola concubinatus significa “dormire insieme”; contubernio, un’alternativa del concubinato, invece, “vivere sotto lo stesso tetto”. A queste forme di unione ricorrevano anche i soldati in servizio che non potevano sposarsi, e le donne appartenenti a classi sociali molto basse che si univano a uomini di rango superiore.


  L’altra condizione, come dicevamo, è il consenso e qui la cosa si fa a dir poco assurda.


  Per i romani, infatti, era fondamentale che entrambi i coniugi fossero consenzienti. Ora, però, cerchiamo di capire cosa si intende per consenziente. Una donna, che è sotto l’egida del pater familias per tutta la vita, o sotto quella dei parenti o del marito, si può davvero definire consenziente? In alcune famiglie probabilmente i genitori chiedevano alle figlie la loro opinione in merito al pretendente che avevano scelto per loro, ma si può davvero parlare di consenso? Molte donne potrebbero aver accettato temendo ripercussioni fisiche, ma anche il giudizio della gente. Se però i romani per consenso intendevano quello del tutore legale della donna, allora il discorso è diverso. Lo stesso divorzio era abbastanza semplice. Qualora fosse venuta meno la volontà di stare insieme bastava separarsi fisicamente per ottenere la separazione legale. In realtà bastava pronunciare in presenza di testimoni la frase «tua res tibi habeto», “riprenditi le tue cose”, e tutto era concluso. Alla faccia del divorzio veloce. Anche in questo caso, la volontà espressa dalla donna era relativa. Ci sono stati casi di divorzio imposti dalla famiglia che finirono per separare anche due persone che invece volevano stare insieme.


  Un caso eclatante fu quello dell’imperatore Tiberio il quale, pur essendo adulto, dovette lasciare la sua prima moglie per sposare Giulia, la figlia di Ottaviano Augusto. A quanto pare i due erano innamorati, tanto che le fonti riportano che Tiberio chiese di non vederla mai più, perché ogni incontro gli causava forti dispiaceri.


  Le pressioni psicologiche erano tante e pensare che una donna fosse davvero libera di decidere o meno, specie nel periodo monarchico, sembra alquanto improbabile, fatte le dovute eccezioni. Il più delle volte non lo erano neanche gli uomini, figuriamoci le donne.


  In ogni caso, oltre al divorzio era previsto il ripudio. Essere ripudiate significava aver commesso qualcosa di indegno. Il marito che ripudiava la moglie non lo faceva perché era venuta meno la volontà di stare insieme, ma perché la donna aveva commesso qualche mancanza. Il ripudio in genere era autorizzato nei seguenti casi: tradimento, sterilità, aver omesso di indossare il velo.


  La donna a Roma era considerata una matrona degna solo se svolgeva correttamente il suo ruolo di moglie e madre, la sterilità era dunque una colpa. I romani sapevano bene che anche l’uomo poteva non essere in grado di procreare ma, se una coppia non riusciva ad avere figli in un arco di tempo prestabilito, state sicuri che la colpa veniva data in prima battuta alle donne, anche se non vi erano prove evidenti a suo carico.


   


  Prima di passare oltre, e fare un salto avanti di qualche decennio, c’è un’altra donna di cui dobbiamo parlare, la donna che diede il suo nome a uno dei luoghi più famosi di Roma, la rupe Tarpea. Questo dirupo prese il nome dalla figlia di un tale Spurio Tarpeio che, secondo Livio10, sarebbe stato il comandante della rocca di Roma all’epoca del ratto delle sabine. Sappiamo, infatti, che dopo quel drammatico evento i sabini tentarono un assalto all’Urbe, e che riuscirono a entrare proprio grazie al tradimento della giovane Tarpea. La donna, che era uscita ad attingere l’acqua, incontrò Tito Tazio, re dei sabini e futuro re di Roma, e i suoi uomini. Costoro fecero un accordo con la donna che promise di aiutarli a entrare in cambio dei gioielli che portavano al braccio sinistro. I sabini riuscirono quindi a entrare nella rocca ma, quando Tarpea chiese loro di saldare il debito e darle i gioielli che portavano al braccio sinistro, le lanciarono addosso, tutti insieme, non solo i bracciali ma anche gli scudi che tenevano con quel braccio, uccidendola. Da allora, il suo nome fu dato alla rupe dalla quale venivano gettati giù i traditori come lei.


  La storia dei «gioielli del braccio sinistro» ha sempre fatto discutere molto, però. Il racconto dell’episodio, infatti, è alquanto contorto e ha messo a dura prova anche gli storici antichi. Dionigi11, per esempio, fa notare che secondo lo storico Pisone, a Roma Tarpea veniva commemorata ogni anno con un sacrificio. Ma perché commemorare una traditrice? Perché esiste un’altra versione della storia, che però in genere non si considera veritiera. Tarpea avrebbe chiesto ai sabini le loro armi per costringerli a muoversi nella rocca disarmati ma loro, avendo compreso le sue intenzioni la uccisero. La rupe, dunque, avrebbe preso il nome dal tradimento subito da Tarpea e non commesso da lei.


  Si tratta, come vedete, di un’altra donna leggendaria la cui storia serve a spiegare l’origine di un nome. Questo non toglie che il racconto alla base della leggenda possa essere veritiero, ma non si deve considerare Tarpea come un modello di donna di epoca monarchica solo perché le fonti la menzionano in quel contesto.
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  7 Dionigi di Alicarnasso, op. cit., ii, 30, trad. di E. Guzzi, Einaudi, Torino 2010.


  8 Gaio, Istituzioni, i, 111-112.


  9 Id., i, 112.


  10 Livio, op. cit., i, 11.


  11 Dionigi di Alicarnasso, op. cit., ii, 38-39.






  Tanaquil e il matriarcato etrusco


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  La questione del matriarcato etrusco è una delle più discusse degli ultimi decenni. Secondo Bachofen, l’antropologo svizzero cui abbiamo già accennato, pioniere delle ricerche sul matriarcato, ci sarebbe un personaggio etrusco la cui vita dimostrerebbe in maniera lampante l’esistenza del matriarcato in Etruria. La donna in questione sarebbe Tanaquil, moglie di Tarquinio Prisco. Prima di addentrarci nell’argomento, cerchiamo di capire chi fu questa donna.


  Erede di un’importante famiglia etrusca, Tanaquil sposò il figlio di un greco di Corinto emigrato in Etruria per questioni politiche. Demarato – questo il nome del fuggitivo – si trasferì a Tarquinia in seguito all’ascesa del tiranno Cipselo a Corinto. L’uomo aveva due figli, Lucumone e Arunte. Lucumone sposò Tanaquil e insieme a lei si trasferì a Roma in cerca di fortuna; qui cambiò il suo nome e divenne ufficialmente Lucio Tarquinio Prisco, mentre Tanaquil divenne Gaia Cecilia. I due fecero una notevole carriera nell’Urbe tanto che lui, alla morte del re Anco Marcio, riuscì a farsi eleggere sovrano. Fu il primo sovrano etrusco a governare sulla città e questo grazie anche a sua moglie, una esperta aruspice, ma soprattutto una donna molto astuta. Alla morte del marito, assassinato dai figli di Anco Marcio che rivendicavano il trono di Roma, la donna riuscì a mettere un suo protetto sul trono, vale a dire il sesto re di Roma, Servio Tullio. Stando a Dionigi di Alicarnasso, la donna fece tutto questo alla giovane età di settantacinque anni.


  Tanaquil conosceva bene le leggi romane e sapeva che il trono non veniva trasmesso di padre in figlio ma lo si otteneva per elezione. Questo però non evitava che i figli dei sovrani finissero per risentire dell’estromissione. Del resto, Roma non era un’eccezione. Se ci riflettiamo bene anche a Itaca il figlio di Ulisse, Telemaco, non avrebbe potuto ottenere la corona solo in quanto figlio del precedente sovrano, ma avrebbe dovuto dimostrare le sue doti, ecco perché fu costretto a intraprendere un viaggio. Anche a Micene, tanto per restare in ambito greco, Agamennone ottenne il trono da Euristeo che non era suo padre. Insomma, la trasmissione del potere di padre in figlio è un diritto introdotto in un secondo momento e che peraltro ha provocato non pochi problemi. Non sempre il figlio di un grande sovrano si rivela essere altrettanto valido, prendiamo ad esempio Marco Aurelio e Commodo. Ecco perché alcuni studiosi ritengono il sistema delle adozioni, di cui riparleremo più avanti, un sistema più meritocratico.


  Tra i primi a voler creare una dinastia vi fu Tarquinio il Superbo, l’ultimo re di Roma. Tarquinio avrebbe voluto trasferire il potere al figlio maggiore dando vita a una dinastia reale, ma non ci riuscì. Effettivamente, per avere una vera e propria dinastia dobbiamo attendere Ottaviano Augusto, anche se pure nel caso dei Giulio Claudi abbiamo tante di quelle adozioni in seno alla famiglia, che parlare di dinastia non sarebbe corretto. Per secoli a Roma era stato prescelto il migliore, colui che per capacità e conoscenze riusciva a porsi al di sopra degli altri, quindi accettare che il figlio di Tarquinio sedesse sul trono solo perché figlio di re, non doveva essere poi così automatico. La questione dinastica ha visto coinvolti molti sovrani che, pur di vedere i propri figli regnare, hanno fatto finta di non accorgersi delle loro tare e della loro inadeguatezza. Anche i sovrani più illuminati sono caduti, purtroppo, in questa trappola.


  Ma torniamo alla questione del matriarcato. Le teorie di Bachofen si basano su dati alquanto labili, anche se in questo caso, a differenza di altri, l’antropologo si sofferma sull’analisi di reperti archeologici. Solitamente, infatti, si prendevano in considerazione esclusivamente le fonti storiche che, come abbiamo ribadito più volte, da sole possono trarre in inganno.


  Lo svizzero come prima cosa fa notare che in Etruria le donne erano così potenti che uno straniero poteva essere inserito nella comunità solo attraverso il matrimonio con una di loro. Per sostenere questa tesi si basa appunto sul matrimonio tra il greco Lucumone e Tanaquil. In realtà, il matrimonio tra i due dimostra l’esatto opposto. Tanaquil e Lucumone, infatti, furono costretti ad andare a Roma in cerca di fortuna perché nella loro terra, proprio a causa di quel matrimonio misto, non potevano aspirare a una carriera particolarmente importante. Il matrimonio con Tanaquil, quindi, non aveva portato all’inserimento di Lucumone nella società etrusca. L’impressione che si ha è all’opposto, e cioè che Tanaquil fosse finita fuori dalla sua comunità per colpa di quel matrimonio.


  Un’altra fonte presa in considerazione da molti in merito alla questione matriarcato è Teopompo12. L’uomo, citato da Ateneo, parla delle donne etrusche come di donne particolarmente libere. Il confronto con le greche e le romane era abbastanza naturale. Le greche vivevano la condizione in assoluto peggiore. In particolare le ateniesi, perché le spartane erano un po’ più libere, ma in generale si parla di greche senza specificare la polis di origine, cosa sbagliatissima. Basta prendere in considerazione Gorgo, la moglie di Leonida, per rendersi conto delle differenze che si possono riscontrare tra una polis greca e un’altra.


  Se la donna greca, fatte poche eccezioni, era completamente sottoposta al marito e alla famiglia e non poteva partecipare alla vita sociale dei maschi di casa, quella romana era una specie di first lady. Non aveva nessun potere giuridico e politico, però era sempre accanto al marito, sia durante i banchetti che nella gestione della casa e nelle uscite pubbliche. Le etrusche, secondo Teopompo, oltre a partecipare ai banchetti, bevevano vino, allevavano i figli senza preoccuparsi di chi fosse il padre e cose simili. È un discorso abbastanza generico che parla di greche, romane ed etrusche senza specificare il periodo storico né la provenienza esatta. Questi sono fattori importantissimi, come abbiamo accennato. Le donne romane, per esempio, non furono sempre delle first lady, ma acquisirono questa condizione col passare del tempo per cui non dobbiamo immaginarle così anche in epoca monarchi,ca e nei primi decenni della Repubblica.


  Se si analizza bene, però, il ruolo della donna in Etruria, quello che viene fuori è l’immagine di donna forte in ambito famigliare ma non una matriarca, cioè una donna con poteri politici. Insomma, non è che ogni volta che troviamo tracce di una maggiore libertà possiamo parlare di matriarcato. Partecipare a un banchetto con gli uomini e intervenire nella discussione non significa governare in maniera diretta.


  Come anticipato, Bachofen nello studiare la questione matriarcato si prese la briga di considerare non solo le fonti antiche ma anche alcuni reperti archeologici, per la precisione delle iscrizioni funerarie. Quello che notò l’antropologo era la presenza del matronimico nei nominativi dei maschi etruschi. Il nome, insomma, non era composto dal solo prenome, il gentilizio (il nome della famiglia di appartenenza) e il patronimico (il nome del padre) ma anche il matronimico (il nome della madre). Lo studioso però non ha contestualizzato il dato da lui rilevato, né tantomeno ha preso in considerazione alcuni fattori fondamentali: prima di tutto il matronimico compare solo raramente e per lo più in epoca tarda; secondo, la presenza del matronimico affiancato al patronimico non significa che in Etruria ci fosse una discendenza matrilineare e se pure fosse, non significa che vi fosse un matriarcato.


  Anche a Roma in alcuni casi si trova il matronimico nell’onomastica maschile, ma si è notato che in genere la sua presenza dipende da due fattori: i casi di omonimia, in cui il matronimico serve a distinguere i soggetti; o l’importanza della famiglia della madre, che a volte è tale da meritare una menzione.


  Questa analisi deve servire a farvi capire che un dato oggettivo in realtà ha ben poco valore se non lo si contestualizza e lo si legge per bene. Per parlare di matriarcato, avremmo dovuto trovare nelle epigrafi funerarie etrusche un nome femminile collegato a una carica istituzionale, allora sì che il discorso sarebbe stato diverso.


  Ma torniamo alla nostra Tanaquil: a lei fu dedicata una statua che secondo le fonti presentava come attributi il fuso e la conocchia. Questi due oggetti erano quelli che solitamente venivano associati alla matrona perfetta, la sposa perfetta. Ora, ricorderete che il nome romano di Tanaquil era Gaia Cecilia. Pare proprio che la formula matrimoniale, di cui abbiamo parlato in precedenza, ubi tu Gaius ego Gaia, sia nata facendo riferimento proprio a questa donna, Gaia Cecilia.


  Tanaquil aveva praticamente adottato Servio Tullio, ma quest’ultimo aveva una madre naturale di nome Ocrisia.


  La donna, stando alle fonti, era la moglie del signore di Cornicolo, Servio Tullio padre. La città fu conquistata quando Tarquinio era già diventato signore di Roma e così Ocrisia finì per diventare la schiava di Tanaquil. Come già ricordato, Tanaquil era in grado di leggere i segni inviati dagli dei, e quando nacque il piccolo Servio Tullio di segni propizi se ne registrarono diversi, anche se le fonti non concordano su tutti. C’è chi dice che gli dei espressero il loro favore nei confronti di Servio già prima del concepimento del bimbo. Ocrisia, infatti, un giorno si stava occupando di un sacrificio quando vide la fiamma del fuoco ingrossarsi e un fallo comparire tra le scintille. Servio sarebbe nato proprio dall’unione della madre con questo fallo prodigioso, per cui poteva vantare una discendenza divina. Altre fonti ricordano invece che Servio, poco dopo la nascita, fu avvolto dalle fiamme senza subire danni. Dunque, Tanaquil capì che il bambino era un favorito dagli dei e che avrebbe fatto grandi cose: ecco perché, non avendo figli, decise di occuparsi di lui e di dargli quello che avrebbe dato a un suo figlio naturale. Siamo di nuovo di fronte a una donna che segnò il destino di uno degli uomini più leggendari della storia di Roma. Una donna che potrebbe essere tranquillamente equiparata alla madre di Romolo o a colei che lo crebbe.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  12 Teopompo, citato in Ateneo, Deipnosofisti, 123d.






  Come dovrebbe comportarsi una moglie?


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  C’è solo una risposta a questa domanda, almeno per il periodo monarchico, vale a dire come Lucrezia13, la moglie di Lucio Tarquinio Collatino.


  Partiamo dal presupposto che sia per gli ateniesi che per i romani, come abbiamo accennato, la donna deve essere sottoposta al controllo di qualcuno. Ma perché, esattamente? Semplicemente perché non avrebbe le capacità cognitive per gestirsi da sola. Aristotele fu uno di quelli che più dettagliatamente descrisse le limitazioni della mente femminile. La donna, secondo il filosofo greco, sarebbe un essere con un corpo di adulto ma con un cervello da bambino, per cui ha bisogno di un tutore. Ecco perché non poteva godere di diritti politici né giuridici di nessun tipo.


  Se una donna era considerata incapace di decidere per sé e doveva quindi rispettare la volontà del pater familias o del tutore, va da sé che in ambito matrimoniale la volontà che esprimeva era quella del tutore, non la sua. Questo almeno in età monarchica e per tutta la prima fase della storia della repubblica romana. Poi ovviamente, le cose cambiarono.


  La donna doveva quindi essere controllata e doveva avere delle regole, come quella che le vietava di bere vino. In realtà, era vietato bere vino puro ma ingerire bevande a base di vino, che ne contenevano piccole quantità, non era vietato, specie alle donne di una certa età. Era possibile bere vino puro solo in occasione di determinate feste, come quella dedicata alla Bona Dea, e in dosi limitate.


  Ecco cosa dice Dionigi a proposito del divieto di bere vino:


   


  Una moglie saggia e in tutto obbediente al marito era una padrona di casa alla pari con il marito e alla morte del marito diveniva erede dei suoi beni, come una figlia di quelli del padre; nel caso in cui il marito morisse senza figli e senza aver fatto testamento, la moglie diveniva padrona di tutte le cose lasciate; se invece aveva dei figli, aveva gli stessi diritti di eredità dei figli. Ma se commetteva una colpa, il suo giudice e arbitro della pena era il marito oltraggiato. Anche i parenti giudicavano con il marito queste colpe, tra le quali era l’adulterio e, cosa che ai greci sarebbe sembrata la più leggera delle colpe, se una donna fosse stata trovata a bere del vino. Romolo, infatti, permetteva che entrambe queste colpe venissero punite con la morte, essendo le più turpi devianze delle donne, dal momento che credeva che l’adulterio fosse fonte di follia e lo stato di ebbrezza fosse causa dell’adulterio. […] Queste sono le ottime leggi che furono varate da Romolo nei riguardi delle donne; la loro applicazione le rese più ossequiose nei confronti dei mariti.14


   


  La situazione descritta da Dionigi è proprio quella relativa al periodo di Romolo, quindi all’età monarchica. Le donne potevano ereditare ma di fatto non potevano amministrare i beni ereditati autonomamente; quindi, in sostanza era come non averli.


  C’è chi addirittura sostiene che il vino rosso venisse paragonato al sangue e il vino bianco allo sperma e quindi che entrambe le bevande potessero in qualche modo alterare lo stato fisico della donna. Un’altra ipotesi è che i romani temessero che col vino le donne potessero praticare l’aborto. Anche altri credevano che il vino rendesse le donne troppo disinibite e quindi propense al tradimento e ad altre azioni non consone alla loro condizione.


  Che le cose cambiarono col passare del tempo lo dimostra il fatto che in età imperiale molte donne gestivano delle attività come le taverne, e quindi avevano la possibilità di bere vino senza problemi. Certo, se lo facevano non erano ritenute donne perbene, ma non rischiavano più di essere uccise. Del resto, se il problema del vino era che rendeva le donne disinibite, erano le donne perbene a doverlo evitare, una prostituta poteva pure essere disinibita, non interessava a nessuno.


  Alle donne che, come dice Dionigi, amministravano la casa insieme ai mariti e al pari loro, in realtà non venivano consegnate tutte le chiavi della casa: mancavano, per ovvi motivi, quelle della cantina.


  Ai parenti più prossimi di ogni donna era peraltro concesso lo ius osculi, il diritto di baciare la donna sulla bocca per appurare che non avesse ingerito vino.


  Un autore di nome Isidoro15, sosteneva che la parola vino doveva derivare da venenum, “veleno”. Come sappiamo, nell’antica Roma venenum malum era quello che noi identifichiamo come veleno, sostanza tossica, venenum bonum era, invece, la medicina. La differenza tra venenum bonum e venenum malum è nella quantità. Alle donne non era proibito in assoluto bere vino ma era proibito bere vino puro e in quantità consistenti. Poche gocce di vino diluite in un bel po’ di acqua non dovevano costituire un problema, almeno a una certa età.


  Torniamo ora alla nostra Lucrezia. Il racconto più dettagliato è, come sempre, quello di Dionigi. La storia è ambientata nel 509 a.C. quando l’esercito romano di Tarquinio il Superbo era intento ad assediare la città di Ardea. Tra i soldati c’era anche Lucio Tarquinio Collatino, un parente di Tarquinio il Superbo. Un giorno, il re mandò suo figlio maggiore a Collatia per svolgere una missione, e Sesto finì a dormire proprio a casa di Collatino, anche se lui non era presente, perché impegnato nell’assedio della città nemica.


  Sesto ebbe modo di conoscere la moglie di Collatino e se ne invaghì. Una notte, entrò in camera della donna e cercò di portarsela a letto con le buone. Siccome lei rifiutava di cedere e minacciava di rivelare tutto a suo marito, Sesto le disse che l’avrebbe avuta con le buone o con le cattive. Se non avesse ceduto, lui l’avrebbe uccisa e poi avrebbe assassinato anche uno dei suoi schiavi. Avrebbe poi provveduto a mettere i loro corpi nudi nel suo letto e a dire a Collatino che li aveva uccisi perché li aveva colti in flagranza di adulterio.


  Lucrezia inorridì all’idea che il suo onore potesse essere macchiato, e così decise di cedere a Sesto. Il giorno dopo, però, raggiunse la casa del padre e, dopo aver rivelato a lui e ad altri parenti cos’era accaduto, si uccise piantandosi un coltello nel cuore. Fu la sua morte a innescare la rivolta che provocò la fine della monarchia a Roma, ma a noi questo argomento al momento non interessa. Quello che ci interessa è capire quale messaggio dovesse veicolare la storia di Lucrezia. Per farlo, però, dobbiamo accennare anche alla versione di Livio che è leggermente diversa.


  Secondo lo storico latino, Sesto e Collatino erano insieme all’accampamento che i romani avevano costruito alle porte di Ardea. Una sera, chiacchierando con altri uomini, si parlava delle virtù delle proprie mogli:


   


  Ognuno esaltava la propria; accesasi una disputa, Collatino disse che non v’era bisogno di tante parole, perché si sarebbe potuto constatare in poco tempo che sua moglie Lucrezia era migliore di tutte le altre. “Perché se è vero che siamo nel vigore della giovinezza, non montiamo a cavallo e non andiamo a vedere di persona cosa fanno le nostre spose? Ciò che apparirà agli occhi di ciascuno di noi, all’arrivo inaspettato del marito, costituirà la migliore prova”.16


   


  Fu così che montarono a cavallo e arrivarono a Collatia dove apparve chiaro che Lucrezia era l’unica donna a non essere in compagnia, l’unica ad attendere alle mansioni di una brava moglie.


  Il passo di Livio serve a farci comprendere che, ai tempi di Augusto, Lucrezia era diventata il modello della donna e moglie romana: sottomessa, fedele e che si occupa della casa in attesa del marito lontano.


  Stando ad alcuni studi, la leggenda di Lucrezia sarebbe nata nel ii secolo a.C. per poi essere perfezionata in epoca augustea, quando il princeps cercò di proporre alle donne un modello di virtù alquanto arcaico. Storie simili a quella di Lucrezia si trovano a bizzeffe anche nella tradizione greca. La stessa vicenda della morte di Elettra, in qualche modo la ricorda. La donna si era suicidata dopo aver detto al marito che il figlio, Ippolito, l’aveva violentata. Certo, la storia della violenza in quel caso era falsa, ma ci presenta comunque un modello di donna che avendo subito uno stupro preferisce la morte al disonore.


  Insomma, Lucrezia sembra aver preso vita dalle pagine di una tragedia greca solo per fungere da modello a delle donne ormai troppo indipendenti, e qui torniamo al discorso fatto in precedenza. La storia di Lucrezia è ambientata nel 509 a.C. ma non ci parla di una donna di quei tempi, bensì della donna ideale di Ottaviano Augusto e dei maschi romani del periodo tardorepubblicano e imperiale. Loro avrebbero voluto delle donne così, ma questo non significa che nel 509 a.C. lo fossero davvero. Come non significa che le donne della tarda repubblica o del periodo imperiale lo fossero.


  Le fonti ci presentano un’altra donna che però è diventata, per ovvi motivi, l’esempio di quello che una moglie non deve essere. Si tratta di Tullia.


  Dobbiamo fare un salto indietro nel tempo e parlare di come Tarquinio il Superbo prese il potere.


  Tarquinio il Superbo era figlio o nipote di Tarquinio Prisco, le fonti non concordano. Fatto sta che sposò la figlia più grande di Servio Tullio, Tullia Maggiore, mentre suo fratello sposò la più giovane, Tullia Minore, la protagonista della nostra storia.


  La sfortuna aveva giocato un brutto tiro a questi giovani, creando delle coppie male assortite. Se Tullia Maggiore e il cognato erano due bravi ragazzi, così non era per gli altri due. I due buoni si erano trovati, loro malgrado, a sposare una donna e un uomo senza scrupoli. Tullia Minore, infatti, mirava al potere e così, accordatasi con il cognato Tarquinio il Superbo, fece fuori i due coniugi scomodi, che peraltro erano loro consanguinei, e poi decise di compiere un altro crimine, il parricidio. Lei e Tarquinio non avrebbero potuto stare insieme dopo aver commesso un simile duplice delitto, e così per assicurarsi il potere e la sopravvivenza decisero di eliminare anche Servio Tullio. La tradizione racconta che Tarquinio affrontò Servio ferendolo, ma questi, ancora in condizioni di muoversi, riuscì a scappare. Fu a quel punto che intervenne Tullia che lo travolse col suo carro. Un perfetto esempio di amore filiale, insomma.


  Certo è che se ci riflettete, noterete che una moglie indegna aveva provocato l’ascesa di un tiranno e una degna ne aveva sancito la scomparsa. Di fatto i re di Roma non erano mai stati visti come dei tiranni, solo Tarquinio il Superbo ebbe questa fama. Forse per non dover denigrare le origini della città e allo stesso tempo creare una causa giusta per la caduta della monarchia, si è fatto ricorso a un personaggio così discutibile. Lucrezia e Tullia sono dei modelli di comportamento, un vademecum di quello che le donne devono o non devono fare per essere apprezzate dalla società. Vi chiederete come delle storie potessero influire sul comportamento delle donne, eppure era così. Ancora oggi si tende a stabilire dei modelli di comportamento che spesso le donne seguono per non essere bollate negativamente, o che deliberatamente non seguono per non essere classificate come donne perfette. Per fare un esempio banale, ancora oggi se ci si veste in maniera troppo appariscente si può essere considerate delle poco di buono. La donna che viene violentata perché vestita in maniera inadeguata diventa un monito e la sua storia, come quella di Lucrezia e Tullia, diventa un modello di comportamento in maniera automatica.


  Un altro esempio negativo per i romani fu quello di Orazia, la sorella degli Orazi. Anche in questo caso dobbiamo fare un salto indietro nel tempo e tornare all’età monarchica, per la precisione al regno di re Tullo Ostilio. All’epoca dei fatti, Roma e la città di Albalonga erano in conflitto e si decise di chiudere la questione con un duello. A fronteggiarsi sarebbero stati dei giovani speciali, gli Orazi e i Curiazi. Si trattava di gemelli, ben tre per ogni famiglia, nati nello stesso giorno e figli di due sorelle. Anche in questo caso, Livio17 è più superficiale e impreciso, mentre Dionigi spiega molte più cose. Ad esempio, Livio parla di un solo Orazio che, sopravvissuto durante il duello, riuscì a far fuori i tre Curiazi eliminandoli uno alla volta. Dionigi, invece, presenta una scena più realistica: due Orazi e un Curiazio morti, per cui alla fine restarono uno contro due. Uno dei due Curiazi sopravvissuti era però ferito in malo modo per cui l’Orazio riuscì, allontanandosi, a dividere gli avversari e ad affrontarli uno alla volta uccidendoli. A noi però questi dettagli interessano poco perché quello che ci interessa davvero è l’unica donna che compare in questa storia, vale a dire Orazia.


   


  Uscita dalla città, quando vide il fratello pieno di gioia e recante sul capo le corone della vittoria con cui il re lo aveva premiato, e i suoi che portavano le spoglie degli avversari morti, tra le quali spiccava la tunica colorata che lei e la madre avevano tessuto e mandato al promesso sposo come dono di nozze – poiché è usanza dei latini indossare delle tuniche colorate quando erano prossimi al matrimonio – vedendo la tunica macchiata di sangue si strappò le vesti, e battendosi il petto con entrambe le mani, piangeva e invocava il cugino, tanto che un notevole stupore invase tutti coloro che si trovavano in quello stesso luogo.18


   


  Il fratello aveva creduto che Orazia fosse uscita per corrergli incontro e festeggiarlo, contenta che fosse sopravvissuto, e invece era molto turbata per la morte del fidanzato. Il giovane vincitore prese quindi a offendere la sorella, accusandola di essere una donna indegna per non aver gioito della sua vittoria e non aver pianto i fratelli assassinati. In preda all’ira, il vincitore dei Curiazi sfoderò la spada e colpì la sorella al fianco, uccidendola. I romani lo citarono in giudizio con l’accusa di omicidio, ma a salvarlo intervenne suo padre che lo sostenne in tribunale. Un fratello non aveva diritto di vita o di morte su una sorella, ma un padre sì. L’intervento del padre al fianco del giovane dette, dunque, un peso ben diverso all’accaduto.


  La storia di Orazia, come quella di Lucrezia, sembra avere un parallelo in ambito greco. Nei Moralia di Plutarco, infatti, si parla della storia di Critolaus e sua sorella Demodice. Critolaus, insieme ai suoi fratelli, fu chiamato a combattere un altro gruppo di fratelli per porre fine alla guerra tra la città di Tegea e quella di Phenos e riuscì a vincere. La sorella, fidanzata con uno degli avversari, preferì piangere la morte dell’amato che festeggiare la vittoria del fratello e così fu uccisa. Suona familiare vero?


  Non dobbiamo dimenticare che i romani presero spunto moltissime volte dalla tradizione greca, e questo significa anche che certi miti non sono nati con Roma bensì dopo l’incontro tra la cultura romana e quella greca, vale a dire più tardi.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  13 Livio, op. cit., i, 57; Dionigi di Alicarnasso, op. cit., iv, 64 e ss.


  14 Dionigi di Alicarnasso, op. cit., ii, 25 e 26, trad. E. Guzzi, Einaudi, Torino 2010.


  15 Isidoro, Etimologie, xx, 3, 2.


  16 Livio, op. cit., i, 57., trad. M. Scàndola, Fabbri Editore, Milano 2007.


  17 Livio, op. cit., i, 24-25.


  18 Dionigi di Alicarnasso, op. cit., iii, 14 e ss., trad. di E. Guzzi, Einaudi, Torino 2010.






  Le prime donne della Repubblica


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Se vi aspettate che la caduta della monarchia abbia cambiato in qualche modo la condizione delle donne a Roma, resterete delusi. Per avere qualche cambiamento significativo bisognerà attendere ancora un bel po’. Sono poche le donne che hanno caratterizzato i primi secoli della Repubblica di cui le fonti si degnano di parlare, e sono sempre degli stereotipi da imitare o meno a seconda delle circostanze. Il racconto delle vite di questi personaggi assomiglia, insomma, a una specie di manuale su cosa fare o non fare per essere la matrona romana perfetta.


  Il primo caso che possiamo prendere in considerazione è quello di Clelia, la donna che sfidò Porsenna nel 507 a.C.


  I Tarquini erano stati cacciati dall’Urbe da qualche anno e avevano cercato rifugio presso il lucumone19 di Chiusi, Porsenna, il che era abbastanza normale dato che, come ricorderete, i Tarquini erano di origini etrusche.


  Porsenna era riuscito con il suo esercito ad assediare Roma e a metterla in difficoltà. A ispirare le gesta di Clelia, questa donna di cui non sappiamo poi tanto, sarebbe stato, ovviamente, un uomo: Gaio Muzio Cordo, noto ai più come Muzio Scevola. Cordo aveva convinto il senato romano ad affidargli un’impresa suicida, introdursi nell’accampamento etrusco e uccidere Porsenna. L’uomo non era completamente impazzito, aveva un piano anche se molto rischioso. Essendo lui di origini etrusche avrebbe potuto nascondersi facilmente tra le file nemiche, anche perché parlava perfettamente la loro lingua. Facendosi passare per un membro dell’esercito di Porsenna, Cordo pensava di riuscire a raggiungere la tenda del lucumone e assassinarlo. Certo, avrebbe potuto non uscirne vivo, ma avrebbe salvato Roma. Cordo effettivamente riuscì ad arrivare alla tenda di Porsenna, ma per errore colpì e uccise lo scriba del lucumone. Catturato, pur essendo stato risparmiato, decise di punire la mano che aveva fallito il colpo mettendola su un braciere e lasciandola bruciare senza emettere un gemito. Da allora fu detto Scevola proprio perché gli era rimasta solo la mano sinistra e quindi divenne noto come “il mancino”.


  Secondo la tradizione, Clelia avrebbe voluto imitare le gesta di Muzio Scevola, ma era una donna e così le cose non andarono proprio allo stesso modo. Clelia e altre donne romane erano state mandate presso l’accampamento di Porsenna come ostaggi, a garanzia di un accordo siglato tra le due parti. Siamo tra il 508 e il 507 a.C., e l’esercito etrusco cinge d’assedio Roma. I romani furono quindi costretti a scendere a patti col nemico che propose loro le seguenti clausole: restituire agli abitanti di Veio le terre sottratte loro, un indennizzo a Tarquinio il Superbo per le proprietà che gli erano state requisite alla caduta della monarchia, e la consegna di ostaggi come garanzia per l’accordo. In cambio, i romani avrebbero ottenuto l’allontanamento degli uomini di Porsenna dal Gianicolo che era stato occupato non molto tempo prima.


  Livio20 e Dionigi21, come sempre, sono le nostre fonti principali. Clelia, secondo il greco, era tra le donne prescelte come ostaggio, e una volta nelle mani del nemico avrebbe chiesto di potersi recare al fiume insieme alle altre donne per lavarsi. Arrivata al fiume, chiese alle guardie di allontanarsi in modo che le donne potessero denudarsi senza essere viste. Gli uomini di Porsenna, proprio perché a chiedere erano delle donne, non sospettando di loro, accettarono senza fare storie. Clelia allora convinse le altre a seguirla e attraversò il fiume a nuoto per poi tornare a Roma. Ma una volta entrate in città non furono festeggiate, anzi. Il loro era stato un comportamento sconsiderato perché avevano messo a rischio l’accordo con gli etruschi, e così furono rimandate indietro. Porsenna, però, che inizialmente si era infuriato, decise di premiare il loro coraggio lasciandole impunite. Da notare la diversa reazione avuta dai romani e dal lucumone etrusco nei confronti del gesto di Clelia.


  Muzio Scevola, pur avendo fallito, fu considerato un eroe perché aveva agito col permesso del senato e quindi rispettando le regole. Clelia e le altre avevano agito senza rispettare le regole di guerra, mettendo in difficoltà il senato. La loro azione era dunque il risultato di un comportamento avventato, tipico delle donne. Solo quando Porsenna perdonò Clelia, i romani fecero erigere una statua in onore della donna. Il messaggio che passava era comunque negativo: le donne sono avventate e anche quando compiono un’azione eroica rischiano di fare guai perché non riflettono.


  Forse non lo sapete, ma per un breve periodo Clelia divenne una delle eroine dei fascisti. Nel 1933 i fascisti discutevano della possibilità di indirizzare anche le donne verso l’attività sportiva. Certo, lo scopo non era quello di farle diventare delle atlete ma di farle tenere in forma per mettere al mondo figli sani, una teoria avanzata anche nel mondo spartano. Per alcuni mesi due giornali proposero degli articoli che li misero uno contro l’altro in una vera e propria sfida a distanza, si trattava de «Il Littoriale» contro «L’Osservatore Romano». Mentre quest’ultimo, giornale ecclesiastico, proponeva come modello di donna perfetta quello di Lucrezia, «Il Littoriale», anche se solo per un breve lasso di tempo, portò a modello Clelia, la donna che grazie alla sua capacità di nuotatrice aveva compiuto un’impresa eroica. L’eroina, però, fu ben presto messa da parte per un motivo molto semplice, la sua impresa si era svolta in ambito bellico e quindi la sua figura finiva per essere troppo forte. Clelia sembrava una virago, meglio puntare su un altro cavallo.


  Alla fine del v secolo a.C. va invece collocata la storia di Veturia e Volumnia, madre e moglie di Coriolano. Le nostre fonti di riferimento in questo caso non sono solo Livio22 e Dionigi ma anche Plutarco, che ne parla nella sua Vita di Coriolano23. Plutarco però fa un po’ di confusione con i nomi e chiama Volumnia la madre di Coriolano e Virgilia la moglie.


  Gneo Marcio Coriolano era chiamato così, secondo alcuni, perché la sua famiglia era di Corioli, secondo altri perché sconfisse i Volsci presso Corioli, di certo fu considerato uno dei più grandi comandanti del suo tempo e fu coinvolto negli scontri tra patrizi e plebei nella fase più calda della controversia. Coriolano era un patrizio ed era decisamente contrario alle leggi che favorivano i plebei. Non fece mai mistero di queste sue idee e così finì per trovarsi contro i tribuni della plebe della sua città, che lo aggredirono con violenza anche se solo verbalmente. Alla fine, si arrivò addirittura a un’accusa di tradimento come possiamo dedurre dal fatto che fu condannato a essere buttato giù dalla rupe Tarpea. Altri, invece, parlano di esilio a vita, fatto sta che Coriolano lasciò Roma per raggiungere un suo amico tra i Volsci. Il condottiero, per vendicarsi, riuscì a convincere i suoi vecchi nemici a dargli il comando del loro esercito e ad attaccare Roma. Detto fatto. Coriolano arrivò a cingere d’assedio Roma e questa stava per capitolare quando una donna di nome Valeria, che secondo le fonti era la sorella del famoso Publicola – uno degli uomini che favorì la caduta della monarchia – incitò le sue concittadine a intervenire. Dionigi riporta la domanda posta da una delle romane a Valeria che è tutto un programma: «Ma che cosa possiamo fare noi donne per salvare la patria, dopo che gli uomini hanno desistito? Quale forza abbiamo noi deboli e misere?»24.


  Valeria a questo punto spiega alle sue concittadine che, là dove avevano fallito le armi avrebbero vinto le preghiere. Insomma, le donne si preparavano a umiliarsi davanti al nemico, a pregarlo, erano l’ultima spiaggia. Non gli uomini, ma loro avrebbero raggiunto il campo nemico per chiedere pietà. Valeria convinse dunque la madre e la moglie di Coriolano ad andare con loro e a ricordare al condottiero che loro erano ancora delle romane e che distruggendo Roma avrebbe colpito anche loro. Le fonti raccontano di un incontro straziante tra madre e figlio. Coriolano alla fine decise di togliere l’assedio e convincere i Volsci a trattare con i romani, ma fu assassinato da un gruppo di facinorosi, invidiosi della sua fama, che non attendevano altro per toglierlo di mezzo. L’uomo fu lapidato, ma Roma era salva.


  Quello che appare evidente da questo racconto è il ruolo della madre prioritario rispetto a quello della moglie. Coriolano saluta solo la madre in modo affettuoso, la moglie resta sempre in disparte al momento dell’incontro. Essere moglie significava non solo essere soggetta ai maschi della famiglia del marito, ma anche alla suocera. Nella storia di Coriolano, così come la racconta Dionigi, appare evidente anche un’altra cosa, e cioè che, per quanto fosse possibile per una vedova risposarsi, non farlo era un punto di merito che rendeva la matrona ancora più degna di nota. Essere univira era segno di rettitudine.


   


  L’ultimo personaggio di questa serie dedicata alle donne della prima fase della Repubblica è Virginia.


  La storia di questa donna è ambientata nel 449 a.C. Roma, all’epoca dei fatti, era retta da un gruppo di dieci uomini detti decemviri. Un primo gruppo di decemviri aveva governato la città l’anno precedente allo scopo di stilare delle leggi scritte che si ispirassero a quelle volute da Solone ad Atene. Il secondo anno avrebbero dovuto essere eletti dieci nuovi decemviri per portare a termine l’incarico, ma non tutti cedettero la carica: uno di loro, infatti, Appio Claudio, entrò a far parte anche del secondo gruppo di magistrati. Come sappiamo, le magistrature a Roma potevano essere tenute per un anno e non di più, questo per evitare l’ascesa di tiranni, e la questione di Appio Claudio, come vedremo, dimostrerà l’effettiva pericolosità di detenere il potere per più di un anno.


  Se durante il primo anno di governo, Appio si era comportato da degno romano, durante il secondo anno divenne, per l’appunto, una specie di tiranno. Nel corso di questo secondo anno di governo il decemviro si dimostrò prepotente e violento: convinto che ogni suo desiderio andasse soddisfatto, cominciò a dare ordini quasi fosse un sovrano e non un semplice magistrato al servizio della città. I tiranni sono per antonomasia prepotenti e anche irrispettosi degli altri, e fu così che Claudio, invaghitosi di Virginia, decise di farla sua a dispetto della volontà della ragazza e del padre di lei. A prescindere dalla volontà di Virginia, un eventuale matrimonio tra Appio e la ragazza non era concepibile a causa del divieto di connubio tra patrizi e plebei. Abbiamo già parlato del matrimonio giusto e del divieto di matrimonio tra determinate categorie di persone. Per un periodo fu proibito anche a patrizi e plebei di sposarsi tra loro e, stando alle fonti, se Claudio era un patrizio Virginia non lo era. Il divieto di connubio tra patrizi e plebei cadde cinque anni dopo i fatti narrati, per la precisione nel 445 a.C. con l’approvazione della lex Canuleia, ma all’epoca di Virginia e Claudio sussisteva ancora. L’unica opzione per i due sarebbe stato il concubinato, ma Virginia non voleva assolutamente. Claudio mandò alla ragazza molti doni per cercare di convincerla a diventare la sua amante, anche perché c’era un ulteriore impedimento al loro matrimonio: lui era già sposato. La ragazza però, nonostante i doni, rifiutò in quanto promessa sposa del giovane tribuno della plebe Icilio. Claudio, allora, mise a punto un piano molto articolato per poterla avere: chiese a un suo cliente di reclamare Virginia come sua schiava in modo da poterla poi acquistare da lui e farla sua. Livio non descrive il piano nel dettaglio ma Dionigi25 sì. Quello che più ci interessa è capire come pensava di fare Claudio a far credere che la ragazza fosse una schiava essendo lei la figlia di un plebeo, Virginio, che aveva sempre onorato Roma anche in veste di soldato. Il piano in sostanza era questo: il cliente di Claudio avrebbe dichiarato di aver scoperto che in realtà Virginia era la figlia di una sua schiava, e che Virginio e sua moglie l’avrebbero acquistata per far fronte al problema della sterilità della donna. All’inizio, la difesa della ragazza fu affidata al futuro sposo e allo zio materno di lei, Numitorio, dato che il padre era al fronte, ma poi, anche se Claudio fece di tutto affinché non scoprisse niente e restasse lontano, Virginio tornò a Roma e prese in mano le redini della situazione.


   


  Il padre della ragazza e gli altri parenti si difesero contro l’accusa di sostituzione producendo molte argomentazioni eque e veritiere: la sorella di Numitorio, moglie di Virginio, non aveva motivo per effettuare la sostituzione perché, sposata quando era ancora vergine a un uomo giovane, dopo poco tempo dal matrimonio aveva dato alla luce una figlia. E se proprio avesse voluto introdurre nella sua casa il discendente di un’altra famiglia, non avrebbe preferito il figlio della schiava di qualcun altro a quello di una donna libera, a lei legata per consanguineità e amicizia, e da cui avrebbe ottenuto il bambino con fiducia e sicurezza. E se avesse avuto la possibilità di scegliere il figlio che voleva, avrebbe preferito un maschio a una femmina. Per una donna che partorisce e desidera dei figli è infatti doveroso amare e allevare tutto ciò che la natura ha prodotto, mentre, per chi deve fare una sostituzione, è naturale che anteponga il sesso migliore rispetto a quello inferiore.26


   


  Più chiaro di così si muore.


  Se la donna era il sesso inferiore, era anche vero che sarebbe stata lei a determinare la condizione del proprio bambino. Se un bambino nasceva da una donna libera sarebbe stato libero, al contrario, se nasceva da una schiava, anche lui sarebbe stato uno schiavo. Questo sempre per la questione della mater semper certa est.


  Un altro dettaglio che possiamo ricavare da questa storia riguarda la scuola. Virginia fu notata da Appio Claudio mentre era a scuola. Le lezioni in genere si svolgevano presso il foro e se Virginia era lì, vuol dire che alle donne era concesso il diritto all’istruzione. Forse parlare di diritto è un po’ azzardato ma è evidente che potevano partecipare alle lezioni. Imparavano come gli uomini a leggere e fare i conti, poi però dovevano dedicarsi a materie come le lettere, la danza e la musica. Molti concordano nel dire che l’educazione di una donna avveniva in ambito scolastico solo fino al momento del matrimonio. Dopo il matrimonio, la donna avrebbe avuto altri obblighi cui attendere per cui le sarebbe stato impossibile frequentare le lezioni. Se le donne si fossero sposate molto giovani sarebbe stato il marito a doversi fare carico, dopo le nozze, della sua istruzione. È evidente che l’istruzione destinata alle donne aveva lo scopo di renderle delle buone consorti, all’altezza di affiancare i mariti, di certo non si studiavano materie che avrebbero potuto permettere loro di intraprendere una carriera lavorativa.


  Eppure, nella storia di Virginia c’è qualcosa che non va. Pare, infatti, stando a Plutarco, che a fondare la prima scuola a Roma fosse stato un liberto, un tale Spurio Carvilio alla fine del iii secolo a.C., periodo in cui si occupò anche di una riforma ortografica. Cosa significa questo? Niente di che, solo che la storia di Virginia, come molte altre, fu inventata tardi, tra il iii e il ii secolo a.C., e quindi ambientata in un mondo diverso rispetto a quello descritto nella storia. Un mondo in cui c’era già la scuola, e le donne potevano frequentarla, un mondo ben diverso da quello in cui avrebbe vissuto Virginia, la protagonista della storia.


  Ma torniamo a lei. Il padre cercò di difenderla con ogni mezzo, ma quando si rese conto che Claudio l’avrebbe avuta vinta grazie alla sua posizione sociale, decise di compiere un atto estremo. Fingendo di voler dare l’ultimo saluto alla figlia, che stava per essere portata via e consegnata in veste di schiava al decemviro, la abbracciò e le piantò un pugnale nel cuore.


  Virginio era convinto di fare il bene della figlia, di liberarla, come dicono le fonti, o meglio ancora di salvarla, fatto sta che nessuno aveva chiesto l’opinione della ragazza, nessuno si sognava neanche di farlo.


  Quando Virginio era al fronte e si attendeva il suo ritorno per discutere della condizione giuridica della figlia, Icilio, il fidanzato della ragazza, si era rifiutato di lasciarla andare col cliente di Claudio. In teoria, per legge avrebbe dovuto tenerla lui sotto custodia fino all’arrivo del “presunto” tutore, ma Icilio si disse contrario. Il motivo lo dichiarò apertamente, lui voleva una sposa vergine, e non voleva rischiare che venisse compromessa o che qualcuno potesse pensare che fosse stata compromessa. Solo questo importava. Non l’opinione della donna ma quello che gli altri potevano pensare di lei. Abbiamo già detto della necessità di tenere le donne in un ambiente poco frequentato da uomini, per accertarsi che una eventuale gravidanza fosse da attribuirsi al marito legittimo. Se Virginia fosse finita nelle mani del cliente chi avrebbe potuto più garantire per lei.
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  19 Magistrato supremo delle città etrusche.


  20 Livio, op. cit., ii, 13.


  21 Dionigi di Alicarnasso, Op.cit., v, 33-35.


  22 Livio, op. cit., ii, 40 e ss.


  23 Plutarco, Vita di Coriolano, xxxiii, 1.


  24 Dionigi di Alicarnasso, op. cit., viii, 38-39.


  25 Dionigi di Alicarnasso, op. cit., xi, 23 e ss.


  26 Livio, op. cit., iii, 44., trad. di M. Scàndola, Fabbri Editori, Milano 2007.






  PARTE II.

  DONNE PERFETTE


   


   


   


   


   


   


   


   






  Avvelenatrici e baccanti


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Tra il iv e il ii secolo a.C., molte donne romane furono processate con l’accusa di veneficium, “avvelenamento”. Fu così che ebbe inizio l’associazione donna-veleno che durerà per molti secoli.


  Il veleno è l’arma dei codardi, di chi non è in grado di usare la forza e approfitta della fiducia della sua vittima: ecco perché viene considerata un’arma da donne.


  In epoca repubblicana, a Roma ebbero luogo diversi processi per avvelenamento che videro protagoniste una o più donne. Il primo si svolse nel 331 a.C.27 e vide coinvolte ben centosettanta donne.


  Stando a Livio, quell’anno Roma fu funestata da una brutta pestilenza che provocò un notevole numero di morti. Il terrore aveva ormai stretto in una morsa i romani, quando l’edile Quinto Fabio Massimo si ritrovò di fronte una donna che voleva parlargli. La donna sosteneva che le morti avvenute negli ultimi tempi fossero il risultato di un avvelenamento di massa e non di un’epidemia.


  In seguito alla denuncia furono perquisite le case di diverse donne e molte furono scoperte nell’atto di produrre filtri. Le donne, condotte davanti all’edile con l’accusa di avvelenamento si difesero sostenendo di aver cercato di produrre una medicina (“venenum bonum”) e non un veleno (“veneum malum”). La questione stava per essere chiusa quando la donna che aveva denunciato le sue concittadine, temendo ritorsioni, sfidò le imputate e chiese loro di ingerire le sostanze da loro prodotte, dal momento che erano innocue, come loro stesse affermavano.


  Le imputate furono ben contente di accettare la sfida, ma dopo aver ingerito le sostanze in loro possesso morirono tutte. Questo cosa ci dice? Non necessariamente che le imputate fossero colpevoli. Si può, infatti, ipotizzare che le donne davvero si fossero industriate per creare una cura ma che avessero fallito miseramente.


  Dopo questo primo processo pubblico, perché prima quasi sicuramente le donne venivano punite in famiglia, come previsto dalla legge, ve ne fu un secondo che risale 180 a.C. Livio28 sostiene che a dare inizio al procedimento furono due morti illustri, quelle di un pretore e di un console. Dei due, la figura che interessava di più era il console, per un motivo molto semplice: morto lui, fu chiamato a sostituirlo il figliastro, figlio di primo letto di sua moglie. Il ragazzo era stato sconfitto per ben tre volte, e solo la dipartita del patrigno gli aveva permesso di ricoprire la carica tanto agognata e a qualcuno la cosa dovette apparire sospetta. Effettivamente, alla fine venne accusata la moglie del console di aver fatto fuori il marito per favorire il figlio: un crimine classico, per così dire. Il problema fu che l’inchiesta sulla morte del console si allargò a macchia d’olio e vennero fuori anche altre morti sospette, tutte riconducibili ad avvelenamenti praticati, ovviamente, da donne. Le fonti parlano di ben tremila donne condannate mentre era ancora in corso l’inchiesta. Un numero impressionante e, detto onestamente, anche poco credibile.


  L’ultimo della serie dei processi per avvelenamento, noti col nome di veneficia matronarum, avvenne nel 153 a.C.


  Questa volta le imputate furono solo due: Publicia e Licinia. Le due furono accusate di aver assassinato i rispettivi mariti. Nel loro caso, però, il processo non fu portato a termine perché a metà della procedura le famiglie provvidero a risolvere la questione in privato e strangolare le due donne secondo procedure abbastanza arcaiche.


  L’avvelenamento era considerato dai romani un delitto così subdolo e pericoloso che nell’81 a.C. il dittatore Silla decise di promulgare una legge, la lex Cornelia Sullæ de sicariis et veneficis, che stabiliva le pene per l’omicidio in generale e per l’avvelenamento nello specifico. L’avvelenamento prevedeva una pena più dura: il reo veniva bandito dai territori della repubblica e chiunque avrebbe potuto ucciderlo senza dover pagare per il reato commesso. L’avvelenamento spaventava più di altri tipi di crimini proprio perché commesso in genere da persone di famiglia e perché era difficile difendersi da un delitto simile. Non è come trovarsi di fronte un uomo armato. In quel caso il pericolo si vede, si può cercare di difendersi, ma col veleno no.


  Nel 1640, in Calabria, fu rinvenuta una lastra contenente il testo di una legge varata a Roma nel 186 a.C., il cosiddetto Senatus consultum de Bacchanalibus.


  Questa legge vietava i baccanali e in generale il culto di Bacco a seguito di fatti incresciosi che avevano visto coinvolti i seguaci del dio del vino. Ma cosa c’entrano i baccanali con le donne di Roma? Diciamo che questo culto non era aperto solo alle donne, ma vedeva le donne in posizione predominante. Basti pensare che per essere introdotti nella setta bisognava avere una specie di madrina e tutto appare più chiaro.


  Tito Livio29 ci dice che nel 186 a.C. quella che un tempo era una normalissima setta religiosa fu coinvolta in uno scandalo senza precedenti. I fatti ebbero inizio quando il giovane Publio Ebuzio denunciò i seguaci di Bacco. Ma come mai li aveva denunciati? Cominciamo dall’inizio. Ebuzio era rimasto orfano di padre e sua madre, Duronia, aveva sposato in seconde nozze un tale Tito Sempronio Rutilio, il quale, approfittando della giovane età del figlioccio, prese in mano la gestione del suo patrimonio, dilapidandolo. Quando il ragazzo crebbe e chiese conto delle sue sostanze amministrate dal patrigno, quest’ultimo cercò di non fargli scoprire l’ammanco, introducendolo al culto di Bacco. Per la precisione avrebbe dovuto essere Duronia, la madre di Ebuzio, a iniziarlo. Il ragazzo aveva accettato ma poi, parlando con una liberta di nome Fecenia, da qualche tempo sua amante nonché ex seguace di Bacco, seppe dei crimini che venivano commessi all’interno della setta. Rapimenti, ruberie, omicidi, e chi più ne ha più ne metta.


  Ebuzio, tornato a casa, disse a sua madre che non voleva più essere iniziato e ne nacque una discussione molto accesa al termine della quale il ragazzo fu cacciato fuori di casa. Ebuzio non ci pensò su due volte e andò dal console per rivelargli tutto ciò che sapeva. Questi, in barba a chi dice che i rapporti tra suocera e genero non sono buoni, chiese aiuto proprio a sua suocera, Sulpicia, che pensò di invitare a casa una zia di Ebuzio, Ebuzia. La donna confermò la versione del nipote e così il console poté prendere provvedimenti. La prima cosa che fece fu convocare Fecenia per interrogarla e conoscere nel dettaglio l’attività della setta. La donna, dopo uno spavento iniziale, decise di collaborare e raccontò tutto quello che sapeva compresa la storia del culto. Fecenia disse che un tempo il culto era aperto alle sole donne e che veniva praticato tre giorni all’anno, solo in un secondo momento fu aperto anche agli uomini. Da quel momento in poi, fu una escalation di atrocità commesse senza alcun timore di essere scoperti. Ebuzio e Fecenia divennero così i primi testimoni a essere sottoposti a un regime di protezione speciale, in virtù del loro ruolo nella questione.


  Coloro che furono considerati colpevoli di reati minori, furono messi alla catena, mentre quelli che avevano commesso reati più gravi furono condannati a morte. Gli uomini furono uccisi pubblicamente, le donne, invece, furono consegnate alle loro famiglie che le avrebbero eliminate per cercare di evitare l’onta della vergogna. I condannati, stando alle fonti, furono in totale più di settemila e il culto fu proibito fino all’avvento di Giulio Cesare quando fu reso nuovamente legale. Ma le donne, protagoniste indiscusse di questo fatto di cronaca antica, portarono il marchio della vergogna per molto tempo.
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  27 Valerio Massimo, Detti e fatti memorabili, ii, 5,3; Livio, op. cit., viii, 18.


  28 Livio, op. cit., xl, 37.


  29 Livio, op. cit., xxix, 8-20.






  Madri perfette


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Nei prossimi paragrafi ci concentreremo su tre donne, non tutte vissute nello stesso periodo ma tutte considerate da Tacito delle madri modello. Nella sua opera, Dialogus de oratoribus, lo storico romano afferma che Cornelia, madre dei Gracchi, Aurelia, madre di Cesare, e Azia, madre di Augusto, attesero all’educazione dei figli e ne fecero degli uomini destinati a primeggiare. Messa così, le tre sembrano effettivamente dei modelli di madri ineccepibili, ma cosa sappiamo davvero di queste donne? Tutto ciò che abbiamo viene dalla penna di uomini che potrebbero averci raccontato la loro storia con uno scopo ben preciso. Ma andiamo per gradi, e affrontiamo un personaggio alla volta, cominciando dalla figlia di Scipione l’Africano.


  Cornelia fu sicuramente una donna dal pedigree invidiabile. Figlia del famosissimo Scipione l’Africano e di sua moglie Emilia Terza, discendeva da due famiglie di tutto rispetto, la Cornelia e l’Emilia. Sposò Tiberio Sempronio Gracco e fu madre dei famosi fratelli Gracchi. Come se tutto questo non bastasse, fu anche suocera di Scipione l’Emiliano, detto l’Africano Minore, il quale sposò sua figlia Sempronia. Insomma, una donna di quelle con le quali è praticamente impossibile competere, modelli di perfezione che intimoriscono. Prima di continuare con la vita di Cornelia, però, vale la pena dire due parole su sua madre Emilia. La donna, nata intorno al 230 a.C., sposò Scipione l’Africano nel 216 a.C. e da lui ebbe diversi figli, tra cui due femmine, due Cornelia, la seconda è quella che divenne la madre dei Gracchi.


  Emilia, a quanto pare, era amante del lusso e la fortuna del marito le diede la possibilità di godere di uno stile di vita molto sopra le righe. Questo almeno fino a quando Scipione, irritato con i suoi concittadini, non decise di andarsene a vivere nella sua villa di Literno. Qui, infatti, si dice che Scipione si diede a una vita sobria per cui Emilia dovette rassegnarsi. Molto affezionata al marito, che però era noto per la sua grande passione per le donne, era solita muoversi in ambienti pieni di persone colte e provenienti da paesi orientali. La donna morì intorno al 163 a.C. e lasciò i suoi averi al genero, Scipione l’Emiliano, quasi sicuramente perché i figli maschi erano morti prima di lei e all’epoca non era ancora in uso lasciare il proprio patrimonio alle figlie femmine.


  Ma torniamo alla nostra Cornelia. Stando alle fonti dovrebbe essere nata tra il 195 e il 190 a.C., fu molto prolifica e longeva. Alla nascita, e questo ce lo riferisce Plinio il Vecchio30, la donna pare che avesse gli organi genitali chiusi. Leggendo questi dettagli ci si potrebbe chiedere quanto siano attendibili. È possibile che le fonti inventino dettagli particolari per rendere la storia del personaggio di cui si stanno occupando ancora più accattivante. È anche possibile, però, che davvero Cornelia sia nata con una malformazione simile e che, proprio perché rara e poco compatibile con le dodici gravidanze che le fonti le attribuiscono, il dettaglio sia rimasto impresso. Cosa possiamo dedurne? Un bel niente, perché non riusciamo in ogni caso a sapere con certezza se queste peculiarità sono veritiere oppure no.


  Una splendida descrizione della donna ci viene fornita da Plutarco nel primo paragrafo della vita di Tiberio e Caio Gracco. Lo storico ci parla di una donna forte che ebbe ben dodici figli dal marito che la amava molto. Pare, infatti, che un giorno Tiberio padre avesse trovato nella sua camera da letto due serpenti. Prima di ucciderli decise di consultare un indovino, il quale gli disse che se avesse ucciso il maschio della coppia sarebbe morto lui, se invece avesse ucciso la femmina sarebbe morta Cornelia. L’uomo, davvero innamorato della moglie, decise di uccidere il maschio e così, nel 154 a.C. morì, e Cornelia rimase vedova.


  Une delle caratteristiche della perfetta matrona romana è la scelta di essere univira, cioè sposare un solo uomo e non rimpiazzarlo in seguito alla sua morte. Cornelia, da perfetta matrona romana, una volta rimasta vedova decise dedicarsi solo ai figli. «Cornelia si fece carico dei figli e del patrimonio e si dimostrò talmente saggia, tenera e magnanima che apparve chiaro che Tiberio aveva deliberato bene scegliendo di morire in luogo di una donna di tale valore»31.


  Sempre Plutarco ci dice che non molto tempo dopo la morte del marito, il re dell’Egitto, Tolomeo, la chiese in sposa, ma la donna rifiutò e con lui rinunciò anche al titolo di regina che le veniva offerto. Come vedete le fonti, nel parlare di questa donna, non fanno che sciorinare tutta una serie di aneddoti ed eventi che più che fatti reali sembrano i punti essenziali di un manuale della perfetta matrona.


  Cornelia dovette sopportare non solo la morte del marito ma anche di nove dei suoi dodici figli. È anche vero che questi numeri corrispondevano a quelli di molte altre famiglie di quei tempi, data l’elevata mortalità infantile. Quelli che raggiunsero l’età adulta, infatti, furono solo tre: Tiberio Gracco, Caio Gracco e Sempronia. Anche i primi due però moriranno prima di lei.


  Cornelia era davvero orgogliosa dei suoi figli e soprattutto della loro educazione. La donna era molto colta – essendo cresciuta accanto al padre ed essendo entrata in contatto con i membri del cosiddetto circolo degli Scipioni –, riuscì quindi a trasmettere ai figli un’educazione di un certo livello, che permise loro di prendere parte attiva alla politica dell’Urbe. Stando alle fonti, la donna partecipò, anche se non sempre attivamente, alla vita politica dei due con i quali si scambiava di frequente delle lettere, specie con Caio. Alla morte di Tiberio, infatti, la donna si ritirò presso la sua villa a Capo Miseno, in Campania, e da qui scriveva al figlio, consigliandolo. Pare non fosse proprio in linea con le sue scelte politiche e che glielo avesse detto più volte, ma questo evidentemente non determinò alcuna rottura tra i due. Cicerone32 e Quintiliano33 accennano a queste lettere, ma non sappiamo se siano autentiche o meno, certo è che se lo fossero sarebbero il primo epistolario privato mai conosciuto, per giunta redatto da una donna.


  Cornelia è la prima donna storicamente esistita alla quale fu dedicata una statua. Prima di lei avevano avuto questo privilegio solo donne la cui reale esistenza non può essere provata, vale a dire Clelia e Gaia Cecilia, meglio nota come Tanaquil. La statua sarebbe stata collocata inizialmente nella porticus Metelli – poi sostituita dalla porticus Octaviae – e poi sarebbe scomparsa. L’unico elemento sopravvissuto di questa opera è il basamento, rinvenuto nel 1878, con tanto di iscrizione dedicatoria: Cornelia Africani f. Gracchorum. Secondo F. Coarelli la statua sarebbe stata realizzata tra il 107 e il 100 a.C., quando i seguaci dei Gracchi erano riusciti a recuperare terreno, ed erano abbastanza forti da potersi permettere di realizzare un monumento simile nella porticus di una famiglia notoriamente a loro avversa. Proprio considerando l’incredibilità della storia, c’è chi sostiene che la statua inizialmente rappresentava un altro personaggio e solo in un secondo momento fu riferita a Cornelia.


  In realtà, le fonti parlano anche di un’altra statua dedicata a una donna storicamente esistita di cui però, purtroppo, non si sa molto. Si tratterebbe di una tale Quinta Claudia che nel 204 a.C., quando una nave che portava a Roma dei simboli della dea Madre ebbe problemi, intervenne per risolvere una situazione alquanto difficile.


  La Quinta Claudia del racconto pare fosse la figlia del Claudio console nel 249 a.C. La donna era famosa per essere un’aristocratica molto altezzosa, avvezza al lusso e oggetto di diversi pettegolezzi. La sua reputazione non era quindi delle migliori, ecco perché, quando la nave rimase incagliata e un sacerdote disse che solo una donna avrebbe potuto risolvere il problema, Quinta si fece avanti. Cicerone ci fornisce la data dell’evento, il 204 a.C., ma sostiene anche che Quinta Claudia fu scelta insieme a un suo coetaneo perché ad accogliere il simulacro della dea avrebbero dovuto provvedere i due giovani più virtuosi di Roma.


  Ma torniamo alla nostra protagonista. La scelta di Cornelia di trascorrere gli ultimi anni della sua vita a Capo Miseno non deve sorprenderci, specie se ricordiamo quanto la sua famiglia fosse legata al mondo greco e orientale in generale, e quanto greca fosse la Campania a quei tempi, in modo particolare i Campi Flegrei.


  Cornelia, pur essendo una donna forte, ci viene comunque presentata come una donna del suo tempo, la matrona perfetta, che fa quello che una donna può e deve fare bene, senza però eccedere. L’unica cosa che allontana Cornelia dagli standard della matrona romana è la sua cultura. Come abbiamo visto, anche le fonti sottolineano questo suo tratto caratteristico. Per il resto rientra perfettamente negli standard, come dimostra l’aneddoto per il quale la figlia di Scipione è ormai famosa in tutto il mondo. A riportarlo è Valerio Massimo.


   


  Leggiamo che Cornelia, madre dei Gracchi, poiché una matrona campana sua ospite le mostrava le sue gioie, che erano le più belle allora conosciute, la intrattenne chiacchierando finché tornarono da scuola i suoi figli e allora le disse: questi sono i miei gioielli34.


   


  «Haec ornamenta sunt mea», Cornelia si presenta al mondo in quanto madre fiera dei suoi figli. L’epigrafe onoraria della sua statua non riporta i suoi successi, ma solo il nome di suo padre e quello dei suoi figli: lei è esistita ed è rimasta nella storia in quanto figlia di e madre di.


  Eppure, con lei qualcosina cominciò a cambiare. Cornelia era una donna colta, è innegabile, tutti lo dicono. Una donna che addirittura era al centro di un circolo culturale, un vero e proprio anfitrione al femminile. C’era qualcosa di nuovo in lei, qualcosa che le fonti cercano di nascondere esaltando solo il suo ruolo di madre e moglie perfetta.
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  30 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, vii, 69, 122.


  31 Plutarco, Tiberio e Caio Gracco, 1.


  32 Cicerone, Bruto, 211.


  33 Quintiliano, Institutio oratoria, 1,6.


  34 Valerio Massimo, op.cit., iv, 4, a cura di R. Faranda, Utet, Torino 2013.






  Un trattato sulla ginecologia


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Cornelia, come abbiamo visto, ebbe ben dodici figli, ecco perché voglio approfittare di lei per parlare della ginecologia nell’antica Roma. Esiste un manuale, attribuito a un medico di nome Sorano di Efeso, vissuto all’inizio del ii secolo d.C., che può aiutarci a capire diverse cose. Siamo in un periodo storico molto diverso rispetto a quello in cui visse Cornelia, più di trecento anni dopo, ma possiamo comunque farci un’idea di quelle che erano le conoscenze di ginecologia ai tempi dei romani, o quanto meno nel ii secolo d.C., e le problematiche relative alla gravidanza.


  Prendiamo quindi in considerazione alcuni dei temi trattati da questo medico nella sua opera per cercare di approfondire l’argomento e conoscere meglio il mondo femminile ai tempi dei romani. Cominciamo col dire che Sorano fu un medico abbastanza famoso, che lavorò prima ad Alessandria d’Egitto e poi a Roma. Era famoso perché in grado di praticare la rotazione dei podalici e l’embriotomia. Si trattava di due procedure alquanto complesse ma che potevano risolvere delle situazioni potenzialmente mortali per una partoriente.


  Il parto podalico è una situazione pericolosa sia per la madre che per il bambino, il quale rischia di soffocare. Dalle fonti sappiamo che uno dei più famosi condottieri di Roma nacque da parto podalico, vale a dire Marco Vipsanio Agrippa, il braccio destro di Ottaviano Augusto. Probabilmente le fonti ricordano questo dettaglio proprio perché i podalici, in genere, non sopravvivevano date le circostanze del parto, così come accadeva spesso ai gemelli. Agrippa doveva essere considerato una specie di miracolato, insomma.


  Come dicevamo, Sorano era capace di girare il bambino all’interno del grembo materno durante le prime fasi del parto per assicurarsi che tutto filasse liscio. L’operazione non doveva essere molto piacevole per la partoriente ma sicuramente meglio della morte.


  Poteva capitare, inoltre, che una donna perdesse il bambino ma non riuscisse a espellere il feto, in questi casi si praticava l’embriotomia. L’embrione, insomma, veniva fatto a pezzetti per poi essere estratto evitando così una eventuale infezione con tanto di setticemia. Insomma, ci sono molte cose che a oggi diamo per scontate e che anticamente non lo erano, fasi del parto o di un eventuale aborto che attualmente si svolgono senza intoppi, ma che un tempo potevano risultare fatali per il nascituro e per la madre.


  Nel suo libro dedicato alla ginecologia, Sorano ci fornisce un’altra informazione importante relativa alle donne nell’antica Roma e cioè che potevano praticare il mestiere dell’ostetrica. Il medico ci informa anche delle caratteristiche che deve avere l’ostetrica perfetta: deve saper leggere e scrivere, essere perspicace, avere una buona memoria, essere saggia e onesta, amare il suo lavoro ed essere robusta. Se poi ha le mani con dita lunghe e sottili, ancora meglio.


  L’esperienza era un fattore molto importante. Calcolate che molte tecniche diagnostiche non invasive, che al giorno d’oggi sono all’ordine del giorno, a quei tempi non esistevano. Niente ecografia, niente tracciato, niente analisi del sangue. Tutto era nelle mani della natura, del medico e dell’ostetrica. In realtà del parto, come fino a qualche tempo fa, se ne occupava la sola ostetrica, il medico veniva chiamato solo nelle situazioni più delicate. Del resto, partorire era una cosa da donne, e chi meglio di una donna poteva leggere alcuni segnali?


  Per certi versi le conoscenze di Sorano, e quindi dei medici del ii secolo d.C., sono abbastanza avanzate. Quasi sicuramente fu la possibilità di analizzare alcuni cadaveri che permise a Sorano di farsi un’idea abbastanza precisa degli organi femminili. L’utero, come lui stesso ricorda, veniva chiamato hystera in greco, da cui deriva anche la parola isteria, malattia tipicamente femminile e risolvibile, stando ai medici dell’Ottocento, con un orgasmo.


  Sorano definisce l’utero un organo non vitale e ricorda che, infatti, poteva essere rimosso chirurgicamente senza esiti fatali per il soggetto operato. Quindi veniamo informati, indirettamente, del fatto che nell’antica Roma, o quanto meno nel ii secolo d.C., si praticava l’isterectomia, vale a dire l’asportazione dell’utero con sopravvivenza del soggetto sottoposto a questa pratica.


  Non tutto però era noto o chiaro. Sorano, ad esempio, sostiene che il momento più fertile per una donna era quello subito dopo la fine del ciclo. In realtà oggi sappiamo che normalmente il periodo di ovulazione si aggira tra il quattordicesimo e il sedicesimo giorno contando a partire dall’inizio del ciclo.


  Sorano affronta anche un tema molto interessante, quello delle voglie: intorno al secondo mese di gravidanza le donne incinte sono soggette a un disturbo denominato kissa: per alcuni questo termine deriverebbe dal nome di un uccello, chiamato anche esso kissa (la “gazza” per intenderci), ben noto per la varietà del suo canto, così come varie e molteplici sono le voglie tipiche di questo stato35.


  Di certo la gravidanza non veniva vissuta con la stessa serenità di oggi, anche a causa dell’alta percentuale di rischi. Proprio perché pericolosa, c’era chi cercava di evitarla. Gli unici due sistemi possibili erano la contraccezione e l’aborto, spesso confusi; ecco perché Sorano, nella sua opera, cerca di spiegare la differenza tra i due sistemi, specificando che la contraccezione evita la fecondazione, mentre l’aborto distrugge quanto già prodotto. È evidente che il medico in questo ambito avesse delle conoscenze molto specifiche. Per provocare un aborto, in genere si proponeva alle donne di fare tutto ciò che normalmente viene sconsigliato quando si vuole far sopravvivere il bambino, cose come ad esempio correre, fare sesso (considerato molto nocivo per tutta la durata della gravidanza secondo i romani), saltare, bere decotti diuretici e altri intrugli. A quanto pare, all’epoca c’erano già «gli obiettori di coscienza»: Sorano, infatti, ci informa del fatto che c’erano medici contrari e che ritenevano che il giuramento di Ippocrate permettesse loro di intervenire con abortivi solo nel caso in cui la gravidanza si fosse rivelata pericolosa per la partoriente. Esistevano anche abortivi che potevano essere somministrati mediante ovuli vaginali.


  Per quanto riguarda la contraccezione, Sorano, in primis, consiglia di evitare rapporti nei giorni fertili. Proviamo a immaginare i suoi pazienti che diligentemente si astengono dal fare sesso nei giorni subito dopo il ciclo per poi darsi alla pazza gioia la settimana successiva e ritrovarsi dopo poco con una gravidanza indesiderata. Altra soluzione sarebbe, sempre secondo Sorano, trattenere il respiro mentre l’uomo deposita il seme e poi pulirsi rapidamente; se la donna riesce a starnutire tanto meglio.


  Un’ulteriore possibilità è data dall’uso di unguenti da applicare sul collo dell’utero a base di olio, miele, resina di cedro e altro. Questi unguenti potevano anche essere applicati a fiocchi di lana usati poi a mo’ di tappo.


  Il manuale di Sorano è davvero un documento straordinario perché ci apre un mondo, un mondo sconosciuto a molti che vale la pena scoprire.
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  35 Sorano di Efeso, Il i libro dei Gynaeceia, Agala editore.






  Aurelia e Azia, madri di figli speciali


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  In questo capitolo ci dedicheremo a due madri molto speciali, vale a dire Aurelia e Azia, rispettivamente madri di Cesare e Ottaviano Augusto.


  Aurelia visse tra il 120 e il 54 a.C., ed era figlia di Lucio Aurelio Cotta e di sua moglie Rutilia. La donna apparteneva quindi a una delle gens più note di Roma e sposò Caio Giulio Cesare padre.


  La gens Aurelia era plebea. Gli Aureli avevano origini sabine e un tempo erano detti Auseli, dal termine ausel che significa sole. Gli Aureli, infatti, erano dediti a un culto del sole. La gens Aurelia non influì molto sulla politica romana di epoca repubblicana, ma sembra che fu molto forte e presente nella tarda repubblica. Le cose cambiarono però ancora una volta, in negativo, con l’avvento dell’impero. Molti grandi personaggi portavano il nome di questa gens ma non bisogna farsi ingannare, molti di loro lo avevano acquisito per adozione mentre altri se ne appropriarono in maniera arbitraria. Un esempio lampante è quello dell’imperatore Caracalla, che non appartiene a questa gens ma porta il nome Aurelio. Fu Settimio Severo a voler utilizzare questo nome per collegarsi a uno degli imperatori più amati dell’epoca, per cui si tratta di Aureli non proprio Aureli insomma.


  Aurelia era la figlia di Lucio, uno di tre fratelli della gens Aurelia che si erano affermati in ambito politico a Roma nel i secolo a.C. Lucio era noto per essere un bravo oratore, anche se le fonti lo menzionano per la prima volta in tribunale niente di meno che contro suo nipote Cesare. Lucio e Quinto Ortensio Ortalo nel 77-76 a.C. difendevano Gneo Cornelio Dolabella che era stato accusato di concussione proprio da Cesare. Il ragazzo perse lo scontro contro il nonno e Ortalo, ma sicuramente la causa in tribunale fu utile a farlo conoscere. Molti giovani imbastivano cause in tribunale contro personaggi di spicco al solo scopo di farsi conoscere e dare così inizio alla loro carriera politica.


  Nonno e nipote si ritrovarono su fronti diversi anche in un’altra occasione. All’epoca della congiura di Catilina, infatti, se Lucio era schierato apertamente con Cicerone, Cesare fu sospettato di aver addirittura dato man forte a Catilina.


  Ma torniamo alla nostra Aurelia. Come dicevamo, la donna sposò Caio Giulio Cesare padre e da lui ebbe tre figli, Cesare, e due femmine, Giulia Maggiore e Giulia Minore. Aurelia rimase vedova quando Cesare aveva appena quindici anni, e come Cornelia scelse di non risposarsi più. La donna si prese cura del patrimonio di famiglia e dei figli e sostenne apertamente il figlio maschio in politica.


  La sua vita fu sicuramente più difficile di quella di Cornelia, appartenente a una famiglia ricca e di alto rango. Aurelia, infatti, veniva da una famiglia con un nome noto ma decisamente in dissesto economico, ecco perché fu costretta a crescere i suoi figli in uno dei quartieri più malfamati di Roma, la Suburra. Quel luogo però, al contrario di quanto ci si possa aspettare, fu fondamentale per la crescita del giovane Cesare. Il ragazzo, infatti, lì ebbe la possibilità di entrare in contatto con molti stranieri e imparare diverse lingue, compresi alcuni dialetti gallici che gli tornarono utili durante la conquista della Gallia. Cesare, a differenza di molti suoi coetanei, aveva dovuto cavarsela da solo in un ambiente tutt’altro che ovattato, e Aurelia ebbe il merito di lasciarlo libero di fare le proprie esperienze e affermarsi.


  Plinio il Vecchio36 ci informa del fatto che il cognomen Cesare potrebbe derivare da “parto cesareo”. Il cesareo però veniva praticato solo quando la madre era ormai quasi morta e si voleva cercare di salvare almeno il bambino. È ovvio che Cesare deve aver ereditato il cognome da qualche altro membro della famiglia nato per parto cesareo, questo perché sua madre era viva e vegeta.


  Aurelia, stando a Plutarco, era una donna tutta d’un pezzo: saggia, attenta e onesta, degna madre di un uomo come Cesare, una di quelle donne che operano dietro le quinte senza mai rubare la scena al maschio di casa.


  Sicuramente, dietro le scelte del Cesare adolescente c’era lei, ma in un secondo momento si limitò a fare da fedele guardiano alla casa del figlio.


  C’è una questione nella quale si può rilevare l’intervento della donna nella vita del figlio e la sua intelligenza. Quando Cesare era ancora adolescente si decise di farlo sposare con Cornelia, la figlia di L. Cornelio Cinna, e subito dopo le nozze Cesare fu scelto come flamine di Giove. Questa carica, che garantiva l’inviolabilità, avrebbe potuto tutelare Cesare e la moglie, entrambi legati al partito di Caio Mario, da un’eventuale vendetta di Silla. Il condottiero stava per tornare a Roma e Aurelia temeva per le sorti del figlio per cui quella carica cadde a fagiolo. Lo stratagemma, però, non sortì l’effetto sperato, anche se dobbiamo ammettere che se fu ideato ad hoc da Aurelia, fu comunque un colpo di genio.


  Il fatto che Cesare fu scelto come flamine di Giove ci fornisce anche un’altra informazione indiretta. Come ricorderete, il matrimonio secondo il rito della confarreatio a un certo punto finì per essere scelto solo da chi voleva diventare flamine, purché in precedenza anche i suoi genitori l’avessero scelto. Possiamo quindi dedurre che il matrimonio tra Aurelia e Cesare padre sia avvenuto secondo questo rituale, come pure quello tra Cesare e Cornelia, di cui riparleremo in seguito, altrimenti sarebbe stato impossibile per il condottiero diventare flamine.


  La situazione di Azia, la madre di Ottaviano, è invece un po’ diversa. Se Aurelia è un esempio di matrona romana perfetta, Azia diventa un mezzo di promozione e/o giustificazione nelle mani di Ottaviano. Quasi tutto quello che sappiamo di questa donna sembra infatti riconducibile a un’autobiografia del princeps che però è ormai scomparsa, ma dalla quale molti autori hanno preso dei riferimenti.


  Azia visse tra l’85 e il 43 a.C. ed era figlia di Marco Azio Balbo e Giulia Minore, la terzogenita di Aurelia. Azia era dunque la nipote di Aurelia e di Cesare. Nel 69 a.C. sposò Gaio Ottavio che rientrava nella categoria dei cosiddetti «uomini nuovi», vale a dire che pur non appartenendo a una discendenza importante, si era costruito da solo una discreta carriera politica. Azia dopo dieci anni di matrimonio restò vedova, ma a differenza di Cornelia e Aurelia non decise di restare univira; infatti, contrasse un nuovo matrimonio con Lucio Marcio Filippo. Filippo era parente di Catone, quindi in teoria avrebbe dovuto sostenere il partito pompeiano prima, e dei suoi successori poi, ma dopo il matrimonio con Azia cercò di tenersi neutrale data la sua posizione.


  Azia, per come ce la presenta Augusto, o comunque le fonti in generale, sembra esistere solo in virtù del figlio. La donna viene menzionata solo per via del suo compito di rendersi «utile». Per esempio, la si ricorda in quanto nipote di Cesare solo perché questa parentela consolidava il legame tra Ottaviano e Cesare. Cassio Dione37 sostiene addirittura che Cesare avesse deciso di lasciare la sua eredità a Ottaviano solo perché Azia gli aveva garantito che il giovane era figlio del dio Apollo. La donna, infatti, sostenne di essere rimasta gravida grazie all’intervento divino (ci risiamo un’altra volta) per cui Ottaviano era praticamente destinato a governare il mondo. Mentre Aurelia e Cornelia sono due donne colte e valide a prescindere dai figli che hanno messo al mondo, Azia compare nelle fonti solo ed esclusivamente in quanto utile al figlio. È lei a fornire a Ottaviano un legame con Cesare, sempre lei a sostenere la discendenza del figlio da un dio, e ancora lei a fare da scudo alla codardia di Ottaviano. Là dove possibile, infatti, Ottaviano nascondeva le sue mancanze dietro le ansie della madre. Quando lo si accusava di non aver preso parte ad alcune battaglie al fianco dello zio Cesare, pur avendo l’età giusta per farlo, lui rispondeva che era stata la madre a impedirglielo.


  Insomma, quella che noi conosciamo non è la vera Azia, ma la Azia di Ottaviano. Che differenza c’è? Be’, tanta. Della donna, infatti, conosciamo solo quello che le fonti vogliono ricordare mentre ci siamo persi tutto ciò che di inappropriato fece la donna: il meglio, insomma.


  C’è un altro episodio che vide protagonista Azia e che vale la pena ricordare. Siamo nel 43 a.C., anno in cui Azia e la sua primogenita, Ottavia, sorella di Ottaviano, per non essere catturate dai nemici del figlio, furono costrette a cercare rifugio presso le vestali. Questo perché le due avrebbero potuto essere sequestrate e usate come ostaggi. Quindi, una cosa su Azia la sappiamo: comunque doveva essere una donna abbastanza risoluta e forte, che non si piangeva addosso ma cercava soluzioni, come quella di andare dalle vestali per cercare rifugio.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  36 Plinio il Vecchio, op. cit., vii, 47.


  37 Cassio Dione, Storia Romana, xlv, 1, 2-3.






  Donne cospiratrici


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Se nelle fonti, Cornelia, Aurelia e Azia compaiono come modelli da seguire, ci sono altre donne che invece assumono il ruolo di modelli negativi, una specie di esempio vivente di quello che «non si fa», perché determinati comportamenti attribuiti a loro non sono consoni alla morale dell’epoca.


  Cominciamo con un soggetto borderline, Sempronia, la sorella di Tiberio e Caio Gracco. La donna fu, come sua madre, molto colta e al centro della scena politica in quanto figlia di Scipione l’Africano, sorella dei Gracchi e moglie di Scipione l’Emiliano. La sua nascita viene collocata tra il 170 e il 165 a.C., per cui era sorella maggiore di Tiberio e Caio. Unica sopravvissuta insieme ai due fratelli di una nidiata di ben dodici figli, a differenza di sua madre, non poté mettere al mondo un erede. Naturalmente, le fonti danno per scontato che lei fosse sterile, anzi, che avesse un brutto carattere proprio a causa di questa sua menomazione, eppure neanche suo marito ebbe figli, né da lei né da altre donne ma, com’era ovvio, nessuno ha mai messo in dubbio le sue capacità. Sempronia ha una caratteristica in comune con la madre, oltre alla cultura notevole, vale a dire la longevità. Nel 101 a.C., infatti, risulta ancora viva, come sua madre del resto. Sappiamo che fu chiamata a testimoniare per una questione molto delicata. Quell’anno, un uomo di nome Lucio Equizio, un liberto, si era candidato come tribuno della plebe, e per promuoversi aveva dichiarato di essere figlio illegittimo di Tiberio Gracco. Sempronia fu chiamata a confermare la notizia, ma la donna negò fermamente senza lasciarsi intimidire. All’epoca dei fatti doveva avere più o meno settant’anni. Ecco come Valerio Massimo ricorda l’evento:


   


  o Sempronia, sorella di Tiberio e Caio Gracco e moglie di Scipione Emiliano, non parlerò di te grettamente, come di colei che volle in maniera inopportuna intrufolarsi nelle gravi responsabilità che spettano agli uomini, ma tanto farò a tuo onore, perché, presentata da un tribuno della plebe all’assemblea del popolo tra la confusione generale, non tralignasti dalla nobiltà dei tuoi avi. Fosti costretta a fermarti là, dove il volto dei più noti cittadini non sapeva nascondere il proprio turbamento, la più alta autorità della repubblica ti urgeva con un atteggiamento che non prometteva nulla di buono e pieno di minacce, tutto il foro rumoreggiava di plebe ignorante che ti chiedeva furiosamente di baciare, come fosse figlio di tuo fratello Tiberio, quell’Equizio, cui si voleva dare falsamente il diritto di appartenenza alla famiglia Sempronia: malgrado tutto, come una visione apparsa allo squarciarsi di non so quali nubi, tu respingesti sdegnosamente colui che con esecrabile audacia tendeva a impadronirsi, senza averne il diritto, di una parentela che gli era estranea38.


   


  A questo punto, vi chiederete cosa ci fa Sempronia nel paragrafo dedicato alle cospiratrici. Semplice, come vi dicevo è un soggetto borderline, alcune fonti, infatti, come ad esempio Livio39, sostengono che fosse coinvolta nella morte del marito.


  Siamo nel 129 a.C.: Scipione l’Emiliano, marito di Sempronia, ha più volte espresso avversione per la politica dei fratelli Gracchi. Si dice addirittura che, quando gli fu chiesto un commento sulla morte di Tiberio, l’uomo avesse affermato che se davvero il cognato aveva messo in pericolo la repubblica, la sua era stata una morte giusta.


  L’avversione nei confronti dei cognati gli fece perdere gran parte del prestigio acquisito sui campi di battaglia, come appare evidente considerando i pessimi risultati politici conseguiti a partire da quel momento.


  Il giorno prima del decesso, un sostenitore dei Gracchi, Marco Fulvio Flacco, aveva minacciato di morte Scipione, e quando questi fu trovato cadavere nella sua casa, ovviamente Flacco fu il primo indiziato.


  Ma perché alcuni avevano pensato a un omicidio? Be’, sicuramente la morte di un uomo apparentemente sano e abbastanza giovane doveva aver destato dei sospetti; se a questo aggiungiamo il fatto che, secondo alcuni, il suo cadavere fu bruciato un po’ troppo rapidamente, è facile immaginare come sia nata questa accusa. In realtà, poteva accadere che un uomo morisse improvvisamente e non sappiamo se la questione della cremazione rapida sia vera. Ciò che sicuramente a quel tempo deve aver destato scalpore, è la coincidenza tra la minaccia di Flacco e la morte di Scipione.


  Ma cosa c’entra Sempronia in tutto ciò? Alcune fonti, come il già menzionato Livio, hanno pensato che Flacco avesse agito contando su un piccolo aiuto dall’interno. C’è chi addirittura avrebbe considerato coinvolta anche Cornelia. In realtà, le fonti concordano su un unico dato, non fu istruita alcuna inchiesta a suo tempo per cui, chiacchiere a parte, evidentemente non c’erano le basi per farlo.


  Il matrimonio tra Sempronia e l’Emiliano non dovette essere felice. I due non ebbero figli, eppure non si separarono mai. Ricordate che uno dei motivi per i quali si poteva ripudiare o divorziare era la sterilità? Be’, l’Emiliano decise di non farlo. Del resto, non c’erano prove che la colpa fosse di Sempronia. L’Emiliano avrebbe potuto fare un tentativo almeno con una seconda consorte ma, diciamoci la verità, politicamente sarebbe stato controproducente per lui – anche se siamo molti anni dopo la morte dell’Africano – lasciare la nipote di un condottiero simile. Alcuni credono anche che c’entrasse in qualche modo la cospicua dote fornita a Sempronia dalla sua famiglia, che in caso di divorzio avrebbe dovuto essere restituita. Ci sono quindi tanti motivi per i quali l’Emiliano avrebbe potuto decidere di continuare a vivere con la moglie pur non avendo messo al mondo eredi.


  Ecco, appunto. Un altro elemento che ha destato qualche dubbio è l’assenza di un erede. Voi direte, ma come, se non c’erano figli di che erede si parla? Dimenticate l’adozione. Era una pratica abbastanza diffusa cui era stato sottoposto lo stesso Emiliano. Se si poteva decidere di adottare qualcuno al quale lasciare in eredità i propri beni, perché l’Emiliano non ricorse a questa pratica? Del resto, aveva cinquant’anni e passa. Questa faccenda rimarrà per sempre un mistero.


  Passiamo ora alla seconda Sempronia. Di lei si sa molto poco, ma di certo non si tratta di un soggetto borderline. La Sempronia è l’anti matrona per eccellenza perché, pur avendo le doti e le possibilità per essere una donna perbene, preferì rovinarsi. Come vedremo, questa donna partecipò attivamente all’organizzazione di una congiura, ma il crimine che non le fu mai perdonato fu quello di essersi comportata come un uomo.


  C’è una sola fonte che menziona questa donna, ed è Sallustio, il quale ne parla a proposito della congiura di Catilina. Lo storico sostiene che era una delle donne che presero parte al complotto, forse la peggiore.


   


  Ma tra di loro c’era Sempronia, che spesso aveva compiuto azioni più temerarie di quelle di un uomo. La fortuna le aveva donato nascita, bellezza, marito e figli, aveva studiato letteratura greca e latina, cantava e suonava con grazia, in maniera più elegante del necessario per una donna onesta: sapeva fare altre cose che però sono strumento di lussuria. Il pudore e la dignità non erano importanti; non è facile dire a cosa tenesse di meno, se ai soldi o al buon nome. Lussuriosa tanto da sollecitare gli uomini prima di essere richiesta; di regola non rispettava la parola data, non pagava i debiti ed era stata persino complice di delitti: la depravazione e il bisogno l’avevano fatta cadere sempre più in basso. Eppure non mancava di intelligenza, componeva versi e battute di spirito, sapeva esprimersi con modestia, con garbo o con sfrontatezza; possedeva anche una buona dose di umorismo40.


   


  Diciamoci la verità, leggendo questo passo, Sallustio sembra uno schizofrenico. Di Sempronia dice tutto e il contrario di tutto. È chiaro che l’intento dell’autore è quello di presentare una donna che ha tutte le qualità per essere una matrona degna di questo nome, ma sceglie deliberatamente di usarle male. Qual è esattamente la sua colpa? Aver preso parte alla congiura di Catilina? No, essersi comportata come un uomo, aver preso l’iniziativa anche quando non le toccava, questa era la sua colpa. Siamo quindi di fronte a una delle prime vere donne emancipate, di quelle che, come vedremo, cercarono di farsi spazio nel i secolo a.C., finendo travolte dalla macchina del fango.


  Qualcuno ha cercato di capire chi fu davvero la Sempronia che, secondo Sallustio, avrebbe organizzato nella casa del marito lontano un incontro per cospirare al fianco di Catilina. Alcuni avevano pensato alla Sempronia madre di Decimo Giunio Bruto Albino, uno dei cesaricidi, nonché amante di Cesare, ma molti non ne sono convinti. I più sono propensi a vedere in lei uno stereotipo di donna negativa e non una donna vera e propria. Purtroppo, di questa figura non sappiamo altro, per cui passiamo subito oltre.


  C’è un’altra cospiratrice di cui dobbiamo parlare, ma non è vissuta in periodo repubblicano. Di base, in questo saggio cercheremo di seguire un ordine cronologico, ma in alcuni casi è necessario fare delle eccezioni per poter inquadrare una determinata tipologia di donna.


  La donna cui si fa riferimento si chiamava Epicari e visse nel i secolo d.C. Si tratta di una liberta coinvolta in un’altra famosissima congiura, vale a dire quella dei Pisoni, datata al 65 d.C. Un gruppo di uomini, all’epoca dei fatti, cospirò per eliminare l’imperatore Nerone, ma la congiura fu scoperta e tutte le persone coinvolte furono costrette con la tortura a rivelare i dettagli del piano e i nomi di tutti i partecipanti. Vi fu chi come il poeta Lucano fece anche il nome della madre pur di evitare le torture e chi, invece, come Epicari, tenne duro e non disse una parola. Di lei sappiamo poco per cui non conosciamo neanche le motivazioni che la spinsero a prendere parte alla congiura, sappiamo però che le sue ultime ore di vita non furono una passeggiata. Tigellino la fece torturare con una violenza tale che Epicari, durante la notte che seguì il primo giorno di torture, decise di farla finita e con la fascia che le donne usavano come reggiseno si impiccò. Epicari rientra nel novero dei congiurati, però è evidente che anche la fonte che ci racconta la sua storia è affascinato dalla sua figura. Traspare una punta di ammirazione per il suo comportamento che, in questo caso, risulta anche più dignitoso di quello degli uomini che erano con lei.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  38 Valerio Massimo, op. cit., iii, 8, 6., a cura di R. Faranda, Utet, Torino 2013.


  39 Livio, op. cit., perioche 59.


  40 Sallustio, La congiura di Catilina, xxv, trad. L. Storoni Mazzolani, bur, Milano 2001.






  PARTE III.

  QUALCOSA COMINCIA A CAMBIARE


   


   


   


   


   


   


   


   






  Poco di buono o donne emancipate?


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Con le madri perfette e le cospiratrici abbiamo vagliato due tipologie di donne agli antipodi. Certo, i modelli positivi e quelli negativi ci sono sempre stati, li abbiamo visti anche nel capitolo precedente, solo che pian piano avremo modo di constatare un cambiamento importante. Le donne cattive nel primo capitolo erano le traditrici della patria come Tarpea, o le assassine come Tullia; a partire dal periodo tardorepubblicano, invece, non è più necessario commettere reati di questo tipo per vedersi bollare come figura negativa, è sufficiente essere sessualmente libere o parlare in pubblico. La situazione è quindi peggiorata? Assolutamente no, anzi, le donne sono più libere ed è per questo che gli attacchi si fanno più serrati. Durante tutta la fase iniziale della storia della Repubblica romana, così come in epoca monarchica, non troviamo storie di donne accusate per aver parlato in pubblico, e questo semplicemente perché non si azzardavano a farlo.


  Andiamo per ordine e cerchiamo di capire come e perché sia avvenuto questo cambiamento e soprattutto come va letto.


  Sicuramente, un primo cambiamento si ebbe con le guerre di conquista. Molti romani ebbero modo di arricchirsi e molte famiglie, ahi noi, persero i figli maschi in battaglia. Risultato? Un notevole afflusso di ricchezze nell’Urbe di cui però godettero prevalentemente le donne. Queste ultime cominciarono ad avere dei patrimoni personali molto consistenti ed eludendo il matrimonio cum mano riuscirono a evitare sempre più spesso che le loro sostanze affluissero nelle casse dei mariti.


  Un altro importante cambiamento avvenne all’inizio del i secolo a.C. quando molti «uomini nuovi» cominciarono ad affacciarsi sulla scena politica. Questi personaggi, le cui famiglie spesso non vantavano grossi patrimoni, erano costretti a sposare donne di alto rango e benestanti per sostenere le spese della loro carriera. È a questo punto che le donne cominciarono ad avere il coltello dalla parte del manico. Come avremo modo di constatare, molte delle donne più emancipate, come per esempio Clodia, Terenzia, Cerellia, erano donne che vantavano un patrimonio personale di tutto rispetto che faceva gola a molti uomini i quali però, proprio a causa della dipendenza economica dalle loro donne, non avrebbero più potuto fare il bello e il cattivo tempo come nel passato.


  Se a tutto questo si aggiunge la crisi generata dalle guerre civili svoltesi nel i secolo a.C., il quadro è completo. Durante le guerre civili, infatti, gli uomini erano spesso costretti ad allontanarsi dalla città per lunghi periodi, e le donne avevano quindi più spazio. Inoltre, l’eccezionalità della situazione dava loro la possibilità di fare cose non convenzionali.


  Una circostanza simile si verificò anche in America durante la seconda guerra mondiale. Quando gli uomini partirono per recarsi sul fronte di guerra, molte delle attività che svolgevano normalmente, passarono nelle mani delle donne le quali, finita la guerra, in molti casi non vollero più rientrare nei ranghi.


  Quindi, sì, durante il i secolo a.C. le donne godettero di maggiore libertà di movimento, ma si trattò di un fatto eccezionale.


  Prima di questo periodo eccezionale, le donne potevano comparire in pubblico ma solo rispettando tutta una serie di regole. Prima di tutto nessuna donna comunicava mai con un uomo che non fosse un membro della propria famiglia per cui, se si voleva intervenire per chiedere una grazia, lo si faceva attraverso altre donne. Ad esempio, ricordate quando abbiamo parlato della madre di Coriolano? A quei tempi le donne di Roma non si sarebbero mai sognate di andare a parlare con Coriolano per implorarlo di salvare la città, non era appropriato. Ecco perché c’era bisogno di un tramite. Fu così che andarono tutte dalla madre di lui, che intervenne. La donna mise in atto in pubblico tutta una sequenza di gesti e rituali che permettessero ai presenti di comprendere la sua disperazione, ma senza parlare. Un colloquio ci fu, ma avvenne in privato col figlio. Quindi le donne si esprimevano in pubblico attraverso lamenti e gemiti, e solo in privato per mezzo di discorsi: la parola era una prerogativa tipicamente maschile, come pure la capacità di usarla in pubblico.


  Nel i secolo a.C., questa prassi di non esprimersi in pubblico venne meno. Certo, questo avvenne perché si verificavano delle circostanze eccezionali, anche se non sempre. Diciamo che prima si tentava la strada regolare, cioè la lamentazione privata, e se questa non funzionava, nella tarda repubblica non ci si rassegnava e si passava a mezzi non convenzionali, in alternativa. Avremo modo di analizzare diversi esempi per comprendere bene questo tema. Insomma, quello che potrebbe sembrare un cambiamento di scarso valore fu in realtà un passaggio molto importante per l’emancipazione femminile. Le donne avevano mutato il loro modo di affrontare le cose, non erano più disposte ad arrendersi.


  C’è ancora un fattore da considerare. Un’altra delle conseguenze delle guerre di conquista iniziate dai romani fu l’afflusso di un notevole numero di schiavi nell’Urbe. Le donne, che prima avevano sì un aiuto in casa, ma comunque continuavano a occuparsi personalmente di molte cose, presero a delegare tutto agli schiavi e a essere più libere di interessarsi ad altro. Cominciarono ad acculturarsi sempre più e a diventare una vera spina nel fianco per i loro uomini.


  Diamo ora inizio a una carrellata di donne non convenzionali e cerchiamo di capire insieme in che modo hanno rotto gli schemi.


  Cominciamo con Cecilia Metella, moglie di Silla. Il dittatore, stando alle fonti, si sarebbe sposato quattro volte, secondo alcuni cinque41. La prima moglie fu una tale Ilia, nome che potrebbe essere una storpiatura di Giulia. La Giulia in questione, secondo alcuni, potrebbe essere una delle zie di Cesare: un’altra aveva sposato Caio Mario, per cui Mario e Silla per un periodo sarebbero stati addirittura cognati. Da questa prima moglie Silla avrebbe avuto due figli, un maschio, morto giovanissimo, e una femmina. La seconda moglie fu una tale Elia, invece, mentre la terza fu una donna di nome Clelia. È possibile che in realtà si tratti della stessa donna: per entrambe, infatti, non sono noti eredi, e sappiamo che una delle due fu allontanata da Silla proprio per la sua sterilità. Avendo avuto Silla due figli dalla prima moglie fu facile e ovvio addossare la colpa della sterilità alla consorte. Poi fu la volta di Cecilia Metella che quindi sarebbe la terza o la quarta moglie del dittatore. Anche lei non era al suo primo matrimonio. In prime nozze, infatti, aveva sposato Marco Emilio Scauro, uno degli uomini più potenti e ricchi del tempo. Il matrimonio aveva avuto luogo quando Cecilia era ancora giovanissima e Scauro aveva raggiunto ormai la cinquantina. La donna aveva dato al marito due figli, un maschio e una femmina, per cui non c’era il rischio che si rivelasse sterile al momento del matrimonio con Silla, che avvenne nell’89/88 a.C. Anche in questo caso tra i due sposi c’era una bella differenza d’età: lei poco più che ventenne e lui cinquantenne. La donna ebbe dal dittatore tre figli, un maschio, morto giovane, e due gemelli chiamati Fausto e Fausta, quando il dittatore ottenne il titolo di Felix.


  Pare che Cecilia fosse una donna particolarmente disinibita e non disdegnasse la compagnia di altri uomini. Questo però è quanto sostengono le fonti. Pare, infatti, che quando Silla andò a combattere in Grecia, ad Atene, la moglie, braccata dagli avversari del marito, decise di raggiungerlo e una volta lì fu coperta di insulti dagli ateniesi che le diedero della poco di buono. Ora, giudicare una donna dalle offese gridate da uomini assediati dall’esercito del marito di lei, sarebbe folle. In società patriarcali, com’erano all’epoca quelle greca e romana, è ovvio che uno dei modi per offendere a morte un uomo era dare della prostituta alla moglie. Lo si fa ancora oggi, a dirla tutta. Questo però non significa che la donna lo fosse effettivamente, sia chiaro.


  C’è chi ha accusato Cecilia di essere vendicativa e di aver messo in testa al marito l’idea di sottrarre anche le doti delle mogli ai suoi avversari politici, all’epoca delle proscrizioni. Cerchiamo però di analizzare i fatti. Cecilia era stata costretta a scappare con i figli quando i sostenitori del partito avverso a quello di Silla, i mariani insomma, cominciarono a darle la caccia; è normale che la signora, una volta tornata a Roma, si sia voluta togliere qualche sasso dalla scarpa. Del resto, il trattamento riservatole non era stato poi molto pietoso.


  La sua morte è rimasta negli annali più che altro per il comportamento di suo marito. Pare, infatti, che la donna si fosse ammalata e che, su consiglio di alcuni sostenitori e sacerdoti, il dittatore decise di divorziare da lei mentre era in agonia, questo per non essere macchiato da quel male e dal contatto con la morte42. Certo, neanche Silla fece una buona morte, e anche lui a causa di una malattia che lo fece soffrire parecchio.


   


  Questo contribuì ad aggravare la sua malattia, che era iniziata in una forma non grave, e per molto tempo non si rese conto di avere un’ulcera interna; da questa l’infezione passò al resto del corpo e la trasformò in pidocchi; così c’erano molte persone a toglierli, di giorno e anche di notte, ma quelli che venivano prelevati non erano che una parte di quelli che ricomparivano; le sue vesti, il bagno, l’acqua in cui si era lavato e il cibo erano ogni volta pieni di quel flusso infetto, tanto si riproducevano! Per questo motivo entrava nell’acqua molte volte al giorno, ma non serviva a niente, perché la trasformazione vinceva in velocità e la moltitudine dei parassiti sopravviveva ad ogni pulizia.43


   


  Prima di morire, però, il dittatore si era sposato un’ultima volta. La fortunata fu Valeria, figlia di Marco Valerio Messalla e sorella del console Quinto Ortensio Ortalo.


  Anche lei era già stata sposata quando conobbe Silla, ed era molto giovane al momento del matrimonio. L’incontro fu particolare perché avvenne in un anfiteatro. Valeria era seduta e Silla le passò accanto. Il dittatore si sentì tirare e voltandosi vide la donna con in mano un filo del suo mantello. La ragazza si scusò e gli disse che voleva semplicemente avere un po’ della sua rinomata fortuna44. Silla sarà stato pure un grande condottiero, ma a quanto pare non era immune al fascino femminile e soprattutto alle lusinghe. Il matrimonio durò appena un anno: nel 78 a.C., infatti, Silla morì e lasciò Valeria incinta di una bambina che nacque dopo la morte del padre e fu chiamata per questo Postumia Cornelia.


  L’incontro tra Silla e Valeria ci permette di fare una precisazione in merito a un argomento, vale a dire la disposizione dei posti a sedere a teatro e negli anfiteatri. Premesso che ai tempi di Silla questo tipo di strutture erano in legno ed erano rimovibili, ma soprattutto non esisteva una vera e propria distinzione dei posti – o meglio non la si rispettava più, e questo fino a quando Ottaviano Augusto non decise di risistemare tutto.


  Le fonti menzionano un’altra donna della famiglia di Silla, vale a dire sua figlia Fausta Cornelia, nata dal matrimonio con Cecilia Metella e sorella gemella di Fausto Cornelio.


  Fausta è passata alla storia per il numero di mariti e amanti avuti. Pare fosse una donna molto emancipata e non facesse niente per nascondere le sue relazioni adulterine. Nel suo caso è difficile pensare che questi racconti fossero semplici dicerie, più che altro perché fu colta sul fatto diverse volte. Pare, infatti, che il primo marito, Caio Memmio, pretore nel 58 a.C., dopo quindici anni di matrimonio e corna, alla fine riuscì a beccare la moglie sul fatto e a sfogarsi con l’amante, il quale rimediò una scarica di pugni che lo mandò all’altro mondo. Ovviamente, alla flagranza seguì il divorzio.


  Fausta non attese molto per risposarsi, e questa volta riuscì a impalmare Tito Annio Milone, che subì la stessa sorte del suo predecessore. Fausta, infatti, non cambiò abitudini e così fu colta sul fatto ancora una volta. Questa volta, però, il nome del suo amante ci è ben noto: trattasi dello storico Sallustio, quello che scrisse della congiura di Catilina, per intenderci. Tra il 55 e il 50 a.C., Milone trovò la moglie a letto con Sallustio e lo riempì di botte. Per la precisione, stando ad Aulo Gellio, lo prese a cinghiate e lo costrinse a pagargli un indennizzo in denaro45. Allo storico andò meglio del primo amante perché riuscì a sopravvivere, ma i suoi eccessi col tempo gli costarono l’espulsione dal senato nel 50 a.C. Diciamo che diventare l’amante di Fausta era abbastanza pericoloso, e se gli uomini continuavano a intrecciare relazioni amorose clandestine con lei, vuol dire che doveva essere o molto bella o molto affascinante, se non entrambe le cose.


  Abbiamo menzionato il secondo marito di Fausta, Tito Annio Milone, ma forse pochi di voi avranno collegato questo personaggio al famoso Clodio, fratello dell’ancor più famosa Clodia, la Lesbia di Catullo. Milone fu l’avversario più forte di Clodio e fu anche il suo assassino. Fausta era col marito il 18 gennaio del 52 a.C. quando, lungo la strada che conduceva alla città di Boville, incontrarono Clodio e il suo seguito. I due nemici si scontrarono e ne venne fuori una rissa che portò alla morte di Clodio. Da questo momento in poi, le fonti non ci parlano più di Fausta per cui non sappiamo che fine fece. Non sappiamo se fu testimone del processo che vide coinvolto il marito per la morte di Clodio, né se lasciò l’Italia al suo fianco quando decise di fuggire. Fausta sembra svanita nel nulla.


  Le donne di cui abbiamo parlato finora avevano tutte una caratteristica comune: vivevano secondo dei modelli molto diversi rispetto alle loro antenate. Nel i secolo a.C. si può notare un cambiamento significativo. Ci troviamo di fronte a un processo che portò le donne a sentirsi più libere e a comportarsi in maniera più disinibita. Ma a cosa è dovuto questo cambiamento? Un elemento comune a tutte è il patrimonio, e lo vedremo anche con le prossime protagoniste di questo paragrafo, vale a dire Clodia e Fulvia. In sostanza le donne, a partire dal ii secolo a.C. cominciarono ad acquisire dei consistenti patrimoni personali che diedero loro la possibilità di gestire la propria vita in maniera più autonoma. Siamo di fronte a donne potenti che potevano portare ai loro uomini un certo patrimonio economico e/o politico in quanto figlie o sorelle di.


  Si tratta di un processo complesso. Nella prima fase della repubblica contavano più le magistrature, le cariche politiche, rispetto al singolo individuo che le ricopriva. Col passare del tempo, gli uomini presero il sopravvento sulle magistrature che, come nel caso di Silla, venivano detenute per periodi ben più lunghi del normale. Si vennero a creare così delle figure talmente imponenti, come Scipione l’Africano, i Gracchi, Silla, Mario, da diventare dei riferimenti. Insomma, prima le donne erano state mogli o sorelle di un console, adesso erano sorelle e mogli di Silla, Mario e così via, e assunsero maggiore importanza in ambito sociale e politico. Questi uomini cominciarono a preferire il matrimonio sine manu per le loro donne, per poter continuare a mantenere il controllo su di loro, ma questo significò per le donne conservare la propria dote separata da quella del marito e poterne disporre un po’ più liberamente.


  Essere disinibite sessualmente faceva parte di questo processo evolutivo. Era un modo per affermare il controllo sulla propria vita. Che le donne fossero più indipendenti dai mariti lo dimostra la storia di Fausta Cornelia. Nonostante le tante tresche avute, i mariti hanno impiegato tempo per lasciarla o hanno continuato a sopportare, forse proprio in virtù dei loro legami politici e dei loro patrimoni. Quando Milone scoprì Fausta con Sallustio riempì di botte quest’ultimo, che pure era un senatore, ma non sembra aver preso provvedimenti contro la moglie. I motivi possono essere due: o Fausta si era sposata sine manu, cosa molto probabile, e quindi restava sotto il controllo della famiglia paterna, nello specifico del fratello, oppure Milone aveva paura di toccarla rischiando di rovinare i rapporti con la famiglia di lei.


  Un esempio lampante di donna tardo repubblicana è la famosa Clodia, sorella di Publio Clodio Pulcro.


  Clodia era figlia del console Appio Claudio Pulcro e apparteneva dunque alla gens Claudia, una delle più potenti e antiche di Roma. Clodia e Clodio si facevano chiamare così perché quando Publio decise di diventare tribuno della plebe dovette farsi adottare da un plebeo. Il tribunato della plebe era una magistratura accessibile ai soli plebei, ed essendo egli membro di una gens patrizia, dovette farsi adottare da un plebeo per risolvere il problema. Fu così che il suo gentilizio si trasformò da Claudio in Clodio. Sua sorella, per dimostrargli sostegno politico, cominciò a farsi chiamare Clodia anziché Claudia.


  Il console Appio Claudio Pulcro ebbe sicuramente sei figli, tre maschi e tre femmine. I tre maschi si chiamavano Appio, Publio e Gaio, le tre femmine, ovviamente, si chiamavano tutte Claudia, poi dette Clodia. Questo è un bel problema, perché le fonti menzionano le tre usando lo stesso nome, quindi non sempre è semplice capire a quale delle tre si faccia riferimento. Sicuramente fecero tutte degli ottimi matrimoni. Una sposò Quinto Marcio Re, che fu console nel 68 a.C.; un’altra il ricco e potente Lucio Licinio Lucullo, console nel 74 a.C., e la terza Quinto Cecilio Metello Celere, console nel 60 a.C.


  La Clodia protagonista del nostro racconto dovrebbe essere la terza, ecco perché spesso viene ricordata come Clodia Metelli, cioè Clodia moglie di Metello. L’onomastica non aiuta a considerare le donne in quanto entità a sé stanti: per riconoscerle, purtroppo, siamo sempre costretti a collegarle in qualche modo ai maschi di famiglia.


  Clodia Metelli è stata anche identificata con la Lesbia di Catullo, il problema è che possiamo ricavare ben pochi dati dalle opere del poeta perché la donna da lui cantata, per quanto la si possa riferire a un soggetto realmente esistito, viene descritta in maniera così “poetica”, che i dati che se ne traggono non ci permettono di considerare gli scritti del poeta come fonte storica. Insomma, Catullo ci parla di Lesbia descrivendola in base al suo stato emotivo, per cui non è molto attendibile.


  L’altra fonte che abbiamo a disposizione per conoscere meglio la nostra Clodia è Cicerone. Bisogna però fare le opportune distinzioni tra le diverse opere dell’oratore. Le orazioni, per esempio, non possono sempre fungere da fonti storiche perché sappiamo che l’oratore, quando le pronunciò, aveva come solo scopo quello di vincere la causa, e se sminuire Clodia, che era coinvolta nel processo come testimone, poteva essergli utile, lo faceva calcando la mano e senza alcuno scrupolo. Le fonti più attendibili che abbiamo sono le lettere dell’oratore. Cicerone le scrisse ad amici e parenti senza immaginare che un giorno sarebbero state lette, per cui pensava di essere libero di esprimersi senza filtri e obiettivamente. Le orazioni possono essere utili per capire come venivano considerate le donne come Clodia dai suoi contemporanei, ma le lettere ci parlano della vera Clodia.


  Le fonti ci dicono che Clodia nacque nel 94 a.C. o giù di lì. Per quanto riguarda il periodo tra il 94 e il 63 a.C., non sappiamo quasi niente di lei, se non informazioni relative alla famiglia di appartenenza. La conosciamo, quindi, quando aveva già compiuto trent’anni ed era la moglie di un uomo ricco e potente.


  I rapporti tra Cicerone e la famiglia di Clodia, nello specifico quelli tra Cicerone e Clodio, furono buoni fino al 62 a.C. circa. Alla fine di quell’anno avvenne un fatto clamoroso. Clodio entrò in casa di Aurelia, la madre di Cesare, dove si svolgevano i rituali in onore di Bona Dea, una divinità il cui culto veniva gestito da sole donne. Clodio si sarebbe introdotto in casa di Aurelia vestito da donna per poter passare la notte con l’allora moglie di Cesare. Ovviamente, gli fu intentato un processo, ma Clodio ne uscì illeso proprio grazie a Cesare. Il futuro dittatore di Roma, infatti, fece capire di non essere certo che l’intruso fosse Clodio, anche se Aurelia in un primo momento aveva detto di averlo riconosciuto. Fu proprio durante questo processo che avvenne la rottura definitiva tra Clodio e Cicerone. Clodio, infatti, sosteneva di essere fuori città quando era avvenuto il fatto, ma l’oratore testimoniò contro di lui dichiarando che il ragazzo si trovava a casa sua solo tre ore prima del misfatto.


   


  Cicerone era amico di Clodio e nella faccenda di Catilina aveva trovato in lui il più zelante collaboratore e difensore della sua persona. Quando però, al processo che si tenne per difendersi dall’accusa, Clodio affermò con insistenza di non essere stato a Roma in quel periodo, ma in uno dei suoi poderi più lontani, Cicerone gli testimoniò a sfavore, dicendo che era venuto a trovarlo a casa per consultarlo su alcune questioni; ed era la verità46.


   


  Plutarco ci dice anche che Cicerone si mise contro Clodio per fare contenta la moglie Terenzia, di cui riparleremo a breve. La donna, a quanto pare, era gelosa di Clodia, credeva che volesse sposare Cicerone e così tormentava il marito. Siamo quindi di fronte a due donne molto volitive. Che sia vera o meno la questione del matrimonio, se Plutarco scrive una cosa del genere vuol dire che il fatto era “credibile”, cioè che Clodia avrebbe potuto essere capace di una mossa simile e che Terenzia fosse gelosa a ragione e in grado di manovrare il marito. Sempre nell’ambito di quel processo, Lucullo, il marito di una delle sorelle di Clodio, testimoniò contro il cognato dicendo che aveva avuto rapporti incestuosi con quella che ormai era la sua ex moglie. Anche in questo caso, dobbiamo prendere l’informazione per quella che è: la testimonianza di un marito che probabilmente covava dell’astio nei confronti della moglie e della sua famiglia, una testimonianza che poteva essere vera o meno, ma che, a quanto pare, doveva essere plausibile. La moglie doveva essere una donna molto libera alla quale, evidentemente, si poteva attribuire un eccesso simile.


  Dal 62/61 a.C. in poi, i rapporti tra Clodio e Cicerone si deteriorarono sempre più fino allo scontro definitivo. È da questo momento in poi che Clodia, prima menzionata solo di sfuggita nelle opere di Cicerone, compare sempre più spesso e dipinta a tinte sempre più fosche. L’aggressività dell’oratore viene spesso spiegata con un astio personale dovuto a qualche questione che però non ci è nota. Se davvero Clodia voleva sposare Cicerone e non ci era riuscita, quella arrabbiata avrebbe dovuto essere lei, non Cicerone. Ma se le cose fossero andate diversamente? Se fosse stata Clodia a rifiutare le attenzioni dell’oratore? Allora i conti tornerebbero. Purtroppo però, non sapremo mai come siano andate davvero le cose.


  Nel 59 d.C. Clodia restò vedova; da notare che quando avrebbe pensato di sposare Cicerone, stando a Plutarco, la donna era ancora sposata con un cugino appartenente a una famiglia molto potente. Dopo la morte del marito decise di non sposarsi, ma non per lo stesso motivo per cui lo fece Cornelia, madre dei Gracchi. Cornelia restò vedova per rispettare la memoria del marito e occuparsi dei figli, Clodia per godersi l’eredità e i piaceri della vita. Se ci riflettiamo, non c’è niente di male nella sua scelta, ma agli occhi dei romani, quello di Clodia doveva appariva come un comportamento assurdo.


  Nel 58 a.C., dopo essersi fatto adottare da un plebeo, Clodio divenne tribuno della plebe, e allora lui e la sorella si vendicarono di Cicerone. Come abbiamo detto, Clodio aveva aiutato l’oratore nell’ambito della congiura di Catilina, per cui doveva conoscere bene i dettagli della questione. Cicerone fu accusato di aver fatto condannare a morte dei cittadini romani senza aver dato loro la possibilità di appellarsi al popolo, un diritto sancito dalla legge. Clodio fu così convincente, all’epoca del processo, che riuscì a far condannare Cicerone all’esilio e alla perdita delle sue proprietà. Fu un periodo davvero difficile per l’oratore, che dovette lasciare Roma per tornarvi solo più tardi.


  Stando alle lettere scritte da Cicerone al suo amico Tito Pomponio Attico, pare che l’oratore avesse chiesto a Clodia, usando proprio Attico come tramite, di intercedere in suo favore presso il fratello. Una richiesta alquanto strana considerando quello che aveva fatto alla donna durante il processo del 61. Clodia, ovviamente, non fece nulla per aiutare l’oratore, il quale dovette imbestialirsi tanto che, tornato dall’esilio, cercò in ogni modo di vendicarsi di lei.


  La testa di Clodia gli fu servita su un piatto d’argento dalla sua stessa famiglia nel 56 a.C. Nel 57 Cicerone era tornato dall’esilio e aveva deciso di prendere le difese di Marco Celio Rufo, accusato di aver preso parte a una specie di congiura e di aver cercato di avvelenare la sua amante, la nostra Clodia.


  Le accuse a carico di Rufo in realtà erano parecchie, per la precisione: abbandono della casa paterna, brogli elettorali, sperpero di denaro, complicità nella congiura di Catilina, omicidio e tentato omicidio. Che questa orazione non possa essere usata per definire il personaggio storico di Clodia, lo si capisce fin dall’impostazione dell’opera. Cicerone era stato chiamato, insieme a Crasso e allo stesso Rufo, a difendere quest’ultimo in tribunale. Non avendo prove per difendere il suo assistito, basò tutta la difesa sullo screditamento dei testimoni.


  L’operazione non dovette essere poi così difficile, a quanto pare. Non abbiamo le orazioni pronunciate da Crasso e da Rufo, che a quanto pare era bravissimo, ma da quella di Cicerone riusciamo a ricavare diversi dati.


  Il primo a essere screditato fu l’accusatore, tale Lucio Sempronio Atratino. Il ragazzo era il figlio di Lucio Calpurnio Bestia, il quale era stato accusato ben due volte di brogli elettorali proprio da Rufo. Alla fine del primo processo Bestia fu assolto, il secondo fu interrotto proprio perché l’accusatore, Rufo, era impegnato col suo stesso processo. Non fu difficile per Cicerone screditare Atratino, bastò far notare che il processo a Rufo arrivava in maniera provvidenziale e tirava fuori dai guai Bestia.


  Le accuse per le quali fu chiamata sul banco dei testimoni Clodia erano tre: abbandono della casa paterna, omicidio e tentato omicidio. Rufo aveva lasciato la casa del padre quando aveva tra i venticinque e i trent’anni. Al giorno d’oggi lo definiremmo un bamboccione, ma ai tempi dei romani la casa paterna veniva abbandonata solo dopo le nozze, e molto spesso neanche allora. Cicerone cercò di far credere che il ragazzo era andato a vivere nella nuova casa, proprietà niente di meno che dell’ex tribuno Clodio, solo per studiare ed essere più vicino al foro dove svolgeva la sua attività di oratore. Cicerone arrivò a dire che non era possibile che Rufo conducesse una vita dissoluta, dato che l’attività di oratore era così stancante da non permetterglielo. In realtà Rufo aveva una relazione con Clodia, ecco perché si era trasferito, e fu proprio questa relazione a richiedere l’intervento di Clodia in aula. In genere le famiglie cercavano di evitare di far comparire le donne di casa in tribunale, ma Clodia decise di andare ed esporsi parecchio. Cicerone, allora, ci andò giù pesante.


  Clodia aveva accusato Rufo di avergli chiesto del denaro che avrebbe poi usato per far uccidere un tale Dione. Costui era il capo di una delegazione egiziana. Venuto a Roma per discutere una questione che vedeva coinvolto il suo re, fu ammazzato a Pozzuoli non appena sbarcato. Secondo Plinio il Vecchio, Pozzuoli era la città natale di Rufo e quindi lui conosceva bene luoghi e persone, tanto da poter organizzare un omicidio del genere. I soldi che Clodia avrebbe dato a Rufo, stando alla donna, sarebbero stati usati solo in parte per l’omicidio, il resto era stato investito nell’acquisto di un veleno da usare contro di lei per eliminare una testimone scomoda.


  Cicerone intervenne smontando pezzo per pezzo la sua testimonianza e presentando a tutti la donna come una prostituta. Arrivò addirittura a dire che la sua relazione con Rufo non era da ritenersi illecita, perché a Roma andare a letto con una prostituta non era illecito. Fu un vero e proprio massacro, Rufo fu assolto e da allora di Clodia abbiamo ben poche notizie, una delle quali alquanto strana. In una lettera dell’oratore all’amico Attico (xii, 42,2), scopriamo che Cicerone voleva comprare una proprietà di Clodia e si dice certo che la donna avrebbe rifiutato, e non per quanto era accaduto tra loro, ma perché Clodia amava quella proprietà e perché, non avendo bisogno di soldi, non aveva neanche bisogno di vendere.


  Possibile che Cicerone avesse scordato tutto o davvero credeva che Clodia avesse scordato tutto?


  Molte donne sono state criticate a partire dal i secolo a.C. per la loro indipendenza sessuale e non. Cicerone aveva avuto a che fare con diverse di loro, e in molti casi è l’unica o una delle poche fonti di riferimento. Per assurdo, l’uomo che voleva criticarle e danneggiarle ha finito per renderle eterne.


  Avendo parlato di Clodia non possiamo non parlare di Terenzia, la moglie di Cicerone. Terenzia è uno di quei classici personaggi sottovalutati che invece hanno molto da dire. Non bisogna essere necessariamente disinibiti o avere una vita sessuale particolarmente attiva per potersi definire emancipata: la moglie di Cicerone ne è la dimostrazione lampante.


  Cerchiamo di inquadrare il personaggio. Terenzia pare sia nata intorno al 96 a.C. e, stando a Plinio il Vecchio47, sarebbe morta alla veneranda età di centotré anni. Sì, avete capito bene, Plinio parla proprio di centotré anni, per cui dovrebbe essere morta nel 7 d.C., assistendo così alla nascita del primo triumvirato, alla congiura di Catilina, all’ascesa e alla morte di Cesare, all’ascesa di Ottaviano Augusto e alla formazione dell’Impero romano. Terenzia avrebbe sposato Cicerone tra il 77 e il 76 a.C., secondo alcuni, ma c’è chi anticipa la data all’80, perché plausibile e perché all’epoca Terenzia aveva sedici anni, un’età più consona al matrimonio.


  La ragazza non apparteneva a una famiglia di alto rango ma poteva vantare una dote non indifferente tra rendite, proprietà e oro. Diciamo che quasi sicuramente Cicerone era stato attratto da questo dettaglio più che dalla ragazza in sé. Oltre alla dote, Terenzia disponeva di proprietà personali che venivano amministrate da un tutore, un tale Filotimo. Cicerone durante gli ultimi anni della sua vita cominciò a dimostrare un certo disprezzo verso quest’uomo e a ritenerlo responsabile di alcuni investimenti sbagliati fatti da Terenzia; secondo alcuni, però, è possibile che il suo astio fosse dovuto solo al fatto che, per difendere il patrimonio della donna, Filotimo avesse tagliato i viveri all’oratore che rimase a secco.


  Terenzia diede alla luce due figli, Tullia, che nacque poco dopo il matrimonio e il maschio, Marco, che arrivò più di dieci anni dopo.


  La moglie di Cicerone condivise con lui gioie e soprattutto dolori in trent’anni di matrimonio, ma i momenti davvero critici furono due e fu proprio in questi momenti che Terenzia diede il meglio di sé.


  I primi vent’anni di matrimonio tutto sommato dovettero essere abbastanza soddisfacenti. Cicerone fece un’ottima carriera come oratore e divenne anche notevolmente ricco. Per essere il primo della sua famiglia a entrare in politica ottenne dei risultati straordinari, diventando anche console. Ma forse fu proprio tutta questa fama a rendere Cicerone poco cauto nei confronti dei suoi nemici, e a indurlo a esporsi troppo durante la congiura di Catilina e non solo.


  Parlando di Clodia, abbiamo già spiegato come mai l’oratore entrò in rotta di collisione con Clodio e di come quest’ultimo fosse riuscito a ottenere il suo esilio da Roma nel 58 a.C. Cicerone riuscì a rientrare l’anno seguente, ma non fu di certo per merito suo.


  A questo punto, però, è utile ricapitolare. Cicerone, all’epoca della famosa congiura, era console di Roma e aveva vinto le elezioni del 64 proprio contro Catilina. Quest’ultimo aveva cercato almeno tre volte di candidarsi come console, ma in due casi fu sconfitto e in un altro fu impossibilitato a portare avanti la candidatura perché trascinato in tribunale dai suoi nemici. Catilina, filoaristocratico convinto, odiava Cicerone e i cosiddetti uomini nuovi come lui, per cui lo scontro fu inevitabile. Entrambi peccarono di eccesso di sicurezza. Catilina credeva che le sue origini potessero permettergli di fare e ottenere quello che voleva, per cui quando subiva una sconfitta la sua frustrazione aumentava sempre più, tanto da portarlo a commettere errori madornali. Cicerone, dal canto suo, una volta raggiunto il consolato ed essendo stato il primo della famiglia a riuscirci, si calò nelle vesti di salvatore della patria e dimenticò di essere cauto e riflessivo, attirando contro di sé le inimicizie di persone pericolose come Catilina e Clodio. Se l’oratore poté evitare di essere assassinato dal primo, non fu in grado di evitare di farsi esiliare dal secondo, il quale riuscì a batterlo con le sue stesse armi, quelle dell’oratoria e della legge. Clodio, infatti, a differenza di Catilina, eliminò il suo avversario sfruttando la legge e non la forza bruta.


  Quando Cicerone lasciò Roma, fu Terenzia a ereditare i guai del marito e a doversi occupare della famiglia. Non parliamo di una donna che si mette lì a consolare i figli ma di una che ha letteralmente preso in mano gli affari del marito e si è messa a discutere con gli uomini più potenti della città per tentare di farlo rientrare. Tutto ciò che sappiamo di questa storia viene dalle lettere che Cicerone ha inviato alla moglie o all’amico Attico che aiutò moltissimo la donna.


  Vediamo se riusciamo a farci un quadro di quello che dovette fare Terenzia tra il 58 e il 57 a.C. Prima di tutto dovette assistere alla distruzione della casa sul Palatino in cui aveva vissuto con il marito per diversi anni. Poi si vide sequestrare il patrimonio di Cicerone e quindi dovette far fronte col suo a tutte le necessità sue e del marito, che includevano anche la corruzione degli uomini più potenti della città per ottenere il suo rientro in patria. Quinto, il fratello di Cicerone, il maschio di casa che avrebbe dovuto intervenire in queste circostanze, era all’estero, e quando rientrò fu impegnato in un processo che lo vide coinvolto in veste di imputato. Peraltro, il fratello di Cicerone non stava molto simpatico a Terenzia che, infatti, chiese aiuto al migliore amico del marito, Attico, e non a lui. La donna, quando la sua casa fu presa d’assalto, si rifugiò presso le vestali: una di loro era la sua sorellastra, Fabia. In una lettera, Cicerone disse quanto segue: «Publio Valerio, che mi è devoto, mi ha scritto, e leggendo non ce l’ho fatta a trattenere le lacrime, in che modo ti hanno condotta alla Tavola Valeria dal tempio di Vesta»48.


  Alcuni studiosi hanno proposto di identificare la Tabula Valeria con un affresco rappresentato presso la sede dei tribuni della plebe. Se così fosse, vorrebbe dire che Terenzia era stata presa di peso e portata da Clodio. Comunque, anche se non finì davanti al tribuno, dovette però subire un trattamento molto poco cordiale. Sempre dalla lettera si deduce che Cicerone avesse saputo tutto da un amico, va da sé che questo significa che Terenzia non gli avesse scritto per lagnarsi. Terenzia non si lamentava mai, bastavano le lamentele di Cicerone in famiglia. Se la donna era impegnata a risolvere i problemi che avevano travolto la sua famiglia, Cicerone non faceva altro che piagnucolare con lei e con gli amici. Chiedeva di continuo ad Attico di raggiungerlo in esilio per fargli compagnia, ma lui gli aveva fatto capire che Terenzia aveva bisogno di aiuto, cosa che Cicerone avrebbe benissimo potuto capire da solo.


  La nostra protagonista stava anche per vendere una delle sue proprietà per salvare il marito, ma alla fine riuscì a evitarlo.


  Quando Cicerone nel 57 a.C. sbarcò a Brindisi, ad attenderlo c’era Tullia ma non Terenzia e nemmeno Attico. L’amico aveva lasciato Roma e la moglie, a quanto pare, era notevolmente contrariata. Pare che nell’ultimo periodo, prima del rientro di Cicerone, quando ormai il grosso del lavoro era stato fatto, Quinto, il fratello dell’oratore, avesse ripreso a interessarsi della sua sorte. Terenzia e Quinto discutevano spesso e la cosa finì per dare inizio a una crisi matrimoniale. Nonostante Terenzia avesse fatto di tutto per lui, Cicerone le fece capire che era meglio lasciare tutto nelle mani di Quinto che era un uomo. Peraltro, durante l’esilio, l’oratore aveva lamentato spesso il disagio subito per il fatto di non avere parenti di spicco che potessero difenderlo nell’Urbe. Un’accusa palesemente rivolta a Terenzia, che aveva sì portato soldi, ma non prestigio alla sua persona. Un’accusa che uno come Cicerone, un cosiddetto uomo nuovo, non avrebbe dovuto permettersi di pronunciare non avendo neanche lui dei parenti di spicco da sfoggiare.


  Ci fu una crisi ma, anche se lentamente, la coppia si riprese. Alcuni autori, come Plutarco, hanno accusato Terenzia di manovrare il marito, in realtà lei andava oltre. Mentre le altre dovevano manovrare i mariti o i figli per sentirsi forti e comandare, Terenzia aveva un patrimonio suo da amministrare, il che la rendeva autonoma anche rispetto ai maschi di casa. Non aveva bisogno di loro. Quando questi maschi venivano meno, e quindi non c’era rischio di interferenze, lei si inseriva in quel vuoto.


  Questo vuoto si era venuto a creare all’epoca dell’esilio, e poi ancora tra il 51 e il 50 a.C. quando Cicerone divenne governatore della Cilicia e lasciò Roma. C’è da immaginarsi la faccia di Terenzia quando il marito partiva, nel momento esatto in cui diventava padrona dell’intera casa e non solo.


  Mentre Cicerone era in Cilicia, sua figlia Tullia era in cerca di un nuovo marito, il terzo, e Terenzia, da buona moglie, mandava al marito tutte le informazioni necessarie per permettergli di valutare i vari candidati. A un certo punto si fece avanti Publio Cornelio Dolabella, uno degli uomini più vicini a Cesare a quel tempo, e Cicerone fece capire chiaramente alla moglie che non era il caso. Lui aveva sempre sostenuto il partito di Pompeo Magno, e un matrimonio del genere lo avrebbe messo in difficoltà. Provate quindi a immaginare la reazione dell’oratore quando scoprì che la figlia si era fidanzata proprio con Dolabella per volere di Terenzia. Insomma, una donna aveva scelto il marito per sua figlia andando palesemente contro le volontà del marito. Forse a voi sembrerà una cosa da poco, ma non è così. Molti continuano a non voler credere che Cicerone fosse all’oscuro di tutto, sostengono che sia impossibile, ma pare che sia andata proprio così. Il matrimonio fu un fallimento, come vedremo successivamente, ma Terenzia ci aveva visto giusto scegliendo un uomo di Cesare. Quando lo scontro tra il futuro dittatore e Pompeo divenne sempre più violento, fu proprio grazie a Dolabella che Terenzia e Tullia riuscirono a salvarsi.


  La situazione precipitò nel 49 a.C., quando Cesare varcò il Rubicone. Pompeo dovette fuggire e molti dei suoi lo seguirono. Cicerone attese un po’, e Cesare ne approfittò per cercare di tirarlo dalla sua, ma non ci riuscì, nonostante le pressioni di Terenzia e Dolabella. Dopo qualche tentennamento, Cicerone partì per raggiungere Pompeo e i suoi e fu la fine del suo matrimonio. Terenzia rimase da sola per la terza volta in una situazione molto precaria. La donna riprese in mano le redini della sua casa e della sua famiglia per l’ultima volta. Quando Cicerone tornò, non fu più disposta a cedere e così il divorzio fu inevitabile.


  Durante questa terza assenza, Cicerone accusò la moglie di non averlo aiutato economicamente come avrebbe dovuto e di non averlo sostenuto a sufficienza. Fu proprio in questa fase che accusò Filotimo, il tutore della moglie, di essere un uomo meschino. Insomma, l’oratore era arrabbiato per non aver ricevuto il sostegno e la dedizione ottenuti durante il periodo dell’esilio, e la cosa era palese.


  Dopo la sconfitta di Pompeo a Farsalo nel 48 a.C., Cicerone, anziché seguire i pompeiani decise di tornare a Roma dove fu gentilmente accolto da Cesare. Ormai il matrimonio con Terenzia era finito, e lo si intuisce leggendo il messaggio che da Brindisi l’oratore mandò alla moglie per avvisarla del suo rientro.


   


  Penso di arrivare alla villa di Tuscolo il sette o il giorno dopo. Vedi che ogni cosa sia pronta. Infatti, forse ci sarà con me un certo numero di persone, e probabilmente ci fermeremo lì un po’ a lungo. Se nel bagno non c’è la tinozza provvedi a mettercene una, e così quant’altro è necessario per il vitto e per un buon soggiorno. Addio49.


   


  Il gelo è palpabile, insomma, e nel 46 a.C. ci fu la separazione definitiva tra i due, seguita l’anno dopo dalla tragica morte di Tullia.


  Ma se è vero che Terenzia è vissuta fino a centotré anni, siamo ancora a metà della sua storia. Purtroppo, però non sappiamo molto del periodo successivo al divorzio. Sappiamo che fu Cicerone a chiedere il divorzio, stando a Plutarco per questioni economiche. Evidentemente, Terenzia aveva stretto i legacci della borsa perché l’oratore si risposò prontamente con una ragazzina di nome Publilia. Plutarco, nella vita di Cicerone (xli, 5) dice chiaramente che l’oratore, a detta del suo stesso segretario Tirone, avrebbe sposato la ragazza solo per soldi. E la notizia, dunque, non farebbe che confermare che la crisi con Terenzia avvenne per questioni puramente economiche.


  Alcune fonti sostengono che Terenzia si sposò altre due volte. Ora, calcolate che al momento del divorzio aveva cinquant’anni, un’età di tutto rispetto a quei tempi, ma a quanto pare aveva anche un patrimonio ancora consistente.


  Gerolamo, un autore tardo che riprende un testo di Seneca sul matrimonio che non ci è pervenuto, dice che Terenzia sposò in seconde nozze lo storico Sallustio e dopo dieci anni, quando questi morì, alla spettacolare età di settant’anni, un altro oratore di nome Marco Valerio Messalla Corvino. Molti però non danno credito a Gerolamo, come non danno credito a Plinio che la voleva morta a centotré anni.


  Cicerone a quanto pare prendeva in considerazione le donne solo sulla base del patrimonio che possedevano. Purtroppo per lui, però, più erano ricche e più erano emancipate e poco disposte a farsi dire cosa dovevano fare. Anche la più cara amica dell’oratore, è lui stesso a definirla così, fu una donna di questo genere. Si chiamava Cerellia, era colta, amava la filosofia ed era uno dei creditori di Cicerone. Cassio Dione ci racconta che a un certo punto si cominciò a sospettare che avessero una tresca.


   


  Ma hai lasciato anche lei (Publilia) per poter convivere in tutta tranquillità con Cerellia, dopo averla sedotta, benché sia più vecchia di te quanto Publilia è più giovane. E a questa Cerellia scrivi lettere quali potrebbe scrivere un linguacciuto buffone che si sollazza con una vecchia di settant’anni50.


   


  Ora, a parte il fatto che Cerellia aveva solo sette anni di più di Cicerone, a quanto pare Terenzia non era la sola a trovarsi un uomo a settant’anni.


  Per quanto le fonti che fanno riferimento a questa donna siano poche, abbiamo delle informazioni interessanti che la riguardano. A parte l’amicizia che la legava all’oratore più noto dell’Urbe, sappiamo che doveva vantare un patrimonio di tutto rispetto, che a quanto pare amministrava senza il supporto di un tutore.


  Come si sono conosciuti Cicerone e Cerellia? Sembra che la donna sia intervenuta nella questione relativa al secondo divorzio dell’oratore, quello che vide protagonista la giovanissima Publilia. A quanto pare, Cerellia intervenne per volere della famiglia di lei allo scopo di mediare ed evitare la rottura. N. Lapini, in un suo articolo51, spiega come la figura di Cerellia si possa collegare alla famiglia di Publilia per parte di madre. La donna era probabilmente una zia della moglie di Cicerone e fu invitata a intervenire in quanto parente. Ma perché una donna? Perché Publilia all’epoca dei fatti era orfana di padre e aveva un fratello che però doveva essere ancora molto piccolo. Sembra comunque strano che non vi fossero altri maschi adulti che potessero prendere in carico la questione, ma fatto sta che dovette intervenire Cerellia. Il divorzio non fu evitato, ma da allora Cicerone e la donna divennero corrispondenti e amici.


  Evidentemente, il fatto che fossero amici non impedì a Cerellia di “rubare” un’opera di Cicerone, il De finibus. Non dovete immaginare un furto in senso stretto però: stando allo stesso Cicerone, che ci parla della questione con aria di sufficienza, Cerellia era appassionata di filosofia e impaziente di leggere l’opera che l’oratore stava rivedendo prima della pubblicazione, così riuscì a corrompere gli uomini che lavoravano per Attico, addetto alla pubblicazione delle opere dell’oratore, i quali le procurarono una copia dell’opera. La donna, quindi, la voleva per sé per poter avere un’anteprima e non per metterla in commercio. Siamo di fronte a una donna colta, ricca e indipendente che si comportava quasi come un uomo. In linea teorica, stando a come parla Cicerone delle donne, l’oratore non avrebbe mai dovuto avere a che fare con personaggi come Cerellia, o come la stessa Terenzia. È evidente quindi, che quanto diceva Cicerone in tribunale contro Clodia e altre, non era il suo pensiero sulle donne indipendenti, bensì uno stratagemma per assecondare l’opinione pubblica e vincere la causa.


  Prima di chiudere il paragrafo Cicerone, vale la pena parlare di un’altra donna che segnò parte della sua vita, anche se in alcuni casi indirettamente. Stiamo parlando di Pomponia, la cognata dell’oratore. Abbiamo già accennato, analizzando la figura di Terenzia, a degli screzi tra le due coppie: quella composta da Marco Tullio Cicerone e Terenzia stessa e quella composta da Quinto Tullio Cicerone e Pomponia.


  Pomponia era sorella di Attico, l’amico di Cicerone onnipresente nella vita dell’oratore. Il matrimonio tra la donna e Quinto dovette avvenire intorno al 68 a.C., perché le fonti registrano la nascita del loro unico figlio, Quinto Tullio Cicerone (Junior), nel 67/66 a.C. Si dà spesso per scontato che i figli arrivino subito dopo il matrimonio, ma come abbiamo visto, il secondogenito di Cicerone arrivò dopo ben dieci anni, per cui la data del matrimonio del fratello non è certa. Di sicuro, però, lui e Pomponia nel 68 erano già sposati dato che nel 67 c’era già un figlio.


  A quanto pare, Pomponia era un tipetto abbastanza difficile. Scontrosa, scorbutica e irascibile, divenne col passare del tempo un tormento per suo marito e la sua famiglia. I continui scontri tra Pomponia e Quinto non aiutavano di certo ad affrontare serenamente tutti i problemi politici cui dovettero far fronte i due Cicerone. Anche Terenzia mal tollerava la cognata, finendo per scontrarsi molto spesso con lei. Alla lunga, le tensioni coniugali condussero anche i due fratelli alla rottura. A quando pare, Quinto, molto frustrato, accusava il fratello di essersi prodigato troppo poco per la sua carriera politica. Marco, infatti, era diventato console ma Quinto non ci era mai riuscito e imputava questo fallimento al mancato appoggio del fratello. Ai nostri occhi può sembrare una questione assurda, ma non nel mondo romano in cui la carriera politica dipendeva effettivamente da favori politici, amicizie e legami di parentela. Marco e Quinto non venivano da una famiglia aristocratica, per cui partivano svantaggiati, e se neanche il fratello lo sosteneva come avrebbe potuto Quinto raggiungere il vertice del cursus honorum?


  Col tempo i due fratelli si riappacificarono, o meglio riuscirono a convivere civilmente: l’unico che continuò a portare rancore a Marco fu il nipote, il figlio di Pomponia e Quinto. Il ragazzo continuò fino all’ultimo a odiare lo zio, e dalla descrizione che ne fanno le fonti fu un mezzo sbandato.


  La coppia Pomponia-Quinto sopravvisse per vent’anni tra liti e minacce di divorzio, ma nel 44 a.C. cedette di schianto. Quando ormai più nessuno se lo aspettava, i due si separarono.


  Dopo il divorzio, di Pomponia non sappiamo più niente se non una storia strampalata raccontata da Plutarco, ma decisamente poco credibile, anche se è facile intuire che sia nata a causa del caratteraccio della donna. Plutarco, nella vita di Cicerone, ci dice che a rivelare dove si trovasse Cicerone il giorno in cui fu assassinato fu un suo liberto di nome Filologo, che pagò a caro prezzo la sua delazione.


   


  Solo per una cosa, in questa faccenda, Antonio dette prova di retto giudizio, cioè quando consegnò Filologo alla moglie di Quinto, Pomponia. La donna, divenuta così padrona del suo corpo, tra le altre terribili pene che gli inflisse, lo costrinse a tagliarsi le carni a brandelli, a cuocerle e poi a mangiarle52.


   


  È però lo stesso Plutarco ad ammettere, poco dopo, che a raccontare questa storia erano stati alcuni storici ma che Tirone, il segretario di Cicerone, non ne fa menzione. Perché consegnare Filologo a Pomponia che peraltro non era neanche in buoni rapporti col cognato? Perché la donna avrebbe voluto vendicare il cognato tanto odiato in maniera così brutale?


  Diciamo che questo aneddoto fa parte di quella serie di storie create ad arte per esasperare il carattere di alcuni personaggi.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  41 Plutarco, Silla, vi, 18-21, trad. F. M. Muccioli e L. Ghilli, bur, Milano 2011.


  42 Ivi, xxxv, 1-3.


  43 Ivi, xxxvi, 3-4.


  44 Ivi, xxxv, 5-1.


  45 Aulo Gellio, Notti Attiche, xvii, 18.


  46 Plutarco, Cicerone, 29., trad. di C. P. Longo e B. Mugello, Fabbri Editore, Milano 2007.


  47 Plinio il Vecchio, op. cit., vii, 158.


  48 Cicerone, Epistulae ad fam., xiv, 2, 2.


  49 Ivi, xiv, 20.


  50 Cassio Dione, op. cit. xlvi, 18,4., trad. G. Norcio, bur, Milano, 2009.


  51 N. Lapini, Nuove prospettive per l’azione matronale: l’esempio di Cerellia corrispondente di Cicerone, in Matronae in domo et re publica agentes, pp. 89 e ss.


  52 Plutarco, Cicerone, xlix, trad. di C. P. Longo e B. Mugello, Fabbri Editore, Milano 2007.






  Marco Antonio e le sue donne?


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Un’altra delle donne più emancipate della Roma tardo repubblicana è legata in qualche modo a Cicerone oltre che a Marco Antonio: parliamo di Fulvia.


  Fulvia è stata la moglie di ben due dei peggiori nemici di Cicerone e quindi, come possiamo immaginare, fu oggetto delle attenzioni, per non dire dell’odio, dell’oratore. Fulvia veniva da una famiglia aristocratica ormai decaduta, almeno politicamente parlando, ma secondo alcuni doveva vantare un buon patrimonio. Questa ipotesi nasce dal fatto che le fonti ce la descrivono come non molto bella quindi, per i più, i suoi matrimoni si dovrebbero spiegare con una posizione economica di tutto rispetto. In realtà non sappiamo come mai la sposò il primo marito, Clodio, di cui abbiamo ampiamente parlato quando abbiamo trattato di sua sorella, ma possiamo dire che quasi sicuramente gli altri mariti la scelsero o per la sua influenza politica o per il suo fascino. Ridurre tutto a soldi o bellezza è troppo limitante per una donna di questo calibro.


  Fulvia ebbe diversi mariti, per la precisione tre. Il primo, sposato nel 58 a.C., fu Publio Clodio Pulcro, il famoso tribuno che richiese e ottenne l’esilio di Cicerone. La coppia ebbe due figli, un maschio e una femmina. Del maschio, Publio Clodio Pulcro, ne parla Valerio Massimo.


   


  Clodio Pulcro ottenne il favore della plebe ed il suo pugnale, alleatosi alle gonne di Fulvia, ne tenne l’orgoglio di soldato soggetto al potere di una donna. Il loro figlio Pulcro, oltre ad avere trascorso una giovinezza fiacca e a tutto indifferente, si rese malfatto per la relazione avuta con una volgare meretrice, e finì in maniera vergognosa: avendo divorato con avidità addome di maiale, pagò con la vita questa sua vergognosa e turpe intemperanza53.


   


  Le fonti non menzionano mai la prima parte della vita di Fulvia: l’impressione che abbiamo è che in questa fase non sia intervenuta molto spesso nelle questioni politiche del marito. L’inizio della sua carriera da donna emancipata potrebbe essere collocato al 18 gennaio del 52 a.C., giorno dell’assassinio del marito.


  Fulvia non era con Clodio quando fu aggredito da Milone: l’unica donna presente in quel momento era la moglie dell’omicida, Fausta Cornelia, figlia di Silla, di cui abbiamo già parlato.


  Le fonti raccontano che il corpo di Clodio fu esposto pubblicamente ancora sporco di sangue e con le vesti lacere. Vedendolo così, i romani persero la testa e allestirono una pira funeraria nella Curia Ostilia che fu distrutta dall’incendio divampato al suo interno. Fu questo il primo evento in cui Fulvia diede prova della sua vera indole. Sappiamo, infatti, che nella cultura romana il corpo di un defunto, prima di essere esposto al pubblico, doveva essere ripulito e vestito dignitosamente. Come mai Fulvia non lo fece? Era lei, del resto, che si doveva occupare di queste incombenze. Le fonti sostengono che si comportò così per aizzare gli animi della popolazione contro gli avversari politici del marito. Ovviamente, alla situazione viene data una connotazione negativa. Proviamo ora a cercare di vedere gli eventi con gli occhi di Fulvia. Vostro marito viene assassinato da uno dei suoi peggiori nemici che però è un personaggio di spicco della politica romana: quante possibilità avete che sia condannato se non vi industriate per suscitare l’indignazione pubblica? E se Fulvia avesse fatto quello che ha fatto per garantirsi l’appoggio della folla contro l’assassino del marito e non per questioni politiche? Potremmo dire che è stata una donna lucida, che alla fine ha ottenuto quello che voleva perché, come sappiamo, pur essendo stato difeso da Cicerone, Milone, che stava per essere condannato, si autoesiliò. Che poi Fulvia fosse riuscita a prendere due piccioni con una fava, punendo l’assassino di suo marito e togliendo dalla scena politica un possibile avversario, la rende solo più scaltra ai nostri occhi.


  Poco meno di un anno dopo la morte del marito, Fulvia sposò un vecchio amico e compagno politico di Clodio, vale a dire Gaio Scribonio Curione. Anche in questo caso, si cercò di capire cosa avesse spinto Curione nelle braccia di Fulvia e i più sono giunti alla conclusione che a rendere appetibile la donna fosse il suo patrimonio o il suo valore simbolico nel partito del primo marito. I due ebbero un figlio che sostenne il partito di Antonio durante gli scontri con Ottaviano, e così quest’ultimo decretò la sua morte dopo Azio.


  Il terzo matrimonio fu celebrato circa dieci anni dopo il primo. Il prescelto fu colui che, di lì a qualche anno, sarebbe diventato uno dei due uomini più potenti di Roma, Marco Antonio. Secondo i rumor, i due erano amanti già da tempo. C’è chi crede lo siano stati sia durante il primo che il secondo matrimonio di lei. Si tratta, però, di pettegolezzi da valutare con cautela. Dal momento in cui sposò Antonio, per Fulvia fu la fine. I nemici del marito diventarono anche i suoi nemici e molto, troppo spesso, finì per essere bersaglio dei peggiori insulti. Anche nel caso di Antonio, le fonti cercano di capire cosa lo avesse spinto a sposare una donna così poco attraente, ma in questo caso, a parte i pochi che sostengono la tesi del vantaggio economico, i più parlano di passione. Le fonti ci presentano un Antonio follemente innamorato di Fulvia, ma non lasciatevi fuorviare. Cicerone e gli altri non vogliono raccontarvi una storia d’amore, ma vogliono parlarvi di un uomo completamente uscito di senno a causa di una donna. Insomma, anche la passione suscitata nel compagno finisce per diventare una delle colpe di Fulvia. È Cicerone a raccontare in proposito un episodio particolare54. Dice che una notte Antonio, di ritorno dalla Spagna, lasciò i suoi uomini per tornare di nascosto a casa della moglie. Una volta arrivato fece credere, tenendo il copricapo calato sul viso, di essere un messaggero e di dover recapitare una lettera di Antonio alla moglie. Fulvia lesse la lettera nella quale il marito le dichiarava tutto il suo amore e le prometteva di non vedere più l’amante che tanto l’aveva indisposta, e si mise a piangere. A questo punto Antonio, come un principe azzurro, rivelò alla sua amata la sua identità e tutti vissero felici e contenti. Certo che Cicerone avrebbe avuto una carriera anche come romanziere, volendo. La scena, infatti, risulta alquanto assurda e ha il solo scopo di gettare fango su Antonio, che appare quasi come un adolescente in balia della sua donna.


  Il 44 a.C. fu un anno cruciale per Fulvia: il marito si trovava a Modena a combattere l’omonima battaglia, e di lì a poco le loro vite sarebbero cambiate definitivamente. Nel 43, infatti, Antonio fu costretto a fuggire in Gallia e i romani cominciarono a discutere della possibilità di dichiararlo nemico pubblico. Fu a questo punto che Fulvia e la suocera fecero una cosa che di fatto era loro concessa e non suscitava alcun tipo di scandalo, vale a dire supplicare. Le due donne andarono a chiedere pietà per Antonio presso tutti gli uomini di spicco della città, e quando questi si recarono in senato li attesero all’esterno dell’edificio per prostrarsi ai loro piedi. Fulvia era disposta anche a umiliarsi se questo fosse servito a salvarla e a prendere tempo, tempo che forse le avrebbe permesso di tornare in vetta e vendicarsi poi dei suoi nemici, cosa che effettivamente fece.


  Antonio e Fulvia ebbero due figli. Il maggiore morì, il secondo, invece, divenne l’amante di Giulia, la figlia di Ottaviano di cui riparleremo, diventando una specie di nemesi per il primo imperatore di Roma.


  Quando l’attrito tra Antonio e Ottaviano venne meno, dopo la guerra di Modena, per siglare un nuovo accordo tra i due si decise di dare in moglie a Ottaviano la figlia che Fulvia aveva avuto da Clodio, non avendo Fulvia e Antonio altre femmine. Claudia sposò Ottaviano, facendo di Fulvia la suocera di quest’ultimo, ma a quanto pare il matrimonio non fu mai consumato. Ottaviano, infatti, dopo non molto, avendo nuovamente rotto con Antonio, decise di divorziare dalla ragazza proprio in virtù del fatto che il matrimonio non era stato consumato, molto probabilmente a bella posta, proprio in vista di questa separazione.


  Prima che i rapporti si guastassero nuovamente, Ottaviano, Antonio e Lepido siglarono il secondo triumvirato seguito dalle famose proscrizioni. Le fonti ci tengono a dire che Fulvia fu particolarmente crudele in questo frangente, e che approfittò della situazione per impadronirsi di proprietà che le interessavano e non era riuscita a comprare, o per togliersi qualche sassolino dalla scarpa, come fece con Cicerone. Lei e Antonio vollero inserire il nome dell’oratore nelle liste, e alla fine ottennero la sua testa. Le fonti precisano che il macabro trofeo fu portato a Fulvia, la quale decise di trafiggere con uno spillone la lingua che così spesso aveva sputato veleno contro di lei.


  La domanda a questo punto sorge spontanea: perché, se a redigere le liste di proscrizione furono degli uomini che «dovettero farlo per necessità politiche», quando intervenne Fulvia la si tacciò di crudeltà? Per il semplice fatto che Fulvia aveva invaso un campo che non le competeva. Non aveva operato meglio o peggio degli altri, semplicemente aveva voluto occuparsi di cose che non le competevano. Plutarco, nella vita di Antonio (10), arriva a dire che Cleopatra avrebbe dovuto ritenersi debitrice nei confronti di Fulvia perché se Antonio era suo succube lo doveva al fatto che Fulvia lo aveva sottomesso per anni. E se Antonio fosse stato il primo a comprendere le capacità delle sue compagne e ad apprezzarle? Se non fosse stato vittima ma semplicemente lungimirante?


  L’ultimo atto della vita di Fulvia ebbe luogo nel 41 a.C. a Perugia. Ottaviano aveva cominciato a sequestrare i terreni da concedere ai veterani suoi e di Antonio, ma Fulvia e il fratello di Antonio, Lucio, intervennero per cercare di fermare il procedimento. Non volevano che i veterani pensassero di dover essere debitori solo nei confronti di Ottaviano, accrescendo il potere di quest’ultimo ai danni di Antonio. Ne nacque una rivolta che, stando alle fonti, fu gestita da Fulvia più che da Lucio. I due furono assediati a Perugia e alla fine dovettero cedere. Lucio ottenne il perdono e Fulvia fece da capro espiatorio. Ottaviano non era ancora pronto per rompere con Antonio e così, l’unico modo per chiudere la questione salvando capra e cavoli fu addossare la colpa di tutto a Fulvia e accordarsi nuovamente con Antonio che sosteneva di non sapere cosa stessero combinando la moglie e il fratello, circostanza piuttosto improbabile.


  Fulvia andò in Grecia per vedere Antonio e qui morì in una maniera che può apparirci un po’ troppo provvidenziale. Le fonti dicono che fu il dolore dell’abbandono da parte del marito a ucciderla, fatto sta che Antonio si ritrovò improvvisamente libero di risposarsi e, guarda caso, la prescelta fu Ottavia, la sorella di Ottaviano.


  Marco Antonio, se non consideriamo Cleopatra come legittima consorte, ebbe quattro mogli. La prima fu una liberta di nome Fadia. Dalla donna il futuro triumviro ebbe uno o più figli di cui però non si hanno notizie, per cui si è portati a credere che non siano sopravvissuti, proprio come la madre. Teoricamente, come abbiamo già detto, i matrimoni con le liberte erano proibiti, questo però solo se lo sposo era un senatore o un suo discendente, ma in pratica, ai tempi di Antonio nessuno si atteneva più a questa regola. Questo non significa assolutamente che i matrimoni “misti” avvenissero di frequente, perché comunque la pratica non era ben vista, ma significa che non si incorreva in alcuna punizione esemplare. Probabilmente, Antonio sposò Fadia per i suoi soldi, ma è anche possibile che i due fossero innamorati, del resto, come abbiamo visto, Antonio era facile preda di passioni intense.


  La seconda moglie del triumviro fu una cugina di nome Antonia, dalla quale ebbe una figlia, Antonia, anche lei usata dal padre per scopi politici. Se la figlia che Fulvia aveva avuto da Clodio fu data in sposa a Ottaviano, Antonia fu promessa al figlio del terzo triumviro, Lepido, anche se il matrimonio non ebbe mai luogo e la donna alla fine sposò un altro uomo. Era frequente, e lo fu anche in epoche successive, organizzare dei fidanzamenti per dar vita a dei sodalizi, lo si faceva anche quando i diretti interessati erano molto piccoli e tutti sapevano che le possibilità che il matrimonio si concretizzasse erano scarse. Molte figlie di grandi uomini politici sono state fidanzate più di una volta prima di convolare a giuste nozze, e lo stesso accadeva anche agli uomini.


  La terza moglie di Marco Antonio, come sappiamo, fu Fulvia che gli diede due maschi. Il primo si chiamava Antillo. Il nome significherebbe piccolo Antonio e farebbe riferimento a un figlio di Ercole, eroe dal quale gli Antonio dicevano di discendere. Il ragazzo non sopravvisse al padre perché fu fatto assassinare da Ottaviano. Fu invece il secondogenito della coppia, Iullo Antonio, a diventare l’amante di Giulia, figlia di Ottaviano. Il ragazzo era sopravvissuto alla mattanza seguita alle guerre civili tra Augusto e Antonio e fu cresciuto nella casa del princeps. A prendersi cura di lui, infatti, fu Ottavia, ultima moglie di Antonio e sorella di Augusto, donna della quale parleremo a breve.


  La quarta e ultima moglie di Antonio fu, dunque, Ottavia. Lei è un’altra di quelle donne forse troppo spesso sottovalutate. Ci si limita a dire che fu un oggetto nelle mani del fratello che la usò, come usò anche sua figlia, per i suoi scopi politici. Sicuramente Ottavia fu manipolata dal fratello, ma questo non significa che non seppe fare i propri interessi o che non fosse una donna intelligente. Molte delle scelte di Ottaviano si dimostrarono favorevoli anche alla sorella, e lei seppe sfruttarle.


  Ottavia avrebbe potuto essere inserita sia nel novero delle donne di Augusto che in quelle di Antonio, ma diciamo che l’acme del potere non lo raggiunse grazie a questi due uomini, bensì grazie a suo figlio Marcello. Andiamo per gradi, però.


  Cominciamo dalla data di nascita che viene collocata nel 69 a.C. Ottavia era figlia di Azia e di Caio Ottavio e sorella di Ottaviano Augusto. Plutarco quando parla di lei fa un po’ di confusione e la definisce «sorellastra» di Augusto. In realtà, i due avevano una sorellastra di nome Ottavia, detta Maggiore, ma si trattava di un’altra persona. Ottavia Maggiore era figlia di Caio Ottavio e della sua prima moglie. La nostra Ottavia e Augusto erano nati dal secondo matrimonio di Ottavio, quello con Azia appunto, famosa per essere una nipote di Caio Giulio Cesare.


  La vita di Ottavia può essere tranquillamente divisa in quattro fasi, durante le quali la donna assunse un ruolo diverso: mulier, vidua, soror, mater, vale a dire moglie, vedova, sorella e madre. Questi quattro ruoli non sono nettamente divisi – Ottavia fu moglie mentre era anche sorella – ma ci furono momenti in cui un ruolo prese il sopravvento sugli altri.


  Prima di essere qualsiasi altra cosa, Ottavia fu moglie. La donna si sposò solo due volte, ma in entrambi i casi si trattò di matrimoni politici e con personaggi di spicco della Roma dell’epoca. A quindici anni, nel 54 a.C., sposò Caio Claudio Marcello dal quale ebbe il suo unico figlio maschio, Marco Claudio Marcello, che nacque nel 42 a.C. Ottavia all’epoca ebbe anche due figlie femmine, due Marcelle, una maggiore e una minore del maschio, entrambe usate dallo zio Augusto per matrimoni politici.


  Marcella Minore sposò Marco Valerio Messalla Barbato Appiano e Paolo Emilio Lepido. La sorella, Marcella Maggiore, fu colei che contrasse il matrimonio più vantaggioso, quello con Marco Vipsanio Agrippa, il secondo uomo più potente di Roma: il braccio destro di Augusto. Agrippa all’epoca dei fatti era sposato con la figlia di Attico, l’amico di Cicerone, Cecilia Attica, dalla quale fu costretto a divorziare proprio per contrarre questo secondo matrimonio, decisamente più vantaggioso del primo. Un ultimo matrimonio, Marcella lo contrasse dopo il divorzio da Agrippa – destinato a sposare Giulia – quando divenne la moglie di Iullo Antonio, figlio minore di Marco Antonio e Fulvia. Ottavia ebbe altre due femmine durante il matrimonio con Marco Antonio, vale a dire Antonia Maggiore e Antonia Minore. Antonia Maggiore sposò Lucio Domizio Enobarbo, mentre Antonia Minore, di cui riparleremo tra poco perché fu una figura di spicco della storia di Roma, sposò Druso Maggiore, figlio di Livia e fratello del futuro imperatore Tiberio.


  Claudio Marcello, il primo marito di Ottavia, morì nel 40 a.C., e stando alle fonti, all’epoca dei fatti Ottavia era incinta di Marcella Minore. A questo punto le fonti fanno un po’ di confusione, perché secondo alcuni Ottavia attese i dieci mesi di vedovanza prima di sposare Marco Antonio, secondo altri i tempi furono abbreviati. Il problema è che nel 39 risulta nata anche la prima figlia di Ottavia e Antonio, Antonia Maggiore. Non è assolutamente impossibile che in due anni una donna abbia due figli, il problema è che sappiamo che Ottavia nel 39 partì alla volta di Atene col marito e la bambina piccola, Antonia. Ora, il parto a quei tempi non era proprio una passeggiata e immaginare Ottavia che dopo due gravidanze a distanza così ravvicinata e con due bambine piccole se ne va ad Atene al seguito del marito, rende la cosa alquanto incredibile. Certo, se così fosse, Ottavia oltre ad essere bella e colta, come ci dicono le fonti, doveva essere anche una donna molto forte, di quelle che superano il parto con una certa facilità, ma molti sono titubanti in merito a questa data.


  Ottavia e Antonio tra la fine del 39 e l’inizio del 37 a.C. vissero insieme ad Atene e, a quanto pare, erano anche molto innamorati. Senza dubbio, il matrimonio era stato frutto di un accordo politico per sancire il trattato di Brindisi stipulato nel 39 a.C. da Ottaviano e Antonio, ma si dovette rivelare molto piacevole per gli sposi. Ottavia si ritrovava a essere la moglie dell’uomo più potente di Roma, perché di fatto, all’epoca era Antonio il più potente dei triumviri, per cui anche lei guadagnava qualcosa da quella situazione. Se poi il matrimonio comportò anche un certo coinvolgimento emotivo, tanto di guadagnato. Ai giorni nostri, sembra difficile comprendere come Ottavia potesse aver subito passivamente la volontà dei suoi familiari, ma c’è un errore di fondo, e cioè osservare e giudicare queste donne con gli occhi di una persona che vive nel secondo millennio. Se davvero si vogliono comprendere certi personaggi, li si deve anche contestualizzare, altrimenti si emettono giudizi privi di fondamento. Immaginare Ottavia come una donna sottomessa perché ha accettato un matrimonio politico è tipico di chi osserva un comportamento simile in base alla cultura e alla libertà dei giorni nostri. Ottavia aveva sì accettato un matrimonio politico, cosa normalissima a quei tempi, ma ciò non toglie che potesse avere anche lei il suo interesse nel farlo; e se anche non l’avesse avuto, la sua intelligenza non ne viene comunque sminuita. All’epoca dei fatti la prassi e la normalità erano quelle, non certo le nostre.


  Il vero problema per Ottavia fu trovarsi in mezzo a due uomini che lei amava e che purtroppo si odiavano. Se Ottavia non fosse stata innamorata di Antonio, ma fosse stata una semplice pedina nelle mani del fratello, probabilmente per lei sarebbe stato tutto più semplice, ma a quanto pare non andò così. La donna cercò di mediare più e più volte negli anni dal 38 a.C. in poi, per evitare una rottura tra Ottaviano e Antonio, ma non ci fu nulla da fare. Del resto, conveniva anche a lei che i due andassero d’accordo. Doveva rendersi ben conto di cosa avrebbe perso se i due si fossero fatti la guerra. Purtroppo, nonostante gli sforzi, la situazione peggiorò quando, nel 37 a.C., Antonio rivide Cleopatra.


  I due, secondo alcuni, si erano piaciuti già quando era ancora vivo Cesare, ma ovviamente a quei tempi non era successo niente tra loro. La relazione ebbe inizio all’epoca della guerra di Perugia, quando Fulvia, secondo alcuni, fece di tutto per riportare suo marito a casa e allontanarlo dalle grinfie dell’amante orientale. Siamo quindi nel 41 a.C., e sappiamo che quando Antonio lasciò Cleopatra per tornare a Roma lei era già incinta di due gemelli che sarebbero stati chiamati Alessandro e Cleopatra. Antonio, che non li aveva mai visti, poté incontrarli solo quando, dopo la rottura con Ottaviano, tornò in Oriente per organizzare la spedizione in Siria. Ottavia questa volta era rimasta a casa, e Antonio ebbe modo di rivedere la sua vecchia amante, che peraltro era coetanea di sua moglie. Cleopatra riuscì a riaccendere il fuoco che un tempo ardeva tra i due, e questa volta la relazione si rivelò più stabile. I due ebbero anche un terzo figlio, Tolomeo Filadelfo, venuto al mondo mentre Ottavia sperava ancora di poter salvare il suo matrimonio. La donna fece diversi tentativi per riavvicinarsi al marito e per riavvicinare quest’ultimo a Ottaviano, ma fu tutto inutile. Plutarco, però, lascia intendere che Ottavia fallì per il semplice fatto che non ebbe modo di restare sola col marito. Lo storico, infatti, ci presenta una Cleopatra spaventata dalla sua rivale, che faceva di tutto per evitare che Antonio e Ottavia si incontrassero55. Del resto anche lei era riuscita a riaccendere la scintilla in Antonio solo quando finalmente erano riusciti a rivedersi.


  Dopo la battaglia di Azio, con la morte di Antonio, Ottavia divenne ufficialmente una vidua, “vedova”. Una vedova di tutto rispetto, dato che non si risposò più e oltre a prendersi cura dei suoi figli naturali, accolse in casa propria anche i figli che Antonio aveva avuto da Fulvia e da Cleopatra. Quindi siamo di fronte a una madre e a una matrigna modello, altro che quelle cattive delle fiabe.


  Quando Ottaviano divenne Augusto, nonché l’uomo più potente di Roma, non fu Livia la donna più potente dell’Urbe, bensì proprio Ottavia. Perché? Semplicemente perché Livia e Augusto non avevano avuto figli e quindi, per poter dare vita a una dinastia, fu necessario sfruttare il solo maschio avuto da Ottavia, Marco Claudio Marcello. Era l’unico maschio di casa a poter vantare lo stesso sangue di Augusto, per cui divenne a tutti gli effetti il suo erede. Non essendovi all’epoca una vera e propria “casa regnante”, Augusto, per far comprendere al mondo che il nipote era il suo erede designato, cominciò ad affidargli incarichi e cariche anzitempo. Il cursus honorum, vale a dire la carriera politica che intraprendevano i romani, si basava su regole precise. Certe cariche erano accessibili solo a una data età, ma Marcello fu autorizzato a non rispettare questi limiti e a velocizzare il suo percorso.


  Il ruolo primario assunto da Marcello fu consolidato dal classico matrimonio politico: con Giulia, la figlia di Augusto. Anche in questo caso, Marcello fu costretto a bruciare le tappe e a sposarsi a diciassette anni. Normalmente gli uomini si sposavano intorno ai venti, venticinque anni, ma siccome Giulia aveva ormai quattordici anni e non si poteva attendere troppo oltre, si decise di celebrare ugualmente le nozze. Il matrimonio durò circa due anni, periodo durante il quale Ottavia detenne un potere inconcepibile per una donna di quei tempi. Questa è la fase in cui fu soprattutto soror. Era stata moglie e vedova, ora era la sorella dell’uomo più potente dell’impero, nonché madre del futuro imperatore. Ottenne molti onori da Augusto, il quale, per non creare ostilità, li concedeva anche a Livia in quanto sua consorte, ma il divario tra lei e Ottavia era evidente. In questi anni, la sorella di Augusto fu la donna più ammirata dal popolo e anche dagli artisti, fu onorata e gratificata per tutti i sacrifici fatti in gioventù. Ottavia si apprestava a diventare la madre del successore di Augusto, quando il fato le fece un bello sgambetto. Nel 23 a.C., a due anni dal matrimonio con Giulia, Marcello morì a diciannove anni senza lasciare eredi. La morte del ragazzo avvenne a Baia, in Campania, in circostanze mai chiarite. Si è parlato di una malattia, ma non è mai venuto alla luce nulla di preciso. Ottavia da quel momento, nonostante avesse perso l’amato figlio, divenne mater, ma una madre inconsolabile. Con Marcello era morta ogni sua possibilità di rivalsa. Livia, che Ottavia non aveva mai amato più di tanto, avrebbe preso il sopravvento e tutto sarebbe finito. Peraltro, pare che si vociferasse che la morte di Marcello potesse essere stata causata da un veleno e che Livia fosse coinvolta nella questione. Non sappiamo se queste voci cominciarono a girare solo più tardi, ma proviamo a immaginare cosa dovette provare Ottavia all’epoca dei fatti. Rinchiusa in sé stessa, divenne una donna triste e malinconica con la quale più nessuno voleva avere a che fare.


  Stando alle fonti, però, la donna riuscì a dare un ultimo colpo alla sua avversaria prima di andarsene. Con la morte di Marcello, Tiberio, il figlio di Livia, avrebbe potuto finalmente sposare Giulia, e Livia avrebbe preso il posto di Ottavia, ma non fu così. Molti sostengono che Ottavia e Agrippa fossero amici, il che non è improbabile dato che dovevano essere coetanei e frequentavano gli stessi ambienti. Del resto, Ottavia era stata anche la suocera di Agrippa, il quale aveva sposato sua figlia, Marcella Maggiore. È possibile quindi che Ottavia fosse intervenuta in favore di Agrippa per un matrimonio ben più importante, quello con Giulia. Sappiamo che Augusto volle dare la figlia ad Agrippa su consiglio di Mecenate, il quale gli fece capire che Agrippa, ormai, era così potente da dover essere eliminato o vincolato ulteriormente alla famiglia di Ottaviano; tuttavia, ciò non toglie che Ottavia fosse intervenuta in qualche modo. Anzi, c’è chi sostiene che a proporre il nome dello sposo fosse stata proprio lei:


   


  Dato che Marcello morì appena dopo il matrimonio e per Cesare non era facile trovare tra i suoi amici un genero di fiducia, allora Ottavia avanzò la proposta che Agrippa sposasse la figlia di Cesare, ripudiando la sua. L’idea piacque prima a Cesare, poi ad Agrippa ed ella si riprese sua figlia e la diede in moglie ad Antonio, mentre Agrippa sposò appunto la figlia di Cesare56.


   


  Se Agrippa avesse sposato Giulia, sarebbero stati i loro figli o lo stesso Agrippa a ereditare il potere di Augusto e non Tiberio, un bello smacco ai danni di Livia. La figlia di Antonia che, come si evince dal passo di Plutarco, aveva dovuto lasciare Agrippa, si risposò con Iullo Antonio, il secondogenito di Marco Antonio e Fulvia. Ricordiamo che il ragazzo era cresciuto con Ottavia, per cui è altamente probabile che anche in questo caso si sia trattato di un’idea della donna.


  Il fato, però, non contento, diede a Ottavia il colpo di grazia nell’11 a.C. Quando ormai sembrava che tutto filasse secondo i piani e che Livia fosse destinata a restare nell’ombra, Agrippa morì e Giulia sposò Tiberio. Ottavia fece appena in tempo ad assistere a questo matrimonio perché nel settembre dello stesso anno morì, forse con la speranza che i figli di Agrippa, eredi naturali di Augusto, riuscissero là dove lei aveva fallito. Per fortuna non fu presente per vedere i ragazzi morire uno a uno e lasciare tutto nelle mani di Livia e Tiberio.


  Ottavia, stando al discorso che facevamo all’inizio di questo capitolo, riuscì a partecipare alla vita politica del suo tempo ma lo fece restando nei limiti delle convenzioni. Sempre composta, interveniva solo come mediatrice in ambito privato, e in pubblico parlava poco. Ovviamente, risultava essere un modello positivo, a differenza di Fulvia e Clodia che avevano preferito metodi non convenzionali per raggiungere i loro obbiettivi.


  Parlando delle donne di Antonio, e di donne poco convenzionali, non possiamo non parlare della donna che lo mise al mondo, Giulia.


  Giulia apparteneva a una famiglia aristocratica che vantava diversi consoli al suo attivo ma, purtroppo per lei, non sposò uomini altrettanto importanti e fortunati. Il suo primo matrimonio lo contrasse con Marco Antonio Cretico, padre di Marco Antonio, il quale ottenne il cognomen Cretico non per i suoi meriti, ma per i suoi demeriti. Chiamato a combattere contro i pirati che infestavano le acque nei pressi dell’isola di Creta, fallì così miseramente che fu soprannominato Cretico in maniera ironica.


  Cretico morì nel 71 a.C. e Giulia dovette cercarsi un altro marito, dato che la sua condizione economica non le permetteva di vivere come una vedova. Tutti hanno elogiato Cornelia, la madre dei Gracchi, per aver scelto di essere univira e non essersi risposata, ma pochi considerano che per fare una scelta simile dovevi avere anche i mezzi e non tutte li avevano. Giulia dovette sposare in seconde nozze Publio Cornelio Lentulo Sura che però non ebbe miglior sorte del primo marito. Se Cretico aveva fallito con i pirati, Sura aveva fallito al fianco di Catilina. L’uomo, infatti, prese parte alla famosa congiura del 63 a.C. e fu condannato a morte da Cicerone che, successivamente, verrà esiliato proprio per aver fatto ammazzare Sura e altri congiurati senza un regolare processo. Le fonti ci dicono che la scelta di Sura di sostenere Catilina non fu l’unica nota dolente del suo curriculum. L’uomo, infatti, prima di sposare Giulia, era stato anche espulso dal senato per volere dei censori e dovette faticare non poco per essere riammesso. Diciamo che le premesse non erano delle migliori.


  Dopo il matrimonio con Sura non ve ne furono altri, anche perché Antonio era cresciuto e la donna andò a vivere col figlio che ormai poteva occuparsi di lei. Sappiamo che il rapporto con le nuore fu civile e che Antonio la rispettò molto, tranne in un’occasione che ovviamente fu resa nota da Cicerone nelle sue Filippiche. Pare, infatti, che Antonio, all’epoca del matrimonio con sua cugina Antonia, avesse un’amante di nome Citeride. Si trattava di una mima, con la quale però Antonio si comportava come fosse una normalissima matrona. Che c’era di strano? C’era che le mime rientravano nella classe sociale più infima, e trattarle come delle onorate matrone era un assurdo. Cicerone dice addirittura che, durante un trionfo, Antonio fece sedere l’amante accanto a lui lasciando nelle retrovie la moglie e la madre57.


  Giulia, come Ottavia, pur essendo intervenuta nelle questioni politiche del suo tempo, fu comunque considerata un modello positivo perché, fatta eccezione per un paio di casi dettati dalle circostanze, rispettò sempre l’etichetta. È quindi evidente che c’erano irregolarità e irregolarità. Se si compivano azioni non consone solo per il proprio tornaconto si veniva biasimati, ma se lo si faceva per necessità allora il discorso era diverso. Giulia rientrava nel secondo caso. La donna compì per ben due volte delle azioni non consone alla sua condizione di donna, ma in entrambi i casi fu la pietà a spingerla. La prima volta nel 43 a.C., quando Antonio rischiò, dopo il fallimento della guerra di Modena, di essere dichiarato nemico pubblico, cosa che poi avvenne ugualmente, nonostante gli sforzi della donna. Giulia, insieme alla nuora, Fulvia, e a suo nipote, il primogenito della coppia, si umiliò anche in pubblico, cosa in genere non permessa, per convincere i senatori a non votare contro Antonio. Giulia avrebbe dovuto agire tramite le mogli dei senatori, umiliarsi in casa sua ma non in pubblico. La donna in realtà si limitò a farsi vedere vestita di nero e piangente non lontano dal senato, e non si azzardò a passare dai gesti alle parole, cioè non si mise a fare discorsi in pubblico. Diciamo che non rispettò del tutto le regole, ma rimase nei limiti del consentito.


  La seconda volta fu nel 42 a.C. Era l’anno delle proscrizioni e Antonio aveva inserito nell’elenco dei proscritti, cioè delle persone da eliminare in quanto nemici suoi e degli altri triumviri, suo zio Lucio. A quanto pare, il fratello di Giulia aveva remato contro Antonio in ben due circostanze, la prima quando sostenne Cicerone nel condannare Sura, e la seconda quando votò contro Antonio sostenendo chi lo volle dichiarare nemico pubblico di Roma. Insomma, ce n’era a sufficienza.


  Giulia però non si diede per vinta e nascose il fratello in casa sua, cosa assolutamente proibita. I soldati incaricati di prelevare Lucio dalla casa della sorella per giustiziarlo furono fermati dalla donna che di fatto si piazzò tra loro e il fratello. I poveretti, per rispetto nei confronti di Antonio, tentennarono. Alla fine, Lucio fu prelevato ugualmente e così Giulia si presentò dal figlio dicendogli che se avessero ucciso Lucio, avrebbero dovuto uccidere anche lei che lo aveva nascosto, questo era quanto stabiliva la legge. Antonio fu quindi costretto a cedere58.


  Da quel momento in poi, Giulia non fece niente altro di sconveniente. Finito il momento eccezionale, rientrò nei ranghi e ricominciò a comportarsi come una matrona modello. Tutte le volte che intervenne per aiutare il figlio nelle trattative politiche che lo videro coinvolto, lo fece comunicando con le altre donne. Ad esempio, quando Antonio era in procinto di chiudere un accordo con Sesto Pompeo, Giulia di certo non andò a parlare direttamente col comandante per convincerlo, si limitò a comunicare con la madre di Sesto, Mucia, come voleva il protocollo.


  Le donne quindi, anche in epoca tardo repubblicana, erano costrette ad agire attraverso i loro uomini se non volevano essere biasimate. C’era quindi una partecipazione più attiva alla vita politica da parte loro, ma pur sempre subordinata. Chi non rispettava queste regole, veniva attaccata e segnata a vita, come accadde a Clodia e Fulvia.


  Altre donne come Giulia sono uscite dal ruolo che gli uomini gli avevano cucito addosso, solo per salvare i loro stessi “carcerieri”. Di esempi la letteratura ne riporta diversi, specialmente in riferimento al periodo delle proscrizioni del secondo triumvirato. Un caso famoso è quello della Laudatio Turiae.


  Con questo nome viene indicata l’epigrafe iscritta sulla tomba di una donna la cui vita, secondo il marito, era degna di essere ricordata. Nell’iscrizione non ci sono elementi che permettono l’identificazione dei soggetti in questione, anche perché, pur essendo una delle epigrafi più lunghe mai ritrovate, è mutila, per cui non tutto il testo è leggibile. Il nome dato alla donna, Turia, non è inventato ma è stato ottenuto con un metodo comparativo. Analizzando il racconto di altri autori è venuta fuori la storia di una tale Turia, moglie del console Quinto Lucrezio Vespillo, che aveva salvato il marito seguendo la stessa procedura della protagonista dell’iscrizione.


   


  Quinto Lucrezio, che era stato proscritto dai triumviri, fu salvato con grave rischio dall’imminente pericolo di vita sulla soffitta della camera da letto da sua moglie Turia con la complicità di una sola ancella, e ciò Turia fece con una fedeltà tale che, mentre altri proscritti riuscivano a stento a salvarsi in regioni estranee ed ostili a prezzo di gravi sofferenze fisiche e morali, egli ebbe salva la vita in una camera da letto e sul seno della sposa59.


   


  Non siamo quindi certi dell’identità, ma almeno c’è un’ipotesi. Molti hanno messo in discussione il racconto, non tanto perché lo si ritenga non veritiero, quanto per il fatto che sembra un po’ troppo politicizzato. Dall’epigrafe, infatti, si evince che la protagonista della storia ha cercato di salvare il marito finito nelle liste di proscrizione di Ottaviano, Marco Antonio e Lepido. Dopo averlo implorato, la donna ottenne da Ottaviano l’eliminazione del marito dalle suddette liste ma, dato che all’epoca dei fatti Ottaviano era lontano dall’Urbe, toccava a Lepido, che era l’unico dei triumviri presente in città, ratificare e rendere esecutiva la decisione. O almeno questo è quanto si intende dall’iscrizione. Ebbene, Lepido ritenne non solo di rifiutare alla donna quanto lecitamente richiesto e ottenuto da Ottaviano, ma di cacciarla anche in malo modo. Nella Laudatio si rimarca troppo spesso il comportamento scorretto di Lepido, eppure se il proscritto si era trovato in quella situazione era stato per volere di tutti e tre i triumviri. L’impressione che si ha leggendo l’iscrizione è che si volesse in qualche modo scagionare Ottaviano e scaricare tutto su Lepido, che all’epoca dei fatti non c’era più.


  L’iscrizione ci dice che l’amore di questa donna nei confronti del marito arrivò molto oltre. Quando si rese conto di essere sterile, perché come al solito la colpa era della donna, propose al marito di divorziare per permettergli di sposare un’altra donna, e lei sarebbe rimasta in casa con loro per aiutarli. Il marito però rifiutò la proposta, e i due continuarono a essere marito e moglie.


  Quando la coppia era ancora in fase di fidanzamento, Turia si prese l’impegno di perseguire gli assassini dei suoi genitori, cosa che i maschi di casa evidentemente non si erano presi la briga di fare. Dovette anche difendersi da alcuni parenti, forse gli stessi che non avevano voluto aiutarla in tribunale, che intendevano sottrarle l’eredità lasciatale dal padre. Mentre il marito era lontano, visse nella casa della suocera, abitazione che dovette anche difendere dai nemici del marito che la presero d’assalto. Insomma, siamo di fronte a una donna di tutto rispetto, forte e intraprendente che però, purtroppo, non riuscì a uscire fuori dal raggio d’azione consentito alle donne.


  Turia, come anche Giulia e molte altre donne “elogiate” dalle fonti in questa fase, dopo il momento critico è ritornata al suo ruolo di moglie. La donna aveva dismesso quelle vesti solo temporaneamente per salvare il marito, prendendo l’iniziativa di andare a parlare in prima persona con Lepido – cosa che in quanto donna non avrebbe dovuto fare – ma a tempo debito era tornata al suo posto. In epoca augustea, le donne come la nostra Turia erano considerate praticamente perfette. La matrona perfetta era madre, moglie e amministratrice della casa, ma se necessario sapeva anche essere combattiva. Una specie di Superman al femminile, fotografo nella vita di tutti i giorni e supereroe alla bisogna. Decisamente un po’ troppo alto come standard. Chi non riusciva a tenere distinte le due identità o finiva nell’oblio oppure veniva additata, come nel caso di Fulvia.
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  Le donne di Cesare


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Parlando di «donne di», perché purtroppo le donne dell’antica Roma vengono prese in considerazione dalle fonti solo in quanto legate a qualche uomo in particolare, non possiamo non trattare delle donne di Cesare.


  Di Aurelia abbiamo parlato, quindi conosciamo già la donna che diede alla luce l’uomo più famoso dell’antica Roma: ora è il caso di conoscere meglio le sue compagne. La prima moglie che le fonti attribuiscono a Cesare è una tale Cossuzia. Secondo i più, il rapporto tra i due si protrasse per circa due anni, dall’86 all’84 a.C. Alcuni parlano di matrimonio altri, invece, solo di un fidanzamento che però poi sarebbe saltato. Cesare è nato nel 101 a.C. per cui, all’epoca dei fatti, doveva avere circa quindici anni. Questa era l’età in cui le donne dovevano trovare un partner e non gli uomini: lo stesso matrimonio con Cornelia, che fu celebrato dopo, venne considerato precoce, figuriamoci questo. È più plausibile un fidanzamento o qualcosa di simile, anche perché se Cesare avesse divorziato da lei non sarebbe potuto diventare flamine di Giove, cosa che invece avvenne. È probabile che la separazione dalla donna sia avvenuta proprio per poter ottenere la carica di flamine di Giove, che non poteva essere assegnata a un uomo che avesse preso in sposa una plebea. Ma perché Cesare ci teneva così tanto a questo incarico? E perché si sposò così giovane? La risposta a questa domanda è semplice: perché lo voleva Aurelia. La zia di Cesare, Giulia, aveva sposato Caio Mario, per cui la famiglia di Cesare era legata al comandante. Quando Silla riuscì a sconfiggere Mario, Cesare e i suoi si vennero a trovare dal lato sbagliato della barricata, e così Aurelia cercò di salvare il figlio. La donna prese accordi con uno dei più noti collaboratori di Caio Mario, Lucio Cornelio Cinna, con la speranza di salvare Cesare. Cinna, infatti, aveva una figlia femmina, Cornelia, più o meno coetanea di Cesare. Se quest’ultimo avesse ottenuto la carica di flamine di Giove, sposando Cornelia avrebbe fatto di lei la sua flaminica, ed essendo il flamine intoccabile entrambi si sarebbero salvati dall’ira di Silla. O almeno, questo era quanto speravano Aurelia e Cinna. Purtroppo, il piano non andò come previsto. Il dittatore convocò Cesare e gli fece capire che se avesse divorziato da Cornelia sarebbe stato libero, altrimenti avrebbe pagato a caro prezzo la sua ostinazione. Non sappiamo se Cesare lo fece per amore o per calcolo politico, fatto sta che rifiutò l’offerta e dovette darsi alla fuga. Cornelia diede a Cesare una figlia, Giulia, di cui riparleremo a breve, che di fatto fu l’unica figlia legittima del futuro dittatore.


  Purtroppo Cornelia ci è nota, come molte altre donne, solo in virtù della sua relazione con Cesare, per cui non sappiamo molto di lei. Sappiamo però che nel 68 d.C. morì lasciando Cesare libero di risposarsi niente di meno che con una nipote di Silla, tale Pompea. Quest’ultima, infatti, era la figlia di Cornelia, figlia di Silla. Noi sappiamo che il dittatore ebbe tre figlie femmine, una con la prima moglie, Giulia, che si chiamava proprio Cornelia; un’altra da Cecilia Metella, ma di lei abbiamo già parlato ed era nota col nome di Fausta; la terza la ebbe dall’ultima moglie, Valeria, ma essendo nata quando il padre era ormai morto fu chiamata Postumia Cornelia. La suocera di Cesare doveva quindi essere Giulia, la figlia che il dittatore aveva avuto dalla prima moglie.


  Quando Cesare e Pompea si sposarono avevano lui trentatré anni e lei ventuno. Ventun anni erano un po’ troppi per una donna alle prime nozze, ecco perché alcuni pensano che Pompea fosse al suo secondo matrimonio. La donna è ben nota alle fonti per il semplice fatto che fu coinvolta nel più famoso scandalo dell’antica Roma, quello della Bona Dea.


  Il fatto ebbe luogo nel 62 a.C., quando Cesare era pretore. Siamo nei primi giorni di dicembre e Pompea sta organizzando i festeggiamenti in onore di Bona Dea. Prima di andare avanti cerchiamo di conoscere un po’ meglio questa divinità tutta femminile, proprio come Vesta.


  Il culto di Bona Dea è molto antico. Le fonti raccontano che quando Ercole giunse nel Lazio, gli fu impedito di accedere al tempio della dea in quanto uomo. Da questa informazione deduciamo non solo l’antichità del culto ma anche la limitazione alle sole donne. Bona Dea veniva festeggiata agli inizi di dicembre, intorno al tre per la precisione. La casa della donna che si accingeva ad accogliere il simulacro della dea, veniva decorata con dei tralci di vite e diveniva, anche se temporaneamente, un vero e proprio santuario. Vi si svolgeva persino un sacrificio: l’animale ucciso, per la precisione, era una scrofa. Gli uomini erano completamente banditi, eppure quel dicembre di duemila e passa anni fa un uomo riuscì a introdursi nella casa di Cesare. Seguaci di Bona Dea erano sia le vergini che le donne sposate, sia le vedove che le nubili. Le donne in generale adoravano questa dea anche perché legata in qualche modo alla medicina. Pare, infatti, che ai piedi dell’Aventino, là dove sorgeva il tempio romano della dea, vi fosse anche una specie di farmacia. Le donne che veneravano questa dea la prendevano come punto di riferimento specialmente per le malattie tipicamente femminili.


  Siamo quindi nel 62 a.C. e Aurelia, la madre di Cesare, è costretta a intervenire per una questione molto incresciosa. Stando a Plutarco, nonostante il controllo serrato operato dalla donna, Pompea riuscì a trovarsi un amante, e che amante: il futuro tribuno della plebe Publio Clodio Pulcro.


   


  In quell’anno, dunque, guidava la cerimonia Pompea e Clodio, che era ancora imberbe e perciò pensava di passare inosservato, venne con la veste e l’acconciatura di una flautista, simile nell’aspetto a una giovane donna60.


   


  Mentre girovagava per la casa, un’ancella cercò di coinvolgerlo in alcuni rituali, avendolo scambiato per una donna, ma ben presto la verità venne fuori. Aurelia prese in mano le redini della situazione e cacciò tutti via, denunciando l’accaduto. Fu istruito un processo per dirimere la questione e protagonisti indiscussi furono Clodio, Cesare e Cicerone. Clodio in veste di accusato, ovviamente. La sua difesa si basava sull’alibi; il ragazzo, infatti, presentò dei testimoni che dichiararono di averlo visto lontano dall’Urbe. Cicerone, però, che fu chiamato a testimoniare, smentì quanto affermato dai testimoni di Clodio e sostenne che il futuro tribuno era a casa sua solo poche ore prima dell’accaduto e che quindi non poteva trovarsi dove diceva di essere.


  Clodio fu assolto. Voi vi chiederete come sia possibile. Semplice, perché Cesare lo aiutò. Come? Dicendo solamente che, non essendo in casa al momento dell’accaduto, non ne sapeva gran che. Eppure, la madre Aurelia e la sorella Giulia, erano state chiamate a testimoniare. Probabilmente Cesare non voleva inimicarsi il popolo, che all’epoca dei fatti tifava apertamente per Clodio, per cui decise di soprassedere. Alcuni autori sostengono che se Aurelia e Giulia avessero davvero fatto il nome di Clodio, la reticenza di Cesare non avrebbe potuto aiutarlo. Tuttavia c’è una cosa da considerare: come mai Clodio è stato processato? Se Aurelia e Giulia non avessero fatto il suo nome e Cesare neppure, come mai Clodio fu indagato? Chi lo aveva riconosciuto e denunciato se non i diretti interessati? È evidente che Aurelia doveva averlo detto esplicitamente, eppure il «non so» di Cesare aveva avuto più peso della dichiarazione di una testimone oculare che aveva il solo difetto di essere donna. Per quel che ne sappiamo, Pompea non fu mai interrogata in tribunale, ma fu sicuramente ripudiata dal marito. È lei la donna che ha ispirato una delle frasi più famose dell’epoca: «la moglie di Cesare deve essere al di sopra di ogni sospetto». Si tratta della risposta che Cesare diede a chi gli chiese perché, non avendo testimoniato contro Clodio e non essendo sicuro del fatto che la moglie avesse un amante, avesse comunque deciso di ripudiare la moglie.


  Quello che incuriosisce molto è perché Clodio avesse fatto una cosa del genere. Incoscienza? Esibizionismo? Non lo sapremo mai.


  Passiamo quindi alla terza e ultima moglie di Cesare, Calpurnia.


  L’unione con la figlia di Lucio Calpurnio Pisone Cesonino, che secondo alcuni sarebbe stato il proprietario della famosa Villa dei Papiri di Ercolano, fu l’ennesimo matrimonio politico del dittatore. Cesare era in procinto di partire per la Gallia e aveva bisogno di un alleato forte che potesse fargli da referente nell’Urbe. Il piano era far diventare console Caio Ottavio, il papà di Ottaviano, purtroppo però l’uomo morì anzitempo e così si dovette passare al piano b. Questo piano di emergenza prevedeva che Giulia, figlia di Cesare, sposasse Pompeo Magno, mentre a Cesare sarebbe toccata Calpurnia. Pisone, il suocero di Cesare, era il candidato perfetto da lasciare a Roma per controllare la situazione durante l’assenza del futuro dittatore. Molti dicono che l’unione con Calpurnia fu serena e, considerando che in quindici anni di matrimonio, dal 59 al 44 a.C., saranno stati insieme sì e no tre anni, andare d’accordo non dev’essere stato difficile. Cesare partì subito dopo le nozze e rimase in Gallia per quasi dieci anni, altro che viaggio di nozze. I due non ebbero figli, cosa abbastanza normale, se si considera l’impossibilità per la coppia di avere rapporti intimi.


  Calpurnia viene menzionata dalle fonti solo in casi sporadici. La sua presenza è più tangibile esclusivamente nel racconto degli ultimi giorni di vita di Cesare. La donna, infatti, è nota per il sogno premonitore fatto la sera prima della morte del marito. Calpurnia, secondo le fonti, avrebbe detto a Cesare, proprio il giorno del suo omicidio, di aver sognato che il tetto della casa crollava e il marito, colpito a morte, che le spirava tra le braccia. Calpurnia è quindi presentata come la classica donna superstiziosa e timorosa. Ricomparirà in scena solo dopo il cesaricidio, quando Marco Antonio corse da lei per prelevare tutti i beni di Cesare, con la scusa che c’era il rischio che il senato potesse dichiarare Cesare nemico pubblico e requisire tutto. Fu così che il testamento finì nelle mani di Marco Antonio. Ecco, parliamo del testamento, perché Calpurnia non viene menzionata? Certo era ricca, ma tagliarla completamente fuori dal testamento sarebbe stato alquanto strano. Il documento fu letto pubblicamente da Marco Antonio il quale avrebbe avuto modo e tempo, volendo, di modificarlo. C’è però qualcosa che non torna: se Marco Antonio avesse veramente modificato il testamento, perché dichiarare pubblicamente che l’erede quasi universale di Cesare era Ottaviano? Forse perché all’epoca dei fatti il ragazzo sembrava innocuo? Certo è che l’assenza del nome di Calpurnia nel documento è alquanto inusuale.


  Nel novero delle donne di Cesare, non possiamo non inserire la sua più nota amante, Servilia, madre di Bruto, uno dei cesaricidi. La donna era figlia di un membro della gens Servilia, come si può dedurre dal nome. Il padre era Quinto Servilio Cepione e fu pretore nel 91 a.C., mentre la madre si chiamava Livia. Servilia ebbe un fratello e una sorella ai quali vanno aggiunti due fratellastri, vale a dire Marco Porcio Catone (detto l’Uticense) e Porcia.


  Servilia sposò due membri della gens Giunia. Il primo fu Marco Giunio Bruto dal quale ebbe Bruto, e l’altro Decimo Giunio Silano. Il secondo marito morì nel 61 a.C., ma la donna risulta essere amante di Cesare già dal 63 a.C. La relazione fra i due non dovette limitarsi al sesso e lo si capisce dal fatto che quando smisero di essere amanti rimasero comunque buoni amici, per quanto potessero esserlo un uomo e una donna a quei tempi. Siamo sicuri del fatto che nel 63 Cesare e Servilia fossero già amanti, perché il 5 dicembre di quell’anno avvenne un fatto abbastanza imbarazzante, non tanto per i due amanti, quanto per il fratello di lei, Catone. Quest’ultimo è stato uno dei più acerrimi nemici di Cesare e nel 63, quando si discuteva in senato della congiura di Catilina e di un possibile coinvolgimento di Cesare, entrò un servo che consegnò al futuro dittatore un bigliettino. Catone cominciò a urlare ai quattro venti che quello doveva essere un messaggio dei congiurati, e quando Cesare gli passò il pizzino incriminato, Catone dovette trattenersi per non esplodere. Sul documento, infatti, erano vergate delle dolci parole d’amore che la sorellastra aveva indirizzato al suo amante. Svetonio61 ricorda che Cesare fu preso da un tale trasporto per Servilia che durante il suo primo consolato le regalò una perla che valeva addirittura sei milioni di sesterzi. Ci fu chi disse che Bruto potesse essere figlio di Cesare, ma la cosa è alquanto improbabile dato che quando Servilia mise al mondo il figlio Cesare aveva appena quindici anni. Per una donna era abbastanza normale sposarsi o avere dei figli a quell’età ma per i maschi non era esattamente così, per cui, per quanto possibile, una cosa del genere appare molto improbabile.


  I due dovettero separarsi quando Cesare, nel 58 a.C., fu costretto a lasciare Roma alla volta della Gallia per restarvi un decennio. Tuttavia, come dicevamo, i rapporti tra i due rimasero saldi e Cesare fece sempre di tutto per proteggere Bruto, nonostante l’avversione di Catone e le scelte del ragazzo. Come sappiamo, infatti, Bruto decise di seguire lo zio e i pompeiani quando ebbe inizio la guerra civile, nonostante Cesare fosse stato sempre molto benevolo con lui e la madre avesse tentato di tenerlo lontano dal fratellastro. Bruto, però, non era proprio quello che si può definire un impavido guerriero e così, dopo la battaglia di Farsalo, tornò a Roma e, sempre grazie all’intervento di sua madre, ottenne il perdono di Cesare. Il dittatore lo reintegrò completamente nella politica cittadina, basti pensare all’incarico di pretore che il dittatore gli aveva concesso poco prima della sua morte.


  Le fonti sostengono che Servilia cercò in tutti i modi di tenere Bruto legato a Cesare, ma l’influenza di Catone era troppo forte, come pure quella di sua figlia Porcia che divenne moglie di Bruto e di cui riparleremo a breve. Bruto alla fine decise di prendere parte alla congiura contro Cesare, e una volta compiuto il delitto fu anche grazie a Servilia se si salvò. Vi chiederete come mai l’amante di Cesare lo avesse tradito. In realtà Servilia non lo tradì mai, anzi, la dovettero tenere all’oscuro del piano per assicurarsi che tutto filasse liscio. Una volta morto Cesare, però, non le restava che occuparsi di suo figlio e fu quello che fece. Se si leggono le lettere di Cicerone in cui viene menzionata la donna, emergono due dati evidenti: Servilia era una donna molto forte e soprattutto a lei non interessava il destino dei cesaricidi ma solo quello del figlio e di Cassio, il quale aveva sposato una delle sue figlie e quindi era suo genero.


  Cicerone ci presenta la donna mentre organizza riunioni e fa da tramite con il figlio e il genero, una volta allontanatisi dall’Urbe. La donna appare informatissima e molto attiva nella gestione della questione. Purtroppo per lei non poté fare molto, il destino di Bruto e Cassio era ormai segnato e tutto finì con la battaglia di Filippi.


  C’è un evento in particolare, riportato da Cicerone, che ci permette di capire quanto fosse potente Servilia. Siamo nel giugno del 44 a.C. e, stando a quanto dice Cicerone62 Marco Antonio aveva fatto assegnare a Cassio e Bruto l’incarico di procurare in Sicilia e in Asia il grano necessario all’Urbe. I cesaricidi volevano allontanarsi tanto quanto Marco Antonio voleva tenerli lontani dall’Urbe, ma l’incarico assegnato loro era a dir poco degradante. Ebbene, Cicerone ci dice che Servilia consigliò al figlio e al genero di partire, lei avrebbe provveduto a far ritirare l’incarico. La donna era certa di poter mantenere la sua promessa e cioè modificare un decreto del senato. Forse non è chiaro, ma siamo di fronte a donna chiaramente molto potente e sicura di sé. Qualcuno ha detto che Servilia è stata troppo cauta, poco idealista rispetto al figlio. In realtà la donna fu sostanzialmente realista. Profonda conoscitrice della politica del suo tempo, e dei suoi protagonisti, cercò di salvare il salvabile ben consapevole delle difficoltà. L’ultima notizia che la riguarda risale proprio all’anno della battaglia di Filippi. Marco Antonio, infatti, pare abbia fatto recuperare il corpo di Bruto per farlo consegnare alla donna, per la quale doveva nutrire ancora un certo rispetto.


  Un’altra donna legata a Cesare è sicuramente sua zia Giulia, una delle sorelle del padre. La donna aveva sposato Caio Mario e morì quando Cesare aveva circa trent’anni, nel 68 a.C. Giulia non lo seppe mai, ma lei fu la prima donna che il nipote sfruttò per la sua ascesa politica. Quando morì, infatti, Cesare pronunciò il suo elogio funebre in pubblico, cosa mai successa fino ad allora, e ne approfittò per ricordare Caio Mario, marito di Giulia, sottoposto a una specie di damnatio memoriae in seguito all’ascesa di Silla. Nessuna donna era mai stata elogiata così pubblicamente, ma come sappiamo Cesare era solito rompere gli schemi, sia in ambito politico che militare, sfruttando spesso l’effetto sorpresa.


  Giulia non dovette essere rimasta troppo soddisfatta quando a suo tempo le comunicarono che avrebbe dovuto sposare Caio Mario, un homo novus, discendente di una famiglia ignota. Probabilmente, la donna non avrebbe mai immaginato che proprio grazie a quel marito in apparenza così inappropriato sarebbe diventata la donna più potente di Roma. Purtroppo, però, come molte mogli e madri vissute durante il periodo delle guerre civili, dovette subire la disfatta del marito e la morte del figlio, nel suo caso per suicidio.


  Giulia era ancora viva quando Mario morì, e all’epoca dei fatti dovette ereditare parte dell’ingente patrimonio del marito.
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  Figlie sfortunate


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  In questo capitolo racconteremo la storia di tre figlie sfortunate, la cui malasorte fu, in primis, dovuta al fatto di essere le eredi di tre dei più noti uomini della tarda repubblica.


  La prima figlia sfortunata di cui parleremo è Giulia, unica erede legittima di Caio Giulio Cesare. Giulia era figlia di Cornelia, la cosiddetta seconda moglie di Cesare. Come abbiamo visto, infatti, non siamo certi che il matrimonio con Cossuzia, la presunta prima moglie di Cesare, sia mai stato celebrato.


  Giulia fu anche l’unica figlia di Cesare, il che non è proprio normale per quei tempi. Cesare sembra aver avuto solo un altro figlio da Cleopatra, Cesarione, di cui qualcuno ha però messo in dubbio la paternità. Certo è che con tre mogli sicure e molte amanti, tra cui Servilia, due soli figli risultano un po’ pochini. Ovviamente, è probabile che ce ne fossero molti altri in giro di cui non sappiamo niente. Cesare adorava Giulia, ma il sentimento non gli impedì di usarla come strumento per la sua carriera politica. Del resto, a quei tempi la cosa più importante era garantire alle proprie figlie dei matrimoni importanti e che assicurassero una certa agiatezza. Se vediamo la cosa da questo punto di vista, Cesare riuscì a mettere a segno un bel colpo per la sua Giulia. La ragazza, stando a quanto ci dicono le fonti, era stata fidanzata con un tale Servilio Cepione per qualche tempo, prima di sposare un altro uomo. Come ricorderete, sia il padre che il fratello di Servilia, l’amante di Cesare, portavano il nome di Quinto Servilio Cepione. Qualcuno ha ipotizzato che alla morte del primo marito di Servilia, vale a dire il padre di Bruto, il figlio fosse stato adottato dallo zio e chiamato appunto Servilio Cepione. Il fidanzato di Giulia sarebbe quindi da identificarsi con Bruto, anche se non tutti concordano. Il fidanzamento, però, fu rotto nel 59 a.C. quando all’ex di Giulia fu proposta una nuova fidanzata, la figlia di Pompeo Magno, mentre Giulia andava in sposa proprio a Pompeo. I due avevano più di vent’anni di differenza, ma stando alle fonti erano molto innamorati. Qualcuno ha fatto notare che la data di nascita della ragazza viene collocata nell’83 a.C., questo significa che Giulia al momento del matrimonio aveva ventiquattro anni, una bella età per una donna al suo primo matrimonio. C’è chi ha cercato di capire cosa fosse successo, e le ipotesi più accreditate sono due: se Giulia all’epoca del matrimonio non era vedova, vuol dire che la data di nascita deve essere sbagliata; seconda ipotesi: la ragazza, cagionevole di salute, sarebbe rimasta nubile se Cesare non avesse davvero avuto bisogno di lei per creare un legame indissolubile con Pompeo Magno. Generalmente si tende a credere che si fosse sposata a diciotto anni per poi morire non molto dopo, a ventidue, ventitré anni.


  In effetti, la ragazza era davvero molto fragile, ma si godette cinque anni di amore col suo uomo. Le fonti, infatti, parlano di un Pompeo talmente innamorato da aver rinunciato a un incarico all’estero per restare con Giulia. Anche lei doveva essere molto presa se quello che racconta Valerio Massimo63 è vero. Pare che un giorno, mentre Pompeo presiedeva a dei comizi, si scatenò un tafferuglio e la sua toga si macchiò di sangue. L’uomo quindi se la tolse e la mandò a sua moglie per farla pulire e farsene mandare una nuova. Pare però che Giulia, vedendo la toga macchiata e senza attendere spiegazioni, convinta che il marito fosse morto o ferito ebbe una crisi isterica che purtroppo le procurò un aborto.


  Dopo non molto, Giulia rimase di nuovo incinta ma era ormai chiaro che il suo fisico non era fatto per certi sforzi. E al momento del parto la giovane perse tanto sangue che finì per morire. Il figlio, o la figlia secondo alcune fonti, sopravvisse pochi giorni e poi, forse cagionevole come la madre, abbandonò questo mondo. Il popolo tributò molti onori a Giulia, che dovette essere molto amata a prescindere dai suoi uomini. Cassio Dione64 e Plutarco65 dicono addirittura che il corpo della donna fu portato al Campo Marzio e sepolto in terra consacrata. Era la prima volta che una donna riceveva un onore simile e infatti alcuni contestarono l’accaduto. Cesare ricevette la triste notizia a mezzo lettera, poiché si trovava in Gallia da qualche anno, e purtroppo non sapremo mai come reagì. Di certo, la perdita della figlia dovette colpirlo duramente.


  Pompeo Magno ebbe ben cinque mogli, tutte sposate per questioni politiche, anche se di alcune si innamorò profondamente, come nel caso di Giulia. La prima moglie si chiamava Antistia, e il matrimonio tra i due durò circa cinque anni, dall’87 al’82 a.C. La seconda fu Emilia Scaura e la terza, la più chiacchierata, Mucia Terza.


  Il matrimonio di Pompeo e Mucia durò diciassette anni, per la precisione dal 79 al 62 a.C. La scelta di sposare una donna della famiglia dei Metelli – Mucia infatti era sorellastra di Quinto Cecilio Metello Celere – fu meramente politica, ma fu comunque benedetta dall’arrivo di tre figli: Gneo, Pompea e Sesto. Pompea sposò il figlio di Silla, Fausto Silla, e i due figli sostennero il padre nella lotta contro Cesare. Per la precisione, Gneo fu coinvolto direttamente nelle guerre civili tanto da morirvi, Sesto, invece, intervenne in un secondo momento, contro Ottaviano.


  Ricorderete che all’epoca degli scontri tra Antonio, Ottaviano e Sesto la mamma di Antonio, Giulia, intervenne in veste di paciere: ebbene, insieme a Giulia a fare da intermediaria c’era anche Mucia. Le fonti raccontano che Pompeo divorziò da lei senza darle troppe spiegazioni, ma le malelingue parlavano di un comportamento poco consono assunto dalla donna durante gli ultimi anni di matrimonio. Si parlava di amanti al plurale e qualcuno fece anche il nome di Cesare, anche se pare abbastanza improbabile che il futuro dittatore mettesse a rischio le sue alleanze politiche per una donna. Mucia dopo il divorzio sposò uno degli uomini più ricchi dell’epoca, vale a dire Marco Emilio Scauro, ex cognato di Pompeo. Ricorderete che la seconda moglie di Pompeo era stata una Emilia Scaura. Le ricchezze di Scauro, però, pian piano scomparvero, un po’ a causa delle spese folli dell’uomo e un po’ per questioni giuridiche. Scauro, infatti, fu coinvolto in diversi processi e in un caso fu condannato.


  I due ebbero un figlio che dopo la battaglia di Azio fu condannato a morte. La madre però, che evidentemente non era stata coinvolta nel tracollo finanziario del marito e che, come dicevamo, era intervenuta attivamente nella politica del suo tempo, ottenne da Ottaviano l’annullamento della condanna. Siamo di fronte a un’altra donna indipendente e che – come Giulia, madre di Marco Antonio, che aveva difeso il fratello – diventò parte attiva della politica del suo tempo al solo scopo di salvare suo figlio da morte certa.


  Dopo Mucia, Pompeo sposò Giulia e infine, Cornelia Metella.


  L’ultima moglie di Pompeo era stata nuora di Crasso. Cornelia Metella, infatti, aveva sposato il figlio che Crasso aveva avuto dalla sua unica moglie, Tertulla, che morì a Carre insieme al padre. Si trattava dell’ennesimo matrimonio politico che però coinvolse moltissimo Pompeo che molti descrivono come innamoratissimo della moglie. Moglie che peraltro aveva molti anni meno di lui: tanto per dare un’idea, il suocero di Pompeo era di dieci anni più giovane di lui. Fatto sta che Cornelia accompagnò Pompeo negli ultimi turbolenti anni della sua vita. Lo seguì anche quando dovette fuggire all’epoca della guerra civile contro Cesare, ed era con lui quando, dopo la sconfitta di Farsalo, decise di scappare in Egitto per cercare rifugio. Purtroppo per lei, si trovava con lui anche quando, a tradimento, fu ucciso dagli egiziani. La donna si salvò, e finita la sua avventura con Pompeo se ne tornò a Roma dove visse nell’ombra. Insomma, la sua vita sembra avere avuto scarso peso, specie nel momento in cui la si slega da quella del marito. Non doveva essere considerata pericolosa, per cui fu lasciata in pace66. Cornelia non era una Fulvia. Avrebbe potuto approfittare della morte del marito per chiamare a raccolta tutte le forze contrarie a Cesare, per farle convergere e continuare a combattere, ma evidentemente non era nella sua natura. Questo giusto per ricordare che, il fatto che una donna vivesse in un’epoca in cui altre donne si erano imposte, partecipando attivamente alla vita politica ed essendo più disinibite, non significa necessariamente che anche lei dovesse comportarsi allo stesso modo. La componente caratteriale ha sempre il suo peso.


  Passiamo ora a un’altra figlia famosa, vale a dire Tullia, la figlia dell’oratore Cicerone. La ragazza nacque dal matrimonio con Terenzia, donna della quale abbiamo già parlato approfonditamente. Primogenita della coppia, aveva un fratello minore di nome Marco. La ragazza era molto diversa dalla madre, e a quanto ci è dato sapere dalle fonti i rapporti tra le due non sempre furono idilliaci. Certo, dobbiamo anche ricordare che la nostra fonte è quasi solo ed esclusivamente lo stesso Cicerone, che però parla di sua figlia per lo più nelle lettere ad Attico, quindi, non in opere destinate al pubblico. Questo significa che le sue parole possono essere considerate abbastanza attendibili. In che senso «abbastanza»? Cicerone parlò di sua figlia e di sua moglie anche dopo il divorzio da quest’ultima, quando tra i due si era accumulato un certo astio, per cui dobbiamo fare attenzione a quello che l’oratore disse della moglie e della figlia in certe occasioni.


  Di Tullia conosciamo, come per molte altre donne, solo la carriera matrimoniale. Nessuno si prende la briga di parlarci del suo carattere o dei suoi desideri, neanche suo padre. Di alcune donne, come Terenzia, Servilia e Fulvia sappiamo qualcosa in più perché sono state loro a imporsi sulla scena pubblica, ma figure come Giulia, la figlia di Cesare, o Tullia finivano nell’oblio proprio per il loro essere ordinarie. Delle donne così potevano interessare solo nel momento in cui si sposavano, perché i loro matrimoni portarono ad alleanze politiche ben precise; per il resto nessuno si occupava delle loro vite.


  Sappiamo che il primo matrimonio di Tullia fu abbastanza sereno. La ragazza sposò un quasi coetaneo, tale Caio Calpurnio Pisone Frugi, e tutto filò liscio, anche se per un breve lasso di tempo. Di certo Pisone doveva essere un buon partito, non solo a livello politico ma anche come uomo in sé, se consideriamo che durante il matrimonio rimase accanto alla moglie nonostante le notevoli difficoltà che la famiglia di lei dovette affrontare. Proviamo a immaginare la situazione: Pisone si fidanza con Tullia quando Cicerone ha appena finito il suo mandato di console e scoperto la congiura di Catilina. È dunque un uomo potente e affermato per cui quel matrimonio deve essere stato un bel colpo per il ragazzo. Poi, però, Cicerone viene esiliato, eppure, stando alle fonti, Pisone non si allontana, non sfrutta la situazione per sganciarsi, anzi. Resta accanto alla moglie e con lei e la suocera si adopera, anche umiliandosi, per cercare di far tornare il suocero. Purtroppo, però Pisone morì nel 57 a.C. e Tullia restò vedova e senza figli.


  Dopo un anno, Cicerone combinò un secondo matrimonio per la figlia con un tale Furio Crassipede. C’era un problema però, le fonti dicono che Tullia ebbe solo due mariti, Pisone e Dolabella, quello che sarebbe entrato in campo poco dopo, per cui Crassipede dove si colloca? Secondo alcuni era stato stipulato solo un accordo di fidanzamento che poi non si concluse con le nozze, il che non è improbabile. Veniamo ora a Dolabella. Abbiamo accennato a questo seguace di Cesare quando abbiamo parlato di Terenzia, anche perché l’accordo matrimoniale fu alquanto particolare. Cicerone all’epoca dei fatti era all’estero in qualità di governatore di una provincia e aveva chiesto alla moglie di aggiornarlo in merito ai possibili candidati alla mano della figlia. Dolabella non era nella lista di Cicerone, che da sempre era sostenitore di Pompeo, il quale, proprio in quegli anni era entrato in rotta con Cesare. Non avrebbe mai accettato di dare sua figlia a un seguace di Cesare, insomma. E allora come mai le nozze furono celebrate? A quanto pare, c’era lo zampino di Terenzia. Cicerone fino a quel momento aveva presentato alla figlia sempre dei partiti di basso calibro, come il primo marito Pisone e il famoso Crassipede, ma tutti schierati politicamente dalla parte giusta. Dolabella era un pezzo grosso, molto vicino a Cesare, e Terenzia doveva aver intuito chi sarebbe stato il vincitore nello scontro tra Cesare e Pompeo. La donna prese quindi in mano la situazione e organizzò il matrimonio, che effettivamente più avanti le tornò utile. Cicerone in una lettera ad Attico lasciò capire di essere rimasto all’oscuro di tutto e di aver scoperto le cose quando ormai era tutto organizzato. Qualcuno ha voluto credere che il marito avesse scaricato deliberatamente sulla moglie le colpe di una decisione che i suoi alleati non avrebbero accettato, ma a quale prezzo? Apparire come uno zimbello agli occhi di tutti? Sembra poco probabile. A quei tempi dire «ha fatto tutto mia moglie, io non ne sapevo niente», non doveva essere molto ammirevole. Cicerone, infatti, ammise com’erano andate le cose solo in una lettera privata a un amico intimo.


  In questa occasione, vediamo quindi Tullia e la madre concordi nella scelta del marito. Il matrimonio tra Tullia e Dolabella avrebbe potuto essere sereno, se non fosse per i contrasti tra genero e suocero. Dolabella cercò più volte di portare Cicerone dalla parte di Cesare, ma con scarsi risultati. Dalle lettere appare evidente l’irritazione di Terenzia sia nei confronti del marito che della figlia, che a quanto pare lo sosteneva. Cicerone ci parla di una Tullia che col passare del tempo fu praticamente abbandonata, ma è probabile che la ragazza fosse sofferente più per le pene che le derivavano dalle dinamiche familiari che non per questioni economiche.


  Molti si sono chiesti cosa sarebbe successo se il figlio che Giulia, la figlia di Cesare, aveva avuto da Pompeo fosse sopravvissuto. Anche in questo caso abbiamo un bambino mai nato la cui sopravvivenza avrebbe potuto cambiare in parte il corso della storia. Tullia, infatti, dopo molti anni, finalmente rimase incinta e andò a Cuma con la madre per riposarsi. Le doglie però la colsero di sorpresa con ben due mesi di anticipo e il bambino morì. Da questo momento in poi, le cose pian piano peggiorarono. Le scelte politiche di Dolabella e Cicerone, i tradimenti e le eccessive spese portarono la coppia al collasso. Si paventava la possibilità di un divorzio che però fu sconsigliato dal migliore amico di Cicerone, Attico. Nel 46 a.C., effettivamente ci fu un riavvicinamento tra i due coniugi tanto che Tullia rimase di nuovo incinta, ma fu l’ultima volta. Secondo alcuni, morì poco dopo il parto, secondo altri proprio durante, fatto sta che la donna non riuscì a resistere oltre e se ne andò senza fare troppo rumore, così come aveva vissuto. L’unico che la pianse davvero e soffrì per la sua scomparsa fu Cicerone, anche se le fonti non ci dicono come visse il lutto la povera Terenzia.


  Ultima delle tre figlie famose e sfortunate di cui racconteremo la storia è Porcia, la figlia di Marco Porcio Catone. Questa ragazza han in comune con le altre due una vita abbastanza infelice con una fine altrettanto infelice. Porcia però, a differenza delle altre, uscì dai canoni di moglie e figlia perfetta, anche se per necessità e per poco tempo.


  Il suo primo matrimonio fu alquanto sfortunato. La ragazza, infatti, sposò Marco Calpurnio Bibulo. A molti di voi questo nome non dirà niente, ma l’uomo fu protagonista di una brutta pagina della storia di Roma. Nel 59 a.C. fu eletto console insieme a Cesare. “Insieme” è una parola grossa, ma cerchiamo di capire come mai. Bibulo e Cesare non appartenevano allo stesso partito e in genere, quando si faceva una campagna elettorale, si cercava di far salire due candidati alleati. Nel 59 a.C. non ci si riuscì e così divennero consoli due uomini che si odiavano letteralmente. Durante il consolato, Cesare cercò di far approvare una legge agraria ma Bibulo, approfittando della sua posizione, riuscì a fare ostruzionismo. Un giorno Cesare, preso dall’esasperazione, lo aggredì verbalmente davanti alla folla e poi, stando alle fonti, gli fece addirittura gettare in testa degli escrementi. Bibulo, spaventato, dovette ritirarsi per il resto dell’anno in casa sua. Nell’antica Roma, gli anni non venivano identificati con un numero, bensì col nome dei due consoli in carica. Quello avrebbe dovuto essere di Caio Giulio Cesare e Marco Calpurnio Bibulo, e invece i romani lo ribattezzarono l’anno di Giulio e di Cesare, dato che Cesare alla fine governò praticamente da solo.


  Bibulo morì nel 48 a.C., dieci anni dopo, a causa di una malattia e così Porcia fu libera di risposarsi. Il secondo matrimonio, però, avvenne circa tre anni dopo, perché suo padre era impegnato nella guerra civile contro Cesare e in questo caso non c’era nessuna Terenzia a intromettersi.


  Catone fu tra i nemici più acerrimi di Cesare e quando, nel 46 a.C., si rese conto di essere alle strette, a Utica decise di uccidersi aprendosi l’addome con una spada. Alcuni servi riuscirono a soccorrerlo e a fasciare le ferite. Purtroppo, però, quando l’uomo si svegliò e si rese conto di cosa era accaduto pensò bene di togliere le bende e tirarsi fuori le viscere morendo tra atroci tormenti. Il gesto di Catone fu emblematico: la morte era sempre meglio della clemenza di Cesare. Quello che lui temeva, infatti, non era un’eventuale punizione da parte del suo acerrimo nemico, bensì il suo perdono. Cesare era noto per la clemenza riservata ai nemici, ma Catone sapeva che anche quella veniva usata allo scopo di creare il personaggio, e lui non voleva far parte di quel meccanismo perverso.


  Nel 45 a. C. Porcia sposò Marco Giunio Bruto, il cesaricida suo cugino. La ragazza aveva l’animo avvelenato. Odiava Cesare per tutto quello che aveva fatto al primo marito e a suo padre, e pian piano riuscì a tirare il marito dalla sua parte, cosa che non piacque per niente alla madre di lui, Servilia. Bruto si fece quindi coinvolgere nella congiura contro Cesare e Porcia fu l’unica donna al corrente del piano.


   


  Avvicinatasi al marito, che meditava proprio sulla congiura, gli chiese perché fosse preoccupato, e poiché Bruto non le diede risposta, ebbe il sospetto che il marito non si fidasse di lei per la debolezza del corpo, nel timore che, messa alla tortura, parlasse anche contro volontà. Allora osò compiere un atto straordinario. Si ferì di nascosto la coscia, per vedere se poteva resistere al dolore, e poiché riuscì a vincerlo, non si curò più della ferita e, avvicinatasi a Bruto, gli disse: «Tu, o mio sposo, hai fiducia nel mio spirito, sicuro che non svelerà nulla; però non hai fiducia nel mio corpo. Il tuo dubbio è comprensibile; io però ho visto che anche il mio corpo può mantenere il silenzio». Detto ciò, gli mostrò la coscia e per spiegargli il motivo del suo atto aggiunse: «dimmi dunque con piena fiducia tutto il tuo segreto, perché né il fuoco, né la frusta, né i pungoli potranno costringermi a rivelare qualcosa»67.


   


  Sorvoliamo sul fatto che il gesto compiuto dalla donna non era, ovviamente, paragonabile alle sofferenze della tortura, ma si ha l’impressione che con questo episodio si sia voluto assimilare un po’ troppo Porcia a suo padre. La ferita auto inflitta e la resistenza al dolore, infatti, ricordano da vicino il suicidio di Catone in una declinazione al femminile.


  Dopo il cesaricidio, Cicerone ce la presenta insieme a Servilia durante le riunioni indette per decidere sul da farsi. Come sappiamo, la situazione precipitò abbastanza velocemente, e con Filippi fu messa la parola fine alla questione. Bruto morì e, come abbiamo visto, le sue spoglie furono consegnate alla madre. Porcia non resse alla notizia della morte del marito, forse anche perché doveva sentirsi in parte responsabile della sua rovina, e così cominciò a meditare il suicidio. Molti, però, intuirono le sue intenzioni e cercarono di toglierle tutto ciò con cui avrebbe potuto farsi del male. La donna, non riuscendo a trovare un’arma, decise di morire in modo degno di suo padre.


   


  Quando venisti a conoscenza che il tuo sposo era stato vinto e ucciso a Filippi, poiché non ti si dava un’arma, non esitasti a inghiottire carboni ardenti, imitando col tuo coraggio femminile il virile suicidio di tuo padre68.


   


  Insieme a Porcia e a Servilia i cesaricidi furono aiutati e sostenuti da una terza donna, vale a dire Giunia Terzia, detta anche Tertulla, moglie di Cassio e figlia di Servilia, quindi sorella di Bruto e cugina di Porcia. La ragazza sposò Cassio nel 59 a.C., quando aveva circa dodici anni. Fu attaccata, anche se indirettamente, da Cicerone: l’oratore, infatti, nel tentativo di offendere Servilia, disse che l’ex amante aveva ottenuto un favore da Cesare dopo avergli concesso come amante anche sua figlia. La figlia in questione era proprio la povera Tertulla, che aiutò la madre e la cognata a mantenere i contatti con i cesaricidi, aggiornandoli su quanto accadeva a Roma mentre loro erano lontani. Forse per chi appartiene alla generazione dei social è ben poca cosa, ma non si può immaginare quanto importante fosse questa loro attività a quei tempi. Anche perché non era facile reperire informazioni, tantomeno farle arrivare a destinazione.


  La donna morì nel 22 d.C. e basta fare due conti per rendersi conto che doveva avere all’incirca novantaquattro anni e nulla da perdere, ecco perché decise di chiudere la sua vita in bellezza. All’epoca della sua morte, tutti menzionavano, anche per un piccolo legato, l’imperatore nel loro testamento: ebbene, lei non lo fece, ma dobbiamo dire che Tiberio incassò l’affronto con gran signorilità.


   


  Sessantaquattro anni dopo la battaglia di Filippi morì Giunia, nipote di Catone, moglie di Cassio, sorella di Bruto. Il suo testamento fu cagione di molte chiacchiere tra la gente, perché, nonostante quella fosse ricchissima, e avesse citato per nome con espressioni di alta stima quasi tutti i principali cittadini, pure non fece alcun cenno a Tiberio. Questi affrontò la cosa con spirito di serena cortesia, e non impedì affatto che il funerale di Giunia fosse onorato con l’elogio funebre dinanzi ai rostri, e con le consuete solennità69.


   


  Avendo parlato di Porcia, non possiamo non parlare della moglie di Catone, Marcia, che deve la sua fama alla questione «dell’utero in affitto». Chiariamo meglio. Cominciamo col dire che Marcia era una parente acquisita di Ottaviano. La donna, infatti, era figlia del patrigno di Ottaviano. Non c’erano quindi legami di sangue, ma un vincolo indiretto che legava i due. Il padre di Marcia, in seconde nozze, aveva sposato Azia, la madre di Ottaviano, per cui i due dovevano conoscersi abbastanza.


  Da un uomo come Catone, vecchio stampo, non ci si poteva aspettare una scelta diversa. Marcia, infatti, era la classica moglie che molti romani, se non tutti, avrebbero voluto. Tranquilla, prolifica, remissiva, così remissiva da accettare di essere ceduta a terzi in piena gravidanza.


  Tutto accadde verso la fine dell’anno 56 a.C. Il famosissimo oratore Quinto Ortensio Ortalo, grande estimatore di Catone, voleva legarsi a lui da vincolo di parentela e così gli chiese di poter sposare sua figlia Porcia. Quest’ultima, però, all’epoca dei fatti era già sposata con Bibulo e Catone rifiutò di farla divorziare, non voleva fare un torto a un alleato. Tuttavia, per non rompere con Ortalo prese una decisione che a molti potrebbe sembrare inammissibile: decise di cedergli sua moglie, Marcia. La donna aveva dato a Catone tre figli maschi e due femmine, mentre Ortalo, all’epoca dei fatti, poteva già vantare una femmina e un maschio avuti da un’altra consorte. Nella legislazione romana era prevista la possibilità, per far crescere la comunità, di cedere la propria moglie dimostratasi prolifica e, volendo, di riprendersela dopo il parto. In questo modo, l’uomo che otteneva la donna otteneva anche un erede e la sua famiglia non rischiava di estinguersi. Questa manovra valeva nel caso in cui, per l’appunto, una delle due parti in causa non avesse eredi. Ma non era il caso di Ortalo.


  Molti hanno criticato Catone per questa scelta, ma di fatto pure il padre della ragazza era concorde. Se la procedura era prevista dalla legge, perché Catone fu criticato dai suoi contemporanei? In realtà, Cesare mise Catone alla berlina per un altro motivo. Marcia sposò Ortalo e alla morte di questi ereditò parte delle sue notevolissime sostanze grazie a un lascito testamentario. Queste sostanze passarono a Catone che, alla morte di Ortalo, decise di risposare la vedova.


  Cesare evidenziò alcuni dettagli della strana unione tra Ortalo e Marcia. I due furono sposati per circa sei anni, dal 56 al 49 a.C.; non sappiamo di preciso quando nacque il figlio maschio che la donna diede all’oratore, ma se fosse vero che era già incinta quando era stata ceduta deve essere nato poco dopo le nozze. Allora perché Marcia rimase con Ortalo? La cessione era stata definitiva? Cesare crede che Catone e Marcia avessero in mente un piano, cioè ereditare le sostanze di Ortalo, cosa che effettivamente avvenne. Il futuro dittatore, quindi, critica Catone non per la cessione della moglie, ma per le modalità e le conseguenze.


  Lucano70 sostiene che fu Marcia a chiedere a Catone di riprenderla con sé, ma non tutti ne sono convinti. Fatto sta che la donna tornò a casa ad accudire i suoi figli e a essere la placida moglie che Catone aveva scelto tanti anni prima. È possibile che fosse tornata proprio per i figli. Se consideriamo che il matrimonio con Catone era avvenuto nel 62 a.C., i suoi figli all’epoca del ricongiungimento dovevano avere tutti meno di undici anni. Se davvero fu la matrona che le fonti descrivono, interamente dedita alla famiglia, il distacco doveva essere stato un bel trauma per lei, e la voglia di tornare da loro non poca.


  C’è chi accusa Catone di essersi ripreso Marcia affinché si occupasse della prole e della casa mentre lui era impegnato con la guerra civile. Ma perché, la prima volta l’aveva sposata per uno scopo diverso?
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  Donne in tribunale


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Approfittando del fatto che abbiamo parlato di Quinto Ortensio Ortalo, ci occuperemo adesso della sua famosissima figlia e di tutte quelle donne che sono intervenute nel foro o in tribunale per perorare una causa.


  Ortensia nacque dal primo matrimonio dell’oratore e sposò Quinto Servilio Cepione, il fratello di Servilia, l’amante di Cesare. Nel 67 a.C. rimase vedova, ma non si risposò più. Anche nel suo caso, le sue gesta vengono rinviate alle capacità paterne, come abbiamo visto nel caso di Porcia, ma cerchiamo di chiarire meglio la questione.


  Nel 43 a. C., a Roma i membri del secondo triumvirato avevano pubblicato una lista di proscritti. Le proscrizioni miravano a eliminare gli avversari politici e incamerarne i beni; a suo tempo le aveva già usate Silla per eliminare un po’ di gente. Chi si ritrovò nella lista del 43 a.C., perse tutto ciò che aveva e in molti casi anche la vita. Tuttavia, le proscrizioni riguardavano esclusivamente gli uomini, le donne venivano coinvolte solo nel caso fossero state scoperte a proteggere un proscritto. Nel 42 a.C., però, accadde qualcosa di inaspettato: fu chiesto a millequattrocento donne di fare un inventario dei loro beni e delle loro proprietà. Lo scopo era quello di imporre loro un prelievo forzoso per sostenere la causa dei triumviri. Insomma, a dirla tutta, questi ultimi erano rimasti senza soldi e dovevano pagare i soldati.


  Le donne, però, non accettarono la cosa di buon grado e andarono a protestare presso le mogli e le madri dei triumviri. Se ben ricordate, abbiamo già detto che questa era la procedura standard, le donne parlavano con le donne e gli uomini con gli uomini. Purtroppo per loro, se Giulia, la madre di Marco Antonio, e Ottavia, la sorella di Ottaviano, reagirono cordialmente, Fulvia le cacciò via e fu irremovibile. Siccome delle tre Fulvia era la più potente in quel momento, il suo diniego poteva significare il fallimento, e così si decise di passare a metodi meno usuali. Le donne, capitanate da Ortensia, si recarono al foro per parlare direttamente con i triumviri.


  Appiano71 riporta tutto il discorso della donna che esordì chiarendo che avevano provato a seguire il protocollo ma con scarsi risultati. Poi continuò dicendo che erano già state private di figli, mariti e fratelli, per cui privarle anche della loro fonte di sostentamento sarebbe stato davvero troppo. Infine, Ortensia puntò sulla logica. La donna, infatti, sostenne questa tesi: se le donne non decidono delle sorti degli uomini, non possono combattere, beneficiare dei risultati di una guerra, perché dovrebbero pagare quando le cose non si mettono bene? Insomma Ortensia giustamente disse, perché gli onori non ce li concedete ma gli oneri sì? La donna, degna figlia di un oratore, citò anche un precedente che gli avversari avrebbero potuto usare contro di lei e lo smontò. Anni addietro, infatti, all’epoca della guerra contro Cartagine, le donne avevano contribuito alle spese di guerra cedendo parte dei loro gioielli. Ortensia ricordò che si era trattato prima di tutto di un atto volontario, fatto per difendere la città e i suoi cittadini, e non per finanziare una guerra fratricida, e soprattutto aveva interessato beni mobili come i gioielli e non proprietà terriere, unica loro fonte di reddito. Il discorso di Ortensia che, diciamola tutta, non fa una piega, non convinse completamente i suoi concittadini i quali non revocarono il provvedimento, ma si limitarono a ridurre il numero di donne coinvolte, passando da mille a quattrocento. Questa storia, però, non ha mai convinto davvero alcuni studiosi. Prima di tutto, non convincono i numeri, seconda cosa, le quattrocento di cui parlano le fonti sembrano essere state inserite in un decreto diverso e molto più articolato. Il secondo gruppo, stando a quanto dice Appiano, non era composto di sole donne: le quattrocento, infatti, affiancavano degli uomini e dovevano pagare una quota prestabilita. È probabile, quindi, che il secondo provvedimento, varato ventiquattro ore dopo, non fosse una conseguenza del discorso di Ortensia, ma un provvedimento a parte e già previsto, sulla base del quale è stata inventata la storia dell’oratrice.


  Ovviamente, le capacità oratorie di Ortensia vennero subito sminuite da coloro che sostenevano che la donna parlasse per bocca del padre defunto. Siamo di nuovo di fronte a un personaggio femminile che diventa mezzo di espressione di uno dei suoi uomini: in sostanza, si pensava che se non fosse stata figlia di Ortensio non sarebbe mai stata capace di fare quello che aveva fatto.


  Un’altra cosa interessante da considerare è come mai i triumviri avessero preso di mira i patrimoni di alcune donne romane. La cosa è abbastanza semplice da spiegare. Durante le guerre civili che avevano funestato Roma nell’ultimo secolo, le donne erano sempre state tutelate. La stessa Ortensia, nel suo discorso, ricorda che neanche Silla e Mario avevano mai osato toccare i loro patrimoni. Questo significa che i sequestri avevano sempre riguardato le proprietà degli uomini che col tempo erano state smembrate, rimesse insieme e poi fatte a pezzi nuovamente. I patrimoni femminili continuavano invece a crescere o comunque restavano invariati. A volte, i maschi cedevano alle donne delle proprietà proprio per difenderle da eventuali ritorsioni. Il risultato di queste azioni fu l’accrescimento del patrimonio delle donne che, come già detto, vedendo aumentare il loro potere economico riuscirono ad accrescere anche quello politico.


  Tra le donne che si sono cimentate nell’oratoria non ci sono solo figlie d’arte, anzi. Una delle più agguerrite fu una tale Caia Afrania, vissuta durante il i secolo a.C. Di lei ci parla Valerio Massimo.


   


  Caia Afrania, moglie del senatore Licinio Buccone, naturalmente incline alle liti, si difese sempre da sé davanti al pretore, non perché le mancassero gli avvocati, ma perché era l’impudenza fatta persona. E così, stancando continuamente con le sue urla, insolite per il foro, i tribunali, divenne la personificazione dell’intrigo femminile, al punto che alle donne di cattivi costumi si suole appioppare l’appellativo calunnioso di Caia Afrania. Costei visse fino al secondo consolato di Caio Cesare e primo di Publio Servilio: ché di un simile mostro bisogna far sapere ai posteri più quando scomparve che quando nacque72.


   


  Valerio Massimo ha davvero il dente avvelenato con questa donna e da come ne parla sembra che la signora frequentasse abitualmente i tribunali per difendersi. Ma quante volte una donna poteva finire davanti al pretore? Parliamo di calcolo delle probabilità. Peraltro, lo storico sostiene che la donna urlasse molto, cosa alla quale non erano abituati al foro o in tribunale, altra affermazione decisamente assurda. Insomma, lo storico fa di tutto per far passare Caia per una donna petulante, irritante e fuori luogo, ma di fatto quale sarebbe stata la sua colpa? Aver parlato in pubblico. Ecco tutto.


  Stando alle fonti, è possibile che per colpa sua i romani avessero introdotto una nuova legge che permetteva alle donne di difendersi in tribunale, ma non di difendere terze persone. Caia, quindi, frequentava abitualmente i tribunali perché non difendeva solo sé stessa, ma anche altre persone: ecco svelato l’arcano.


  Un’altra donna vissuta nel i secolo a.C. e coinvolta in una questione giudiziaria che la vide protagonista fu Mesia Satinate. La donna fu condotta in tribunale con un’accusa non ben precisata che tuttora ci è ignota, sappiamo solo che si trattò di una questione molto grave. Talmente grave che a quanto pare i maschi di famiglia si rifiutarono di aiutarla, e così lei si difese da sola e lo fece talmente bene da riuscire a farsi scagionare.


  Valerio Massimo ha scritto un breve paragrafo dedicato alle donne che difesero sé stesse e gli altri e menziona Ortensia, Caia, come abbiamo visto, e Mesia. Quest’ultima, proprio come Ortensia, viene descritta in maniera positiva. Mesia, stando a Valerio, si difese in maniera ineccepibile, facendo buon uso delle armi in suo possesso, e fu talmente brava da meritarsi l’appellativo di “Androgine”, dunque a metà tra femmina e maschio.


  Quindi, ricapitolando, le due donne che erano intervenute in una singola occasione per difendere sé stesse o gli altri e lo avevano fatto bene, o avevano parlato per bocca di un uomo o come un uomo; quella delle tre che, invece, aveva intrapreso la professione di oratore veniva biasimata e messa alla berlina. È chiaro quindi che alle donne era concesso di uscire fuori dal loro ambiente e infrangere le regole solo in caso di estrema necessità e per un periodo di tempo estremamente limitato, ma non che diventasse un’abitudine.


  Prendiamo ora in considerazione il caso di Annia Rufilla. Questa donna non assunse mai il ruolo di oratore, ma è nota per essere stata arrestata per truffa e stalking. La donna era stata accusata di truffa da un signore di nome Caio Cestio. Essendo stata condannata, prese a perseguitare il suo accusatore, salvo poi usare un’immagine dell’imperatore per difendersi, quando il suo avversario cercò di attaccarla.


  Sappiamo, infatti, che a Roma si poteva chiedere asilo presso le statue dell’imperatore, ma qualcuno ampliò il raggio d’azione di questo asilo portandosi dietro delle immagini dell’imperatore di piccole dimensioni dietro le quali celarsi. In questo modo si finiva per godere di una specie di asilo portatile. Purtroppo, molti facevano un uso scriteriato di questo privilegio, vedi il caso di Annia, e così l’imperatore fu costretto a introdurre una legge che puniva coloro che usavano la sua immagine per commettere reati e poi richiedere asilo per evitare le conseguenze.


  Un ultimo caso di donne al foro che non può essere tralasciato è quello di Petronia Giusta. Inquadriamo brevemente la questione. Negli anni Trenta del novecento sono stati effettuati degli scavi presso una delle abitazioni di Ercolano nota oggi col nome di casa del Bicentenario. In questa casa, come in altre cinque, sono state rinvenute delle tavolette cerate. Si tratta di tavolette di legno con uno strato di cera, usate dai romani per archiviare dei documenti. Questo genere di documenti è stato rinvenuto anche a Pompei, ma è raro in altri contesti. Lo stato di conservazione e le vicende che hanno caratterizzato le due città vesuviane hanno permesso, quindi, la conservazione di questo particolare tipo di reperto.


  Nella casa del Bicentenario sono state rinvenute delle tavolette che riportano alcuni documenti relativi a una causa che dal foro di Ercolano era stata trasferita a Roma, perché la questione da valutare non poteva essere affrontata in un tribunale che non fosse quello dell’Urbe. Le protagoniste della storia sono due, Petronia Giusta e Calatoria Themis. Non sappiamo chi delle due abbia intentato la causa (anche se alcuni propendono per Giusta) né perché, ma come vedremo sono state avanzate delle ipotesi.


  I documenti rinvenuti sono di due tipi: vadimonia e testimonia. I vadimonia sono delle garanzie, vale a dire documenti firmati da una persona che garantisce per un’altra. Insomma, se venivi citato in giudizio per una determinata data, qualcuno doveva garantire per te che saresti stato presente, e in caso di condanna che avresti rispettato la pena. I testimonia, invece, sono documenti che riportano delle testimonianze. Nessuno di questi documenti sembra essere datato, tranne i due vadimonia risalenti uno al settembre del 74 d.C. e uno al marzo del 75 d.C. Siamo quindi al tempo dell’Impero di Vespasiano. Non sappiamo se le testimonianze risalgono a prima o dopo i vadimonia, quello che si intuisce dai documenti è che sostanzialmente Calatoria sosteneva di essere, insieme al marito, Caio Petronio Stefano, la proprietaria della madre di Petronia Giusta, tale Petronia Vitale. E fin qui nessun problema. Calatoria, però, sosteneva anche che la giovane Giusta era nata quando la madre era ancora schiava, per cui alla nascita era schiava e solo in un secondo momento era stata liberata, diventando di fatto una liberta della famiglia. Giusta, invece, sosteneva che la madre era già stata liberata quando lei era nata, per cui lei era a tutti gli effetti una donna libera, un’ingenua e non una liberta, come insinuava Calatoria. Che differenza c’è? Una differenza sostanziale. Un liberto, infatti, restava legato al suo ex padrone per tutta la vita ed era vincolato anche da obblighi materiali nei suoi confronti, come il suo sostentamento in caso di problemi economici. Un ingenuo, invece, è una persona libera che non ha vincoli con nessuno e di nessun tipo. In questa causa, abbiamo le testimonianze di diversi testimoni, quasi tutti a favore di Giusta, solo due contro. Tra i testimoni a favore c’era anche un tale Telesforo, il quale aveva fatto da tutore a Calatoria durante il processo. Le donne, come sappiamo, non erano solite difendersi da sole in tribunale, come pure non erano solite intentare causa senza il sostegno di un tutore, e Calatoria ne aveva effettivamente scelto uno. Telesforo compare come tutore della donna nel primo vadimonia mentre nel secondo c’è al suo posto un tale Marco Calatorio Spendon. Come mai? In una delle testimonianze registrate nei documenti compare tra i testimoni proprio Telesforo, come anticipato, il quale, inaspettatamente, testimoniò a favore di Giusta. Cronologicamente, questa testimonianza potrebbe essere collocata tra i due vadimonia. Calatoria aveva scelto Telesforo come tutore, ma quando questi testimonia contro di lei, la donna è costretta, ovviamente, a trovarsi un altro tutore. L’ordine cronologico dei documenti potrebbe almeno in parte essere chiarito.


  La cosa particolare è che invece Giusta sembra agire in prima persona, cioè senza l’ausilio di un tutore. È vero che la documentazione che abbiamo è incompleta, manca anche il finale della storia ma, per quel che ne sappiamo, agì in prima persona.


  In tutto abbiamo diciotto trittici, cioè blocchi da tre tavolette legate insieme, ma non tutti sono leggibili per cui alcune informazioni, come abbiamo visto, mancano. Prima di tutto si è cercato di capire come mai le tavolette del processo di Giusta fossero nell’archivio di un tale Lucio Cominio Prisco. L’archivio si trovava appunto in una stanza al piano superiore della casa del Bicentenario. Secondo alcuni, Cominio era il proprietario o l’affittuario del locale in cui furono ritrovate le tavolette.


  Il processo romano veniva diviso in due fasi, una davanti al pretore e una davanti a un giudice privato, per cui alcuni hanno ipotizzato che Cominio fosse il giudice privato che si era occupato del processo, e per questo aveva tra i suoi documenti anche quelli dello stesso. Questa spiegazione non convince però, in quanto sono stati trovati altri documenti relativi a questo personaggio che ce lo presentano come pieno di debiti e in condizione tale da non poter essere un valido giudice. Quindi la questione resta aperta.


  Dalle carte pare che ci fosse un altro uomo coinvolto nella faccenda, un tale di nome Magio Prisco, che si era prodigato particolarmente nel dimostrare che la giovane Giusta era nata ingenua. Qualcuno, quindi, si è chiesto come mai. Perché un uomo, peraltro senatore, si interessò così tanto a un processo simile? Legami di parentela con la ragazza? Improbabile, dato che la ragazza viene definita spurii filia, cioè figlia di padre ignoto. E se fosse stato innamorato di lei? Se avesse voluto sposarla? Allora sì che avrebbe avuto un bel problema. Se ricordate – ne abbiamo parlato nella prima parte – per un senatore era impossibile sposare una liberta: la donna al massimo poteva vivere con lui in veste di concubina. Forse per questo si affannava tanto a dimostrare che Giusta era un’ingenua. Chissà.


  Un’altra ipotesi riguarda l’eredità di Petronia Vitale, la madre di Giusta. Se Calatoria fosse riuscita a dimostrare che la ragazza era stata liberata dopo la nascita, ed era dunque una sua liberta, Giusta avrebbe dovuto versarle una quota dei suoi beni, e quindi come al solito c’erano di mezzo i soldi.


  Le donne il più delle volte finivano in tribunale in veste di imputate, come nel caso di Emilia Lepida, nipote del triumviro Marco Emilio Lepido. La donna aveva sposato in prime nozze un personaggio che avrebbe potuto fare di lei una delle donne più potenti dell’impero, vale a dire Lucio Cesare, il nipote di Ottaviano Augusto, nonché suo erede insieme al fratello Caio. Purtroppo per lei, il ragazzo morì giovane e addio sogni di gloria. Lepida, però, riuscì a sposarsi altre due volte e sempre con personaggi di alto livello. La seconda volta sposò un uomo molto più vecchio di lei, ma ricchissimo e potentissimo, tale Publio Sulpicio Quirino. Altrettanto ricco fu anche il suo terzo marito, Mamerco Emilio Scauro.


  Nel 20 d.C., quando era ormai sposata con Scauro, dovette comparire in tribunale per rispondere di un’accusa abbastanza insolita, formulata dall’ex marito, l’anziano Quirino: parto simulato, tentato omicidio e lesa maestà. Un campionario niente male, insomma. Il fratello, in veste di tutore, assunse la sua difesa. Le accuse di lesa maestà e tentato omicidio ai danni dell’ex marito furono smontate con una certa facilità, lo stesso non si può dire delle accuse di adulterio e parto simulato. Non ci fu verso di difendere la donna, infatti, perché il giudice si pronunciò contro di lei e la condannò all’esilio. L’accusa di adulterio, come vedremo, divenne quella più diffusa per togliersi dai piedi una donna. Difficile da smontare, oltretutto bastava sottoporre degli schiavi di casa alla tortura per ottenere delle confessioni molto discutibili ma comunque valide ai fini del processo. Un trattamento simile, ad esempio, fu riservato a Ottavia, la moglie di Nerone. Questo non significa che a quei tempi le donne non commettessero adulterio, ma semplicemente che a volte l’accusa poteva essere fraudolenta.
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  PARTE IV.

  IL SECOLO D’ORO DELLE DONNE


   


   


   


   


   


   


   


   






  Livia e Ottavia:

  uno scontro al vertice


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Passiamo alla terza fase della nostra storia: il passaggio cruciale dalla repubblica all’impero, infatti, influì anche sulla condizione della donna. Ricordate quello che abbiamo detto a proposito dell’ultimo periodo della seconda fase? Abbiamo parlato delle donne che uscivano fuori dagli schemi, ma solo temporaneamente e per causa di forza maggiore. Fatto sta che alcune di loro, una volta assaporata la libertà, non riuscirono più a farne a meno.


  Il periodo augusteo può essere diviso in due fasi diverse: una prima, quella di Ottaviano, caratterizzata da scontri fratricidi, proscrizioni e guerre civili durante le quali le donne vissero una condizione di parziale libertà; una seconda, quella dell’impero in senso stretto – quella di Augusto, per capirci – caratterizzata da un ritorno all’ordine.


  Come punto di riferimento, potremmo prendere proprio l’anno in cui Ottaviano assunse il titolo di Augusto, vale a dire il 27 a.C. Da questo momento in poi, tutto cambiò. Il nostro princeps voleva riportare l’ordine e questo significa riportare anche le donne nella loro sede naturale, la casa. Molte non riuscirono ad accettare il ritorno al passato, e così sono apparse quelle figure molto discusse, che spesso la letteratura antica bolla come meretrici, riducendo tutto a una questione puramente sessuale.


  In questo capitolo faremo la conoscenza con donne del calibro di Giulia Maggiore, Messalina e Agrippina che sono state sì, donne con una vita sessuale molto libera, ma sono state anche personaggi che hanno partecipato attivamente alla vita politica del loro tempo, indispettendo non poco gli uomini che le travolsero con la macchina del fango.


  Cominceremo, quindi, proprio da Ottaviano per poi continuare con Augusto.


  Le donne che hanno affiancato il primo imperatore di Roma ci danno un’idea perfetta di come sono andate le cose nel periodo che va dalla morte di Cesare a quella dello stesso imperatore.


  Cominciamo con un passo di Svetonio nel quale è riportata una sintesi delle unioni matrimoniali dell’imperatore.


   


  Fin dall’adolescenza si era fidanzato con la figlia di Publio Servilio Isaurico ma quando si riconciliò con Antonio, dopo la prima discordia, avendo chiesto ai loro soldati che si unissero anche con vincoli di parentela, prese in moglie, benché fosse appena in età da marito, Claudia, la figliastra di Antonio, figlia di Fulvia e Publio Clodio. Venuto a discordia con la suocera Fulvia, la rimandò intatta e ancora vergine. Sposò subito dopo Scribonia, che era già stata sposata due volte con uomini di rango consolare, e che era stata anche resa madre dal secondo.


  Divorziò anche da lei, disgustato, come scrive, dalla perversità dei suoi costumi, e tolse immediatamente, a Tiberio Nerone, Livia Drusilla, mentre era ancora sposata con lui e di lui era gravida. Amò Livia, e se ne compiacque, con singolare perseveranza73.


   


  Il Publio Servilio Vatia Isaurico di cui parla Svetonio è l’uomo che ha ricoperto la carica di console nel 48 e nel 41 a.C. Lo storico ci dice che Ottaviano si fidanzò con la figlia dell’uomo quando era ancora adolescente e quasi sicuramente in questo accordo c’era di mezzo il prozio del ragazzo, Caio Giulio Cesare. Isaurico, infatti, in un primo momento aveva sostenuto i pompeiani ma poi era passato dalla parte di Cesare che lo premiò facendolo diventare console come suo collega nel 48 a.C. Se consideriamo che Ottaviano nacque nel 63 a.C., scopriamo che nel 48 aveva quindici anni, quindi, ci siamo perfettamente. Il fidanzamento, a quanto dice Svetonio, rimase valido anche dopo la morte di Cesare, fino all’epoca della battaglia di Filippi, nel 42 a.C., quando Ottaviano ruppe l’accordo per questioni politiche. Era abbastanza normale, all’epoca, organizzare fidanzamenti tra bambini o adolescenti a scopo politico: il matrimonio aveva luogo solo quando la sposa raggiungeva una certa età, ma intanto gli accordi politici, le alleanze venivano sancite. Altrettanto normale era che i fidanzamenti potessero concludersi con una rottura per passare a un’altra alleanza politica prima della celebrazione delle nozze. Queste pratiche restarono in auge anche dopo la fine dell’Impero romano: basta leggere le storie di molte nobildonne del periodo rinascimentale, per rendersene conto.


  Antonio e Ottaviano, sconfitti i cesaricidi, dovevano trovare un accordo e così si optò per il classico matrimonio di interesse. Antonio era già sposato, ma Ottaviano, allora poco più che ventenne, era celibe per cui fu lui a doversi sacrificare. Antonio non aveva figlie femmine, all’epoca, e così fu chiamata in causa la sua figliastra, Claudia o Clodia, figlia di Fulvia e del defunto marito Publio Clodio Pulcro, il famosissimo tribuno della plebe di cui abbiamo già parlato ampiamente.


  Questo primo matrimonio durò all’incirca un anno e mezzo, dal 42 al 40 a.C. Nel 40, infatti, Ottaviano volle rompere ogni legame con Fulvia a causa della guerra di Perugia avvenuta l’anno precedente. La donna, come abbiamo già visto, aveva messo in imbarazzo sia il marito che il genero e così entrambi pensarono bene di liberarsene. Ottaviano si liberò dell’unica persona che lo vincolava a Fulvia, sua moglie, e Marco Antonio abbandonò la moglie che di lì a poco, in maniera molto provvidenziale, morì.


  Svetonio specifica che Ottaviano rimandò Claudia a casa illibata. A questo punto la domanda sorge spontanea: come mai il matrimonio non fu consumato? Ottaviano in quei giorni era a Roma, quindi non si può addurre la scusa della sua lontananza. Sarebbe bastata una sola notte, del resto, e sembra improbabile che Ottaviano non avesse trovato il tempo. A quanto pare, il futuro imperatore era consapevole del fatto che l’accordo con Fulvia e Antonio non sarebbe durato e si guardò bene dal toccare l’amata consorte. Non potendo evitare le nozze, data l’età, Ottaviano aveva dovuto accettare ma aveva fatto in modo di tenersi una porta aperta.


  Ottaviano però rimase single solo per poco tempo, perché nel biennio 40/39 a.C. fu la volta di ben due matrimoni politici, il suo e quello di Marco Antonio. Quest’ultimo, rimasto vedovo, per rinsaldare i legami con Ottaviano sposò sua sorella Ottavia. Ottaviano, invece, per consolidare l’accordo stipulato nel 39 a.C. con Sesto Pompeo, discendente sia di Pompeo Magno – e quindi parente di Sesto – che di Silla, sposò Scribonia.


  La donna pare fosse nata intorno al 70 a.C., per cui era di circa sette anni più vecchia di Ottaviano e aveva avuto già due mariti e un figlio. Anche questa volta il matrimonio non durò molto, ma Ottaviano decise di adempiere ai propri doveri. È possibile che, per evitare una situazione simile a quella verificatasi con Claudia, fosse praticamente stato costretto, ma è anche possibile che lo avesse fatto senza alcuna forzatura. Fatto sta che Scribonia rimase incinta e dopo nove mesi mise alla luce una bimba. Ottaviano festeggiò la nascita della bimba in maniera alquanto anomala. Pare, infatti, stando a quanto dice Cassio Dione74, che il futuro imperatore avesse deciso di divorziare da Scribonia proprio il giorno della nascita della bambina, che quindi perse la madre prima ancora di conoscerla. La motivazione usata per procedere al divorzio fu la cattiva condotta di Scribonia. Ci sarebbe da dire molto sulla faccenda, ma è bene evidenziare almeno un dettaglio di non poco conto. Di lì a poco, infatti, Ottaviano sposò Livia Drusilla, per cui la cattiva condotta, se così la vogliamo chiamare, non fu certo una prerogativa di Scribonia. Sarebbe stato troppo dire: «ti lascio perché non mi servi più politicamente».


  Dal momento del divorzio, le fonti non si interessano quasi più a Scribonia, però ogni tanto la menzionano. In particolare, ci dicono che fu molto legata alla figlia che le avevano tolto subito dopo la nascita e che comunque doveva aver frequentato in qualche modo, tanto da creare un legame molto forte. Quando Giulia finì in esilio, la madre la seguì e le rimase accanto fino alla morte. In realtà, quando Giulia morì a Reggio nel 14 d.C., Scribonia si trovava nella sua stessa città ma le fu impedito di starle accanto, per cui le due furono separate nei due momenti più importanti dell’esistenza di un essere umano, una volta per volere di Ottaviano e un’altra per volere di Tiberio e Livia.


  Nel 16 d.C., la donna risulta ancora viva e alle prese con un’altra questione famigliare abbastanza delicata. Il pronipote, infatti, era stato accusato di aver complottato contro i membri della casa imperiale, e così decise di suicidarsi. Non sappiamo esattamente quando sia morta, ma se pure fosse morta nel 16 d.C. o poco dopo, aveva comunque raggiunto la veneranda età di ottantacinque anni. Scribonia, anche se in pochi considerano questo dettaglio, ha dato avvio a una dinastia ben più consistente rispetto a quella di Livia, di cui parleremo a breve. Livia, infatti, mise al mondo un imperatore, da Scribonia discendono i figli di Giulia e quindi anche i suoi nipoti. Tanto per farvi capire, Scribonia è la mamma di Giulia, la nonna di Agrippina Maggiore e di Caligola, nonché la bisnonna di Nerone.


  Passiamo ora a lei, una delle donne più note dell’antica Roma e sicuramente una delle più discusse, Livia Drusilla.


  Livia fu la terza moglie di Ottaviano: i due si sposarono nel 38 a.C. e rimasero insieme fino alla morte di lui, nel 14 d.C. Ma partiamo dall’inizio.


  Livia nacque il 30 gennaio del 59 o 58 a.C., l’anno non è certo. Aveva quindi quattro o cinque anni meno di Ottaviano. Nel 45 a.C., a tredici-quattordici anni, sposò Tiberio Claudio Nerone, al quale diede due figli, il futuro imperatore Tiberio nel 42 a.C. e suo fratello Druso Maggiore nel 38. Il padre e il marito avevano sostenuto la causa dei cesaricidi, ma mentre il padre era morto suicida dopo la battaglia di Filippi, il marito era riuscito a farsi perdonare e a rientrare a Roma. Senza dubbio il periodo degli scontri tra Ottaviano e i cesaricidi per loro fu abbastanza duro. Le fonti ricordano la loro fuga in Oriente con Tiberio ancora molto piccolo. L’imbarco avvenne presso il porto di Napoli dove Livia si spaventò perché Tiberio cominciò a piangere disperato, e se avesse continuato troppo a lungo avrebbe potuto farli scoprire75. Nerone non doveva avere un gran fiuto per la politica perché riusciva praticamente a mettersi sempre dalla parte sbagliata, fortuna che poi era capace di salvarsi in corner. Anche all’epoca della guerra di Perugia fece male i suoi conti e sostenne Fulvia e Lucio Antonio, per poi raggiungere Marco Antonio in Oriente, salvo riuscire infine a riappacificarsi con Ottaviano. I due si chiarirono nel 39 a.C., guarda caso proprio quando Livia fu ceduta a Ottaviano. Molti hanno voluto immaginare una storia d’amore tra Ottaviano e Livia, e sicuramente i due furono una coppia molto affiatata, ma il loro matrimonio, almeno inizialmente, dovette essere una mossa puramente politica.


  Si è sempre discusso molto dell’unione tra Ottaviano e Livia. La questione che più intriga è quella relativa alle tempistiche. Perché Ottaviano decise di sposare la donna quando era ancora incinta del primo marito? Perché tutta quella fretta? Non si poteva aspettare la nascita del bambino e quindi qualche mese? Questo è il dato che ha generato maggiori perplessità. Ecco perché c’è chi ha pensato a una storia di amore passionale, ipotizzando addirittura che Livia fosse incinta di Ottaviano. Eppure, questa ipotesi cade di fronte a quanto avvenne al momento della nascita di Druso Maggiore. Ottaviano, infatti, lo mandò a casa del padre, Nerone, che lo riconobbe. Ora, se davvero fosse stato sangue del suo sangue, credete veramente che Ottaviano avrebbe rinunciato a lui considerando che fino a quel momento aveva avuto solo una femmina?


  Tacito76, che è sempre molto duro nei confronti di Ottaviano come di Livia, ci racconta che il futuro imperatore chiese al collegio dei pontefici se fosse possibile sposare una donna incinta, ma che lo fece solo per scherno. Perché per scherno? Semplice, perché a votare sarebbero stati anche lui e lo stesso Nerone, entrambi pontefici. Come avrebbero potuto gli altri votare contro?


  Per riabilitare Ottaviano, il quale aveva effettivamente compiuto un atto impulsivo che molti gli avrebbero rimproverato, qualcuno ha cercato di postdatare il matrimonio a dopo la nascita di Druso. Le fonti, però, concordano tutte nel dire che Druso nacque in casa di Ottaviano: ce la vedete voi Livia a fare la concubina di Ottaviano fino alla nascita del figlio? Alquanto improbabile.


  Perché si pensa che il matrimonio tra i due sia stato un matrimonio politico? Perché unirsi a Livia significava unirsi a due delle famiglie più potenti e antiche di Roma. Significava avere il sostegno di una fetta di aristocrazia che fino a poco tempo prima aveva sostenuto il partito avversario.


  Dopo il matrimonio, i figli di Livia e Nerone, Tiberio e Druso, furono mandati a casa del padre, che però morì di lì a qualche anno, nel 33 a.C. I ragazzini passarono quindi sotto la tutela di Ottaviano e andarono a vivere con lui e con Livia. All’epoca dei fatti Tiberio aveva quasi dieci anni e Druso appena cinque.


  Perché una donna come Livia Drusilla, che negli ultimi anni della sua vita mostrò al mondo intero di cosa era capace, decise di rimanere nell’ombra durante i primi anni del suo matrimonio? Per convenienza. Cominciamo col ricordare che all’epoca del matrimonio con Ottaviano, la donna più importante di Roma era Ottavia, la cognata, in quanto moglie di Marco Antonio, il più potente dei triumviri.


  Livia dovette restare nell’ombra della cognata per diverso tempo, anche perché non riuscì a dare a Ottaviano un erede. Secondo alcuni, la donna dopo il secondo parto aveva sviluppato dei problemi che le rendevano difficile avere rapporti sessuali che non fossero dolorosissimi. È anche possibile che il problema non fosse il suo. Lei, infatti, aveva generato due figli. Anche Ottaviano, direte voi, ma, come si dice, mater semper certa est. Non possiamo, dunque, essere certi che Giulia fosse frutto dei suoi lombi, specie considerando l’accusa mossa ai danni di Scribonia al momento del divorzio. La situazione è abbastanza ingarbugliata perché Ottaviano accusò la prima moglie di aver tenuto comportamenti inappropriati, però riconobbe la piccola Giulia, poi sposò una donna incinta di un altro uomo e alla nascita del maschio lo consegnò al padre naturale senza rivendicarne la paternità. Non ci si capisce gran che, effettivamente.


  Certo che se davvero Giulia non fosse stata figlia di Ottaviano si sarebbe verificato un assurdo: l’intera dinastia Giulia, infatti, farebbe capo alla sola Scribonia.


  Ma lasciamo da parte questa ipotesi azzardata e torniamo ai dati storici. I primi dieci anni di matrimonio, e non solo, non dovettero essere facili per Livia, a cui toccò di attendere pazientemente il momento della rivalsa. Ottavia era la donna più potente di Roma, lo sarebbe rimasta fino alla morte del figlio Marcello, e considerando l’età del ragazzo si prospettava una lunga attesa per Livia.


  Dopo la morte di Marco Antonio, Ottaviano decise di riportare l’ordine a Roma, ormai in preda al caos. Le donne furono invitate a tornare al loro posto e a recuperare le antiche tradizioni. Livia non fece altro che essere la moglie che Ottaviano voleva, e un esempio per tutte le donne del regno. Sempre accanto al marito, cuciva anche le sue vesti, mai eccessiva, insomma una first lady perfetta. Era la parte femminile dell’impero. Là dove Ottaviano si occupava dei romani, Livia si occupava delle romane. Era lei a presenziare agli eventi dedicati alle donne, lei a intrattenere le ospiti, lei a occuparsi dei culti femminili. Insomma, ognuno si prendeva cura della sua metà dell’impero, solo che la metà di Livia godeva di molti meno diritti della metà di Ottaviano.


  La moglie dell’imperatore aveva capito che cercare di prendere il potere con la forza sarebbe stato folle e non avrebbe portato a nulla di buono, come vedremo nel caso di Giulia Maggiore; ci si doveva muovere in sordina. Livia non ha mai imposto niente ad Ottaviano o interferito con le sue cose, almeno apparentemente. Ottaviano era il capo di casa e lei il collo che faceva girare la testa. Come il marito aveva capito che non era il momento di imporre ai romani un impero, facendo loro credere che la repubblica fosse ancora viva e vegeta, così Livia aveva capito che non era ancora il momento di una donna ufficialmente al governo, per cui agì in maniera ufficiosa.


  Quando il nipote di Ottaviano, Marcello, morì anzitempo, Livia intravide la possibilità di diventare la donna più potente di Roma unendo in matrimonio suo figlio Tiberio con Giulia. Una soluzione perfetta, non fosse che Ottavia non era d’accordo. La donna aveva perso il suo ruolo di first lady ma non era disposta a cederlo a Livia, preferiva passare il testimone a Giulia Maggiore. Fu così, che secondo alcune fonti, intervenne proponendo come nuovo marito per Giulia il potentissimo Marco Vipsanio Agrippa. C’era lei dietro questa unione? Possibile, anche perché Agrippa era sposato con sua figlia e fu lei a dare l’approvazione per il divorzio in assenza del marito defunto.


  Livia dovette incassare un bel colpo all’epoca dei fatti. Vedersi scavalcare da Giulia, e soprattutto veder nascere ben tre maschi dall’unione con Agrippa non deve essere stato facile. I suoi sogni si stavano disintegrando, eppure riuscì a restare ferma, senza perdere il controllo. Lei voleva che Tiberio ereditasse l’impero, ma se avesse dato in escandescenze, in quel frangente non avrebbe certo ottenuto molto. Seguitò a essere la donna che Ottaviano voleva e attese pazientemente il suo momento che arrivò nel 12 a.C., quando morì Agrippa.


  Mise in atto il suo programma un passo alla volta, e nel 12 a.C. la donna riuscì a piazzare la sua prima pedina facendo, finalmente, sposare Giulia con Tiberio. Il matrimonio tra i due, però, fu molto infelice. Tiberio era stato costretto a divorziare dalla sua prima moglie, alla quale era molto affezionato, e che peraltro era la figlia di Agrippa. Pare che dall’unione con Giulia fosse nato un figlio che però non sopravvisse e chissà cosa sarebbe successo se mai fosse sopravvissuto. Se a tutto questo aggiungiamo che, stando alle fonti, Giulia tradiva regolarmente il marito, il quadro è completo.


  Tiberio, come vedremo, viveva un rapporto di amore e odio con questa madre così volitiva. Tutto quello che Livia non poteva imporre a Ottaviano lo imponeva a suo figlio. Nel 6 a.C. avvenne un fatto che dovrebbe chiarirci le idee su alcune cose.


  Tiberio, il cui matrimonio era ormai diventato una barzelletta, e che aveva come unica aspirazione quella di fare da tutore ai figli avuti da Giulia e Agrippa – i quali si stavano rivelando abbastanza dispotici –, dopo aver ottenuto la tribunicia potestas da Augusto, decise di abbandonare la politica e ritirarsi a Rodi.


  Cercate di immaginare cosa devono aver provato Augusto e Livia di fronte a una scelta del genere. Il primo deve essere rimasto sconvolto da quello che fu un vero e proprio abbandono. Augusto aveva fatto tanto per i figli di sua moglie, pur non essendo suoi consanguinei. Aveva velocizzato la loro carriera militare, affidato loro incarichi importantissimi e addirittura aveva dato a Tiberio anche sua figlia in sposa. Perché lui ora lo ripagava così? Adesso proviamo a metterci nei panni di Livia. Una donna che poteva primeggiare solo attraverso gli uomini vedeva i suoi sogni andare in fumo per l’ennesima volta a causa dell’unico figlio rimastole; Druso, infatti, era morto qualche anno prima. Doveva essere alquanto frustrante, la situazione. Tiberio, nonostante le suppliche, fu irremovibile e così Augusto gli tolse praticamente tutte le cariche lasciandolo sull’isola in veste di privato cittadino. L’uomo rimase a Rodi per diversi anni e quando cercò di fare ritorno a Roma, dicendo che il suo allontanamento era stato dettato dalla volontà di non mettere in ombra i nipoti di Augusto, non ottenne il permesso di rientrare. Augusto era ancora troppo arrabbiato. Il ritorno in patria di Tiberio fu possibile solo dopo un altro evento tragico che colpì la famiglia di Augusto: la morte di Caio Cesare. Giulia era già stata esiliata nel 2 a.C., per cui non era a Roma quando, quattro anni dopo, fu raggiunta dalla notizia della morte del figlio, avvenuta a causa di una ferita che si era infettata. Dopo nemmeno due anni, morì anche l’altro erede di Augusto, Lucio Cesare, e così restarono in lizza solo Agrippa Postumo, l’ultimo figlio della coppia Giulia-Agrippa, e Tiberio.


  In realtà, dei due, Tiberio era l’unico papabile, perché a quanto pare Agrippa Postumo non era molto affidabile, se non proprio pazzo, e a dimostrarlo c’era la sua carriera politica e militare. Il nonno non lo aveva favorito come aveva fatto precedentemente con i suoi fratelli e quando lo scelse come erede gli affiancò Tiberio. Insomma, non si fidava di lui. Augusto aveva anche chiesto a Tiberio di adottare Germanico, figlio di sua nipote Antonia Minore, a ulteriore conferma del fatto che non vedeva in Agrippa Postumo un erede affidabile. Il ragazzo, di lì a due anni, sarebbe stato definitivamente estromesso dai giochi ed esiliato lontano da Roma, forse proprio a causa delle sue intemperanze.


  C’è chi ha voluto vedere dietro l’eliminazione di tutti gli eredi di Augusto proprio la mano di Livia. Nello specifico è Tacito a insinuare che lei potesse essere coinvolta in qualche modo nella morte e nell’allontanamento degli stessi. Ipotesi plausibile, ma anche difficile da dimostrare.


  Nel 14 d.C., all’età di settantadue anni, Livia era la signora indiscussa di Roma. Mancava un piccolo tassello affinché il piano fosse completo, vale a dire la morte di Augusto. Tiberio era tornato a Roma, la situazione era di nuovo stabile e Agrippa Postumo era lontano; se Augusto fosse morto, Tiberio sarebbe finalmente diventato l’uomo più potente di Roma. L’imperatrice credeva che, morto il marito, sarebbe stato più facile governare per mezzo del figlio, ma ben presto dovette ricredersi. Augusto morì il 19 agosto del 14 d.C. presso la sua casa di Nola, nella stessa stanza dove era morto suo padre Ottavio77. Secondo alcuni, Tiberio arrivò quando ormai il patrigno era deceduto, secondo altri quando era ancora vivo e in condizioni di passargli il testimone. Alcuni credono che fosse già morto e che Livia fosse riuscita a far credere che fosse ancora vivo78, ma non si sa come siano effettivamente andate le cose. Le malelingue si misero subito all’opera e ci fu chi sostenne che Augusto non fosse morto di morte naturale, ma avvelenato dalla moglie con un fico. Anche questa un’ipotesi plausibile, ma difficile da dimostrare.


  La coppia Livia-Tiberio come prima cosa cercò di mettere al sicuro l’impero, e per farlo era necessario eliminare tutti i potenziali nemici, anche quelli che non avrebbero potuto reclamare per sé l’impero, ma avrebbero potuto fungere da simbolo. Ecco perché furono eliminati Agrippa Postumo e Giulia.


  Agrippa fu raggiunto da un sicario, al quale cercò di tenere testa con scarso successo, e Giulia fu lasciata morire di stenti a Reggio Calabria. Secondo alcuni, potrebbe essere stato lo stesso Augusto a decretare la morte del nipote, ma questa versione dei fatti non convince, come non convince un’altra storia. Le fonti raccontano che Augusto, senza dire niente alla moglie, sarebbe andato a trovare il nipote per cercare di capire se fosse in condizioni di governare o meno. Livia, spaventata all’idea che Tiberio potesse nuovamente perdere, tutto avrebbe fatto assassinare sia Augusto che Agrippa Postumo.


  Qualunque cosa abbia fatto l’imperatrice per mettere il figlio sul trono, dovette ben presto pentirsene. Tiberio infatti si comportò da ingrato, almeno secondo il suo metro di giudizio, e la relegò nelle retrovie, ancor più di quando era la moglie di Augusto. La donna forse si aspettava di ricoprire un ruolo simile a quello di regina madre, ma non fu così. Tiberio non sopportava l’invadenza della donna e, divenuto imperatore, cercò di fargliela pagare per tutto quello che gli aveva fatto. Nell’ottica di Livia, lei aveva lavorato per il bene del figlio, ma cerchiamo di vederla dal punto di vista di Tiberio. La madre lo aveva costretto a lasciare una moglie che amava per sposarne una che lo tradiva continuamente; lo aveva costretto a intraprendere una carriera che non lui voleva fare, come dimostra il ritiro del 6 a.C. a Rodi; e infine lo aveva costretto a diventare imperatore79. Che Tiberio non avesse una grande voglia di governare lo dimostra il fatto che in un primo momento cercò di ridare potere al senato, che però lo rifiutò temendo una trappola. Poi si ritirò in Campania, affidando tutto alle mani del figlio, e infine a Capri, lasciando carta bianca a Seiano. Immaginiamo anche quanto dovette essere frustrante per lui volersi liberare di quella madre così invadente e non poterlo fare a causa del potere da lei raggiunto anche grazie ad Augusto, il quale nel suo testamento l’aveva addirittura adottata.


  Nel 22 d.C., quando Tiberio si era ritirato a Nola già da qualche tempo, Livia si sentì male e fu sul punto di morire. Tiberio, allora, tornò a Roma per raggiungere il suo capezzale, chissà se con la speranza di vederla guarire o di vederla morire e liberarsene definitivamente. A prescindere dai desideri di Tiberio, Livia non morì e per il figlio continuò a essere una spina nel fianco. Tiberio ormai non ne poteva più, anche perché a dargli il tormento non era solo lei ma anche Agrippina Minore, la moglie di suo nipote Germanico.


  Quando nel 27 d.C., Tiberio si trasferì a Capri, l’ultimo baluardo contro lo strapotere di Seiano fu proprio Livia che ormai viveva sola e abbandonata. Nel settembre del 29 d.C. anche lei morì80 e così Roma rimase nelle mani del perfido prefetto del pretorio.


  L’odio di Tiberio nei confronti di sua madre appare evidente se si considera cosa avvenne dopo la morte di lei. Prima di tutto, non fece ritorno da Capri neanche quando seppe che stava morendo, inoltre vietò che le fossero tributati onori eccessivi per una donna. Gli onori che le spettavano le furono resi solo molti anni dopo da Caligola e da Claudio.


  Un’altra donna di cui dobbiamo parlare ma che non rientra esattamente nella categoria delle donne di Augusto, è Munazia Plancina. Munazia era più che altro una donna di Livia e fu coinvolta in uno degli omicidi più famosi del tempo, quello di Germanico.


  Livia, proprio occupandosi della metà femminile dell’Impero romano, ebbe modo di stringere alleanze con tante donne di rango diverso e con capacità diverse. Tra queste c’era Munazia, moglie di Gneo Calpurnio Pisone, un fedelissimo di Tiberio che lo aveva accompagnato anche a Rodi durante l’esilio, rischiando la carriera.


  Quando divenne imperatore, Tiberio decise di mandare suo nipote Germanico in Oriente, un fronte caldo, e allo stesso tempo mandò Pisone in Siria in veste di governatore della provincia. I rapporti tra Germanico e Pisone erano più che freddi, glaciali, e lo stesso vale per Munazia e la moglie di Germanico, Agrippina Maggiore. Gli scontri tra le due coppie furono molti, alcuni anche molto plateali e dovuti, secondo le fonti, al caratteraccio di Munazia e suo marito, entrambi molto crudeli e pieni di sé.


  Alla fine, Germanico ebbe la meglio e Pisone, notevolmente indispettito, fu costretto a lasciare la sua provincia. Mentre stava cercando di tornare a Roma, però, Pisone ricevette una notizia inaspettata: Germanico era morto. Si è molto discusso a proposito di questo decesso e della possibilità che si sia trattato di un omicidio81, ma quello che interessa noi adesso è il ruolo avuto in questa storia da Munazia.


  Secondo le fonti, la donna sarebbe stata al soldo di Livia, la quale voleva togliere di mezzo il nipote di Augusto che rischiava di mettere in ombra il figlio Tiberio. Si temeva soprattutto che, se la fama di Germanico presso i soldati fosse cresciuta eccessivamente, sarebbe potuta scoppiare una rivolta ai danni di Tiberio. Chi sostiene la tesi dell’omicidio di Germanico, parla in genere di avvelenamento. Del resto, l’uomo morì improvvisamente dopo aver sofferto per qualche giorno, e non sul campo di battaglia o colpito da qualche arma. Coloro che all’epoca dei fatti propendevano per la tesi dell’avvelenamento, hanno voluto vedere in Pisone e Munazia gli assassini. I due si sarebbero fatti aiutare da un’altra donna di origini barbare di nome Martina, nota per essere un’avvelenatrice. Certo, risulta difficile capire come abbiano fatto i due ad avvicinarsi a Germanico tanto da avvelenarlo, ma ci fu chi credette a questa versione dei fatti. I festeggiamenti organizzati dai due coniugi per la morte di Germanico peggiorarono la situazione. Inoltre Pisone, morto Germanico, cercò di riprendersi con la forza la sua provincia e fu proprio questa azione a condannarlo.


  Quando Pisone e Munazia tornarono a Roma la plebe, aizzata da Agrippina, li voleva vedere condannati per la morte di Germanico. In effetti, i due furono accusati di omicidio e di lesa maestà, ma per il primo capo d’accusa furono prosciolti. Quindi, se Pisone non avessero cercato di tornare in Siria con la forza, ne sarebbero usciti senza alcun problema, anche e soprattutto grazie alle loro conoscenze. Pisone, però, dal momento che rischiava seriamente per l’accusa di lesa maestà, alla fine optò per il suicidio. Munazia, invece, riuscì a cavarsela. Evidentemente, il suo essere donna per una volta le tornò utile, perché considerata meno coinvolta del marito: fu più facile per Livia, sua cara amica, tirarla fuori dai guai.


  Livia ebbe delle rivali non solo in ambito politico, ma anche in campo affettivo. Pare, infatti, che Ottaviano Augusto avesse delle amanti. Certo, è possibile che in molti casi si tratti di dicerie, ma vale la pena considerare quanto riportato dalle fonti più che altro per capire l’idea che gli antichi avevano di Augusto. Svetonio82 ci tiene a precisare che il princeps ebbe delle altre donne non per scelta, ma per «necessità». A quanto pare, Augusto era solito portarsi a letto le mogli dei suoi avversari al solo scopo di carpire informazioni utili: niente piacere, insomma, ma solo dovere. Se Svetonio non fa nomi, Cassio Dione si spinge ben oltre e arriva addirittura a sostenere che nel 16 a.C. Augusto partì per la Gallia al solo scopo di stare con una donna. Ma chi era questa donna? Secondo Cassio Dione sarebbe stata niente di meno che la moglie del caro amico e alleato Mecenate.


  Possibile? Questo è quanto ci dice la nostra fonte nello specifico:


   


  Alcuni ebbero il sospetto che il principe fosse partito a causa di Terenzia, la moglie di Mecenate, per poter vivere insieme a lei altrove senza essere perseguitato dalle chiacchiere della gente, dato che a Roma si faceva un gran mormorare sul loro conto; la passione che nutriva per questa donna, infatti, era tale che una volta la fece partecipare a un concorso di bellezza in competizione con Livia.83


   


  Non è facile immaginare un uomo calcolatore e freddo come Augusto che scappa in Gallia con l’amante, né tantomeno una Livia tanto remissiva da sottoporsi a un concorso di bellezza con l’amante del marito. Questo non rende meno credibile l’ipotesi di una relazione con Terenzia, ma è alquanto improbabile che abbia avuto risvolti così plateali. Certo è che tra Augusto e Mecenate a un certo punto i rapporti si interruppero proprio a causa di Terenzia, anche se non si trattava di questioni sentimentali.


  Caio Cilnio Mecenate era un membro dell’ordine equestre di origini etrusche. Della vita di quest’uomo prima del sodalizio con Augusto e Agrippa non sappiamo molto, sappiamo però che non era molto portato per la vita militare, tanto che partecipò alla battaglia di Filippi al fianco di Augusto e Agrippa ma poi preferì dedicarsi ad attività meno rischiose. Quando Agrippa e Augusto dovettero vedersela contro Marco Antonio, infatti, Mecenate rimase a Roma per fare le veci dell’amico che ripose in lui completa fiducia. Mecenate era quello che oggi definiremmo un «perfetto uomo di stato». Intelligente, astuto e abile, era più utile a Roma che non su un campo di battaglia, a differenza di Agrippa.


  Il rapporto tra il principe e il suo amico si incrinò intorno al 23 a.C., anche se le fonti sostengono che dopo questo episodio, comunque, Mecenate rimase accanto ad Augusto risentendo meno del previsto dell’accaduto. Ma di cosa stiamo parlando? Di una congiura? Sì e no. Nel senso che ci fu sì una cospirazione, ma non fu Mecenate a ordirla contro il suo amico Augusto, altrimenti sarebbe stato davvero difficile mantenere dei buoni rapporti. Tuttavia, suo cognato Terenzio Varrone Murena fu tra i partecipanti al complotto organizzato da un tale Fannio Cepione. La congiura, però, non andò a buon fine perché il piano fu scoperto prima ancora che potesse essere messo in atto. Le fonti ci dicono che in quell’occasione Mecenate fece un passo falso. L’etrusco, infatti, aveva saputo da Augusto che tra i congiurati c’era anche il cognato e riferì tutto alla moglie Terenzia che, ovviamente, mise in guardia il fratello il quale riuscì a sfuggire all’ira del princeps.


  Se non fu la congiura a portare all’allontanamento di Mecenate dalla scena pubblica, quale fu il vero problema? L’ipotetica relazione tra Augusto e Terenzia? Sembra poco probabile, perché seppure Mecenate era scomparso dalla sfera pubblica, in quella privata era presente. Insomma, il problema doveva essere un altro. Augusto e Mecenate erano ancora amici, ma la presenza dell’etrusco tra le alte cariche del governo romano creava dei problemi, problemi quasi sicuramente legati alle sue origini e al suo modo di fare che oggi paragoneremmo a quello di un dandy. Mecenate non era un uomo d’armi, romano e virile come Agrippa, e soprattutto mentre Agrippa era in una posizione palesemente di secondo piano, Mecenate rischiava di diventare troppo potente in ambito politico e creare non pochi problemi all’amico. Ecco perché, finite le guerre civili e la fase critica, l’etrusco si ritirò in buon ordine nelle retrovie, restando al fianco di Augusto solo come amico.


  A proposito della relazione tra Augusto e Terenzia c’è un dato da evidenziare. La congiura di Cepione ebbe luogo nel 23 a.C., mentre Dione parla del viaggio in Gallia nelle cronache del 16 a.C. Da quanto tempo erano amanti i due? Lo erano già ai tempi della congiura, oppure no? Se lo erano, parliamo di una relazione davvero lunga.


  Questa notizia, comunque, va presa col beneficio del dubbio per tutta una serie di circostanze che abbiamo già visto.


  In questo paragrafo abbiamo accennato a Marco Vipsanio Agrippa, il braccio destro di Ottaviano. Agrippa aveva sposato nel 21 a.C. Giulia, la figlia di Ottaviano, che era rimasta da poco vedova di Claudio Marcello, il nipote del futuro imperatore e figlio di Ottavia. Giulia però fu solo la terza moglie del condottiero, il quale aveva già avuto altre due consorti. Non dimentichiamo che Agrippa era quello che i romani definivano un uomo nuovo, vale a dire proveniente da una famiglia che non poteva vantare né un nome né un patrimonio di chissà quale livello, e quindi si era fatto da solo. Ottaviano aveva sicuramente reso merito alle sue capacità, velocizzando il suo cursus honorum e portandolo là dove da solo sarebbe arrivato con grandi difficoltà; ma lui, è bene ricordarlo, aveva meritato ogni traguardo raggiunto.


  Il suo primo matrimonio fu più consono al suo rango sociale. La prima moglie, infatti, fu Cecilia Attica, figlia del famoso Tito Pomponio Attico, amico di Cicerone. Il padre della ragazza era un membro dell’ordine equestre, e quindi di livello inferiore ai senatori, per cui adatto come suocero di un uomo del rango di Agrippa.


  Le cose cambiarono nel 28 a.C., quando Agrippa divorziò da Cecilia per salire di rango con un balzo impensabile. Dalla donna, il comandante aveva avuto una figlia, Vipsania Agrippina, che ritroveremo a breve in quanto sposò l’imperatore Tiberio. In realtà, non si trattò di un divorzio ma di un vero e proprio ripudio, il che è ben diverso. Il ripudio, infatti, avveniva sempre e solo se alla donna venivano mosse delle accuse abbastanza gravi. Nel caso di Cecilia, la giovane fu accusata di aver avuto un comportamento non appropriato con un retore, che viveva e lavorava presso la domus di suo padre, tale Quinto Cecilio Epirota. Diciamo che l’operazione fu possibile anche perché Attico era ormai morto da quattro anni, altrimenti sarebbe stato più difficile sostenere un’accusa del genere senza conseguenze.


  Nel 28 a.C., come dicevamo, Agrippa sposò una delle figlie di Ottavia, quindi nipote di Ottaviano, Marcella Maggiore: un bel salto di qualità. Si passava dalla figlia di un equestre alla nipote dell’imperatore, uno scatto di carriera non indifferente e dovuto a quanto fatto negli anni precedenti da Agrippa soprattutto in ambito bellico. Circa sette anni dopo, divorziò da lei col consenso della suocera, per sposare Giulia, altro notevole scatto di carriera. Marcella dovrebbe essere nata nel 43 a.C., per cui al momento del matrimonio aveva all’incirca quindici anni. Quando fu costretta a divorziare da Agrippa ne aveva ventidue e fu data in sposa a un personaggio dal pedigree non indifferente, ma ormai caduto in disgrazia. L’uomo in questione era Iullo Antonio, figlio di Marco Antonio e Fulvia, cresciuto da Ottavia dopo la morte della madre e quindi in casa con la stessa Marcella. Purtroppo, anche questo secondo matrimonio non finì bene perché, come vedremo, Iullo divenne amante di Giulia.
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  Le due Giulie


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Parlare di Giulia Maggiore, la figlia di Augusto, non è facile. Il rapporto tra i due fu molto particolare e dobbiamo approfondirlo per cercare di capire cosa avvenne nel 2 a.C., l’anno che sancì l’ingresso della donna nella storia. Giulia fu molto presente nella vita di Augusto e di Tiberio, eppure tutti la ricordano per le vicende legate all’esilio che l’hanno immortalata.


  La ragazza nacque nel 39 a.C. da Augusto, allora ancora Ottaviano, e la sua seconda moglie, Scribonia. Come abbiamo già ricordato, Scribonia fu ripudiata – con l’accusa di essersi comportata in maniera disdicevole – proprio il giorno del parto, per cui Giulia fu separata da sua madre il giorno stesso in cui venne al mondo. Già questo dettaglio dovrebbe farci riflettere. Per quanto la pratica del divorzio fosse diffusa nell’antica Roma, questa restava comunque una situazione non proprio ordinaria. La bimba fu cresciuta nella casa del padre insieme ai figli di Livia e a quelli di Ottavia, tutti finiti sotto la tutela di Augusto. Una situazione alquanto particolare perché, mentre i genitori maschi degli altri erano morti e le madri presenti, Giulia era l’unica ad avere un padre, che però non poteva vedere spesso, mentre non aveva una madre perché era stata allontanata da lei.


  Che Augusto avesse intenzione di usare la figlia per la sua ascesa politica fu subito chiaro, perché alla tenera età di due anni, esatto, due anni, fu subito promessa ad Antonio Antillo, figlio di Marco Antonio e di Fulvia. Si trattava di un fidanzamento politico che non sarebbe mai sfociato in un vero matrimonio, lo sapevano tutti, ma comunque rendeva ben chiaro il ruolo di Giulia. La ragazza non avrebbe mai potuto scegliere chi sposare né quando o come farlo.


  L’educazione alla quale furono sottoposti Giulia Maggiore prima, e i suoi figli poi, fu molto rigida. Fu lo stesso Augusto a stabilire le regole, una delle quali era «dedicarsi alla produzione di vestiti» per i maschi di casa. A quanto pare, le vesti indossate da Augusto e dagli altri uomini della famiglia erano tutte realizzate da Livia e dalle altre donne di casa, o almeno questo era quanto asseriva il princeps.


   


  Educò la figlia e le nipoti in modo che si abituassero anche a filare la lana, e proibì loro di dire e di fare qualsiasi cosa se non in presenza di tutti, e in modo che potesse essere riportato nel diario giornaliero. Le tenne a tal punto lontane da estranei che una volta scrisse al nobile e distinto giovane Licio Vinicio «che si era comportato male perché era andato a Baia a salutare sua figlia»84.


   


  Proviamo a immaginare come doveva sentirsi Giulia. Nata in un’epoca in cui le donne, a causa della guerra, erano riuscite a distaccarsi dall’ambiente domestico e a muovere i primi passi in ambito pubblico, ma con un padre che voleva prepotentemente riportarle non solo nell’ambiente domestico ma indietro di settecento anni, all’epoca della fondazione dell’Urbe.


  Augusto voleva riportare Roma agli antichi valori, e le donne della sua casa avevano l’obbligo di incarnare i modelli da lui proposti. Livia accettò di buon grado, e anche Giulia inizialmente; il cambiamento, infatti, avvenne solo in un secondo momento, quando la ragazza divenne una donna.


  Siamo di fronte a una situazione molto simile a quella di una delle moderne casate reali, nelle quali gli eredi approcciano in maniera diversa l’etichetta e le regole imposte. C’è chi le accetta di buon grado e chi invece si ribella. Nel nostro caso abbiamo Livia, la quale almeno apparentemente le accettava, e Giulia che si ribellava. Va considerato però che se Livia aveva scelto di sua spontanea volontà di accettare quel matrimonio e quel ruolo, per Giulia non ci fu alcuna possibilità di scelta, le fu tutto imposto.


  Nel 25 a.C., quando la ragazza aveva quattordici anni, l’età perfetta per il matrimonio in epoca romana, andò in sposa al cugino Claudio Marcello con il quale era praticamente cresciuta. Il matrimonio aveva un significato politico abbastanza evidente: Giulia fece da tramite tra Augusto e suo nipote, fu lei a sancire il ruolo di Marcello quale erede di Augusto.


  Un particolare piuttosto inusuale fu che il giorno del matrimonio della ragazza, il padre, che si era sentito male e non aveva potuto raggiungere l’Urbe, fu sostituito da Marco Vipsanio Agrippa, suo braccio destro e futuro marito di Giulia.


  Marcello morì giovanissimo a causa di una malattia. Era stato mandato anche a Baia con la speranza che le terme e l’aria di mare potessero aiutarlo, ma non ci fu nulla da fare. Abbiamo già detto che la morte del giovane sancì l’uscita di scena di Ottavia, fino ad allora la donna più potente di Roma, ruolo che sperava di ottenere Livia a questo punto. Quest’ultima, infatti, si augurava che suo figlio potesse diventare il nuovo erede di Augusto e quindi sposare Giulia, ma le cose non andarono così. C’è chi sostiene che fu Mecenate a consigliare ad Augusto di imparentarsi con Agrippa per non inimicarselo, essendo diventato molto, troppo, potente. C’è, invece, chi crede che sia stato l’intervento di Ottavia a spingere il fratello verso questa scelta. Non sappiamo come andarono esattamente le cose, fatto sta che Giulia fu costretta a sposarsi una seconda volta senza possibilità di scelta.


  Nel 21 a.C. furono celebrate le seconde nozze della figlia di Augusto e anche questa volta Agrippa fu al suo fianco, ma in veste di marito e non di accompagnatore. Agrippa era coetaneo di suo padre Augusto: aveva ben ventiquattro anni più di Giulia. È più probabile che l’uomo sia stato scelto per le ragioni esposte da Mecenate e che Ottavia si sia limitata a sostenere quella scelta, e non a orientarla, per tagliare fuori Livia. Questo perché, se ci riflettiamo bene, Agrippa non aveva origini nobili, era un uomo nuovo che aveva ottenuto tutti i titoli che vantava grazie alle vittorie militari. Il poverino, per quanto si sforzasse, non poteva compensare quel vuoto nel suo pedigree che avrebbe condizionato per sempre la sua esistenza. Tiberio, invece, poteva vantare una discendenza di tutto rispetto e da ben due famiglie aristocratiche, i Livii e i Claudi. Peraltro, Tiberio era anche più giovane e aveva già dato prova di una certa abilità in ambito militare, dunque prometteva bene, perché non scegliere lui? Evidentemente, perché Agrippa di fatto era più pericoloso. O meglio, un eventuale abbandono da parte di Agrippa sarebbe stato decisamente più dannoso di un abbandono da parte di Tiberio.


  Il matrimonio tra Giulia e Agrippa fu molto prolifico. Quando la ragazza sposò il braccio destro del padre aveva all’incirca diciotto anni, siamo quindi ancora di fronte a una ragazzina, cresciuta con delle regole rigide, e che si sottopone ancora una volta al volere del padre.


  Fu proprio durante questo secondo matrimonio che Giulia ebbe modo di diventare pian piano una donna e nel 12 a.C., quando rimase vedova, era una persona molto diversa rispetto a quella di nove anni prima. Non era più una diciottenne, ma una donna di ventisette anni molto potente e consapevole del suo valore. Giulia sapeva di essere la donna più potente di Roma, non tanto perché era la moglie di Agrippa, ma soprattutto per aver messo al mondo gli eredi del padre. Come dicevamo, il matrimonio fu molto prolifico e in nove anni vennero al mondo ben cinque figli: tre maschi, Caio, Lucio e Agrippa Postumo, e due femmine Giulia Minore e Agrippina Maggiore.


  Per assicurarsi che i maschi fossero accettati come eredi del nonno, due di loro furono subito adottati da Augusto, Agrippa Postumo, invece, fu adottato in un secondo momento, dopo la morte di Lucio e Caio.


  Giulia divenne potentissima grazie il suo ruolo di “procreatrice”. Tra il 16 e il 13 a.C. fu mandata in Oriente al fianco del marito per mostrarsi in quanto genitrice degli eredi di Augusto, specie in un mondo come quello orientale dove il concetto di dinastia era radicato da molto tempo. Giulia fu anche rappresentata su delle monete insieme ai figli Lucio e Caio, per rimarcare sempre più questo concetto.


  In pratica, l’essere figlia di Augusto fece di Giulia la donna più potente dell’impero, ma la costrinse anche in una gabbia dorata perché, per quanto potente, non era certo libera di agire secondo la sua volontà.


  I primi problemi dovettero cominciare già all’epoca del matrimonio con Agrippa, almeno stando a quanto sostiene Tacito, il quale fa risalire a quel periodo la relazione extraconiugale di Giulia con il nobile Sempronio Gracco. Crescendo e divenendo più sicura di sé, Giulia fece sempre più fatica a rispettare le regole paterne e della società nella quale viveva. Che senso aveva essere la donna più potente dell’impero se poi non aveva alcun potere decisionale?


  Morto Agrippa, Giulia rimase di nuovo vedova a ventisette anni e questa volta non ci furono dubbi sul nome del nuovo consorte: Tiberio. Un matrimonio era necessario, anche se Giulia aveva messo al mondo ben tre maschi, che tuttavia, come vedremo, si rivelarono pochi.


  La figlia di Augusto doveva risposarsi per continuare a ricoprire il ruolo simbolico di moglie e madre perfetta e anche perché, in caso di morte di Augusto, i ragazzi dovevano avere un tutore scelto dal nonno essendo ancora troppo giovani.


  Augusto diede alla figlia giusto nove mesi, il periodo minimo di vedovanza e poi procedette col matrimonio. Pare che le cose con Tiberio inizialmente andassero bene, la coppia ebbe anche un figlio, che però morì infante; poi qualcosa si ruppe. C’è chi sostiene che la partenza di Tiberio alla volta di Rodi fu dovuta proprio al comportamento eccessivo della moglie, ma non ne siamo certi.


  Il vero problema non era tanto la vita sessuale di Giulia, quanto il modo di vivere il suo ruolo all’interno della famiglia. Se Livia aveva deciso di accettare il suo ruolo di eminenza grigia e di lavorare per la gloria di Augusto, Giulia, invece, voleva godersi il potere. Le prime critiche che le furono mosse, infatti, non riguardavano la sua vita sessuale. Giulia fu accusata di vivere in maniera troppo lussuosa e di essere sempre circondata di gente, quasi fosse un sovrano orientale. Insomma, una volta uscita dalla casa paterna e liberata della pressione che il padre riusciva a esercitare su di lei quando era ancora una ragazzina, Giulia cominciò a vivere come avrebbe voluto. Si andava così a compromettere tutto il sistema di valori imposto da Augusto, e a farlo era proprio il suo “sponsor principale”, colei che, usando un termine moderno, avrebbe dovuto fare da influencer per le altre donne romane. Un vero disastro, insomma. È come pagare qualcuno per promuovere un prodotto e improvvisamente ritrovarselo a fare pubblicità alla concorrenza.


  Se a tutto questo aggiungiamo la partenza di Tiberio senza la moglie al seguito, alla volta di Rodi, il quadro è completo. Una moglie modello avrebbe dovuto seguire il marito nella buona e nella cattiva sorte, non restare in città – per giunta in casa sua, e non in quella del padre – per godersi gli sfarzi dell’Urbe. La situazione precipitò nel 2 a.C. quando Augusto, all’improvviso, decise di esiliare la figlia con l’accusa di adulterio imponendo a Tiberio il ripudio.


  Giulia finì prima a Pandataria (l’attuale Ventotene) dove la raggiunse la madre Scribonia, l’unica autorizzata a vederla, per poi essere trasferita dopo qualche anno a Reggio Calabria dove, almeno inizialmente, le misure restrittive nei suoi confronti furono ridotte. Perché proprio a Reggio? Perché se la si doveva spostare dall’isola e ridurre appunto “l’isolamento”, lo si doveva fare scegliendo un luogo non pericoloso. Reggio era in un’area molto tranquilla dell’impero, lontana da qualsiasi zona di confine e quindi caratterizzata dalla cospicua presenza di militari. La si sarebbe potuta mandare al freddo sul limes germanico, ma il rischio sarebbe stato grosso. Qualcuno avrebbe potuto appoggiare la sua causa e provocare una rivolta di dimensioni spaventose, per cui fu scelta Reggio.


  Alla morte di Augusto, Tiberio e Livia provvidero subito a eliminare lei e Agrippa Postumo, di cui abbiamo già parlato. I due erano eredi di sangue di Augusto e avrebbero potuto fare da fulcro per i loro sostenitori ostili a Tiberio. Insomma, attorno a loro avrebbero potuto radunarsi tutti coloro che mal tolleravano l’ascesa di Livia e Tiberio, e dare il via a una rivolta. Giulia fu praticamente segregata in casa dal marito e le fu fornito talmente poco cibo che di lì a poco morì all’età di cinquantatré anni. Il padre nel testamento aveva avuto l’accortezza di ricordarsi di lei, ma solo per ribadire che una volta morta non l’avrebbe voluta nel suo mausoleo. Un ultimo colpo per sancire la definitiva damnatio memoriae della figlia.


  Cosa è successo davvero? È difficile credere che il vero problema fosse la vita sessuale di Giulia e quindi l’adulterio. All’epoca dei fatti molte donne, a dispetto di quanto avrebbe voluto Augusto, continuavano ad avere amanti e relazioni extraconiugali. Certo, Giulia non era una delle tante, ma la reazione del padre sembra comunque eccessiva. Cosa può aver spinto il principe a una scelta simile? Le fonti non lasciano trapelare granché, del resto non dimenticate che la censura era molto forte a quei tempi. Tutti quelli che non si allineavano, facevano una brutta fine e non parliamo necessariamente di morte ma anche di esilio, come vedremo a breve nel caso di Ovidio.


  Eppure, qualcosa si riesce a trovare. Una flebile traccia seguita da diversi studiosi che potrebbe portarci verso una pista politica più che personale.


  Cominciamo col dire che Giulia non subì un processo pubblico, eppure le leggi volute da Augusto relative all’adulterio prevedevano un tribunale speciale appositamente creato. La donna fu esiliata per volere di Augusto, senza un regolare processo, e dopo di lei furono tirati in ballo i presunti amanti, una schiera spaventosa che desta qualche sospetto.


  C’è un’altra questione che suscita ulteriori dubbi. Se Giulia era davvero una poco di buono, come mai il popolo continuò a insistere presso Augusto per farla tornare a Roma? Il popolo in genere gode della caduta in disgrazia dei potenti, specie se con il loro comportamento hanno messo in discussione la morale comune. Perché, allora, difendere la donna? Evidentemente c’è qualcosa che non torna.


  Alcuni indizi ce li forniscono Seneca85, Tacito86 e Plinio il Vecchio87. Seneca nel fare un elenco di coloro che cospirarono contro Augusto inserisce Cepione, di cui abbiamo parlato nel paragrafo precedente, e anche Giulia. Poi c’è Plinio il Vecchio, il quale parla chiaramente di progetti parricidi della figlia. E se il problema non fosse stato l’adulterio, ma la politica? Se Giulia avesse cercato di scalzare il padre e imporre una forma di governo diversa, più apertamente dinastica rispetto a quella voluta dal padre? Se avesse voluto fare di Roma una corte come quelle orientali in cui il capo non sarebbe stato più un primus inter pares ma una figura nettamente al di sopra di tutti?


  Tacito ci tiene a precisare che la condanna subita da Giulia era decisamente esagerata e andava anche oltre quanto stabilito dallo stesso Augusto nelle sue leggi. Peraltro, i presunti amanti di Giulia furono condannati con pene che ricordano più il reato di lesa maestà che non quello di adulterio.


  Ma chi erano gli uomini che furono coinvolti nello scandalo che portò Giulia alla rovina?


   


  Crispino si potrebbe identificare in Tito Quinzio Crispino Sulpiciano, console del 9 a.C.; Appio Claudio era probabilmente nipote del leader popularis Publio Clodio Pulcro. Scipione era forse Publio Cornelio Scipione, figlio di secondo letto della madre di Giulia, Scribonia, e console del 16 a.C. E poi proconsole d’Asia. Tiberio Sempronio Gracco, che sembra legato a Giulia fin dai tempi del matrimonio con Agrippa, discendeva da una famiglia vicina al partito dei populares. Oltre a costoro vi era Demostene, un intellettuale greco. Tra gli “amanti” di Giulia un ruolo di rilievo fu assunto da Iullo Antonio. Figlio di Marco Antonio e di Fulvia, allevato in casa di Ottavia, nel 21 a.C. Iullo aveva sposato Marcella, figlia della sorella di Augusto. Iullo era stato protagonista, per volontà del principe, di una carriera brillante: pretore nel 13 a.C., sacerdote, console nel 10 a.C., proconsole d’Asia probabilmente tra il 7 e il 6 a.C. La sua posizione nella domus principis è definita da un’osservazione di Plutarco, secondo il quale Iullo occupava presso Augusto il terzo posto dopo Agrippa e i figli di Livia88.


   


  Insomma, si potrebbe pensare a una congiura ordita da membri dell’aristocrazia cittadina guidati da Giulia. Impossibile? E perché? Del resto, Cesare fu ucciso da coloro verso i quali aveva usato clemenza e ai quali aveva permesso di compiere una carriera di tutto rispetto. A guidare la congiura contro Cesare non c’era Bruto, uno che il dittatore considerava quasi come un figlio? Probabilmente Augusto, memore della fine fatta dal prozio, quando si rese conto di ciò che stava per accadere decise di usare il pugno duro e poi mettere tutto a tacere. Il princeps, infatti, aveva fin dall’inizio della sua carriera cercato di far credere che tutti gli fossero favorevoli eliminando dalla memoria storica i contestatori. Ora, se nessuno era contrario alla politica augustea come si spiega una congiura ordita addirittura dalla figlia di Augusto? Ecco perché fu insabbiata, ridotta a una mera questione di corna anche se le punizioni comminate alle persone coinvolte somigliano decisamente a quelle inferte in un caso di lesa maestà.


  Giulia era una donna, come si poteva accusarla di lesa maestà? Augusto avrebbe dovuto ammettere che la figlia era coinvolta nella vita politica dell’Urbe, un ennesimo smacco. Augusto non poteva e forse non voleva condannarla a morte, ma accusandola di adulterio e punendola ottenne diversi risultati importanti a livello politico. Prima di tutto, come dicevamo, fece in modo che nessuno sapesse di questa ipotetica congiura; secondo, si mostrò coerente agli occhi del popolo arrivando a punire la sua stessa figlia che aveva messo in discussione i valori e le leggi da lui imposte; terzo, mostrò alle donne cosa succede a non comportarsi in modo appropriato e a non rispettare i mariti.


  Qualcuno potrebbe a questo punto provare pietà per Giulia e risentimento nei confronti di Augusto, ma se vogliamo parlare di parità di genere dobbiamo fare un altro discorso. Partiamo dal presupposto che la storia della congiura sia vera: dobbiamo immaginare Giulia come una che ha cercato di inserirsi in un mondo fino ad allora tutto al maschile e di partecipare a quel gioco. Cosa avrebbe fatto Augusto a un qualsiasi altro congiurato di sesso maschile? Giulia ha semplicemente subito gli effetti del fallimento del suo piano. Tutto qui. Se avesse vinto lei, non sarebbe finita in esilio ma molto probabilmente Augusto sarebbe stato assassinato, e allora sarebbe stato lui a ricevere la nostra pietà.


  Naturalmente, la tesi della congiura non è stata accertata e c’è chi continua a sostenere che Giulia fu esiliata solo per il suo comportamento eccessivo. C’è chi crede che la donna, conducendo una vita sessuale sregolata, avrebbe potuto mettere in discussione anche la paternità dei suoi figli. Ma a questo punto sorge spontanea una domanda: se pure fosse stata messa in discussione la paternità dei figli di Giulia cosa sarebbe cambiato? Era lei la garante, non il padre dei ragazzi. Era lei a legare i bambini ad Augusto, era tramite lei che passava il legame di sangue. Agrippa non aveva nessun valore, e lo dimostra anche il fatto che le sue figlie femmine siano note più col nome di Giulia che non di Agrippina, specie nel caso di Agrippina Maggiore, come se ci si vergognasse delle origini di Agrippa e si preferisse usare il gentilizio dei Giuli.


  Non sapremo mai come sono andate davvero le cose, ma i conti in effetti non tornano.


  I figli di Giulia fecero tutti una brutta fine, purtroppo. I tre maschi morirono o furono assassinati e le femmine finirono i loro giorni in esilio, come la madre. E sono proprio queste due donne che ci interessano. Di Giulia Minore parleremo in questo capitolo, mentre Agrippina Maggiore la incontreremo nel prossimo, quello dedicato alle donne di Caligola.


  Giulia Minore nacque nel 19 a.C. da Marco Vipsanio Agrippa e Giulia Maggiore. Tecnicamente il suo nome avrebbe dovuto essere Vipsania Giulia ma le fonti la ricordano come Giulia o Giulia Minore, il che ci fa capire quanto contasse Agrippa nella famiglia Giulia, almeno in termini di prestigio. La ragazza, come la madre, fu educata secondo le regole imposte da Augusto, che a quanto pare erano così rigide da ottenere l’effetto contrario a quello desiderato. Tutte le donne cresciute con questo sistema, infatti, furono delle ribelli e crearono agli uomini con i quali ebbero a che fare non pochi problemi. L’unica che, come vedremo, fu una matrona che Augusto apprezzò e stimò fu Antonia Minore, molto in stile Cornelia madre dei Gracchi.


  Giulia Minore fu data in sposa a un cugino, tale Lucio Emilio Paolo, identificato col console del 1 d.C., dal quale ebbe due o tre figli. Anche Giulia Minore, come sua madre, finì in esilio con l’accusa di adulterio, ma anche nel suo caso si può ipotizzare qualcosa di diverso dietro alla solita accusa. Pare, infatti, che il marito di Giulia fosse stato accusato di aver preso parte a un complotto contro Augusto tra il 6 e l’8 d.C. Le date ci forniscono un’informazione importante. Se Giulia Maggiore era stata esiliata nel 2 d.C. restava comunque un membro della famiglia ancora attivo e candidato alla successione, vale a dire Agrippa Postumo che peraltro nel 4 d.C. era stato adottato insieme a Tiberio da Augusto. Nel 6 d.C., Agrippa fu esiliato a causa del suo carattere ingestibile: finì prima a Sorrento e poi a Planasia, odierna Pianosa. È possibile che questo evento abbia spinto il “partito di Giulia”, rimasto ormai privo di cartucce, a tentare qualcosa.


  Svetonio ci fornice un’informazione importante anche se la butta lì tra un fatto e l’altro. «Audasio ed Epicado volevano rapire sua figlia Giulia e suo nipote Agrippa dalle isole dove erano confinati per metterli sotto la protezione degli eserciti»89.


  L’informazione sembra poco importante, eppure, non lo è. Non sappiamo con precisione quando fu ordita la congiura, ma siamo certi che fu dopo il 6 d.C., quando ormai Agrippa era già stato esiliato e potremmo azzardare a dire anche prima dell’8 d.C., altrimenti avrebbero cercato di salvare anche Giulia Minore che in quell’anno era stata esiliata. Ipotizziamo, quindi, di essere nel 7 d.C. A quanto pare c’era un partito, vicino a Giulia e ai suoi figli e contrario ad Augusto, che stava cercando di organizzare il rientro di Giulia e Agrippa Postumo. Un partito che oltre a sostenere i Giuli, odiava profondamente Livia e Tiberio. Il piano fallì e fallì pure la congiura di Lepido, quando all’improvviso anche Giulia Minore fu esiliata con l’accusa di adulterio. Se si considerano le date, come dicevamo, qualche dubbio sorge anche in questa circostanza. E se Giulia non avesse fatto altro che seguire le orme materne? Se avesse cospirato anche lei contro Augusto e per questo si fosse trovata nei guai? Anche in questo caso non ci sono prove certe, per cui possiamo dirvi solo che la donna finì a Trimerio (attuale isola di San Nicola in Puglia). C’è chi sostiene che la mente fu Lepido, il marito di Giulia, e che la donna aveva la sola funzione di legittimare la posizione dell’uomo in quanto erede di sangue di Augusto. Insomma, c’è chi pensa che le fonti abbiano voluto attribuire a Giulia Minore più responsabilità di quanta in effetti ne ebbe. Se osserviamo le biografie delle due Giulie finiscono quasi per sovrapporsi. Le colpe della madre sono ricadute sulla figlia fino a confondere i due personaggi. Può capitare, specie in caso di omonimia. A Napoli, ad esempio, tra 300 e 400 d.C., vissero due regine, Giovanna i e Giovanna ii. Pur essendo due persone ben distinte, col tempo molti finirono per attribuire alla seconda alcune caratteristiche della prima e viceversa. Le due figure, proprio a causa dell’omonimia, si confondono.


  Se davvero Giulia Minore fosse stata un’adultera come sua madre, per quale motivo nel suo caso a morire fu il marito? Non si conoscono molti nomi di amanti di Giulia Minore, e soprattutto, come dicevamo, a morire in seguito al suo esilio, fu il marito. E quando mai è il marito a essere ucciso in caso di adulterio? È una anomalia, in effetti.


  Nel 14 d.C., come abbiamo visto, in seguito alla morte di Augusto, furono eliminati anche Agrippa Postumo e Giulia Maggiore. Giulia Minore non era pericolosa come loro, per cui fu lasciata semplicemente in esilio, ma anche a lei fu interdetta la sepoltura nel Mausoleo di Augusto. Giulia rimase al bando per vent’anni, prima di morire e chissà se dalla sua isola riusciva a seguire gli eventi che coinvolsero l’ultima della famiglia rimasta in vita, sua sorella Agrippina Maggiore di cui parleremo a breve.


  L’ultimo personaggio di cui parleremo in questo capitolo è Vipsania Agrippina. Direte, ma come, non dovevamo parlarne nel prossimo capitolo? In realtà, questa Vipsania Agrippina è un’omonima e sorellastra della figlia di Giulia Maggiore. Si tratta, infatti, di un’altra figlia di Marco Vipsanio Agrippa, nata dal suo precedente matrimonio con Cecilia Attica, figlia di Pomponio Attico, l’amico di Cicerone, cui abbiamo accennato poco fa. La donna nacque nel 34 a.C. e ci interessa in quanto fu la prima moglie dell’imperatore Tiberio. I due si sposarono tra il 20 e il 19 a.C. quando la donna aveva appena quattordici anni, e dalla loro unione nacque un figlio, il famoso Druso Minore, che verrà assassinato da Seiano. Druso nacque dopo cinque anni di matrimonio ma è possibile che Vipsania avesse già avuto un’altra o altre gravidanze finite male. Poco dopo la nascita di Druso, Tiberio fu costretto a ripudiare la moglie perché Augusto aveva altri piani per lui. Nel 12 a.C., infatti, era morto Agrippa, il suocero di Tiberio, per cui Giulia era rimasta vedova. Provate a immaginare che intreccio. Vipsania viene costretta a lasciare Tiberio per permettergli di sposare la vedova di suo padre. Una confusione impensabile, per noi. Fatto sta che Livia premeva affinché questo matrimonio avesse luogo, così come Augusto, per cui Tiberio e Vipsania, per quanto innamorati, dovettero separarsi. A quanto pare, il futuro imperatore era davvero affezionato alla moglie e soffrì molto a causa della separazione, specie quando scoprì che la donna si era risposata. Una volta i due si incontrarono e per Tiberio fu così straziante che Vipsania dovette lasciare l’Urbe insieme al marito su espressa richiesta del nuovo imperatore. Il secondo matrimonio della donna fu abbastanza stabile e nacquero diversi figli. Dopo qualche tempo, il marito di Vipsania tornò a Roma e ricominciò a frequentare il senato, ma Tiberio non fu mai particolarmente benevolo con lui. Vipsania morì nel 20 d.C. per cui non assistette alla disfatta del marito che nel 30 fu mandato in esilio dall’imperatore per poi morire di fame tre anni dopo.
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  Le donne di Caligola


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Passiamo ora ad analizzare le donne che hanno caratterizzato la vita di uno degli imperatori più discussi della storia di Roma, Caligola. Cerchiamo di capire in che modo hanno influito sulla formazione del suo carattere e sulle sue scelte. Continueremo quindi a parlare delle donne di Roma in rapporto ai loro uomini, come facevano gli antichi, ma questa volta invece di relegarle a mere figure di secondo piano cercheremo di capire come hanno fatto la Storia sfruttando le figure maschili della loro famiglia.


  Cominciamo con nonna Antonia. La nonna di Caligola altri non era che Antonia Minore, figlia di Marco Antonio e di Ottavia, e sorella di Augusto.


  Antonia, per assurdo, fu l’unica donna a contravvenire alle regole di Augusto senza pagarne lo scotto. Fu prescelta per sposare Druso Maggiore, il fratello del futuro imperatore Tiberio e secondogenito di Livia. Questo matrimonio faceva parte di un programma elaborato da Augusto per legare la sua famiglia, quella dei Giuli, a quella dei figli di Livia, i Claudi. Queste unioni avrebbero dovuto dar vita a giovani di sangue misto e quindi perfetti per regnare senza creare scompiglio tra le due famiglie in continua competizione. Competizione che, come abbiamo visto, vide protagoniste soprattutto le donne.


  Antonia crebbe in una famiglia numerosa perché oltre ai fratellastri, vale a dire i tre figli avuti da Ottavia nell’ambito del primo matrimonio, in casa c’erano anche i due figli che il padre aveva avuto da Fulvia.


  Antonia era una donna molto bella e amata dal popolo, così come suo marito. Erano una coppia perfetta che, purtroppo, non durò a lungo. I due, infatti, dovrebbero essersi sposati intorno al 18 a.C., ma dopo soli nove anni Antonia era già vedova. Druso, infatti, che all’epoca era all’estero per una missione, cadde da cavallo e si ferì gravemente tanto da morire a causa di un’infezione. La morte del marito fu un duro colpo per Antonia che, essendo nata il 31 gennaio del 36 a.C., aveva solo ventisette anni quando rimase da sola con tre figli. Certo, aveva la famiglia alle spalle, ma fu comunque un momento difficile per lei. E fu proprio all’epoca che Antonia osò sfidare Augusto. L’imperatore, infatti, per mezzo di leggi e proclami, aveva più volte detto che le donne in caso di vedovanza dovevano risposarsi per continuare ad avere figli, figli che avrebbero dovuto un giorno servire nell’esercito romano. Antonia, però, decise di restare univira e Augusto le concesse questo privilegio, nonostante la sua recente politica.


   


  Anche Antonia, donna che superò in lodi gli splendori raggiunti dagli uomini della sua famiglia, compensò con un’eccezionale fedeltà l’amore del marito: dopo la sua morte, ancora fiorente di bellezza e di gioventù, convisse con la suocera, rispettandola come aveva rispettato suo marito: e così, nel medesimo letto, si spense il vigore giovanile dell’uno ed invecchiò la vedovanza dell’altra90.


   


  Del resto, Antonia, pur avendo fatto questa scelta, si inseriva comunque bene nella propaganda dello zio. La donna, infatti, avendo avuto diversi figli dal marito ed essendo un esempio di rettitudine poteva essere presentata al popolo quale modello di donna prolifica e fedele.


  Lei e il marito avevano avuto «diversi» figli, le fonti non sono chiare in proposito, però i sopravvissuti furono solo tre, vale a dire Germanico, Livilla e Claudio, il futuro imperatore.


  Il fatto che fosse una donna pacata, gentile e monogama non deve farci pensare che fosse una figura innocua o da sottovalutare. Fu molto presente nei circoli culturali, frequentati anche da numerosi orientali ancora legati all’immagine di suo padre, e prese parte a diverse attività al fianco degli altri membri della domus augustea. Ebbe parte attiva, come vedremo, in alcune questioni politiche di rilievo e fu sempre molto rispettata sia dallo zio che da suo cognato Tiberio. Quando Augusto impose a Tiberio di adottare come suo erede Germanico, il figlio di Antonia, la donna dovette sentirsi molto orgogliosa, perché suo figlio un giorno avrebbe potuto diventare imperatore; peccato che tutti avevano fatto affidamento sul figlio sbagliato senza mai immaginare che quello che avrebbe fatto fortuna sarebbe stato il “povero Claudio”.


  Antonia non aveva un’alta considerazione di Claudio, per cui aveva puntato tutto su Germanico e su Livilla, la figlia, la quale era stata data in moglie a Druso Minore, il figlio di Tiberio e coerede di quest’ultimo insieme a Germanico. Insomma, se tutto fosse andato liscio Antonia si sarebbe ritrovata madre di un imperatore e di un’imperatrice al tempo stesso. Purtroppo, il fato ci ha messo lo zampino e gli eventi si sono svolti in modo decisamente diverso. Nel dicembre del 19 d.C., Antonia, all’età di cinquantotto anni, dovette far fronte al peggior dramma che può capitare a una donna, la morte di un figlio. Germanico era morto, avvelenato o no, era morto e Druso Minore restava l’unico erede di Tiberio. Antonia partecipò all’organizzazione dei funerali del figlio, ma il giorno dell’arrivo della sua salma a Roma non era presente. Alcuni dicono perché le fu imposto da Tiberio e Livia per coprire la loro assenza, altri perché era troppo addolorata91. Tiberio e Livia non volevano accrescere la fama di Germanico e dei suoi eredi per cui disertarono il funerale a Roma, o almeno così dicono le fonti. Per evitare che la cosa li mettesse in cattiva luce, avrebbero costretto anche Antonia a disertare in modo da rendere meno appariscente la loro assenza. Questa spiegazione però non convince molto, anche perché sappiamo che Antonia partecipò attivamente all’organizzazione del funerale del figlio. La sua partecipazione è attestata da un documento chiamato Tabula di Siarum, e a quanto pare furono i senatori a chiederle di intervenire.


  La nuora, Agrippina Maggiore, che conosceremo a breve, si convinse che Germanico era stato assassinato per volere di Tiberio, ma Antonia non la sostenne. Era sempre stata molto legata sia a Livia che al cognato ed evidentemente non li riteneva capaci di un gesto simile, anche se le fonti sembrano per lo più sostenere la causa di Agrippina.


  Antonia a questo punto si ritirò, ma rimase sempre all’erta e informata di quanto accadeva nell’Urbe. Spesso si recava nei Campi Flegrei dove aveva una villa, ma non si isolò mai completamente come Tiberio. Ecco perché a un certo punto venne a sapere che Seiano tramava contro sua nuora e i suoi nipoti e così, quando ebbe finalmente un’informazione da usare contro di lui, lo denunciò. Fece scrivere una lettera alla sua segretaria, Cenide, che ritroveremo più avanti, e poi la fece consegnare a Tiberio dal liberto Pallante, che all’epoca lavorava per lei. Nella lettera era riportata un’accusa gravissima: Seiano, insieme a Livilla, la figlia di Antonia, aveva assassinato Druso Minore, il figlio dell’imperatore, e aveva tramato contro i figli di Germanico. Tiberio si occupò di Seiano, mentre la cognata si assunse l’onere di punire sua figlia, la quale fu relegata in una stanza della casa dove fu lasciata morire di fame. Pur di salvare i figli di Germanico, Antonia aveva deciso di testimoniare contro la sua stessa figlia, il che la rese agli occhi di molti la matrona perfetta, leale fino al sacrificio della propria prole pur di svelare un crimine.


  Antonia morì nel 37 d.C., all’età di settantatré anni, e secondo alcuni fu vittima delle angherie di Caligola, che la vessò al punto di farla morire di crepacuore. La congettura, per come viene presentata dalle fonti, appare alquanto improbabile e fantasiosa. Sembra che gli storici, in questo frangente, siano più concentrati a far apparire Caligola come un pazzo che a raccontare i fatti in maniera veritiera.


  Abbiamo citato Claudia Livilla, la figlia di Antonia, per cui spendiamo due righe anche per lei perché ne vale decisamente la pena. Ricordata semplicemente come sorella di Claudio e Germanico, Livilla fu un’altra delle pedine nelle mani di Augusto e della sua politica matrimoniale. Nell’1 a.C., infatti, quando aveva circa quattordici anni, fu data in moglie a Caio Cesare, nipote di Augusto. Una discendente dei Giuli e dei Claudi che si univa a un discendente dei Giuli, un’unione perfetta per continuare a consolidare una famiglia che andava a pezzi. Livilla fu quindi destinata a essere la moglie di uno degli eredi dell’imperatore, ma la sorte sconvolse i piani di Augusto. Caio, infatti, morì improvvisamente ancora molto giovane nel 4 d.C. Livilla non rimase vedova a lungo come sua madre, anche perché non aveva messo al mondo degli eredi e quindi Augusto non l’avrebbe mai lasciata libera di non risposarsi. Fu così che venne data in moglie a Druso Minore, il figlio di Tiberio.


  La coppia ebbe quattro figli: un maschio morto giovane, una femmina di cui non si sa più niente dopo la nascita e una coppia di gemelli.


   


  Mentre ancora durava il dolore per il lutto recente, Livia, sorella di Germanico, moglie di Druso, partorì due gemelli maschi. Questo fatto, non frequente, e che è causa di gioia anche in una famiglia modesta, allietò Tiberio al punto che non poté fare a meno di vantarsi in Senato, che a nessun romano di pari famiglia ed altezza sociale, prima che a lui, era nata ad un parto una doppia prole.92


   


  Purtroppo, uno dei due gemelli non sopravvisse e il secondo ebbe la sfortuna di dover regnare con Caligola che ben presto se ne liberò. La nascita dei gemelli e la morte di Germanico inasprirono i rapporti tra Livilla e la cognata, Agrippina Maggiore, la quale in un solo colpo perse tutto mentre l’altra rimaneva la moglie del solo erede rimasto in vita, e quasi sicuramente anche madre del futuro imperatore.


  Livilla fu accusata dalla sua stessa madre, e dalla ex moglie del prefetto del pretorio Seiano, di avere una relazione col prefetto e di aver organizzato con lui l’omicidio del marito. I conti però, non tornano. Che i due avessero una relazione è probabile perché circa due anni dopo la morte di Druso, Seiano chiese effettivamente a Tiberio la mano di Livilla, che però gli fu gentilmente rifiutata. Sulla relazione, dunque, nulla da eccepire, è la questione dell’omicidio che non convince. Che interesse aveva Livilla? Se davvero avesse puntato al potere, sarebbe stato più sicuro restare al fianco di Druso che non unirsi a un prefetto del pretorio dalle origini modeste e il cui successo era tutt’altro che sicuro. Seiano aveva da guadagnarci ma, a meno che non pensiamo a una Livilla innamorata al punto da sragionare, lei no. Se è possibile che Seiano abbia compiuto l’omicidio e che poi Livilla, venuta a conoscenza del delitto, lo abbia coperto, il resto appare tutto troppo fumoso. Qualcuno fa notare che Druso, qualche anno prima di morire, aveva avuto problemi di salute e che questi problemi potrebbero aver spinto Livilla ad agire al fianco di Seiano per assicurarsi un alleato forte, ma neanche così i conti tornano. Se Druso stava male e c’era il rischio che morisse, come poteva Seiano consolidare la posizione di Livilla? Comunque siano andate le cose, di fatto Antonia la denunciò condannandola a morte.


  Livilla fu accusata anche di aver aiutato Seiano a cospirare contro Agrippina e i suoi figli, provocandone la morte. Una figlia di Livilla, infatti, aveva sposato un figlio di Agrippina Maggiore, Nerone, e grazie a lei riusciva a sapere cosa accadeva nella casa dei suoi avversari, riportando ogni cosa a Seiano che poi sfruttava quelle notizie per mettere Agrippina in cattiva luce.


  Tiberio si vendicò in maniera violenta sia contro Seiano che contro i suoi figli, e lo fece anche per un altro motivo. Cassio Dione sostiene, infatti, che Seiano si fosse fatto avanti di nuovo per avere la mano di Livilla, e che questa seconda volta ottenne una risposta positiva. Livilla quindi, quando fu incriminata, si preparava a risposarsi. È possibile che Tiberio, all’epoca della richiesta, fosse già stato informato da Antonia dell’omicidio del figlio e avesse quindi deciso di acconsentire, dando così al suo nemico l’impressione di essere al sicuro per poi sferrare il colpo finale.


  Passiamo ora al pezzo forte di questo capitolo, vale a dire la madre di Caligola, Agrippina Maggiore.


  Agrippina può vantare un pedigree degno della suocera Antonia. Figlia di Marco Vipsanio Agrippa e di Giulia Maggiore, nipote di Augusto e moglie di Germanico, la donna era stata partorita da Giulia nel 14 a.C durante un viaggio in Grecia col marito. Il matrimonio con Germanico ebbe luogo nel 4 d.C. e la coppia fu benedetta da ben nove figli in tredici anni, di cui sei sopravvissero. Agrippina divenne un modello per le matrone di Roma, alle quali veniva chiesto di sposarsi ed essere prolifiche e forti.


  La donna, proprio in virtù dell’alto numero di eredi messi al mondo, divenne ben presto molto arrogante, una specie di Niobe romana. Peccato che i suoi figli, proprio come quelli di Niobe, fecero tutti una brutta fine. Ma andiamo per gradi.


  L’arroganza di Agrippina nasceva non solo dalla prole numerosa, ma anche dalla consapevolezza di essere destinata a regnare accanto al marito Germanico il quale, pur essendo coerede con Druso Minore, era chiaramente un passo avanti, come dimostra l’accelerazione subita dalla sua carriera politica e militare rispetto a quella di Druso. Agrippina e Germanico erano molto amati dal popolo, soprattutto perché figli di due uomini molto valenti e apprezzati come Agrippa e Druso Maggiore. Germanico sapeva accattivarsi le amicizie di tutti e catalizzava su di sé l’attenzione generale, cosa che non riusciva a Druso. Quest’ultimo somigliava molto a suo padre, ottimo militare ma molto schivo. Quando Augusto morì, scoppiarono diverse rivolte tra le legioni del nord Europa e mentre Druso sedò velocemente quella scoppiata nelle legioni di sua competenza, non fu lo stesso per Germanico. Questi, infatti, fu acclamato imperatore dalle sue legioni e anche se rifiutò di tradire Tiberio, di fatto ebbe diversi problemi a ristabilire l’ordine. Tacito sostiene che a risolvere la questione fu proprio Agrippina, la quale prese i figli che erano con lei, compreso Caligola che era il prediletto dei soldati, e si mise in marcia per lasciare l’accampamento. La vista della figlia di Agrippa costretta a scappare dalla furia delle legioni convinse i ribelli a calmarsi e a riportare l’ordine. L. Braccesi, nel saggio dedicato ad Agrippina Maggiore dal titolo Agrippina, la sposa di un mito, arriva a ipotizzare che la rivolta in Germania fosse stata provocata dalla stessa Agrippina, intenta a macchinare, come la madre e la sorella, per rimettere i Giuli al loro posto a danno di Livia e Tiberio.


  Secondo alcuni nel 14 d.C. ebbe inizio lo scontro finale tra Giuli e Claudi, dal quale uscì vincitore Tiberio. Morto Augusto, i Giuli tentarono il tutto per tutto. In primis si cercò, come abbiamo visto, di salvare Giulia Maggiore e Agrippa Postumo, mentre in Germania le truppe giuravano fedeltà a Germanico, nipote di Ottavia e marito di una discendente di Augusto. C’è chi crede che lo stesso Augusto avesse cercato di rimettere i suoi al potere poco prima di morire e che, proprio per questo, fosse stato ucciso dalla moglie. Abbiamo detto dell’ultimo incontro tra Agrippa Postumo e Augusto e della possibilità, anche se remota, di cercare di riabilitare il ragazzo.


  Adesso però, vale la pena riportare una lettera, citata anche da Braccesi, scritta da Augusto ad Agrippina Maggiore poco tempo prima di morire. La lettera viene riportata da Svetonio93 ed è abbastanza corta. Augusto si limita a comunicare alla sua Agrippina, come lui stesso la definisce, che Caligola l’avrebbe raggiunta a breve. Cos’ha questa lettera di così strano? Cerchiamo di capirlo. Caligola era nato ad Azio e poco dopo la sua nascita la madre era partita per seguire il marito in guerra. Il bambino era rimasto con l’imperatore per quasi due anni, perché mandarlo dalla madre proprio ora? Non era ancora grande abbastanza. Inoltre, nella lettera Augusto dice «ho stabilito ieri che» Caligola in una data precisa avrebbe dovuto raggiungere sua madre. Sembra una decisione dell’ultimo momento e messa in atto rapidamente. Che avesse cercato di mettere al sicuro il ragazzo in vista di qualche azione pericolosa? Se davvero Augusto e Agrippa Postumo si fossero riappacificati, quest’ultimo sarebbe a breve rientrato a Roma scatenando l’ira di Livia e Tiberio. Augusto lo sapeva bene, e sapeva che sarebbe stato rischioso per il bimbo trovarsi lontano dai genitori. Non è che un’ipotesi, certo, e con i se e con i ma la Storia non si fa, lo sappiamo tutti, però è un’ipotesi plausibile e non assurda.


  Germanico, forse per rifarsi agli occhi di Tiberio, diede inizio a una campagna militare allo scopo di occupare i territori al di là dell’Elba. A questo punto urge un chiarimento. Germanico è sempre stato considerato un idolo; molti si sono chiesti come sarebbero andate le cose se fosse diventato imperatore, eppure, se analizziamo i fatti di cui fu protagonista da questo momento in poi, c’è poco da celebrare. Le campagne militari portate avanti sul limes renano provocarono più perdite in termini di vite umane che non guadagni. Tiberio fu costretto a concedergli un trionfo per convincerlo a rientrare a Roma e porre fine a quella storia, ma i risultati conseguiti non erano stati dei migliori.


  Durante la spedizione di Germanico al di là del Reno, Agrippina dovette prendere il controllo dell’accampamento e delle truppe al suo interno per far fronte a una crisi.


   


  S’era diffusa, intanto, la notizia che l’esercito era stato accerchiato, e che le milizie germaniche marciavano con intenzioni minacciose verso la Gallia, e se Agrippina non avesse impedito di rompere il ponte sul Reno, vi sarebbero stati alcuni che per il panico avrebbero osato compiere quest’azione vergognosa. Ma quella donna di animo coraggioso assunse per quei giorni funzioni di comandante, e distribuì ai soldati, sprovvisti di tutto o feriti, vesti e bende. C. Plinio, storico della guerra germanica, narra che Agrippina si collocò alla testa del ponte, a tributare lodi e ringraziamenti alle legioni che ritornavano. Questo atteggiamento colpì profondamente l’animo di Tiberio, il quale considerava che quelle premure non potevano essere senza un secondo fine, e che non soltanto contro i nemici esterni sollecitava così il favore dei soldati94.


   


  Insomma, siamo di fronte a una donna dal carattere notevole e a un marito più famoso che abile.


  Tornati a Roma per il trionfo di Germanico, Agrippina e il marito furono subito destinati a un’altra missione, consolidare il potere romano in Oriente. A questo punto cominciò il caos. Secondo alcuni, Germanico fu seguito, per volere di Tiberio, da Pisone che aveva ottenuto il governatorato della Siria e che lo assassinò. Secondo altri, Germanico si comportò in maniera anomala durante quel viaggio e morì a causa di una malattia: morte naturale, quindi. Qual è la verità? Sarebbe bello saperlo, ma possiamo solo fare delle ipotesi basandoci sui fatti. È vero che Tiberio avrebbe potuto evitare di sostituire il vecchio governatore della Siria con Pisone, specie considerando il caratteraccio di quest’ultimo e la necessità di affiancare a Germanico un uomo collaborativo. È vero anche, però, che Germanico, prima di raggiungere la meta prefissata, se ne era andato in giro per la Grecia, e non solo, godendosi la sua fama e intrecciando rapporti molto utili per la propria carriera. Quel modo di fare accresceva il suo potere e metteva sempre più in ombra il figlio di Tiberio, Druso. Peraltro, in occasione di quel viaggio Germanico, senza il permesso dell’imperatore – cosa inconcepibile a quei tempi – andò in Egitto, una provincia off-limits per i senatori e i membri dell’aristocrazia romana.


  Cosa vuol dire tutto ciò? Che se Tiberio aveva dei motivi di astio contro Germanico, credendolo in procinto di tradirlo, questi non faceva altro che alimentare quei sospetti. Non siamo quindi di fronte a una vittima e un carnefice, ma a due uomini che giocano tutte le loro carte per ottenere quello che vogliono. Germanico morì assassinato oppure no? Non lo sapremo mai, ma da come le fonti raccontano l’accaduto sembra improbabile che Pisone e la moglie abbiano potuto somministrare del veleno a Germanico. Odiati come erano, nessuno li avrebbe mai fatti avvicinare tanto. Un complice? Possibile, ma chi? Chi poteva avvicinare tanto Germanico da fare una cosa del genere? E se il comandante fosse davvero morto a causa di una malattia? È altamente probabile che Agrippina, vistasi perduta dopo la morte del marito, abbia cercato di far ricadere la colpa su Tiberio per eliminarlo, cosa che non le riuscì.


  Da quel momento in poi, tra lei e l’imperatore fu guerra aperta. La donna non accettava di essere messa da parte, eppure Tiberio concesse molti onori ai figli di Germanico. Dopo la morte del figlio Druso, infatti, a Tiberio era rimasto solo un nipote maschio, uno dei due gemelli messi al mondo da Livilla, per cui i figli di Agrippina tornarono in lizza per il trono.


  Le cose si stavano sistemando, quando intervenne un altro agente esterno: Seiano. Il prefetto voleva fare piazza pulita di tutti i possibili eredi di Tiberio per poi inserirsi nella linea di successione, sposando Livilla. L’unico modo per ottenere tutto ciò era spingere lo stesso Tiberio a fare il lavoro sporco. Certo, Seiano eliminò fisicamente Druso Minore, ma per non rischiare era meglio non colpire direttamente i figli e la moglie di Germanico. Fu così che cominciò a complottare contro di loro aiutato da Livilla. Seiano fece credere ad Agrippina di essere dalla sua parte e la spinse a scoprirsi sempre di più. La donna rivelò a Seiano tutto il suo odio nei confronti di Tiberio, mentre il prefetto alimentava le sue paure. Le faceva credere che l’imperatore era in procinto di eliminarla, esasperandola al punto che un giorno la donna finì per aggredire Tiberio verbalmente con tanta veemenza da essere cacciata. La tensione era arrivata alle stelle e Agrippina doveva essersi spaventata perché, stando a Tacito95, anche se fino ad allora non aveva mai voluto risposarsi, chiese a Tiberio di potersi cercare un nuovo marito, ottenendo un secco rifiuto. È sempre Tacito a raccontarci dell’ultimo atto tra Tiberio e Agrippina. Seiano aveva fatto credere alla donna di essere in pericolo, l’aveva spaventata così tanto che un giorno, quando l’imperatore le offrì una mela, la donna rifiutò lasciando intendere che temeva fosse avvelenata. A quel punto, la rottura fu inevitabile.


  Seiano approfittò del fatto che Tiberio si era trasferito a Capri per creare il vuoto attorno ad Agrippina. Lei e i suoi figli, sempre convinti di trovare nel prefetto un alleato, caddero in tutte le trappole che gli venivano tese e così piano piano arrivarono a scavarsi la fossa da soli. Nerone finì in esilio e l’altro figlio di Agrippina, Druso, rinchiuso in una stanza dove morì di fame dopo aver tentato di sfamarsi anche con la paglia del suo giaciglio.


  A sancire la disfatta di Agrippina fu anche la morte di Livia nel 28 d.C. Venuto meno questo ostacolo, infatti, Seiano poté agire indisturbato accusando apertamente Agrippina di tradimento. Tiberio gli credette e così la donna finì in esilio prima a Ercolano96 e poi a Ventotene. Fu a questo punto che intervenne Antonia, la quale probabilmente prima non aveva prove certe della colpevolezza di Seiano, e non poté salvare i nipoti dalla disfatta. Seiano fu condannato e nello stesso anno della sua morte morì anche Agrippina che fu riabilitata solo quando salì al soglio imperiale il figlio Caligola.


  Dopo aver parlato della nonna, della zia e della madre, è ora di scoprire i nomi delle mogli di Caligola, le donne che volenti o nolenti furono al suo fianco durante il suo brevissimo impero.


  La prima moglie ci viene menzionata molto rapidamente da Svetonio97 e si chiamava Giulia Claudia o Claudilla, la quale pare fu la consorte dell’imperatore dal 33 al 36 d.C. Di lei sappiamo solo che morì di parto. La donna non fu mai imperatrice perché Caligola ascese al potere solo nel 37 d.C., anno del matrimonio con Livia Orestilla. La donna, nota anche col nome di Claudia, viene menzionata da Svetonio98.


   


  Essendo intervenuto alla cerimonia in cui Livia Orestilla celebrava le sue nozze con Caio Pisone, diede ordine di portarla a casa sua. Ripudiatala dopo pochi giorni la mandò in esilio due anni più tardi, perché in questo intervallo aveva ripreso la convivenza col suo primo marito. Secondo altri, invitato al banchetto nuziale, aveva detto a Pisone, che stava seduto davanti a lui: “non stringere troppo mia moglie!” E, lasciata immediatamente la tavola, si era portato via la donna.


   


  Il fatto che il racconto sia assurdo non lo rende necessariamente falso, ma l’impressione che se ne ricava è che sia l’ennesimo aneddoto scritto ad hoc per avvalorare la tesi della follia di Caligola. È bene ricordare una cosa, a questo punto. Le fonti che ci parlano di questo imperatore, come pure degli altri, sono prevalentemente legate al mondo dei senatori, quelli più colpiti dalle leggi approvate da Caligola. Il senato, col terzo imperatore di Roma che non aveva intenzione di dividere il potere con nessuno, fu messo praticamente da parte. Va da sé che i senatori dovevano avere il dente avvelenato nei suoi confronti. La storia della malattia di Caligola, dopo la quale avrebbe cominciato a mostrare segni di follia, sembra quasi una scusante. In che senso? Be’, alla fine i senatori avevamo acclamato Caligola imperatore, come potevano attaccare un imperatore che loro stessi avevano messo sul trono? Semplice, facendo credere che quando lo avevano scelto era perfettamente sano, ma che in un secondo momento aveva perso la lucidità. Le nefandezze attribuite a Caligola sono talmente tante che se ne perde il conto. Fu accusato di aver provocato la morte di Tiberio e di sua nonna Antonia, di aver avuto relazioni incestuose con le sorelle, di cui parleremo a breve; fu accusato di omicidi, spese folli e tanto altro. Chissà com’era davvero Caligola, la cui vera personalità è ormai sepolta sotto una mole immane di racconti, tale da non permettere di scindere il vero dal falso.


  Come abbiamo visto, stando a Svetonio, Caligola ripudiò Orestilla dopo pochissimi giorni e nel 38 d.C. si sposò per la terza volta con Lollia Paolina. Svetonio, quando parla del secondo matrimonio di Caligola, dice che l’imperatore aveva sottratto la moglie al legittimo marito come aveva fatto Augusto con Livia; ebbene anche a proposito del terzo matrimonio ritorna questo tema. Sembra che Lollia Paolina fosse nota per la sua bellezza e così Caligola, con una scusa, fece rientrare lei e il marito che erano all’estero per poterla vedere. A quanto pare, la donna era effettivamente molto bella e così Caligola convinse il marito di lei a cedergliela, proprio come aveva fatto Augusto con Tiberio per avere Livia. Non sappiamo se Caligola volesse davvero paragonarsi ad Augusto o se sono le fonti a fare delle illazioni in merito, fatto sta che anche Lollia durò poco. Dopo circa un anno, infatti, la donna fu accusata di essere sterile e quindi ripudiata. Di Lollia non sappiamo più niente per circa nove anni, poi il suo nome ricompare all’improvviso nel 48 d.C. quando, morta Messalina, ebbe inizio la competizione per accaparrarsi Claudio. I tre potenti liberti che lavoravano per l’imperatore, Pallante, Narcisso e Callisto, presentarono ognuno una candidata allo scopo di assicurarsi la benevolenza della futura imperatrice e quindi ancora più potere. Lollia era la candidata del potentissimo Narcisso ma purtroppo non fu la prescelta, come vedremo a breve.


  Le altre due candidate al titolo di imperatrice erano Elia Petina, sostenuta da Callisto, e Agrippina Minore, sostenuta da Pallante, ex schiavo di Antonia Minore, l’uomo al quale Antonia affidò la famosa lettera di denuncia contro Seiano da consegnare a Tiberio. Come abbiamo detto la prescelta fu Agrippina Minore che, subito dopo le nozze, decise di vendicarsi di Lollia, rea di essersi candidata come consorte di Claudio. La donna fu accusata dalla nuova imperatrice di aver consultato dei maghi, cosa proibita all’epoca, e così fu condannata all’esilio. Agrippina, però, non si accontentò e così fu mandato un sicario che, secondo le fonti, la obbligò a suicidarsi.


  Passiamo quindi alla quarta e ultima consorte di Caligola, Milonia Cesonia. In questo caso pare non ci siano storie particolarmente strane da raccontare. Avvenne semplicemente che Caligola si innamorò, eppure il matrimonio di Augusto fu tirato in ballo anche in questo caso. Secondo le fonti, infatti, Caligola era stato per molto tempo l’amante di Cesonia e la sposò solo poco prima che la donna partorisse la sua unica figlia. Ricorderete che Augusto sposò Livia quando era ancora incinta del primo marito; la donna, infatti, partorì tre mesi circa dopo le nozze. Ci fu chi pensò che il bambino potesse essere di Augusto, frutto quindi di una relazione adulterina, ma Augusto non riconobbe mai Druso Maggiore che fu consegnato a suo padre Tiberio.


  La coppia fu molto affiatata e infatti le fonti ci descrivono Cesonia come la versione femminile di Caligola: lussuriosa, meschina e crudele. La realtà è che i due, a quanto pare, stavano bene insieme, anche se probabilmente Caligola scelse la sua ultima compagna per motivi diversi dall’amore, almeno in un primo momento. Cesonia, infatti, era più grande di lui e non particolarmente bella, aveva dalla sua però un fattore importante, aveva già tre figlie quindi sarebbe stata in grado di dare un erede all’imperatore. L’erede effettivamente arrivò ma si trattava di una femmina, Giulia Drusilla, che purtroppo sopravvisse ben poco al padre e alla madre.


  Flavio Giuseppe, infatti, ci descrive la morte di Cesonia e della piccola Giulia avvenute nel 41 d.C., subito dopo quella di Caligola. L’imperatore cadde vittima di una congiura organizzata dai pretoriani, e gli unici che gli rimasero fedeli furono i germani, i membri della guardia imperiale. Dopo la morte del loro imperatore, infatti, attaccarono anche i pretoriani per manifestare il loro dissenso. Morto Caligola, si cercò di capire cosa fare della moglie e della figlia e, siccome si temeva che le due potessero essere usate per rivendicare qualche diritto al trono imperiale, si decise di eliminarle. Flavio Giuseppe99 ci dice che per l’omicidio fu prescelto un uomo di nome Lupo, il quale aveva partecipato attivamente alla congiura. Cesonia fu trovata accanto al cadavere del marito in lacrime. Lupo sostenne di averla sentita ripetere qualcosa come, «avevo cercato di avvisarti», «te lo avevo detto», ma neanche Giuseppe è in grado di spiegare il reale significato di quelle parole. Cesonia aveva cercato di avvisare il marito del pericolo incombente? Aveva scoperto qualcosa? Non lo sapremo mai.


  Quando Cesonia vide Lupo gridò, ma alla fine gli porse la gola che le fu recisa. Anche la piccola Giulia Drusilla fu uccisa e, stando ad alcuni, in maniera alquanto brutale in quanto fu sbattuta violentemente con la testa contro il muro. Diciamo che, se politicamente la sua morte era necessaria per evitare problemi di successione, la brutalità usata contro di lei non era altrettanto necessaria. Giulia Drusilla è stata solo una delle tante donne di Roma morte troppo giovani, e che se fossero diventate adulte avrebbero effettivamente avuto il potere di cambiare il corso degli eventi.


  Dulcis in fundo, parliamo della donna che Caligola amò più di tutte ma che, per forza di cose, non poté mai diventare sua moglie, vale a dire la sorella Drusilla.


  Ricorderete che Agrippina Maggiore, la madre di Caligola, aveva avuto moltissimi figli. Le femmine sopravvissute furono tre: Drusilla, Livilla e Agrippina Minore. Stando alle fonti, Caligola ebbe una relazione incestuosa con tutte le sorelle ma la sua preferita fu Drusilla.


  Le tre sorelle, dopo la morte dei due fratelli maggiori e l’esilio della madre, furono mandate insieme al fratello Caligola a casa della nonna, Antonia. Le fonti raccontano che fu proprio Antonia Minore a scoprire per la prima volta Caligola e le sorelle a letto insieme.


  Nessuna delle figlie di Agrippina Maggiore ebbe un matrimonio di alto livello. Tiberio cercò per loro dei mariti degni ma non troppo pericolosi, per cui Livilla, nel 33, sposò Marco Vinicio, un semplice membro dell’ordine equestre di origini spagnole.


  Nel 37 d.C., quando Caligola divenne imperatore, le tre sorelle ottennero tantissimi onori e tutto sembrò filare liscio fino al 39, quando Livilla e Agrippina furono accusate di aver tramato contro Caligola.


  Gli organizzatori del complotto sarebbero stati: Marco Emilio Lepido, vedovo di Drusilla – morta l’anno precedente –, Livilla e Agrippina Minore, divenuta l’amante di Lepido. Nel 37 d.C., Caligola era stato molto male e aveva rischiato di morire, fu per questo che, non avendo eredi, scelse come suo successore proprio Lepido che, quindi, doveva essere molto amato dall’imperatore. Tra i due, secondo alcuni, ci fu anche una relazione sessuale.


  I tre congiurati si sarebbero alleati con Gneo Lentulo Getulico, comandante delle legioni della Germania Superiore, per avere dei soldati su cui contare e anche perché all’epoca dei fatti Caligola si trovava in Gallia, quindi non lontano. Tuttavia, il complotto fu scoperto e i primi a pagare con la vita per la loro partecipazione furono proprio Lepido e Getulico. Agrippina e Livilla furono condannate all’esilio e alla confisca dei loro patrimoni. Furono riportate in Italia con una nave e Agrippina fu anche costretta a tenere in grembo per tutto il viaggio un vaso con dentro la testa di Lentulo. Le due riuscirono a tornare nell’Urbe solo dopo la morte di Caligola quando lo zio Claudio, ormai imperatore, le riabilitò. Secondo alcuni, a scatenare l’ira di Agrippina, da sempre considerata la mente del complotto, sarebbe stata la nascita della figlia di Cesonia, Giulia Drusilla, erede ufficiale di Caligola. Fino ad allora, il solo erede in lizza per il trono era stato proprio il figlio di Agrippina, Nerone, l’unico maschio di casa. Eppure, si sarebbe potuto organizzare un matrimonio tra i due, una volta cresciuti, ed evitare una soluzione così drastica, ma è anche vero che Cesonia, la quale si era dimostrata molto prolifica, avrebbe potuto dare a Caligola altri eredi maschi. Quindi il movente effettivamente c’era. Meno comprensibile risulta il coinvolgimento di Livilla, ma le fonti la menzionano sempre tra i congiurati.


  Esiste anche un’altra versione plausibile di questa storia proposta da Barrett100 e Barzanò101 i quali ipotizzano che Lepido e Agrippina fossero le vittime di una cospirazione organizzata da Caligola. Insomma, i ruoli sarebbero ribaltati.


  Le fonti raccontano che la congiura divenne nota grazie a delle lettere inviate da Caligola al senato, corredate da prove, come le lettere dei congiurati. Non ci sono prove certe, a parte la parola di Caligola e qualche documento che potrebbe essere stato realizzato ad hoc. E se Caligola, conoscendo la sorella e le sue intenzioni, avesse giocato d’anticipo? Se avesse accusato Agrippina di aver ordito una congiura con dei complici solo per evitare che lo facesse davvero? Non è un’ipotesi assurda.


  Quando Livilla e Agrippina tornarono dall’esilio, mentre Agrippina si tenne alla larga da Messalina e Claudio, Livilla cominciò a mostrarsi sempre più disponibile con l’imperatore, attirandosi le ire della moglie di lui. Messalina, credendola un pericolo, la accusò di adulterio – accusa che vide coinvolto anche il famoso Seneca – e la esiliò. Tuttavia, il soggiorno obbligato a Ventotene, dove era stata anche sua nonna Giulia, durò poco, perché di lì a un anno la donna fu trovata morta.


  Non si capisce esattamente perché Claudio avesse fatto rientrare Livilla a Roma, dato che la riteneva un soggetto pericoloso. La donna, infatti, era da tempo sposata con Marco Vinicio, il quale, pure essendo un membro dell’ordine equestre, in quanto marito della sorella di Caligola, fu proposto come successore dell’imperatore dopo il suo omicidio. Alla fine i pretoriani preferirono Claudio, ma di fatto Vinicio era stato preso in considerazione per una possibile successione e, far tornare Livilla, che raggiunse subito il marito, lo rendeva nuovamente pericoloso. L’uomo, però, non era stato coinvolto nella congiura ordita contro Caligola insieme alla moglie e alla cognata – le fonti non lo menzionano tra i complottisti – e quindi Claudio potrebbe averlo considerato innocuo.


  Torniamo quindi a Drusilla, la favorita di Caligola. La donna morì giovane, nel 38 d.C., lasciando Caligola nella più totale disperazione. Anche per lei Tiberio aveva scelto un marito alquanto insulso, e il matrimonio era stato celebrato lo stesso anno di quello di Livilla. Il prescelto era un tale Lucio Cassio Longino, appartenente a una delle famiglie plebee di Roma. Quando Caligola ascese al potere, Longino fu costretto a divorziare da Drusilla che andò in sposa, come già accennato, a Marco Emilio Lepido, quello della congiura del 39 d.C., per capirci.


  Quando Drusilla morì, Caligola impose a tutti un lutto rigorosissimo e mise in piedi un culto in onore della sorella, che qualcuno aveva visto provvidenzialmente ascendere in cielo, come Romolo. Questo, culto, però non ebbe molta fortuna, e lo dimostra il fatto che dopo la morte dell’imperatore nessuno se ne occupò più.
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  Le donne di Claudio


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Abbiamo parlato di due delle sorelle di Caligola, mentre abbiamo lasciato in sospeso Agrippina Minore, perché a lei tocca di diritto un posto tra le donne di Claudio, anche se in realtà starebbe altrettanto bene tra le donne di Nerone, ma andiamo per gradi.


  Abbiamo già parlato della nonna, della madre e della sorella di questo imperatore. La nonna di Claudio, infatti, fu Livia, madre di suo padre Druso Maggiore. La madre del quarto imperatore di Roma fu Antonia Minore, di cui abbiamo già raccontato, così come della sorella Livilla, la sfortunata amante di Seiano. Dobbiamo quindi passare subito alle sue mogli.


  Claudio non era propriamente un adone. Le fonti ci presentano un uomo schivo, balbuziente e zoppo. Se però date un’occhiata alle statue ufficiali di questo imperatore, penserete che le fonti vi abbiano ingannato, perché vi ritroverete di fronte un uomo imponente e dal fisico niente male. Scoprirete così che Photoshop veniva usato abbondantemente già duemila anni fa, specie nei ritratti ufficiali e non solo nel caso di Claudio. Augusto, ad esempio, che morì alla veneranda età di settantasei anni, dai ritratti ufficiali sembra sempre un ragazzino. Claudio non era bello, dunque, ma era pur sempre un membro della famiglia imperiale, per cui utile ai fini della prosecuzione dinastica. Motivo per cui fu destinato, come tutti i suoi parenti, a un matrimonio di interesse che favorisse la famiglia. Il futuro imperatore di Roma fu vincolato da due fidanzamenti prima di sposarsi effettivamente. E se il secondo fidanzamento finì malissimo, perché la promessa morì il giorno del matrimonio, il primo, come capitava di frequente, era stato sciolto anzitempo.


  La prima moglie di Claudio fu una tale Plauzia Urgulanilla. Non fu un matrimonio di basso livello, considerando che il padre della ragazza era stato console e che Urgulanilla era nipote di una delle amiche più intime di Livia, però non lo si può nemmeno definire il matrimonio del secolo. I due ebbero due figli: Druso e Claudia.


  Il primo morì quando era ancora molto piccolo a Pompei. Pare che stesse giocando con un pezzo di pera; continuava a lanciarlo per cercare di prenderlo con la bocca e quando alla fine ci riuscì, morì soffocato. Per quanto riguarda Claudia, pur portando il nome del padre, che l’aveva riconosciuta poco tempo prima, fu cacciata di casa insieme alla madre quando aveva solo cinque mesi. Urgulanilla, infatti, fu ripudiata con l’accusa di aver tenuto un comportamento poco consono. Si credeva che la donna avesse degli amanti, per cui la paternità di Claudia fu messa in discussione e fu decretato anche il suo allontanamento. Da notare che il più delle volte le donne accusate di adulterio venivano ripudiate e basta e questo dovrebbe farci riflettere di più sulla questione di Giulia, la figlia di Augusto che abbiamo affrontato in precedenza e che subì una pena decisamente sproporzionata per quella che, secondo le fonti ufficiali, era stata la sua colpa. Ma torniamo a noi.


  La seconda consorte di Claudio fu Elia Petina, la quale, secondo alcuni, doveva essere imparentata con Seiano. Il matrimonio avvenne nel 27 d.C., quindi poco dopo il ripudio di Urgulanilla. Claudio ed Elia rimasero insieme per circa nove anni, periodo durante il quale ebbero una figlia che prese il nome di Antonia, come la nonna.


  Abbiamo già parlato della gara ingaggiata dai liberti di Claudio, dopo la morte di Messalina, per scegliere la nuova moglie dell’imperatore. Abbiamo anche anticipato che a vincere fu Agrippina Minore che eliminò fisicamente una delle contendenti una volta ottenuta la vittoria. Ebbene la terza candidata, che abbiamo menzionato era proprio Elia Petina. La donna, sostenuta dal liberto Callisto, fu riproposta come moglie di Claudio pur essendo una sua ex. Questo lascia intendere che i due divorziarono per cause non gravi e quindi vi era una possibilità di rivederli insieme. Il fatto che Agrippina non si scagliò mai contro di lei dopo aver sposato Claudio, lascia intendere che non la ritenesse effettivamente pericolosa.


  Delle mogli di Claudio, le più famose sono sicuramente le ultime due, Messalina e Agrippina Minore, mentre le prime sono praticamente quasi ignote, così come i primi figli avuti dal futuro imperatore. Abbiamo detto che da Urgulanilla erano nati due figli, un maschio morto a Pompei e una femmina, Claudia, riconosciuta e poi allontanata. Da Elia Petina, invece, nacque Antonia, riconosciuta dal padre ma molto spesso ignorata dalle fonti. I figli più noti sono quelli avuti dalla terza moglie, Messalina, vale a dire Britannico e Ottavia, di cui parleremo a breve.


  Messalina era una discendente di Ottavia – sorella di Ottaviano – sia per parte di madre che di padre. Andiamo per gradi per evitare di confonderci. Il padre di Messalina era Marco Valerio Messalla Barbato, figlio di Marcella Minore e nipote di Ottavia, madre di sua madre. La mamma dell’imperatrice, invece, era Domizia Lepida, figlia di un’altra figlia di Ottavia (nata dalla relazione con Marco Antonio). Insomma, sintetizzando, le nonne di Messalina erano sorellastre.


  Il matrimonio con Claudio fu celebrato nel 38 o 39 d.C., quando Messalina doveva avere circa diciassette anni e Claudio, nato nel 10 a.C., quarantotto. I figli arrivarono quasi subito. A uno o due anni dalle nozze arrivò Ottavia e un anno dopo Claudio Tiberio Germanico, ribattezzato Britannico quando, qualche anno dopo, il padre riuscì a conquistare la Britannia.


  Messalina, quindi, sposò Claudio quando questi era ancora un semplice membro della famiglia imperiale, e neanche il più apprezzato. Proviamo a immaginare come dovette sentirsi la ragazza. Discendente diretta dell’imperatore Augusto, si era ritrovata a sposare il più insignificante membro della famiglia. Deve essersi chiesta più volte come mai le era toccata quella sorte, come mai le era stato affibbiato un marito che al livello politico e militare valeva poco e niente e che anche sua madre non apprezzava. Eppure, improvvisamente, quello stesso uomo la rese, all’età di vent’anni, la donna più potente dell’impero, anche se lo fece involontariamente. Proviamo a immaginare il senso di rivalsa che dovette provare Messalina quando da moglie del povero Claudio divenne moglie dell’imperatore.


  C’è un fattore su cui riflettere. Possiamo notare che spesso, vedi anche Agrippina Maggiore e Giulia Maggiore, le donne degli imperatori o della domus augusta in generale, sembrano molto più remissive e gestibili fino al momento del matrimonio, salvo poi cambiare radicalmente negli anni successivi. Se però consideriamo che la maggior parte di loro si sposavano per la prima volta in un’età compresa tra i tredici e i diciassette anni, il mutamento caratteriale si fa abbastanza comprensibile. Forse la scelta di farle sposare così giovani, oltre che a questioni di fertilità, era legata proprio alla capacità di controllo esercitata su di loro. È più facile imporre un matrimonio a una ragazzina anziché a una donna matura. Agrippina, Giulia, Messalina sono state catapultate da piccole in un mondo in cui veniva chiesto loro di essere dei modelli, salvo poi perdere il controllo. Crescendo, diventavano donne sempre più sicure di sé, e sempre meno disposte a cedere o condividere il potere, a lasciarsi gestire da altri.


  Lo stesso avvenne anche con Messalina, che quando sposò Claudio accettò passivamente il ruolo che gli uomini di casa le avevano cucito addosso. Si unì a un uomo di trent’anni più vecchio, gli diede due figli e se ne stette lì silenziosa, tanto che le fonti la menzionavano a stento. Poi diventò imperatrice e assaporò il gusto del potere. Anche il desiderio di rivalsa, al quale abbiamo accennato, doveva aver influito sicuramente sul suo atteggiamento, e una volta ottenuto il potere fece di tutto per cercare di conservarlo.


  Il nome di questa donna è ormai diventato sinonimo di prostituta, ma come mai?


  Le fonti antiche si sono sbizzarrite nel descrivere gli eccessi sessuali di Messalina, creando un vero e proprio mito. Però fermiamoci a considerare queste fonti nel dettaglio. Uno di quelli che si accanisce maggiormente contro Messalina fu Giovenale. Autore di Satire di cui sedici giunte fino a noi, nella numero sei parla proprio dell’imperatrice e lo fa usando parole dure. Secondo il poeta, Messalina avrebbe avuto l’abitudine di frequentare il lupanare e di farlo indossando una parrucca bionda e facendosi chiamare col nome d’arte di Licisca. Giovenale ce la descrive di ritorno a casa, nel talamo del marito, sporca del fumo delle lucerne che di notte venivano usate anche nei postriboli, e coperta dell’odore dei suoi amanti.


  Giovenale, però, nacque intorno al 50 d.C., vale a dire che aveva appena quattro o cinque anni quando l’imperatore Claudio morì, mentre Messalina era già morta nel momento in cui il poeta emise il primo vagito. Giovenale, dunque, parla per sentito dire, non per conoscenza diretta. Questo non fa di lui una fonte inaffidabile a priori, perché anche gli storici del xxi secolo che parlano di storia romana lo fanno “per sentito dire”, ma nel caso di Giovenale l’unica fonte sembrano essere i rumor: non ci sono, infatti, altre prove a favore della sua tesi.


  Anche Plinio il Vecchio parla di Messalina e lo fa nella sua Naturalis Historia, in un paragrafo dedicato all’accoppiamento degli animali. «Messalina, moglie dell’imperatore Claudio, ritenendo regale questo primato, scelse per questa gara una donna molto famosa tra le prostitute e la superò, in una notte e in un giorno con venticinque amplessi»102.


  Plinio, era coetaneo di Messalina, anche lui sarebbe nato intorno all’anno 20 d.C., e ci racconta di questo episodio ai limiti dell’assurdo. In pratica, Messalina organizzò una gara con una prostituta per stabilire chi delle due fosse più attiva sotto il profilo sessuale. E secondo Plinio la donna ebbe ben venticinque amplessi nell’arco di ventiquattro ore.


  Anche Svetonio e Cassio Dione si unirono al coro.


   


  Intanto Messalina non solo dava prova in prima persona della propria scostumatezza, ma obbligava anche altre donne a mostrarsi ugualmente dissolute, inducendo molte di loro a prostituirsi nel Palatium stesso in presenza e sotto gli occhi dei loro mariti. Costoro, di cui era amante e concubina, li ossequiava con onori e cariche, mentre coloro che non prestavano le proprie mogli a questo tipo di compromesso, li odiava e li distruggeva in tutti i modi possibili. Tuttavia queste azioni, nonostante la loro natura e la loro palese notorietà, per lungo tempo sfuggirono all’attenzione di Claudio103.


   


  Il racconto di Cassio Dione è poco credibile. Non che sia impossibile immaginare una donna che si lasci andare alla libido e ad altri piaceri in maniera smodata, è proprio l’insieme del racconto che non regge. Le ipotesi sono due: o Messalina aveva davvero messo su un postribolo a palazzo, e allora Claudio doveva essere coinvolto perché non poteva non sapere; oppure la situazione non doveva essere così estrema come viene descritta. Quello che dovrebbe attirare la nostra attenzione sono gli altri passi di Dione in cui viene menzionata Messalina. Il più delle volte la accusa di reati ben diversi. La donna ci viene presentata come fredda e calcolatrice, in grado di tenere sotto controllo anche gli uomini più potenti dell’impero. Ed è su questo che dovremmo soffermarci.


  Messalina e i liberti di Claudio, Pallante, Narcisso e Callisto, avevano messo su un bel business. Nessuno poteva arrivare all’imperatore senza passare prima per loro. In questo modo, i quattro riuscivano a controllare la politica dell’impero, e la cosa dovette infastidire non poco i romani di alto rango, specie i membri del senato. Una situazione del genere potrebbe essere alla base delle tante dicerie su Messalina.


  La Messalina meretrix augusta descritta da Giovenale è una Messalina nata dopo la morte dell’imperatrice. Come abbiamo visto, gli autori che ne parlano sono vissuti per lo più dopo la sua morte, come Svetonio, che visse tra la fine del i e l’inizio del ii secolo d.C., e Cassio Dione, che visse nel ii secolo d.C. L’unico contemporaneo della donna è Plinio il Vecchio che però la menziona in un’opera scritta dopo la morte di lei.


  È anche piuttosto scontato che certe cose si dicano e si scrivano quando un determinato personaggio è passato a miglior vita, in caso contrario si rischierebbe decisamente troppo; ma è anche vero che in generale c’è qualcosa che non quadra nella tradizione della Messalina prostituta imperiale.


  Secondo alcuni, il mito della Messalina dissoluta potrebbe essere nato per volere di Agrippina Minore, l’ultima moglie di Claudio e madre di Nerone. Lo scopo? Sminuire il giovane Britannico. Se girano voci discutibili sulla vita sessuale di tua madre, va da sé che anche la paternità potrà essere messa in discussione. Insomma, c’è chi dice che Agrippina avesse cercato di spingere Claudio ad adottare Nerone facendogli balenare l’idea che Britannico potesse non essere suo figlio.


  Questa ipotesi, però, non convince per diversi motivi. Prima di tutto, ricorderete che Claudio non si era fatto troppi problemi a scacciare una delle sue figlie nel momento in cui era stata messa in dubbio la sua paternità, perché allora non lo avrebbe fatto con Britannico e Ottavia? La risposta potrebbe essere che Britannico era l’ultimo maschio rimastogli, ma in un mondo come quello romano non basta. Sappiamo che si poteva ovviare al problema dell’assenza di un discendente di sangue attraverso l’adozione, per cui il fatto che Claudio non avesse ripudiato Britannico ci spinge a pensare che la sua paternità non fosse mai stata messa in dubbio, almeno non da lui. Voi potreste obbiettare a ragione che Claudio adottò effettivamente un uomo, vale a dire Nerone, per cui esercitò questo suo diritto. Ma perché adottare Nerone senza disconoscere Britannico? Perché la scelta di adottare Nerone non fu dettata dal dubbio circa la paternità di Britannico, ma semplicemente dalla salute cagionevole del ragazzo. Britannico era ancora molto giovane quando Nerone entrò a far parte della famiglia di Claudio e le sue condizioni di salute erano molto precarie. Claudio, infatti, per rinsaldare ulteriormente il legame con Nerone, gli aveva dato in sposa sua figlia Ottavia, proprio come aveva fatto Augusto con Tiberio. Questo vuol dire che neanche sulla paternità di Ottavia ci fossero mai state perplessità. Il fatto è che essendo Agrippina protagonista di questa storia, si tende a vedere dietro ogni scelta di Claudio una sua possibile macchinazione. Però, se ci riflettiamo, notiamo che quello che accadde fu abbastanza logico. Claudio sposò una donna, questa donna aveva già un figlio e l’imperatore voleva farlo diventare a tutti gli effetti un membro della sua famiglia. Avendo un figlio malaticcio e ancora giovane, decise di adottare il figlio della nuova compagna e dargli in sposa sua figlia. Sembra tutto molto più normale di quanto appare leggendo le fonti.


  Allora chi e perché avrebbe messo in giro quelle voci su Messalina? I suoi detrattori, e senza dubbio tra loro non c’era solo Agrippina.


  La morte dell’imperatrice doveva aver permesso a chi la odiava per questioni politiche di sfogarsi, e si sa che se davvero vuoi coprire di fango una donna, specie in epoca romana, devi andare a toccare un ambito ben preciso, quello della vita sessuale. Mettere in discussione la serietà, le abitudini sessuali di una donna era sicuramente molto più grave che accusarla di essere avida di potere e di denaro. Messalina, come Giulia Maggiore, dovette sicuramente avere molti amanti, ma di qui a frequentare dei bordelli e a organizzare competizioni con prostitute, ce ne passa.


  La donna commise due grossi errori che la portarono alla morte: lasciare in vita Agrippina Minore e credere che Claudio le avrebbe perdonato qualunque cosa.


  Ricorderete (ne abbiamo parlato quando abbiamo trattato delle donne di Caligola) che Agrippina e sua sorella Livilla erano state accusate di aver cospirato contro il fratello e mandate in esilio. Quando Claudio ascese al potere, entrambe furono richiamate nell’Urbe. Livilla, però, cercò subito di imporsi a corte scatenando la gelosia di Messalina. Secondo le fonti, l’imperatrice avrebbe accusato la donna di adulterio, coinvolgendo peraltro il filosofo Seneca, e ottenendo il suo allontanamento. Livilla morì poco dopo aver raggiunto il luogo del suo esilio, e molti sono sicuri che ciò avvenne per mano di un sicario mandato da Messalina.


  A corte, insieme a Livilla, c’era anche Agrippina. Perché quest’ultima riuscì a cavarsela? Sappiamo che nell’anno della morte di sua sorella, il 41 d.C., Agrippina era riuscita a risposarsi con un tale Gaio Sallustio Passieno Crispo, un uomo molto ricco. È possibile che la donna avesse capito – e la sorte toccata alla sorella dovette confermarglielo – di non essere abbastanza forte, politicamente ed economicamente, per affrontare Messalina, e così fece marcia indietro rinviando il tutto a tempi migliori. Messalina, pensando che Agrippina avesse deposto le armi, non si curò più di quella nipote di Claudio, e fece male. Di fatto Agrippina non contribuì personalmente alla morte di Messalina, che fu invece voluta ardentemente da un liberto di Claudio, Narcisso. All’epoca dei fatti, la mamma di Nerone si tenne in disparte e lasciò che altri si esponessero, per intervenire solo in un secondo momento. La donna, infatti, rimasta nuovamente vedova nel 47 d.C., puntò dritta a Claudio, cercando di farlo affezionare il più possibile al piccolo Nerone.


  Molti tentano di attribuire a Messalina tutte le decisioni più drastiche e i gesti più violenti di Claudio, come a volerlo giustificare. In realtà è altamente probabile che l’imperatore, spaventato dalle continue insidie che lo circondavano, agisse di sua iniziativa con violenza là dove lo riteneva necessario.


  A un certo punto Messalina, non si sa perché, nel tentativo di imporsi al potere una volta e per tutte, commise il più grande errore della sua vita, il famoso matrimonio con Caio Silio.


  Le fonti ci dicono che all’epoca dei fatti Claudio era lontano dall’Urbe e che moltissimi, si parla di centinaia di persone, presero parte alla festa organizzata da Messalina che si concluse con un matrimonio.


  Insomma, stando alle fonti, l’imperatrice avrebbe approfittato dell’assenza di Claudio per sposare un altro e imporre quest’uomo quale nuovo imperatore, puntando sulla sua discendenza diretta da Augusto che l’avrebbe resa intoccabile.


  Le cose sono due: o i fatti non sono andati esattamente come narrato dalle fonti o Messalina era completamente impazzita. Come pensava di uscire da una situazione simile? Come credeva di poter controllare il potere senza essersi assicurata l’appoggio dei pretoriani?


  Queste domande se le sono poste anche gli studiosi antichi che hanno cercato di dare una spiegazione agli eventi.


  Secondo alcuni, Messalina avrebbe fatto credere a Claudio di aver saputo che una disgrazia si sarebbe abbattuta su suo marito. Se Claudio avesse accettato, Messalina avrebbe sposato un altro allo scopo di far ricadere su di lui la disgrazia e salvare l’imperatore. Anche questa versione, però, è ai limiti dell’incredibile. Claudio avrebbe dovuto essere davvero molto superstizioso e credulone per cadere in un simile tranello.


  C’è anche chi sostiene che il matrimonio tra Messalina e Caio Silio fosse un matrimonio fittizio, celebrato nell’ambito di alcuni rituali dionisiaci, e che Narcisso ne avesse approfittato per eliminare Messalina.


  Quest’ultima ipotesi sembra la più credibile. Fatto sta che Claudio, quando venne a sapere della cerimonia, cercò di raggiungere prontamente Roma per ristabilire l’ordine. Messalina, per intenerire il consorte, pensò di raggiungerlo facendosi trasportare su un carro usato per il trasporto dell’immondizia, ma Narcisso intervenne prontamente. Il liberto, certo del fatto che l’imperatore si sarebbe fatto convincere dalla moglie a perdonarla se solo avesse avuto modo di parlarle, fece sì che l’incontro non avvenisse.


  Messalina tornò quindi a casa, dove fu raggiunta da alcuni soldati che la uccisero, dato che lei non era riuscita a suicidarsi. Fu così che morì la terza moglie di Claudio, una delle imperatrici più famose e discusse della storia di Roma.


  Chiudiamo in bellezza con l’ultima, e anche lei famosa, moglie del quarto imperatore di Roma: Agrippina Minore.


  Questa donna così particolare la collochiamo tra le donne di Claudio ma, come dicevamo, avrebbe potuto essere menzionata anche nel capitolo dedicato alle donne di Nerone, di cui parleremo a breve, o in quello delle donne di Caligola. Questo dettaglio è quello che caratterizza meglio Agrippina Minore. Mentre le altre possono essere agevolmente collegate a un uomo, per Agrippina Minore non è così, e ci tenne lei stessa a precisare questo particolare. In un’occasione, infatti, il figlio cercò di estrometterla da una seduta del senato, sedute che lei era solita seguire di nascosto, ma la donna gli ricordò con grande fierezza che se lui era l’imperatore, lei era nipote, sorella, moglie e madre di un imperatore.


  Agrippina Minore, infatti, era figlia di Agrippina Maggiore e di Germanico e quindi per parte di madre discendeva direttamente da Giulia, la figlia di Augusto, per cui era pronipote di quest’ultimo. Era sorella di Caligola, moglie di Claudio e madre di Nerone. Un poker d’assi niente male. Insomma, siamo di fronte a una donna che è stata degna figlia di sua madre quanto a temperamento, ma anche degna bisnipote di Livia quanto ad astuzia. Per parte di padre, infatti, Agrippina discendeva anche da Livia che era la nonna di suo padre.


  Agrippina sarebbe nata ad Ara Ubiorum, l’attuale Colonia, tra il 15 e il 16 d.C. Ricorderete che Agrippina Maggiore, sua madre, era solita seguire il marito sia durante le campagne militari che durante i viaggi ufficiali quale rappresentante del governo romano, per questo Agrippina Minore, così come altri suoi fratelli, era nata “all’estero”. La donna peraltro nacque in un momento davvero critico perché il padre, alla morte di Augusto, quando Tiberio prese il potere, dovette affrontare una rivolta delle legioni di stanza presso il Reno e Agrippina Maggiore, che si trovava nel luogo in cui avvennero i tumulti, all’epoca dei fatti era incinta della piccola Agrippina Minore. La donna fu fatta allontanare. Il piano inizialmente prevedeva che a lasciare l’accampamento sarebbe stato anche il piccolo Caligola, ma quest’ultimo alla fine rimase su richiesta delle truppe. Per la puerpera, insomma, non furono mesi particolarmente tranquilli.


  Agrippina perse suo padre Germanico quando aveva appena quattro anni, anni peraltro trascorsi presso la casa di Claudio, l’uomo che sarebbe diventato suo marito. Questi viveva con la madre Antonia, e a loro furono affidati i figli di Agrippina Maggiore e Germanico quando i due, nel 17 d.C., partirono alla volta della Siria, terra dalla quale Germanico non fece più ritorno. Agrippina Minore, quindi, non ebbe modo di conoscere suo padre che rimase sempre una figura molto astratta nella sua mente, mentre conobbe la sua fiera e impetuosa madre.


  La donna visse una vita molto turbolenta. Abbiamo visto che la sua nascita avvenne in circostanze assai rischiose, ma anche la sua adolescenza non fu facile. Parlando di sua madre, abbiamo visto che lei e i suoi fratelli furono a eliminati uno a uno da Seiano e Tiberio, per cui la piccola Agrippina non dovette vivere momenti molto sereni. In genere, si tende a immaginarla come un’adulta forte e impetuosa e ci si dimentica del fatto che anche lei era stata un’adolescente e che dovette avere paura in determinate circostanze, specie quando i fratelli e la madre morirono. Questi eventi devono aver contribuito a temprare il suo carattere. Agrippina fu molto influenzata dalla componente femminile della sua famiglia: morto il padre quando era ancora piccola, la bambina crebbe con la madre, con la nonna Antonia Minore e con la bisnonna Livia che morì proprio nell’anno del suo matrimonio. Le uniche figure maschili nella sua esistenza furono Tiberio, che lei considerava un nemico, e il povero Claudio. Nel 28 d.C. comparve un altro uomo nella vita di Agrippina, vale a dire Gneo Domizio Enobarbo, suo marito, un discendente dei Giuli ma non della migliore risma. La mamma di Enobarbo era Antonia Maggiore, per cui il ragazzo era nipote di Ottavia e Marco Antonio, nonché cugino del padre di Agrippina.


  Il pedigree farebbe pensare a un cavallo di razza, ma in realtà Enobarbo per parte di padre era un membro della gens Domizia, che non era poi molto nota e blasonata, e soprattutto era di salute cagionevole per cui non prometteva niente di buono. Doveva essere anche una testa calda se, come dicono alcuni, investì e uccise un bambino con il suo carro e combinò ben poco in ambito politico e militare. Pare che avesse commentato la nascita del piccolo Nerone sostenendo che da lui e da sua moglie Agrippina non poteva venire fuori niente di buono. Morì annegato, per cui non partecipò mai al successo di suo figlio e del resto, se fosse sopravvissuto, probabilmente Nerone non sarebbe mai diventato imperatore.


  Certo è che, stando alle fonti, la nascita di Nerone non fu semplice. Pare, infatti, che fosse nato podalico. A volte non ci si riflette ma, come già ricordato, i parti podalici o gemellari erano molto più pericolosi di un parto normale, specie a quei tempi, per cui Agrippina fu fortunata a uscirne viva insieme al suo piccolo. Nerone nacque nella stessa stanza in cui aveva emesso i suoi primi vagiti Caligola, vale a dire presso la villa di Anzio che un tempo era appartenuta ad Augusto e che poi era passata ai suoi eredi.


  Agrippina, a differenza della madre che ebbe molti figli, ebbe un solo figlio che peraltro arrivò dopo circa nove anni di matrimonio. Come abbiamo accennato, Enobarbo era malato e questo potrebbe giustificare il ritardo, ma ovviamente c’è chi ha voluto vederci del marcio e ha pensato che Enobarbo fosse sterile per cui, dopo tanto tempo, Agrippina avesse provveduto in altro modo. Eppure, Nerone aveva i capelli fulvi proprio come gli Enobarbi, così chiamati per la peluria rossa come il vino. Una specie di marchio di fabbrica, insomma.


  Pare che Agrippina avesse consultato dei maghi affinché le rivelassero il futuro di suo figlio, e uno di questi le avrebbe rivelato che Nerone avrebbe regnato ma l’avrebbe uccisa. Secondo le fonti, Agrippina avrebbe risposto: «Purché regni!». L’aneddoto, nato quasi sicuramente dopo la morte della donna, illustra bene gli aspetti salienti del carattere di Agrippina. Donna forte, determinata, assetata di potere, così determinata da essere disposta a morire pur di godere per un breve periodo del ruolo di madre dell’imperatore.


  Pur discendendo da Augusto, Agrippina non ebbe mai modo di incontrarlo, perché lui morì uno o due anni prima della sua nascita. Il primo imperatore col quale ebbe a che fare fu suo fratello Caligola.


  Il rapporto tra i due era complesso. Abbiamo già parlato del fatto che, stando ai rumor, i due avevano rapporti incestuosi. Caligola avrebbe avuto una relazione sessuale con tutte le sue sorelle ma la sua favorita, come abbiamo visto, era Drusilla. Pare che Agrippina e Livilla venissero costrette dal fratello a giacere anche con i suoi amici, quasi fossero delle prostitute in un postribolo di alto bordo. Onestamente, risulta difficile immaginare una situazione così estrema, specie con una donna come Agrippina. Certo, la Agrippina adolescente non doveva avere il caratterino che sviluppò col passare del tempo, ma alcuni racconti risultano davvero poco credibili.


  Caligola, nel 37 d.C., divenne imperatore e usò l’immagine della madre e delle tre sorelle per la sua propaganda politica. Nel 39 d.C., però, Agrippina fu coinvolta in un’accusa di cospirazione ai danni del fratello, ma abbiamo già affrontato la questione. La donna finì quindi in esilio e, dopo un anno circa di isolamento, venne informata della morte del marito avvenuta presso la città di Pyrgi.


  Agrippina dovette resistere in esilio per circa due anni prima di poter rientrare a Roma quando suo zio Claudio, fratello di Germanico, fu proclamato imperatore dai pretoriani prima e dai senatori poi. La donna, dal momento dell’esilio, non vide più suo fratello e chissà come accolse la notizia della sua morte.


  Abbiamo visto che Agrippina Minore e sua sorella Livilla si reinserirono facilmente a corte, cercando di imporre la loro presenza. Livilla fu talmente esplicita da indispettire Messalina che riuscì ad accusarla di adulterio, a farla di nuovo esiliare e poi assassinare. Agrippina, forse proprio osservando il comportamento della sorella e considerando i risultati ottenuti, decise di essere più discreta. Del resto, le due non possedevano più molto e la loro sopravvivenza dipendeva dallo zio. Fu proprio per questo che Agrippina decise di consolidare la propria posizione prima di tentare qualsiasi altra manovra.


  La prima cosa da fare era senza dubbio trovare un marito. Abbiamo potuto constatare che la condizione della donna nell’Urbe era cambiata a partire dalla tarda repubblica, ma molte cose, purtroppo, rimasero immutate. Agrippina, come molte altre, riuscì a diventare molto potente, ma non poté mai fare a meno degli uomini della sua famiglia per esercitare il potere. Insomma, c’era bisogno comunque di un uomo che facesse da paravento, e soprattutto di soldi, per cui l’ideale era procurarsi un marito ricco. Ecco allora che ritroviamo Agrippina a caccia di un marito, e il primo candidato preso in considerazione fu niente di meno che Servilio Sulpicio Galba, il futuro imperatore di Roma. Diciamo che la nostra matrona aveva visto lungo. Purtroppo, il matrimonio non fu mai celebrato perché Galba all’epoca dei fatti era sposato con Emilia Lepida che non aveva nessuna intenzione di farsi sottrarre un partito del genere. Galba, infatti, era ben noto per le ricchezze e la posizione sociale, che erano poi le doti per le quali lo aveva adocchiato Agrippina.


  Pare, stando a Svetonio104, che durante una riunione tra signore, la madre di Lepida, che aveva capito perfettamente il gioco di Agrippina, l’avesse insultata e schiaffeggiata in pubblico, facendola desistere dal suo proposito. Diciamo che la madre di Lepida poté dirsi fortunata: deve essere stata la prima e l’ultima a permettersi un gesto simile con Agrippina senza finire all’altro mondo.


  Le andò meglio col secondo candidato, vale a dire Caio Sallustio Crispo Passieno, che pure era sposato, ma questa volta la consorte e la famiglia di lei non riuscirono a resistere all’assalto. Tra l’altro, per farci un’idea più precisa della situazione dobbiamo ricordare che Passieno, anche lui ovviamente ricchissimo e con un’ottima posizione sociale, era sposato con la cognata di Agrippina, sorella del suo defunto marito.


  Con questo matrimonio la nostra matrona riuscì a garantirsi una posizione sociale e un patrimonio non indifferenti. Passieno, infatti, ben presto morì lasciando a sua moglie ingenti ricchezze e, diciamo la verità, fu proprio questo capitale a permettere ad Agrippina tutte le manovre messe in atto dopo la morte di Messalina. Vai a sapere poi se Passieno è morto di morte naturale o se sia stato eliminato deliberatamente dopo essere stato usato. Di certo la sua uscita di scena fu provvidenziale.


  Messalina non fu eliminata da Agrippina, o almeno le fonti non riportano questa congettura; pare, infatti, che l’imperatrice si fosse autosabotata, come abbiamo potuto constatare nel paragrafo precedente. Certo la donna si era fatta tantissimi nemici i quali, quando la videro in difficoltà, di sicuro non si premurarono di intercedere per lei presso Claudio. Insomma è lecito affermare che Messalina sia riuscita ad auto distruggersi.


  Morta l’imperatrice, ebbe inizio un vero e proprio concorso per trovare una nuova moglie all’imperatore. I tre potentissimi liberti che amministravano l’impero per Claudio parteciparono attivamente alla contesa, presentando ognuno una candidata.


  Narcisso, quello dei tre che aveva sancito la fine di Messalina, propose Elia Petina, che era già stata moglie di Claudio e per qualche motivo il liberto la considerava un’ottima candidata. Callisto puntò tutto su Lollia Paolina, ex moglie di Caligola, mentre Pallante, già liberto di Antonia Minore prima che del figlio Claudio, sponsorizzò Agrippina.


  Fu proprio Pallante a riportare la vittoria, anche se sulla carta, come abbiamo già detto, era il meno quotato avendo lui scelto una nipote di Claudio. Agrippina, infatti, era figlia di Germanico, fratello di Claudio, e per poter sposare l’imperatore dovette ottenere una speciale dispensa dal senato. Con Claudio al suo fianco, Agrippina divenne potentissima, ma c’erano ancora delle difficoltà da superare. Claudio, infatti, aveva avuto da Messalina due figli, Ottavia e Britannico. Il secondo era l’erede ufficiale al trono, ma come sappiamo Agrippina voleva spianare la strada a suo figlio Nerone. Come risolvere la questione? Secondo alcuni, la donna avrebbe fatto circolare delle voci su Messalina facendo di lei la famosa meretrix augusta di cui parla Giovenale. Sminuire Messalina significava anche mettere in discussione la paternità di Britannico e il suo diritto a regnare. Sicuramente Agrippina non deve essere stata tanto benevola con Messalina, ma appare improbabile l’ipotesi suddetta perché, se fosse stata messa in discussione la paternità di Britannico, lo stesso sarebbe accaduto per Ottavia, che invece Agrippina aveva deciso di usare a proprio favore. Nerone, infatti, aveva preso in moglie la figlia di Claudio divenendo di fatto un possibile candidato al soglio imperiale. Del resto, Britannico non era un giovane forte e in salute, per cui le possibilità di Nerone aumentarono notevolmente con questo matrimonio. Se qualcuno avesse messo in discussione la paternità di Ottavia, il suddetto matrimonio sarebbe stato completamente inutile. È anche vero che con Ottavia e Britannico fuori gioco, Nerone sarebbe stato comunque il candidato più quotato, data la sua discendenza: del resto, per parte di madre era nipote del famoso e amatissimo Germanico, e sempre per parte di madre discendeva direttamente da Augusto.


  Agrippina riuscì a giocare bene le sue carte, qualunque fosse stato il suo piano, tanto che a un certo punto Nerone fu adottato dall’imperatore Claudio. Da questo momento in poi, a prescindere da cosa fosse accaduto a Ottavia e Britannico, Nerone poteva essere considerato a tutti gli effetti figlio di Claudio.


  Nel 54 d.C., Claudio passò a miglior vita e ovviamente i sospetti caddero su Agrippina e altrettanto ovviamente l’accusa fu quella di veneficio. L’imperatrice, del resto, frequentava da tempo una nota avvelenatrice di nome Locusta. Quest’ultima avrebbe insegnato ad Agrippina l’arte dell’avvelenamento, e le avrebbe spiegato anche come rendersi immune a certe sostanze ingerendone quotidianamente una piccola quantità, pratica che aveva adottato già tempo addietro Mitridate, il re del Ponto. Locusta avrebbe aiutato attivamente Agrippina in diverse circostanze e, secondo alcuni, anche nell’ambito del presunto omicidio di Claudio.


  L’imperatore morì in seguito a un banchetto durante il quale aveva mangiato dei funghi, pietanza di cui era ghiottissimo. Per evitare i controlli che venivano effettuati sulle pietanze che finivano sulla tavola dell’imperatore, Agrippina avrebbe adottato un trucchetto molto astuto. La donna, infatti, avrebbe fatto preparare un piatto a base di funghi piccoli con al centro un fungo più grosso. L’assaggiatore avrebbe assaggiato i funghi piccoli, senza toccare quello grande al quale invece puntò Claudio. Agrippina, conoscendo il marito, avrebbe fatto avvelenare proprio e solo il fungo grande, riuscendo così a far fuori lui e nessun altro. La storia risulta abbastanza contorta ma non impossibile. Forse il racconto appare un po’ troppo romanzato, ma niente ci permette di escludere un coinvolgimento di Agrippina nella morte del marito.


  Quando Claudio morì, Agrippina riuscì a piazzare Nerone sul trono. Il figlio era un adolescente di appena diciassette anni ma era in salute, mentre Britannico era decisamente più delicato e soprattutto più piccolo. Insomma, tutto calcolato.


  Come abbiamo accennato, però, l’imperatrice non poteva regnare o comunque esercitare il potere senza un uomo al fianco e questa volta l’uomo in questione fu suo figlio Nerone. Il problema era che manovrare un figlio non è come manovrare un marito, specie un figlio in età adolescenziale.


  Proviamo a immaginare la situazione che si era venuta a creare. Nerone era giovane e aveva una madre onnipresente e invadente che cercava di governare al suo posto. Dall’altro lato ci sono due uomini, Seneca e Burro, rispettivamente precettore e prefetto del pretorio del nuovo imperatore, che premono sul ragazzo. I due facevano notare a Nerone che farsi «comandare dalla mamma» non era molto virile e che avrebbe dovuto sciogliere quel legame morboso con la sua genitrice. Se a questo aggiungiamo la comparsa di Atte, una liberta di cui Nerone si innamorò e che Agrippina non vedeva di buon occhio, il quadro è completo. Un adolescente in cerca di libertà e autonomia, e una madre dispotica non sono proprio una combinazione vincente.


  Agrippina cercò di convincere il figlio con le cattive. Una volta fece irruzione durante una seduta del senato perché Nerone aveva osato organizzarla in un posto diverso dal solito, dove la donna aveva un nascondiglio segreto per seguire le riunioni. Agrippina intervenne come una furia e fu evitata una discussione in pubblico solo perché Seneca consigliò al giovane di andare incontro alla mamma e abbracciarla, impedendole di fatto di fare una sfuriata.


  La donna minacciò Nerone di sostituirlo con Britannico scatenando anche contro di lui la macchina del fango, ma così facendo sancì la condanna a morte del giovane figlio di Claudio. Nerone, infatti, spaventato dalle minacce della madre, assoldò Locusta, l’avvelenatrice di cui abbiamo già parlato, per eliminare Britannico. La prima volta il veleno scelto non fece effetto, tanto che Nerone fece battere Locusta per punirla del suo fallimento. La donna si giustificò dicendo che aveva cercato di realizzare un veleno che non fosse troppo forte per non destare sospetti. Ma fallito il primo tentativo, Nerone non desistette e chiese alla donna di preparare un veleno efficace, qualcosa di forte, una sostanza che alla fine fu propinata a Britannico durante una cena. Il ragazzo morì e tutti accusarono Nerone di avvelenamento, ma in realtà non si può escludere che il giovane sia morto a causa di uno degli attacchi di epilessia ai quali andava soggetto con una certa frequenza. A volte si tende a vedere del marcio anche là dove non c’è, semplicemente perché condizionati dai caratteri o dalle dicerie sui protagonisti della storia.


  Se davvero di avvelenamento si trattò, Agrippina dovette rendersi conto in quel momento di cosa era diventato il suo piccolo Nerone, il quale aveva imparato fin troppo bene la lezione della madre. Fu a quel punto che la donna decise di passare a una tattica diversa, cercando di diventare amica del figlio. Smise di osteggiare la sua relazione con la liberta Atte e addirittura, secondo alcuni, cercò di indurre il figlio all’incesto. Fatto sta che neanche questa tattica portò a dei risultati concreti. Ormai Nerone voleva liberarsi di lei, anche perché aveva fatto la sua comparsa in scena un altro elemento di disturbo, la bella Poppea. Se nel caso di Atte si poteva tirare in ballo la sua posizione di liberta come elemento di discussione, nel caso di Poppea la situazione era ben diversa.


  Fu quindi ordito un piano per eliminarla e il veleno fu subito escluso sia perché Agrippina, come abbiamo detto, era diventata praticamente immune a molte sostanze venefiche, sia perché la donna era molto sospettosa. La madre di Nerone conosceva bene l’ambiente di corte e sapeva che anche chi si professava tuo amico e sostenitore poteva colpirti alle spalle.


  Nel 59 d.C., all’età di quarantaquattro anni, Agrippina dovette però cedere le armi. In quell’anno, a poche ore di distanza, fu vittima di ben due attentati, uno dei quali andato a buon fine. Era fine marzo quando Nerone, che si trovava a Baia, invitò la madre, che aveva una villa a Bacoli, a una cena di conciliazione. Agrippina decise di accettare l’invito e i due furono molto cordiali per tutto la durata dell’incontro, forse anche troppo. In realtà, mentre i due mangiavano insieme, gli uomini di Nerone erano intenti a modificare la nave con la quale la donna si era recata all’incontro. Questi scagnozzi armeggiavano con l’imbarcazione allo scopo di farla affondare durante il viaggio di ritorno. La nave effettivamente andò in pezzi e affondò, una trave colpì e uccise una delle schiave di Agrippina, ma quest’ultima riuscì a tuffarsi in mare e a salvarsi grazie all’aiuto di alcuni pescatori.


  Tornata a casa, la donna, perfettamente conscia del fatto che non si era trattato di un incidente, nel tentativo di salvarsi mandò uno schiavo da Nerone per fargli sapere che stava bene. A che pro? La donna sperava che, fingendo di non aver capito cosa era successo, Nerone desistesse dai suoi propositi. In realtà Agrippina, inviando il suo schiavo da Nerone, non fece altro che dargli un movente. Quando l’uomo giunse dall’imperatore, questi lo fece uccidere per poi mandare un sicario a casa della madre. La versione ufficiale dei fatti fu la seguente: lo schiavo di Agrippina aveva cercato di assassinare Nerone, così i suoi uomini lo avevano ucciso e poi avevano raggiunto Agrippina che aveva pagato con la vita il suo piano malefico.


  A quanto pare nessuno credette alla versione di Nerone tanto che, quando questi tornò, trovò ad accoglierlo diverse scritte sui muri che lo accusavano di matricidio.


  Alcune fonti raccontano che Agrippina, quando vide arrivare i sicari, disse loro di colpirla al ventre, lo stesso ventre nel quale era cresciuto il mostro che aveva ordinato la sua morte, e chissà cosa deve aver pensato in quell’istante.


  Agrippina fu una di quelle donne che molti definirebbero «con gli attributi». Ecco, l’unico modo che tanti uomini hanno usato per descrivere le sue capacità, la sua tenacia e la sua voglia di governare, è stato usare termini di paragone maschili. Agrippina era stata una donna molto mascolina nel modo di fare, ecco perché aveva raggiunto un livello tanto al di sopra della media. È comunque un esempio negativo, proprio perché ha invaso un campo d’azione prettamente maschile e dunque non può incarnare un modello positivo da imitare.
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  Le donne di Nerone


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Una delle donne che sicuramente influì maggiormente sull’indole del quinto imperatore di Roma fu sua madre, Agrippina Minore, della quale abbiamo appena parlato. Il rapporto tra i due fu molto tumultuoso, ma si incrinò definitivamente quando Nerone divenne imperatore. È bene ricordare, cosa che molti sottovalutano, che anche i personaggi storici, imperatori inclusi, non sono altro che esseri umani qualunque e quindi soggetti alle stesse pulsioni degli altri, con l’unica differenza che hanno il potere di cambiare la vita di molte persone se non di interi regni o imperi. Provate quindi a immaginare un adolescente di circa diciassette anni, e il rapporto che, anche oggi, potrebbe avere con i genitori. Se aggiungete che quell’adolescente era appena diventato il padrone di uno degli imperi più potenti e vasti della Storia, capirete che la situazione si fa ancora più complessa. Abbiamo visto che in questo caso a peggiorare la situazione furono due personaggi ben precisi, uno dei quali avrebbe dovuto essere grato ad Agrippina, a dirla tutta. Stiamo parlando di Lucio Anneo Seneca, divenuto precettore di Nerone, e del prefetto del pretorio Sesto Afranio Burro.


  Seneca, come abbiamo ricordato, era stato mandato in esilio quando Claudio era ancora sposato con Messalina e, dopo aver implorato per anni il perdono, riuscì a tornare nell’Urbe solo grazie all’intervento di Agrippina. Fu sempre lei a sceglierlo come precettore e consigliere del figlio, eppure il filosofo fu uno di quelli che creò più problemi alla donna quando Nerone ascese al soglio imperiale. La gratitudine, a quanto pare, non riusciva a superare quel senso di fastidio avvertito da tutti quelli che avrebbero voluto Agrippina più remissiva e meno invadente. Perché non si limitava a fare la “regina madre” anziché cercare di intervenire attivamente nella politica dell’impero? Perché non si godeva il suo ruolo senza dare troppo fastidio? Di fatto, oggi nessuno si scandalizzerebbe di fronte a una donna volitiva e spregiudicata come Agrippina Minore, ma cerchiamo di contestualizzare la sua figura e ci renderemo conto che effettivamente quello che faceva non rientrava in alcuna norma o costume del tempo. Nelle pagine di questo saggio, abbiamo seguito le donne emanciparsi pian piano. Abbiamo incontrato donne che hanno parlato nel foro, altre che sono diventate l’eminenza grigia dei mariti, ma di fatto Agrippina è la prima a governare in veste di tutrice, anche se non ufficiale e riconosciuta, del figlio. Ha superato un limite che, come vedremo, da questo momento in poi diventerà sempre più labile. Ha fatto da apripista, insomma, pagando a caro prezzo la sua intraprendenza.


  Nerone oltre a sua madre ebbe anche altre donne che si presero cura di lui, nello specifico le sorelle di suo padre, le zie Domizia e Domizia Lepida.


  Le zie di Nerone erano figlie di Antonia Maggiore, figlia di Marco Antonio e Ottavia, sorella di Augusto, ma meno nota dell’altra sorella della quale abbiamo avuto modo di parlare, Antonia Minore.


  Domizia Maggiore, stando alle fonti, era una donna facoltosa ma tirchia. Alcuni dicono che, nonostante avesse sposato un marito ricchissimo, tale Caio Sallustio Crispo Passieno, fosse solita acquistare scarpe di seconda mano per risparmiare. Non sappiamo se l’informazione sia corretta, ma anche se fosse una diceria ci darebbe comunque un’idea di come doveva apparire agli occhi della gente questa donna. Agatha Christie fa dire a uno dei suoi famosissimi personaggi, Miss Marple, che il pettegolezzo in genere poggia su fondamenta di verità. Certo quella verità può essere nascosta dietro una coltre di esagerazioni ma c’è e bisogna cercarla.


  Quando il fratello di Domizia Maggiore, vale a dire il marito di Agrippina Minore, morì, lei e la cognata ruppero ogni rapporto, questo perché avvenne un fatto increscioso al quale avevo già accennato. Agrippina, vedova da un po’ e in cerca di marito, mise gli occhi sul ricchissimo Passieno. In realtà, come abbiamo visto, aveva già messo gli occhi sul futuro imperatore Galba ma la suocera di lui era intervenuta schiaffeggiandola in pubblico. Nessuno però aiutò Domizia a difendersi dalla cognata e così Passieno cadde nelle grinfie di Agrippina Minore che lo sposò intorno al 42 d.C.


  Domizia attese molti anni per vendicarsi, ma quando Nerone ascese al potere e il rapporto con Agrippina cominciò a deteriorarsi, la donna mise in atto il suo piano. Con l’aiuto di un’amica fece circolare delle voci che non piacquero a Nerone. Si diceva che Agrippina volesse risposarsi con un tale Rubellio Plauto per poi rivendicare l’impero.


   


  Il fatto di aver intenzione di innalzare all’impero con un rivolgimento politico Rubellio Plauto, per parte di madre discendente dal divo Augusto e pari a Nerone, di sposarlo e così farsi, ancora una volta padrona di tutto l’impero105.


   


  Agrippina dovette rendere conto a suo figlio e ai suoi fedelissimi, e a salvarla in quell’occasione fu proprio Seneca. Quest’ultimo non voleva la donna morta, voleva solo estrometterla dagli affari di stato e in parte ci riuscì. Agrippina ottenne il proscioglimento ma a patto che si togliesse dai piedi. Che Seneca non volesse eliminarla lo dimostra il fatto che, proprio quando Nerone cominciò a meditare la morte della madre, il famoso filosofo si fece da parte.


  Domizia Maggiore, secondo alcuni, morì per mano di Nerone il quale, volendo impossessarsi del suo ingente patrimonio, decise di non attendere il corso della natura. Partendo dal presupposto che le proprietà di Domizia sarebbero andate comunque a Nerone, non avendo avuto lei dei figli, al massimo si può pensare che il movente di Nerone fosse la fretta. Aveva bisogno di denaro? Tanto da non poter attendere la morte naturale della zia? Possibile, ma non certo.


  L’altra zia di Nerone fu Domizia Lepida. Anche lei, ovviamente, figlia di Antonia Maggiore, e come la sorella molto ricca.


  La donna, sposata con Marco Valerio Messalla Barbato, fu la mamma di Messalina, la famosa moglie di Claudio nonché imperatrice di Roma. Quando il marito morì, Domizia sposò in seconde nozze Fausto Cornelio Silla, ultimo discendente del famoso dittatore, e grazie a lui consolidò il legame con Claudio attraverso un matrimonio di interesse di cui parleremo a breve.


  Diciamo che la posizione di Domizia Lepida nel 41 d.C., anno dell’ascesa al potere di Claudio, era davvero invidiabile.


  La situazione rimase tranquilla fino al 42 d.C., quando avvenne un fatto davvero increscioso che la portò alla rottura di ogni rapporto con sua figlia Messalina. Nel 42 d.C., infatti, l’imperatore Claudio propose a Domizia un terzo marito, Caio Appio Giunio Silano, ex console. Messalina però, stando alle fonti, si era invaghita del patrigno e quando questi oppose un netto rifiuto alle sue avances, la donna lo fece eliminare. È anche possibile che Silano fosse stato eliminato per questioni politiche, fatto sta che Domizia Lepida prese le distanze dalla figlia e dall’imperatore. Per molto tempo le due non si rivolsero la parola, eppure, nel momento più critico della vita della figlia, la donna fu presente. Quando Messalina stava per morire la donna accorse al suo fianco. Domizia aveva saputo che dei soldati stavano per raggiungere la figlia per eliminarla, poiché Messalina non riusciva a fare quello che tutti avrebbero considerato un atto onorevole, vale a dire uccidersi. Domizia cercò di convincere la figlia a farsi coraggio e procedere ma non riuscì nel suo intento. Messalina, infatti, fu uccisa dalla lama di uno dei suoi sicari, probabilmente davanti agli occhi della donna che l’aveva messa al mondo. Anche Domizia Lepida ebbe a che fare con Agrippina Minore, con la quale si scontrò intorno al 54 d.C., anno della sua morte. Ma andiamo per gradi. Ricorderete che Agrippina fu esiliata in seguito a un’accusa di cospirazione ai danni del fratello Caligola. Suo marito morì di lì a poco, e dunque il povero Nerone rimase solo quando era ancora piccolo. In questi casi, come era avvenuto anche per i figli di Giulia Maggiore e Agrippina Maggiore, si doveva scegliere un tutore. Il tutore di Nerone fu proprio sua zia Domizia Lepida.


   


  A tre anni Nerone perdette il padre che lo aveva nominato erede per un terzo, ma non ebbe per intero nemmeno quella quota, perché Caio, suo coerede, si era appropriato di tutti i suoi beni. Poiché in quell’epoca era stata relegata anche sua madre, egli, pressoché povero è sprovvisto di tutto, fu allevato in casa di sua zia Lepida, avendo come pedagoghi un barbiere e un ballerino106.


   


  Non sappiamo se quanto riportato da Svetonio sia vero o se questa educazione impartita da un barbiere e un ballerino non sia stata inventata per giustificare le passioni stravaganti dell’imperatore, fatto sta che a quanto pare Nerone amava molto la zia. Le fonti sostengono che Agrippina decise di eliminare la cognata nel 54 d.C. Come mai? Secondo alcuni perché Nerone era più affezionato a lei che alla madre, secondo altri perché, essendo anche la nonna di Britannico (ricorderete che era la mamma di Messalina) cercava di favorire quest’ultimo nell’ascesa al potere. Fatto sta che Agrippina la accusò di aver tramato contro di lei, per la precisione di essere ricorsa alla magia per eliminarla. Fu così che anche Domizia Lepida scomparve di scena, anche se Agrippina l’avrebbe seguita di lì a poco.


  Nerone, come quasi tutti i romani, aveva una moglie. In realtà ne ebbe diverse, ma per ora concentriamoci sulla prima e più prestigiosa di tutte, Claudia Ottavia.


  Ottavia era figlia di Messalina, quindi nipote di Domizia Lepida, e sorella di Britannico. La ragazza non compare mai quando si parla di questioni politiche, a quanto pare doveva avere un’indole molto docile e remissiva. Questo suo carattere però fu la sua rovina poiché finì per subire passivamente tutti gli eventi che la videro coinvolta nel corso della sua breve vita.


  Nata nel 40 d.C. o poco prima, la ragazza portava il nome di Claudio, il padre, e quello della bisnonna, Ottavia, sorella di Augusto. Lei, infatti, in quanto figlia di Claudio, era anche nipote di Antonia Minore, figlia a sua volta di Ottavia e Marco Antonio. Anche in questo caso siamo di fronte a una donna che discende da una famiglia di tutto rispetto.


  Ottavia a un anno era già stata promessa a un tale Lucio Giunio Silano, ma dovranno passare ancora diversi anni prima della celebrazione di un matrimonio. Proviamo a immaginare la piccola Ottavia che all’età di otto o nove anni assiste, consapevole di ciò che stava accadendo, alla rovina e alla morte della madre per poi ritrovarsi Agrippina come matrigna. La situazione è degna di una favola in stile Cenerentola, solo che in questo caso insieme alla matrigna, Ottavia si ritrova in casa un ragazzone di nome Nerone che le verrà imposto come marito. C’è però un problema. Nerone, così come Agrippina, è nipote di Claudio; inoltre l’imperatore aveva provveduto ad adottare il ragazzo per farlo entrare a tutti gli effetti nella sua famiglia. In linea teorica, il matrimonio tra Nerone e Ottavia avrebbe dovuto essere impossibile, dato lo stretto legame di parentela che intercorreva ormai tra i due. Fu così che per evitare intoppi si decise di procedere in questo modo:


   


  Quando Claudio adottò Nerone, il figlio di Agrippina, e lo assunse come genero, soltanto dopo aver fatto adottare sua figlia in un’altra famiglia per non dare l’impressione di unire in matrimonio un fratello e una sorella, in quell’occasione di verificò un prodigio non trascurabile: quel giorno, infatti, il cielo sembrò prendere fuoco107.


   


  Il matrimonio ebbe luogo nel 53 d.C., quando Claudia aveva tredici anni e Nerone diciassette. Di solito si aspettava un’età più consona, sia per i maschi che per le femmine, ma casi del genere, come abbiamo potuto vedere, non erano fuori dal comune. Il matrimonio tra questi due giovani fu a dir poco fallimentare e, cosa peggiore per i romani, non fu benedetto dall’arrivo di un erede. Eppure, pur non avendo messo al mondo un bambino, Ottavia era molto amata dal popolo e dai senatori, forse proprio per via del suo carattere così pacato, decisamente diverso da quello della suocera.


  Nerone tradì spesso sua moglie, anche in maniera molto plateale, ma per quanto ne sappiamo Ottavia rimase al suo posto fino alla morte, che la raggiunse senza che lei fosse intervenuta in alcun modo nella vita politica della città. Del resto, cosa avrebbe potuto fare? I genitori erano morti e Agrippina e Nerone, che avrebbero dovuto prendersi cura di lei, erano diventati i suoi peggiori nemici.


  Nerone, dunque, ebbe varie amanti di cui vengono ricordati i nomi ma le più famose restano Atte e Poppea Sabina. L’imperatore si era innamorato della prima quando era ancora molto giovane. Atte era una liberta che viveva in casa sua, e di cui parleremo a breve; Poppea Sabina subentrò solo in un secondo momento. Nerone amò Poppea al punto di volersi liberare di sua moglie Ottavia per poterla sposare, ma le cose non andarono esattamente come previsto. Nerone aveva ripudiato Ottavia accusandola di essere sterile108. Fin qui nessun problema, se non fosse che molti senatori cercarono di sostenere la causa della poveretta. I senatori, consapevoli del fatto che la donna era orfana e nessuno si sarebbe battuto per lei, cercarono di intervenire, sfruttando la situazione anche e soprattutto nel loro interesse. Nerone li aveva danneggiati non poco, e fargli la guerra era fondamentale per loro. Purtroppo, non ottennero il risultato sperato. Nerone, anziché tornare sui suoi passi, decise di procedere altrimenti. Se voleva sposare Poppea e allo stesso tempo evitare che la sua ex venisse usata come un’arma contro di lui non gli restava che un’opzione: l’omicidio. Fu montata ad arte un’accusa di adulterio e aborto e così Ottavia fu prima esiliata a Pandataria, dove molte altre erano state già prima di lei, e poi raggiunta dai sicari che le tagliarono le vene in una vasca da bagno per simulare un suicidio. La cosa inverosimile è che la donna era stata accusata prima di essere sterile e poi di essersi procurata un aborto.


  I sostenitori di Ottavia erano tanti, infatti Nerone fu costretto a toglierne di mezzo alcuni, i più pericolosi, prima di procedere contro la moglie. Ottavia era diventata un simbolo suo malgrado, e per questa sua condizione aveva dovuto subire la volontà altrui fino a perdere la vita. Era stata una pedina importante nelle strategie di potere del tempo, ma probabilmente non se ne rese neanche conto. La donna morì nel 62 d.C., quando aveva appena ventidue anni.


  Ottavia aveva due sorelle, ma una delle due, Claudia, dopo essere stata riconosciuta da Claudio, come abbiamo visto, fu allontanata. La seconda, Claudia Antonia, fu invece molto presente nella vita del padre e dei fratellastri.


  Antonia era nata da Claudio ed Elia Petina intorno al 28 d.C., per cui aveva quasi dodici anni di più di Ottavia. La ragazza all’età di tredici anni fu data in sposa a Gneo Pompeo Magno, discendente del più famoso condottiero, il quale divenne praticamente primo in linea di successione insieme a Britannico. Dopo circa dieci anni, la figlia di Claudio rimase vedova e non per cause naturali, ma perché Messalina aveva deciso di eliminare Pompeo, un potenziale concorrente di suo figlio Britannico. Antonia non rimase sola a lungo perché, per rafforzare la posizione della sua famiglia, Messalina la diede in sposa al suo fratellastro Fausto Cornelio Silla.


  La donna rimase nuovamente vedova nel 55 d.C., quando suo marito fu prima esiliato e poi assassinato per ordine di Nerone che vedeva nel fratellastro di Messalina un potenziale avversario. Antonia pare sia rimasta a Roma dove dovette covare non poco risentimento nei confronti di Agrippina e Nerone. Le fonti, infatti, parlano di una proposta di matrimonio fattale niente di meno che da Nerone, però prontamente rifiutata. Secondo alcuni, la donna fu uccisa per questo rifiuto, mentre secondo altri perché era coinvolta nella famosa congiura dei Pisoni.


  La congiura risale al 65 d.C., anno della morte di Poppea. Fu proprio allora che Nerone, rimasto vedovo, puntò su un’altra delle figlie di Claudio per consolidare la sua posizione, ma Antonia non volle collaborare. Secondo alcuni, quindi, avrebbe sostenuto la congiura dei Pisoni per vendicarsi dei torti subiti da Nerone. Lei aveva sì interesse a unirsi ai congiurati, ma anche loro avevano interesse ad averla dalla loro parte, proprio in quanto figlia di Claudio. Se la congiura fosse andata a buon fine e Pisone avesse sposato Antonia, ci sarebbe stata una specie di legittimazione automatica, data la discendenza diretta della donna da Claudio.


  Come abbiamo detto, una delle prime amanti di Nerone era stata la liberta Claudia Atte. Originaria dell’Asia, deve essere stata liberata ai tempi di Claudio o dello stesso Nerone, come lascia intendere il suo nome. Fu amante e concubina di Nerone a partire dal 55 d.C., e il legame tra i due si fece così forte che l’imperatore lasciò intendere di volerla sposare. Agrippina era più che contraria a questa relazione, specie considerando il rango dell’amante, ma Seneca e Burro approfittarono dell’infatuazione di Nerone per consolidare il loro potere. Per estromettere dai giochi Agrippina, i due ricordavano spesso a Nerone che governare con la madre sempre in mezzo ai piedi era una cosa poco virile. I due sostennero la relazione di Nerone con Atte semplicemente per ingraziarselo e ovviamente contrastare Agrippina; del resto, un ragazzo di poco più di diciotto anni, tra una madre invadente che ti soffoca e due uomini colti che ti lasciano fare quello che vuoi, chi credete che preferisca?


  Si arrivò persino a cercare di attribuire dei nobili natali alla liberta pur di rendere accettabile l’unione, ma l’operazione non riuscì. Atte rimase accanto a Nerone per tutta la vita anche se la loro relazione fu interrotta dalla comparsa in scena di Poppea Sabina. Pare che la liberta fosse talmente legata all’imperatore da rimanere al suo fianco anche negli ultimi istanti di vita, quando la situazione si era fatta molto pericolosa e molti se l’erano data a gambe per non fare la stessa fine dell’imperatore. Secondo alcuni, fu proprio lei a occuparsi della sepoltura di Nerone in barba ai pericoli che ciò avrebbe comportato.


  Passiamo quindi a Poppea Sabina, la seconda moglie di Nerone. La donna era figlia di Poppea Sabina e di Tito Ollio. Se osservate bene i nomi dei genitori di Poppea vi renderete subito conto del fatto che c’è un’anomalia. Secondo l’onomastica romana le donne assumono il femminile del gentilizio paterno come nome. Poppea avrebbe dunque dovuto chiamarsi Ollia mentre invece portava lo stesso nome di sua madre. Deve averlo quindi ereditato dal nonno paterno il quale, a quanto pare, fu console, e quindi a quei tempi era il membro più prestigioso della famiglia.


  La famiglia dei Poppei era originaria della Campania, per la precisione della zona tra l’attuale Pompei e Torre Annunziata, nome moderno dell’antica Oplonti. In questa località, infatti, è stata rinvenuta una villa che ancora oggi è chiamata la villa di Poppea. L’attribuzione fu fatta sulla base di un’anfora, sulla quale compare la scritta «Secondo di Poppea», vale a dire “Secondo, schiavo di Poppea”, e sulla base di un graffito in cui compare il nome di un uomo, tale Berillo, che sarebbe in qualche modo coinvolto nella storia di Nerone e Poppea. Queste due prove ovviamente non sono considerate sufficienti per accertare la proprietà della villa, fatto sta che parliamo di una struttura di dimensioni notevoli e con una decorazione altrettanto ricca, degna di una donna come Poppea. Di certo, in zona vivevano i membri della gens Poppea per cui, se anche non si trattasse della villa dell’imperatrice, si potrebbe comunque ricondurla a uno dei membri della famiglia, così come la famosa Casa del Menandro, che si trova nell’area archeologica di Pompei.


  Perché l’iscrizione «Secondo [schiavo] di Poppea» non è stata ritenuta una prova valida? Per il semplice fatto che Poppea Sabina non doveva essere l’unica Poppea della famiglia. Tutte le femmine della gens Poppea portavano questo nome, quindi ad esempio anche delle eventuali cugine.


  Nata intorno al 32 d.C., Poppea era una donna molto ricca. Il nonno, morto quando lei aveva appena tre anni, le aveva lasciato una cospicua eredità per cui poteva vantare uno status sociale abbastanza elevato. Stando alle fonti, Poppea era una donna colta ma anche, e soprattutto, molto bella, con i capelli di un chiaro rosso ramato.


  Le fonti tendono a presentarla come una donna cattiva, spietata e astuta che non fece altro che peggiorare il carattere già pessimo di Nerone. I romani non dovettero amarla molto se è vero che, quando Nerone ripudiò Ottavia per sposarla, furono abbattute tutte le sue statue erette nei luoghi pubblici.


  La donna era anche nota per i trattamenti di bellezza ai quali, stando alle fonti, si sottoponeva. Uno dei prodotti da lei più usati era il latte di asina, che divenne quasi introvabile in quegli anni perché tutti volevano imitare non solo l’acconciatura e gli abiti, ma anche le abitudini della bella imperatrice.


  Poppea si sposò diverse volte. Il primo marito si chiamava Rufrio Crispino ed era il prefetto del pretorio in carica all’epoca delle nozze. La donna lo sposò intorno al 47 d.C., quando aveva circa quindici anni, e rimase con lui più o meno quattro anni. Poi fu la volta del discusso matrimonio con Marco Salvio Otone, futuro imperatore di Roma. I due si sposarono molto dopo la fine del primo matrimonio – siamo, infatti, nel 58 d.C. Poppea aveva ventisei anni e secondo alcuni fu concessa in moglie a Otone dallo stesso Nerone che, volendo nascondere la sua relazione extraconiugale con la donna, la vincolò a un finto marito che però li lasciava liberi di vedersi come e quando volevano. Probabilmente in quegli undici anni Poppea doveva aver contratto un altro matrimonio, perché sembra improbabile che una donna del genere fosse rimasta sola quando era ancora giovane e in grado di procreare, ma è solo un’ipotesi.


  Nerone era più giovane di Poppea e lei era molto carismatica, per cui non le fu difficile imporsi sul compagno. Là dove Atte aveva fallito, Poppea, invece, trionfò. Dopo una relazione extraconiugale durata per qualche tempo, finalmente Poppea riuscì a convincere Nerone a sposarla. Ottavia fu ripudiata e i due convolarono a giuste nozze. Tutto questo avvenne nel 62 d.C. perché prima sarebbe stato impossibile. Agrippina, infatti, aveva osteggiato la relazione con Poppea tanto quanto quella con Atte. Ottavia era la moglie perfetta, sia per discendenza che per condizione sociale: sostituirla con una come Atte o Poppea, era impensabile. I più vogliono vedere in Poppea la mandante dell’omicidio di Agrippina, ma è altamente probabile che fosse Nerone il più insofferente dei due alle ingerenze materne. Agrippina fu eliminata nel 59 d.C., ma come sappiamo i due piccioncini dovettero attendere altri due anni prima di sposarsi, perché neanche Seneca e Burro sostenevano la loro unione. Permettere a Nerone di tenersi una liberta come amante andava anche bene, ma divorziare da Ottavia per una donna come Poppea, che peraltro non si sarebbe fatta controllare facilmente, non era proprio il caso. Questa volta Nerone dovette rompere con il suo entourage per riuscire nel suo intento, attirando su di sé il biasimo di molti.


  Poppea ebbe una figlia da Nerone, Claudia, che però morì in tenera età. Non era il primo figlio che la donna perdeva, perché le fonti raccontano che aveva avuto anche un maschio dal primo marito, che però sarebbe stato eliminato da Nerone quando la loro relazione ebbe inizio.


  La donna rimase incinta nuovamente poco prima di morire. Siamo nel 65 d.C., e a quanto pare anche a casa di Nerone, come in molte altre case, avvenivano litigi relativi a questioni abbastanza banali. Sembra che Poppea avesse rimproverato Nerone per essere rincasato tardi, per poi ritrovarselo inferocito e propenso a menare le mani. L’imperatore, probabilmente anche ubriaco, picchiò la donna e le diede un calcio così forte da provocarle una violenta emorragia che la uccise, condannando a morte anche il bambino che aveva in grembo. Effettivamente è anche possibile che Poppea sia morta per un semplice aborto e che la storia del calcio sia uno dei tanti aneddoti costruiti ad arte per presentare Nerone in veste di pazzo; fatto sta che la donna morì. Molti propendono per l’opzione omicidio basandosi sul carattere dell’imperatore. Ma di fatto, cosa sappiamo davvero del carattere di Nerone? Quello che raccontano le fonti. E se la storia dell’omicidio di Agrippina non fosse vera? Saremmo davvero così propensi ad attribuirgli anche l’assassinio di sua moglie? Difficile dirlo.


  Del resto, le fonti sostengono anche che Nerone era disperato per la morte di Poppea e che addirittura, dopo aver sposato un’altra donna, tale Statilia Messalina, decise di contrarre matrimonio con un uomo di nome Sporo esclusivamente per la somiglianza di quest’ultimo con Poppea. Il ragazzo fu castrato e vestito da donna affinché assumesse il ruolo di imperatrice a tutti gli effetti. Anche questa però potrebbe essere una delle tante dicerie su Nerone.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  105 Tacito, Annali, xiii, 19, trad. di B. Ceva, bur, Milano 2007.


  106 Svetonio, Nerone, vi, trad. di F. Dessì, bur, Milano 2001.


  107 Cassio Dione, op. cit., lx, 33, trad. di A. Stroppa, bur, Milano 2008.


  108 Tacito, Annali, xiv, 59.






  Il femminicidio nell’antica Roma


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Questo argomento è stato trattato anche in un altro saggio, I grandi delitti dell’antica Roma109, ma ovviamente un breve excursus è d’obbligo anche qui, dato che si parla nello specifico di donne.


  Partiamo dal presupposto che usiamo il termine femminicidio, che è prettamente moderno, semplicemente per far capire l’argomento trattato, non perché vi fosse un reato chiamato così nell’antica Roma: peraltro anticamente alcune azioni che oggi cataloghiamo come reati, erano perfettamente legali.


  Una donna adultera uccisa dai membri maschi della sua famiglia, nell’ottica dell’epoca si era meritata la punizione ricevuta. Poi si riuscì finalmente a porre un freno alla cosa, e chi uccideva un’adultera veniva rilasciato solo se l’azione era stata compiuta in flagranza di reato.


  Forse vi sembrerà assurdo, ma questa situazione è durata fino ai giorni nostri in virtù del cosiddetto «delitto d’onore», rimasto in auge fino alla fine del xx secolo. Il problema, dunque, era l’onore, la reputazione perduta. Si sosteneva che l’uomo, trovandosi di fronte alla moglie adultera nel momento stesso in cui l’atto veniva compiuto, poteva temporaneamente perdere la ragione e agire d’istinto, per cui il crimine commesso era meno grave. Insomma, com’è stato detto e a volte si continua a dire, c’era stata provocazione.


  Molte furono le donne uccise nell’antica Roma da mariti violenti. Se fosse confermata la versione che ci hanno tramandato le fonti circa la morte di Poppea Sabina, potremmo dire senza tema di smentita che anche lei fu vittima di femminicidio.


  Se il caso dell’imperatrice Poppea è ben noto, ce ne sono tanti altri che invece sono finiti nel dimenticatoio. Cerchiamo di recuperarne qualcuno.


  Il primo caso di cui parleremo110 riguarda un tribuno della plebe e la sua amante. Il tribuno si chiamava Ottavio Sagitta e la sua amante Ponzia Postumia. La donna era sposata quando il tribuno cominciò a farle una corte serratissima. Ponzia cominciò a ricevere regali costosi che alla lunga la fecero capitolare. Diventati amanti, i due cominciarono a incontrarsi spesso e alla fine Porzia promise a Ottavio che avrebbe divorziato dal marito. Effettivamente mantenne la promessa, ma il problema fu che, una volta libera, la donna decise di abbandonare l’amante. Ottavio si arrabbiò moltissimo, ma riuscì a mantenere il controllo necessario a chiederle un ultimo incontro. Uno di quei tanti, maledettissimi incontri ai quali non si dovrebbe mai andare. La donna si fece accompagnare dalla sua schiava, e Ottavio da un liberto. I due ex amanti si appartarono per parlare, ma alla fine la discussione si fece accesa e Ottavio, che si era portato dietro un pugnale, lo estrasse e colpì più volte la donna uccidendola. Uscendo dalla stanza in cui erano, colpì anche l’ancella per mettere a tacere l’unica testimone presente. La donna però, quando fu ritrovata, era ancora viva anche se in pessime condizioni e non in grado di parlare. Ottavio dovette pensare di averla fatta franca, ma la storia tra lui e Porzia era nota a tutti per cui, quando la donna fu ritrovata cadavere, non ci volle molto perché si risalisse al vero colpevole. Il suo liberto, che doveva essergli davvero molto devoto, cercò di prendersi la responsabilità dell’accaduto e quando gli chiesero perché lo avesse fatto, si limitò a rispondere che da liberto era suo compito vendicare l’onore perduto del suo ex padrone. Per sua fortuna, l’ancella di Porzia si riprese e raccontò come erano andate le cose, per cui Ottavio fu condannato. All’inizio, Tacito non specifica la condanna subita ma in un altro passo ricorda che molti uomini, condannati sotto Nerone ingiustamente, fecero ritorno a Roma dopo la sua morte, tranne Ottavio e un altro che rimasero sulle «loro isole». Doveva quindi aver avuto l’esilio, e giustamente non lo avevano fatto tornare perché non rientrava nel novero delle persone punite ingiustamente da Nerone.


  In questo caso, giustizia fu fatta, ma purtroppo le cose non andavano sempre così. Ovviamente, si teneva sempre presente la condizione delle persone coinvolte, come nel caso di Nerone e Poppea. Se il delitto fosse confermato bisognerebbe prendere atto del fatto che il reo non fu neanche mai messo sotto processo. Tenete anche presente che nel diritto romano esisteva una legge detta de adtemptata pudicitia che tutelava donne e bambini da chi li importunava, ma che chiariva che se non si era vestiti in modo consono alla propria condizione sociale e onorabilità, la tutela non era garantita. Gira e rigira il problema è sempre la cosiddetta provocazione e la presunta incapacità di controllarsi che a quanto pare da sempre viene attribuita agli uomini.


  Il particolare che dovrebbe farci riflettere è che i romani erano circondati da copie di statue greche. Le statue greche che rappresentano atleti, eroi, dei di sesso maschile hanno la caratteristica di presentare un membro decisamente piccolo, sproporzionato rispetto al resto del corpo. Perché? Si tratta di una scelta ben precisa. Il membro piccolo indicava la capacità di autocontrollo degli uomini veri. Quella capacità di non farsi sopraffare dalle pulsioni tipiche delle bestie o di esseri come i satiri. L’unico dio ad avere un membro esageratamente grosso era Priapo, il dio della fertilità. Quindi l’autocontrollo era una delle caratteristiche che, fin dai tempi dell’antica Grecia, doveva possedere un uomo degno di questo nome. Eppure, quando si passava dalle parole ai fatti, le cose erano ben diverse.


  Nerone non fu l’unico imperatore a cavarsela: anche Tiberio pare sia stato responsabile di un femminicidio, ma nel suo caso sarebbe stato davvero difficile provare il coinvolgimento, ammesso che la storia fosse vera. Ne parla Svetonio111, il quale non è sempre attendibile e super partes, specie quando si tratta di Tiberio.


  Pare che l’imperatore, quando ormai aveva una certa età, si fosse invaghito di una donna di nome Mallonia la quale si rifiutò di cedere alle sue lusinghe. Piccato, Tiberio riuscì a portarla in tribunale con un’accusa a noi ignota e a farla condannare. Non sappiamo che pena le fu comminata, ma di certo Tiberio non si ritenne soddisfatto e continuò a infastidirla fino a quando la matrona, sfinita, decise di suicidarsi. Questo racconto va considerato col beneficio del dubbio, specie perché Svetonio tende a inventare spesso episodi alquanto inverosimili che riguardano Tiberio, per il quale non prova alcuna simpatia. Se anche la storia fosse inventata di sana pianta, quello che a noi interessa è il fatto in sé. Nell’antica Roma era plausibile che un uomo potente come Tiberio riuscisse in un’impresa del genere contro una donna, per cui ne possiamo trarre comunque un’informazione relativa a un certo modus operandi. La cosa più triste da constatare è che, mentre per molti altri aspetti le donne moderne hanno fatto dei notevoli passi avanti rispetto alle loro antenate, quando si vanno ad analizzare i casi di femminicidio ci si rende conto che in sostanza ben poco è cambiato.


  Per fortuna, non sempre l’assassino restava impunito. Lo abbiamo visto nel caso del tribuno della plebe Ottavio Sagitta e lo vedremo anche nella vicenda dell’ex pretore Plauzio Silvano e sua moglie Apronia. Non sappiamo molto di questo delitto, ma sappiamo che avvenne nel 24 d.C. e che Silvano, apparentemente senza un motivo ben preciso, un giorno buttò la moglie fuori dalla finestra. Silvano dichiarò che la moglie si era buttata dalla finestra di sua spontanea volontà, ma fu smentito niente di meno che dallo stesso Tiberio che, questa volta in veste di buono della storia, si presentò a casa dell’uomo per fare un sopralluogo. Avendo trovato segni, non sappiamo quali, di colluttazione, riferì ai giudici che si occupavano del processo le sue perplessità in merito all’ipotesi del suicidio. La nonna di Silvano capì subito che le cose si stavano mettendo male, e per salvare la faccia al nipote e a tutta la famiglia gli fece recapitare un pugnale. In teoria l’uomo avrebbe dovuto usarlo per suicidarsi, in pratica non riuscì a farlo e si fece aiutare a tagliarsi le vene. Silvano finì nell’occhio del ciclone soprattutto perché il suocero non era convinto del suicidio della figlia. Forse la donna aveva lamentato già altre violenze per cui l’uomo decise di denunciare il genero. Fatto sta che la famiglia di Apronia doveva avere agganci importanti se lo stesso Tiberio andò a fare un sopralluogo. Il discorso è sempre lo stesso, il femminicidio viene punito o meno a seconda dell’importanza dei personaggi coinvolti nella vicenda.


  Uno dei casi più noti di femminicidio è quello di Annia Regilla. Questa volta per restare in argomento facciamo un salto in avanti rispetto ai delitti descritti finora. Siamo nel 160 d.C. – Roma era retta da Marco Aurelio – e i protagonisti della storia sono due personaggi di spicco dell’aristocrazia romana, vale a dire Annia Regilla, una matrona appartenente alla gens Annia, e suo marito, Erode Attico, uno degli uomini più ricchi e potenti della Grecia, nonché rappresentante della scuola detta seconda sofistica.


  I due si sposarono nel 139 e rimasero sposati fino al 160 d.C., anno della morte di Regilla. La sorte di questa donna non fu molto dissimile rispetto a quella della povera Poppea. Regilla sposò Erode quando aveva quattordici anni, lui all’epoca ne aveva già trentotto, e gli diede diversi figli. Nel 160, all’età di trentacinque anni, Regilla era di nuovo incinta quando, per un motivo sconosciuto, Erode mandò un suo liberto, di nome Alcimedonte, a picchiarla. Fu così che la donna morì portando con sé anche il figlio che aveva in grembo.


  Il fratello di Regilla, Bradua, decise di accusare formalmente Erode di omicidio. L’uomo, una volta in tribunale, riuscì a dare una versione dei fatti abbastanza plausibile, anche se non dobbiamo dimenticare che comunque era un personaggio noto per le sue capacità oratorie. Erode sostenne che effettivamente il suo liberto aveva ucciso la moglie ma che la colpa era solo sua. Lui si era limitato a dire al suo liberto di redarguire la moglie, se poi Alcimedonte aveva frainteso le sue parole e aveva ecceduto era solo colpa sua. Di certo Erode non era una personcina a modo, anzi, tendeva a essere violento anche a sproposito. C’era chi lo aveva accusato anche di un altro omicidio e chi ricordava che un giorno si era preso la libertà di colpire il futuro imperatore Antonino Pio.


  Bradua non vedeva la sorella da qualche tempo, quando avvenne l’omicidio e questo perché la coppia, dopo aver trascorso alcuni anni a Roma, si era trasferita in Grecia. È possibile che i due fratelli fossero rimasti in contatto per mezzo di lettere e che la donna si fosse lamentata del comportamento del marito col fratello il quale, avendo saputo della morte di Regilla, formulò subito un’accusa di omicidio.


  Tuttavia non conosciamo il movente del delitto, anche se S.B. Pomeroy, nel suo libro dedicato all’omicidio di Regilla, sviluppa un’ipotesi interessante. Regilla, matrona romana, non si sarebbe mai adattata al ruolo subalterno riservato dai greci alle loro mogli, per cui potrebbe essersi lamentata un po’ troppo col marito. In realtà, i motivi che potrebbero aver portato la coppia a discutere sono talmente tanti che sarebbe impossibile elencarli tutti. Dobbiamo prendere atto che Regilla dovette fare qualcosa di davvero grave agli occhi di Erode se questi, dopo ben vent’anni di matrimonio e con la moglie gravida, decise di intervenire con una tale violenza. C’è da dire, a onor di cronaca, che la famiglia di lei potrebbe aver cercato di far condannare Erode per questioni di soldi, come abbiamo detto c’erano dei figli di mezzo che avrebbero potuto eventualmente ereditare. La nota stonata è, per l’appunto, l’anno dell’omicidio. Perché aspettare vent’anni? Se davvero, come dice Pomeroy, la donna si fosse lamentata così tanto, perché aspettare tanto tempo per liberarsi di una moglie molesta?
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  Le donne dei Flavi


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Passiamo ora alle donne degli imperatori della gens Flavia. Non siamo di fronte a una gens particolarmente antica e affermata, anzi si può dire che i primi membri della famiglia a farsi notare furono proprio il futuro imperatore Vespasiano e suo fratello.


  Che la famiglia di Vespasiano non fosse particolarmente nobile e antica lo si intuisce anche dal matrimonio contratto dal futuro imperatore. Ecco, infatti, cosa racconta Svetonio di Flavia Domitilla, moglie di Vespasiano.


   


  In quel tempo [Vespasiano] sposò Flavia Domitilla, che era stata mantenuta di Statilio Cappella, cavaliere romano di Sabrata in Africa, e che in un primo momento aveva solo la cittadinanza latina, poi era diventata libera e poi cittadina romana in seguito a giudizio recuperatorio promosso da suo padre, Flavio Liberale di Ferento, semplice scriba di un questore. Ebbe da lei tre figli, Tito, Domiziano e Domitilla.112


   


  Una ex schiava, una liberta, era questa la condizione della moglie di Vespasiano? No, e vediamo perché, ma andiamo per gradi. Cominciamo col dire che nessuno si sarebbe mai aspettato di vedere Vespasiano ascendere al soglio imperiale, per cui, in ogni caso, non ci si aspettava un matrimonio di alto rango. Le aspettative della famiglia erano state più che soddisfatte già quando il ragazzo, insieme a suo fratello, era riuscito a entrare in senato e ad avviare una carriera politica di tutto rispetto. Probabilmente avevano idea di puntare al consolato, ma niente di più. Invece, la crisi scatenata dalla morte di Nerone aveva interrotto la successione Giulio Claudia, aprendo uno spiraglio a personaggi come Galba, Otone, Vitellio e Vespasiano. Quest’ultimo era stato il più abile di tutti, ma considerando i predecessori fu un imperatore decisamente anomalo.


  Nel passo di Svetonio abbiamo letto che la donna riuscì a rivendicare il suo stato di donna libera grazie a un «giudizio recuperatorio». Cosa significa? Se la donna fosse stata una schiava avrebbe potuto essere liberata in vari modi. Il termine usato dai romani per definire la liberazione di uno schiavo era “manomissione”. La manomissione poteva essere di tre tipi: manumissio testamento, manumissio> censu e manumissio vindicta.


  Nel primo caso, lo schiavo otteneva la libertà per lascito testamentario, nel secondo caso il padrone lo registrava nelle liste di censo dichiarandolo libero, nel terzo caso si simulava una causa in tribunale. Durante la causa una persona, chiamata per l’occasione, dichiarava che lo schiavo in realtà era una persona libera, e se il padrone non si opponeva alla dichiarazione col cosiddetto silenzio assenso, perdeva ogni diritto sul soggetto in questione.


  Col passare del tempo si stabilirono anche altre forme di manomissione, ma queste erano le tre più comuni. La nostra Flavia Domitilla era stata liberata grazie a una causa recuperatoria, aveva dunque ottenuto la libertà nell’ambito di una causa fittizia in tribunale?


  Il problema da sollevare a questo punto è, come è possibile che un senatore, qual era Vespasiano, avesse sposato una liberta? Ricorderete che abbiamo accennato all’impossibilità per alcune categorie di persone di contrarre regolare matrimonio; per i senatori, ad esempio, era impossibile sposare una liberta, potevano limitarsi al solo concubinaggio. Il concubinaggio, però, rendeva illegittimi i figli nati dalla coppia. In effetti, nel passo di Svetonio si parla anche di cittadinanza romana per cui dobbiamo dedurre che la causa in tribunale che vide protagonista Flavia Domitilla non doveva portare alla liberazione della donna ma semplicemente alla ufficializzazione della sua condizione di ingenua, e cioè di donna nata libera. A quanto pare, Domitilla inizialmente aveva la cittadinanza latina, quindi non quella romana, e si trovava dunque in una posizione di inferiorità, limitazione che venne sanata per l’appunto con la causa in tribunale. Questo procedimento, che rese Domitilla una cittadina romana a tutti gli effetti, non era però necessario per contrarre matrimonio con Vespasiano. Nel diritto latino, infatti, c’era lo ius connubii e cioè il diritto di contrarre regolare matrimonio con un cittadino romano.


  Quello che nel passo di Svetonio tende a fuorviare è quell’«era diventata libera», traduzione dei termini latini mox ingenua. La traduzione “libera”, proposta da molti, è dunque fuorviante. Domitilla non era mai stata una schiava, ma inizialmente non era cittadina romana a pieno titolo: sono due cose ben diverse.


  Svetonio precisa che la donna era figlia di un semplice scriba di un questore, per cui le nozze non devono essere avvenute per questioni economiche: cioè Vespasiano, che molti descrivono come particolarmente «parsimonioso», per non dire tirchio, non aveva scelto Domitilla per la sua dote. Dalle fonti sappiamo che il nostro futuro imperatore, che doveva essere stato molto ricco per accedere al senato, ebbe però dei periodi di crisi economica, spesso legati alle varie candidature alle cariche più importanti del cursus honorum. Sappiamo che la campagna elettorale era molto dispendiosa e che, non essendo le varie magistrature retribuite, una volta ottenute bisognava trovare altri sistemi per rifarsi della perdita. Le fonti ad esempio ricordano che, mentre Vespasiano e Tito erano a Gerusalemme, Domiziano non faceva di certo la bella vita a Roma, le sue possibilità economiche erano molto limitate. Questo genere di cose capitava a molti.


  C’è chi ha ipotizzato che Vespasiano avesse sposato Domitilla in seguito a una di queste crisi economiche per risollevarsi, ma considerando che le fonti raccontano che Tito nacque in un luogo molto modesto e che Domiziano da ragazzo condusse una vita molto parca, dobbiamo dedurre che o il piano fallì o Domitilla non era ricca come qualcuno crede.


  Domitilla non ebbe mai il piacere di diventare imperatrice perché morì prima dell’ascesa del marito, come pure la figlia nata dalla coppia, che morì giovane e non vide suo padre diventare l’uomo più potente di Roma. Gli unici a godere del nuovo status di Vespasiano, a partire dal 69 d.C., furono i suoi figli maschi, Tito e Domiziano, e la sua amante storica, Antonia Cenide.


  Ed è proprio di quest’ultima che voglio parlarvi ora.


  Cenide l’abbiamo già incontrata: ne abbiamo parlato nel paragrafo dedicato ad Antonia Minore, figlia di Ottavia e Marco Antonio e cognata dell’imperatore Tiberio.


  Antonia, quando Tiberio divenne imperatore, aveva due schiavi che avrebbero fatto carriera: Pallante e Cenide. Pallante lo abbiamo ritrovato al fianco dell’imperatore Claudio insieme a Narcisso e Callisto, quale liberto di fiducia. Fu lui a proporre a Claudio di sposare Agrippina Minore e fu quindi lui, dei tre, a godere più a lungo della posizione acquisita.


  Cenide, invece, l’avevamo menzionata insieme a Pallante in occasione della caduta del prefetto del pretorio di Tiberio, Elio Seiano. Antonia in qualche modo aveva scoperto che era stato Seiano, insieme a sua figlia Livilla, a provocare la morte per avvelenamento del figlio di Tiberio, Druso, e decise di riferirlo al cognato. La famosa lettera di accusa fu consegnata a Capri da Pallante a Tiberio ma era stata scritta da Cenide. La donna quindi ne conosceva il contenuto, per cui doveva essere una schiava di fiducia della matrona. Schiava, peraltro, di quelle istruite se era in grado di scrivere una lettera per la sua padrona, che evidentemente la sfruttava per questo genere di servizi. Cassio Dione113 ci parla della partecipazione di Cenide alla caduta di Seiano e aggiunge che la donna aveva un’ottima memoria, dote molto apprezzata da Antonia Minore.


  Le fonti la menzionano raramente ma quando lo fanno la collocano sempre in posizioni di prestigio. La prima volta al fianco di Antonia Minore, che dovette concederle la libertà dato che Cenide a un certo punto comincia a essere chiamata Antonia Cenide. Come sappiamo, in seguito alla manomissione, uno schiavo assumeva il gentilizio dell’ex padrone come nome, mentre il suo nome proprio diventava il gentilizio per cui Cenide fu chiamata Antonia Cenide. La liberazione potrebbe essere avvenuta per testamento, quindi dopo la morte di Antonia, fatto sta che Cenide divenne una liberta e accumulò molte ricchezze, come dimostrano alcune evidenze archeologiche. Le fonti e i ritrovamenti parlano di una villa e altre proprietà, anche produttive, in suo possesso. Cenide divenne l’amante di Vespasiano prima ancora che lui sposasse Domitilla. Secondo alcuni, Vespasiano riuscì a entrare nei circoli più esclusivi dell’aristocrazia romana proprio grazie a lei. L’uomo era intenzionato a fare carriera, e le fonti ce lo confermano in più occasioni, per cui non è improbabile che abbia approfittato della posizione dell’amante per la sua scalata. Di certo tra i due ci doveva essere qualcosa di più del mero interesse, e lo si capisce da come la loro unione proseguì. Svetonio114 ci dice che, dopo la morte della moglie, Vespasiano si riprese in casa Cenide, liberta e segretaria di Antonia Minore, che fu al suo fianco come una moglie fino alla morte di lei, avvenuta nel 75 d.C. circa.


  A questo punto dobbiamo soffermarci su un paio di questioni. Se consideriamo che Tito, il primogenito della coppia Vespasiano – Domitilla, nacque tra la fine del 39 e l’inizio del 40 d.C., questo vuol dire che la relazione tra Vespasiano e Cenide precedeva questa data. Pur ipotizzando che la donna non avesse più di vent’anni all’epoca dei fatti, significa che al momento della morte della moglie di Vespasiano doveva avere una quarantina di anni circa, come minimo. Perché Vespasiano avrebbe dovuto riprendere con sé questa donna? Sappiamo che Cenide era molto ricca, quindi è possibile che la questione economica abbia influito. Vespasiano avrebbe potuto approfittare della sua agiatezza perché all’epoca una donna di quarant’anni non veniva di certo scelta per le sue capacità riproduttive o per la sua avvenenza. Parliamo di un’epoca in cui quarant’anni non corrispondevano ai quaranta di oggi, sia ben chiaro.


  Quello che però non torna è perché, una volta asceso al trono, ottenuto il tesoro di Gerusalemme e la possibilità di sposare una qualsiasi tra le donne più ricche e potenti di Roma, decise di continuare a stare con lei e a dare scandalo trattandola come una moglie. Cenide era una liberta per cui per la legge romana i due non si sarebbero mai potuti sposare: va da sé che dovevano essere concubini, eppure lui la trattava come una moglie e lo fece per ben sei anni. Perché? A questo punto non possiamo non prendere in considerazione la componente affettiva. Per quanto Vespasiano fosse interessato a fare carriera e dovesse aver approfittato della posizione e del patrimonio di Cenide, dobbiamo ammettere che tra i due doveva esserci qualcos’altro che giustifichi le scelte dell’uomo una volta asceso al soglio imperiale. Avrebbe, infatti, potuto tenersi la donna come concubina e contrarre un altro matrimonio proficuo, volendo, eppure non lo fece mai.


  Cenide dovette avere dei rapporti complicati con Domiziano, almeno stando a un passo di Svetonio115, che però sembra più volto a sminuire il figlio di Vespasiano che non la donna. Pare che Cenide, di ritorno da un viaggio in Istria, si fosse avvicinata a Domiziano per farsi baciare sulla guancia ma lui molto freddamente le porse la mano. Partendo dal presupposto che se Cenide gli aveva offerto la guancia evidentemente era abituata a farlo, quella descritta da Svetonio sembra più l’azione di un adolescente insofferente che altro. Peraltro, Svetonio, nel passo che abbiamo visto in precedenza, dice che Vespasiano «riprese» Cenide in casa, questo però non vuol dire che i due si fossero necessariamente separati durante il matrimonio di lui. È possibile, infatti, che i due avessero continuato a essere amanti ma che, plausibilmente, Cenide vivesse altrove, specie se consideriamo che dopo la morte della moglie lui provvide, come prima cosa, a riallacciare i rapporti con lei. È più probabile che questi rapporti non si fossero mai interrotti.


  Se Cenide era ricca e lei e Vespasiano provavano anche dei sentimenti reciproci, perché sposare un’altra? Perché, come dicevamo, Cenide era una liberta e con lei Vespasiano non avrebbe mai potuto avere dei figli legittimi. Ecco perché entrò in scena Domitilla.


  Per quanto riguarda gli imperatori che hanno regnato durante il famoso anno dei quattro imperatori, non abbiamo molte informazioni relative alle loro consorti. A proposito di Galba, abbiamo conosciuto sua moglie quando abbiamo parlato del tentativo di Agrippina di circuire l’uomo per poterlo sposare. Nel caso di Otone abbiamo detto che sposò niente di meno che la bella Poppea che poi gli fu sottratta da Nerone. Quanto a Vitellio, le fonti menzionano due consorti, Giunia Calvina e Galeria Fundana.


  Giunia Calvina fu la prima e vantava una discendenza non indifferente. La donna, infatti, era figlia di Emilia Lepida e quindi pronipote di Augusto. Bellissima donna, sposò Vitellio al quale però non diede eredi, motivo per il quale fu ripudiata nel 48 d.C. Il fatto di essere pronipote di Augusto le provocò più problemi che altro. La donna, infatti, aveva un fratello, Lucio Giulio Silano che, in quanto pronipote di Augusto, avrebbe potuto vantare delle pretese al trono imperiale. In effetti, la sua posizione era ottima, tanto che l’imperatore Claudio decise di sceglierlo come fidanzato per la figlia Ottavia.


  Ricorderete, però, che Ottavia sposò Nerone per cui qualcosa dovette andare storto. Agrippina Minore, infatti, per far fidanzare Nerone con Ottavia dovette trovare un appiglio che giustificasse la rottura con Silano e così fece, mettendo in giro delle voci che danneggiarono anche Calvina. Si cominciò a mormorare, infatti, di un presunto incesto tra fratello e sorella, e così i due caddero in disgrazia. Silano fu allontanato e il fidanzamento con Ottavia, rotto. L’uomo, per vendicarsi di Agrippina, decise di suicidarsi e di farlo proprio il giorno in cui la donna sposò l’imperatore.


  Calvina fu mandata in esilio, ma riuscì a sopravvivere per molto tempo, fino al 79 d.C., vent’anni in più rispetto alla donna che l’aveva rovinata.


  A parlarci di questa vicenda è Tacito116. Lo storico ci informa del fatto che Giunia era diventata «nuora di Vitellio»; nessun errore, semplicemente il Vitellio cui si fa riferimento è il padre del futuro imperatore. Stando a Tacito, il primo a insinuare che potesse esserci stato un incesto tra i due fratelli sarebbe stato proprio il suocero della donna, il quale sosteneva che il rapporto tra i due fratelli fosse troppo stretto rispetto agli standard. Claudio si sarebbe limitato a raccogliere la diceria e ad approfondire l’argomento. In realtà, Vitellio voleva togliersi dai piedi una nuora sterile, mentre Claudio voleva fare fuori il fratello di lei. Due piccioni con una fava, insomma.


  La seconda moglie di Vitellio fu Galeria Fundana. La donna diede al futuro imperatore due figli, un maschio e una femmina.


  Svetonio ci parla di Fundana, ma menziona come prima moglie di Vitellio una tale Petronia.


   


  Si sposò con Petronia, figlia di un consolare, ed ebbe da lei un figlio, Petroniano, cieco a un occhio. Essendo questi stato nominato erede dalla madre a condizione che fosse emancipato dalla patria potestà, Vitellio lo emancipò e poi, così si disse, lo fece morire; per di più lo accusò di parricidio, fingendo che avesse preparato lui il veleno per uccidere il padre, ma che poi, preso da rimorso, se lo fosse bevuto. Si sposò in seguito con Galeria Fundana, figlia di un ex pretore, e da lei ebbe un figlio e una figlia, ma il maschio era inceppato a parlare e quasi muto a causa della balbuzie117.


   


  I giudizi su questa donna sono molto contrastanti. Tacito118 la descrive come esempio di rettitudine, mentre Cassio Dione ce la presenta in maniera ben diversa.


  La donna fu costretta a veder morire sia il marito che il figlio, ma sopravvisse alle epurazioni del 69 d.C.


  A questo punto non possiamo esimerci dal trattare le mogli dei due eredi di Vespasiano, vale a dire Tito e Domiziano.


  Tito ebbe due mogli. La prima si chiamava Arrecina Tertulla. La ragazza doveva essere stata scelta da Vespasiano allo scopo di incrementare le entrate familiari e permettere ai maschi di casa di continuare con le varie campagne elettorali. Il cursus honorum era lungo e dispendioso. La donna risulta essere figlia di un prefetto del pretorio di Caligola, ma abbiamo poche informazioni sul suo conto dato che morì nel 63 d.C., a un anno appena dalle nozze e senza lasciare nessun erede. Tito fu quindi costretto a risposarsi velocemente per garantirsi un erede che in effetti arrivò, ma non era esattamente come avrebbe dovuto essere: si trattava, infatti, di una femmina. La seconda moglie di Tito si chiamava Marcia Furnilla, e la figlia avuta dai due, Giulia. Il matrimonio durò appena due anni, perché nel 65 d.C., in seguito alla congiura dei Pisoni contro Nerone, che vide coinvolta anche la famiglia di Marcia, Tito decise di divorziare e, per quanto ne sappiamo, non si sposò più. Cosa abbastanza strana, a dire il vero, dato che poteva vantare solo un’erede femmina e che sopravvisse ancora fino all’80 d.C. Tito, all’epoca dei fatti, era ancora giovane, avrebbe potuto tranquillamente cercare di avere un erede maschio. Perché decise di non risposarsi? E come mai Vespasiano glielo permise? Probabilmente i due si sentivano abbastanza coperti in quanto suo fratello Domiziano, molto più piccolo di lui, avrebbe potuto raccogliere la sua eredità senza alcun problema, ma questa ipotesi dovrebbe sottintendere una certa armonia tra i tre, cosa che spesso le fonti tendono a non considerare. Come già spiegato altrove119, è altamente probabile che i due fratelli fossero meno in contrasto di quanto le fonti lascino intendere. La scelta di rappresentarli come due novelli Caino e Abele potrebbe essere stata una mossa studiata. Tito e Domiziano, insieme a Vespasiano, dovevano avere i classici problemi che ci sono tra genitori e figli e tra fratelli, niente di così esagerato come lasciano trapelare le fonti. Se così fosse, si spiegherebbe la scelta di Tito di restare single con una sola figlia femmina.


  Passiamo quindi a Domiziano. Stando a quanto ci raccontano le fonti, Domiziano apprezzava il sesso ed ebbe diverse amanti, ma una sola moglie. Non possiamo elencare tutte le donne che secondo le fonti ebbero una relazione con lui, anche perché nella maggior parte dei casi non ci vengono forniti dei nomi e non siamo neppure certi della loro esistenza, per cui ci concentreremo sull’amante più nota, la nipote Giulia, e su sua moglie Domizia Longina.


  Giulia era la figlia di Tito, ne abbiamo appena parlato, e stando alle fonti il padre della ragazza avrebbe anche proposto al fratello di prendere la giovane in moglie, ma Domiziano avrebbe rifiutato per fargli un dispetto, salvo poi tenere la nipote presso di sé in veste di amante. Qualcuno potrebbe obbiettare che il matrimonio tra zio e nipote non sarebbe comunque stato possibile, ma in realtà le cose non stavano esattamente così. C’è un precedente, e neanche molto distante nel tempo, al quale avrebbero potuto fare riferimento i due sposi. Ricorderete, infatti, che Agrippina Minore sposò l’imperatore Claudio. Claudio era fratello del padre di lei e quindi suo zio. I due dovettero richiedere un permesso speciale al senato, ma alla fine riuscirono a sposarsi, per cui anche Domiziano e Giulia avrebbero potuto, volendo. Pare che Domiziano e Giulia fossero molto legati, e infatti rimasero insieme fino alla morte di lei che, secondo i più, sarebbe avvenuta proprio a causa dell’amante. L’imperatore, stando ai rumor, avrebbe costretto Giulia ad abortire più volte e in seguito a uno di questi interventi la ragazza sarebbe morta. Sembra alquanto improbabile questa versione dei fatti, dato che Domiziano non era riuscito ad avere un erede dalla moglie. L’imperatore avrebbe sempre potuto divorziare, sposare la nipote e riconoscere l’eventuale erede, perché uccidere tutti quei possibili figli? Sempre stando alle fonti, l’astio di Domiziano nei confronti del fratello e del suo modo di comportarsi con Giulia furono inaspriti da una possibile relazione tra sua moglie e Tito. Purtroppo, però, per quanto riguarda tutte queste informazioni, siamo sempre nel campo delle illazioni poiché non abbiamo prove per sostenere che si tratti di dati reali. Certo è che la relazione tra Domiziano e Giulia fu sulla bocca di tutti per diverso tempo. La cosa potrebbe essere nata per motivi molto semplici: Giulia fu accolta in casa dello zio alla morte del marito, avvenuta nell’82/83 d.C., e la coabitazione potrebbe aver dato il via a vari gossip. Giulia, del resto, non aveva altro posto dove andare a quei tempi. Tito e Vespasiano erano morti e Domiziano era il suo parente più stretto.


  La moglie di Domiziano si chiamava Domizia Longina e, secondo alcuni, discendeva da quel Cassio Longino che aveva assassinato Giulio Cesare. Domizia non riuscì mai a creare un legame affettivo con Domiziano e lo tradì frequentemente, secondo alcune fonti. La donna sopravvisse al marito e riuscì a vedere almeno altri tre imperatori ascendere al soglio imperiale. Domizia Longina, infatti, sopravvisse anche a Nerva e Traiano per poi morire durante il regno di Adriano. Peraltro, fu l’unica donna a detenere il titolo di Augusta per gran parte della sua vita.


  Domizia sarebbe nata all’inizio degli anni 50 del i secolo d.C. ed era figlia di Gneo Domizio Corbulone, console suffetto nel 39 d.C. Abbiamo molti ritratti di Domizia Longina, specie in Oriente, e molti credono che ciò sia dovuto al fatto che la donna trascorse nella provincia d’Asia parte della sua infanzia, essendo stato il padre governatore di quella provincia agli inizi degli anni 50. Di Domizia si conoscono diversi “tipi di ritratti” cosa che non accade con i suoi predecessori. In genere si faceva un tipo di ritratto per ogni imperatore o imperatrice, che veniva replicato di continuo. Ci sono delle varianti e dei casi con più tipi, ma nel caso di Domizia abbiamo una varietà molto consistente.


  La mamma di Domizia, secondo alcuni sarebbe nata dall’unione tra Giulia Drusilla e Lucio Cassio Longino, secondo altri dall’unione tra Giunia Lepida e Caio Cassio Longino: in entrambi i casi ci sarebbe una discendenza diretta dalla gens Giulia e nello specifico da Augusto. Domizia era legata anche indirettamente alla gens Giulia. Sua zia, infatti, sorellastra del padre, era Milonia Cesonia, l’ultima moglie di Caligola di cui abbiamo già parlato. La mamma di Corbulone, tale Vistila, ebbe, infatti, ben sei mariti dai quali ebbe diversi figli, tra cui Corbulone e Milonia. Lo so, la situazione comincia a farsi confusa, ma seguire le genealogie delle varie famiglie non è mai semplice. Dovete però ricordare che tutti questi legami familiari, diretti e meno diretti, significavano moltissimo per lo sviluppo delle dinamiche matrimoniali.


  Domizia Longina era già sposata quando conobbe Domiziano, il quale la costrinse a divorziare dal precedente marito, Elio Lamia, che, peraltro, fu condannato a morte qualche tempo dopo per aver fatto delle battute di spirito sull’imperatore. Domizia aveva sposato Lamia quando aveva quattordici anni. La famiglia di Domizia fu coinvolta nella congiura dei Pisoni e nei processi del 66 d.C. avviati da Nerone contro Trasea Peto e Barea Sorano. Molti furono inquisiti e anche Corbulone, suo malgrado, fu preso di mira e costretto al suicidio. Domizia e la sua famiglia caddero quindi temporaneamente in disgrazia per poi riprendersi in seguito.


  Domiziano sposò Domizia nel 70 d.C., quando la donna aveva diciassette anni. Prima della morte di Nerone, un matrimonio con una donna appartenente a una famiglia simile sarebbe stato impensabile. Nell’81 d.C., quindi molti anni dopo il matrimonio, Domizia ottenne il titolo di Augusta, che fino a due anni prima era stato della sola Giulia, la figlia di Tito. Il titolo le fu conferito per aver partorito un erede che purtroppo, però, morì quasi subito.


  Come dicevamo, dopo la morte del marito, Giulia andò a vivere con Domiziano e la moglie, e così cominciarono a circolare voci di incesti e adulteri. Secondo le fonti, una volta Domiziano scoprì che la moglie lo tradiva con un attore di nome Paride e andò su tutte le furie. Dichiarò di voler condannare entrambi i fedifraghi a morte ma poi il suo prefetto del pretorio riuscì a farlo ragionare. Uccidere Paride non avrebbe comportato dei problemi, ma la morte di Domizia avrebbe sollevato un bel polverone e così a morire fu solo il povero attore, il quale fu ucciso per strada alla presenza di tutti. In realtà il prefetto del pretorio di Domiziano si sbagliava, la morte di Paride non passò inosservata. La gente non prese bene la cosa, anche perché Paride era molto amato, e così decise di dimostrare il suo affetto nei confronti dell’uomo portando fiori e profumi nel luogo della sua morte, cosa che fece arrabbiare ancora di più Domiziano.


  In realtà, però, c’è qualcosa che non va in questo racconto. Se andiamo a sbirciare negli annali di Tacito120 troviamo un’altra Domizia, la zia di Nerone, che ha avuto una relazione con un attore che guarda caso si chiama proprio Paride, come l’amante di Domizia. Certo si può trattare di un caso di omonimia. Sai quante Domizia ci saranno state e quanti attori con il nome mitico di Paride. Però va detto che c’è puzza di bruciato. Purtroppo, ci capita spesso di trovare dei “duplicati” in ambito storico, fatti che vengono ripresi in più biografie per accomunare imperatori o personaggi. Lo scopo è, appunto, di affiancare queste figure, accomunarle. In questo caso si vuole accomunare Domiziano al “folle” Nerone, il messaggio è chiaro.


  Domizia in un primo momento era stata ripudiata, ma anche in questo caso il malcontento del popolo si fece sentire e così Domiziano, per evitare problemi, dovette riprenderla con sé. Questa volta, però, non cercò in nessun modo di nascondere la relazione con la nipote Giulia, tanto che la cosa divenne sempre più plateale.


  Domizia fu coinvolta nell’omicidio del marito, almeno questo è quanto sostennero in molti all’epoca dei fatti. Domiziano sicuramente temeva che i senatori, ai quali aveva dato filo da torcere, potessero tramare contro di lui, forse però non si sarebbe aspettato che a farlo fuori sarebbero stati i suoi liberti e i suoi schiavi. Senza dubbio i senatori sono intervenuti in qualche modo dietro le quinte, ma a compiere l’azione furono gli uomini più vicini all’imperatore, incluso il suo schiavo cubicolario, addetto alla sua camera da letto.


  Dopo la morte di Domiziano, si cominciò a sospettare che la moglie avesse preso parte all’azione; Cassio Dione lo dice chiaramente e cerca di stabilire anche un movente, del resto perché la donna avrebbe dovuto uccidere l’uomo grazie al quale era diventata imperatrice? Dione sostiene che Domizia avesse paura. Ma di cosa esattamente?


  Ulisse Morelli, in un suo articolo121, sostiene che Domizia avesse paura di Domiziano per questioni dinastiche. Nel 73 d.C., anno del secondo consolato di Domiziano, stando a Svetonio, l’imperatore ebbe da sua moglie un figlio. La donna, infatti, ricevette in quell’occasione il titolo di Augusta. Il bambino però non sopravvisse a lungo, come accadeva spesso a quei tempi, e a nove o dieci anni si spense. Abbiamo appena detto che a un certo punto, per la precisione nell’83 d.C., Domizia fu ripudiata, per la relazione con l’attore Paride, ma che Domiziano dopo qualche tempo la riprese con sé a causa delle pressioni esercitate dai senatori e dal popolo. Restava quindi il problema dell’agognato erede che, a quanto pare, sembrò risolversi nel 90 d.C. Marziale in un epigramma relativo quell’anno parla di una nascita imminente in ambito imperiale, per cui si pensò che Domizia fosse di nuovo incinta. Eppure, le fonti non parlano di una seconda nascita per cui l’unica ipotesi è che Domizia perse il figlio prima di partorire. Se le cose fossero andate davvero così, si potrebbe pensare che Domizia fosse spaventata, come dice Cassio Dione, e avesse aderito alla congiura perché non più in grado di dare un erede a Domiziano che ormai era spazientito.


  La confusione a questo punto regna sovrana. Se ci riflettete, da una parte abbiamo un Domiziano talmente preso dalla questione dinastica da spaventare la moglie al punto di spingerla verso una congiura; allo stesso tempo però, è talmente poco interessato a un erede da far abortire Giulia più e più volte. Sembra di avere di fronte due persone diverse. Davvero si fa difficoltà a capire chi fosse il vero Domiziano. Del resto, anche oggi sui giornali si dice tutto e il contrario di tutto dei personaggi famosi, specie dei membri delle famiglie reali. Anche oggi si fa difficoltà a trovare il bandolo della matassa, figuriamoci con personaggi vissuti duemila anni fa.


  Anche Procopio di Cesarea122 interviene ad aumentare la confusione. Lui, infatti, ci presenta Domizia come una figura ben diversa. Lo storico racconta di una donna praticamente impeccabile che mai approvò il comportamento del marito e i suoi eccessi. Dopo la morte del consorte, ottenne dal senato di poter recuperare i resti di Domiziano, pezzo per pezzo, per ricostruire il corpo e fargli fare una statua da esporre come memento per i futuri imperatori, e non per celebrare le sue imprese.


  Quando Domiziano morì, Domizia aveva circa quarantatré anni. La donna, a differenza del marito, non subì alcuna damnatio memoriae e riuscì a mantenere intatto il suo patrimonio e il suo prestigio, così come il titolo di Augusta. L’ex imperatrice era una donna molto ricca che poteva vantare diverse proprietà in giro per l’impero, alcune delle quali presso l’attuale Pozzuoli.


  Alla morte di Nerva, divenne imperatore Traiano che era una vecchia conoscenza della famiglia di Domizia, la quale si ritrovò quindi a essere tra i personaggi più vicini alla famiglia imperiale e a mantenere quindi un ruolo di prestigio. Peraltro, dato che Plotina, moglie di Traiano, e Marciana, sorella dell’imperatore, avevano inizialmente rifiutato il titolo di Augusta, all’atto pratico Domizia era ancora l’unica Augusta in vita. Domizia vide morire quasi tutte le donne della famiglia imperiale, sopravvivendo fino all’età di quasi ottant’anni. Le fonti, infatti, ci dicono che morì sei o otto anni dopo Plotina, che sappiamo essere morta nel 122 d.C. La donna aveva trascorso i suoi ultimi anni di vita presso la sua villa di Gabii in tutta tranquillità, e chissà quante cose avrebbe potuto raccontarci se solo avesse scritto delle memorie.
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  Le donne di Pompei


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Fatta eccezione per pochi casi, finora abbiamo sempre trattato di donne che hanno vissuto la loro vita nell’Urbe, o comunque di donne di alto rango. Ma com’erano le donne di una città più piccola? Anche loro erano riuscite a emanciparsi?


  L’unico modo per avere questo tipo di informazioni è prendere in considerazione le donne che vissero nella città di Pompei. Decisamente molto più piccola di Roma nel i secolo d.C., sigillata da un’eruzione del vulcano Vesuvio, ci ha permesso di conservare materiali e informazioni che altrove è impossibile reperire. Cerchiamo quindi di capire, considerando le donne di Pompei, cosa avveniva in periferia quando a Roma si affermavano sulla scena politica donne del calibro di Agrippina, Messalina e Livia. Proprio a quest’ultima deve essersi rifatta la donna più famosa di Pompei, Eumachia. Questo personaggio, che riuscì a ricoprire la carica di sacerdotessa di Venere, sembra davvero essere stata un’estimatrice di Livia, alla quale dedicò perfino un edificio che ancora oggi si affaccia sul foro di Pompei ed è noto proprio come edificio di Eumachia.


  A quanto pare, la famiglia di Eumachia era di origini greche e viveva a Napoli, cosa piuttosto normale considerando le origini greche della città. In un dato momento dovette traferirsi a Pompei dove portò avanti un’attività di produzione di anfore e mattoni. Questo lo sappiamo perché tra i reperti rinvenuti vi sono diversi materiali di questo tipo con il bollo della famiglia. Il marito di Eumachia veniva dall’entroterra campano, non sarà stato un aristocratico ma era un ricco mercante di lana, e il matrimonio tra i due finì per dare vita a un’azienda dalle proporzioni notevoli. Dai documenti ritrovati, si intuisce che Eumachia rimase vedova e che si preoccupò di gestire personalmente il proprio patrimonio e quello ereditato dal marito. Abbiamo detto che in questi casi le donne avevano bisogno di un tutore che facesse da tramite nella trattazione degli affari, ma sappiamo anche che spesso le signore sceglievano dei tutori che, fungendo solo da prestanome, le lasciavano libere di agire.


  Grazie all’attività del marito, Marco Numistri Frontone, Eumachia divenne anche patrona della corporazione dei fullones della città. La follatura era un trattamento preparatorio riservato alle stoffe prima di tingerle e lavarle. Questa corporazione doveva essere molto numerosa e potente, tanto da dedicare alla donna una statua.


  Nel foro di Pompei, come già accennato, sorge un edificio enorme che fu finanziato da Eumachia. Si è discusso molto della funzione da attribuire alla struttura. In un primo momento si era pensato proprio alla sede della corporazione dei fullones, ma la presenza di molte basi per statue e la somiglianza con l’augusteum di Ercolano hanno fatto pensare a una struttura dedicata al culto della famiglia imperiale. In ogni caso, siamo di fonte a una struttura molto imponente e ricca che rende l’idea della potenza politica ed economica della nostra sacerdotessa. Sulla facciata, che fu rifatta dopo il terremoto del 62 d.C., si possono notare delle nicchie nelle quali erano alloggiate delle statue rappresentanti Augusto, Cesare, Romolo ed Enea. Eumachia aveva colto alla perfezione l’idea augustea di rifondazione dell’Urbe. Per onorare l’imperatore scelse quattro figure fondamentali, vale a dire l’imperatore stesso; l’uomo grazie al quale aveva ottenuto il potere, Cesare; l’uomo al quale si rifaceva la sua politica: Augusto, infatti, si presentava quale novello Romolo, quale rifondatore della città; infine, Enea, al quale Virgilio aveva dedicato un’intera opera allo scopo di collegare la discendenza della gens Giulia niente di meno che a Venere. Venere che, peraltro, era la dea patrona della città di Pompei, il cui nome completo era colonia Cornelia Veneria Pompeianorum. La dea più importante della città era Venere, dunque, e in quanto sacerdotessa di Venere Eumachia ricopriva una delle cariche più prestigiose del luogo.


  L’epigrafe che caratterizza l’edificio è significativa e dice: «Eumachia figlia di Lucius sacerdotessa pubblica, a nome suo e del figlio Marcus Numistrius Fronto, costruì a sue spese il vestibolo, la crypta e il chalcidicum, ella stessa li dedicò alla Concordia e alla Pietas Augusta».


  Nell’epigrafe possiamo notare alcuni dettagli importanti che ci informano sul carattere della donna. Doveva sicuramente essere molto astuta, tanto da capire che, dedicare un edificio alla famiglia imperiale le avrebbe portato dei benefici non indifferenti. Essendo una donna, la dedica non la rivolge ad Augusto ma alla Pietas e alla Concordia, notoriamente associate a quel tempo alla figura di Livia. Quindi Eumachia si pone come donna forte e autonoma, ma sempre rispettosa del suo ruolo, proprio come nel caso di Livia. È comunque una donna consapevole del suo valore poiché fa la dedica a nome suo e del figlio, Marco Numistrio Frontone Jr, ma ci tiene a chiarire che ha pagato lei e che sua è la dedica alla Pietas e alla Concordia. La cosa più significativa è data dalle dimensioni delle lettere. Il nome di Eumachia è scritto a caratteri decisamente più grandi rispetto al nome del figlio, e gli è anteposto.


  Eumachia, proprio come Livia, cercava di affermarsi sfruttando il figlio. Non potendo prendere parte attiva alla politica cittadina provava a farlo attraverso l’ultimo maschio di casa, ed effettivamente ci riuscì. Il figlio, infatti, arrivò a ricoprire entrambe le cariche cittadine disponibili e divenne edile nel 2 a.C. e, circa quattro anni dopo, duoviro.


  Alla sua morte, Eumachia fu sepolta in una tomba imponente che si trova presso la necropoli di Porta Nocera.


  Proprio come Eumachia, anche Mamia, di origini sannite, riuscì a ricoprire la massima carica religiosa accessibile a una donna, e sempre come Eumachia anche Mamia cercò di lasciare un ricordo di sé nella piazza principale della città, il foro. A Mamia, infatti, è riconducibile il tempio dedicato al genio dell’imperatore che, la donna ci tenne a precisare, aveva pagato e dedicato in prima persona. La struttura si trova a sinistra rispetto all’edificio di Eumachia. Mamia era così famosa e apprezzata che quando morì fu sepolta presso la necropoli di Porta Ercolano (un’iscrizione ancora leggibile la menziona chiaramente) per decreto dei decurioni. Insomma, i decurioni della città erano intervenuti nella realizzazione della sua sepoltura, cosa non proprio frequente, specie nel caso di una donna.


  A una fase più tarda del i secolo d.C. appartiene la terza figura femminile della quale parleremo, vale a dire Giulia Felice.


  Questa donna ci è nota grazie al ritrovamento di una struttura di sua proprietà, nota oggi col nome di praedia, termine che sta per “proprietà” o “fondo”, di Giulia Felice. La struttura si trova a lato della Palestra grande, non lontano dall’anfiteatro.


  La donna, che dato il nome viene considerata una discendente di liberti imperiali, si può considerare quasi un’imprenditrice. Sul muro della proprietà, dal lato che affaccia su via dell’Abbondanza, è stata rivenuta una scritta che la menziona.


   


  Nel fondo di Giulia Felice, figlia di Spurio, si affittano un bagno signorile degno di Venere, botteghe e ammezzati, cenacoli al piano superiore, dal 1° agosto fino a quando ricorrerà la stessa data per la sesta volta e cioè per cinque anni. Se non ci saranno problemi l’affitto sarà rinnovato tacitamente123.


   


  La struttura, scavata a metà Settecento, fu una delle prime a venire alla luce, considerando che gli scavi a Pompei ebbero inizio nel 1748. La signora era stata molto lungimirante. Pare, infatti, che l’annuncio risalga a dopo il terremoto del 62 d.C. (da datare al 63 secondo altri), quando cioè molti rimasero senza casa e le terme erano quasi tutte chiuse a causa dei danni subiti. Giulia Felice, quindi, percepì la possibilità di un guadagno e agì di conseguenza.


  Tra gli altri nomi di donne che ci sono noti grazie ai graffiti individuati sui muri esterni delle strutture pompeiane e ai tituli picti, vale a dire le scritte dipinte sugli stessi muri, ci sono Asellina e Novellia Primigenia.


  Asellina viene menzionata a proposito di un locale, oggi definito “termopolio”. Presso questo tipo di strutture era possibile mangiare e bere seduti o in piedi a seconda dei locali. Nel caso di Asellina si trattava di una piccolissima taverna con un piano superiore. Il nome della donna compare all’esterno del muro della taverna, che ha l’affaccio sulla via principale, via dell’Abbondanza, e si trova poco distante dalla fullonica di Stephanus. Per la precisione siamo di fronte a un “manifesto elettorale”, uno dei tanti che caratterizza i muri esterni della città di Pompei.


  Oggi, se una persona si candida alle elezioni, fa realizzare un manifesto scegliendo immagine e slogan. Duemila anni fa erano, invece, i sostenitori di un determinato candidato a realizzare degli slogan sui muri della città allo scopo di convincere gli altri a votare il loro favorito. Sul muro esterno dell’attività di Asellina compare la seguente scritta: «c lollium fuscum iivir(um)… asellinas rogant nec sine zmyrina». Asellinas, al plurale, sta per “Asellina e le sue”, o “le Aselline (le ragazze di Asellina), compresa Zmyrina, chiedono (‘rogant’) di votare Caio Lollio Fusco candidato alla carica di duoviro”.


  Vengono menzionate anche altre donne che, secondo alcuni, potrebbero essere state delle dipendenti di Asellina. Nell’iscrizione abbiamo letto il nome di Zmyrina, di origini orientali, ma ci sono anche Aegle, greca, e Maria, giudea. I nomi delle tre compaiono in altri manifesti elettorali. Le donne, dunque, pur non appartenendo all’aristocrazia cittadina, avevano deciso di sostenere Caio Lollio Fusco, uno dei candidati alle elezioni cittadine.


  Zmyrina, in realtà, pare avesse già sostenuto, in un’altra occasione, un altro candidato. A. Varrone124 ha analizzato i tituli picti nei quali compare il nome di questa donna e formula un’ipotesi. Secondo l’ordine cronologico, il primo manifesto sarebbe quello nel quale Zmyrina sostiene come candidato Caio Giulio Polibio. In questo caso, qualcuno ha passato una mano di colore bianco sul nome della donna, come a volerlo rendere illeggibile. Giulio Polibio, evidentemente, non aveva piacere di essere sostenuto da una donna simile, per cui potrebbe aver voluto prendere le distanze da lei, cosa che invece non fece Caio Lollio Fusco quando Zmyrina, Maria, Aegle e Asellina decisero di sostenerlo durante la campagna elettorale. La seconda scritta, infatti, fa riferimento proprio a questo intervento delle quattro donne in favore del candidato.


  Nell’antica Roma, le donne non potevano votare né tantomeno candidarsi ma, come vediamo, potevano prendere parte attiva alla campagna elettorale cercando di far eleggere il loro favorito. Il caso delle Aselline non è l’unico rilevato.


  In giro per la città vesuviana troviamo anche altre iscrizioni che menzionano una quinta donna, vale a dire Novella o Novellia Primigenia. Una di queste iscrizioni dice pressappoco così: «Salve, Primigenia Nocerina. Non più di un’ora vorrei essere la gemma mentre la tocchi con la bocca per imprimere il sigillo»125. Il testo fa riferimento alla gemma che era incastonata sugli anelli con sigillo e che a quanto pare veniva inumidita con la bocca prima di essere utilizzata. Le iscrizioni che menzionano la donna sono diverse e non mancano di citare la sua particolare bellezza. Da questi scritti possiamo dedurre che era originaria della città di Nuceria e che sicuramente era una mima. Ovviamente c’è chi ha pensato, dati gli apprezzamenti che le vengono rivolti specie dagli uomini, che potesse essere anche una prostituta.


  Da un’altra iscrizione126 veniamo anche aggiornati circa la residenza della donna, o meglio, il luogo dove poterla trovare. Il testo ci informa del fatto che se si è in cerca di Novella Primigenia la si può trovare a Nocera, presso la Porta Romana, nel quartiere di Venere.


  La dottoressa L. Jacobelli127 ha studiato diversi soggetti femminili presenti negli affreschi pompeiani per cercare di capire il ruolo di alcune delle donne ritratte. La studiosa nota come, in molte case della città, accanto ai triclini, vale a dire le sale da pranzo, sia spesso presente un cubicolo la cui funzione deve essere associata in qualche modo all’adiacente triclinio.


  Si può notare, ad esempio, che nei triclini si trovano scene di banchetto con più convitati, spesso anche donne mezze nude, mentre nei cubicola adiacenti si trovano scene di coppie a banchetto, quasi a voler indicare l’uso che si faceva dell’ambiente. Un uso più privato rispetto al triclinio, destinato quindi a coppie e non a tutti i convitati assieme.


  Jacobelli si sofferma in particolare su una casa che potrebbe essere, stando alle fonti, l’abitazione di una cortigiana. Si tratta della casa del Triclinio dove è possibile ammirare una rappresentazione di banchetto nella quale a farla da padrona è una donna che beve da un contenitore chiamato rhython. Jacobelli fa notare che, in affreschi simili, questo contenitore viene destinato a figure maschili e che l’utilizzo da parte della donna potrebbe significare che era lei l’organizzatrice del banchetto e dunque la proprietaria della domus. Accanto al triclinio della casa c’è un cubicolo dove troviamo le immagini di tre serie di coppie a banchetto, ormai molto deteriorate. Le coppie sono composte in due casi da un uomo e una donna e in un caso da due donne e dovrebbero rappresentare degli allievi con i rispettivi maestri, o meglio maestre.


  Ci sono, infatti, Socrate e Diotima, Corinna e Pindaro e Saffo con una delle sue allieve. Socrate fu allievo di Diotima, come ricorda Platone, Pindaro fu invece sconfitto diverse volte da Corinna durante delle gare, ma siamo comunque di fronte a donne dal carattere forte, in posizione predominante.


  La quantità di iscrizioni rinvenute nella casa lascia intendere che la domus fosse molto frequentata, e possiamo immaginare quindi che la proprietaria organizzasse feste e incontri che univano i piaceri del palato con quelli del corpo.


  Un’ultima donna di cui dobbiamo parlare è Rectina. La signora in questione non è associata a Pompei bensì a Ercolano. La sua storia ha appassionato molti studiosi, ma andiamo per gradi. La dinamica dell’eruzione di Pompei del 79 d.C. ci è nota grazie alle evidenze archeologiche ma anche a una fonte diretta, un vero e proprio testimone oculare, vale a dire Plinio il Giovane. Il ragazzo si trovava a Miseno insieme a sua madre e a suo zio, Plinio il Vecchio, nel momento in cui iniziò la catastrofe. Quando Tacito, circa vent’anni dopo, gli chiese di raccontargli della morte di Plinio il Vecchio e delle dinamiche dell’eruzione, Plinio il Giovane gli rispose con due lettere, ancora oggi molto discusse. Varie sono le informazioni passate al vaglio, ma quella che interessa noi è proprio relativa a Rectina. In un passaggio della lettera, Plinio il Giovane menziona Rectina: «accepit codicillos Retinae Itacesia imminanti periculo exterritae (nam villa ea subuace, ne culla nisi navibus fuga) ut se tanto discrimini eriperet, orabat».


  Apparentemente sembrerebbe necessario solo tradurre il brano per capire chi sia Rectina, ma le cose non sono così semplici. Questo perché quella che vi ho riportato è solo una delle trascrizioni proposte per questo testo. C’è ad esempio chi al posto di Itacesia legge classiarii, chi Caesii, chi Nasci. Insomma, si fa difficoltà a comprendere l’originale, figuriamoci poi fare una traduzione lineare. A seconda della traduzione scelta per la parola che segue il nome Retinae si ottengono interpretazioni diverse circa il soggetto. Ci fu chi volle vedere in Rectina un luogo presso il quale era stanziata una guarnigione che mandò delle lettere (“codicillos”) a Plinio per richiedere soccorso, poi c’è chi invece propende per una donna. Una donna che secondo alcuni sarebbe stata la moglie del predecessore di Plinio il Vecchio. Rectina, in quanto vedova dell’ex prefetto della flotta di Miseno, avrebbe chiesto a Plinio il Vecchio, che doveva conoscere, un aiuto per salvarsi.


  Effettivamente ci sono pochi dati in favore della tesi di Rectina città, per cui oggi si propende per la Rectina donna. L’interpretazione attuale vede in Rectina una donna, moglie di un tale Cesio, la cui proprietà, essendo alle pendici del Vesuvio, era in pericolo per cui fu richiesto aiuto al capo della flotta.
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  PARTE V.
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  Le donne di Traiano e Adriano


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  In questo capitolo analizzeremo le biografie delle mogli, delle sorelle, delle madri dei cosiddetti imperatori adottivi.


  Fin dall’ascesa di Plotina, moglie di Traiano, appare chiaramente un ulteriore cambio di marcia. Il ruolo delle donne è diverso, le nuove imperatrici non possono essere in nessun modo paragonate a personalità del calibro di Livia o Agrippina. Non che si voglia sminuire il ruolo di queste donne, ma è evidente che il loro modo di presentarsi è mutato rispetto ai personaggi femminili che le hanno precedute. Tuttavia, ancora una volta è fondamentale comprenderne il motivo. Cosa è cambiato?


  Cominciamo mettendo in chiaro la questione dell’adozione. Come sappiamo, a Roma era possibile adottare un una persona per farla entrare a far parte ufficialmente e legalmente di un’altra famiglia. Questa pratica spesso non aveva niente a che fare con l’adozione come la intendiamo oggi. Certamente c’erano delle famiglie che optavano per questa procedura per compensare l’assenza di un figlio, ma più di frequente incontriamo l’uso di questa procedura per questioni politiche o ereditarie. Molti studiosi hanno voluto vedere nel ii secolo d.C. un periodo di particolare splendore, tanto da definirlo il secolo d’oro dell’antica Roma. Un’epoca in cui gli imperatori venivano scelti, adottati, per le loro capacità e non perché “figli di”. In realtà, le cose non stavano esattamente così. Nerva, Traiano, Adriano e Antonino Pio furono praticamente costretti a optare per l’adozione non avendo degli eredi diretti. Già in epoca augustea, anche se alcuni sembrano dimenticarlo, l’adozione era stata fondamentale per la sopravvivenza della dinastia Giulio-Claudia. Augusto, non avendo avuto eredi maschi, usò l’adozione – lo fece anche sua figlia Giulia – come mezzo per trasmettere il proprio potere.


  Gli imperatori della gens Giulio-Claudia non riuscirono a lasciare mai l’impero ai loro eredi diretti, ma quando furono costretti ad adottare, la scelta cadde comunque nell’ambito famigliare. In realtà, se osserviamo la sequenza di imperatori che va da Nerva a Marco Aurelio, vediamo che anche in questo periodo la scelta ricadde spesso su persone che facevano parte della cerchia famigliare o che avevano qualche legame, diretto o acquisito, con l’imperatore. Quasi mai veniva, dunque, scelto il migliore in assoluto per merito. Nerva, effettivamente, scelse Traiano perché lo riteneva il migliore, ma già con Adriano le cose andarono in maniera diversa. Adriano, alla morte del padre, era stato dato in affido a Traiano e sua moglie Plotina, per cui di fatto per i due era come un figlio. Inoltre, come vedremo a breve, gli fu data in moglie Vibia Sabina, che faceva parte della gens Ulpia, per cui il legame di Adriano con l’imperatore si rafforzò ulteriormente. Anche il primo erede scelto da Adriano non era poi così estraneo alla sua famiglia se le fonti lo credono figlio illegittimo dell’imperatore. Insomma, quando possibile, il detentore del potere pescava sempre nella cerchia famigliare, e là dove non era possibile sceglieva comunque il migliore tra le proprie conoscenze, non andava di certo a fare una selezione ad ampio raggio o un’elezione.


  Nel ii secolo d.C. si può notare che gli imperatori erano meno ossessionati dalla successione, anche se ben consapevoli di doverla garantire per evitare guerre civili. Sapere che in caso di necessità avrebbero potuto ricorrere all’adozione, probabilmente permetteva loro di vivere più serenamente la questione. Questa condizione, però, comportò un notevole cambiamento per le donne di casa.


  Augusto, come pure i suoi successori, aveva messo in primo piano il ruolo delle donne in quanto procreatrici, è ovvio che quando il valore di questa funzione venne sminuito, le donne persero potere. Quasi sicuramente l’impossibilità di Plotina e Vibia Sabina di procreare le aveva relegate a un ruolo più marginale e aveva impedito loro di rivendicare quel potere reclamato a gran voce da donne del calibro di Livia, Giulia e Agrippina Maggiore.


  Se ci riflettiamo, la stessa Livia, che viene citata spessissimo come esempio di donna potente e attiva in ambito politico, finché furono vive o attive Ottavia e Giulia, che avevano messo al mondo gli eredi di Augusto, ebbe un ruolo di secondo piano. Livia riuscì a imporsi un po’ di tempo dopo la morte della cognata e di suo figlio, e poi definitivamente solo in seguito all’adozione di Tiberio, quando diventò a tutti gli effetti “la madre dell’erede”. Quindi, come vediamo, la capacità di procreazione è stata uno dei fattori che ha permesso alle donne della gens Giulio-Claudia di imporsi. Altro fattore determinante è stato senza dubbio il loro pedigree. Livia, Giulia, Agrippina, Antonia Minore potevano vantare degli antenati di tutto rispetto, una discendenza dalle migliori famiglie di Roma. Chi erano invece Plotina e Sabina se non due provinciali che si erano ritrovate al governo al fianco di imperatori altrettanto provinciali? Traiano si era guadagnato l’impero grazie alle sue capacità militari, ma la gens Ulpia non era una di quelle più antiche o potenti.


  Questi due fattori, capacità riproduttiva e lignaggio, davano alle donne un potere e delle possibilità di partecipazione attiva alle questioni di governo, di cui purtroppo le donne che incontreremo tra poco non avrebbero goduto.


  Ci sono anche altri due fattori che influiscono sull’emancipazione femminile, vale a dire l’istruzione e l’indipendenza economica. Se paragoniamo le donne romane a quelle greche, appare evidente che le prime erano molto più libere delle seconde, cosa di cui abbiamo già parlato in precedenza. Le greche non potevano istruirsi né tantomeno ereditare dei beni. In mancanza d’istruzione e d’indipendenza economica, non si poteva fare molto. La mancanza di istruzione non permetteva alle donne di liberarsi del giogo maschile, mentre l’assenza di un patrimonio impediva loro di lasciare la casa paterna o del marito e vivere liberamente e autonomamente.


  Quindi ricapitolando, l’emancipazione era data da istruzione e autonomia economica, la visibilità e il prestigio dalla capacità di procreare e dalla discendenza. Una donna poteva essere famosa e appetibile pur non essendo emancipata.


  Cominciamo proprio con Pompeia Plotina. Secondo gli storici sarebbe nata tra il 60 e il 70 d.C. a Nimes, in Francia. Di lei ci parlano soprattutto l’autore della “Vita di Adriano” nella Historia Augusta, Cassio Dione e Plinio il Giovane. Era figlia di un cavaliere di nome Lucio Pompeio e di una donna di nome Plotina. Non conosciamo la data precisa del matrimonio con Traiano che da alcuni viene collocato a metà degli anni Settanta e da altri addirittura dieci anni dopo. Sicuramente il matrimonio avvenne prima dell’ascesa del marito, che divenne imperatore per volere di Nerva nel 98 d.C.


  Cassio Dione128 ce la presenta per la prima volta proprio al momento del suo ingresso a Roma dopo l’ascesa del marito. Lo storico ci propone l’immagine di una donna tutta d’un pezzo, degna del suo consorte.


  Plotina stava entrando nel Palazzo a Roma quando dichiarò solennemente di voler uscire da quel luogo esattamente uguale a quando era entrata. In sostanza, l’imperatrice dichiarava di non voler approfittare del suo ruolo per accrescere la propria fama e la propria ricchezza personale. Più che una dichiarazione di intenti, però, sembra un giudizio a posteriori dato dall’autore, il quale confronta apertamente Plotina con le donne che l’hanno preceduta. Traiano e Plotina avevano una casa sull’Aventino presso la quale abitarono fino al 99 d.C., anno in cui Traiano arrivò a Roma dopo la sua acclamazione.


  Anche Plinio il Giovane, come già anticipato, parlò di Plotina. La donna viene menzionata nell’opera nota come Panegirico di Traiano. Il titolo dice già molto: siamo, infatti, di fronte a un’opera scritta per elogiare l’imperatore, è ovvio che di Plotina non vi si possa che parlare bene. L’incipit della descrizione della donna evidenzia anche un dettaglio, a Plinio interessa Plotina in quanto moglie di Traiano e non in quanto personaggio in sé: «A te la moglie procura onore e gloria»129. La descrizione di Plotina nel testo di Plinio rimanda continuamente a Traiano, insomma sembra che l’autore cerchi di presentare la donna come l’alter ego femminile dell’imperatore. Plotina non aveva mai approfittato della fama e della gloria del marito per questioni puramente personali; Plotina rispettava il marito; Plotina era semplice e forte come il marito. Insomma, Plinio scrive di lei ma continua a parlare di Traiano, in fondo. Peraltro, si ha immediatamente l’impressione di aver fatto un balzo nel passato. Le doti che Plinio apprezza nella nuova imperatrice sono quelle comunemente attribuite alla matrona per eccellenza, Cornelia. Plotina sapeva stare un passo indietro al marito, era obbediente e non fu mai coinvolta in scandali, il suo stile di vita era impeccabile. Tutto il contrario di Livia, Messalina, Giulia e Agrippina.


  La moglie di Traiano sarebbe stata probabilmente il sogno di Augusto. La sua incapacità di procreare la metteva in una posizione scomoda, ma Traiano non pensò mai di divorziare. Traiano e Adriano la rispettarono profondamente tanto da edificare un tempio in suo onore a Nimes e da fondare in Tracia una città che portava il suo nome, Plotinopolis.


  Il carattere della donna, secondo alcuni, sarebbe esemplificato alla perfezione dalla sua pettinatura. Ovviamente, quando si parla della sua pettinatura si fa riferimento a quella scelta per i ritratti ufficiali. L’acconciatura della moglie di Traiano è molto articolata ma allo stesso tempo appare di gran lunga più semplice di quelle delle imperatrici che l’avevano preceduta. Insomma, è esattamente come lei, piena di qualità ma non ostentate in maniera eccessiva.


  Plotina ci viene presentata anche come una donna colta, in particolare interessata alla filosofia epicurea. Ad Atene è conservata un’epigrafe che ricorda un evento risalente al periodo in cui Traiano era già morto e Adriano era ormai asceso da qualche tempo al soglio imperiale. Il testo dell’epigrafe contiene una richiesta in latino fatta da Plotina ad Adriano, riguardante la scuola epicurea di Atene. I membri della scuola avrebbero voluto eleggere come loro direttore uno straniero, ma avevano bisogno di un particolare permesso e Plotina volle intercedere per loro. Adriano accettò e la donna, in greco, comunicò la lieta novella ai membri della scuola. Questa storia non solo sottolinea l’interesse di Plotina per la filosofia, in special modo quella epicurea, ma anche il suo livello culturale in generale, dato che padroneggiava alla perfezione sia il latino che il greco.


  Abbiamo accennato ad Adriano, per cui vale la pena occuparci di una questione che lo riguardò da vicino e che vide coinvolta Plotina, la quale per la prima volta uscì dall’ombra del marito per agire in prima persona in ambito politico, o almeno questo è quanto ci dicono le fonti.


  Adriano e sua sorella rimasero ben presto orfani e Traiano e Plotina furono i loro tutori. Adriano doveva essere diventato come un figlio per l’imperatrice, dato che era entrato in casa sua quando aveva appena dieci anni. Alcune malelingue hanno voluto vederci più di un affetto puramente materno, fatto sta che Plotina intervenne in maniera abbastanza marcata per far sì che il suo figlioccio ereditasse l’impero.


  Traiano, infatti, morì in Cilicia l’8 agosto del 117 d.C. senza aver nominato un erede, o meglio, questo sostengono alcune fonti. L’imperatore sarebbe spirato senza dare disposizioni chiare, ma in realtà si parla di un documento nel quale Adriano veniva ufficialmente adottato dal suo predecessore e scelto come erede. Come è possibile? Secondo i più, il documento sarebbe stato scritto e firmato da Plotina a nome del marito. La donna avrebbe fatto credere che Traiano era ancora vivo per dare il tempo ad Adriano di raggiungerla e garantirsi un’ascesa senza troppi problemi. Un’azione rapida, ben studiata, che però somiglia tanto a un cliché storico. Ricorderete, infatti, che una situazione simile si era verificata già altre due volte. La prima volta i protagonisti erano Tanaquil, Tarquinio Prisco e Servio Tullio, la seconda volta Livia, Augusto e Tiberio. In entrambi i casi, le donne erano riuscite a far credere che i rispettivi consorti fossero ancora vivi per dare il tempo agli eredi da loro prescelti di arrivare. Nel caso di Tanaquil e di Plotina, le due donne dovevano fare i conti con l’assenza di un documento ufficiale che sancisse l’ascesa dei loro pupilli, mentre nel caso di Livia l’adozione di Tiberio c’era stata, ma la sua posizione di erede era comunque incerta. Tre donne molto diverse una dall’altra, ma decisive in un momento molto complesso. Delle tre, Plotina fu la meno attiva politicamente, ma questo non le impedì, al momento giusto, di segnare le sorti dell’impero.


  Ecco cosa dice Cassio Dione a proposito dell’ascesa di Adriano.


   


  Adriano non era stato adottato da Traiano, era, infatti, un suo concittadino, era stato sotto la sua tutela, era a lui legato da vincoli di parentela e aveva sposato sua nipote; insomma, era suo intimo e condivideva con lui le sue giornate, ed era stato preposto, in Siria, alla guerra partica, sebbene non avesse ottenuto da lui alcuna altra carica ragguardevole né fosse diventato console tra gli ordinari. Ma poiché Traiano era morto senza figli, Attiano, che era concittadino di Adriano ed era stato anche lui suo tutore, e Plotina, spinta da sentimento amoroso, lo designano Cesare e imperatore, essendo al comando di un grande esercito. Mio padre Aproniano, infatti, quando era governatore della Cilicia, aveva appreso accuratamente tutta la sua storia ed era solito narrare nei particolari anche le altre vicende, tra le quali il fatto che la morte di Traiano venne tenuta nascosta per alcuni giorni, affinché si diffondesse prima la notizia dell’adozione. Questo risultò evidente anche dalle lettere di Traiano al senato: difatti non era stato lui a firmare le missive ma Plotina, cosa che ella non aveva fatto in nessun’altra circostanza.130


   


  Comunque siano andate le cose, a noi interessa soprattutto un dettaglio per capire meglio la nostra imperatrice: se le fonti le attribuiscono delle azioni simili vuol dire che la si riteneva capace di farle. Insomma, la si considerava in grado di macchinare al punto di far credere che il marito fosse ancora vivo. C’è chi dice che fosse ricorsa a un attore che ne imitò la voce, a organizzare l’ascesa di Adriano perfino firmando una lettera a nome del marito. Tutti si concentrano sui rapporti tra lei e Adriano ma pochi si soffermano sul fatto che potrebbe aver tramato per un altro motivo. Non necessariamente si deve vedere dietro questo stratagemma la volontà di favorire un figlioccio o un amante, bensì una certa saggezza. Se Plotina non avesse fatto ciò che fece, Roma avrebbe rischiato l’ennesima guerra civile. In assenza di un documento ufficiale, anche altri avrebbero potuto rivendicare il titolo di imperatore e sarebbe stato un disastro.


  Plotina morì nel 121 d.C., quando ormai la posizione di Adriano era ben salda. Adriano le dimostrò la sua gratitudine pronunciando il discorso funebre al suo funerale e indossando la toga nera in segno di lutto per diverso tempo. Del resto, era morta la donna che più si era avvicinata a una madre per lui, e dunque la sofferenza per la sua dipartita parve sincera.


  Plotina aveva sempre accompagnato il marito durante i suoi viaggi; infatti si trovava al suo fianco anche in Cilicia nel momento della sua morte. Abbiamo visto spesso le nostre donne al fianco dei mariti anche nelle province e sui campi di battaglia, ma questo comportamento non fu sempre ben visto. Tacito, negli Annali131, parla di un intervento in senato di un senatore che nel 21 d.C. giudicava inappropriato questo modo di agire. L’uomo si chiamava Severo Cecina e ci tenne a precisare che lui andava d’accordo con sua moglie, e per comprovare questa affermazione sottolineò che avevano avuto sei figli, ma che non l’aveva mai fatta muovere dall’Italia. Cecina non si risparmiò e disse che la presenza delle donne nelle province era inappropriata: perché ostentavano eccessivo lusso rendendo problematiche le trattative di pace; perché essendo più timorose intralciavano le operazioni militari; e infine perché essendo per natura meno resistenti, rallentavano l’esercito. L’uomo aggiunge che le donne in generale se prese da sfrenatezza diventavano esigenti, intriganti e assetate di potere. Insomma, Cecina sarà pure andato d’accordo con la moglie, come dice lui stesso, ma la sua considerazione delle donne era davvero scarsa.


  Molte, invece, decidevano di seguire i loro compagni all’estero, a dispetto di chi le credeva un intralcio, e hanno avuto modo di dimostrare il loro valore, come ad esempio Agrippina Maggiore, di cui abbiamo parlato precedentemente. La proposta di Cecina di limitare la presenza delle donne al fianco dei mariti all’estero fu però bocciata, perché a intervenire contro di lui fu niente di meno che Druso Maggiore, figlio di Livia e marito di Antonia Minore, il quale portò proprio l’esempio della madre. L’uomo ricordò come la donna avesse seguito più volte suo padre all’estero sostenendolo e non intralciandolo, aiutandolo e non danneggiandolo.


  Traiano, stando alle fonti, è stato un uomo fortunato perché fu circondato da donne che non solo seppero dare lustro alla sua persona, ma non furono praticamente mai coinvolte in scandali di nessun genere, motivo per cui è difficile trovare informazioni su di loro. Diciamocela tutta, il gossip ha da sempre attirato le persone, ecco perché di Messalina, Agrippina, Livia e simili, le fonti parlano a profusione, anche se spesso sono ripetitive e si concentrano su questioni più personali che non politiche.


  La sorella di Traiano, Marciana, sua figlia, Matidia Maggiore, e le sue nipoti Matidia Minore e Vibia Sabina furono donne che diedero ben poco adito al gossip, ed è per questo che riusciamo a reperire solo poche informazioni sul loro conto.


  Marciana era la sorella di Traiano e visse con lui e con Plotina per diverso tempo. Le due donne, almeno apparentemente, andavano perfettamente d’accordo e non diedero mai adito a maldicenze. Marciana doveva avere dieci o dodici anni più di Plotina, la sua data di nascita si colloca attorno al 48 d.C., e come Traiano apparteneva a una famiglia che aveva cominciato ad affacciarsi sulla scena politica da poco. Il padre, Marco Ulpio Traiano, era diventato patrizio ai tempi di Vespasiano e probabilmente fu il primo della famiglia a ottenere le cariche di console e governatore. Della madre, purtroppo, non si sa niente. Traiano concesse molti onori a sua sorella, proprio come fece con sua moglie, anche se le due in un’occasione rifiutarono il titolo di Augusta. La coppia Plotina/Marciana ebbe a livello politico esattamente la stessa funzione della coppia Livia/Ottavia, la differenza sostanziale era nei rapporti tra di loro. Mentre Livia e Ottavia erano in competizione, Plotina e Marciana erano in buoni rapporti. Livia non aveva dato figli ad Augusto mentre Ottavia gli aveva dato un nipote. Stessa situazione si verificò anche ai tempi di Traiano. Se Plotina non mise al mondo dei figli, Marciana diede a Traiano una nipote, Matidia Maggiore. Le due lavorarono insieme per favorire l’ascesa di Adriano che fu costretto a sposare una nipote di Marciana.


  E se Marciana, invece di una femmina, avesse messo al mondo un maschio? Chissà se le due donne avrebbero collaborato ugualmente.


  Matidia Maggiore, figlia di Marciana e nipote di Traiano si sposò diverse volte, sicuramente almeno due, secondo quanto sostengono molti storici, dal momento che le sue figlie presentano un’onomastica che rimanda a due padri diversi. La prima figlia, Matidia Minore, si chiamava in realtà Mindia Matidia, mentre il nome della seconda era Vibia Sabina. I nomi delle due, dunque, fanno pensare a due padri, un Mindio e un Vibio.


  Fu Vibia Sabina a sposare Adriano nel 100 d.C, e a diventare imperatrice.


  Come Plotina, Sabina non ebbe figli, mentre Matidia Minore non si sposò. Tuttavia, secondo alcuni a quei tempi, dato l’utilizzo del sistema dell’adozione per la successione, non vi erano particolari pressioni nei confronti delle mogli affinché mettessero al mondo un erede. L’adozione, in ogni caso, non era imposta, molti imperatori la utilizzarono in assenza di eredi diretti, e questo vuol dire che avere dei figli era sì importante, ma che in caso di assenza c’era comunque una soluzione.


  Sia Traiano che Adriano avevano una certa predilezione per gli uomini, il che probabilmente impedì la nascita di eredi diretti, anche se ci risulta difficile credere che i due non abbiano toccato le rispettive mogli nemmeno con lo scopo di generare un erede, e quindi supponiamo che dovevano esserci anche altri problemi relativi alla questione.


  Che l’adozione fosse una necessità e non una scelta lo dimostrano gli eredi di Adriano e Traiano di cui riparleremo a breve, vale a dire Antonino Pio e Marco Aurelio. Il primo, avendo avuto una figlia femmina, fu costretto ad accettare come eredi i prescelti di Adriano, ma di fatto provvide subito a dare la figlia in moglie a uno dei due.


  Marco Aurelio, dal canto suo, pur consapevole dei limiti del figlio Commodo, pensò di lasciare a lui l’impero quasi fosse una cosa automatica e data per scontata. Anche l’ascesa di Antonino Pio non fu proprio disgiunta da criteri dinastici. L’uomo, infatti, era nipote di Matidia Maggiore, la suocera di Adriano. Matidia Maggiore, come abbiamo ricordato, si sposò diverse volte. Abbiamo già conosciuto due delle sue figlie, Matidia Minore e Vibia Sabina, ma la donna ebbe anche un’altra femmina di nome Rupilia Faustina. Quest’ultima fu la madre di colei che sarà nota ai più come Faustina Maggiore, moglie di Antonino Pio. Come possiamo vedere, quindi, Antonio Pio era un nipote acquisito di Traiano, legato alla famiglia di Adriano grazie al matrimonio con Faustina. Questo per dire che Adriano non scelse come suo successore un estraneo, ma il migliore tra i membri della sua famiglia. Ma questo, credo, è un concetto che ormai abbastanza chiaro.


  Mentre è bene ribadire che le donne di Traiano e Adriano ebbero un ruolo meno importante rispetto a donne del calibro di Livia e Agrippina, non solo per questioni legate alla capacità riproduttiva (del resto neanche Livia aveva dato ad Augusto un erede) ma anche per questioni di lignaggio. Plotina, Marciana, Matidia, Sabina non potevano assolutamente vantare lo stesso pedigree di Livia e company. Provenivano da famiglie che si stavano affermando in quegli anni sulla scena politica, e loro stesse dovevano imparare a gestire il potere sul campo.


  Livia e le altre appartenevano a famiglie che, anche se non avevano sempre navigato in buone acque quanto a ricchezza, potevano vantare una storia e un’attitudine al potere di gran lunga superiori.


  Dalle fonti traspare con chiarezza anche un altro dettaglio importante: Plotina e compagne non godevano della stessa disponibilità economica di Livia e delle donne del i secolo d.C., altro fattore importante cui abbiamo accennato poco fa. Livia e le donne della dinastia Giulio-Claudia furono spesso coinvolte in atti di evergetismo132 di notevole livello, mentre alle donne di Traiano e Adriano capitò molto più di rado. Ci fu un caso che vide coinvolta Matidia Minore e la città di Sessa Aurunca. La donna fornì un consistente sostegno economico alla comunità del luogo, che rispose collocando una sua statua nello splendido teatro della città, a imperitura memoria della gratitudine dei cittadini.


  Matidia Maggiore, invece, ci è nota più che altro perché Adriano, suo genero, alla sua morte volle onorarla con la costruzione di un tempio e un’orazione funebre degna di un personaggio di alto rango. L’imperatore fu davvero colpito dalla morte della suocera. Ciò che stupisce non è solo il legame tra i due, bensì il grande affetto che Adriano pareva dimostrarle, nonostante sembri che l’unico sentimento tra lui e la moglie Sabina, figlia di Matidia, fosse più vicino all’odio che all’amore coniugale.


  Sabina nacque nell’86 d.C. circa e morì quando aveva più o meno cinquant’anni. A quattordici anni, nel 100 d.C., fu data in sposa ad Adriano, che aveva una decina di anni più di lei, cosa che, come abbiamo visto, era perfettamente normale. Il matrimonio era stato voluto da Plotina e Marciana e c’è chi sostiene che la scelta fu fatta in vista di una possibile ascesa al potere di Adriano. In realtà sappiamo che Traiano morì nel 117, ben diciassette anni dopo questo famoso matrimonio, per cui le ipotesi sono due: o Plotina e Traiano avevano già pensato all’epoca che Adriano sarebbe potuto diventare imperatore, oppure il matrimonio avvenne a prescindere da questioni politiche. Sappiamo, infatti, che anche il marito della sorella di Adriano era ben visto da Traiano che, in alcune circostanze, sembrava preferirlo allo stesso Adriano. Pare, infatti, che i due avessero cercato di contendersi il potere negli ultimi anni di vita dell’imperatore, per cui ipotizzare che nel 100 d.C. Traiano avesse già scelto Adriano come successore, appare improbabile.


  I rapporti tra Adriano e sua moglie erano pessimi, anche se in pubblico i due si comportarono sempre civilmente e Sabina accompagnò il marito durante tutti i suoi viaggi. Sono rari i casi in cui Sabina ci viene mostrata intervenire in questioni politiche, come quando, a quanto pare, si disse contraria all’adozione, da parte del marito, di Lucio Ceionio Commodo quale suo successore. Le fonti affermano che Ceionio doveva essere un figlio illegittimo di Adriano e che questo desse molto fastidio all’imperatrice. Sabina, però, non diede mai un figlio ad Adriano e sembra che, stando allo storico romano Aurelio Vittore, fu lei stessa a non volerlo. Vittore sostiene che la donna si rifiutò di mettere al mondo un erede per Adriano per evitare di dare la vita a un mostro. Tuttavia, sembra improbabile che a quei tempi una donna potesse rifiutarsi di procreare, specie nella posizione in cui si trovava Sabina, e pretendere poi di non accettare il successore scelto dal marito.


  Un altro caso in cui Sabina balzò agli onori della cronaca risale agli inizi del regno di Adriano, per la precisione agli anni tra il 121 e il 122 d.C., quando, a “causa” sua, non sappiamo però di preciso quale sia stato il suo coinvolgimento, il prefetto del pretorio Septicio Claro e il segretario di Adriano, Svetonio Tranquillo, furono allontanati dalla corte. L’accusa rivolta a questi uomini fu di aver trattato con eccessiva familiarità l’imperatrice, ma non sappiamo come lei avesse accolto un simile comportamento.


  La storia di Sabina è davvero complessa. Le fonti parlano pochissimo di questa figura e dall’insieme viene fuori un quadro alquanto difficile da decifrare. Adriano dice di non amare la moglie e di trovarla fastidiosa, eppure lei è sempre al suo fianco e l’imperatore non manca mai di tributarle i dovuti onori. Lei non vuole dargli dei figli e contesta anche l’adozione del primo erede. Sembra tutto molto insolito. È possibile che Adriano la onorasse in pubblico perché era da lei che derivava il suo potere, del resto il matrimonio con Sabina gli aveva permesso di imparentarsi con Traiano. Se prendiamo per buona questa ipotesi dobbiamo rivalutare la questione adozione. Se per tenere saldo il potere Adriano dovette sottolineare più e più volte, attraverso gli onori tributati alla moglie il suo legame famigliare con Traiano, va da sé che qualcosa di simile al concetto di dinastia ha ancora molto valore nel periodo dei cosiddetti imperatori per adozione. Come vedremo più avanti, Marco Aurelio, parlando di un’ipotesi di divorzio da Faustina Minore, figlia di Antonino Pio, disse chiaramente che se avesse divorziato dalla moglie avrebbe dovuto anche restituirle la dote, vale a dire l’impero. Quindi Marco Aurelio non sentiva di essere imperatore per scelta di Adriano, ma in quanto genero di Antonino Pio. A quanto pare, continuavano a essere i legami familiari a farla da padrone.


  Adriano in pubblico onorava e rispettava Sabina dandole un ruolo di prestigio ma, secondo le fonti, in privato la situazione era ben diversa. Cerchiamo però di capire, o almeno di provare a immaginare cosa sia accaduto. Le fonti non ci parlano di lei abbastanza da permetterci di conoscere i suoi pensieri e i suoi sentimenti, ma possiamo provare a farci un’idea. Sabina, per questioni politiche, fu data in moglie a un uomo che di fatto, e in maniera neanche troppo riservata, dimostrava una certa propensione per i giovinetti. Proviamo a immaginare come debba essersi sentita negli anni in cui la relazione tra il marito e Antinoo divenne di pubblico dominio. Anche Traiano amava i giovinetti ma su di lui giravano soltanto delle voci e il ruolo di Plotina non fu mai messo in discussione. Le fonti, invece, parlano di un Adriano disperato e in lacrime come un fanciullo alla morte del suo amante. A prescindere dal sesso dell’amante di Adriano, che onestamente poco importa, Sabina è la prima imperatrice a dover fare i conti con un adulterio ufficiale e pubblico. Anche per gli altri imperatori si parla di amanti, ma in senso generico e comunque nessuna di queste situazioni mise in ombra la moglie ufficiale. L’unica che forse potrebbe essere considerata un’amante ufficiale è stata Giulia, la nipote di Domiziano di cui abbiamo parlato.


  Sabina si trovò di fronte a una situazione non facile da accettare. Il marito ha un amante e non lo tiene nascosto, la relazione è sotto gli occhi di tutti; la faccenda deve essere stata alquanto mortificante, a prescindere dagli onori che il marito le tributava.


  C’è chi sostiene che la rottura definitiva tra moglie e marito avvenne quando Adriano cominciò a rendere note le sue preferenze nei confronti di Lucio Ceionio Commodo quale suo successore. Ma in che modo questa scelta avrebbe potuto portare a una rottura con Sabina? La donna non aveva dato eredi ad Adriano per cui, volente o nolente, era chiaro che l’imperatore avrebbe dovuto scegliere un successore. Se anche Sabina non avesse gradito Ceionio, come avrebbe potuto opporsi? Il problema non era il suo essere donna ma il fatto di essere rimasta sempre in ombra. Abbiamo visto tante donne influire sulla successione ma si trattava di donne forti, potenti, che per tutta la vita avevano partecipato alle questioni politiche riguardanti il regno. Sabina non fu coinvolta in scandali ma non fu neanche nota per il suo evergetismo o per la sua cultura. È una figura a cui calza il detto «senza infamia e senza lode».


  Sabina morì nel 137 d.C. e poco dopo fu divinizzata, anche se Adriano non mostrò lo stesso cordoglio mostrato al momento della morte della suocera. Alcuni dicono che Sabina si sia suicidata perché ormai stanca, altri parlano di omicidio da parte di Adriano, fatto sta che di lei sappiamo davvero poco, pur essendo stata una delle imperatrici di Roma.


  Eppure, qualcuno che parla bene di Sabina c’è. Nel novembre del 130 d.C. lei e il marito erano in visita in Egitto ed ebbero modo di vedere i cosiddetti colossi di Memnone. Si tratta di due enormi statue, di diciotto metri di altezza, scavate nella roccia e poste lungo la strada che porta a Tebe. Una donna, che faceva parte del seguito imperiale, una tale Giulia Balbilla, scrisse sulla gamba di uno dei colossi ben quattro epigrammi, tutti volti a elogiare la coppia imperiale. Balbilla era figlia di un principe e ormai da tempo viveva ad Alessandria d’Egitto quando accompagnò l’imperatore e la moglie in visita nella sua terra. In uno dei quattro epigrammi, molto semplice a dire il vero, Balbilla dice chiaramente di essere al cospetto dei colossi insieme alla venerabile Sabina. Certo, si tratta di poche righe scritte da una donna che voleva ingraziarsi l’imperatore e sua moglie, ma resta pur sempre un elogio.
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  Le due Faustine


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  A dimostrazione del fatto che il ruolo della donna era influenzato dalla sua capacità di procreare e dalla sua discendenza, dobbiamo affrontare il caso delle due Faustine: Faustina Maggiore, moglie di Antonino Pio, e sua figlia Faustina Minore, moglie di Marco Aurelio. La tradizione letteraria, purtroppo, non ci parla di loro in termini edificanti, ma anche questo fa parte del cliché. Abbiamo notato, infatti, che più le imperatrici, o in generale le donne, erano attive in ambito politico o indipendenti, più le si ricopriva di fango, specialmente tirando in ballo questioni di tipo sessuale che potessero minare la loro credibilità. Questo non significa che fossero tutte delle sante, solo che a volte si ha l’impressione di leggere sempre lo stesso copione. Plotina, Sabina e le donne di Traiano e Adriano furono immuni, anche se non sempre, da questo tipo di maldicenze, proprio per la loro posizione defilata. Abbiamo visto Plotina intervenire una sola volta in ambito politico apertamente, quando sostenne l’ascesa di Adriano al soglio imperiale, e subito le fonti hanno insinuato l’esistenza di una relazione amorosa tra i due. Il più delle volte è come se le azioni politiche delle donne protagoniste della storia romana fossero da attribuirsi necessariamente a qualche impulso di tipo sentimentale o sessuale, non si prende minimamente in considerazione la possibilità che quelle azioni possano avere un carattere politico. La scelta di Plotina di sostenere l’ascesa di Adriano le avrebbe permesso di restare una delle donne più potenti di Roma, proprio in virtù del rispetto portatole da Adriano, che vide in lei una seconda madre. Nessuna tresca indecente, ma puro e semplice calcolo politico. Come abbiamo detto, è anche possibile che la donna avesse agito a quel modo per evitare una guerra civile: ma no, le fonti attribuiscono automaticamente una relazione o una qualche pulsione amorosa o sessuale dietro una scelta simile.


  Cominciamo, quindi, con Annia Galeria Faustina, detta Faustina Maggiore. La donna era figlia di Marco Annio Vero e di Rupilia Faustina che, a quanto pare, era figlia di Matidia Maggiore. Abbiamo parlato di lei nel capitolo precedente, specie perché suo genero, Adriano, le tributò degli onori notevoli per una suocera. Madre di Matidia Minore e di Vibia Sabina, la moglie di Adriano, ebbe un terzo marito al quale diede la piccola Rupilia Faustina.


  Faustina Maggiore nacque nel 104 d.C. e fu la moglie di Antonino Pio. Il matrimonio avvenne nel 117 d.C., quando Faustina aveva appena tredici anni. Il legame tra Faustina Maggiore e Traiano, del quale la donna era pronipote, ci permette di riprendere l’argomento adozioni. Abbiamo già detto diverse volte che questo tema va affrontato con attenzione perché gli storici del passato hanno voluto vedere in questo sistema una procedura democratica e soprattutto meritocratica per scegliere l’imperatore di Roma. Eppure, di meritocratico c’è ben poco negli imperatori per adozione, o comunque al merito si associa sempre qualche legame dinastico.


  Abbiamo visto che, fatta eccezione per Traiano, scelto dal vecchio Nerva per le sue capacità, gli altri imperatori avevano con il predecessore sempre qualche legame famigliare. Adriano era stato praticamente cresciuto da Traiano e da Plotina ma era anche legato al suo predecessore da una parentela diretta e una acquisita. Adriano, infatti, era nipote di una Ulpia Traiana che, secondo i più, sarebbe stata la zia di Traiano, sorella del padre dell’imperatore; inoltre, aveva sposato Vibia Sabina, un’altra pronipote di Traiano, consolidando il legame di parentela con quest’ultimo. Un altro papabile candidato di cui parlano le fonti, era il cognato di Adriano, il marito della sorella che, come sappiamo, crebbe con Traiano e Plotina proprio come Adriano.


  Adriano scelse come suo primo erede un tale Lucio Ceionio Commodo, console nel 136 d.C. Le malelingue lo volevano figlio illegittimo di Adriano, e se così fosse di certo non saremmo di fronte a un caso di adozione in senso stretto. Il legame tra i due doveva essere molto forte, se le fonti arrivano a insinuare una cosa del genere. Ceionio, però, morì anzitempo e il testimone passò non a caso ad Antonino Pio, marito di una pronipote di Traiano. Adriano non adottò Antonino, il quale apparteneva alla gens Aurelia che, da questo momento prenderà il potere, a dispetto della gens Elia cui apparteneva Adriano.


  Antonino Pio e Faustina Maggiore ebbero quattro figli, due maschi e due femmine: Marco Aurelio Fulvo Antonino, Marco Galerio Aurelio Antonino, Aurelia Fadilla e Annia Galeria Faustina (Faustina Minore). I maschi dovevano essere morti entrambi quando Adriano scelse Antonino Pio come suo successore, dato che gli impose di adottare Marco Aurelio e Lucio Vero e di dare Faustina Minore, la figlia, in sposa a Lucio Vero.


  Lucio Vero era figlio di quel Ceionio Commodo scelto in precedenza come successore e morto anzitempo; Marco Aurelio, invece, era nipote di Faustina Maggiore, essendo il figlio del fratello, Marco Annio Vero. Siamo quindi di fronte a un altro pronipote di Traiano e a un discendente dello stesso.


  Antonino Pio avrebbe dovuto dare in sposa sua figlia al futuro Lucio Vero ma alla morte di Adriano cambiò i suoi piani. Marco Aurelio era dei due quello più simile a lui per carattere e così decise di dare a lui Faustina Minore, l’unica figlia sopravvissuta, instaurando un ulteriore legame di parentela col futuro imperatore. Lucio Vero, a sua volta, sposerà Annia Aurelia Galeria Lucilla, una delle figlie di Marco Aurelio e Faustina Minore, ma di lei parleremo successivamente.


  Di Faustina Maggiore, come dicevamo, le fonti letterarie non parlano in maniera edificante, quelle epigrafiche e monetali invece ci presentano un’imperatrice ben diversa. Si tratta di propaganda politica? Possibile certo, però è vero anche che se davvero fosse stata la libertina che le fonti ci presentano, usarla come volto della propaganda imperiale sarebbe stato ridicolo, o quanto meno controproducente per Antonino Pio; per cui vedremo che potrebbe esserci anche un’altra interpretazione di quanto riportato dalle fonti.


  Si è sempre discusso circa la data della morte di Faustina Maggiore che viene collocata tra il dicembre del 140 e il luglio del 141 d.C., epoca in cui la donna aveva trentasei o trentasette anni. Il documento di riferimento per stabilire la data della morte della donna è l’epigrafe che si trova sul suo mausoleo funerario. In realtà questa fascia temporale può essere ristretta ulteriormente se si considera un fattore ben preciso. Nell’epigrafe si dice che Antonino Pio era al suo terzo consolato e alla sua quarta tribunicia potestas. Questa carica fu concessa per la prima volta ad Antonino Pio nel febbraio del 138 d.C. da Adriano. Fino al 147 d.C. la tribunicia gli venne rinnovata ogni anno a febbraio, ma sappiamo che nel 147 d.C., in occasione dei festeggiamenti per i novecento anni di Roma, Antonio Pio decise di concludere la propria tribunicia a dicembre, il 9 per la precisione, e dare inizio alla successiva a partire dal 10 dicembre. Se si usano queste date come riferimento, se ne deduce appunto che Faustina Maggiore fosse morta tra il dicembre 140 e il luglio 141 d.C. In realtà, come abbiamo visto, per i primi dieci anni la tribunicias fu assegnata ad Antonino a partire da febbraio, per cui ora siamo certi che la morte di Faustina Maggiore vada collocata tra fine febbraio del 141 e il luglio dello stesso anno. Antonino Pio non si risposò mai, anche se sappiamo con certezza che, come molti altri prima di lui, ebbe una concubina. Del resto, c’erano già due eredi scelti da lui e da Adriano, mettere al mondo altri figli maschi con una sposa ufficiale avrebbe creato solo confusione col rischio di una guerra civile alla sua morte.


  Parliamo adesso di Faustina Minore, figlia di Faustina Maggiore e Antonino Pio, moglie di Marco Aurelio e madre di Commodo. Faustina Minore nacque nel 125 d.C. e, come accennavamo, fu l’unica sopravvissuta dei quattro figli dell’imperatore e sua moglie. Fu su di lei che i genitori puntarono tutto. Adriano avrebbe voluto vederla al fianco di Lucio Vero, ma Antonino Pio preferì Marco Aurelio. La coppia, stando alle fonti, ebbe ben tredici figli con più di un parto gemellare all’attivo.


  Insomma, le due Faustine, secondo i criteri dell’epoca, avevano fatto il loro dovere. È un fattore da non sottovalutare per capire bene come mai queste due donne ci vengono presentate dalle fonti in maniera diametralmente opposta rispetto a Plotina e Sabina. La capacità di riprodursi e la discendenza da famiglie di alto rango erano due dei fattori che permettevano alle donne di imporsi maggiormente, lo abbiamo detto. Giulia Maggiore, ad esempio, mise al mondo diversi figli e in più era una Giulia.


  Le due Faustine, a differenza di Plotina e Sabina, appartenevano alla gens Aurelia che, stando al grammatico Festo133, vantava origini molto antiche e discendeva dai sabini. Era una delle più note gens plebee di Roma. Ricordiamo di non fare l’errore, abbastanza comune, di associare i patrizi ai ricchi e i plebei ai poveri. Moltissime famiglie plebee potevano vantare dei capitali non indifferenti solo che, essendo famiglie arrivate a Roma in un secondo momento, hanno faticato ad affermarsi nel panorama politico, anche a causa di una serie di leggi abbastanza restrittive. La gens Aurelia impiegò un po’ di tempo a imporsi, piazzando il primo console solo nel nel 252 a.C.134. Alla gens Aurelia apparteneva anche la madre di uno degli uomini più famosi dell’antica Roma, se non il più famoso in assoluto, vale a dire Caio Giulio Cesare. Siamo quindi di fronte a una gens che durante i primi secoli di vita della repubblica faticò a imporsi, ma che poi assunse una certa notorietà per cui le due Faustine non possono essere considerate due provinciali come Plotina e Sabina, possono vantare un pedigree di livello ben diverso. In più le due hanno messo al mondo quattro figli una, e tredici l’altra, il che le rende ancora più potenti. Certo parlare delle donne solo a proposito della loro discendenza e della loro capacità riproduttiva è poco edificante, ma in questo momento quello che ci interessa è contestualizzare e capire. Vogliamo capire come venivano valutate le donne nel ii secolo d.C. e perché le due Faustine appaiono così diverse da Plotina e Sabina. La scelta di queste due ultime di vivere all’ombra dei mariti potrebbe essere per l’appunto dovuta al fatto che non potevano vantare una famiglia di alto rango alle spalle e non avevano neppure assolto al loro compito di procreatrici. Questi due fattori potrebbero aver impedito loro di imporsi e pretendere alcunché. Le due Faustine, invece, forti della loro discendenza e della loro capacità riproduttiva, si comportavano in maniera diversa, e guarda caso le fonti subito riattivano la macchina del fango allo scopo di sommergerle a suon di scandali sessuali. Tanto per capire meglio, a Faustina Minore, quando mise al mondo la sua prima figlia, fu attribuito il titolo di “Augusta”, ben prima che lo stesso titolo venisse conferito al marito che era ancora soltanto il futuro erede di Antonino Pio.


  Delle due, quella su cui si accanirono di più fu Faustina Minore. Tanto per cominciare, le fonti che parlano male di lei sono tutte tarde, successive cioè alla dipartita di Marco Aurelio. Sembra quasi che l’intento delle fonti sia più che altro spiegare da dove derivasse la follia di Commodo. Siccome Marco Aurelio era noto per essere un uomo posato e riflessivo, tanto da meritare il soprannome di imperatore filosofo, è ovvio che se Commodo era pazzo lo si doveva alla madre.


  Già dare del pazzo a Commodo è sbagliato: come ricordato in altri saggi, bisogna sempre tener presente chi ci racconta certe cose. La maggior parte dei testi che abbiamo a disposizione per conoscere l’imperatore sono stati scritti da senatori o personaggi vissuti in epoca tarda, quando ormai il ritratto del Commodo folle era diventato uno stereotipo, e certe storie erano entrate nell’immaginario collettivo. Di certo Commodo non fu l’imperatore che tutti avrebbero voluto, ma è anche vero che il più delle volte le fonti esagerano o riprendono aneddoti già usati per descrivere Nerone e Caligola che, guarda caso, proprio come Commodo, venivano definiti folli.


  Per spiegare come mai da un tale padre fosse venuto fuori un simile mostro, ecco comparire in scena Faustina, una donna di facili costumi.


   


  Alcuni sostengono, ed è plausibile, che Commodo Antonino, suo figlio e successore, non fu generato da lui ma da un adulterio. Hanno ricamato su questa affermazione con una storia che girava tra la popolazione. In un’occasione Faustina, figlia di Antonino Pio e moglie di Marco, vedendo passare dei gladiatori, fu presa da ardente passione per uno di essi e, dopo aver sofferto a lungo, si decise a confessare al marito la sua passione. Marco riferì la cosa agli indovini Caldei, il cui responso fu che il gladiatore venisse ucciso e col sangue di lui Faustina si bagnasse le parti intime, e giacesse poi col marito. Fatto tutto questo la passione si dissolse, ma in compenso nacque Commodo, un gladiatore, non un princeps, il quale, salito al trono, combatté contro quasi mille gladiatori pubblicamente come si dirà nella sua biografia. Questa storia è considerata verosimile, un dato di fatto, perché il figlio di un principe così virtuoso aveva abitudini peggiori di un qualsiasi maestro di gladiatori, istrione, combattente del circo, o, per farla breve, di qualsiasi individuo impastato di tutte le immoralità e scelleratezze. Molti poi sostengono che Commodo era in tutto e per tutto nato da un adulterio, dato che è ben noto che Faustina a Gaeta gradisse di preferenza la compagnia di marinai e gladiatori135.


   


  Sempre in questo passo dell’Historia Augusta si racconta che qualcuno fece presente a Marco Aurelio la situazione, invitandolo a divorziare dalla moglie, ma questi rispose che se lo avesse fatto avrebbe dovuto renderle la dote, vale a dire l’impero. Anche in questo caso siamo di fronte a una concezione già riportata a proposito di Nerone, quando voleva divorziare da Ottavia, e di Domiziano quando stava pensando al divorzio da Domizia. Era Faustina, quindi, a garantire il trono a Marco Aurelio, oppure lui se lo era guadagnato con l’adozione? Come potete vedere, per quanto riguarda l’adozione, le cose sono molto più complicate di quanto sembrino.


  Il principio dinastico, o comunque di legittimazione derivante dalla discendenza, non venne mai meno nell’antica Roma. Le donne che si rendevano conto di essere veicolo di questa legittimazione erano molto più indipendenti e forti delle altre, e si esponevano maggiormente finendo per essere travolte, come i maschi delle loro famiglie, da dicerie e aneddoti poco edificanti.


  Faustina fu accusata anche di essere l’amante di Lucio Vero e di averlo avvelenato perché gelosa. È inoltre possibile che alcune delle storie relative a Faustina Maggiore siano frutto di confusione con la figlia. Le due portavano lo stesso nome per cui le fonti potrebbero, col tempo, aver scambiato le due figure, attribuendo a una le dicerie sull’altra.


  Faustina Minore fu coinvolta anche in una famosa congiura poco prima di morire. I fatti si svolsero nel 175 d.C.: Marco Aurelio, a quanto pare, si era ammalato e sembrava essere giunto al capolinea. All’improvviso, uno dei comandanti dell’esercito dell’imperatore di stanza in Siria, Gaio Avidio Cassio, decise di ribellarsi facendosi proclamare imperatore dalle sue truppe. Le fonti sostengono che, dietro questa rivolta, c’era Faustina Minore, la quale avrebbe istigato Avidio Cassio.


  Cerchiamo però di capire meglio come sarebbero andate le cose secondo i più. Faustina, spaventata all’idea dell’imminente morte del marito, avrebbe deciso di mettersi in contatto con Avidio Cassio e indurlo alla rivolta. Perché? Semplice, perché dei tanti figli che aveva messo al mondo non ne erano rimasti molti e il maschio più grande ancora in vita era Commodo, all’epoca quattordicenne, essendo nato nel 161 d.C., e quindi troppo giovane per governare. Le fonti sostengono che Faustina chiese ad Avidio di ribellarsi promettendogli di sposarlo se lui si fosse assunto l’onere di governare fino a quando Commodo non fosse diventato adulto. La rivolta di Avidio durò poco: Marco Aurelio, infatti, si riprese dalla malattia che aveva rischiato di ucciderlo e non appena le truppe vennero a saperlo provvidero a eliminare l’usurpatore. Per la precisione, a uccidere il ribelle furono due soldati che riuscirono a decapitarlo. A parlarci della rivolta è soprattutto Cassio Dione136, ma anche l’Historia Augusta che, trattando le vite degli imperatori di Roma, dedica un capitolo, seppur breve, ad Avidio che di fatto, anche se per poco, fu proclamato imperatore dalle sue truppe.


  Faustina non fu mai condannata per l’accaduto, anche perché il suo coinvolgimento resta comunque da dimostrare, ma morì pochissimo tempo dopo la rivolta, sempre nell’anno 175 d.C., cosa che fa sorgere qualche sospetto. La donna, guarda caso, uscì di scena proprio nel momento più propizio. Ecco cosa dice in merito Cassio Dione.


   


  In quello stesso periodo morì anche Faustina, o per la gotta da cui era affetta o, diversamente, per evitare di essere denunciata per i patti che aveva stretto con Cassio. Marco distrusse tutte le lettere che erano state trovate nei forzieri di Prudente senza leggerne neppure una, per non venire a conoscenza dei nomi di alcuni cospiratori che avevano scritto qualcosa contro di lui, essendo altrimenti costretto, suo malgrado, a odiarli.137


   


  Quello che adesso ci interessa è valutare un altro fattore: cosa aveva promesso Faustina ad Avidio? Il matrimonio. Faustina avrebbe promesso al ribelle di sposarlo, ma perché il comandante avrebbe dovuto essere interessato a un accordo del genere? Proviamo a immaginare la situazione. Marco Aurelio stava morendo. Se fosse morto davvero, Commodo avrebbe rischiato di dover far fronte a una rivolta, infatti, data la sua giovane età, avrebbe potuto essere preda di qualche comandante o politico spregiudicato interessato a governare l’Impero romano. Avidio Cassio, sposando la vedova dell’imperatore, sarebbe diventato il legittimo imperatore. Insomma, Faustina stava proponendo all’uomo una legittimazione, un’offerta di immenso valore. Faustina, una donna, era la sola a poter garantire al ribelle una posizione sicura e ufficiale. Il piano, ovviamente, andò a monte quando Marco Aurelio decise di sopravvivere. Senza la morte dell’imperatore in carica, l’ascesa di Avidio, con o senza Faustina, non sarebbe stata legittima ma si sarebbe trasformata in una usurpazione. Perché, allora, il comandante aveva deciso di portare avanti la rivolta anche se Marco Aurelio si era ripreso? Semplice, perché ormai il dado era tratto e tirarsi indietro sarebbe stato impossibile. Avidio tentò il tutto per tutto, perché a quel punto ne andava della sua stessa vita. Non sapremo mai se, e fino a che punto, Faustina fu davvero coinvolta in quella rivolta, fatto sta che viene spontaneo chiedersi perché avrebbe scelto proprio Avidio Cassio che era così lontano, in Siria, e non un comandante più vicino, anche fisicamente oltre che sul piano affettivo e della fiducia. Dione omette di precisare come mai l’imperatrice scelse proprio lui, eppure dovrebbe essere uno degli elementi fondamentali da chiarire.


  Nell’Historia Augusta138 si racconta che dopo la morte di Faustina, quando Marco Aurelio aveva cinquantaquattro anni, si fece avanti una donna per proporsi come sostituta della defunta imperatrice. Stiamo parlando di Ceionia Fabia, la sorella di Lucio Vero. Marco Aurelio, però, stando sempre alla fonte, preferì, forse proprio per questioni di successione come nel caso di Antonino Pio, prendere una concubina. Non conosciamo il suo nome ma sappiamo che era la figlia di un procurator della defunta Faustina.


  Non possiamo, a questo punto, non parlare di Lucilla, una delle figlie di Faustina Minore, per la precisione una delle poche sopravvissute e l’unica a raggiungere il soglio imperiale come suo fratello Commodo. Ricorderete che Faustina Minore avrebbe dovuto sposare l’altro erede di Antonino Pio, Lucio Vero, ma l’imperatore preferì darla in moglie a Marco Aurelio. Lucio Vero rimase quindi senza compagna e dovette aspettare un bel po’ prima che ne trovassero una appropriata: in realtà dovette aspettare la sua nascita. Marco Aurelio, infatti, diede a Vero sua figlia Lucilla; quindi, parliamo di molti anni dopo il suo stesso matrimonio. Lucilla divenne così imperatrice in quanto moglie del secondo Augusto. Lucilla e Vero rimasero sposati fino alla dipartita di quest’ultimo, avvenuta nel 169 d.C., e da imputarsi, secondo alcuni, proprio alla bella moglie. Nell’Historia Augusta si parla di un omicidio il cui movente sarebbe a dir poco ridicolo. Lucilla, infatti, avrebbe ucciso il marito perché gelosa della cognata, Fabia Ceionia, troppo potente a suo dire, tanto da oscurarla. Se ragioniamo attentamente sulla questione, ci rendiamo conto di quanto sia grottesca questa ipotesi e di come molto spesso vengano inventate delle dicerie senza riflettere sulla loro pochezza.


  Lucilla era diventata imperatrice proprio in quanto moglie di Vero: credete che potesse essere così folle da ucciderlo senza rendersi conto che avrebbe perso tutto? In questo caso, non era stata lei a legittimare il potere di lui. Il matrimonio tra i due era stato organizzato solo per consolidare il legame famigliare tra Vero e Marco Aurelio, ma non era stata Lucilla a portare in dote a Vero il regno. Con la morte di lui, la donna si sarebbe ritrovata ad essere una vedova di rispetto, ma sicuramente non più la seconda donna di Roma dopo sua madre. Sembra quindi improbabile che possa aver ordito un piano del genere.


  Alla morte di Vero, Lucilla fu costretta peraltro a un matrimonio che per suo padre era importante ma per lei abbastanza mortificante. Marco Aurelio, infatti, aveva da anni al suo fianco un comandante fidatissimo che compariva molto spesso al suo fianco anche nella colonna traiana; il suo nome era Tiberio Claudio Pompeiano. Pompeiano era figlio di un cavaliere, per cui agli occhi di Lucilla e di Faustina Minore l’uomo era di un livello molto inferiore rispetto alla sua sposa. Marco Aurelio guardava a lui come uomo valoroso e comandante militare, ma le due proprio non ci riuscivano.


  Fino alla morte di Marco Aurelio, Lucilla sopportò la sua condizione di ex donna più potente di Roma in silenzio, ma quando Commodo prese il potere e con lui sua moglie, Bruzia Crispina, le cose cambiarono. Lucilla, sempre meno disposta a essere messa in secondo piano, ordì una congiura ai danni del fratello. Siamo nel 182 d.C., e secondo alcuni Lucilla non fu mossa dalla brama di potere, ma dalla volontà di fermare le crudeltà del fratello. È la data della congiura però a farci propendere per la brama di potere, perché sappiamo che nel 182 d.C. Commodo era diventato imperatore da poco e il peggio doveva ancora venire.


  Lucilla mise insieme una piccola squadra disposta ad aiutarla; questa squadra comprendeva Marco Numidio Quadrato, un ex console, sua sorella e Tiberio Claudio Pompeiano Quinziano, nipote del marito. Quest’ultimo, stando alle fonti, era divenuto amante di Lucilla e così la assecondò nel suo folle piano. Quinziano fu scelto come l’esecutore materiale dell’omicidio, ma pensò bene di mettersi a urlare durante l’attacco e così le guardie del corpo di Commodo riuscirono a individuarlo facilmente e a bloccarlo.


  Commodo fu implacabile con tutti i partecipanti alla congiura, si salvò solo Pompeiano poiché fu stabilito, senza ombra di dubbio, che non era coinvolto nella congiura, anche se sua moglie pensava di mettere proprio lui sul trono una volta morto il fratello. Lucilla fu mandata in esilio a Capri. Commodo probabilmente voleva dimostrarsi clemente, ma dopo un anno, quando ormai la situazione si era calmata, mandò dei sicari a ucciderla.
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  133 Festo, De verborum significatu, 18.


  134 Per approfondire le vicende di questa gens e di tante altre, vedi A. Frediani, S. Prossomariti, Le grandi dinastie dell’antica Roma, Newton Compton, Roma 2020.


  135 “Marcus Antoninus”, Historia Augusta, xix, 1-7, (trad. dell’autrice).


  136 Cassio Dione, op. cit., lxxi, 21 e ss.


  137 Cassio Dione, op. cit., lxxi, 29, trad. di A. Stroppa, bur, Milano 2009.


  138 “Marcus Antoninus”, Historia Augusta, xxix.






  Quattro siriane sul trono


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Dobbiamo necessariamente dedicare un paragrafo a quattro donne che hanno segnato la storia di Roma tra il ii e il iii secolo d.C. Le protagoniste di questa storia sono Giulia Domna, Giulia Mesa, Giulia Soemia e Giulia Mamea. Il nome Giulia lo ometteremo, anche perché sembra essere diventato un titolo più che un nome, un po’ come nel ’700/’800 quando le regine portavano il nome della madonna, Maria, prima del nome proprio: Maria Carolina, Maria Amalia, Maria Sofia e così via. Il nome Giulia sembra essere diventato un equivalente del maschile Cesare o Augusto, per cui possiamo farne temporaneamente a meno, almeno per non generare confusione. Cerchiamo di capire in primis quale legame univa queste quattro donne. Domna e Mesa sono sorelle, la prima fu madre di Geta e Caracalla, gli imperatori figli di Settimio Severo, mentre la seconda fu madre di Soemia e Mamea, le quali misero al mondo altri due imperatori, rispettivamente Elagabalo e Alessandro Severo.


  Siamo quindi di fronte a una famiglia intera di donne molto forti e colte che direttamente o indirettamente influirono sul corso della storia dell’Impero romano.


  Spesso non ci si riflette, e quando si sente la parola “romano” non ci si rende conto che l’aggettivo esprime una condizione molto complessa. A quei tempi non era romano solo chi era nato a Roma o viveva a Roma, ma chiunque vantasse la cittadinanza romana. Dobbiamo quindi ricordare quanto multietnica fosse l’Urbe ai tempi di Domna, e quanto sfaccettate potessero essere alcune situazioni e alcuni personaggi che siamo invece portati a immaginare in maniera alquanto semplicistica. Facciamo un esempio banale. Osservando un busto in marmo di Caracalla lo si immagina con la pelle rosa, e i colori tipici di un romano. Questo accade sia perché tendenzialmente, come dicevamo, si associa la parola romano alla città di Roma, sia perché la quasi totalità di busti e statue hanno perso la colorazione originale, alterando così la percezione da parte dell’osservatore. Caracalla però, come vedremo a breve, era figlio di Settimio Severo, originario dell’attuale Libia, e di Domna, originaria dell’attuale Siria, per cui come credete fossero i suoi tratti somatici? Dobbiamo immaginare una figura somigliante più a un uomo dell’attuale Maghreb che non a un romano di Roma. La perdita del colore nella statuaria antica purtroppo ha alterato, e non poco, la percezione che abbiamo dell’antica Roma, anche se la tecnologia viene in nostro soccorso per rimettere le cose a posto. Molti sono gli esperimenti fatti per ricreare al computer le fattezze degli imperatori romani. Quando osserviamo il volto di personaggi come imperatori, imperatrici e altri uomini e donne di spicco, dovremmo cercare di ricordare quali sono le loro origini per figurarci meglio quali dovevano essere i loro veri tratti somatici nonché i colori. Dovremmo ricordare che Antinoo veniva dalla Bitinia, regione che attualmente appartiene alla Turchia; dovremmo ricordare che Adriano e Traiano erano originari della Spagna e che molti membri dell’esercito erano ausiliari e dunque venivano da diverse parti dell’impero. Bisogna rammentare che alcune aree dell’Asia e dell’Europa un tempo erano abitate anche da stranieri, e che quindi la terra di origine di un personaggio non garantisce che avesse i tratti somatici ai quali lo colleghiamo.


  Verso la fine del ii secolo d.C., l’aspetto multietnico di Roma tende a farsi molto più marcato e l’apice, come vedremo, sarà raggiunto con la Constitutio Antoniniana che concederà la cittadinanza romana a tutti coloro che vivevano entro i confini dell’Impero romano.


  Tutto ciò fu possibile anche grazie alle quattro donne di cui ci accingiamo a parlare. Potremo affrontare anche il tema dell’integrazione perché se, come abbiamo visto, nell’antica Roma si poteva ascendere al soglio imperiale a prescindere dalle origini, non significa che tutte le usanze e le abitudini fossero ben accette nell’Urbe. I romani erano aperti a tutte le religioni con le quali entravano in contatto, ad esempio, questo però non vuol dire che considerassero al loro stesso livello chi aveva usanze molto diverse.


  Cominciamo con Giulia Domna. Domna nacque a Emesa (oggi nota come Homs), nell’attuale Siria. Nel 170 d.C., quando nacque Domna, la città era sotto il controllo romano da poco meno di cento anni ed era nota soprattutto per il culto solare praticato dai suoi abitanti. Il padre di Domna era il sacerdote del culto del sole, e quindi una delle personalità più in vista della città se non la più in vista in assoluto. A cosa ci serve sapere questo? Per riprendere una questione già affrontata nel capitolo precedente. Come dicevamo, le donne che più hanno fatto sentire il loro peso nella politica dell’Urbe sono state quelle forti di un certo lignaggio e capaci di mettere al mondo dei figli. Abbiamo visto come Plotina e Sabina, essendo di origini provinciali ma soprattutto, discendendo da famiglie di scarso prestigio e non essendo in grado di dare una prole ai loro consorti, fossero rimaste in disparte rispetto alle altre imperatrici. Domna non è romana, certo, ma nella città in cui è nata è sempre vissuta come una qualsiasi matrona romana appartenente a una famiglia di spicco dell’Urbe. Lei era la figlia del sacerdote del culto solare, era una delle donne più in vista della città e soprattutto era cresciuta con la consapevolezza del suo ruolo. Siamo di fronte a una donna orgogliosa e forte. Se a questo aggiungiamo che, come vedremo, diede al marito ben due eredi maschi, è chiaro che Domna aveva tutte le caratteristiche per imporsi nella politica dell’Impero romano.


  Tra il 182 e il 183 d.C. passò per Emesa il futuro imperatore Settimio Severo che, all’epoca dei fatti, operava in Siria in una delle legioni romane. Domna aveva dodici o tredici anni, mentre Severo ne aveva quasi quaranta ed era lì con la sua prima moglie. Severo aveva cominciato la carriera ai tempi di Marco Aurelio e Commodo, quindi, come vedete, la nostra storia riprende più o meno da dove l’avevamo lasciata nel paragrafo precedente. Quando andò in Siria, Severo era a un buon punto della sua carriera, ma uno scontro col prefetto del pretorio, Tigidio Perenne, gli valse l’allontanamento dalla corte, che tuttavia durò poco. Nel 185 d.C. troviamo quindi Severo di nuovo operativo in Gallia e soprattutto vedovo. Fu allora che il suo destino e quello della quindicenne Giulia Domna si incrociarono per la seconda volta. Sicuramente, in precedenza ci doveva essere stato un contatto tra l’imperatore e il padre di Domna, quando il primo si trovava in Siria per intenderci, altrimenti non si spiegherebbe un matrimonio organizzato a distanza, tra la Gallia ed Emesa. Domna, infatti, fu prescelta per diventare, a quindici anni, la moglie di quello che di lì a poco sarebbe diventato l’uomo più potente dell’impero.


  Le nozze furono celebrate nel 185 d.C., e dopo un anno venne al mondo Lucio Settimio Bassiano, universalmente noto col nome di Caracalla. La nascita ebbe luogo a Lione mentre a Roma, circa tre anni dopo, nacque Geta. Durante i primi anni di matrimonio, Domna passò molto tempo lontana dal marito. Severo, infatti, si spostava spesso per ricoprire gli incarichi militari e politici che lo avrebbero reso famoso e amato dalle truppe, le stesse truppe che a breve lo avrebbero scelto come loro imperatore.


  Molti sono soliti parlare del 69 d.C. come dell’anno dei quattro imperatori, ma non fu certo l’unico anno in cui si successero sul soglio imperiale più imperatori. Il 31 dicembre del 192 d.C. era stato assassinato Commodo e Roma era rimasta senza una guida. Alle soglie del 193 d.C. i soldati scelsero Publio Elvio Pertinace quale nuovo imperatore; il poveretto però durò davvero poco, decisamente molto meno del tanto odiato Commodo. Pertinace regnò, infatti, per meno di tre mesi e poi fu assassinato dagli stessi soldati, i quali non avevano gradito la sua scelta di limitare i donativi previsti per le truppe al momento dell’ascesa di un nuovo imperatore. Insomma, era una questione di soldi, e sempre per soldi si decise di consegnare l’impero al miglior offerente, cioè a colui che avrebbe promesso e pagato i donativi più consistenti. A fare l’offerta migliore fu Didio Giuliano, il quale, però, fu poco lungimirante: avrebbe dovuto capire che si stava infilando in un ginepraio di interessi dal quale non sarebbe uscito vivo. Le truppe che avevano consegnato il trono a Didio Giuliano non avevano diviso il bottino con gli altri soldati del resto dell’impero, e così vennero acclamati altri due imperatori in contemporanea, Pescennio Nigro in Siria e Settimio Severo in Pannonia. Ed eccoci così di nuovo con quattro imperatori in un solo anno. Se a questi aggiungiamo Clodio Albino, che alla fine del 193 d.C. si ribellò a Settimio Severo, arriviamo addirittura a cinque. Lo scontro fu duro, ma alla fine Severo ebbe la meglio e così Domna si ritrovò a poco più di vent’anni a essere la donna più potente dell’impero. Se durante i primi anni di matrimonio Domna rimase a Roma mentre il marito viaggiava per lavoro, a partire dal 193 d.C. la donna seguì quasi sempre il suo consorte per garantirsi una maggiore protezione. La situazione nell’impero, infatti, non era assolutamente stabile ed era troppo rischioso restare lontana dai fedelissimi del marito. La sua costante presenza al fianco di Severo, anche in periodi di guerra, le valse il titolo di mater castrorum nel 195 d.C.


  Molti hanno voluto immaginare una Domna in grado di influenzare le scelte del marito sia in ambito politico che militare, ma come vedremo non riuscì a imporsi spesso con lui, e questo a causa di un antagonista molto influente: Gaio Fulvio Plauziano, prefetto del pretorio di Severo. L’uomo, a quanto pare, era parente per parte di madre dell’imperatore. I due si conoscevano fin dall’infanzia e fu proprio Plauziano a influire sulle scelte di Severo, più di quanto non fece Domna, in quegli anni completamente schiacciata da quest’uomo così invadente. Gli anni tra il 197 e il 205 d.C. furono molto duri per l’imperatrice, perché Plauziano, per evitare di perdere potere, fece di tutto per tenerla fuori dalle questioni politiche. Domna, che all’epoca dei fatti aveva una trentina di anni, si dedicò quindi allo studio e in poco tempo divenne una donna molto colta e prese l’abitudine d’intrattenersi con numerosi intellettuali del tempo. Di fatto rinunciò a tenere testa al prefetto, preferendo ritirarsi a vita privata in attesa di tempi migliori. I suoi sostenitori cercarono di smentire le continue maldicenze diffuse da Plauziano e i suoi, ma si limitarono a questo.


  La moglie di Severo ci viene spesso presentata come una donna forte, una di quelle che hanno segnato la Storia, ma la realtà è che, a differenza di altre, come Livia e Agrippina, Domna si limitò a cercare di rimanere a galla e far fronte alle varie prove che le si presentavano. Come vedremo, non riuscì a influire sulle sorti dell’impero neanche dopo la morte del marito, quando fu al fianco del figlio Caracalla. Domna influì sulla storia dell’Urbe più per il suo evergetismo che non per la capacità di intervento in ambito politico. Sappiamo che Severo, approfittando di un incendio scoppiato nel 192 d.C., che aveva devastato parte della città per l’ennesima volta, diede inizio, durante il suo regno, a una campagna di ricostruzione e sistemazione dell’Urbe che vide coinvolta anche Domna. Del resto, abbiamo visto che l’evergetismo era una delle poche attività concesse alle donne. Da un punto di vista culturale, la sintonia tra Domna e Severo doveva essere profonda. La donna era stata già istruita bene in casa di suo padre, ma ebbe modo di approfondire gli studi grazie al marito, anche lui uomo colto. Quando, come abbiamo visto, Plauziano cominciò a farle terra bruciata attorno, ritiratasi a vita privata, Domna si dedicò a materie come l’astronomia e l’astrologia che la affascinavano, e che attiravano moltissimo anche l’attenzione del marito. C’è chi ha parlato anche di un circolo culturale che ruotava attorno alla sua persona. Di certo l’imperatrice era solita conversare con i dotti del suo tempo delle tematiche più disparate, ma non sappiamo se da questi incontri nacque un vero e proprio circolo. Tra i personaggi di spicco del suo tempo con i quali ebbe modo di conversare e scambiare opinioni ci furono Cassio Dione, lo storico, diversi membri della seconda sofistica e, secondo alcuni, anche il medico Galeno, il quale si era occupato della salute di Settimio Severo per molto tempo, per cui potrebbe effettivamente essere entrato nella cerchia di Domna.


  La situazione in famiglia sembrò peggiorare a vista d’occhio quando Plauziano riuscì a convincere Severo a far sposare Caracalla con sua figlia, Fulvia Plautilla. Le cose si mettevano proprio male perché, se Plauziano fosse riuscito nell’intento, avrebbe acquisito un potere illimitato e Domna non sarebbe più riuscita a uscire dall’ombra nella quale si era ritirata. Si cercò di evitare in tutti i modi quel matrimonio, ma alla fine Plauziano riuscì a spuntarla. Gli anni tra il 202 e il 205 d.C. dovettero essere molto duri per Domna.


  Tuttavia, il 205 d.C. fu un anno cruciale per la nostra protagonista, perché suo figlio Caracalla riuscì a liberarla dall’incubo in cui era precipitata. Sappiamo che già il fratello di Settimio Severo, deceduto nel 204 d.C., in punto di morte aveva cercato di mettere in guardia l’imperatore dal meschino prefetto, ma non c’era stato niente da fare. A quel punto fu costretto a intervenire il quasi ventenne Caracalla, il quale odiava Plauziano tanto quanto sua madre.


  Caracalla accusò Plauziano, non sappiamo se a torto o a ragione, di aver ordito una congiura ai danni di Severo. Potrebbe essersi trattato di una semplice scusa inventata dal ragazzo per eliminare un nemico ingombrante, ma di certo le accuse erano plausibili. Plauziano, effettivamente, eliminando Settimio Severo, avrebbe potuto impadronirsi del regno in quanto suocero di Caracalla, il quale, come abbiamo visto, non aveva ancora vent’anni e quindi non poteva vantare la sua stessa esperienza. Il prefetto, però, doveva aver sottovalutato il ragazzo, il quale riuscì a tendergli una trappola e a eliminarlo. In quell’occasione139 Caracalla fu implacabile e riuscì a impedire che il prefetto facesse leva sui legami di amicizia che lo univano all’imperatore. Se sua madre aveva preferito ritirarsi a vita privata e dedicarsi agli studi per non soccombere al prepotente prefetto, Caracalla aveva deciso di reagire anche per lei. Morto Plauziano, il ragazzo gli fece staccare la testa e la fece consegnare a sua madre che, stando a Cassio Dione, in quel momento si trovava con la povera Plautilla. Caracalla aveva sempre odiato questa moglie che aveva dovuto accettare passivamente, e subito la fece esiliare insieme al cognato sull’isola di Lipari dove i due, di lì a qualche anno, moriranno. Eppure, Plautilla era stata, proprio come lui, vittima delle macchinazioni di Plauziano. Un’altra di quelle donne la cui breve vita era trascorsa al servizio degli uomini di casa.


  Morto il prefetto, penserete che la vita di Domna sia cambiata in meglio, ma non fu esattamente così che andarono le cose. Certo, senza Plauziano era tutto meno complicato, ma restava un problema annoso, vale a dire il rapporto tra Geta e Caracalla. I due si erano sempre odiati, gelosi uno dell’altro, e i genitori non erano mai riusciti a riappacificarli. Finché fu vivo Severo, la situazione rimase sotto controllo, ma alla morte dell’imperatore precipitò. Inizialmente, Severo aveva lasciato intendere, considerando il numero di cariche e onori concessigli, che Caracalla sarebbe stato il suo successore, provocando la gelosia del fratello. All’improvviso, però, anche Geta cominciò a ottenere titoli e riconoscimenti come se pian piano i genitori avessero voluto equipararlo al fratello maggiore. A questo punto, fu Caracalla a prenderla male e così ne venne fuori una situazione incandescente e ingestibile.


  Nel 208 d.C., la situazione tornò sotto controllo, ma solo perché Severo e Caracalla andarono a combattere i britanni, mentre Domna e Geta vivevano ad Eburacum (l’odierna città di York). Per tre anni Severo e il figlio vissero con i loro uomini affrontando i pericoli e le scomodità dei campi di battaglia, mentre Domna e Geta erano al sicuro. Secondo i più, fu proprio durante questi anni che l’imperatrice cominciò a preferire Geta a Caracalla, anche se la storia della madre che preferisce il figlio sfortunato potrebbe essere stata montata ad hoc solo in un secondo momento. È strano che Geta non avesse protestato all’epoca dei fatti, perché restare a casa con la madre mentre il fratello era in guerra non era certo una condizione edificante. Quella scelta era stata fatta per far pendere ulteriormente l’ago della bilancia a favore di Caracalla.


  Nel 209 d.C., proprio nell’ambito della campagna militare in Britannia, avvenne un episodio molto grave. Severo, a causa di problemi di salute, aveva dovuto raggiungere Domna e Geta a Eburacum, sospendendo la campagna temporaneamente. Le truppe, desiderose di bottino, decisero di ribellarsi e proporre a Caracalla il titolo di imperatore, mettendo quindi da parte Severo. La sedizione fu sventata e Severo decise di perdonare il figlio, ma avrebbe dovuto capire proprio allora, anzi già all’epoca della morte di Plauziano, di che pasta era fatto il suo primogenito e fino a che punto era disposto ad arrivare per garantirsi il potere assoluto.


  Col passare del tempo, la salute di Severo peggiorò e il 4 febbraio del 211 d.C. arrivò il giorno tanto temuto da Domna. L’imperatore spirò, e così il problema dei due figli in lotta tra loro ricadde su di lei. Severo aveva detto chiaramente che Caracalla e Geta avrebbero dovuto governare insieme, ma il maggiore, subito dopo la morte del padre, cominciò a complottare contro il fratello. Prima di tutto cercò di far sì che fossero le truppe a estromettere Geta dal governo, ma queste, fedeli alla memoria di Severo, si rifiutarono. Poi passò alle maniere forti.


  Domna, morto Plauziano, doveva aver pensato che il peggio fosse passato, e invece doveva ancora venire. La donna si ritrovò a cercare di fare da paciere tra i due figli che erano sempre più agguerriti. Caracalla e Geta si odiavano al punto di pensare di dividersi l’impero e regnare ognuno sulla sua metà senza più rivedersi. Fu a questo punto che Domna commise un errore madornale. L’imperatrice, infatti, impedì ai due fratelli di separarsi facendo leva sull’affetto che entrambi nutrivano nei suoi confronti. In una scena degna di un dramma greco, la donna disse ai figli che se si fossero separati avrebbero dovuto ucciderla, dividendosi il suo cadavere: in questo modo avrebbe potuto vivere con entrambi, altrimenti sarebbe stata costretta a scegliere e non voleva.


   


  Figlioli, voi conoscete il modo di spartirvi la terra e il mare e come dite, le acque marine separano i due continenti; ma come dividerete vostra madre? E come potrò io, infelice, dividermi o spezzarmi tra voi due? Uccidetemi prima e ciascuno scelga la sua parte da seppellire presso di sé; così anche io sarò divisa tra voi come la terra e il mare140.


   


  I due fratelli desistettero, ma di fatto non si riappacificarono e così la situazione continuò a peggiorare. Arrivarono al punto di girare armati e controllare continuamente le pietanze che venivano loro servite. Proviamo a immaginare per un attimo cosa dovesse provare la povera Domna in una situazione del genere. Era una donna colta e intelligente, doveva aver capito come sarebbero andate a finire le cose.


  Secondo la tradizione141, Geta ormai girava sempre accompagnato dalle guardie del corpo, per cui era praticamente impossibile aggredirlo. Caracalla dovette escogitare un sistema per isolarlo e decise di usare sua madre, inconsapevole arma nelle mani del figlio. Caracalla disse a Domna di organizzare un incontro con Geta nelle sue stanze per cercare di appianare le divergenze. L’imperatrice dovette essere molto felice, ma allo stesso tempo sospettosa. Geta andò nelle stanze della madre lasciando le guardie personali all’esterno, ma all’arrivo del fratello capì subito di aver commesso un errore. Caracalla era con alcuni dei suoi uomini e lo aggredì all’improvviso. Secondo alcuni, fu proprio lui a sferrare il colpo fatale al fratello e non una delle guardie. Geta si era nascosto presso sua madre che, per cercare di difenderlo, si mise in mezzo tra lui e i suoi aguzzini restando ferita a una mano. Fu un momento molto drammatico per Domna. Perdere un figlio in maniera così violenta, cercare di difenderlo senza riuscirci e accettare che l’assassino sia il fratello deve essere stato davvero troppo per lei. Doveva essere ancora lì, stordita dal dolore, quando Caracalla si mise a urlare. Voleva comunicare a tutti che Geta aveva cercato di ammazzarlo costringendolo a difendersi. Domna capì subito il piano del figlio e dovette, in poco tempo, decidere cosa fare: denunciare l’assassino e perdere tutto, impero incluso, oppure sostenere quella versione dei fatti e cercare di salvare l’impero e uno dei figli? Non impiegò molto a decidere, e così Caracalla poté fare affidamento su un “testimone oculare” di tutto rispetto. Le fonti hanno sempre criticato l’imperatrice per essersi preoccupata più di conservare il potere che di rivelare la verità circa la morte del figlio. Sicuramente l’interesse politico sarà intervenuto a condizionare la sua scelta, ma se ci riflettiamo, quale sorte sarebbe toccata a Caracalla se Domna avesse detto la verità? Sarebbe morto anche lui. Morendo lui, Geta sarebbe tornato in vita? No.


  Domna, negli anni che seguirono la morte di Geta, rimase accanto al figlio in veste di imperatrice, non essendovene una ufficiale. Si occupò degli affari del regno, come ad esempio la corrispondenza sia in latino che in greco, cosa che poté fare grazie alla sua notevole cultura. Quando era sposata con Severo, Domna era stata attaccata raramente per la sua vita personale e sempre a causa del prefetto del pretorio Plauziano. In questi ultimi anni, quelli in cui potremmo dire che fu complice del figlio, cominciarono a diffondersi dicerie varie e una di queste la voleva amante del figlio stesso.


   


  A qualcuno può interessare la notizia delle nozze con la matrigna. Avendone notata la singolare bellezza una volta che essa, quasi per trascuratezza, gli si offerse allo sguardo in veste succinta, esclamò: “Vorrei, se fosse lecito” e lei rispose: “Lo è se lo vuoi. Non ti ricordi che sei imperatore e devi farle le leggi e non subirle?”142.


   


  Che si trattasse di maldicenze è chiaro anche solo leggendo questo passo, nel quale, l’autore della vita di Caracalla dell’Historia Augusta, definisce Domna matrigna dell’imperatore anziché madre.


  Erodiano sostiene che ad Alessandria d’Egitto Domna fu paragonata a Giocasta, la madre di Edipo. Si batte molto sulla questione dell’incesto, sostenendo che il soprannome di Giocasta fu attribuito all’imperatrice perché lei, proprio come la madre di Edipo, era finita a letto col figlio. Il paragone però non è calzante, perché Giocasta, regina di Tebe, sposò ed ebbe dei figli con suo figlio in maniera completamente inconsapevole, tanto che quando si rese conto di ciò che era accaduto si uccise. Inoltre, nell’Historia Augusta, Domna viene indentificata come la matrigna di Caracalla per cui non si potrebbe nemmeno parlare di incesto. Dimentichiamo, spesso, che Giocasta fu anche madre di Eteocle e Polinice che si fecero guerra fino a uccidersi a vicenda. È più probabile, quindi, che Domna fosse stata paragonata a Giocasta per il rapporto tra Geta e Caracalla che non per questioni di tipo sessuale. Peraltro, molte delle situazioni che vedono coinvolti Domna e Caracalla sembrano essere degli stereotipi storici. La madre che si concede al figlio l’avevamo già trovata nella vicenda di Agrippina e Nerone.


  All’influenza di questa imperatrice così colta, qualcuno ha voluto attribuire la famosa Constitutio Antoniniana, emanata nel 212 d.C. Si tratta di un editto, detto anche editto di Caracalla, che concedeva la cittadinanza romana a tutti coloro che vivevano all’interno dei confini dell’impero, fatta eccezione per la categoria dei dediticii143.


  Si è voluto vedere dietro questo editto una certa apertura mentale, un’apertura verso tutte le culture che così venivano incluse in quell’enorme entità che era ormai l’impero. In realtà, è altamente probabile che dietro l’approvazione di questo editto non ci fossero degli ideali così aulici, bensì i soldi. Concedere la cittadinanza a una platea più ampia significava anche aumentare il numero di coloro che dovevano pagare le tasse a Roma. Insomma, non si aumentavano le imposte ma il numero di coloro che le pagavano, rimpinguando le casse del tesoro imperiale.


  Le fonti, nonostante la presenza dell’illuminata Domna, ci descrivono un Caracalla fuori controllo ma, come sempre, queste informazioni vanno prese col beneficio del dubbio. Infatti, molto spesso, a ribellarsi agli imperatori folli non era il popolo, che si sollevava in massa contro i soprusi subiti, bensì qualche prefetto o membro della corte che, per paura di ritorsioni, organizzava una congiura. Questo per dire che non sempre l’uccisione di un imperatore vale quale prova della sua incapacità o follia, a volte può semplicemente trattarsi di contese per il potere.


  La tradizione ci tramanda che Caracalla, negli ultimi mesi di vita, era diventato paranoico. Nel timore di essere ammazzato aveva addirittura deciso di consultare dei maghi, o meglio avrebbe chiesto a un suo uomo di fiducia, Flavio Materniano di consultarli a nome suo. Materniano, il quale odiava il prefetto del pretorio Opellio Macrino, ovviamente approfittò della situazione per eliminarlo. Scrisse infatti a Caracalla di guardarsi da Macrino, perché i responsi erano contro di lui, ma la lettera finì, come è ovvio, nelle mani della madre che si occupava, come abbiamo già detto, della corrispondenza reale. Domna, tuttavia, non fece in tempo ad aprire la missiva perché Caracalla fu assassinato prima.


  Secondo Cassio Dione144, la donna non fece in tempo ad avvisare il figlio mentre, secondo Erodiano, fu Caracalla a ricevere la lettera, ma per pigrizia non la lesse. Comunque siano andate le cose c’è qualcosa che non torna, perché alla fine, ad assassinare Caracalla fu in realtà un centurione di nome Marziale, il quale sarebbe stato assoldato da Macrino. È possibile quindi, come dicevamo, che Macrino non fosse coinvolto nel complotto ma che fosse stato accusato successivamente di aver assoldato il centurione solo per toglierlo di mezzo. Pare che Marziale ebbe qualche problema ad agire poiché Caracalla era sempre circondato da guardie del corpo, per cui dovette attendere che durante un viaggio l’imperatore si appartasse per espletare i bisogni prima di riuscire a eliminarlo. Anche in questa versione dei fatti c’è qualcosa che non convince. Agire in questo modo significa praticamente suicidarsi. Marziale, infatti, tentò la fuga, ma gli uomini di Caracalla, ovviamente, lo raggiunsero quasi subito e lo uccisero. Se l’idea fosse stata suicidarsi per salvare Roma da un mostro, Marziale avrebbe potuto agire anche in circostanze diverse. Non c’era bisogno di attendere che si appartasse. Come al solito, la voglia degli autori antichi di drammatizzare gli eventi a volte li rende incoerenti.


  A questo punto non ci resta che capire cosa accadde alla nostra Domna. Cassio Dione sostiene che la donna pensò di governare da sola come era avvenuto in altri paesi, però questa versione dei fatti sembra alquanto improbabile. Se riconsideriamo la storia di Domna, possiamo notare che più che influire sugli eventi li ha subiti. L’imperatrice ha avuto una notevole capacità di resistenza, di adattamento, ma non di iniziativa. Domna cercava di sopravvivere a Plauziano e a Caracalla, ma non era come Livia che invece aveva tentato di dirigere l’impero. Sembra alquanto improbabile che potesse aver accarezzato l’idea di governare. In conclusione, sappiamo che morì poco dopo Caracalla: secondo Dione si lasciò morire mentre, secondo Erodiano, potrebbe essere stata obbligata a uccidersi.


   


  Macrino fece ardere la salma e mandò l’urna contenente le ceneri alla madre, che si trovava ad Antiochia, affinché provvedesse alla sepoltura. Lei, non appena seppe che l’unico figlio superstite era perito, come l’altro, di morte violenta, si uccise, ma è incerto se l’abbia fatto di sua spontanea volontà oppure sia stata obbligata.145


   


  Domna probabilmente pensò che tutto fosse finito, che la sua famiglia non avrebbe più governato, e se così fu, si era sbagliata. Roma sarebbe stata governata ancora da uomini e donne del suo stesso sangue, che però non godranno di maggior fortuna.


  Le fonti ci presentano due donne diverse. A volte la madre di Caracalla ci viene proposta nelle vesti della classica matrona romana, stile Cornelia madre dei Gracchi, altre volte in quelle di una Fedra che tenta di circuire il figliastro. Come mai questa doppiezza? L’impressione è che si siano volute attribuire a lei le responsabilità di Caracalla. Insomma, come era successo già con Faustina Minore, cui fu attribuita la colpa di aver messo al mondo un figlio folle, anche a Domna fu addossata la stessa responsabilità. Cercando di scagionare Marco Aurelio e Settimio Severo per aver messo al mondo due mostri, si scaricano tutte le colpe sulle madri. E pensare che però, per legge, il genitore principale era sempre il padre.


  Anche alcuni elementi che a noi possono apparire sotto una luce positiva, non lo sono per gli autori antichi. Abbiamo detto che Domna si occupava della corrispondenza di Caracalla, ad esempio: per uno storico di epoca romana non è un dato positivo. Insomma, Domna viene descritta in maniera positiva fintanto che mette al mondo figli e studia nel privato della sua casa, quando comincia a occuparsi di questioni che non le competono diventa automaticamente la madre del folle Caracalla, con tutte le conseguenze del caso.


  Mentre Macrino prendeva il potere, la sorella di Domna, Mesa, temendo ritorsioni, scappava con le sue figlie, Mamea e Soemia, a Emesa, la sua città natale. A differenza di Domna che, come dicevamo, cercava semplicemente di non far affondare la nave nei momenti di tempesta, Mesa fu più decisa e intraprendente. Resasi conto che l’esercito, poco dopo la morte di Caracalla, aveva già preso in odio Macrino, cercò di aizzarlo fino a provocare la rottura definitiva. Il prefetto, divenuto ormai imperatore, fu assassinato, e Mesa riuscì a mettere sul trono suo nipote, il figlio della sua primogenita, Soemia. Il ragazzo, il cui nome era Sesto Vario Avito Bassiano, divenne imperatore col nome di Elagabalo o Eliogabalo. Lui e sua madre si fecero ben presto odiare dai romani che non condividevano i loro eccessi. Elagabalo regnò per soli quattro anni, dal 218 al 222 d.C., ma appare evidente, leggendo le fonti, che a manovrare erano sempre le donne di casa. Il ragazzo, infatti, divenne imperatore giovanissimo (aveva solo quattordici anni) per cui la madre influì notevolmente sulla gestione dell’impero. Il problema, come dicevamo, è che, a differenza di Domna e Mesa, che avevano compreso la necessità di integrarsi per poter essere accettate, Soemia e suo figlio pensarono di imporre le loro tradizioni e i loro costumi ai romani. La situazione rischiava di precipitare, il malcontento era palpabile, e così Mesa decise di sostenere l’altra figlia Mamea. Quest’ultima aveva messo al mondo un maschio proprio come la sorella, per cui si poteva puntare su di lui. Mesa e Mamea convinsero Soemia e Elagabalo ad adottare come erede il figlio di Mamea, il futuro Alessandro Severo. A Soemia fu detto che avrebbe dovuto farlo per avere un erede in caso di emergenza, dato che il figlio era ancora molto giovane. La donna ingenuamente accettò, ma ben presto si rese conto di aver commesso un errore. Mamea scatenò le truppe contro Elagabalo e riuscì a rimpiazzarlo con suo figlio Alessandro Severo. Purtroppo, anche con Mamea le cose non andarono meglio poiché la donna, temendo per l’incolumità del figlio – del resto viveva da anni in una corte in cui si ordivano congiure, cosa che lei stessa aveva fatto – lo aveva sempre tenuto lontano dai campi di battaglia impedendogli di affermarsi come soldato. Settimio Severo, come ricorderete, era stato acclamato dalle truppe per le sue capacità militari. Ormai erano le truppe a scegliere l’imperatore e doveva essere uno di loro o uno che permetteva all’esercito di fare bottino: con Alessandro Severo entrambe le condizioni vennero meno e così anche lui e sua madre furono ben presto eliminati.


  Ci siamo trovati di fronte a quattro donne molto diverse, che a modo loro hanno influito sulla storia di Roma: Domna, la colta e schiva imperatrice; Mesa, colei che è riuscita, in un momento critico, a recuperare un potere che la sua famiglia rischiava di perdere; Soemia, la libertina e stravagante madre di Elagabalo; Mamea, assennata ma incapace di lasciare che suo figlio uscisse dal nido materno. Quattro donne molto diverse tra loro ma unite da un’unica convinzione: poter governare.


  La storia di queste donne ricorda molto un mito greco che spesso viene chiamato in causa, assieme a quello delle amazzoni, quando si parla di matriarcato. Abbiamo già discusso all’inizio della questione, e purtroppo abbiamo dovuto constatare che un vero matriarcato non è mai esistito. Sono esistite donne potenti, ma mai un governo di donne. Con le nostre quattro siriane non abbiamo un vero e proprio matriarcato, ma quattro donne al governo sì. Il fatto che abbiano governato non è però un dato necessariamente positivo. E qui entrano in ballo le Lemnie.


  Tanto per cominciare, la storia delle Lemnie fa parte della mitologia greca. Stando al mito, le donne di Lemno, non avendo fatto i dovuti sacrifici alla dea Afrodite, furono punite dalla dea che le rese maleodoranti. Data la puzza emanata, i mariti cominciarono a disertare il talamo nuziale per cercare rifugio in altri letti, per la precisione quelli delle schiave. Le donne, quindi, cominciarono a governare e a usare gli uomini, sottomettendoli. Un giorno a Lemno giunsero gli Argonauti – gli eroi riuniti da Giasone per riconquistare il vello d’oro – i quali riuscirono a riportare l’ordine.


  Come faceva notare la dottoressa Eva Cantarella in una sua lezione relativa al matriarcato, le Lemnie non possono essere portate come esempio di matriarcato. Il mito, infatti, ci parla di un’anomalia e soprattutto di un’anomalia negativa. Con le donne al potere, Lemno vive un momento pessimo; solo il ritorno degli uomini riporta l’equilibrio. La storia delle donne di Lemno più che del matriarcato parla dei rischi del matriarcato, di cosa potrebbe succedere se mai le donne prendessero il potere.


  Le fonti romane ci presentano le nostre siriane come un’anomalia, un’anomalia negativa. Quando hanno governato loro le cose sono andate malissimo ed è servito il ritorno di un uomo al comando per ripristinare l’ordine naturale delle cose.


  Delle Lemnie parla anche Aristofane in una commedia nella quale usa il mito per contestare gli uomini che erano al potere ai suoi tempi. Nella sua opera menziona anche un oggetto chiamato schytinos. Sono le donne di Lemno a descriverlo come un oggetto usato dalle donne di Micene per darsi piacere. Si trattava in sostanza di un fallo di cuoio usato per darsi piacere anche in assenza di uomini.


  Un’altra delle caratteristiche negative attribuita alle donne era proprio l’incontinenza sessuale, l’incapacità di controllarsi. Immaginare delle donne che si danno piacere tra loro o usando strumenti che non prevedano la presenza maschile deve aver fatto accapponare la pelle ai benpensanti di duemila e passa anni fa. Eppure, tutte queste informazioni raccolte qua e là ci parlano di donne che in qualche modo hanno cercato di liberarsi dal giogo imposto loro.


  Un piccolo accenno merita un personaggio femminile che non fu proprio romana, ma diede del filo da torcere ai romani comportandosi come un’amazzone, se vogliamo fare il confronto con un mito greco. Stiamo parlando della regina Zenobia. Vissuta nella seconda metà del iii secolo d.C., questa donna andò oltre ogni traguardo raggiunto da coloro che l’hanno preceduta, perché non si limitò a governare un regno ma si mise anche al comando di un esercito. Zenobia era la moglie del re di Palmira e alla morte del marito divenne la tutrice del figlio Vallabato. Messasi al comando delle sue truppe riuscì a estendere i domini del suo regno a discapito dei romani, occupando anche l’Egitto. Fu talmente pericolosa e potente che l’imperatore Aureliano, noto per la sua abilità militare, decise di scendere a patti con lei. Il suo regno fu riconosciuto in quanto tale, ma Zenobia azzardò un ulteriore passo e decise di battere moneta propria, iniziativa estremamente significativa. Battere moneta significa dichiararsi indipendenti e non era questo l’accordo sottoscritto con Aureliano. Zenobia poteva regnare sui territori che le erano stati riconosciuti, ma doveva restare vincolata a Roma, come avveniva a quei tempi anche per altri sovrani. La sua voglia di creare uno stato indipendente costrinse i romani a prendere provvedimenti. Vi fu uno scontro definitivo tra i due eserciti e Aureliano ebbe la meglio. Secondo alcuni, Zenobia fu portata a Roma come prigioniera e uccisa; secondo altri, invece, visse nei pressi di Roma per il resto della vita come una tranquilla donna in pensione. Diciamo che, conoscendo l’indole della donna, appare abbastanza difficile immaginarsela nella seconda veste.
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  Il cristianesimo e le donne


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  In questo capitolo affronteremo una questione alquanto spinosa, anche se non avremo modo di approfondirla come si dovrebbe. Per poter sviscerare l’argomento dovremmo scrivere un saggio a parte, per cui cerchiamo di centrarlo, riassumendolo.


  Cosa succede alle donne con l’avvento del cristianesimo? Prima di tutto ricordiamo sempre di contestualizzare gli eventi e non considerare il cristianesimo come qualcosa di separato dalla realtà circostante. Cioè cerchiamo di ricordare che Gesù visse e agì quando furono imperatori Augusto e Tiberio, quindi va inserito in quell’ambito politico-culturale e nel rapporto con la tradizione ebraica di quegli anni.


  Spesso si dice che a causa del cristianesimo le donne sono tornate nelle retrovie, costrette nuovamente in casa dopo un periodo di maggiore libertà. Ma è davvero così? Diciamo che prima di tutto bisogna cercare di capire cosa si intende per cristianesimo. Se si fa riferimento alla parola di Gesù, siamo completamente fuori strada, se invece si fa riferimento al cristianesimo così come canonizzato tra iii e iv secolo d.C. allora sì, si deve riconoscere un arretramento nella condizione femminile.


  Se prendiamo in considerazione le parole di Gesù, infatti, ci ritroviamo di fronte a discorsi rivoluzionari per l’epoca. Se noi consideriamo Gesù nell’ambito della cultura ebraica e della cultura romana del suo tempo, ci rendiamo conto di che impatto dovettero avere le sue parole sui suoi contemporanei. Gli ebrei, come sappiamo, non permettevano alle donne di partecipare alla vita pubblica e lo stesso valeva per romani, anche se nel i secolo d.C., come abbiamo visto, le donne erano riuscite in qualche modo a imporsi. Ma si erano per l’appunto imposte, questo non significa che gli uomini avessero accettato di buon grado la loro presenza in ambito pubblico. Proviamo a questo punto a immaginare che impatto devono aver avuto le parole di un uomo che sosteneva l’uguaglianza tra uomini e donne; che perdonava un’adultera, la quale, stando alla legge ebraica avrebbe addirittura dovuto essere lapidata per la sua colpa; che invitava le donne, vedi Marta, a non dedicarsi solo alle faccende di casa ma ad ascoltarlo per conoscere la verità. Si tratta di affermazioni forti che non devono aver contribuito a rendere bene accetto quest’uomo.


  Non fu quindi Gesù a sancire la fine della libertà per le donne e la loro partecipazione attiva alla vita politica e religiosa. Anzi, se fosse stato per lui avremmo avuto probabilmente molte più figure femminili di spicco nel periodo tardo antico.


  Cosa accadde dunque? Fu colpa di Paolo di Tarso? Secondo alcuni, sì. Paolo viene spesso tacciato di misoginia sulla base di alcuni passi a lui attribuibili. Uno di questi, tratto dalla lettera a Timoteo, è ben noto per le seguenti parole:


   


  La donna impari in silenzio, in piena sottomissione. Non permetto alla donna di insegnare né di dominare sull’uomo; rimanga piuttosto in atteggiamento modesto. Perché prima è stato formato Adamo e poi Eva; e non Adamo fu ingannato, ma chi si rese colpevole della trasgressione fu la donna, che si lasciò sedurre.


   


  Se consideriamo questo passo così com’è ovviamente ci facciamo un’idea di Paolo di Tarso molto negativa, almeno per quanto riguarda la questione donne. C’è però chi, considerando le altre lettere scritte dallo stesso, non si dice convinto dell’attribuzione. Diversi studiosi si dicono certi del fatto che si tratti di un’interpolazione posteriore. Che significa? Semplicemente che nei secoli successivi, quando si cercò di riaffermare la superiorità dell’uomo sulla donna, si cercò di usare la fama di Paolo di Tarso per avvalorare certe tesi, alterando le sue parole. Effettivamente, in altri testi Paolo non sembra essere lo stesso uomo che ha scritto questo passo, per cui dubitare è lecito. Basta considerare ad esempio un passo di Tertulliano per capire che qualcosa non va:


   


  La sfrontatezza della donna, che già ha usurpato il diritto di insegnare, arriverà fino a pretendere quello di battezzare? No, a meno che non venga fuori un’altra sciocca simile alla prima! Questa pretendeva di eliminare il battesimo; un’altra comincia a dire di volerlo amministrare. E se alcune usano gli Atti, che a torto sono attribuiti a Paolo, per difendere il diritto delle donne all’insegnamento e all’amministrazione del battesimo, sappiano costoro che è stato un presbitero dell’Asia a creare quell’opera nascondendo la propria autorità dietro quella di Paolo. Accusato di falso, questi dichiarò di aver agito per amore di Paolo e fu cacciato. Infatti, è forse verosimile che Paolo dia alla donna il potere di insegnare e di battezzare, lui che concede solo con dei limiti alle donne sposate il permesso di istruirsi? “Tacciano, egli dice, e interroghino il marito di casa!”146


   


  In questo passo, Tertulliano lascia intendere che alcune donne avessero usato un testo attribuito a Paolo di Tarso per avvalorare il loro diritto di insegnare e somministrare il battesimo. C’erano quindi dei testi, attribuiti a Paolo, che dovevano essere a favore delle donne che però Tertulliano bolla come falsi, ricordando per altro una frase molto dura. Chi è dunque Paolo di Tarso? Un femminista o un misogino? Di fatto si tratta di una figura così in vista che, a quanto pare, tutti hanno cercato in qualche modo di attribuirgli affermazioni a favore della propria causa, creando un personaggio molto ambiguo, del quale è difficile definire i tratti reali.


  Le donne cristiane tra il i e il ii secolo d.C. sembrano molto attive e partecipative. Anche una fonte come Plinio il Giovane, in una lettera a Traiano, quando era governatore in Bitinia, ricorda che tra i cristiani vi erano donne che officiavano il culto. Le donne, specie le più ricche, partecipavano anche finanziando i propri correligionari oltre che diffondendo la parola di Cristo. Eppure, è evidente una maggiore apertura in Oriente anziché in Occidente, dove l’intervento femminile viene fortemente limitato. Le donne in Oriente avevano sempre avuto un ruolo più attivo e predominante, basti pensare alle più note regine per rendersi conto di ciò. Prendiamo ad esempio Cleopatra in Egitto e le altre donne della sua famiglia, oppure Zenobia a Palmira, ma anche le stesse imperatrici siriane di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente.


  Qualcosa cambia a partire dal iii secolo d.C. Piano piano la religione cristiana, che comunque si diffonde là dove un tempo c’era il paganesimo, è costretta ad adattarsi per sopravvivere e così la donna, che in un primo momento aveva goduto di tanta libertà, fu nuovamente rinchiusa tra le mura domestiche. Cominciò tutto proprio al tempo delle nostre imperatrici siriane. L’impressione è che le donne fossero riuscite a godere di un potere mai visto fino ad allora, per cui gli uomini furono costretti a correre ai ripari. Il vero problema delle donne non è stato, quindi, Gesù o il cristianesimo, ma i padri della Chiesa.


  Se ci riflettiamo bene, le donne nel Nuovo Testamento non sono quasi mai elementi negativi, al contrario di quelle del Vecchio Testamento al quale si rifanno spesso i padri della Chiesa. Il Vecchio Testamento, però, è più legato alla cultura ebraica, che, come abbiamo visto, non era molto favorevole alle donne. I padri della Chiesa si soffermano soprattutto sulla figura di Eva per attaccare le donne. Fu Eva, col peccato originale a condannare tutti, fu lei a togliere agli uomini il paradiso terrestre. È per colpa sua che gli uomini devono lavorare e le donne, quali sue discendenti, partorire con dolore. Eva, poi, è nata dalla costola di Adamo, quindi è una sua sottoposta.


  Partendo dal presupposto che si potrebbero sollevare delle obiezioni – del tipo che nessuno ha costretto Adamo a mangiare il frutto del peccato o che, essendo Eva nata da Adamo, sarebbe lui responsabile di quello che combina – dobbiamo prendere atto del fatto che tutto ciò ha ben poco a che vedere con la parola di Gesù. A Eva si contrappone la Madonna, che però è sempre subordinata a Dio e a Gesù, e che accetta passivamente il suo destino, per cui rappresenta sì una figura femminile positiva, ma molto remissiva. Insomma, la Madonna è il modello di donna che i padri della Chiesa vogliono proporre alle loro donne. Partorisce, rispetta il marito e nel momento della chiamata divina accetta senza remore il suo ruolo. Ed eccoci ripiombati indietro di centinaia di anni.


  Uno dei più accaniti avversari delle donne del primo cristianesimo fu Tertulliano. Vissuto per l’appunto a cavallo tra il ii e il iii secolo d.C., attacca le donne con una violenza verbale non indifferente. Dal tono e dalla ripetitività di certi concetti si ha l’impressione che le donne al tempo di Tertulliano dovevano essere tutt’altro che in ombra. Appaiono molto attive anche nello svolgimento dei rituali cristiani, il che deve aver innervosito non poco il nostro autore. Insomma, Tertulliano sembra la versione cristiana di Giovenale, che odia le donne e le attacca duramente proprio perché ai suoi tempi non erano più così remissive e in ombra come lui le avrebbe volute. Per assurdo, a un’aggressività verbale così irruente e a testi nei quali si ripete di continuo cosa le donne dovrebbero fare, corrisponde nella realtà una condizione diametralmente opposta. Insomma, gli autori si sforzano di dire alle donne cosa devono fare e lo fanno con una certa ripetitività solo nei periodi in cui l’universo femminile non rispetta le regole. Quelle che Tertulliano descrive non sono le donne del suo tempo, ma le donne come lui le vorrebbe. I suoi testi, quindi, non vanno considerati come testimonianze di quell’epoca.


  Di donne cristiane per eccellenza la tradizione ce ne tramanda diverse, anche se perlopiù si tratta di brevi accenni. La prima figura veramente emblematica è senza dubbio Flavia Giulia Elena, la madre di Costantino. Le informazioni che abbiamo sul suo conto sono poche e spesso al limite del leggendario, per cui non è facile definire una figura storica. Ambrogio la definisce una stabularia, vale a dire una “locandiera” ma il suo nome farebbe pensare a delle origini più aristocratiche. In realtà il nome Flavia Giulia Elena fu acquisito dalla donna solo quando suo figlio le attribuì il titolo di Augusta nel 324 d.C. La donna sarebbe nata intorno al 248 d.C. e questo lo deduciamo da un passo della vita di Costantino di Eusebio, nel quale l’autore sostiene che Elena, all’età di ottant’anni, intraprese un lungo viaggio alla scoperta dei luoghi della vita di Cristo, viaggio che ebbe luogo tra il 326 e il 328. In ogni caso, teniamo presente che anche il viaggio potrebbe essere un’invenzione.


  La donna era quindi una locandiera e mentre svolgeva il suo lavoro ebbe modo di conoscere il futuro imperatore Costanzo Cloro. I due divennero amanti, ma le fonti sono discordi in merito. C’è chi dice che Elena era la moglie di Costanzo e chi semplicemente una concubina, fatto sta che i due rimasero insieme per più di vent’anni, e che dalla coppia nel 274 d.C. nacque un figlio, il futuro imperatore Costantino. Prendendo in considerazione questa data e quella della presunta nascita di Elena, possiamo dedurre che lei e Costanzo si conobbero quando la donna aveva circa venticinque anni.


  Costanzo fu uno degli uomini coinvolti nella famosa Tetrarchia di Diocleziano. Quest’ultimo, per poter meglio gestire l’impero, divenuto ormai troppo esteso, e per evitare guerre di successione, decise di dividerlo idealmente in quattro parti, due gestite da due Augusti di pari livello, e due gestite dai loro Cesari, di livello inferiore e destinati a succedere agli Augusti. Se al momento della successione, i Cesari, diventati Augusti, avessero scelto subito dei nuovi successori, si sarebbero potute evitare guerre di successione e instabilità in un impero ormai difficile da amministrare. Diciamo che in linea teorica il sistema sembra perfetto, peccato che già dopo il primo cambio della guardia cominciarono i problemi. Fu proprio Costantino, sulla base del legame famigliare con Costanzo Cloro, a pretendere di succedergli alla sua morte, scatenando la fine della cosiddetta Tetrarchia.


  Nel 293 d.C., Costanzo Cloro era stato scelto come Cesare della parte Occidentale dell’impero dall’Augusto Massimiano. Questi, per consolidare il legame col suo Cesare, decise di dargli la figliastra Teodora in moglie. Siamo sempre allo stesso punto: ancora un tentativo di creare una dinastia attraverso dei matrimoni di interesse. Fu così che Costanzo lasciò Elena per sposare Teodora. Sempre considerando le date, e tenendo presente che Elena e Costanzo ebbero un figlio nel 274 e si separarono nel 293, possiamo dedurre che i due rimasero insieme per più di vent’anni, una relazione abbastanza lunga. Elena, all’epoca della rottura, fu costretta a lasciare la casa del marito anche se le fonti ci dicono che mantenne i contatti col figlio Costantino. Per tredici anni la donna dovette mantenersi in disparte per poi tornare a corte nel 306 d.C., quando il figlio riuscì ad ascendere al soglio imperiale. Elena aveva superato la cinquantina, ma fu proprio in quel momento che poté uscire dall’ombra e diventare una delle donne più in vista dell’impero. In quanto madre dell’imperatore che permise al cristianesimo di affermarsi, a lei vengono dedicate tante di quelle chiese che se ne perde il conto. Per poter essere stata in tutti i luoghi nei quali la tradizione ce la presenta, avrebbe dovuto godere del dono dell’ubiquità. La sua storia è caratterizzata da così tante leggende che spesso non si riesce a capire quanto ci sia di vero. Una delle leggende più famose riguarda il celebre viaggio al quale abbiamo già accennato. Nel 326 d.C., quando aveva quasi ottant’anni, Elena intraprese un viaggio alla scoperta dei luoghi della storia di Cristo. Il primo pellegrinaggio della Storia per intenderci. Secondo alcune fonti tarde, Elena, proprio durante questo viaggio, ritrovò sul Golgota la croce sulla quale era stato crocifisso Cristo. Questo ritrovamento viene dato per certo da tutti ancora oggi, eppure Eusebio e le altre fonti contemporanee non ne fanno menzione. Un evento del genere non sarebbe di certo passato inosservato, per cui sorge il sospetto che si tratti di una leggenda abbastanza tarda. Chiariamoci, non facciamo riferimento al ritrovamento in sé, che difficilmente potrebbe essere avvenuto a trecento anni dalla morte di Cristo, quanto al racconto. La storia del ritrovamento deve essere una leggenda nata tardi.


  Jacopo da Varagine, vissuto nel Duecento, nella Leggenda aurea racconta che Elena, per recuperare la santa croce, fece addirittura calare un uomo in un pozzo lasciandolo senza cibo né acqua per sette giorni, questo perché era convinta che avesse delle informazioni importanti che però non voleva rivelare. Certo, i metodi sono poco ortodossi per una donna che dovrebbe professare l’amore per il prossimo, ma si sa, il fine giustifica i mezzi.


  Elena morì nel 329 d.C. circa, divenendo una delle figure di spicco del cristianesimo. Le fonti si dividono tra chi attribuisce a Costantino la conversione della donna e chi invece vuole che sia stata Elena a far avvicinare il figlio al cristianesimo. Per quanto ne sappiamo, però, Costantino non si fece battezzare, o, se lo fece, accadde solo in punto di morte.


  Il viaggio di Elena, secondo alcuni, più che un pellegrinaggio fu un viaggio di stato. Costantino nel 326 d.C. viveva un momento di crisi come imperatore e la madre potrebbe aver affrontato il suo “pellegrinaggio” più per ristabilire il buon nome del figlio nelle province orientali che non per questioni religiose. Nel 326 d.C., infatti, Costantino si era macchiato di un delitto molto grave che vide coinvolta un’altra delle donne della sua famiglia. L’imperatore aveva avuto da una concubina di nome Minerva un figlio, Crispo. Essendo nato da una concubina, Crispo non avrebbe dovuto essere considerato come un figlio legittimo, eppure Costantino gli concesse moltissimi onori equiparandolo ai suoi figli legittimi. Addirittura, Crispo fu scelto come Cesare, e quindi come successore di Costantino, insieme a uno dei figli avuti dalla consorte ufficiale, vale a dire il futuro Costantino ii.


  Nel 326 d.C. Crispo morì, ucciso per ordine del suo stesso padre che dunque si macchiò di uno dei crimini peggiori che esistano. Ma come mai Costantino fece condannare a morte quel giovane tanto amato? Il ragazzo fu assassinato a Pola, nell’attuale Croazia, da alcuni sicari del padre che, secondo alcune fonti lo decapitarono, e secondo altre lo avvelenarono. C’è chi crede che l’omicidio fosse stato ordinato per questioni di stato. Crispo stava diventato troppo popolare, più di Costantino ii, per cui c’era il rischio che alla morte dell’imperatore si scatenasse una guerra fratricida per la successione, cosa che si verificò comunque, ma vide protagonisti i figli legittimi dell’imperatore. Questa ipotesi, tuttavia, sembra alquanto improbabile dato che era stato lo stesso Costantino a permettere a Crispo di affermarsi al pari del suo legittimo primogenito. Potrebbe essersi reso conto dell’errore, questo sì, ma non è un’ipotesi convincente.


  Siccome dopo non molto tempo morì anche la moglie di Costantino, Fausta, c’è chi ha ipotizzato che le due morti fossero in qualche modo correlate. Cominciò quindi a farsi strada l’ipotesi dell’adulterio, o meglio, del presunto adulterio. Fausta, matrigna di Crispo, si sarebbe innamorata del ragazzo. Questi però, per rispetto nei confronti del padre, le avrebbe fatto chiaramente capire di non essere interessato. Al che Fausta, contrariata dal rifiuto ricevuto, disse a Costantino che il ragazzo aveva cercato di stuprarla, aizzandolo contro di lui. L’imperatore, preso dall’ira, avrebbe fatto assassinare il ragazzo. C’è anche chi parla di una relazione vera e propria tra i due che, scoperta dall’imperatore, avrebbe indotto l’uomo a vendicarsi, e chi invece considera veritiero il racconto del rifiuto. Chi crede all’adulterio sostiene che dopo la morte di Crispo intervenne Elena, la nostra paladina della cristianità. La donna, addolorata dalla morte del nipote tanto amato, pretese equità e quindi chiese al figlio di punire anche la moglie così come aveva fatto col figlio. Fausta fu quindi costretta a immergersi in una vasca piena di acqua bollente dove morì. Elena, dal canto suo, per essere un baluardo della cristianità non era poi così benevola.


  Il problema della storia dell’adulterio sta nel fatto che somiglia tanto, troppo, a un famosissimo mito greco, quello che vede protagonisti Fedra e Ippolito. Quest’ultimo era il figlio che l’eroe greco Teseo aveva avuto da una amazzone. Fedra, invece, era la moglie di Teseo. Teseo, come ricorderete, era finito sull’isola di Creta per sconfiggere il famoso Minotauro, l’essere col corpo umano e la testa di toro nato dall’unione della regina di Creta, Pasifae, e un toro. L’eroe ateniese riuscì, con l’aiuto di Arianna, figlia di Minosse, a entrare nel labirinto nel quale era relegato il mostro, ucciderlo e tornare indietro con l’ausilio di un filo di lana. Arianna partì quindi con lui alla volta di Atene, non potendo più restare a Creta poiché, aiutando Teseo, si era inimicata il resto della famiglia. L’uomo, però, pensò bene di abbandonarla presso l’isola di Nasso e, dopo anni, sposare la sorella di lei, Fedra. Intrecci che neanche la più contorta delle telenovelas potrebbe mai proporre. Ippolito, il figlio di Teseo, era devoto ad Artemide e così Afrodite, ingelosita, decise di creare un po’ di scompiglio. La dea spinse Fedra a innamorarsi del figliastro, e da lì fu il caos. La povera donna, preda di una passione incontrollabile, decise dopo averci pensato a lungo di dichiarare il suo amore a Ippolito. Questi, scandalizzato, la cacciò via e così lei si uccise lasciando una lettera al marito nella quale accusava il ragazzo di avere cercato di violentarla. Teseo invocò l’aiuto degli dei contro Ippolito, il quale morì ucciso da un’onda generata da Poseidone e che mandò fuori strada il carro sul quale viaggiava.


  La somiglianza con la storia di Crispo e Fausta è talmente evidente da suscitare dubbi sulla sua veridicità. E se pare più plausibile che i due avessero una relazione e che Costantino avesse scoperto tutto, quello che risulta strano è che per punire l’adultera fosse dovuta intervenire Elena. Perché Costantino avrebbe dovuto uccidere solo il figlio, risparmiando la donna?


  Vale la pena ricordare che la riflessione sulla questione della condizione femminile, anche in ambito cristiano, si è protratta a lungo. Basti pensare che ancora nel 1988, esattamente il 15 agosto, fu pubblicata una lettera apostolica dal titolo Mulieris Dignitatem. La lettera, scritta da Giovanni Paolo ii in occasione dell’anno mariano, parla dell’uguaglianza tra uomini e donne. Siamo nel 1988, cioè vale a dire circa trent’anni fa, ed è solo in questo momento che viene sancita per iscritto la parità tra i due sessi in ambito ecclesiastico, anche se a questo non è conseguita un’apertura del sacerdozio alle donne. Uguali sì, ma non troppo, insomma.
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  146 Tertulliano, De Baptismo, 17, 4, (trad. dell’autrice).






  Tale madre, tale figlia


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Non si può non parlare, in un saggio dedicato alle donne di Roma, di Galla Placidia e delle altre figure femminili della sua famiglia, specie sua figlia Onoria. Donne che sono arrivate all’apice del potere, ma che non sempre hanno brillato per le loro capacità. È strano, ma spesso si è portati a credere che se si decide di parlare di donne si debbano selezionare solo quelle che si sono distinte per le loro doti positive, o in quanto esempi estremamente negativi. In realtà, se vogliamo parlare di donne nell’antica Roma dobbiamo parlare di tutte quelle che si sono distinte, nel bene e nel male e non solo. Potremmo dire che Galla Placidia non rientra in nessuna delle due categorie, come capita per molti uomini. Non fu una imperatrice particolarmente dotata, come vedremo, ma non si è distinta neppure per le sue intemperanze. Fu semplicemente una donna ascesa al soglio imperiale, che ha cercato di tenere insieme l’impero con scarsi risultati.


  Placidia fu letteralmente circondata da imperatori nella sua vita e fu lei stessa un imperatore di fatto quando divenne tutrice di suo figlio Valentiniano iii. La donna, infatti, era figlia di Teodosio i, sorellastra di Arcadio e Onorio e, come dicevamo, madre di Valentiniano iii. Non sappiamo molto della sua infanzia e dell’educazione che le fu impartita, però nelle fonti si può individuare qualche piccola traccia.


  Prima di tutto, come dicevamo, Placidia era la sorellastra di Onorio e Arcadio, vale a dire che come loro era figlia di Teodosio i, ma era nata da una madre diversa. La madre di Placidia si chiamava Galla ed ebbe un ruolo fondamentale nella vita di Teodosio i.


  Teodosio era stato “scelto” come coimperatore da Graziano che, incapace di gestire l’impero nella sua interezza, decise di trovarsi un socio, e la scelta cadde proprio su Teodosio. La prima moglie del nuovo imperatore si chiamava Elia Flavia Flacilla, e da lei lui ebbe Arcadio, Onorio e una femmina, morta quando era ancora una bambina.


  Flacilla morì nel 386 d.C., e così Teodosio, per rinsaldare i legami con la famiglia di Graziano, sposò Galla. Galla, infatti, era la sorella di Valentiniano ii, fratellastro di Graziano diventato imperatore alla sua morte, e all’epoca del matrimonio aveva quindici anni.


  Si dibatte molto sulla data di nascita di Placidia, che alcuni collocano nel 388 e altri nel 392 d.C. In ogni caso, doveva essere molto piccola quando perse la madre a causa di un aborto nel 394 d.C.


  Teodosio i, quando la moglie morì, fu costretto a lasciare Costantinopoli per occuparsi di una rivolta in Occidente, e in quel frangente prese una decisione che finì per cambiare le sorti dell’impero. Lasciò suo figlio Arcadio, il più grande, a Costantinopoli in veste di coreggente e portò con sé Onorio e Placidia. I due furono affidati a una nipote dell’imperatore, cugina di Onorio e Placidia, di nome Serena. La donna in questione era moglie di un personaggio parecchio popolare in quegli anni: il famoso comandante vandalo, Stilicone. Serena si prese cura dei ragazzi per molti anni, all’inizio rendendo conto a Teodosio e poi autonomamente. Teodosio I, infatti, morì praticamente un anno dopo aver dato in affido i figli a Serena, nel 395 d.C., per cui Placidia rimase orfana quando aveva tre o sette anni. La donna non ebbe quindi il tempo di conoscere i suoi genitori o di essere influenzata da loro, per cui dobbiamo immaginare che le figure di riferimento furono per lei proprio Serena e Stilicone. Morto Teodosio, l’Impero romano fu definitivamente diviso in due parti; una, quella orientale, finì nelle mani di Arcadio, e quella occidentale, toccò a Onorio. I due ragazzi, però, evidentemente non erano in grado di gestire in autonomia i rispettivi regni, tanto che il padre aveva voluto affiancare loro due consiglieri: Rufino per la parte orientale dell’impero e Stilicone per quella occidentale. I due uomini, tuttavia, finirono per oscurare completamente Arcadio e Onorio.


  Serena e Stilicone, consci del fatto che Stilicone, in quanto barbaro, non avrebbe mai potuto aspirare al trono, pensarono di sfruttare i cugini di lei per rafforzare la posizione dei loro figli, e così Onorio sposò la primogenita della coppia, Maria, mentre Galla Placidia fu promessa al maschio, Eucherio. Serena puntava soprattutto su Placidia ed Eucherio poiché sapeva che Onorio era impotente, e quindi non avrebbe mai potuto mettere al mondo un erede. Nonostante ciò, quando sua figlia Maria morì, per una questione di prestigio decise di dare a Onorio in sposa anche la secondogenita, Termanzia.


  Non sappiamo cosa accadde a Placidia negli otto anni che seguirono il fidanzamento, avvenuto nel 400 d.C., ma sappiamo che nel 408 accadde qualcosa che avrebbe segnato per sempre la sua vita. Stilicone, l’uomo che praticamente le aveva fatto da padre per otto anni, fu vittima di una congiura e morì decapitato. Era rimasta solo Serena, ma ben presto anche lei fu condannata a morte e uccisa. La donna, dopo la morte del marito, si era vista sottrarre tutti i beni e uccidere il figlio Eucherio: non le era rimasto più niente quando i visigoti si presentarono alle porte di Roma e presero l’Urbe d’assedio. Qualcuno fece girare la voce che a chiamare i visigoti a Roma per vendetta era stata proprio Serena, e così la donna fu processata e condannata a morte.


  Le fonti ci dicono che il giorno in cui il senato si riunì per decidere cosa fare della moglie di Stilicone era presente anche Galla Placidia, forse in veste di testimone, e che la ragazza non fece assolutamente nulla per difendere la donna che l’aveva praticamente allevata. Serena aveva sicuramente approfittato della situazione, ma chissà se davvero aveva meritato un voltafaccia simile. Galla Placidia all’epoca dei fatti doveva avere sedici o vent’anni. I più propendono per la prima versione, e quindi collocano la sua nascita nel 392 d.C. proprio in considerazione delle mancate nozze con Eucherio. Spieghiamo meglio. Per le ragazze romane, come abbiamo visto, l’età da marito era intorno ai quindici anni. Se Placidia fosse nata nel 388, all’epoca della morte di Serena avrebbe dovuto avere vent’anni, e allora non si spiegherebbe come mai il matrimonio tra lei ed Eucherio non era ancora stato celebrato. Serena di sicuro non avrebbe aspettato se non ci fossero stati dei motivi validi, come la giovane età della sposa. Ecco perché si è più propensi a credere che Placidia sia nata nel 392 d.C., e che alla morte di Serena avesse appena sedici anni.


  Non sappiamo cosa accadde a Placidia negli anni tra il 408 e il 410 d.C., perché non abbiamo notizie in merito. Nell’agosto del 410, però, avvenne qualcosa di davvero drammatico. La ragazza si trovava a Roma e doveva avere diciotto anni, quando Alarico, con i suoi vandali, si ripresentò di nuovo alle porte dell’Urbe e infine, il 24 agosto, dopo svariati tentativi, riuscì a entrare in città. Fu un momento drammatico per Roma e per i romani, che subirono un saccheggio durissimo. Galla Placidia, pur essendo la sorella dell’imperatore, o meglio proprio perché era sorella di Onorio, fu fatta prigioniera. Alarico la trattò con rispetto, ma di fatto era una prigioniera e dovette seguire i suoi aguzzini quando lasciarono la città.


  Non sappiamo come sarebbero andate le cose se Alarico fosse sopravvissuto, ma pochi mesi dopo il sacco il comandante si ammalò e morì mentre era ancora in Calabria. I suoi barbari, i visigoti, scelsero come nuovo sovrano il cognato di Alarico, Ataulfo, e fu proprio con quest’ultimo che ebbe inizio la carriera di Galla Placidia. In che senso? Nel senso che fu grazie a lui che Placidia divenne, per poi conservare il titolo a vita, regina dei visigoti. Ma andiamo per gradi. Stando alle fonti, Placidia era una donna molto bella e Ataulfo si innamorò perdutamente di lei. Andando sul concreto, però, dobbiamo tenere presente anche che Placidia doveva essere molto appetibile anche da un punto di vista politico. Figlia di Teodosio I, era l’unica a poter mettere al mondo un erede, dato che circolavano già delle voci circa l’impotenza di Onorio. È difficile immaginare che Ataulfo potesse credere di ascendere al soglio imperiale sposando Placidia, ma sicuramente oltre che per la sua bellezza deve averla presa in considerazione anche per il suo ruolo politico. Alcuni sono più propensi per la love story tra la giovane principessa e il bel barbaro, in quanto più affascinante come tema, e di fatto non possiamo escluderla, ma non possiamo neanche escludere l’interesse politico. Ataulfo a quanto pare non era l’unico ad essere innamorato, perché Placidia contraccambiava. C’era, però, un secondo contendente, Flavio Costanzo, un comandante dell’esercito che aveva servito già sotto Teodosio i e che ora era al servizio di Onorio. L’uomo, nato nel 370 d.C. e quindi già quarantenne all’epoca dei fatti, aveva preso di mira Placidia, di vent’anni più giovane, e voleva sposarla, ma in questo caso l’interesse politico è più che probabile. Costanzo, infatti, era un romano purosangue e quindi, a differenza del visigoto Ataulfo, sposando Placidia poteva sperare di ascendere al soglio imperiale o di piazzarci un eventuale figlio. Costanzo fece carte false per ottenere la restituzione di Placidia, ma Ataulfo rifiutò di cedere. Non sappiamo esattamente come stavano le cose, certo è che a un certo punto Placidia accettò ufficialmente la corte del re barbaro e nel 413 d.C., forse per mettere il fratello di fronte al fatto compiuto, lo sposò. All’epoca Placidia aveva circa ventun anni e con quel matrimonio divenne a tutti gli effetti la regina dei visigoti. La cerimonia fu celebrata a Narbona, città da poco caduta nelle mani dei visigoti, ma appena Onorio e Costanzo lo seppero andarono su tutte le furie. Placidia non pagò mai per il suo gesto perché i membri della sua famiglia finsero di credere che fosse stata costretta in quanto prigioniera, ma la versione non coincide con quello che sostengono le fonti.


  Dopo qualche mese, Placidia mise al mondo un figlio di Ataulfo, che fu chiamato Teodosio come il nonno materno. Il nome prescelto provocò del malcontento tra alcuni visigoti che già da qualche tempo si lamentavano per l’eccessiva tendenza filoromana del loro sovrano. Questi scontenti non volevano che il re facesse accordi col nemico, né tantomeno che finisse per romanizzarsi. In realtà, la scelta del nome Teodosio denota più che altro la consapevolezza di Placidia e Ataulfo di aver messo al mondo un potenziale erede al trono dell’impero. Fatto sta che la fazione avversa ad Ataulfo alla fine prevalse e il re fu assassinato. Il suo successore rimase in carica per soli sette giorni, poi fu a sua volta ucciso, ma nel frattempo costrinse Placidia a un regime molto più rigido di quello subito durante i primi anni di prigionia. Il piccolo Teodosio non assistette a questi eventi perché morì quando era ancora piccolo.


  Dopo qualche altro giorno, fu scelto come re dei visigoti un tale Vallia, il quale alla fine decise di scendere a patti con i nemici storici e restituire ai romani colei che aveva creato tanto scompiglio. Placidia tornò, quindi, a casa dal fratello, ma sempre come regina ufficiale dei visigoti, tanto che ebbe diritto per tutta la vita a una scorta di barbari che non la abbandonò mai.


  Chissà cosa deve aver provato Placidia al momento del ritorno. Deve essersi resa subito conto che sarebbe diventata una pedina nelle mani del fratello, e ben presto capì quale destino le sarebbe toccato. Placidia, come molte altre donne della famiglia imperiale prima di lei, era destinata a diventare una pedina in mano ai maschi di casa, e anche se aveva cercato di sottrarsi a questo destino, alla fine non ce l’aveva fatta. Onorio, non potendo avere eredi, proprio come Augusto che non ebbe mai un maschio, dovette usare la sorella per stabilire una linea dinastica. Placidia, che fu più libera con i barbari che in casa sua, dovette accettare il matrimonio con Costanzo, il generale che aveva aiutato Onorio negli ultimi anni, e che a quanto pare la donna disprezzava moltissimo. Si ha notizia di un tentativo della donna di evitare il matrimonio che però fallì miseramente.


  Dall’unione tra Costanzo e Placidia nacquero due bambini, Onoria nel 418 d.C. e Valentiniano, il futuro Valentiniano iii, l’anno seguente. Costanzo con il matrimonio e la nascita di un maschio ottenne la gloria tanto sperata. Nel 421 d.C., divenne anche coimperatore al fianco di Onorio col nome di Costanzo iii, ma anche Placidia ottenne qualcosa per sé e i suoi, vale a dire i visigoti. Riuscì, infatti, a far concedere loro dei territori nei quali potessero stanziarsi, ottenendo l’eterna gratitudine dei suoi barbari.


  Sembrava che Placidia si avviasse a vivere una vita monotona in veste di imperatrice e sotto il controllo totale di fratello e marito, quando accadde un imprevisto: Costanzo iii, a pochi mesi dalla nomina a coimperatore morì.


  Placidia e suo fratello Onorio erano sempre andati d’accordo, ma dopo la morte di Costanzo accadde qualcosa che provocò una rottura tra loro e così Placidia, temendo per la sua sicurezza, fu costretta a scappare a Costantinopoli. Voci di corridoio sostengono che Onorio fosse attratto in maniera morbosa dalla sorella e che questa attrazione influì sulla rottura dei rapporti tra i due. Arrivata a Costantinopoli, Placidia scoprì che a governare la pars orientale dell’impero era Pulcheria, sorella dell’erede imperiale e nipote di Placidia. La donna era figlia di Arcadio, fratellastro di Placidia, e reggeva l’impero al posto del fratello Teodosio ii che era troppo giovane al momento dell’ascesa al potere. Pulcheria era una donna molto rigida, specie da un punto di vista religioso, ma politicamente sapeva il fatto suo. Governò per diversi anni e alla morte del fratello sposò Flavio Marciano, il quale era stato scelto come erede al trono. Marciano arrivò in un momento davvero critico e il timore che non venisse riconosciuto quale imperatore legittimo aveva spinto Pulcheria a sposarlo. La donna conosceva bene il suo valore simbolico e politico e lo sfruttò fino alla fine. Il matrimonio con Marciano, però, era vincolato a una clausola voluta proprio dalla donna: il nuovo imperatore sarebbe diventato suo marito, ottenendo così un riconoscimento formale, ma non avrebbe mai potuto toccarla. Pulcheria, anni prima, aveva fatto voto di castità e volle mantenere fede a quel voto fino alla fine dei suoi giorni.


  Sempre nel 423 d.C., poco dopo l’arrivo di Placidia a Costantinopoli, morì anche Onorio senza eredi. Questo decesso ovviamente provocò lo scoppio di alcune rivolte. Il senato di Roma scelse un tale Giovanni come erede di Onorio, che però non fu riconosciuto e considerato quale usurpatore dalla corte orientale. A Costantinopoli, dove Pulcheria doveva aver pensato di riunificare le due parti dell’impero divise da Teodosio, ponendo la pars occidentale sotto il controllo di un governatore, alla fine si decise ad appoggiare la causa di Placidia e di suo figlio Valentiniano iii per fermare Giovanni. Placidia riuscì infine, anche grazie al sostegno dei fidati visigoti, a tornare in Occidente e prendere possesso della sua parte di impero a nome del figlio e, per essere una fervente cristiana, riservò una punizione davvero tremenda al povero Giovanni. L’uomo fu mutilato, portato in giro per la città e infine decapitato. Apriamo una piccola parentesi in merito a questo genere di “vendette”. Quando avvenivano fatti del genere, come un’usurpazione ad esempio, la punizione non poteva che essere particolarmente grave. Cerchiamo di non considerare la morale, ma di ragionare come un re o una regina. Un sovrano che non punisce severamente una ribellione rischia di essere oggetto di continui attacchi per cui la punizione per certi reati doveva essere assolutamente severa. A maggior ragione se a governare era una donna, da sempre considerata più debole di un uomo e più emotiva.


  All’epoca della presa di potere, Valentiniano iii aveva appena sei anni, per cui Placidia fu scelta come tutrice del figlio e in questa veste governò l’impero d’Occidente per diversi anni. A questo punto dobbiamo chiarire una cosa. Placidia fu sì tutrice del figlio e imperatrice di nome e di fatto, ma all’atto pratico dovette sempre sottostare ai vari generali che si fronteggiarono nel corso del tempo e che la misero spesso alle strette. La donna non riuscì quasi mai a prendere decisioni serenamente, spesso fu costretta dalle circostanze a cercare di optare per il male minore. Prendere delle decisioni, ma non farlo in base alla propria volontà quanto a causa delle pressioni subite, non è semplice. E il personaggio con il quale Placidia ebbe il rapporto peggiore fu l’unico che avrebbe potuto tenere in piedi l’impero, vale a dire Ezio. Lei non fu lungimirante nell’affrontare la questione Ezio, ma fu molto emotiva. Il suo odio per il comandante spesso le offuscò la mente al punto di farle prendere delle decisioni funeste per sé e per l’impero. Pur di danneggiare Ezio, la donna mantenne viva la rivalità tra i vari comandanti che cercavano di affermarsi nella parte occidentale dell’impero. Il suo modo di fare era pericoloso. I nemici esterni all’impero, infatti, anziché trovarsi di fronte a un esercito forte e compatto, si trovarono di fronte a una situazione frammentaria e già logorata dall’interno.


  Ezio, oltre a essere un valente comandante, fu anche molto legato ai barbari più pericolosi della storia di Roma, gli unni. Prigioniero presso di loro da ragazzo, ebbe modo di imparare le loro tradizioni e la loro lingua, conoscenze di cu si avvantaggiò. Gli unni per molti anni lo sostennero e spesso Ezio riuscì a fare da tramite tra loro e i romani, almeno fin quando non divenne re Attila. Ma ne riparleremo a breve.


  Galla Placidia governò l’impero dal 425 d.C., anno dell’ascesa ufficiale di Valentiniano iii, fino al compimento del suo diciottesimo anno di età, vale a dire il 437 d.C. La donna cercò di dare ai figli una buona educazione ma fu molto rigida, specialmente con la figlia, dal punto di vista religioso. Onoria, infatti, visse per molto tempo quasi in stato monacale, cosa che provocò la classica ribellione adolescenziale, ma anche di questo riparleremo più avanti.


  Placidia, come già detto, fu costretta a destreggiarsi tra i comandanti più potenti in auge ai suoi tempi. I tre più pericolosi furono Bonifacio, che si occupava dell’Africa e che aveva sostenuto Placidia e Valentiniano iii contro l’usurpatore Giovanni; poi c’erano Felice ed Ezio. Le continue beghe che videro coinvolti questi tre generali minarono seriamente le condizioni dell’Impero d’Occidente, ormai al collasso. Bonifacio, ad esempio, per prevalere sugli altri contendenti, fece arrivare in Africa i vandali di Genserico, provocando di lì a poco la perdita di quella che era stata una delle più note e ricche province romane.


  Bonifacio fu il primo a soccombere alle trame degli altri due, poi fu la volta di Felice. Ezio rimase l’unico, e Placidia dovette farsene una ragione. La donna non riusciva proprio a provare alcuna simpatia o stima nei confronti dell’uomo che, di fatto, riuscì a tenere insieme i cocci dell’impero finché fu possibile. Placidia trasmise l’odio che provava nei confronti di Ezio anche a suo figlio Valentiniano con una sola differenza, vale a dire che mentre lei era in grado di contenersi e capire che Ezio andava tollerato in quanto fondamentale per l’impero, Valentiniano non fu in grado di cogliere questo dettaglio e alla fine eliminò il comandante privandosi di un alleato potentissimo. Placidia cercò spesso di limitare il potere di Ezio contrapponendogli, ad esempio, personaggi a lui ostili. Questo sistema doveva mantenere l’equilibrio, e Placidia non puntò mai all’eliminazione del suo avversario, proprio perché conscia della sua importanza.


  Quando Valentiniano compì diciotto anni, nel 437 d.C., Placidia e Pulcheria portarono a termine un altro piano che avevano messo a punto anni prima. Per continuare a tenere unite le due parti dell’Impero, almeno in modo informale, nel 426 d.C. le due donne avevano deciso di far fidanzare il piccolo Valentiniano iii con la figlia di Teodosio ii, vale a dire la nipote di Pulcheria, Eudossia. Nel 437 i due giovani, ormai fidanzati da undici anni e raggiunta l’età da matrimonio, si sposarono. La coppia ebbe due figlie femmine, Eudossia e Placidia, che verranno promesse, anche se solo ufficiosamente, a due barbari.


  Chissà se Placidia riuscì a godersi questi pochi anni di serenità, perché le peripezie della sua vita non erano ancora finite. Stavano, infatti, per arrivare gli unni e altri problemi familiari.


  Ezio era da considerarsi un uomo prezioso proprio perché, come già anticipato, conosceva bene gli unni e intratteneva con loro dei buoni rapporti. Purtroppo, però, nel 434 morì re Rugila, che era stato molto legato ad Ezio, e presero il potere i nipoti di lui, Bleda e Attila. Se Bleda somigliava a Rugila, Attila era molto diverso e aveva ben altri piani per i romani, tutt’altro che pacifici. Il più famoso dei sovrani unni voleva estendere i domini del suo territorio e non si fece scrupoli ad eliminare il fratello pur di raggiungere il proprio scopo. Di fare accordi con i romani non se ne parlava proprio, al massimo si poteva pensare a degli accordi temporanei ma niente di più. Ezio divenne l’unica arma possibile contro questi guerrieri così spietati e Placidia ne era, suo malgrado, consapevole.


  Come prima cosa Ezio intervenne come intermediario, per la precisione mandò suo figlio a parlamentare con Attila, e riuscì a trovare un accordo. L’incontro andò bene, ma se Placidia non fece nulla per ringraziare il comandante dell’aiuto fornito, fu lui che pretese qualcosa in cambio. Fu così che la secondogenita di Valentiniano iii fu promessa a Gaudenzio, figlio di Ezio. Possiamo immaginare come dovettero accogliere la richiesta Placidia e Valentiniano iii, fatto sta che subirono in silenzio.


  Gli ultimi anni di vita di Placidia non furono semplici. E quando la donna morì nel 450 d.C., c’erano ancora molte questioni in sospeso che la tormentavano. Se ne sarebbe andata senza sapere come si sarebbero risolte, e cosa sarebbe accaduto a suo figlio e all’impero.


  A farla penare, oltre a Ezio, era anche sua figlia Onoria. La ragazza mal tollerava la vita monastica alla quale era stata costretta per tanti anni, e così alla fine si ribellò ai suoi carcerieri, vale a dire il fratello e la madre. A quanto pare, la giovane Onoria voleva governare e chissà che questa velleità non le sia venuta osservando proprio Placidia e Pulcheria. Cercò quindi di ordire un complotto ai danni del fratello che però fu sventato. Ordire una congiura senza degli appoggi stabili, era un’idea folle. La famiglia per punirla la mandò a Costantinopoli e la promise in sposa a un uomo perbene ma politicamente innocuo: si trattava di un senatore che non aveva alcun interesse politico, per cui di rango elevato ma tranquillo. Onoria decise di non mollare e compì un gesto davvero azzardato. Inviò una lettera niente di meno che ad Attila, chiedendogli di intervenire in Italia e allegando alla missiva il suo anello personale. Non sappiamo se la donna chiese formalmente al barbaro di sposarla, ma di certo è quello che sostenne Attila. Questi, infatti, scrisse agli imperatori chiedendo in moglie Onoria e mostrando come pegno proprio l’anello della ragazza. Proviamo a immaginare la faccia di Attila quando si vide consegnare l’impero su di un piatto di argento, e allo stesso tempo proviamo a immaginare la faccia di Valentiniano iii, Teodosio ii e Placidia quando seppero cosa aveva combinato Onoria.


  La giovane donna fu messa in isolamento e di lì a poco la madre morì. Probabilmente l’eccessivo stress subito negli ultimi mesi di vita dovette provocarle un cedimento. Placidia morì nel 450 d.C. senza sapere che l’uomo che più odiava, Ezio, avrebbe salvato il suo amato impero e suo figlio da Attila, sconfiggendo il capo unno nella spettacolare battaglia dei Campi Catalaunici avvenuta il 20 giugno del 451 d.C. Ezio riuscì a sconfiggere Attila e i suoi, tanto che le fonti sostengono che il re unno pensò anche di uccidersi per non cadere nelle mani dei nemici. La vittoria, però, fu incompleta perché Attila si salvò e riuscì a rimettere insieme le forze per poi presentarsi l’anno dopo alle porte di Roma. Sarà in seguito allo storico incontro con papa Leone i, che il barbaro, ormai noto come il Flagello di Dio, decise di non saccheggiare la città. Quasi sicuramente, Attila decise di desistere per questioni tattiche, ma la Chiesa si prese il merito di quella ritirata. Attila avrebbe potuto creare altri problemi, ma intervenne il fato. Nel 453 d.C., infatti, il re unno fu trovato morto nella sua tenda.


  Nel 454 d.C. moriva anche Ezio. Questi, convocato a palazzo da Valentiniano iii, fu ucciso a sangue freddo dallo stesso imperatore e da un suo collaboratore. I due aggredirono Ezio, che assolutamente non poteva immaginare una cosa del genere, e gli tolsero la vita. Valentiniano dovette pensare che, morto Attila, Ezio non serviva più, e così lo eliminò dando sfogo ad anni e anni di rancore accumulato.


  Nel 455 d.C. morì anche Onoria, ultima protagonista di questo periodo storico così complesso.


  Se andate a Ravenna, troverete un edificio spettacolare, specie per i mosaici che lo decorano, chiamato mausoleo di Galla Placidia. La donna doveva averlo fatto costruire come tomba per sé e i suoi successori, anche se poi divenne una specie di oratorio. Placidia, però, morì a Roma, dove si era recata per incontrare il papa, e così non fu mai sepolta a Ravenna, anche se c’è chi crede che il corpo della donna fu trasferito lì in gran segreto.






  Teodora, l’imperatrice inappropriata


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Chiudiamo questo saggio dedicato alle donne di Roma con una delle protagoniste più discusse dell’impero romano: l’imperatrice Teodora. Con Galla Placidia e sua figlia Onoria eravamo nel iv secolo d.C., ma con Teodora facciamo un balzo fino al vi d.C.


  Teodora, come molte altre donne di cui ci siamo occupati in queste pagine, non è un personaggio facile da inquadrare, perché le fonti ci presentano due figure diametralmente opposte anziché una e ben definita. Anche se non è certo la prima volta che accade, come abbiamo potuto constatare. Il dettaglio insolito è che in questo caso a presentarci le due diverse Teodora è la stessa persona, vale a dire lo storico Procopio di Cesarea.


  Questo storico, che faceva parte della ristretta cerchia di fedelissimi dell’imperatore Giustiniano, scrisse due opere, una intitolata Bella e l’altra Storie segrete. Nella prima opera, Giustiniano e sua moglie ci vengono presentati come due personaggi di spicco, coraggiosi, leali e chi più ne ha più ne metta.


  Nel secondo libro, i due diventano improvvisamente i peggiori personaggi della storia di Roma: lei una prostituta, lui l’imperatore più spregevole mai esistito, per intenderci.


  Come mai Procopio cambiò idea in maniera così drastica? Secondo alcuni studiosi, il cambiamento sarebbe dovuto al fatto che, all’epoca della pubblicazione dei Bella, Procopio era ancora nella cerchia di Giustiniano; subito dopo però, a causa di uno scandalo, fu cacciato dalla corte. La seconda opera, quindi, sarebbe stata scritta dopo la sua cacciata, per cui sarebbe il frutto di una mente avvelenata dalla rabbia che approfitta per togliersi qualche sassolino dalla scarpa. Allora, quale delle due opere dice il vero? Probabilmente, la seconda. È possibile che Procopio avesse elogiato l’imperatore e sua moglie per questioni di necessità e che nella seconda opera, finalmente, avesse avuto modo di dire quello che davvero pensava di tutti. Del resto, Procopio era un senatore e di certo non doveva vedere di buon occhio Teodora, un’imperatrice di umili origini.


  A prescindere dal giudizio di Procopio, infatti, siamo certi che Teodora non provenisse da una famiglia aristocratica, anzi. Dalle fonti sappiamo che nacque a Costantinopoli nel 497 d.C. Suo padre era un uomo di umili origini: pare, infatti, che fosse uno dei guardiani degli animali presso l’ippodromo della città. L’uomo morì lasciando una moglie e tre figlie praticamente senza mezzi, per cui loro si arrangiarono come poterono. Per la precisione, la madre di Teodora la spinse, insieme alle sorelle, a darsi al teatro. Penserete, e che c’è di male? Semplicemente, in epoca romana fare l’attrice significava essere considerata alla stregua di una prostituta. Fu proprio questa associazione mentale attrice-prostituta a spingere Procopio a credere che Teodora vendesse il proprio corpo per guadagno. L’uomo ci fornisce molti dettagli, e oltre a farci sapere che cominciò a vendere il suo corpo quando non era ancora una donna fatta, quindi ben sviluppata, ci dice che si dava a «sconci accoppiamenti da maschio». In sostanza ci dice chiaramente che da ragazzina l’imperatrice si vendeva nel solo modo possibile ai suoi coetanei di sesso maschile. Come poteva Procopio conoscere questo tipo di informazioni? Be’, se non era stato un suo cliente doveva essersi basato sui racconti di altre persone, su dicerie, quindi.


  Da adolescente, sempre stando all’informatissimo Procopio, entrò a far parte di un gruppo di cortigiane, note col nome di «truppa». Teodora con queste sue colleghe lavorava per quattro soldi e vendeva il proprio corpo nei postriboli più malfamati della città. È effettivamente probabile che Teodora abbia svolto il mestiere di attrice e che abbia partecipato a degli spettacoli erotici, ma non possiamo essere certi del passaggio da attrice a prostituta. Procopio ricorda che la donna era così spudorata da mostrarsi in pubblico senza neanche il perizoma usato da tutti come biancheria intima. Questo però non doveva essere un vezzo della sola Teodora, ma di molte attrici che, come dicevamo, prendevano parte a spettacoli erotici. Procopio non si limita a queste maldicenze, ma continua presentandoci una Teodora insaziabile e instancabile che ricorda tanto Messalina, e perciò appare poco credibile.


  Procopio ci informa del fatto che Teodora era solita fare un numero speciale che, a quanto pare, era un classico del teatro romano. La donna si stendeva mezza nuda sul palco e degli schiavi le coprivano il pube con dei chicchi di orzo. Poi venivano condotti sul palco dei cigni o delle oche che cominciavano a beccare l’orzo. La scena doveva richiamare un mito, per la precisione uno dei famosi amori di Giove. La scena, infatti, ricorda molto la storia di Leda e il cigno, e l’amplesso tra la donna e l’animale. Probabilmente non era neanche l’unico mito a sfondo erotico messo in scena in questo modo.


  Ovviamente, unendosi a tanti uomini, Teodora sarà pure rimasta incinta, e Procopio affronta anche questo argomento. Certo che è rimasta incinta, ci dice l’autore, e infatti le capitava di abortire spesso. Una sola volta fu costretta dal padre del bambino a tenerlo e a metterlo al mondo, ma anche in quel caso la storia non finì bene. Il ragazzo, cresciuto lontano dalla madre col nome di Giovanni, scoprì la verità solo alla morte del padre. Presentatosi dalla madre, ormai imperatrice, fu fatto sparire nel nulla per evitare di macchiare la reputazione della donna.


  La caratteristica delle maldicenze di Procopio è che hanno un fondo di verità. Teodora effettivamente fu un’attrice, lo ricordano anche le fonti favorevoli alla donna, ma il resto potrebbe essere stato inventato di sana pianta, il problema è: come dimostrarlo? Una volta innescata la macchina del fango non è facile provare la propria estraneità a certi fatti, soprattutto se almeno una delle cose che il tuo detrattore sta dicendo di te è dimostrabile.


  Procopio si impegnò molto a sminuire la donna, il che ci fa pensare che il popolo, tutto sommato, non doveva avere una cattiva opinione di lei. Effettivamente Teodora, una volta diventata imperatrice, cercò di essere una buona compagna per Giustiniano e in alcune circostanze la sua presenza accanto al marito, come vedremo, fu determinante. Mentre Procopio lascia intendere che Teodora si sia divertita a fare l’attrice e la prostituta in quanto donna «sozza» e lasciva, la realtà dei fatti, come abbiamo già visto, fu che la poverina fu costretta a intraprendere quella carriera, e quindi è altamente probabile che l’abbia subita, conscia del fatto di non avere alternative.


  A questo punto, non ci resta che capire come sia riuscita Teodora a passare dal palco di un teatro al soglio imperiale. Pare che a un certo punto conobbe un tale di nome Ecebolo di Tiro, il quale era governatore della pentapoli. La donna divenne la sua compagna, cosa per nulla anomala: abbiamo già menzionato altre cortigiane al seguito di politici famosi, come quella che abbiamo ritrovato nel corteo del trionfo di Marco Antonio. La relazione tra i due, però, durò poco e Teodora tornò ben presto alla sua vecchia professione. Evidentemente, non doveva essere così scaltra come lascia intendere Procopio. Sappiamo che a un certo punto tornò a vivere a Costantinopoli dove ebbe modo di incontrare Giustiniano che se ne innamorò e la volle come sua compagna. Questa volta Teodora riuscì a giocare meglio le sue carte e a ottenere dal ricco compagno diversi privilegi, migliorando pian piano la sua condizione.


  Giustiniano non era ancora imperatore quando decise di sposare Teodora, ma praticamente gestiva già l’impero a nome di suo zio Giustino i. C’era chi lo diceva innamoratissimo della compagna e chi succube, due modi di vedere uno stesso rapporto che per alcuni doveva sembrare una favola e per altri un incubo. Un incubo fu sicuramente per la zia di Giustiniano, Eufemia, moglie di Giustino i. La donna, infatti, cercò di ostacolare le nozze e inizialmente ci riuscì perché esisteva una legge che impediva agli uomini di alto rango di sposare donne di umili natali. Eufemia però morì, e così Giustiniano riuscì a convincere Giustino i, che non ci stava più tanto con la testa, ad abolire quella legge. Le nozze dovettero destare uno scandalo non indifferente per l’epoca, ma ricordate sempre che la questione, la stessa questione, può essere vista da due punti di vista completamente diversi. C’era chi doveva vederla come una favola che si avvera, la povera prostituta che cambia vita e riesce a sposare l’uomo ricco e potente, e c’era chi doveva vedere in Teodora un’approfittatrice e in Giustiniano un uomo ormai sotto il controllo assoluto di un’approfittatrice. Procopio, ovviamente, propendeva per la seconda opzione. Addirittura, ci racconta che marito e moglie avevano messo su una specie di associazione a delinquere per far crescere le loro ricchezze. Pare che Giustiniano fosse solito accogliere a corte degli uomini garantendo loro il suo sostegno. Questi, con metodi poco legali, accumulavano patrimoni immensi che poi venivano requisiti quando, puntualmente, Teodora entrava in urto con loro e li accusava di un qualche reato. Stando a Procopio, la ripetitività di questa procedura celerebbe un piano ben architettato dall’imperatore e sua moglie.


  Abbiamo visto come gli autori antichi erano soliti coprire di fango le donne che non rispettavano il loro ruolo e pretendevano di fare cose che non competevano loro. Teodora, tra le altre, fu praticamente sepolta sotto un cumulo di accuse spaventose. Si va dalle abitudini sessuali alla crudeltà, dall’infanticidio all’associazione a delinquere. Insomma, l’imperatrice gode di un trattamento davvero notevole. Viene spesso accusata anche di aver imposto la sua volontà e la sua presenza al marito per questioni di stato. Per spiegare come mai la donna era apprezzata e rispettata da alcuni, Procopio dichiara prontamente che si trattava di paura. In sostanza, chi parlava bene di lei lo faceva, come anche lui in precedenza, per timore di cadere in disgrazia.


  Le atrocità attribuite dallo storico all’imperatrice sono davvero tante ed elencarle non sarebbe utile a comprendere davvero questa donna147. Per farlo, dobbiamo analizzare il comportamento di Teodora in un momento particolare della sua vita. Nel 532 d.C., la popolazione di Costantinopoli si ribellò a Giustiniano, nella famosa rivolta di Nika. Questo episodio ci dice quanto meno che l’imperatore non doveva essere amato dalla popolazione, o che comunque in quelle circostanze c’era stato un certo attrito tra lui e il popolo. Giustiniano meditava la fuga quando Teodora riuscì a convincerlo a restare e a riprendere il controllo della situazione. In pratica, Teodora disse al marito «se vuoi scappa ma io resto, preferisco la morte alla fuga». Siamo quindi di fronte a una Teodora forte, tutta d’un pezzo, eppure a presentarcela è sempre Procopio. Come vedete, non è semplice analizzare le fonti, comprenderle e soprattutto capire quanto di vero ci sia in quello che un autore riporta. Bisogna sempre conoscere l’autore per comprendere un testo e il suo contenuto, ma Procopio ci mette davvero alla prova dicendo tutto e il contrario di tutto della nostra imperatrice che resterà, quindi, per sempre un piccolo mistero. Certo è che ancora una volta una donna deve prendersi la colpa dei comportamenti tenuti dall’uomo di casa. Nerone è folle? È colpa di Agrippina. Commodo è dispotico? È colpa di sua madre Faustina. Caracalla è crudele? È sicuramente colpa della madre, Giulia Domna.


  Insomma, abbiamo capito che nell’antica Roma, se non rientravi nella categoria della matrona perfetta – vale a dire forte ma dimessa, intelligente ma sempre un passo dietro al marito, capace di intervenire quando gli uomini di casa non ci sono, e tornare al posto quando questi ricompaiono – finivi per essere ritenuta responsabile di ogni atrocità commessa da mariti, figli e nipoti.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  147 Per approfondire l’argomento, S. Prossomariti, I personaggi più malvagi dell’antica Roma, Newton Compton, Roma 2012.
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